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A Fidel CAstro ruz, 

que lleva en su conciencia toda la ética y la sabiduría política 

que faltó en el siglo xx. 

Al pueblo de CubA y A lA GenerACión del CentenArio, 
 protagonistas de esta historia. 

A CeliA sánChez, 

por su ejemplo y 

porque en su mochila de combatiente revolucionaria,

salvaguardó nuestras sagradas memorias. 

A MArinitA y FloreCitA, 

MArinA y enrique,

Flor y CArrerAs,

por todas las razones.





Décima
Siempre en alto la Bandera

y siempre limpias las manos,
son tus sesenta veranos

una larga primavera.
El tiempo en tu cabellera
pone el color del armiño;
pero el Pueblo su cariño

transforma en un doble espejo
y viéndote casi viejo

te recuerda casi un niño.

Jesús ortA ruiz, indio nAborí

La Habana, junio de 1990
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PRÓLOGO. De los primeros textos activos 
del Dr. Armando Hart Dávalos

Desde hace casi tres décadas la Dra. Eloísa M. Carreras Varona com-
pila la obra del Dr. Armando Hart Dávalos, y estudia y sistematiza su 
archivo personal. Actualmente dirige el Proyecto Crónicas, de carácter 
sociocultural, el cual promueve, muy especialmente, el pensamiento 
político y revolucionario de este relevante intelectual cubano.

La utilización de la bibliografía como disciplina ha conducido a 
esta autora a la revalorización y desentrañamiento continuo de su 
objeto investigativo, sin olvidar el método bibliográfico, ese camino 
hacia el fin donde los cimientos de cada nueva etapa se encuentran 
en la anterior, y a su vez no se desdeñan en la siguiente. Este ejer-
cicio por parte de su ejecutor requiere disciplina severa, discerni-
miento, rigor que marque el espíritu de la investigación, es escuela 
de formación y organización, por ello logra rango honorable den- 
tro de las ciencias aplicadas, y como tal ofrece posibilidades infinitas. 
Su ejecutor, el bibliógrafo, describe, analiza y sistematiza la infor-
mación adecuándola a una estructura que facilite la promoción del  
conocimiento y los servicios requeridos por el trabajo intelectual. 
Por tanto, es un experto capaz de estructurar la información proce-
dente de cientos de documentos, en pos de un repertorio útil y de 
fácil manejo. Por estas razones, la biobibliografía del Dr. Armando 
Hart Dávalos ha sido el necesario basamento de la Dra. Carreras Va-
rona para la colección Cuba, una Cultura de liberación la cual abar-
cará dieciséis títulos, de los cuales, seis saldrán a la luz en ocasión de  
la Feria Internacional del Libro La Habana, Cuba, 2017, dedicada a la 
vida y obra del Dr. Hart Dávalos.

Este tomo segundo de la citada colección responde al título Cuan-
do me hice fidelista, circunstancia que explica el propio Hart en sus 
palabras, a modo de exordio, para este libro. Tras sus páginas, un 
enjundioso estudio introductorio de la Dra. Carreras preside las si-
guientes. Ella nos aproxima, en detalles, al contexto histórico cubano 
desde 1868 hasta la primera mitad del siglo xx, y en su segunda parte 
se refiere a la formación del Dr. Hart desde su genealogía y ambiente 
familiar, sin olvidar su protagonismo en la lucha insurreccional con-
tra la tiranía batistiana, a partir de 1952 hasta enero de 1959.

A continuación se reproduce por primera vez, la parte de la do-
cumentación del fondo personal del Dr. Armando Hart Dávalos  
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correspondiente a los años 1952-1958, como se detalla en el ín- 
dice cronológico descriptivo de su bibliografía activa, indicador de 
los contenidos de cada documento. 

Se trata de una obra activa que propicia el conocimiento de re-
levantes sucesos del convulso y sangriento contexto político−social 
que se desencadena a partir del 10 de marzo de 1952. Entre otros 
documentos se dan a conocer los relacionados con la defensa del  
Dr. Rafael García Bárcena Gómez quien fuera maestro y mentor  
del Dr. Hart. Se añade a su “papelería” una parte sustancial de su 
epistolario que incluye cartas familiares cargadas de ternura, entre 
otras, las dirigidas a sus abuelos desde la cárcel donde este joven de 
veinticuatro años se percata de la falta de libertad en una época ca-
lamitosa y razona que la vida no vale nada si no se marcha por ella 
luchando contra los obstáculos que esta nos impone.

Por último, el Dr. Hart es presentado por sus contemporáneos. La 
primera exposición del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, apa-
rece bajo el título: “Nada impedirá la Revolución Cubana”. Otros in-
telectuales y amigos también lo muestran como un hombre decente; 
vital en su pensamiento; ejemplo significativo entre sus compañeros 
históricos; inclaudicable discípulo de José Martí; hombre sincero de 
donde crece la palma; merecedor de la honra que se le rinde a Cuba; 
revolucionario febril; ilustre de la colina universitaria; amigo de co-
razón; una figura imprescindible de la cultura cubana; compañero de 
trabajo y de combate; y otras tantas valoraciones que complementan 
la segunda parte de carácter biográfico del estudio introductorio de 
este tomo, con el cual la Dra. Carreras Varona prueba a partir de la 
bibliografía, como escuela de orden y como hacedora de repertorios 
de consulta, la utilidad del control bibliográfico, tan necesario para 
reconstruir, piedra a piedra, la obra de pensamiento y de interpreta-
ción del Dr. Hart Dávalos, dispersa hasta nuestros días, en distintos 
tipos de documentos personales e impresos. Su labor, que parte de la 
localización, investigación, análisis, clasificación y sistematización de 
documentos, hará posible la publicación de los dieciséis tomos que 
promete la colección Cuba, una Cultura de liberación, obra que en 
su conjunto y sin lugar a dudas, permitirá el conocimiento de la vida, 
la acción y el pensamiento de un hombre extraordinario.

Dra. araceli García carranza



Aquí están mis “papeles” de cuando me 
hice fidelista

Solo el amor, la entrega y la comprensión de los pensamientos que 
están en estos “papeles”, que Eloísa, mi compañera y esposa, anali-
zó e investigó y ha conservado para su estudio con tanta devoción y 
cariño, hicieron posible el hermoso trabajo que se presenta en estos 
textos. Ella laboró, arduamente, hasta que con su pertinaz constan-
cia logró el magnífico resultado de investigación que hoy se exhibe 
en esta colección; fruto del que recogemos el regalo que supone las 
ordenadas memorias que ahora les entrego, en este caso particular, 
referidas, específicamente, a la década de los años cincuenta del  
pasado siglo xx, en las que se incluyen cartas, circulares y otros 
documentos, a través de los cuales se puede confirmar el carácter  
social, profundamente radical que, desde los años forjadores, tuvo la 
Revolución Cubana de Fidel.

Y en ese sentido, no podemos olvidar, que Eloísa llevó a cabo to-
das estas labores, en medio de las tareas de cuidar y ayudar a nuestras 
hijitas Marina Martha y Flor Amalia, nacidas en medio de la batalla 
cultural que está en el entretejido y en el sustrato mismo de mis ideas. 
Ella proviene de la generación de jóvenes universitarios cubanos que 
salió a la luz a raíz del triunfo de la Revolución e irrumpió en la diná-
mica del país en la década de los años ochenta, momento en el que se 
produjo un importante cambio generacional, el cual se expresó con 
fuerza y singularidad en el terreno del arte y en la vida intelectual de 
Cuba; en tales condiciones, asumió con profundidad y rigor la polí-
tica que desarrollaba a partir de mi responsabilidad en el Ministerio 
de Cultura. Entonces había muchas interpretaciones y no pocas con-
fusiones, comprenderán ustedes que las causas que las originaron no 
son objeto de estas palabras, ni de este libro, ni tampoco me corres-
ponde ahora el análisis de esta situación.

Los papeles recogidos en el presente tomo se corresponden, pre-
cisamente, con el momento en que mi vida, hasta en sus raíces más 
íntimas, se involucró por completo en la lucha por la búsqueda del 
ideal de justicia plena para nuestro pueblo. Por ello he afirmado, que 
en esta historia se internó mi vida en los años cincuenta y a ella llegué 
por una línea de pensamiento y sentimientos que identifico con los  
recuerdos de la infancia. 



16|Cuando me hice fidelista

Asumí estos valores y convicciones con un sentido ético trasmiti-
do por la familia, la escuela y la tradición cultural cubana, cuyo punto 
más elaborado se halla en José Martí. Para mí todo empezó como una 
cuestión de carácter moral.

Siempre que escribo tengo presentes las realidades políticas que 
debo enfrentar. Nunca me ha movido un afán especulativo, sino co-
nocer y abordar situaciones concretas. Los acontecimientos que en 
estos papeles se narran abarcan en lo esencial mi recorrido por la 
lucha clandestina; aunque, desde luego, no se describen en todos sus 
detalles y hay las omisiones y vacíos que se pueden esperar. Viví es-
tos hechos las veinticuatro horas del día, sin pensar en otra cosa que 
en ellos. Lo que experimenté en ese período se entrecruza en mi 
memoria y también en estos papeles, por lo que aunque se presenta 
una relación de documentos enmarcados en estricta cronología, ello 
no facilita arribar a una adecuada conclusión; por tal motivo, incluso 
cuando se dan las fechas, sugiero al lector, que el análisis de conjunto 
sea lo principal.

Sería imposible entender el proceso ulterior de la Revolución y 
las posibilidades que se abrieron para su radicalización acelerada, 
sin tener en cuenta la transformación que se produjo en Cuba como 
consecuencia de la acción revolucionaria del Movimiento 26 de Ju-
lio. Durante el período que abarca este relato, los representantes de 
los partidos políticos tradicionales, alineados frente a la tiranía, per-
dieron toda posibilidad de dirigir el movimiento popular y represen-
tar al país. El liderazgo pasó de manera definitiva a Fidel Castro y al 
movimiento revolucionario que se inició en el Moncada.

Debo subrayar, asimismo, que en cada uno de estos documentos 
se recogen las ideas y reflexiones de un agradecido de la Revolución 
Cubana; por lo que en ellos no me propuse investigar lo que supues-
tamente anduvo mal, no pudo ser o debió ser mejor. He tratado de 
impregnar cada uno de estos documentos, crónicas, cartas, etcétera… 
de mi convicción unitaria en lo político, desde luego, que es difícil; 
pero menos complejo que en el seno de la propia realidad. Todo lo 
que he expresado ha sido para responder a situaciones políticas muy 
concretas, pero fundamentadas en la mejor tradición cultural cubana 
y latinoamericana, lo que más me emociona es la vigencia que tiene 
lo que se dijo entonces. Aquí está el pensamiento que tengo desde 
que me involucré en la lucha contra la dictadura, tras el golpe de 
Estado, hasta hoy. No olvidemos que hay que articular lo nuevo con 
lo anterior, porque lo que anda de por medio es la memoria histórica 
y la continuidad de los procesos sociales, políticos y culturales en su 
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aspecto más amplio. Alguien me dijo una vez que yo pensaba que 
todo era cultura, a lo que contesté: “Es cierto, para mí todo es cultura, 
porque donde no están la educación y la cultura, está el camino a la 
barbarie”. 

En el sustrato de este libro hay una carga de vida personal que no 
me pertenece. Cuando viví los momentos que se describen, soña-
ba en lo más íntimo del alma con un futuro que no podía definir en 
sus contornos específicos, ni para el cual teníamos un diseño como 
el que aparece en eso que llaman “modelo”. Esa fue quizás nuestra 
fortuna... Recuerdo que mi hermano Enrique solía decir que ningu-
na revolución podía ser preconcebida en sus detalles. Los jóvenes 
que pasamos por las cárceles cubanas, los que peleamos en el llano y 
en la Sierra, teníamos sentimientos e ideas nutridas de aspiraciones  
redentoras venidas de la larguísima epopeya cubana, en casi cien 
años de lucha por nuestra independencia y soberanía nacional.

El interés principal de estos textos está en mostrar algunas esen-
cias de un hilo histórico que no debe olvidarse y que puede servir 
como punto importante de referencia para profundizar en la trama 
revolucionaria cubana e, incluso, de más amplio alcance, de la se-
gunda mitad del siglo xx. En ellos no he tenido que aclarar o suprimir 
nada esencial, y encuentro que tienen hoy mayor vigencia e interés 
político que, cuando los escribí, originalmente.

Acepto de buen grado su difusión, porque constituye un deber re-
velar estas piezas del gran rompecabezas de la historia de los últimos 
sesenta años, en primer lugar en homenaje a tantas y tantas gentes 
que estuvieron presentes en el corazón de aquella década, cargada 
de genuina espiritualidad.

Para llegar a esa síntesis tuve que hacer un esfuerzo de equilibrio 
emocional e intelectual, y esto no es fácil cuando se hace en medio 
de la historia. No he querido, pues, presentar en forma aguda las con-
tradicciones que se hallan en el sustrato de lo narrado, he preferido 
revelarlas para una reflexión útil, para el presente y el futuro. Hay que 
indagar en los orígenes, porque un olvido o desconocimiento signifi-
ca un vacío en la memoria histórica y un pueblo que pierde la memo-
ria es como un pueblo sumido en las tinieblas. Las revoluciones no 
son paseos por hermosos prados y jardines, donde los hombres mar-
chan sin dificultad y angustia. Los procesos de cambio están cargados 
de ellas y las multiplican. La historia no transcurre en forma lineal; 
las situaciones contradictorias generan pasiones donde anda presen-
te el conflicto humano y marcan el proceder revolucionario. Meses 
antes del Granma, tras la partida de Fidel a México, en medio de  
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problemas de este carácter, Haydée* me vio preocupado y me dijo 
algo que nunca olvidaré: “A ti te gusta la política y trabajar con las 
ideas, y eso trae este tipo de problemas. Si no quieres tenerlos, deja la 
política y haz la Revolución sin este tipo de debate”. Pero Yeyé sabía 
que esto no estaba en mi naturaleza.

Cuando la política se toma en serio hay que asumir las coyunturas 
y situarse por encima de sus contingencias menores. Debe poseerse 
una inmensa serenidad y paciencia para enfrentarla con éxito. ¡Qué 
difícil resulta muchas veces!...

Unos pocos de los que se iniciaron en la gesta acabaron al margen 
de esta historia de gloria. Se perdieron la felicidad de vivirla junto al 
pueblo de Fidel, porque aspiraban a más de lo que ellos podían ser 
dentro de la Revolución y los movió el resentimiento.

La Revolución Cubana fue la primera de inspiración socialista que 
triunfó en occidente; la proeza es mayor cuando se toma en cuenta 
que los casi sesenta años transcurridos desde entonces, estuvieron 
marcados por el declive del socialismo en Europa oriental y en la 
URSS. 

En noviembre de 1959, cuando se produjo una compleja discusión 
en el Consejo de Ministros, al fijar mi posición, dije: “Para entender 
a Fidel hay que tener muy presente que está promoviendo la Re-
volución socialista a partir de la historia de Cuba, América Latina y 
del pensamiento antimperialista y universal de José Martí”. Siempre  
he reiterado que, aunque no soy historiador, me apasiona esta his-
toria, por lo que Eloísa les ofrece los papeles que demuestran las 
razones por las que asumí la Revolución Cubana como la causa de 
mi vida. 

Debo reiterar que me hice fidelista, porque Fidel ha sido capaz de 
defender y materializar con dignidad y talento los paradigmas éticos 
y democráticos revelados en esa tradición patriótica. Más de seis dé-
cadas completas, contadas desde el Moncada hasta hoy, no se borra-
rán jamás de la historia de Cuba, América y el mundo. La Revolución 
Cubana significó un aldabonazo en la conciencia universal.

La principal conclusión que quiero adelantar de las experien-
cias reveladas en este libro está en lo siguiente: relacionar la política 
práctica con la cultura ha sido siempre mi más profunda convicción 
ideológica y moral, llegué a ella por una sensibilidad revolucionaria 

*   Se refiere a Haydée Santamaría Cuadrado, llamada también por los seudónimos 
Yeyé, María, Carín y Tormento. 
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de profunda raíz martiana y, desde luego, por la experiencia den- 
tro de la propia Revolución. Siempre he creído que esta es la posi-
ción más radical. Precisamente, el error de la política socialista en el  
siglo xx estuvo en divorciarse de la cultura. Aspiro que esta lección sea 
tomada en cuenta por los revolucionarios de la presente centuria. 

En fin, se presenta aquí un material para reflexionar acerca de los 
vínculos entre algunas categorías esenciales de la lucha por el socia-
lismo: ética, política y cultura. Sin diferenciarlas y relacionarlas no 
habrá socialismo. En Cuba ha triunfado porque hemos contado para 
ello con la tradición del genio de Martí y el talento político de Fidel. 

Gracias, Eloísa, por refrescarme esta historia cargada de genuina 
espiritualidad cubana, martiana y fidelista.

Dr. armanDo Hart Dávalos





Liminares

Estimados lectores:
El macroproyecto Crónicas. Historia y memoria de la Revolución 

Cubana en la voz de Armando Hart Dávalos, uno de sus protagonistas, 
es un proyecto sociocultural-comunitario, que tiene como objetivo 
principal: preservar, estudiar y promover por distintas vías y medios, 
el pensamiento y la historia cubana, desde la mirada y cosmovisión 
de Hart, por lo que el patrimonio que en Crónicas se atesora, se en-
cuentra al servicio de la historia, la cultura y la propia Revolución. 
Crónicas es el espacio donde se investiga, se edita, se gestiona, la 
obra de Armando Hart; por eso, una parte sustancial de las labores de 
investigación que se ejecutan están dedicadas a la Gestión Documen-
tal, Archivológica y Biobibliográfica. 

El Fondo Personal de Archivo del Dr. Hart es el sistema nervioso 
central y la columna vertebral de Crónicas, y el trabajo científico-téc-
nico que en él se realiza, es regido metodológicamente por el Archivo 
Nacional de Cuba y la Biblioteca Nacional José Martí, acorde con las 
tendencias más actuales de investigación archivológica y biblioteco-
lógica. No olvidemos que:

Las bibliografías —ordenadas y dirigidas a un público especializa-
do— suelen resultar realizaciones desprovistas de los atractivos de 
otras investigaciones […] Es por ello que la importancia de los re-
pertorios bibliográficos suele subestimarse; porque es cierto que 
carecen del glamour de las obras de ficción; pero cuando las mo-
das literarias, las formas de hacer literatura y sus escuelas pasan, la 
necesidad de compilar, ordenar y hacer accesible los contenidos 
para la investigación hace que perdure la relevancia de estos. Por 
eso, en ningún otro sitio como en los repertorios, está la caracte-
rización más exacta de una época, de un creador, y, por eso, quien 
desee homenajearlos para siempre ha de compilarlos.1

El Fondo Hart nació desde 1959, cuando su formador fue nom-
brado ministro de Educación del primer gabinete del Gobierno Re-
volucionario de Cuba. Desde entonces y hasta el presente, Graciela 

1    Véase el texto completo de Eliades Acosta Matos en Biobibliograf ía de Armando 
Hart 1990-2000, Sociedad Cultural José Martí, La Habana, 2002, de la autora del 
presente trabajo.
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Rodríguez Pérez, Chela, su histórica jefa de Despacho, prestó un pre-
ciado servicio al salvaguardar no solo cuanto se encontraba en papel 
en el archivo administrativo y de gestión de las oficinas en las que 
Hart ha laborado sino, también, el resto de los objetos personales y 
documentos en otros soportes. 

Debo subrayar que en Crónicas atesoramos y preservamos el con-
junto orgánico de las expresiones materiales y espirituales del Dr. 
Hart desde 1930, año de su nacimiento —y aun antes— hasta la ac-
tualidad, en cualquier formato o soporte material, producidas por el 
formador del Fondo y reunidas por las personas que han trabajado 
junto a él, durante su fecunda vida, en el desarrollo de su actividad 
revolucionaria, política, administrativa, académica, investigativa, cul-
tural y privada.

La investigación de su vida y obra, realizada hasta el momento 
presente, arrojó un copioso material que es consecuencia de su in-
tensa trayectoria vital, vasta creación y abundante bibliografía activa. 
El archivo personal preside la colección y está colmado de origina-
les inéditos, lo que da fe de una obra que supera con creces lo ya 
publicado. 

Un por ciento decisivo de esa papelería que ha producido Hart y 
que ahora aparece compilada en las páginas de la presente colección 
Cuba, una Cultura de liberación. Selección de escritos del Dr. Arman-
do Hart Dávalos 1952-2016, clasificó temporal e indudablemente, 
hasta el momento anterior a esta publicación, en el tipo de literatura 
conocida con el polémico término de “literatura gris”; porque en ge-
neral se trata de una documentación muy variada, cuya peculiaridad 
fundamental es que —por la voluntad expresa de su autor— había 
quedado fuera de los recorridos tradicionales de producción, realiza-
ción y, sobre todo, de comercialización y distribución que habitual-
mente se utilizan para las publicaciones literarias. 

En el presente caso, el conjunto de los escritos de su inmensa 
producción intelectual en los más diversos ámbitos y campos de la 
creación humana, tales como, la teoría filosófica, el pensamiento y 
la historia, el derecho, la pedagogía, el arte, la cultura, los valores 
y la ética, la política, temas económico-administrativos, el trabajo, 
la producción, el periodismo y la prensa, tipifican por su carácter e 
importancia en el ámbito científico-técnico. Son textos muy variados 
por su contenido y forma; los que a pesar de que portan una infor-
mación de gran utilidad para un número ilimitado de personas, son 
inéditos o también podría decirse que semipublicados, en una buena 
parte con tiradas muy cortas, con pautas, patrones y estándares de 
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producción y de edición diversos e inconstantes, sin estrategia pro-
mocional alguna. Casi la totalidad de sus escritos han circulado como 
documentos de trabajo, con información calificada como técnica  
o especializada, en circuitos y espacios limitados, cubriendo el amplio 
espectro de intervenciones y conferencias ocasionales por el tipo de 
labores que ha realizado: ponencias en congresos, informes públicos 
o privados, artículos divulgados en revistas de difusión no comercial, 
periódicos de trasmisión local y, desde luego, aparecieron también 
en circulaciones oficiales.

El trabajo realizado en Crónicas, hasta este momento, ha contri-
buido a la divulgación oportuna y necesaria, aunque discreta, de la 
valiosa obra intelectual y revolucionaria del Dr. Hart quien, como 
bien se conoce, es una de las leyendas vivas que formó parte de la 
vanguardia de la Generación del Centenario, que le ha aportado a 
nuestro pueblo no solo su destacada actuación, sino también sus 
ideas y pensamientos a lo largo de todo el proceso revolucionario. 

En la actualidad, cuando se habla de Crónicas, se refiere al resul-
tado científico que se logró del esfuerzo acometido en la identifica-
ción, preservación y organización científica de este Fondo; lo que 
es fruto de toda la labor biobibliográfica previa y una preparación 
teórico-metodológica en materia de Gestión Documental, que hi-
cieron posible encontrar las zonas de confluencia adecuadas entre 
la bibliografía y la archivología que tanto favorecieron sus labores y 
permitieron la realización de las tareas precisas que había que efec-
tuar como: recoger, registrar, organizar y procesar, para conservar 
todos los documentos contenidos en este archivo, lo cual se logró 
materializar con éxito.

El inmueble que ocupa el depósito de este Fondo de Archivo, 
fue remodelado en su totalidad para quedar inaugurado en mayo 
del 2009, en el marco de las celebraciones que tuvieron lugar cuan-
do el Dr. Hart fue condecorado con el título de Dr. Honoris Causa 
en Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Simón Bolívar de  
Barranquilla, Colombia. Ello permitió dotar este espacio arquitectó-
nico de las condiciones idóneas, modernas y funcionales, adecuadas 
a las importantísimas funciones de conservación y preservación del 
patrimonio que en él se atesora. Asimismo, en Crónicas nos regocija-
mos de que la fachada principal y sus muros exteriores, estén engala-
nados con la obra de José A. Rodríguez Fuster, autor de un inmenso 
mural que incluye nuestra enseña nacional y la palma real, también 
símbolos de nuestro proyecto. La nueva creación de Fuster viene a 
ser resultado y continuación —en el reparto Siboney— de la obra  
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artístico-social-comunitaria que, desde hace varios años, realiza en 
el pueblo costero de Jaimanitas. 

De igual modo, resulta de interés destacar que este Fondo ha deja-
do de ser un mero depósito o almacén de documentación sin utilidad 
para convertirse en parte activa de una ordenada y depurada insti-
tución, en la que se labora por recuperar de forma rápida la informa-
ción, para la consulta, investigación científico-técnica y labor edito-
rial. Por ello es loable dar a conocer que mediante las investigaciones 
y las publicaciones que aquí se realizan, se hace una importante con-
tribución al estudio de la cultura y la historia de la nación en general, 
al tiempo que se promueve el conocimiento de la historia y la obra de 
la Revolución en particular. Lo anterior se ha materializado en títulos 
ya publicados por varias casas editoriales dentro y fuera de nuestro 
país, tales como: Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria 
cubana 1952-58. Relato de un protagonista; Perfiles. Grandes figuras 
cubanas de los siglos xix y xx; Marx, Engels y la condición humana. 
Una visión desde Latinoamérica; Biobibliograf ía de Armando Hart 
1990-2000; Sin permiso de la OEA; José Martí. Apóstol de nuestra 
América; Armando Hart, un revolucionario cubano. Apuntes para 
un esbozo biográfico; Correo desde la Isla de la Dignidad; Por Esto I; 
Por Esto II; Hart, pasión por Cuba; Adagios martianos, entre otros que 
actualmente están en proceso de edición; todos han surgido y seguirán 
surgiendo de la inmensa papelería del Dr. Hart. 

Con la presentación de esta obra titulada Cuando me hice fidelista 
(1952-1958), tomo 2 de la colección Cuba una Cultura de liberación. 
Selección de escritos del Dr. Armando Hart Dávalos 1952-2016, el 
macroproyecto Crónicas de la Sociedad Cultural José Martí, comien-
za a publicar los documentos de su fondo personal, los que, como ya 
se ha dicho, se han conservado celosamente, en este espacio. 

Estos apasionantes escritos —como se conoce— brotaron en las 
calles, montañas, en las cárceles cubanas y en la primera trinchera de 
la lucha insurreccional contra la tiranía; tienen la autoridad histórica 
que le asiste al propio Hart, al ser él mismo uno de los principales 
protagonistas de la lucha contra la dictadura desde el momento en 
que se produjo el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. De esta 
realidad, que recoge los años violentos y embarazosos en los que 
nuestro pueblo se encontraba sumido bajo el régimen sanguinario  
de Fulgencio Batista, data la documentación compilada en el presen-
te libro.

Por razones obvias, los escritos nacieron, en su totalidad, en el 
fragor de la extrema contingencia vivencial por la que un ser humano, 
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aun cuando no lo desea o espera —como es el caso—, se ve obligado a 
soportar en medio de una guerra en toda regla. Debo subrayar asimis-
mo, que los papeles de Armando están preñados de la urgencia con 
la que vive un gladiador clandestino en medio de la beligerancia que 
supone el campo de batalla…; por lo que en cada uno de ellos, afloran 
múltiples sentimientos y estados de ánimo del combatiente, que nos 
va entregando sus emociones, sueños, desvelos, desgarramientos y 
dolores, temores, algunos escrúpulos, aflicciones, expectativas e ilu-
siones, ante cada logro o terrible pérdida y fracaso que sufre… pero, 
de seguro que, aunque hay la lógica aflicción por las circunstancias 
en las que se encuentra, paradójicamente no la hallarán aquí, porque 
no existe el odio o la amargura que lleva al nefasto resentimiento, 
ni la desconfianza en el otro, ni rencores, ni suspicacia, ni animosi-
dad…, porque Armando Hart, a lo largo de toda su existencia en las 
relaciones interpersonales y humanas ha sido también un verdadero 
ejemplo de decencia, integridad y virtud.

En estos documentos está la razón que nos permite explicar cómo 
fue posible lograr la unidad de todas las fuerzas de oposición a Batista 
bajo el liderazgo indiscutible de Fidel, lo que de manera definitiva 
condujo a la victoria de enero de 1959. De igual modo, los trabajos 
aquí compilados nos ayudarán a penetrar en las características, cir-
cunstancias y causas presentes en la década de los años cincuenta, 
que desembocaron en el triunfo de la Revolución Cubana. Se incluyen 
testimonios, cartas inéditas, material gráfico y valoraciones persona-
les. Particularmente, una parte considerable de sus cartas tributan al 
género epistolar literario con un aliento o numen político-filosófico 
indiscutible y, se corresponden con las múltiples ocasiones en que se 
convirtió en preso político de la tiranía, momento en el que da rien-
da suelta a su imaginación y con ello logra acercarnos al futuro que 
vislumbró para su patria y por el que luchó, bajo el mando de quien 
será para siempre su jefe y ejemplo indiscutible, el Comandante en 
Jefe Fidel Castro Ruz.

Pero lo que da verdadera unidad y caracteriza estos papeles, no es 
solo el período histórico en que fueron escritos, ni su belleza o pul-
critud poética e intelectual; sino también la expresión acabada de los 
valores y la ética en la que se inspiraron los hombres que como Hart, 
dedicaron cada segundo de sus heroicas y genuinas existencias a dar-
lo todo por la fidelista y martiana patria que se dispusieron a defender 
al precio de sus valiosas vidas. 

El resultado que aquí se presenta se realizó en un tiempo récord, 
no solo gracias a que conservamos este Fondo, sino porque ya se 
contaba con la investigación que la autora realizó a finales de los años 
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ochenta, sobre su participación en la lucha insurreccional, la cual apa-
reció publicada por vez primera, en La Habana en 1997, con el título 
Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria cubana 1952--58..., 
por la editorial Letras Cubanas y, con posterioridad, por otras casas 
editoras como Libertarias Prodhufi, España en 1998; Pathfinder, de 
Nueva York en el 2004 y Pueblo y Educación y Ciencias Sociales, de 
Cuba, en el 2006. 

Por motivos obvios, la presente compilación no es exhaustiva ni 
concluyente; fue organizada a partir de los tipos documentales que 
existen en el archivo, los cuales fueron ordenados cronológicamen-
te en cada una de las secciones correspondientes, con la salvedad  
de aquellos trabajos que carecen de la fecha, los cuales se clasificaron 
alfabéticamente. El estudio no solo tuvo en cuenta el testimonio per-
sonal que aportó el protagonista, sino también una amplia investiga-
ción hemerobibliográfica y documental que contribuyó a su sistema-
tización, produjo nuevos elementos y valiosas informaciones de los 
sucesos históricos en los que Hart participó de manera directa. 

En una ocasión como esta, resulta necesario reiterar las razones 
por las que la autora dedicó su mayor esfuerzo investigativo al estu-
dio de su vida y obra; no olvidemos que el Dr. Hart no es una figura 
secundaria para entender la Revolución Cubana, se trata de una figu-
ra central, de un verdadero protagonista —reitero— hasta en sus de-
talles mínimos. A través de él se mueve una corriente de pensamiento 
que lo emparenta con la forma más abierta, creadora, menos dogmá-
tica, más crítica y culta, así como más martiana y cubana de enfocar 
nuestra Revolución, por eso sus relaciones con el Che y Fidel, por 
eso su profundo conocimiento del legado martiano. 

Su obra le ofrece a la propia Revolución y a los revolucionarios del 
mundo, el significado de un acto fundacional para el pensamiento, 
“porque las revoluciones, las que han pasado y las que vendrán, son 
consustanciales a las ideas y estas tienen que estar a disposición de 
los hombres de buena voluntad de todo el planeta”.

Fue en 1979, cuando —siendo estudiante de licenciatura en His-
toria del Arte—, tuve la oportunidad de conocer al Dr. Hart, mien-
tras ofrecía una conferencia para los alumnos de la Facultad de Fi-
losofía e Historia, en el teatro Manuel Sanguily de la Universidad de 
La Habana. Desde entonces, su vida, ideas y pensamientos desper- 
taron una particular admiración en mí. Años después, ya graduada y 
por razones de trabajo, en las complejas circunstancias y contradic- 
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ciones en las que se desenvolvió, cada uno de sus artículos, discursos 
e intervenciones me permitieron comprender la coyuntura política; 
pero, sobre todo, tener la certeza de que, en la ocasión propicia, sus 
ideas, que representan la política cultural de la Revolución, se abri-
rían paso sin tantos obstáculos para su aplicación. 

Desde aquellos difíciles momentos de mediados de los años 
ochenta, advertí que era indispensable laborar por difundir su obra; 
pero al consultarle mi interés investigativo, la modestia del Dr. Hart 
imposibilitó cualquier gestión en esa dirección. Fue solamente al  
calor de los debates por la salvaguarda de nuestra excepcional  
historia y tradición, en el Primer Taller de Pensamiento Cubano, rea-
lizado en la Universidad Central de Villa Clara, en noviembre de 1994, 
tras el derrumbe del socialismo en Europa oriental y la URSS, cuan-
do se intensificó la necesidad de promover el original pensamiento 
de la Revolución Cubana, que obtuve su aprobación para trabajar  
en el Proyecto Biobibliográfico y de Gestión Documental que,  
desde el año 2000, fue acogido para su desarrollo en el Departamen- 
to de Investigaciones Bibliotecológicas e Histórico-Culturales de la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. Y es, justamente, gracias a 
los resultados de investigación obtenidos en esas labores —ya por 
más de veinte años— que contamos con un fruto como la creación 
de su Fondo Personal de Archivo y el macroproyecto Crónicas, lo 
que facilita las labores investigativas y editoriales de su vida y obra, tal 
como aparece en la colección que ahora presenta este tomo.

Comprenderán ustedes que cuando en el Proyecto Crónicas cono-
cimos la noticia de que la Feria Internacional del Libro, Cuba, 2017, esa 
gran fiesta de la literatura, el arte y la cultura que tiene lugar en nuestra 
patria, sería dedicada al Dr. Hart, nos sentimos muy privilegiados y 
felices, porque con el resultado actual de nuestra labor de promoción, 
edición y publicación de su vida y obra, vamos a contribuir, definiti-
vamente, a que tenga nuevos y más amplios públicos con los cuales 
podrá dialogar acerca de las razones por las que en fecha tan tempra-
na se hizo fidelista y asumió la Revolución Cubana como la causa de 
su vida. Pero lo más importante, por supuesto, es que estos escritos 
resultarán de interés no solo por motivos propiamente históricos, sino 
porque, una vez más, los textos de Hart nos ayudarán a comprender e 
interpretar mejor nuestro pasado y presente, para poder enfrentar los 
retos emancipatorios y de justicia social que los cubanos tenemos por 
delante en el presente siglo xxi.
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En esta ocasión tan especial, deseo renovarle mi agradecimien-
to a Armando Hart, por su confianza, al autorizarme una vez más, a 
hurgar, ordenar y recomponer sus sagradas memorias con total liber-
tad, para publicar los nuevos libros que conforman la colección Cuba 
una Cultura de liberación. Selección de escritos del Dr. Armando Hart  
Dávalos 1952-2016.

Muchas gracias,

Dra. eloísa m. carreras varona

 



I
Armando Hart Dávalos: 
un hombre de ideas  
y acción





Aproximación al contexto cubano  
hasta la primera mitad del siglo xx

El 10 de octubre de 1868, bajo el mando del abogado bayamés, Carlos 
Manuel de Céspedes, el Padre de la Patria, comenzó la larga con-
tienda insurreccional por la liberación de Cuba. Cuando los cubanos 
se levantaron en armas, no lo hicieron, solamente, contra el colo-
nialismo español, sino también contra la oprobiosa institución de la 
esclavitud y por el establecimiento de una República democrática. 
Esta larga guerra estuvo influida además, por la lucha contra las pre-
tensiones expansionistas de los Estados Unidos. La conflagración, si 
se aprecia en toda su magnitud, abarcó un período de más de trein-
ta años de lucha y comprendió en sí misma tres etapas en el con-
flicto, perfectamente definidas: la primera fue denominada como la  
Guerra de los Diez Años o la Guerra Grande (1868−1878), que se inició 
con el Grito de Yara y finalizó con la paz sin independencia firmada 
en el Zanjón, la cual no obtuvo el consenso de las fuerzas mambisas y 
fue rechazada en la Protesta de Baraguá, por el general Antonio Ma- 
ceo y sus seguidores, el 15 de marzo de 1878;  la Guerra Chiquita, en 1879,  
y la última etapa denominada Guerra de Independencia o del 95, que 
se inició ese mismo año hasta 1898 y fue calificada por Martí como la 
Guerra Necesaria por la independencia de Cuba. Este impulso final 
de la contienda libertaria estalló con el Grito de Baire, el 24 de febre- 
ro de 1895, con José Martí, el Apóstol cubano, como su guía e inspi-
rador principal, y culminó frustrado por la intervención oportunista 
de los Estados Unidos en 1898, cuando los cubanos ya lo tenían prác-
ticamente ganado. El conflicto se transformó a partir de ese momen-
to en la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana. El Dr. Armando 
Hart, sobre esta decisiva etapa de la gesta libertaria cubana, afirmó: 

Más de ciento cincuenta años marcados por hechos y hombres 
con su carga de heroísmo, sacrificio y enseñanzas forjaron la na-
ción cubana; este país creció y se fortaleció en la lucha por la uto-
pía universal del hombre. Conciencia de nación que se arraiga en 
un patriotismo inclaudicable; amor sin límite a la libertad, fortale-
cido más tarde en el combate y en la guerra; sed de conocimientos 
y cultura, afirmados en una nítida visión universal, comenzaron a 
gestarse en el alma cubana desde finales del siglo xviii y principios 
del xix. 
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Desde entonces, los cubanos tenemos el corazón puesto en la pa-
tria Cuba, en la patria América y en la patria Humanidad, como 
clave para entender la magnitud y agudeza de las enormes contra-
dicciones que hemos debido enfrentar. No olvidemos las fuerzas 
económicas, hostiles a nuestro país, que se han expresado en di-
versas corrientes políticas, sociales y culturales. El extraordinario 
poderío económico del colonialismo español primero y del impe-
rialismo yanqui después, tuvo como su último recurso para mante-
ner su predominio en el país, el aparato de violencia representado 
por los ejércitos profesionales de las metrópolis y el de la propia 
oligarquía cubana. Los enormes obstáculos que Cuba encontró en 
su camino hacia un desarrollo libre de injerencias extranjeras, exi-
gieron desde la época de la colonia una gran firmeza en defensa de 
la independencia nacional.
Las reformas al antiguo colonialismo vigente hasta las últimas 
décadas del siglo xviii y principios del xix, que identificamos con 
Francisco de Arango y Parreño,2 estaban atrapadas en la contra-
dicción de facilitar el tráfico de negros. Este es un hecho de suma 
importancia para valorar las razones que impidieron a principios 
del siglo xix, el éxito del ideal separatista y que, al condicionar 
la estratificación social, determinó la radicalización posterior del 
movimiento independentista.
Entre 1791 y 1825 se produjo un incremento notable de la escla-
vitud. En esta última fecha la población negra de Cuba represen-
taba el 56 %, lo cual alarmó a los terratenientes por temor a que 
se produjera un movimiento como el que había propiciado la in-
dependencia de Haití. A la vuelta de ochenta años creció decisiva-
mente la proporción de la población cubana explotada en relación 
con la española. La de origen español, que había llegado a Cuba 
para desempeñar cargos militares, administrativos o de tráfico co-
mercial, no tenía arraigo en la tierra, y en el transcurso de varias 
generaciones, gran parte de sus descendientes devino una masa 
trabajadora ocupada en oficios subalternos agrícolas, administra-
tivos y de servicio.

2   Ilustre abogado, comerciante y economista cubano, promotor de la creación de 
la Sociedad Económica de Amigos del País, en la que con posterioridad ocupó 
el cargo de director. Figura de primer orden en la vida política de Cuba de esa 
época. Destacado baluarte del reformismo en la Isla; quien logró combinar, con 
gran acierto, en su discurso político, la aplicación de la ciencia y la economía, una 
muestra de ello fue su famoso discurso sobre la Agricultura de La Habana y medios 
de fomentarla, de 1792; fue asimismo, árbitro de la Comisión Mixta que en 1819 se 
ocuparía de la cuestión de la trata de esclavos.
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En la Demajagua y Guáimaro, el ideal democrático que había lle-
gado por vías culturales se articuló con la abolición de la escla-
vitud, dándole, desde entonces, un carácter eminentemente so-
cial al ideario nacional cubano. A partir del revés del Zanjón, este 
proceso adquirió un contenido aún más radical con la Protesta de 
Baraguá. Luego, Martí, la Tregua Fecunda, el Partido Revolucio-
nario Cubano, Baire y la reconstrucción del Ejército Libertador, 
marcaron para siempre con el sello de los intereses de las ma-
sas explotadas la identidad nacional cubana. El carácter singular 
de la Revolución, nacida el 10 de octubre de 1868, se encuentra  
en la síntesis lograda entre Política, Ética y Cultura. Prolongadas y 
cruentas batallas forjaron sentimientos que sirvieron de cataliza-
dores a la primera y más importante manifestación de solidaridad: 
la identificación entre blancos y negros y entre criollos y emigran-
tes como componentes de la nación, que fue punto de arranque 
para la unidad del país.3

No obstante las divisiones internas de los patriotas, el movimien-
to armado encabezado por Céspedes mantuvo en jaque al Ejército 
español durante toda una década y marcó los límites de dos grandes 
épocas: antes del inicio de la contienda, tal y como ha afirmado el Dr. 
Hart, el reformismo, anexionismo y abolicionismo eran las corrien-
tes predominantes y después de la guerra, el anexionismo naufra-
gó históricamente, el reformismo devino una postura cada vez más 
reaccionaria y, por razones obvias, el autonomismo se incrementó 
paralelamente “en contrapunteo”4 al independentismo. Esta últi-
ma tendencia política se impuso a partir de este momento, como la  
corriente principal dentro de las diversas concepciones de lucha. En 
definitiva, la caracterización de las corrientes políticas del siglo xix, 
estuvo dada por la forma y el sentido con que se interpretaron la es-
clavitud y el objetivo independentista.

Pero el país, que por tantos años luchó por su liberación, resultó 
desviado de su desarrollo, limitado en su libertad y cercenado en su 
soberanía por la intervención militar y política de Estados Unidos al 
final de la contienda. Desde entonces, se inició un período en el que 

3  Armando Hart Dávalos: Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria cubana 
1952-58. Relato de un protagonista, Editorial Pathfinder, 2004, pp. 43-45.

4   Con relación a las corrientes ideológicas de antes de la guerra, véase el valiosísimo 
texto de Isabel Monal y Olivia Miranda: Pensamiento cubano siglo xix, t. 1, pp. 24-
-26 y el “Pensamiento político y social predominante en nuestro país después de 
1868”, en las pp. 37-41 del mismo libro.
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Cuba, al decir del Generalísimo Máximo Gómez, no fue “ni libre ni 
independiente todavía”. Las “razones de los temores de Maceo y la 
angustia de Martí”, se vieron confirmadas en la realidad. La admi-
nistración estadounidense entró en la guerra cubana contra el mal-
trecho Ejército español, cuando la contienda estaba prácticamente 
ganada por las fuerzas de la Isla. El acorazado estadounidense Maine 
se hundió en la bahía de La Habana el 15 de febrero de 1898, debido 
a una explosión de origen dudoso, lo que permitió que el Gobierno 
de Washington encontrara el pretexto que necesitaba, para partici-
par de forma activa en la guerra. Asimismo, la citada administración 
estadounidense no reconoció al Gobierno de la República de Cuba 
en Armas, al punto de que al final de la conflagración, impidió la en-
trada de las tropas cubanas a la ciudad de Santiago de Cuba. El con-
flicto concluyó así, con la conocida traición a los cubanos y la firma 
del Tratado de París, el 10 de diciembre de 1898, entre España y los 
Estados Unidos. Con posterioridad, se inició el período de ocupación 
militar norteamericana (1899-1902), que estableció la plataforma de 
su dependencia neocolonial, hasta el triunfo de enero de 1959.

La intromisión norteamericana y la aplicación de la Enmienda 
Platt,5 posibilitó el apoderamiento de Cuba por parte de esta emer-
gente potencia extranjera. En ese sentido, se debe tener en cuenta 
que las consecuencias del funesto resultado de la guerra, hicieron 
imposible que, con la independencia, naciera y se desarrollara una 
burguesía capaz de expresar el auténtico ideal cubano.6 Bajo esas 
condiciones imperialistas, se proclamó formalmente la República 
neocolonial de Cuba el 20 de mayo de 1902, en la que se mantuvo 
una economía de carácter parasitario, concebida para la total explo-
tación de la nación.

Importantes voces cubanas denunciaron con vehemencia el entre-
guismo a los yanquis, la corrupción política y administrativa, la falta 
de democracia y la miseria en la que quedó el pueblo cubano bajo 
cada uno de los gobiernos de turno durante el siglo xx. Particular-
mente, la primera administración republicana a cargo de don Tomás  

5   La Enmienda Platt fue el apéndice agregado a la Constitución de Cuba en el pe-
ríodo de la primera ocupación militar norteamericana en la Isla (1899-1902), el cual 
respondió a los intereses de Estados Unidos.

6  Para comprender el sentido de esta afirmación de la autora, se sugiere la lectura 
del artículo del Dr. Hart titulado “La burguesía que no existió”, publicado en la 
revista Bohemia, el 18 de septiembre de 1994, pp. 4-7; donde Hart explica porme-
norizadamente, las causas que, en su opinión, imposibilitaron que emergiera en 
nuestro país, una burguesía portadora del ideal nacional cubano.
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Estrada Palma, acometió la infausta tarea de garantizar los lazos de 
dependencia de Cuba a Estados Unidos. Su mandato repercutió ne-
gativamente, por su sometimiento al Gobierno estadounidense. Lue-
go de una dudosa reelección en 1906, solicitó la intervención nor-
teamericana, tras lo que dimitió y Cuba quedó bajo las órdenes del 
gobernador Charles Magoon.

Los estudiosos de esa etapa afirman que durante las dos prime-
ras décadas del siglo xx, la economía cubana sostuvo un crecimiento 
unilateral, basado en la explotación cañera y en las relaciones de total 
dependencia mercantil al capital norteamericano, que resultó ser el 
único y principal favorecido con los negocios que había logrado con-
cretar en el país. La situación socioeconómica se agravó para 1920, al 
sumarse la caída del precio del azúcar.

Durante el gobierno de Alfredo Zayas Alfonso (1921-1925), co-
menzó a cambiar el escenario político cubano al aparecer nuevos 
actores y movimientos revolucionarios, en ese sentido el Dr. Hart ha 
afirmado: 

En las dos primeras décadas del siglo xx, fue olvidado y subesti-
mado el pensamiento político independentista, en cuya cúspide 
se halla el pensamiento de José Martí. Estas ideas pudieron ser 
rescatadas por las generaciones de revolucionarios antimperialis-
tas y socialistas de entonces, las cuales llegaron a plantearse una 
democracia de amplia base popular. 
Hay que tener en cuenta que Carlos Baliño había trabajado jun-
to a Martí en los clubes revolucionarios de Cayo Hueso, y Baliño 
logró trasmitir el mensaje del Maestro a Julio Antonio Mella. Por 
su significación intelectual y moral, se debe evocar, asimismo, la 
figura de Enrique José Varona. En la evolución de las ideas de estos 
hombres, se aprecia cómo en la cultura nacional creció un pensa-
miento democrático y radical de profunda raíz popular.7

De igual modo, se deben recordar los significativos hechos y proce-
sos que caracterizaron la vida política cubana durante todo ese perío-
do, entre otros, se pueden citar: el ascenso, fortalecimiento y radicali-
zación del pensamiento antimperialista; la influencia de la Revolución 
de Octubre; la fundación de la Federación Estudiantil Universitaria 
(FEU) por Julio Antonio Mella, en 1922, lo que muestra el alto nivel 
de desarrollo que había logrado el movimiento de estudiantes en 

7 Armando Hart Dávalos: Ob. cit., p. 49.
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el país; el establecimiento de la Reforma Universitaria en enero de 
1923, que provocó significativos cambios en dicha enseñanza; la Pro-
testa de los Trece, en marzo de 1923, liderada por Rubén Martínez 
Villena, acción que se puede considerar en esta nueva etapa, como 
el inicio de la participación del movimiento intelectual en las luchas 
políticas del país; la creación de la Universidad Popular José Martí; 
el surgimiento del Partido ABC; la fundación del Partido Comunista  
en 1925; el surgimiento del Directorio Estudiantil Universitario (DEU) 
de 1927 y el de 1930, formado por estudiantes de la Universidad de 
La Habana para oponerse a la dictadura machadista; la creación del 
Ala Izquierda Estudiantil, después del asesinato de Rafael Trejo; y 
el crecimiento del movimiento popular que culminó con la huelga 
general de agosto de 1933 y el derrocamiento de la tiranía de Macha-
do, tras la intervención norteamericana, conocida como la media-
ción del embajador Benjamín Sumner Welles, quien con el apoyo de 
la alta oficialidad del Ejército terminó imponiendo en la presidencia  
a Carlos Manuel de Céspedes Quesada, hijo del Padre de la Patria.

El 4 de septiembre de 1933 se produjo la sublevación de los sar-
gentos contra los mandos del Ejército Constitucional; los suboficia-
les en alianza con los estudiantes y profesores crearon un gobierno 
provisional, que fue presidido por Ramón Grau San Martín. El se-
cretario de Gobernación, de Guerra y de Marina, Antonio Guiteras 
Holmes, con sus medidas radicales, marcó políticamente esta etapa. 
Fulgencio Batista, quien desde ese momento se puso al servicio de la 
embajada norteamericana, derrocó dicho gobierno en enero de 1934. 
Guiteras se convirtió en el símbolo más alto del programa radical 
de la Revolución del 30. Cuando esta etapa revolucionaria concluyó, 
con su fracaso frente a la tiranía de Machado, “la educación cubana 
presentaba un cuadro deprimente”.8 

Con posterioridad se produjo el proceso de carácter pacífico de 
la Asamblea Constituyente de 1940, en el cual intervinieron todas las 
fuerzas políticas del país. Al respecto, el Dr. Hart ha afirmado que 
esta se caracterizó como el producto de un equilibrio logrado entre 
dos impotencias: la del viejo orden, que no tenía fuerzas para impo-
nerse, y la de la Revolución, que tampoco las poseía para establecer 
sus intereses. La trascendencia y significación del texto legal resul-

8    Para profundizar en los rasgos que caracterizan esta triste etapa de la educación 
en la seudorrepública, sugiero la lectura del epígrafe titulado “Las ideas educativas 
entre 1934 y 1958”, del Dr. Justo Chávez, que aparece en su imprescindible libro 
Bosquejo histórico de las ideas educativas en Cuba, Editorial Pueblo y Educación, 
La Habana, 1996, pp. 92-99.
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tante, se halla en que muestra los puntos más avanzados del pen-
samiento político alcanzado por consenso nacional, a mediados del 
siglo xx. Dar un paso más, significaba abrir el camino a un programa 
con características de tipo socialista. Su debilidad consistió en que 
las condiciones económicas y de subordinación al extranjero, vigen-
tes entonces, hacían imposible su instrumentación práctica.

Para este momento, la corrupción había penetrado por todos los 
poros el sistema cubano, hasta hacerlo inoperante para enfrentar  
los retos que el país tenía por delante. No obstante, desde el seno 
de la tradición revolucionaria de 1930, surgió Eduardo Chibás, quien  
en 1947 fundó el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), cuyo pro-
grama político se concentró —precisamente— en “barrer” la corrup-
ción gubernamental imperante en el país. Con su carisma, prédicas 
y denuncias en la prensa escrita y en su popular programa radial de 
los domingos, se convirtió en una prominente figura y en el virtual 
ganador de las elecciones que debían haberse celebrado en 1952. Es 
decir, Chibás se alzó como el líder más importante de la oposición 
al régimen corrompido en Cuba. No olvidemos que promovió una 
destacada acción política contra la inmoralidad que corroía todos los 
estratos de la sociedad. La consigna de su partido “Vergüenza contra 
dinero” y el citado símbolo de la “escoba”, con la que se proponía 
barrer la podredumbre que ahogaba el país y su legado ético, favore-
ció el proceso de maduración de las conciencias de los cubanos que 
a mediados del siglo xx, se lanzaron a darlo todo por conquistar la 
soberanía de su patria; a esos cubanos se les conoce como la Gene-
ración del Centenario del natalicio de José Martí.

Hart recuerda orgulloso que tuvo el honor de ser uno de los cu-
banos que caminó junto a Chibás hasta su última morada, donde una 
larga lista de oradores despidió el duelo del gran líder popular. Para 
Hart, más allá del análisis histórico que pueda hacerse del Partido del 
Pueblo Cubano (Ortodoxos), de su heterogénea composición y, espe-
cialmente, de la valoración que se haga de su juventud, el programa 
de Chibás estaba orientado hacia el nervio central de la historia espi-
ritual de Cuba: la cuestión ética.

Para conocer lo más avanzado de las ideas que se movían en la gi-
gantesca masa ortodoxa, hay que tomar en cuenta que de su juventud 
emergió la Generación del Centenario. La ortodoxia generó un mo-
vimiento político de repercusión social a partir de un programa éti-
co. Históricamente, dice Hart, el “último aldabonazo” de Chibás no 
resultó solo un llamado a combatir la corrupción de las costumbres 



Eduardo Chibás Rivas, fundador  
del Partido del Pueblo Cubano  
(Ortodoxos). A la derecha el  
emblema de la organización.

Imágenes de la multitudinaria concentración popular y manifestación de pro-
testa que provocó la muerte de Chibás.
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públicas, sino también una advertencia a fondo al sistema económico 
y social del país.

En el período de 1934 a 1958, la dependencia de la economía cu-
bana a la voracidad del imperialismo norteamericano aumentó cada 
vez más. Se intensificaron las contradicciones en todos los órdenes, 
ya el país había entrado en una total y profunda crisis estructural del 
sistema. El Dr. Justo Chávez describió las dos líneas que definieron 
en el plano filosófico el pensamiento burgués cubano de esa época, 
ellas son:

1. Una línea francamente reaccionaria, profundamente antico-
munista, que se hizo más recalcitrante después del fracaso de la 
Revolución del 30 y que expresaba los intereses del bloque bur-
gués-terrateniente, la cual desembocó en el fideísmo y en el irra-
cionalismo abierto que predominó durante las últimas décadas de 
la seudorrepública. 
2. Una línea progresista que continuó la tradición filosófica cu-
bana anterior y trató de mantenerla viva. Representaba las frus- 
tradas aspiraciones de la burguesía nacional, que se vio incapaci-
tada de realizar los sueños democráticos y liberadores añorados 
por el pensamiento burgués decimonónico, debido a la penetra-
ción imperialista.9

El vacío político creado por la muerte de Chibás fue aprovechado 
por Fulgencio Batista para dar el golpe de Estado del 10 de marzo de 
1952, con lo cual derogó la Constitución vigente. A partir de este mo-
mento, los estudiantes y trabajadores irrumpieron con fuerza propia 
en el nuevo escenario político, en defensa de la Constitución de la 
República y por la transformación de la situación en aquella neoco-
lonia yanqui.

Formación de su personalidad10

De los padres y la familia 
Para un hombre como Armando Hart, fiel apasionado de la histo-

ria, llegó a convertirse en un tema recurrente y placentero conversar 

9    Justo Chávez: Ob. cit., p. 88.
10 Para profundizar en la biografía de la figura objeto de estudio, se recomienda la lec-

tura de Armando Hart Dávalos. Un revolucionario cubano. Apuntes para su esbozo 
biográfico, Editorial Plaza y Valdés, 2008, de la autora de la presente compilación.
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sobre nuestros diversos orígenes y el destino de cada uno de los pa-
rientes. Cada vez que entablábamos la interminable tertulia, él me 
recordaba que Alejo Carpentier, quien fue su amigo, le decía: “Los 
cubanos descendemos de todas partes, pero todos descendemos de 
los barcos”. Para nosotros aquello no era una tremenda exageración 
de Alejo, porque en nuestras familias la norma se cumplía, invariable-
mente; los recuerdos de esas “almas quijotescas” buscando nuevos 
horizontes, han conmovido siempre su imaginación, al punto de que 
hasta hoy, suele recordar y describir al detalle su genealogía y recuer-
da cada fecha importante de la familia.

Cuando se llega a conocer el entorno donde creció y se edu-
có, encontramos los componentes esenciales que contribuyeron a 
la conformación de su sugestiva personalidad; es por ello que para 
confirmar esta aseveración, he dedicado estas líneas a describir, de 
forma breve, su entorno familiar. Asimismo, al ofrecerles el presente 
tomo, Cuando me hice fidelista, el primero de la colección Cuba, una 
Cultura de liberación. Selección de escritos del Dr. Armando Hart 
Dávalos 1952-2016, entendí que era necesario hacer estas referen-
cias sobre lo decisivo que fue en la formación de su personalidad sus 
antecedentes biográficos más inmediatos.

Su bisabuela paterna y madrina, Mary Ballot, la Americana Me-me, 
vino a residir a Cuba procedente de Georgia, Estados Unidos, cuando 
quedó sola y a cargo de dos niños pequeños; formó parte de las emi-
graciones que desde aquel territorio empezaron a recalar en esta Isla, a 
finales de la década de 1860. Ella logró narrarle al niño sus vivencias de 
la esclavitud, la Guerra de Secesión y otras historias de la trágica exis-
tencia que conoció en el sur norteamericano. Mucho de la Americana 
Meme quedó en él. Frank Hart Ballot, su abuelo paterno, fue uno de esos 
dos niños que vinieron con Meme, y que poco a poco se fue integrando 
a la vida de este país, hasta que finalmente se hizo ciudadano cubano. 
A fines del siglo xix, contrajo nupcias con la cubana Leopoldina Ra- 
mírez. De ese matrimonio nació su padre, Enrique Hart Ramírez, en 
La Habana, el 13 de diciembre de 1900. Aunque lo inscribieron con su 
nombre en inglés: Henry, en cuanto cumplió la edad necesaria para 
cambiárselo por su nombre en español: Enrique, fue al Registro Civil y 
así lo hizo. Para él, en la garantía de la moral social, resultaba indispen-
sable el Derecho, tanto en su contenido, como en su formulación.

El padre de Hart fue un gran admirador de la Ilustración y de los 
ideales iluministas de la Revolución Francesa. Tenía un pensamiento 
racional de rigurosa formación científica. Luego de sus estudios de 
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Derecho se convirtió en un jurista honorable y consecuente. Fue uno 
de los funcionarios judiciales que logró respeto y prestigio, preser-
vando siempre la honestidad personal y profesional. 

Los abuelos maternos de Armando, el doctor Juan Nicolás Dávalos 
y Betancourt y Serafina de los Santos Rodríguez Torices y Jenckes, se 
casaron en la Iglesia del Santo Cristo del Buen Viaje, el 10 de diciem-
bre de 1891. Ella tenía veintidós años y él, treintaicinco.

Los padres de Serafina fueron don Rafael Rodríguez Torices y 
García Barrio, natural de Olea, en la provincia de Santander, España, 
y doña Serafina Jenckes Ximeno, de Matanzas. De esa hermosa his-
toria entre el doctor Juan Nicolás y Serafina, nació Marina Dávalos 
Rodríguez Torices, también conocida como Chiquitica, su amantísi-
ma madre.

El científico cubano, Juan Nicolás, era de origen matancero, vivió 
de 1857 a 1910, cuando falleció a causa de una bronconeumonía que 
tuvo como origen la gripe y el exceso de trabajo. Consagró su vida por 
completo a la labor investigativa y se le considera el precursor de la 
bacteriología en Cuba, rama en la que realizó aportes notables. De él 
dijo el periodista Víctor Muñoz, en la prensa de la época: “Es el sabio 
que sueña con las bacterias”. El historiador César Rodríguez Expósi-
to, en la biografía11 con la que le rindió homenaje, habló de su carác-
ter y subrayó que ante los peligros de su trabajo no se atemorizaba y 
mantenía una serenidad imperturbable, así como su entusiasmo por 
la investigación, pues uno de sus principios consistía en “laborar en 
pro de la ciencia, que es trabajar por el progreso de la Patria”.12 Fue 
colaborador de las actividades científicas del insigne doctor Carlos 
Juan Finlay. Y en compañía de su colega, el doctor Enrique Acosta, 
obtuvo el suero antidiftérico cubano. Esa fue una gran conquista por 
la cual se salvaron de la muerte muchos enfermos de difteria y se lo-
gró disminuir la mortalidad en nuestro país, en aquellos años.

Como su abuelo Juan Nicolás murió en fecha tan temprana, Hart 
no lo conoció; pero sí recuerda muy bien a su abuela materna, quien 
provenía de una familia aristocrática y adinerada. Sobre ella siempre 
dice Hart, que el dinero y la fortuna no le hicieron caer jamás en fri-
volidad alguna, al punto de que logró convertirse en una compañera 
ejemplar para su abnegado esposo. 

11  Titulada Dr. Juan N. Dávalos: el sabio que sueña con las bacterias. Ministerio de 
Salud Pública, La Habana, 1967.

12   Ibídem.
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Su abuela Serafina le contaba que su esposo, el abuelo Juan Ni-
colás, había sido un trabajador infatigable y consagrado, el cual dio 
continuidad a la digna estirpe de la que provenía. Entre sus parientes 
más cercanos se encontraba el médico y patriota cubano Pedro Be-
tancourt Dávalos, que había sido mayor general del Ejército Liberta-
dor en nuestra Guerra de Independencia.

Por parte de su madre, Marina Dávalos Rodríguez Torices, la familia 
era extensa; la constituían ella y siete hermanos varones; entre tantos 
hombres, brilló la delicada mujer, que era el centro de los suyos. 

Enrique Hart Ramírez y Marina Dávalos Rodríguez Torices, los 
padres de Armando, se conocieron cuando ambos estudiaban en la 
Universidad de La Habana y se casaron el 23 de enero de 1926, en  
la Iglesia del Ángel. Tuvieron siete hijos a lo largo de quince años. 
Marina, la hermana mayor, nació en La Habana, el 26 de noviembre 
de 1926; luego Enrique, el 4 de julio de 1929; Armando, el 13 de ju-
nio de 1930; Martha, el 23 de mayo de 1932; los mellizos Gustavo y 
Alberto, el 13 de mayo de 1935 y, por último, Jorge, el 21 de octubre 
de 1941.

Cuando Armando evoca a sus padres, su primera asociación es 
el pleno rigor y la exigencia, entrelazados con el amor, la bondad 
y la justicia, sentimientos y valores que relacionaban con el estricto 
cumplimiento de las normas y la ley. Les agradece infinitamente la 

“El sabio que sueña con las bacterias”,  
dijo el periodista Víctor Muñoz  
al referirse a Juan Nicolás Dávalos 
Betancourt, abuelo materno  
de Armando, distinguido bacteriológico 
cubano, cuya caricatura ilustró la portada 
de la revista La Higiene del 20 de  
febrero de 1901, en ocasión  
de su campaña contra el muermo.
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educación brindada, la cual empezó con la prédica de su intacha- 
ble ejemplo. 

Desde muy joven Marina concluyó sus estudios de doctora en Far-
macia, pero vino a ejercer a principios de la década de los años cin-
cuenta, pues con anterioridad la familia Hart-Dávalos había viajado 
por varios pueblos de Cuba, a propósito del trabajo de su esposo, 
quien llegó a ser juez y magistrado en varias ciudades del país. Cuan-
do ella instaló su farmacia en la calle 2, entre 35 y 37, en el Vedado, La 
Habana, el local se convirtió en un verdadero centro de conspiración 
contra la tiranía de Batista. Entonces la dulce Marina añadió, a sus 
muchas virtudes, la de ayudar a los pobres y entregarles gratuitamen-
te las medicinas como muestra de su generosidad.

Su padre inició una extensa carrera judicial, mediante las oposi-
ciones convocadas para cubrir plazas de jueces municipales. Ingre-
só en la Judicatura el 27 de enero de 1926, como juez municipal de 
Trinidad, en la antigua provincia de Santa Clara. En esta ciudad, la 
familia Hart-Dávalos residió por cuatro años. Luego laboró en la ciu-
dad de Sancti Spíritus; un año después ejerció en el pueblo de Colón 
y por espacio de nueve años prestó esos servicios en la ciudad de 
Matanzas. 

Con posterioridad, fue nombrado magistrado de la Audiencia en 
la antigua provincia de Oriente, cuya capital era Santiago de Cuba, 
de donde volvió a Matanzas a realizar esa misma función, hasta que, 
finalmente, pudo comenzar a trabajar en la Audiencia de La Habana, 
cuando su hijo Armando ya cursaba estudios universitarios.

Armando siempre recuerda consternado, la tarde en que al regre-
sar de la escuela, encontró a su padre junto a la radio, triste y pensa-
tivo. Acababa de empezar la invasión nazi a Francia y a otros países… 
Esa es también la imagen más remota que tiene de aquellos años  
finales de la década de los años treinta, cuando se inició la Segunda 
Guerra Mundial. 

Durante la tiranía de Fulgencio Batista, su familia fue objeto per-
manente de allanamientos, persecuciones y órdenes de detención, 
a lo que Marina y Enrique siempre respondieron con gallarda con-
ducta. En ese sentido, es significativo destacar la separación de  
Enrique de su cargo, en el mes de junio de 1958, como resulta- 
do de las maniobras del régimen espurio contra él y varios funciona-
rios de larga y honesta carrera profesional, los cuales en el mes de abril  
de ese año, presentaron una denuncia ante el Tribunal Supremo en 
la que exigían que cesaran los asesinatos que la dictadura cometía  
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en el país. Por estas razones y debido a las terribles presiones, tensio-
nes y persecuciones a las que por esa misma fecha estaba sometida 
toda la familia —Enrique acaba de morir trágicamente en el mes de 
abril y Armando estaba preso desde principios de ese año— la mayor 
parte de ella fue obligada a exiliarse. Solo pudieron regresar al país, 
luego del triunfo de enero de 1959.

El padre de Armando supo unir a su competencia y sabiduría, la 
conducta intachable de honestidad profesional y personal. Su talento 
y cualidades los puso siempre al servicio de su pueblo. Al triunfo de 
la Revolución, participó en la administración de la justicia. Nuestro 
país siempre encontró en el destacado jurista Enrique Hart Ramírez 
un valioso apoyo, fue uno de los jueces y magistrados que, formado 
en la primera mitad del siglo xx, le entregó a su patria todo su saber 
y esfuerzo.

Al jubilarse en 1980, cumpliendo la propuesta realizado por el Co-
mandante en Jefe Fidel Castro Ruz, se le otorgó la Orden José Martí. 
Esa fue la primera ocasión en que un cubano recibió tan honrosa 
distinción. La ceremonia se realizó en un sencillo y hermoso acto en 
el Consejo de Estado, en presencia de Fidel y del presidente Osvaldo 
Dorticós, quien expresó sobre el padre de Armando: “El honor que se 
le confiere supone, por sí mismo, la existencia de virtudes ejemplari-
zantes, responde al itinerario rectilíneo de una vida y a la apreciación 
de una larga e intensa historia de servicios a su pueblo”. A lo que En-
rique contestó: “El otorgamiento de esta Orden constituye un honor 
tan extraordinario para mis modestas aspiraciones que, asombrado, 
apenas puedo convencerme que responde a una tangible realidad”. 

Hart conserva vivencias entrañables de sus padres, de los que 
aprendió los estrechos vínculos entre el Derecho y la Moral, princi-
pios esenciales que sustentaron la educación que Marina y Enrique 
brindaron a sus hijos; por eso Armando no olvida que en su hogar, 
cuando querían distinguir a alguien por sus cualidades, se oía decir: 
“Es una persona decente”. El ambiente hogareño de esta numero-
sa familia era afectuoso y acogedor; allí aprendió el significado de 
respeto, decencia, verdad, bien, ética, sacrificio, honor, humildad, 
valentía, felicidad, vergüenza, bondad, gratitud, tolerancia, diálogo, 
armonía versus radicalidad, virtud, dignidad, honestidad, justicia, li-
bertad, fraternidad, amor, entre otros valores que han guiado su ac-
tuación en la vida. Este es un detalle clave para entender el origen de 
sus ideas; porque como bien el propio Hart ha asegurado: “Si entendí 
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la Revolución Cubana, el socialismo, y tomé partido por las causas 
justas, fue porque he aspirado siempre a ser una persona decente y 
honesta”.13 De sus padres ha dicho:

A ellos debo la sensibilidad jurídica y ética que tengo [...] Mi madre 
poseía una inmensa generosidad, y a ella debo los ejemplos de so-
lidaridad humana con que siempre he aspirado a actuar en la vida 
[...] Cuando trato de encontrar el momento en que nació en mí esa 
sensibilidad jurídica, el recuerdo se me pierde en la infancia porque 
la viví intensamente desde el hogar. Después pude aprender que la 
justicia era, al decir de Luz y Caballero, el “sol del mundo moral”. Mi 
padre se hizo revolucionario porque era un hombre de Derecho y 
de Ética; y nosotros hemos intentado siempre seguir el camino que 
él nos enseñó.14

Infancia, adolescencia y primera juventud 
Aunque Armando Hart nació en La Habana, el 13 de junio de 1930, 

en la casa de sus abuelos paternos, por esa época sita en la calle Por-
venir del reparto capitalino de Lawton, su infancia más remota está 
ligada a la ciudad de Trinidad, donde vivió hasta los cuatro años. En 
aquel tiempo, una de sus distracciones preferidas era subir la loma 
de la Popa para visitar a su tío Frank Hart, quien descansaba en tan 
sugestivo sitio. Su abuela materna vivía con la familia y le brindaba su 
amor y comprensión. 

En 1934, se trasladaron a Sancti Spíritus, pero de ese lugar con-
serva pocas vivencias, ya que fue breve el tiempo que residieron allí. 
Lo que más añora son los días que pasaron en la calle Diago 36, en el 
pueblo de Colón, porque fue allí donde por primera vez asistió a la 
escuela y aprendió a leer y escribir con Pepa, su inolvidable maestra. 
Tenía entonces cinco años.

La familia Hart-Dávalos se mudó para Matanzas el 2 de agosto de 
1936, debido al cambio de plaza de trabajo que su padre hizo con 

 13 Versión de un fragmento de las palabras pronunciadas por Armando Hart el 6 de 
marzo de 1998, en el acto conmemorativo por el cuarenta aniversario de la de-
nuncia de los crímenes de la tiranía batistiana, efectuada por los funcionarios judi-
ciales ante el Tribunal Supremo en 1958, y de la conferencia “Maestro de jueces”, 
ofrecida en el acto solemne Doctor Enrique Hart Ramírez in Memoriam, en el 
teatro del Tribunal Supremo Popular, el 23 de septiembre de 2000.

14  Ibídem.
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Manuel Urrutia Lleó.15 En esa ciudad cursó el primer grado en el Co-
legio de los Catedráticos;16 estudió del segundo al cuarto en el Cole-
gio Prebisteriano Irene Toland; ingresó en el Colegio de la Luz, para 
hacer el quinto grado y, en 1942, se inscribió directamente en el Ins-
tituto de Segunda Enseñanza de Matanzas, pues realizó un estudio 
intensivo en el verano para aprobar los exámenes de dicho centro 
escolar sin cursar el sexto grado.

Su hermana Martha subraya sus dotes de orador desde niño, así 
como los conocimientos que poseía de la vida y obra de José Martí, 
al punto de que en todas las escuelas donde estudió, sus maestros y 
compañeros de clase lo proponían para que fuera el alumno que les 
hablara sobre el Apóstol cubano, en los actos escolares. Asimismo,  

15 Juez en el proceso celebrado en Santiago de Cuba contra los expedicionarios del 
Granma que resultaron capturados, en el que públicamente criticó el régimen de 
Batista. Por iniciativa del Movimiento 26 de Julio, devino presidente de Cuba el 
5 de enero de 1959. Renunció el 17 de julio de ese mismo año ante una creciente 
oposición popular. Posteriormente partió hacia Estados Unidos.

16 Colegio que pertenecía a Manuel Labra, tío de la poetisa cubana Carilda Oliver 
Labra, Premio Nacional de Literatura, 1997.

El pequeño Armando. Los hermanos: Armando a la derecha 
y Enrique.
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recuerda que cuando Armando tenía nueve años, sus hermanos ob-
servaban con asombro que él se quedara varias horas meditando so-
bre la necesidad futura de una revolución martiana en nuestra patria. 
Mientras hablaba, hacía complicadas piruetas con un lápiz entre sus 
dedos, como todavía suele hacer cuando sueña despierto con sus in-
numerables y cercanas utopías. Siempre ha sido de temperamento 
rebelde, de tal manera que era capaz de comenzar una tremenda dis-
cusión con sus hermanos por cualquier asunto.

La lectura es su principal distracción, seguida de otros entrete-
nimientos como los deportes, específicamente, la natación, el tenis 
de mesa y el béisbol. Disfrutaba también montar bicicleta. Como en 
Matanzas vivían justamente frente al mar, allí pasaron sus mejores 
momentos: la playa fue siempre el lugar preferido de la familia. 

Por ese tiempo el joven Hart leía profusamente la prensa de la 
época y estudiaba en la vasta biblioteca de su padre, la cual atesoraba 
diversa literatura; pero él buscaba con preferencia los textos refe-
ridos a la historia de Cuba, particularmente sobre el pensamiento 
del siglo xix y las primeras décadas del xx, Martí, Derecho, Filosofía, 
Sicología, la Revolución Francesa y toda la modernidad, así como los 
enciclopedistas y la Ilustración, entre otros temas. 

El ambiente en que comenzó a desarrollarse su formación, desde 
el hogar, y en esta primera etapa escolar, tuvo la decisiva impronta 
patriótica de profunda raíz martiana, que viene de los orígenes de la 
cubanía. Sobre lo cual, el mismo Hart refiere que su pasión martiana 

Desde muy temprana edad,  
José Martí fue tema de estudio  
y reflexiones. Apenas Armando  
sostenía su letra en línea recta  
y ya hablaba de la vida  
del Apóstol. La bandera cubana 
preside e ilustra sus infantiles 
palabras.
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y su vocación latinoamericana y revolucionaria, unido a todo aquello 
que signifique justicia, se le pierden en los recuerdos más remotos de 
la familia, la primera infancia, y sobre todo, en las enseñanzas éticas 
y patrióticas que recibió de los maestros cubanos desde la primera 
escuela a la que asistió.

Era un adolescente precoz, logró aprobar los exámenes de ingreso 
en el Instituto de Segunda Enseñanza de Matanzas,17 en 1942, des-
pués de una preparación intensiva en el verano, sin haber cursado 
el sexto grado. En este prestigioso colegio culminó con resultados 
notables su formación preuniversitaria y se graduó de Bachiller en 
Letras en 1947.18

Luego de vivir nueve años en Matanzas, la familia Hart-Dávalos 
se trasladó nuevamente en 1947. En esta oportunidad, su destino fue 
Santiago de Cuba, ciudad donde el padre ocupó el cargo de magis-
trado. Ese mismo año, Armando se mudó a la casa de sus abuelos 
paternos, ubicada en las calles Estrada Palma y Heredia, en el reparto 
capitalino de la Víbora, para comenzar los estudios de la carrera de 
Derecho en la Universidad de La Habana. 

El estudiante de la colina universitaria

Para Hart todo comenzó como una cuestión de carácter moral. 
En su formación como revolucionario y en su exquisita sensibilidad 
está la huella indeleble de Enrique y Marina. Ellos fueron —como él 
afirma— seres humanos generosos y solidarios, que enseñaron a sus 

17  Valiosa institución pública educacional que realizó una loable labor educativa des-
de su inauguración en la época de la colonia en 1864. En sus aulas impartieron 
clases ilustres personalidades de la ciencia y las letras cubanas. El centro esta-
ba dotado, entre otros importantes espacios, de una biblioteca, un laboratorio de 
Química, un Aula Magna y fue sede del prestigioso Museo de Historia Natural de 
Matanzas, considerado uno de los mejores del país.

18  En 1939, se puso punto final en el país a los planes de estudio de acento positivista 
que desde 1900 había elaborado y puesto en práctica el eminente y célebre hu-
manista Enrique José Varona. Dicho plan puso gran énfasis en la instrucción de las 
Ciencias; abarcó, en lo fundamental, la reorganización de las enseñanzas secunda-
ria y universitaria. Aunque todo fue muy novedoso para su época, quedó sustituido 
por el Plan Remos, implantado en 1941, un año antes de que Hart comenzara el 
bachillerato. Este plan dio preponderancia a las Humanidades, se añadieron los 
estudios de Sociología, Sicología, Historia de Cuba e, incluso, elementos de Filo-
sofía, entre otros. Asimismo, aumentó los estudios a cinco años, divididos entre 
el Bachillerato Elemental —cuatro años—, y el Bachillerato Preuniversitario en 
Ciencias o en Letras en el quinto y último año. 
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hijos, desde el hogar, las razones que inspiraron siempre su actuación 
en la vida: el amor, la justicia, el derecho y la ética. Añade, además, 
que desde que tiene uso de razón le interesó la política, que eligió 
la carrera de Derecho porque pensaba que así podría encauzar sus 
ingentes inquietudes y su vocación de lucha por la justicia y la moral. 
Soñaba que debía trabajar para transformar la realidad.

Convivir en el seno de una familia numerosa le permitió desde 
muy joven desarrollar una profunda sensibilidad para comprender la 
importancia de las relaciones interpersonales y sociales. 

Ingresó en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana 
en el curso 1947-1948, y muy pronto, comenzó a vincularse a la polí-
tica como miembro de la Asociación de Estudiantes de Derecho, de 
la FEU, y también como militante de la Juventud Ortodoxa, a la cual 
se incorporó tempranamente, para participar en el combate contra la 
corrupción en la que habían caído las distintas administraciones del 
país. La ortodoxia generó un movimiento político de gran repercusión 

Amor, justicia, derecho y ética emanan de la familia Hart-Dávalos: sentados de 
izquierda a derecha, Martha, Enrique Hart (padre), Jorge, Marina Dávalos y Marina 
(hija). Detrás, Alberto, Gustavo, Armando y Enrique.
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social, a partir de un programa ético. El reclamo que produjo no solo 
era un llamado a combatir la corrupción de las costumbres públicas, 
sino también una exigencia para inducir al cambio profundo que re-
quería el sistema económico, político y social del país.

Durante el tiempo que permaneció en el recinto universitario, fue 
conociendo mejor a la sociedad cubana y, sobre todo, asimilando las 
ideas de los padres fundadores de nuestra nacionalidad. Amplió sus 
estudios de historia y las ideas en Cuba desde sus orígenes. 

Indiscutiblemente, en el curso que Hart dio a su vida, influyó de 
forma decisiva el ejemplo de su padre, abogado y juez de intachable 
conducta. Pero también se dio en él una inclinación natural a rela-
cionar el ejercicio del Derecho con los ideales de justicia por los que 
habría de luchar a lo largo de su vida.

Historia, Filosofía, Sociología y Educación Moral y Cívica fueron 
invariablemente sus materias favoritas. Tuvo la pretensión de ejercer 
una cátedra como profesor universitario de Derecho Constitucional 
o de Teoría General del Estado; pero no llegó a realizarlo porque 
pasó directamente a servir a la patria en la lucha contra la dictadura 
de Fulgencio Batista. 

Hart es una figura que le ha dado vuelo filosófico a los problemas 
que se ha planteado desde que, muy temprano, se involucró en la 
lucha revolucionaria durante su etapa estudiantil aunque, como él 
mismo afirma, no es propiamente un filósofo en el sentido estricto 
y tradicional del término, porque verdaderamente él se siente “un 
político con vocación filosófica”, un hombre ocupado en penetrar en 
los fundamentos teórico-filosóficos de la práctica política, instalado 
en el tiempo histórico que le ha tocado vivir. Para Hart, la filosofía 
debe cuestionarse todo, y abrirse al mundo a todas las preguntas y 
propuestas. 

Como sus ilustrados y egregios maestros desde José Agustín Ca-
ballero, postula el método electivo en filosofía, porque para Hart, va-
len: “Todos los Sistemas y ningún Sistema: ¡He ahí el Sistema!”, que 
para él quiere decir: “Todas las Escuelas y ninguna Escuela: ¡He ahí la 
Escuela!” Lo anteriormente expresado rememora ciertamente el más 
puro pensamiento de Caballero cuando dijo: “Es más conveniente 
al filósofo, incluso al cristiano, seguir varias escuelas a voluntad, que 
elegir una sola a la que adscribirse”.19 

19  José Agustín Caballero: Philophia Electiva, Editorial de la Universidad de La Ha-
bana, 1944, La Habana, p. 209.
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Fue un alumno perspicaz y aplicado, con buenos resultados aca-
démicos y subrayada preferencia por el Derecho Constitucional, en 
el que obtuvo un premio entre sus compañeros de curso. Las aulas 
universitarias fueron testigos de sus dotes de orador y comunicador 
social. Cuando cursaba el cuarto año de la carrera, su padre logró que 
lo aceptaran como pasante en el bufete de abogados Gorrín y Mañas, 
que en ese tiempo era considerado como uno de los más encumbra-
dos de la capital.

En 1952, se desempeñaba como vicepresidente de la Asocia-
ción de Estudiantes de Derecho. Ya cursaba el quinto año, cuando  
ocurrió el golpe de Estado perpetrado por Fulgencio Batista. Sus ideales  
de justicia, así como su formación académica, lo impulsaron a de-
fender jurídicamente la acción violenta de las masas contra el acto 
criminal del 10 de marzo, en tanto este constituía una violación de las 
normas constitucionales. 

Tras el golpe de Estado, Batista jura como presidente ante el Consejo  
de Ministros. Debajo, saluda a las tropas.
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Estuvo entre los jóvenes de la dirección de la FEU que el mismo 
día del cuartelazo participaron en una gran concentración en la Uni-
versidad de La Habana, y suscribió la Declaración de Principios de la 
FEU contra el golpe de Estado. Asimismo, junto a sus compañeros de 
la dirección de la Asociación de Estudiantes de Derecho, envió una 
carta al Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales, en la que 
denunciaba la ilegalidad e ilegitimidad del régimen batistiano.

Tomó parte activa como protagonista en la agitación estudiantil 
en defensa de los principios democráticos refrendados en la Cons-
titución de 1940. Ese fue un significativo acontecimiento político 
promovido por los universitarios después del golpe. La movilización 
alcanzó su máxima expresión en los primeros días de abril de 1952, 
y el hecho fue conocido como la Jura de la Constitución de 1940. Se 
trató de un movimiento iniciado desde la universidad para jurar la 
ley de leyes derogada, el cual se convirtió en el primer acto público 
de repudio al régimen dictatorial y punto de partida del proceso de 
lucha que se abrió en el país. El 3 de abril de 1952, se produjo la pro-
testa contra la Constitución ultrajada. Armando, con el texto de la 
Constitución en su pecho, marchó junto a otros miembros de la FEU 
en la línea de vanguardia de aquel nutrido grupo de manifestantes 
que bajó por la escalinata universitaria, a la calle San Lázaro, hasta 
llegar a la Fragua Martiana. Allí, todos los jóvenes reunidos realizaron 
el entierro simbólico de la Constitución como homenaje al magno 
documento.

Hart entre los estudiantes que defendieron los principios democráticos  
de la Constitución de 1940.



Una vez en la Fragua Martiana, sostienen el ataúd: a la izquierda, Manuel 
Carbonell, detrás Eduardo Comesañas; a la derecha, Juan Pedro Carbó y 
Armando Hart.

Manifestación de protesta de los miembros de la FEU: inicio del entierro 
simbólico de la Constitucion de 1940. Delante y al centro, Hart muestra  
el ejemplar de la constitución que se usó en la ceremonia; detrás,  
quien levanta la bandera cubana es Raúl Castro Ruz.
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El 4 de mayo de 1952, una tarde de domingo en la que el Estu-
dio 15 de Radiocentro CMQ, trasmitía el curso “Saldo de Cincuente- 
nario” de la Universidad del Aire,20 y disertaban los profesores Elías 
Entralgo (universitario) y el de segunda enseñanza, Gerardo Canet, 
llegó la porra batistiana y desató la violencia más descarnada contra 
los participantes, en aquel brutal atropello, Hart fue golpeado, tam-
bién Faustino Pérez Hernández y otros compañeros.

Al concluir su último examen en la Escuela de Derecho, salió hacia 
Ciudad México para asistir a nombre de la FEU al V Congreso Inter-
nacional de Oratoria, convocado bajo los auspicios del gran diario El 
Universal, de México, el cual se realizó el 18 de julio de 1952 en el 
Palacio de Bellas Artes. En esa ocasión pronunció una diatriba contra 
Batista en la que denunció la situación imperante en Cuba. 

El viaje a la capital azteca fue muy importante para el joven revo-
lucionario; a su regreso a La Habana, en el aeropuerto de la capital, la 
policía le practicó un registro y le confiscó varios libros por conside-
rarlos ilícitos. Acerca de este hecho, siempre afirma sonriente: “Eran 
textos universitarios sobre doctrinas sociales”.

En ese ambiente de agitación política concluía sus estudios, recién 
había cumplido veintidós años. Para ese momento, el joven Hart es-
cribió “La crisis del Derecho a mediados del siglo xx”, tesis de grado 
con la que obtuvo su título de doctor.

Al cesar en el cargo de la FEU cuando terminó los estudios, y dejar 
de ser alumno de la universidad, dirigió una carta a sus compañe- 
ros de la organización estudiantil, el 17 de octubre de 1952, la cual 
se convirtió en mensaje de despedida de la organización. En la mi-
siva les expresó el orgullo que significó para él encontrarse entre los 
jóvenes de esa organización que lucharon “contra los usurpadores de 
las libertades públicas que el 10 de marzo interrumpieron el ritmo ju-
rídico del Estado”; también les enumeró las tareas que desde su punto 
de vista tenían que llevar adelante, junto a los sectores más radica- 
les del país, entre otras, según sus propias palabras, “la revolución na-
cional por los cauces de las modernas doctrinas del derecho público”. 
Finalmente, les ratificó su posición en la lucha no solo para derrocar 
la dictadura, sino hasta alcanzar el triunfo definitivo del pensamiento 
político y social de su generación. Pidió para tal efecto, que le permi-
tieran seguir a las órdenes de la juventud universitaria para continuar 
en la primera línea de combate.

20 La Universidad del Aire fue un espacio radial con frecuencia dominical, fundado por 
Jorge Mañach y Luis Soto, el 13 de diciembre de 1932. Por él pasaron las más emi-
nentes figuras de la vida intelectual cubana, para dictar sus conferencias de gran valor 
cultural, en las que se describían la vida e historia espiritual de la nación.



Fragmento del reportaje gráfico que, a propósito del ataque  
a la Universidad del Aire, publicó la revista Bohemia, 
el 11 de mayo de1952. En las imágenes aparece Armando Hart  
con las huellas de la salvaje acometida en su rostro.
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Trayectoria como protagonista de la lucha  
insurreccional contra la tiranía desde 1952  
hasta el triunfo de enero de 1959

Miembro del Movimiento  
Nacional Revolucionario 

A raíz del golpe de Estado de Batista, Hart comenzó a participar di-
rectamente en la fundación, organización y establecimiento del Mo-
vimiento Nacional Revolucionario (MNR), en todo el país, al punto 
de que se puede considerar su bautismo de fuego en la lucha contra la 
tiranía. El movimiento fue creado por el ilustre profesor universitario 
Rafael García Bárcena, organizador del primer intento insurreccional 
contra la dictadura y a quien Hart considera su maestro y mentor. 

Aunque Armando solo tenía veintidós años y se había graduado 
recientemente, el jefe del MNR lo nombró su abogado. No admitió 
las presiones para que aceptara a otro letrado de experiencia que 
lo defendiera, cuando fue detenido y encausado como el principal 
dirigente por los sucesos ocurridos el día 5 de abril de 1953, fecha en 
que cientos de jóvenes, estudiantes y obreros, reunidos en las cer-
canías del campamento militar de Columbia, en Marianao, donde 
hoy radica Ciudad Libertad, fueron detenidos y acusados de intentar 
asaltar la posta 13 que conducía a la madriguera de la tiranía. Este 
hecho pasó a ser conocido como la Conspiración del Domingo de  
Resurrección. Tras la redada policial, el profesor fue arrestado en la 
casa de Eva Jiménez Ruiz, reconocida militante revolucionaria.

En aquella excepcional oportunidad en la que Hart ejerció como 
abogado, denunció la ilegalidad del régimen de Batista. Con su ale-
gato fue capaz de defender los fundamentos jurídicos de la acción  
insurreccional contra la tiranía como un principio irrenunciable; 
también fue capaz de convertir aquel juicio en un verdadero proce-
so político contra la dictadura, tal como lo había deseado el propio 
García Bárcena. 
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El conocido juicio transcurrió en el Castillo del Príncipe,21 con-
vertido para ese momento en Sala de Justicia, pues la tiranía no quiso 
trasladarlo a la antigua Audiencia Provincial. No obstante su valien-
te defensa, al profesor le impusieron dos años de prisión. La revista 
Bohemia publicó en su sección “En Cuba”, una extensa información 
bajo el título “Tribunal de Urgencia”, en la que explicaba los hechos y 
comentaba el papel que había desempeñado el abogado defensor del 
líder del Movimiento Nacional Revolucionario. Estos acontecimien-
tos dieron a conocer al joven abogado en todo el país. 

21  Fortificación o fuerte militar de los más antiguos de la ciudad de La Habana. Entre 
sus diferentes usos, fue presidio y cárcel para presos comunes y políticos, desde 
la colonia hasta el triunfo de la Revolución, cuando pasó a ser unidad de ceremo-
nias militares. Por su ubicación en la loma de Aróstegui, el centro penitenciario 
fue transformado durante la tiranía batistiana en un punto de concentración de los 
detenidos. En la planta alta estaba el vivac, para quienes no habían sido juzgados, y 
en los bajos, el presidio, para los que cumplían una determinada condena.

Al centro, de pie, García Bárcena (con espejuelos) y su abogado defensor, Armando Hart, 
en la prisión del Castillo del Príncipe, durante el proceso contra Bárcena por el intento de 
sublevación.



Resumen de cómo publicó 
la prensa de la época  
los sucesos del Domingo  
de Resurrección  
y los hechos de Salud 222. 
En el segmento del  
periódico Prensa Libre 
aparecen el profesor Rafael 
García Bárcena Gómez  
y Armando Hart cuando 
hacía la defensa.

Los jóvenes protagonistas de los sucesos  
de Salud 222. De izquierda a derecha,  
Eloy Abella, Enrique Hart, José Prieto,  
Alonso y Mario Hidalgo, Faustino Pérez  
y Armando Hart.
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Armando, su hermano Enrique y otros destacados jóvenes rebeldes, 
comenzaron a actuar como un grupo muy unido dentro del MNR. Lo-
graron un fuerte vínculo con revolucionarios de otras provincias, cuyo 
objetivo principal era llevar adelante la insurrección a toda la Isla. 

Entre las destacadas acciones antibatistianas que el intrépido grupo 
realizó y fueron ampliamente divulgadas por la prensa de la época, se 
pueden citar los sucesos de la calle Salud 222, esquina a Lealtad.22

A consecuencia de ellos, Hart sufrió su primer arresto en las cárce-
les de la tiranía. Primero fue conducido al temible Buró de Investiga-
ciones y luego, trasladado al vivac de La Habana, radicado en el Cas-
tillo del Príncipe. No fue puesto en libertad, hasta después de que se 
celebraron las amañadas elecciones de Batista en noviembre de 1954.

22 Tuvieron lugar cuando al mediodía del 10 de octubre de 1954, la policía irrum-
pió en el inmueble del Colegio de Maestros de La Habana, situado en Male- 
cón 411, donde Hart y sus más cercanos e intrépidos compañeros de lucha del 
MNR —Enrique Hart, Faustino Pérez, Pepe Prieto, Eloy Abella, Mario y Bebo 
Hidalgo—, se encontraban reunidos con el objetivo de discutir las acciones que 
llevarían a cabo en todo el país para combatir el sainete electoral batistiano de 
noviembre de ese año. Los guardias registraron sus casas y hallaron granadas  
de mano, municiones y armas en el sitio donde trabajaba Faustino Pérez, en la 
calle Salud 222. Todos los participantes quedaron bajo arresto.

Dos de las páginas preliminares del libro El Príncipe de Maquiavelo. Sus blancos 
fueron utilizados por los compañeros de prisión de Armando, para dejar  
constancia de la admiración y respeto que sentían por él. Cuando las frases  
e ideas no tuvieron espacio, plasmaron sus firmas.
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A propósito del 26 de Julio de 1953.  
Razones de su fidelismo 

El domingo 26 de julio de 1953, ocurrieron los sucesos del Mon-
cada que estremecieron al país y marcaron para siempre los destinos 
de nuestra patria. Armando y su hermano Enrique, desde el mismo 
instante que conocieron que algo grande había acontecido contra la 
tiranía, comenzaron a investigar lo que realmente había sucedido, 
con el propósito de adherirse y colaborar en lo que fuera necesario. 
El régimen trató, sin éxito, de ocultar la noticia.

En los siguientes fragmentos tomados de sus memorias, expone lo 
que significaron para él las heroicas acciones del 26 de julio de 1953, 
y sus reflexiones sobre el principal líder de aquellos hechos:

Antes del 10 de marzo de 1952, Fidel era ya una figura ampliamen-
te conocida por los sectores juveniles y estudiantiles. Aunque yo 
no lo había tratado personalmente, lo conocía de la universidad y 
por las luchas políticas dentro del Partido Ortodoxo. Después del 
golpe de Estado se fue convirtiendo en uno de los más destaca-
dos dirigentes revolucionarios de la juventud cubana. La primera 
ocasión en que su personalidad me impactó fue en fecha posterior  
al 10 de marzo y anterior al Moncada, durante un encuentro en 
el local del Partido Ortodoxo, situado en Prado 109, cuando un 
grupo de jóvenes sosteníamos una polémica acerca del tipo de jefe 
que asumiría la dirección de la Revolución. 
En aquella ocasión, Fidel defendió el criterio de que surgirían di-
rigentes totalmente nuevos y diferentes. En el encendido debate 
que se produjo en el viejo caserón de Prado, fui uno de los que 
coincidió plenamente con él. De allí salimos juntos. Recorrimos 
varias calles; con su brazo sobre mi hombro me estuvo insistiendo 
en el tema. Me sorprendí cuando se interesó en el hecho de que 
yo visitaba las oficinas de la FEU con un grupo de compañeros 
para aprender el manejo de las armas. Después del asalto al Mon-
cada, al conocer que el responsable estudiantil del adiestramiento 
de jóvenes que tenía esa institución, Pedro Miret, era uno de los 
participantes en el heroico hecho, me percaté de que Fidel cono-
cía a través de él a los que íbamos a las oficinas de la organización 
estudiantil con intenciones insurreccionales.23

23  Véase Aldabonazo…, ed. cit., pp. 43-44.



Muestra de algunos detalles de los tres artículos que sobre los hechos del Moncada, 
publicó Marta Rojas en la revista Bohemia. A la izquierda, Abel Santamaría.  
Debajo, Melba y Haydée, únicas mujeres que participaron en esas acciones.  
En el ángulo superior de la foto de Fidel, aparece la cubierta de la primera edición  
de La historia me absolverá.
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De interés también resulta el viaje que Armando realizó a la ciudad 
de Santiago de Cuba, en enero de 1954, invitado por la Universidad 
de Oriente, para dictar una conferencia sobre Martí; aunque las auto-
ridades docentes sostenían una invariable postura contra el régimen, 
la actividad se suspendió porque, al perseguir un claro objetivo polí-
tico oposicionista contra la tiranía, ponía en riesgo la institución. Por 
esas razones no pudo participar en el citado acto universitario; pero 
el recorrido sí fue muy provechoso para sus propósitos revoluciona-
rios e insurreccionales de más largo alcance, pudo establecer contac-
to directo con el asaltante del Moncada Abelardo Crespo Arias, así 
como reunirse con Cayita Araújo y su hijo, el profesor Max Figueroa, 
quienes le contaron la esencia martiana en los ideales de los asaltan-
tes del 26 de Julio. Incluso, recibió de primera mano el Manifiesto de 
Fidel,24 donde describía los sucesos del Moncada y denunciaba los 
crímenes cometidos. Por eso Armando afirmó: 

Si en La Habana había admirado la hazaña, en Santiago comprendí 
que aquellos héroes y mártires trasmitían un profundo mensaje 
que dejaría una huella permanente en la historia de Cuba. Me per-
caté de que había surgido un movimiento de gran trascendencia 
ética y política. El asalto a la segunda fortaleza militar del país sig-
nificó la réplica necesaria a las implicaciones del golpe de Estado. 
La heroicidad y la audacia de los combatientes repercutieron de-
cisivamente en la situación política y social del país.25

24 Se trata del Mensaje a Cuba que sufre. Manifiesto a la nación, escrito por Fidel 
desde la prisión de Isla de Pinos con fecha 12 de diciembre de 1953, y difundido 
clandestinamente en el país.

25 Aldabonazo…, ed. cit., p. 45.

Poco después de la excarcelación, Fidel recibe a Rafael García 
Bárcena, quien ha retornado del exilio. Segundo a la izquierda, 
Armando Hart.
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En mayo de 1955, tomó parte en el multitudinario recibimiento a 
los héroes del Moncada en la capital, tras su liberación por la amnis-
tía decretada, gracias a la fuerte demanda nacional.

Encuentro efusivo de padre e hijo: José Pérez y Faustino,  
tras la liberación del primero, como resultado de la amnistía. 
Felices también los hermanos Hart: a la izquierda Armando  
y a la derecha, detrás, Enrique. Imagen tomada de la revista 
Bohemia el 22 de mayo de 1955.

Recuerda que a partir de esa fecha, Fidel comenzó a desplegar 
la faena de proselitismo político con el objetivo de unir a todos los 
hombres honestos del país, alrededor de las posiciones de lucha in-
surreccional contra Batista; por ello, en varias oportunidades, Ar-
mando coincidió con otros dirigentes de diversas organizaciones 
oposicionistas en las visitas que le realizó a Fidel, en el apartamen-
to que compartía con su hermana Lidia, en el edificio del Jardín  
Le Printemps, en la esquina de las calles 23 y 18, en el Vedado, en La 
Habana. 

También estuvo presente en un encuentro que Fidel le había so-
licitado a Bárcena. La reunión se efectuó en la casa del profesor, en 
el barrio capitalino de La Sierra, en Marianao. Allí, ambos líderes 
examinaron sus proyectos de cómo alcanzar el triunfo sobre la ti-
ranía. Desafortunadamente sus planes no coincidieron, en opinión 
de Armando; desde aquellos momentos la dirección del movimien-
to antibatistiano quedó en manos de Fidel, pues fue quien tuvo una 
visión más clara y precisa sobre cómo enfrentar la lucha contra la 
dictadura. 



Fragmentos del texto que sobre  
el Movimiento 26 de Julio, Fidel  
publicó en la revista Bohemia.  
Arriba se aprecia la llegada a  
Batabanó a bordo de la embarcación 
El Pinero que trasladó de Isla de Pinos 
a los moncadistas, tras la amnistía.

Momento en que Fidel, Raúl  
y demás compañeros dejan detrás 
las rejas del Presidio Modelo de Isla 
de Pinos. (Publicación del periódico 
La Calle del 16 de mayo de 1955.)
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Al salir de la vivienda de Bárcena, Armando refiere que, sin dejar 
de reconocer los méritos de este, se sintió más identificado con el 
movimiento que lideraba Fidel, y se incorporó a la lucha contra el 
régimen desde las filas del Movimiento 26 de Julio, en junio de 1955.
Por ello afirmó en su Aldabonazo:

Fidel ya se había transformado en el líder principal contra el ré-
gimen, se había convertido en el centro de atracción y de mayor 
importancia política para las capas más dinámicas de la población. 
Era el dirigente natural de las nuevas generaciones de jóvenes re-
volucionarios, así como de amplísimos sectores populares. Este 
hecho estuvo marcado por el valor político que dentro de los sec-
tores juveniles tenía la línea insurreccional, por el significado que 
en ellos alcanzaban el sentido heroico y la decisión de combate y, 
especialmente, porque el grupo del Moncada no estaba compro-
metido con los partidos tradicionales, sino que representaba su 
negación. En el líder del 26 de Julio encontramos lo que desde el 
mismo 10 de marzo de 1952, e, incluso antes, buscábamos los jóve-
nes: un jefe político revolucionario, hondamente popular, demo-
crático, sin compromiso con el sistema prevaleciente y, al mismo 
tiempo, capaz de organizar la acción de las masas.26

Tras salir de la prisión sostuvo un decisivo contacto con Melba 
Hernández Rodríguez del Rey y Haydée Santamaría Cuadrado, lo 
cual le posibilitó conocer mucho mejor a Fidel, su programa y posi-
ciones revolucionarias radicales. Esta conversación con las mucha-
chas moncadistas le permitió aseverar en sus memorias: “Entonces 
llegué a la conclusión de que la unidad de las fuerzas que apoyaban 
a García Bárcena, los estudiantes y los moncadistas, podrían llegar a 
constituir una importante base para el desarrollo de la Revolución  
a que aspirábamos”.27

Uno de los fundadores del Movimiento 26 de  
Julio en 1955. Sus misiones en ese año de lucha 

Cuando se conoce su trayectoria ideológica y política, resulta más 
elocuente su afirmación: “Mi integración al Movimiento 26 de Ju-
lio fue el resultado de un proceso natural. El programa del Moncada 

26 Ibídem., p. 54.
27 Ibídem., p. 90.
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venía a materializar el sentimiento ético que estaba profundamente 
arraigado en la tradición patriótica cubana”.28

El Movimiento Revolucionario 26 de Julio no se declaró segui-
dor de una doctrina específica, pero al estudiar los trabajos escritos 
por sus principales figuras y los textos de —su máximo líder— Fidel 
Castro, podemos llegar a vislumbrarla. Es decir, aunque no hubo un 
cuerpo teórico perfectamente estructurado, definido y sistematiza-
do, en varios de los documentos programáticos del movimiento, tales 
como La historia me absolverá y otros materiales de sus dirigentes 
tanto en la Sierra Maestra como en el llano, es apreciable mucho más 
que barruntos de la concepción revolucionaria de la sociedad cuba-
na actual. Claro que estas ideas fueron surgiendo en medio de los 
vertiginosos acontecimientos que iban teniendo lugar, porque estos 
jóvenes revolucionarios no estaban atados a teorías previas, inflexi-
bles, que los maniataran o comprometiesen en límites demasiados 
dogmáticos que finalmente “limitaran el necesario dinamismo y dia-
léctica de la Revolución que habían abrazado y por la que estaban 
dispuestos a ofrecer hasta sus propias vidas”. 

Cabe mencionar que la dirección de la Revolución fue muy dia-
léctica, porque en la misma medida en que la experiencia práctica 
transformadora avanzaba, se abrían nuevos caminos, más eficaces y 
convenientes, las reflexiones teóricas se fueron perfilando con el fin 
de servir de guía en el proceso de cambio. Estos textos de un carácter 
hondamente revolucionario, se convirtieron en la base fundamental 
de las ideas que comenzaron a aplicarse tras la victoria de enero.

Hart formó parte de la prestigiosa jefatura del Movimiento 26 de 
Julio, bajo la dirección de Fidel, cuando quedó fundado la noche  
del 12 de junio de 1955, en una reunión que se efectuó en una ca- 
sa de la calle Factoría, en La Habana. Fidel expuso los planes re-
volucionarios que había concebido sobre la expedición y la huelga 
general, así como la necesidad de crear una dirección de apoyo para 
lograr estos empeños, la cual debía constituirse por compañeros de 
diferentes tendencias que habían aceptado el plan. Hart recuerda que 
el proceso de integración se caracterizó por la unidad; los cuadros 
más relevantes agrupados alrededor de Fidel en el trabajo clandes-
tino provenían, sobre todo, de varias vertientes de la ortodoxia. Esas 
corrientes políticas tuvieron su origen en el amplio movimiento de 
masas que Eduardo Chibás había generado en el país, antes del golpe 
de Estado de Batista. 

28 Ibídem., p. 55.
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La casa de Melba Hernández y de sus padres, en el tercer piso de 
Jovellar 107, se convirtió en el sitio más importante de reunión de los 
revolucionarios en La Habana. Otro lugar que frecuentaban era Pra-
do 109, donde radicaban las oficinas del Partido del Pueblo Cubano; 
allí organizaban el trabajo clandestino, preparaban las reuniones y 
hacían labor de captación de nuevos miembros para la causa de la 
libertad.

Como existía el peligro de que asesinaran a Fidel, a Raúl y a otros 
moncadistas, lo más aconsejable fue que tomaran el camino del exilio 
para organizar la expedición armada. Fidel salió hacia México el 7 de 
julio de 1955. Las tareas en las que a partir de entonces participó Hart 
consistieron, entre otras, en facilitar las vías para enviar a la nación 
azteca a combatientes que vendrían en la expedición; organizar en 
toda Cuba el apoyo a dicha acción; constituir el Movimiento 26 de 
Julio en las provincias y trabajar en la recaudación de fondos, pro-
paganda y agitación. Pedro Miret, Faustino Pérez y Pepe Suárez se 
encargaron del asunto de las armas; Ñico y Armando se responsabi-
lizaron con la propaganda; todos participaban en las diversas tareas 
vinculadas al quehacer revolucionario.

Hacia la segunda mitad de 1955, se estrecharon sus relaciones 
personales con la destacada y valiente combatiente revolucionaria  
Haydée Santamaría, hasta que llegaron a ser, como él afirma: “Prác-
ticamente la misma persona”.29 Juntos trabajaron sin una diferencia 
o discrepancia política, ni revolucionaria. Y en ese sentido, recuerda 
emocionado: “Como se dice, fue la mitad de mí mismo, y yo lo fui de 
ella; lo llevo con honra y recuerdo imperecedero”.30

Su carácter de agitador político se puso de manifiesto en los mo-
mentos en que participó en varios programas de la radio y la televi-
sión, como sucedió en junio de 1955, cuando salió al aire el progra-
ma radial “La voz de los grupos doctrinales de la Revolución”, del 
Partido Ortodoxo. Ese día Hart intervino varias veces para analizar 
la compleja situación sociopolítica del país y, asimismo, convocar  
a la lucha insurreccional como la única salida posible en ese esce-
nario. Otra oportunidad fue cuando participó en la Mesa Redonda 
sobre la situación del país, que trasmitió CMQ televisión, en la que 
estuvieron presentes las distintas tendencias políticas; en esa oca-
sión, representó a los “sin partido”. Según sus compañeros, se mostró  

29 Ibídem., p. 101.
30 Ibídem., p. 67. Fruto de esa relación nacieron sus dos primeros hijos: Abel Enrique 

(11 de abril de 1960) y Celia María (4 de enero de 1963).
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demasiado exaltado. Él lo reconoce aunque piensa que sus argumen-
tos eran correctos:

Seguro debí ser más pausado y menos vehemente en mis expresio-
nes, sin embargo, afirmé verdades que fueron confirmadas por la 
historia. Lo hice en una forma radical, denunciando a la vieja so-
ciedad y a sus dirigentes. Planteé la tesis de que en Cuba, con toda 
seguridad, el mapa político y social cambiaría sustancialmente.31

Participó, de igual modo, en todas las tareas de la organización. 
Desarrolló amplios contactos con el Frente Cívico de Mujeres 
Martianas;32 formó parte del grupo que imprimió clandestinamen-
te y divulgó, en todo el país, los manifiestos número uno y núme-
ro dos,33 escritos por Fidel desde México. Durante ese período, allá 
se preparaba la expedición, y en Cuba los combatientes trabajaban 
por consolidar las bases opositoras y en la organización del apoyo al 
desembarco.

Su hermano Enrique —quien laboraba en La Habana, en el banco 
de Línea y Paseo—, con una clara conciencia de que estaba contri-
buyendo a combatir la tiranía, fue uno de los más destacados promo-
tores de las huelgas bancarias de septiembre de 1955. La policía lo 
arrestó por estar vinculado a esos hechos; Hart, como abogado, de 
inmediato indagó por su situación legal en el Tribunal de Urgencia; 
pero a Enrique no querían liberarlo porque manejaban su caso de 
modo político y no exclusivamente laboral. En esa ocasión, estuvo 
a punto de ser detenido de nuevo, por el alboroto que armó en el 
tribunal cuando el magistrado a cargo no quiso mostrarle la causa de 
su hermano. 

Luego viajó a Estados Unidos a entrevistarse con el jefe del movi-
miento, para analizar cuestiones de interés político y recibir orienta-
ciones acerca de lo que debían hacer en el acto que organizaban los 
partidos políticos tradicionales de oposición para el 19 de noviembre 
de 1955, en el Muelle de Luz, en La Habana. Recuerda emocionado 
que con Fidel conversaron también sobre temas económicos y medi-
das programáticas que se planteaban en el contexto de los manifiestos. 

31 Ibídem.
32 Organización que nació en el mes de noviembre de 1952, con el propósito de unir 

a las mujeres cubanas en la lucha contra la tiranía.
33 Ambos textos son alegatos políticos de un claro contenido revolucionario y junto 

a La historia me absolverá, se convirtieron en la guía para la acción inmediata del 
Movimiento 26 de Julio, así como fijaron las pautas y el programa de la Revolución 
Cubana.
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Fidel le encomendó, asimismo, que le solicitara a don Cosme de la 
Torriente que en el acto del Muelle de Luz, se trasmitiera una alocu-
ción suya, que haría llegar desde México. Se suponía que esa acción 
contribuiría a lograr la unidad de todos los opositores a Batista.

Al volver a la capital cubana, Miró Cardona propició el encuen-
tro, en el cual participaron Haydée Santamaría y Pelayo Cuervo 
Navarro. La reunión se realizó en la oficina de don Cosme de la  
Torriente, en la Habana Vieja. Armando recuerda así, en sus me- 
morias, aquellos sucesos: 

Fue una situación molesta. Don Cosme tomó la palabra y no nos 
dejó hablar. Para intentar decir algo y no “interrumpirlo irrespe-
tuosamente” yo iniciaba mis argumentos con las palabras: “Ve-
nerable patriota”; pero el abismo que nos separaba impedía todo 
diálogo. Llegó a afirmar que Fidel debía organizar su propio acto 
porque el del Muelle de Luz tenía fines distintos a los que perse-
guía el jefe del Movimiento 26 de Julio. Y don Cosme tenía razón 
[…] porque lo que no sabía era que Fidel Castro, poquísimos años 
después, organizaría los actos políticos más grandes de toda la his-
toria de Cuba y de América […] Desde entonces, nadie más pudo 
unir a todos los partidos políticos tradicionales de oposición en 
una concentración pública que se enfrentara al gobierno de Batis-
ta. Así, aquel acto en el que don Cosme de la Torriente no quiso 
que trasmitiéramos una alocución de Fidel, fue el canto de cisne 
de la política tradicional cubana.34

Días después viajó en compañía de Haydée a la ciudad de Cama-
güey con el propósito de intervenir, junto a otros oradores, en una 
significativa velada que organizó la Asociación de Estudiantes del 
Instituto de Segunda Enseñanza de esa ciudad, cuyo presidente era 
Jesús Suárez Gayol. En el acto rindieron homenaje a los estudian-
tes de Medicina, injustamente asesinados por el gobierno colonial 
español, el 27 de noviembre de 1871; también develaron un retra-
to de Abel Santamaría Cuadrado —el mártir del Moncada—. Jóve-
nes como Jesús Suárez Gayol, Jorge Enrique Mendoza Reboredo y 
Cándido González Morales quedaron grabados en su memoria como 
lo más puro de la juventud agramontina, desde tiempos anteriores  
al 2 de diciembre de 1956, fecha del desembarco de Fidel. En aquella 
excepcional oportunidad, en la que le rindió tributo a los heroicos 
 protagonistas de las acciones del 26 de julio de 1953, Hart expresó: 

34 Aldabonazo…, ed. cit., p. 74.
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Locos, y han escrito en el único lenguaje que entienden los llama-
dos cuerdos, el de los hechos […] Revolución es transformación 
radical de nuestras condiciones de vida. Locos […] y el 26 de Julio 
ha escrito la tesis de la nueva generación revolucionaria, que es la 
única fuerza que enfrenta a la dictadura […] el problema cubano 
no es político, como quieren los partidos tradicionales plantear, el 
problema cubano es económico, es social, es también formación 
de conciencia ciudadana […] Él [Abel Santamaría] comprendió que 
el 10 de marzo se liquidaron todas las fuerzas políticas y surgió del 
subsuelo social una corriente histórica que se planteó antes de la 
solución, la toma revolucionaria del poder para sustituir todo el 
andamiaje sobre el que se sostenía el sistema vigente y la implan-
tación de una genuina democracia.
Sin estas ideas, sin este pensamiento, no se hubiera podido llevar a 
cabo el único movimiento insurreccional que logró llegar hasta el 
combate abierto […] Y esa Cuba que ellos soñaron […] es la nación 
en la plenitud de su vigencia histórica, que Martí nos enseñó amar 
y conocer. Es la Cuba que aún no tenemos y debemos lograr, es la 
Universidad del Continente.35

De Camagüey regresó a La Habana con Haydée; en el trayecto 
realizaron escala en Las Villas para visitar en Encrucijada a los pa-
dres de ella. Igualmente estuvieron en Florida, donde efectuaron una  
reunión clandestina organizada por el movimiento, con un gran nú-
mero de campesinos de esa zona.

Principales actividades de 1956
Todo el año 1956 fue de ascenso revolucionario; pero en la me-

dida en que el trabajo conspirativo se intensificaba, el riesgo de una 
detención aumentaba para los combatientes. La exigencia impues-
ta era la máxima discreción y mantenerse lejos de sus hogares; de 
esa manera no solo él, sino sus más cercanos compañeros de lucha  
fueron pasando a la clandestinidad. 

Para este momento, su labor en el frente de propaganda se multi-
plicó, era febril su constante actividad. Escribió el editorial del pri-
mer número del periódico Aldabonazo, órgano clandestino creado 
y puesto en circulación por el Movimiento 26 de Julio para divulgar 
las informaciones e indicaciones de su dirección y el programa de la 
lucha revolucionaria. Igualmente, a nombre del movimiento, emitió 
una declaración sobre la conspiración trujillista, que publicó la revis-
ta Bohemia, el 25 de marzo de 1956. 

35 Aldabonazo..., ed. cit., p. 250.
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En representación de la dirección del movimiento, se opuso al 
arresto de Fidel y de varios de sus compañeros, por las autoridades 
mexicanas que habían sido influidas por Batista. Hart preparó una 
carta dirigida a Adolfo Ruiz Cortines, entonces presidente de Méxi-
co, en la cual manifestó su protesta por las detenciones, además de 
expresarle que, aunque por razones obvias no podía escribirle por los 
conductos diplomáticos establecidos, era de suma importancia que la 
opinión pública mexicana e internacional conociera que Fidel Castro 
y los jóvenes detenidos junto a él en las cárceles de esa nación, no 
eran una banda de sediciosos. Por el contrario, precisaba en su tex- 
to “se trata de quienes representan los más altos valores de la juven-
tud cubana, y del líder del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, 
figura nacional de amplia y reconocida popularidad”. 

Hart, como parte de la dirección nacional del Movimiento 26 de 
Julio, tenía la misión de recorrer periódicamente todo el territorio 
nacional. En esas visitas organizaba células, desarrollaba labores de 
propaganda, actualizaba las finanzas y establecía contactos para es-
tructurar los grupos de acción. En su opinión, para 1956 la organiza-
ción del movimiento había avanzado a lo largo de toda la geografía 
cubana, a tal punto que, en las semanas anteriores al desembarco del 
yate Granma, buena parte de los municipios y localidades de todo  
el país contaban ya con sus representantes, los cuales tenían las célu-
las clandestinas bien establecidas. 

La existencia de esa sólida estructura a lo largo y ancho de todo 
el país fue un elemento que alcanzaría gran importancia cuando, en 
1957 y 1958, las acciones de sabotaje sumadas al trabajo de resistencia 
y apoyo a la guerrilla se convirtieron en la principal tarea del Movi-
miento 26 de Julio en el llano.

El 14 de noviembre de 1956, Hart llegó con Haydée a la ciudad de 
Santiago de Cuba, a fin de incorporarse a las acciones de apoyo a los ex-
pedicionarios. Fue uno de los protagonistas del alzamiento del 30 de no-
viembre, se alojaron en una casa de huéspedes en la calle San Agustín. 

Cuño de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio.
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Ese mismo mes, pero un poco antes del levantamiento armado, 
escribió el documento “Justificación de la Revolución y estrategia 
frente a la dictadura”. Inmediatamente los órganos clandestinos del 
movimiento lo publicaron. Luego del triunfo revolucionario de enero 
de 1959, lo divulgó también el semanario Lunes de Revolución. Ese 
texto de Hart resulta esencial para comprender las razones por las 
que el Movimiento 26 de Julio puso todo su empeño en profundizar 
y radicalizar la lucha insurreccional contra la dictadura. 

El martes 27 de noviembre, Frank País les llevó el mensaje de Fi-
del, de que la expedición había salido para Cuba. Armando recuerda 
que Frank daba saltos de alegría por la noticia. En aquellos días, el 
hogar de la familia de Vilma Espín, ubicado en la calle San Jerónimo 
463, de Santiago de Cuba, se convirtió en el centro conspirativo de la 
dirección del movimiento. 

La noche del 29, en vísperas del alzamiento, durmieron en una 
vivienda de la calle Punta Gorda, uno de los lugares donde se había 
concentrado parte de los grupos armados; allí estaban Vilma, Frank, 
Asela y otros compañeros.

El día 30, antes de las siete de la mañana, salieron hacia el domi-
cilio situado en la esquina de Santa Lucía y San Félix, que devino 
cuartel general y sede del estado mayor del movimiento en aquellos 
convulsos momentos. Hart resalta con mucho orgullo en su Aldabo-
nazo, que ese día los intrépidos combatientes vistieron por primera 
vez el uniforme verde olivo y rememora las cinco gloriosas mujeres 
que participaron en la dirección del alzamiento: María Antonia Fi-
gueroa, Gloria Cuadras, Vilma Espín, Asela de los Santos y Haydée 
Santamaría.

Al mediodía ya sabían del fracaso de la operación y que habían 
caído en el intento insurreccional Pepito Tey, Tony Alomá y Otto Pa-
rellada; reinaba la incertidumbre, pues no tenían noticias del desem-
barco de Fidel. Luego de discutir sobre lo más aconsejable para cada 
uno de ellos en tan complicados momentos, acordaron dispersarse 
por la ciudad. Vilma, Haydée y Armando fueron los últimos en dejar 
el refugio para dirigirse a la casa de la primera, donde se mantuvo 
la jefatura del movimiento en los meses siguientes. Pese a la difícil 
situación, Armando y varios de sus compañeros rindieron honores 
militares a cada uno de los caídos.

Al repasar los acontecimientos vividos, expresó Armando Hart en 
Aldabonazo: 

Si tras el Moncada, Fidel se convirtió en el líder indiscutible de la 
juventud cubana, luego del 30 de noviembre y el 2 de diciembre 



73|Armando Hart Dávalos un hombre de ideas y acción

de 1956, el Movimiento 26 de Julio pasó a ser el centro político 
principal de la oposición a Batista. En la zona oriental del país, en 
cierta forma, lo era incluso antes, solo que ahora podían promo-
ver y materializar una acción popular en gran escala. En la región 
oriental, la unidad de las fuerzas revolucionarias se desempeña-
ba con autoridad indiscutible, bajo la dirección de Fidel y con la 
jefatura inmediata de Frank en el llano. Oriente asumió, a fines 
de 1956 y principios de 1957, una autoridad política nacional, que 
convirtió la provincia en la capital de la Revolución.

Portada del primer número del periódico 
clandestino Aldabonazo, del 15 de mayo  
de 1956, en el que se publicó el editorial  
“Revolución: única salida”, escrito por Hart.
Fotografía del yate Granma.
A la izquierda los más intrépidos y queridos 
compañeros de la lucha en el llano:  
Frank y Celia.

Imagen de las acciones del 30 de noviembre de 1956, en Santiago de Cuba.
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Desde el llano en 1957 
El 3 de enero de 1957, envió una carta a su hermano Enrique, don-

de le precisaba su valoración del estado del movimiento en La Haba-
na; le comentaba, además, que pese al dolor por las trágicas muertes 
de sus más queridos hermanos de lucha y por los reveses ocurridos, 
mantenía plena confianza en el triunfo de la Revolución, bajo el lide-
razgo de la nueva generación y de Fidel. Le expresó la importancia de 
continuar la propaganda dirigida a los diversos sectores de la nación, 
así como la imperiosa necesidad de la disciplina en todo momento.

Hart estuvo entre los organizadores de la conmovedora con-
centración de mujeres, que se realizó en la calle Enramada de esa 
ciudad. En una carta que escribió a su familia con fecha 4 de enero  
de 1957, describió detalladamente estos acontecimientos, y le enume-
ró los fundamentos, principios y razones esenciales por los que había 
decidido continuar en la lucha hasta vencer o morir. Esta misiva y el 
fragmento en particular que aparece a continuación, constituyen un 
texto esencial para aquilatar el calado filosófico de su pensamiento 
en ese momento de su vida:

Tengo fe porque si yo, lleno de limitaciones, soy capaz de entregar 
lo poco que poseo por alcanzar una vida superior (la que se vive 
al servicio de la historia), ¿qué no están ya haciendo las inmensas 
legiones de compañeros que son capaces de mayores sacrificios 
y de más altas virtudes? Y los he visto de carne y hueso en estos 
días llenos de emoción que mi destino pobre me había reservado 
en medio de tanto dolor. Dolor por la angustia que produce saber 
perdidos para siempre a los mejores cubanos, cuando los malva-
dos nos siguen entorpeciendo. Dolor porque es triste ver caer a 
personas con quienes habíamos intimado por el trabajo conjunto 
de meses. Pero todo tiene su parte buena; sin esas grandes emo-
ciones la vida no valdría nada para mí. Como ven, esta es toda  
una carta mía. Su letra, su contenido, su aparente alejamiento de 
lo concreto, etcétera. ¡Es tan bello encontrar en lo abstracto lo 
concreto de uno mismo!
Pero, en fin, no podría ser de otra manera ¿Qué mejor regalo  
de Reyes que un pedazo de mí mismo? En definitiva lo único que 
poseo, pues desde hace tiempo solo he logrado exteriorizar ha-
cia seres situados fuera de mi cuerpo grandes pasiones, cuando 
ellas se encuentran muy adentro de mis ideales. Este es el caso  
de Haydée a la que solo pude llegar porque estaba en el centro de 
este mundo. A ustedes mismos, hace algún tiempo solo pienso en 
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el dolor que les causo, y busco comprensión. Los quiero sintiendo 
ese dolor y queriendo que comprendan cómo el primer deber de 
un hombre es ser fiel a su conciencia. Sé que así es, aunque el ló-
gico egoísmo los domine. No crean que pueda pasarme algo triste 
para ustedes. Todos, absolutamente todos, estamos en peligro.

También formó parte del grupo de combatientes del llano, entre los 
que se encontraban Celia, Frank, Vilma, Haydée, Faustino, que fueron 
llamados a la Sierra para encontrarse con Fidel y los guerrilleros, el  
17 de febrero de 1957, en lo que se conoció como la primera reunión 
de la Sierra y el llano o el primer encuentro entre los combatientes del 
30 de Noviembre y del 2 de Diciembre. Este hecho coincidió con la 
famosa entrevista que el periodista norteamericano Herbert Matthews 
le realizó a Fidel y después publicara en The New York Times. 

Para Hart nacieron, entonces, los dos principales escenarios de 
la lucha revolucionaria: la Sierra y el llano. En esa reunión también 
se ratificó la necesidad del envío de un contingente de combatien-
tes armados del 30 de Noviembre para reforzar el destacamento  
guerrillero que combatía en la Sierra Maestra. Hart recuerda que 
en la carta que le escribió a Fidel, el 16 de octubre de 1957 le de-
cía, que para los luchadores del llano era vital el mantenimiento 
de la Sierra, pues ellos consideraban esa misión como la primera y  
fundamental obligación revolucionaria, pues “del éxito y manteni- 
miento del foco guerrillero que operaba en las montañas dependía el 
triunfo de la Revolución”.

De izquierda a derecha, Frank País, Faustino Pérez, Raúl y Fidel Castro  
y Armando Hart.
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Para cumplir lo convenido acerca del envío del contingente de 
refuerzo, movilizaron a un grupo de alrededor de sesenta hombres, 
desde Santiago de Cuba y otras zonas de Oriente, hacia Manzanillo. 
Esa tropa permaneció cobijada en un marabuzal durante más de dos 
semanas del mes de marzo, a unos kilómetros de esta última pobla-
ción y a pocos pasos de la carretera de Bayamo a Manzanillo, para 
luego trasladarlos a su destino final. En varias ocasiones Hart estuvo 
en ese marabuzal para conversar con los combatientes sobre diversas 
cuestiones organizativas y brindarles aliento.

De igual modo, participó en la creación del Frente Obrero Na-
cional, así como del Movimiento de Resistencia Cívica y el Frente 
Estudiantil. Por esos días viajó mucho entre Manzanillo, Bayamo y 
Santiago de Cuba en labores organizativas, especialmente, de la Re-
sistencia Cívica. En la provincia de Guantánamo existía un núcleo del 
movimiento clandestino, la última vez que convivió con Frank País 
fue en esa ocasión, que juntos viajaron a Guantánamo. 

Hart había conocido a José Antonio Echeverría en 1952, cuando 
este fungía como vicepresidente de la Asociación de Estudiantes de 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de La Habana; desde 
aquellos momentos sintió gran simpatía por el genuino líder, quien 
llegó a las cumbres más altas del estudiantado de la década de los 
años cincuenta. El 13 de marzo de 1957, cuando Hart se encontraba 
reunido con José Aguilera Maceiras, recién nombrado presidente del 
Movimiento de Resistencia Cívica, supo la terrible noticia de que un 
grupo de jóvenes audaces y el propio José Antonio habían caído en 
el enfrentamiento con la policía, luego de protagonizar las acciones 
de ese día: el ataque a Palacio Presidencial y la toma de Radio Reloj. 
Profundamente conmovido escribió sobre esos hechos:

Las fechas gemelas, pero diferentes en calendario, del 30 de No-
viembre y el 2 de Diciembre, no coincidieron con el heroico 13 de 
Marzo de 1957. Lo ideal habría sido que los tres acontecimientos 
hermanados por la historia y la carga de fuerza revolucionaria que 
encerraban hubieran podido coincidir en el tiempo, pero la reali-
dad no transcurre en forma ideal, no sucede como muchas veces 
soñamos los revolucionarios. Lo importante fue que la estrategia 
y la dirección de Fidel enlazaron para siempre el significado de 
aquellos sucesos trascendentales.36

36 Aldabonazo..., ed. cit., p. 119. 
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A fines de marzo, Hart regresó a La Habana para continuar en su 
febril actividad insurreccional contra la tiranía; el viaje fue muy ries-
goso para él, pues para esa fecha el movimiento ya tenía gran autori-
dad y se le reconocía como la principal fuerza de oposición al régi-
men. Hart, en particular, estaba calificado por los cuerpos represivos 
como un individuo peligroso. A mediados de abril, recibió el siguien-
te mensaje de Fidel por medio de Celia Sánchez:

Exprésale a “Jacinto” que la Dirección Nacional del Movimiento 
cuenta con toda nuestra confianza; que debe actuar con plenas 
facultades según lo requieran las circunstancias; que virtualmen-
te resulta imposible consultarnos a tiempo en muchos casos; que 
confío en su talento para ir sorteando las dificultades y adoptando 
los pasos más convenientes al triunfo definitivo de nuestra causa. 
En dos palabras, que puede actuar como representante de nuestro 
Movimiento. Yo pienso como él: que nada impedirá la Revolución 
Cubana.37

El joven combatiente debía volver a la provincia de Oriente a fin 
de ejecutar una particular misión de propaganda que le habían en-
comendado, pero resultó detenido en la Estación de Ómnibus de la 
Virgen del Camino, en La Habana, por las fuerzas del Buró de Inves-
tigaciones. Sus familiares presentaron de inmediato un recurso de 
habeas corpus y realizaron diversas gestiones para que se le pusiera 
a disposición de los tribunales, ello le salvó la vida, porque antes de 
las setentaidós horas lo trasladaron a la prisión preventiva de La Ha-
bana. Entonces fue condenado por portar armas de fuego, cosa que 
en realidad no era cierta; los tribunales del tirano no tuvieron el valor 
de hacerlo por su militancia revolucionaria ni por sus verdaderas y 
legítimas actuaciones. 

Estando en la cárcel se enteró de los sangrientos crímenes de 
Humboldt 7. Por esa razón, junto con otros presos políticos realizó 
intensas protestas, que consistían en cantar el himno nacional y asis-
tir a los juicios con corbatas negras. 

Varias veces a la semana los llevaban a las vistas de sus juicios ante 
los magistrados, en el Caserón de la Audiencia. Él conocía muy bien 
esas instalaciones, pues ahí trabajaba su padre. Era magistrado de la 
Sala de lo Civil y de lo Contencioso Administrativo. Finalmente lo 
condenaron por el cargo de portar armas de fuego.

37 Aldabonazo..., ed. cit., p. 179. En la nota Fidel usa uno de los seudónimos de Hart: 
Jacinto. Otros son Rogelio, Alfredo y Darío. 
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Antes de recibir la sanción había estado varios días meditando sobre 
la posibilidad real de escapar del local de la Audiencia y se animó a ejecu-
tar su plan de fuga el 4 de julio de 1957, cuando ya había sido inculpado. 

Con anterioridad había solicitado a su familia que le enviara un 
pulóver blanco. Como tantas otras veces, la mañana de ese día 4, 
realizó el recorrido hasta el viejo edificio bajo la atenta mirada de 
los custodios; había alrededor de treinta compañeros presos junto 
a él; lo condujeron por la escalera trasera del inmueble hasta la sala  
superior de espera. Al llegar allí, el guardia que escoltaba la fila de 
presos, entró a revisar el lugar, mientras los prisioneros esperaban 
afuera. Como calculó que disponía de escasos segundos para lograr su  
propósito, siguió caminando hacia el corredor contiguo. En eso 
uno de los compañeros de la fila le dijo: “No es por ahí, es por la iz- 
quierda”, a lo que él rápidamente respondió: “Yo sé por dónde es”. 
Avanzó hacia la derecha del segundo piso, se quitó la camisa de  
presidiario y se quedó con el pulóver, luego se dirigió a la escalera 
que conducía al portón del frente. 

Salió por una de las puertas principales y caminó con paso apre-
surado, pero sin correr, por el costado del Palacio del Segundo 
Cabo, hasta internarse en la Habana Vieja. Pudo llegar a la casa de un  
conocido de la familia. De inmediato lo tranquilizó: “No se preocupe, 
deme un traje de civil y algún dinero que me marcho enseguida”. 

Luego de unas de las vistas del juicio,  
los combatientes descienden  
las escaleras entonando las notas  
del himno nacional en protesta  
por los asesinatos de Humboldt 7. 
Armando Hart primero a la izquierda.
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Ya vestido de cuello y corbata y con diez pesos en el bolsillo, se 
dirigió hacia el edificio del Ministerio de Hacienda, donde hoy radi-
ca el Ministerio de Finanzas. Luego de diversas peripecias consiguió 
enviar, con otro nombre, un mensaje a Haydée y al movimiento, por 
medio de su tío Gabriel Dávalos. El mensaje decía: 

No te alarmes. Estoy bien. Te ruego hagas lo que te digo abajo y no 
lo comentes absolutamente con nadie. Mi vida anda de por me-
dio. En ti la confío en lo que respecta a este importante mensa-
je. Localiza inmediatamente al esposo de Marinita. Dile que haga  
llegar urgentemente a quien él sabe que yo estoy en casa de la per-
sona que me escribía en máquina.38 Que manden urgentemente  
a buscarme. Dile también que manden a casa el recado de que es-
toy bien. Nadie debe saber que tú trasmitiste el recado a ese señor. 
Debes ir ahora mismo.
No debo pedirte perdón pues tú me comprendes. No debo darte 
las gracias pues tú me quieres.
Rompe ésta. Tuyo, Rogelio 

38 Cuando se terminaban las planas de este libro, le fue entregada a Armando Hart la 
máquina de escribir de la que él habla en esta nota. Perteneció a Marta Méndez 
Cabezón, quien fuera miembro del Movimiento 26 de Julio, luchadora de la clan-
destinidad y hermana de Ramón Méndez Cabezón, mártir del Moncada. Era quien 
trabajaba con Hart en la confección de los documentos relacionados con la lucha 
revolucionaria y los mecanografiaba. Después del triunfo del 1 de enero de 1959, 
la conservó como un valioso tesoro y su viudo la entregó para hacer cumplir su 
voluntad expresa de que volviera a las manos de Hart para su conservación. Marta 
también laboró como su secretaria en el Ministerio de Cultura, hasta su jubilación 
por problemas de salud. Fue una gran compañera, a la que le rendimos homenaje 
desde las páginas de este libro.
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Hart sintió, como otros tantos compañeros, el apoyo de varias fa-
milias cubanas, quienes les ofrecieron sus hogares para la protección 
de los audaces combatientes clandestinos que ni en tan difíciles cir-
cunstancias dejaron de realizar las labores del movimiento.

Por la resonancia del caso, para capturar a Hart con la mayor bre-
vedad posible, la tiranía y sus cuerpos represivos desencadenaron 
una tremenda persecución y registros de viviendas por toda La Haba-
na; pero fracasaron. Quedaron ante la opinión pública en completo 
ridículo. El periódico clandestino Revolución publicó, en su sección 
“Informaciones de Última Hora”, las declaraciones de Armando Hart 
a propósito de su fuga que se reproducen en este libro.

El 30 de julio de 1957, en una casa clandestina donde se encontraba 
escondido, conoció por la televisión la terrible noticia del asesinato  
de Frank País y Raúl Pujols. Este fue para él, “uno de los aconte-
cimientos más duros de la lucha”, así lo recuerda. A propósito de 
los hechos escribió el artículo titulado “¿Quién era Frank País?”, en 
homenaje a la memoria del intrépido luchador; fue publicado por el 
periódico clandestino Revolución. También envió una carta a René 
Ramos Latour, Daniel, en agosto de 1957, en la que le decía: 

La responsabilidad de los que hemos tenido la oportunidad de 
trabajar junto a él es inmensa […] El trabajo clandestino se había  
enraizado tanto en la conciencia de nuestra generación y del pue-
blo de Santiago, que su caída hizo estallar como un volcán una 
serie de fuerzas incontrolables.
Yo he perdido al revolucionario en que más confiaba para el futuro, 
porque él tenía tres cosas que no se daban fácilmente: habilidad, 
exigencia y capacidad para la acción; esto, unido a su refinamiento 
espiritual, hizo de él un grande de nuestra Historia.
Frank poseía un espíritu militar con formación y vocación revolu-
cionarias, como las que Cuba necesitaba para hacer de aquel gran 
impulso algo dirigido y definido.
Demasiado caro está pagando Cuba por derrocar a esta banda de 
carniceros.39

Y concluía, diciéndole a Daniel: “Tenemos que seguir y seguire-
mos. Hemos seguido. Ojalá que el destino nos permita a todos sus 
amigos conjuntamente suplir un poco su gran ausencia”.

39 Aldabonazo..., ed. cit., pp. 269-270.
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Aunque todos pensaban que luego de la fuga lo más prudente 
era que Armando se alzara en la Sierra, porque conspirar en el llano 
contra la tiranía representaba para él un grave peligro, no ocurrió  
así, dado que poco tiempo antes de la muerte de Frank, él había 
convenido su traslado para Santiago de Cuba, a fin de participar en 
la organización de las actividades del movimiento desde aquella  
región. En septiembre de 1957 evadiendo todos los peligros, viajó 
nuevamente a esa ciudad. De inmediato se reincorporó a los trabajos 
de organización y a consolidar los contactos con la Sierra. 

La vida de los combatientes del llano corría riesgos permanente-
mente; para subsistir tenían que mantener una conducta revolucio-
naria rígida y severa: “disciplina o sanción grave” era la única alterna-
tiva para seguir con vida. 

Por esos días se efectuó una reunión en la que se decidió que Hart 
asumiera la Coordinación Nacional del Movimiento en el llano, con 
sede en Santiago de Cuba. En ese período su comunicación con Fi-
del fue intensa, le escribió varias cartas donde le daba a conocer las 
resoluciones que adoptaban en las reuniones y le proporcionaba la 
información precisa de lo que planeaban y hacían los combatientes 
de la ciudad.

Una vez más, logró escapar de forma osada, en esta ocasión de 
los esbirros del dictador al mando de Salas Cañizares. Sucedió una 
mañana de octubre mientras estaba reunido con dirigentes sindicales 
del Movimiento 26 de Julio y de la Resistencia Cívica en el local de la 
Asociación Católica de Santiago de Cuba.

A mediados de noviembre de 1957, subió de nuevo a las montañas 
de la Sierra Maestra para encontrarse con Fidel y el grupo guerrillero. 
El motivo fundamental que lo llevó hasta allí consistió en tratar con 
el jefe del movimiento todo lo relacionado con la llamada Junta de 
Liberación o Pacto de Miami. Fidel redactó un documento de res-
puesta, en el que fijaba la posición de rechazo total del movimiento 
ante aquellos hechos. 

Armando le remitió una carta a Luis Buch, con fecha 19 de diciem-
bre, donde le explicaba los puntos de vista del Comandante en Jefe 
sobre tales sucesos, y las proposiciones pertinentes; acompañaba su 
misiva la declaración de Fidel. Dar cumplimiento a esta tarea, le pro-
pició pasar la Navidad de 1957 con los rebeldes. Luego debió retornar 
al llano, a su puesto de lucha, donde consideraba que resultaba más 
útil a los planes de Fidel y del movimiento.
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1958. Preso político en las cárceles de la tiranía
En los primeros días de enero de 1958, cuando Hart bajaba de las 

montañas de Oriente para proseguir en el combate, unos soldados 
de la tiranía, cerca de Palma Soriano, lo arrestaron como sospechoso 
junto a Tony Buch y Javier Pazos. Los llevaron a un cuartel cercano,  
y de ahí los trasladaron a un calabozo de un viejo fuerte, en las afue-
ras de Santiago de Cuba. 

Entre tanto, los compañeros del movimiento que trabajaban en la 
central telefónica de la región, interceptaron una llamada de Batista 
para el coronel Alberto Río Chaviano —el asesino de los moncadis-
tas—. Con precisión le decía que respetara la vida del hijo de Pazos, 
“pero que había que matar a Armando Hart como a un perro; que 
simularan un combate en los alrededores de la Sierra”. Él recuerda, 
emocionado, que la solidaridad de los combatientes del llano, con 
Daniel, al frente, y la movilización de la opinión pública le salvaron 
la vida. 

Uno de los valiosos documentos que los militares le requisaron fue 
el borrador de una carta que había redactado para el Che, y que Fi-
del le había sugerido no enviar. En el manuscrito abordaba su punto 
de vista sobre los criterios del Che respecto a algunos dirigentes del 
llano, cuyas ideas socialistas estaban en proceso de formación, no 
exentas de contradicciones y dudas. En él, sin embargo, ya habían 
cristalizado. Por supuesto que ante la inteligencia del comandante 
guerrillero, muy pronto la comprensión triunfó, al extremo de que, 
entre sus más importantes colaboradores, estuvieron compañeros de 
gran responsabilidad durante la lucha clandestina. 

Hart fue condenado a principios de febrero de 1958 en la Audien-
cia de Oriente. El juicio que organizó la tiranía en su contra fue una 
auténtica farsa, ya que, pese a tener en su poder pruebas de su parti-
cipación en la lucha insurreccional, fundamentaron la acusación en 
hechos inventados y, por tanto, sin sustentación alguna. En su alegato 
de defensa ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba, los 
acusó y les dijo: “No vengo a demandar justicia, porque ella la estoy 
procurando por la vía constitucional y viable de la rebelión”. 

Durante todo el año, la tiranía lo estuvo trasladando de una cárcel 
a otra a lo largo del país: primero en el cuartel de Palma Soriano y en 
el calabozo en las afueras de Santiago de Cuba; luego lo condujeron 
al cuartel Moncada, donde fue interrogado por el ya citado coronel 
Chaviano. Más tarde lo pasaron a la prisión provincial de Oriente, 
conocida también como cárcel de Boniato; allí estuvo hasta princi-
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pios de julio, cuando lo recluyeron en el Castillo del Príncipe, en La 
Habana. Por una confusión, fue a parar al vivac; pero de inmediato 
los militares lo colocaron en la zona del Príncipe, que era el lugar  
de los sancionados. 

En la prisión leyó libros sobre historia de Cuba, narraciones de la 
Revolución Francesa y siempre a Martí. En la etapa de la cárcel de 
Boniato, en unión de otros presos políticos, organizó a los reclusos 
en apoyo y solidaridad con los presos políticos del Castillo del Prín-
cipe de La Habana, los cuales protagonizaron una huelga de hambre 
para protestar por las medidas arbitrarias dictadas por los carceleros. 
En esa misma prisión, vivió otro acontecimiento significativo de la 
lucha: la huelga de abril de 1958. Sobre este trascendental suceso 
afirmó que esa era la fecha más significativa de la lucha revoluciona-
ria del Movimiento 26 de Julio en el llano; que su análisis nos llevaba 
a caracterizar el papel y la influencia ejercida por el clandestinaje en 
la guerra de liberación y a esclarecer históricamente lo que se quiso 
decir cuando se habló de la Sierra y el llano; que la huelga no fue la 
intención de un grupo o de varios de ellos, sino el intento de todo un 
pueblo por derrocar la tiranía y establecer el poder revolucionario.

El 21 de abril, aún en la cárcel de Boniato, sufrió otro duro golpe: la 
trágica muerte de su hermano Enrique. En aquellos tristes días le es-
cribió una conmovedora carta a su familia, de contenido filosófico, la 
que por su hondura y trascendencia se reproduce de manera íntegra 
en este libro. La carta resulta de particular importancia para entender 
y demostrar cuánto había evolucionado su pensamiento, en el propio 
desenvolvimiento de estos breves, pero intensos años de lucha, al 
punto de que se puede afirmar, que su cosmovisión no solo es autén-
ticamente martiana, sino también marxista, lo que refleja su postura 
en lo esencial, electivista, heredera de lo más puro de la tradición 
filosófica plasmada en el pensamiento de los padres fundadores de la 
nación cubana. 

Por aquellos duros momentos en la prisión, fue a verlo a la galera 
un jenízaro de la tiranía que se las daba de abogado, había adquirido 
el título en una universidad oficializada por el régimen, sin haber pa-
sado nunca por las aulas. Cuando lo trasladaban a una oficina para la 
entrevista, un gran número de presos políticos se amontonaron fren-
te a las rejas pensando que lo iban a matar; todos buscaban la manera 
de salvarlo. Hart entabló un debate con el representante de la tiranía, 
quien lo llamó “idealista, romántico” y le dijo que “los revolucionarios 
como él no tenían futuro”. Sostuvieron una larga discusión hasta que, 
finalmente, el custodio lo condujo de nuevo ante sus atemorizados 
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compañeros. Él recuerda con emoción que mientras avanzaba hacia 
la reja, pensaba en su hermano muerto… en el fracaso de la huelga de 
abril… en los combatientes caídos… y, sacando fuerzas de la adversi-
dad, se volvió hacia el esbirro y le dijo: “Soy más feliz que usted”.

En altos de Mompié, el 3 de mayo, se efectuó una reunión estra-
tégica para la lucha revolucionaria. Los miembros del movimiento lo 
pusieron al tanto de los detalles del encuentro; pero la gran novedad 
fue la audacia de Haydée, quien se presentó en la cárcel de Bonia-
to para visitarlo, con el pretexto de que era su hermana Martha; los 
guardias la dejaron pasar sin ningún problema. Armando evoca aquel 
momento así: “Me quedé paralizado cuando la vi llegar: había estado 
presa en ese mismo lugar, se encontraba clandestina, bajaba de la 
Sierra para marchar a una misión en el extranjero y fue al presidio a 
contarme todo aquello y a despedirse de mí. Solo el inmenso valor 
que tenía hizo posible que realizara tal acción”.

El traslado de Hart para la prisión del Príncipe, en la capital del 
país, en los primeros días de julio de 1958, se efectuó en un avión  
del ejército de la tiranía, bajo fuerte custodia militar. Ahora lo lle-
varon a una galera mucho más incómoda, donde los presos estaban 
hacinados, lo que propiciaba el aumento de las tensiones entre los 
miembros de los grupos de acción. 

En ese reclusorio, se habían dictado medidas más restrictivas, y se 
cometían mayores atropellos. El régimen penitenciario llegó al ex-
tremo de su envilecimiento cuando organizó contra los reclusos las 
despreciables acciones del 1.o de agosto de 1958. Tales sucesos pa-
saron a ser conocidos como la Masacre del Príncipe, constituyen un 
ejemplo de la violencia con que el régimen agredía sistemáticamente 
a los prisioneros políticos; pero el odio que descargaba contra ellos, 
lo único que hacía era fortalecer la moral de los combatientes. 

Armando y sus compañeros ofrecieron una valiente resistencia 
en aquel dispar enfrentamiento; acorralados tras las rejas, pelearon 
con fragmentos de las camas, botellas y con todo lo que tenían a su 
alcance. Los heridos del desigual combate no recibieron asistencia 
médica. 

Hart logró enviar fuera de la cárcel un comunicado donde denun-
ciaba lo que verdaderamente había ocurrido. El 4 de agosto, en una 
carta que le escribió a Haydée, a propósito de estos hechos, asegura: 
“Lo que nos salvó la vida a mí y a otros compañeros, fue que Carratalá 
resultó herido, al rebotar las balas que los mismos esbirros tiraban; 
pero en el vivac los presos tuvieron peor suerte, pues el acceso fue 
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fácil para los guardias y no dio tiempo a que pasaran las horas para 
que se calmaran y no cometieran los atropellos y crímenes”. 

Semanas después de estos hechos, para aislarlo de la capital o por 
otras razones que él mismo dice desconocer, lo trasladaron al Re-
clusorio Nacional para Hombres de Isla de Pinos, al cual llamaban 
Presidio Modelo de Isla de Pinos y lo ubicaron en una de las inmen-
sas galeras, donde había cientos de presos de todas las tendencias 
revolucionarias, incluido el grupo de militares que había sido conde-
nado por la conspiración de abril de 1956. También estaban allí los 
expedicionarios del yate Granma y otros miembros del movimiento 
que fueron capturados luego del desembarco. 

Compartió estos meses de prisión con varios compañeros y amigos 
personales, como Quintín Pino Machado, Mario Hidalgo, Jesús Mon-
tané Oropesa, Casto Amador, Joaquín Mas, entre otros. Igualmente, 
estableció contacto con el grupo de militares de la citada Conspi-
ración de los Puros, entre los que se encontraban Ramón Barquín 
López, Enrique Borbonet y José Ramón Fernández Álvarez.

Los miembros del Movimiento 26 de Julio recluidos en el presi-
dio, al frente de los cuales se hallaba Armando, se habían propues-
to consolidar la organización; se dedicaban a la superación a través  
de lecturas, al igual que participaban en círculos de estudio, ciclos de 
conferencias e, incluso, en el espacio inmenso de la galera circular 
celebraban actos revolucionarios en todas las fechas significativas de 
la patria.

Casto Amador poseía clandestinamente un radio, por eso los pre-
sos revolucionarios de Isla de Pinos escuchaban las noticias del Ejér-
cito Rebelde. La noche del 24 de diciembre de 1958, se enteraron por 
esa vía, de los triunfos de las tropas al mando de Almeida, Camilo y 
Che. En las primeras horas de la madrugada del histórico 1 de enero 
de 1959, tuvieron la certeza de que la victoria ya era un hecho real. 
Armando recuerda que fue “tremenda la emoción que sintieron” al 
saber que Batista había huido del país ante el avance de las fuer-
zas revolucionarias. Comenzaba para el pueblo cubano el Año de la 
liberación.

A partir de ese instante los presos políticos se prepararon para 
salir del presidio; aunque sus carceleros trataban de impedirlo, a la 
fuerza abandonaron el cuartel de Isla de Pinos, se apoderaron de las 
posiciones principales de aquel territorio y detuvieron a los más exe-
crables esbirros. 



1. Armando junto a Fidel, Celia y Raúl,  
en diciembre de 1957, antes de emprender 
su regreso al llano.
2. Vista panorámica de la cárcel de Boniato, 
donde Armando estuvo preso.
3. Detenido en el cuartel Moncada.  
Con él, Tony Buch y Javier Pazos. El segundo 
a la izquierda es Vallejo, el campesino que 
los delató. 

4. Momento en que transferían 
a Hart a las prisiones  
de la capital.
5. Vista panorámica del Presidio 
Modelo de Isla de Pinos donde 
permaneció hasta el 1 de enero 
de 1959.



Primera página del expediente policial 
de Armando Hart Dávalos.

En las cárceles del dictador.
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Hart refiere que ese mismo día llegó, desde el Campamento de 
Columbia, un avión con un grupo de oficiales para buscar al coronel 
Barquín, por órdenes del general Eulogio Cantillo, quien intentaba 
arrebatarle el triunfo a la Revolución. Por supuesto, trataban de utili-
zar esta última carta contra el movimiento popular, pues pretendían 
que los integrantes del Movimiento 26 de Julio se quedaran presos, y 
dejar a un militar del régimen derrotado al frente de la guarnición. 

Los compañeros Borbonet y Fernández, entre otros, así como la 
dirección del movimiento les plantearon a los recién llegados que tal 
cuestión era inaceptable. Armando fue personalmente a discutir el 
asunto con Barquín y le exigió la liberación de todos los prisioneros 
políticos; además, le propuso a Fernández el mando militar de la Isla, 
en nombre del Movimiento 26 de Julio y de la Revolución. 

Fernández ya había establecido el compromiso de que, al asumir 
el mando, se liberaría a todos los presos y se respetarían solamente 
las órdenes del 26 de Julio. Las pretensiones de mantener recluidos a 
los compañeros del movimiento fueron frustradas por la unidad con 
que actuaron Borbonet, Fernández, los militares que ellos capitanea-
ban y la masa de militantes del 26 de Julio que allí se encontraba.

Hart rechazó la propuesta de Barquín, de marchar con él hacia el 
Campamento de Columbia, en La Habana, porque estaba seguro de 
que lo más importante para los propósitos de Fidel, de fortalecer el 
movimiento popular, era que él y los demás compañeros revolucio-
narios permanecieran en Isla de Pinos, y asumieran la tarea de armar 
a los presos y controlar la zona, dada la importancia estratégica que 
tenía esa región como reserva para el Ejército Rebelde. 

Mientras, en Santiago de Cuba, en la noche del 1 de enero de 1959, 
se proclamó el triunfo rebelde desde el balcón del Ayuntamiento 
de esa ciudad, y Fidel aseguró al pueblo que la Revolución saldría 
adelante.

Luego de cumplir con sus planes revolucionarios en el territorio 
de Isla de Pinos, Hart salió en la madrugada del 2 de enero, en un 
avión al mando de Casto Amador (quien había organizado la tropa de 
presos liberados), con destino al aeropuerto del Campamento de Co-
lumbia. Desde que llegó a este lugar mantuvo comunicación constan-
te con los líderes de la Revolución que se encontraban en la ciudad 
de Santiago de Cuba, para conocer las instrucciones de Fidel, a fin de 
orientar las acciones en aquellas circunstancias. 

La principal orden que recibió, que Columbia fuera dirigida por el 
comandante Camilo Cienfuegos, enseguida la notificó a Barquín y al 
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resto de los militares. Barquín, visiblemente molesto, le dijo: “Si us-
ted quiere le entrego el campamento”. “No hace falta, ya Camilo está 
llegando a La Habana”, fue la respuesta rápida de Hart.

El 3 de enero, voló en un avión militar a Santiago de Cuba para 
establecer contacto con Fidel, pero este ya iba en camino hacia la 
provincia de Camagüey, al frente de la Caravana de la Libertad.

En el hogar de la familia Ruiz-Bravo, cuya casa le brindó refugio en 
la clandestinidad, se encontró con Raúl Castro, quien estaba al frente 
del cuartel Moncada y de la heroica ciudad de Santiago de Cuba. 

Antes de partir para la provincia de Camagüey, ese mismo día, Hart 
habló en el acto celebrado en la biblioteca de la Universidad de Orien-
te, a nombre del jefe de la Revolución y del Movimiento 26 de Julio. 

Finalmente, la esperada reunión con Fidel se produjo en el aero-
puerto de Camagüey; la emoción que sintió fue indescriptible. Fidel 
y Celia le dijeron que lo propondrían como ministro de Educación 
del naciente Gobierno Revolucionario, y así sucedió. Los periodistas 
y corresponsales de varios medios de prensa que cubrían el avan-
ce de la caravana, inmediatamente conocieron la noticia. Una sín-
tesis de las primeras declaraciones que ofreció a la prensa aparece a 
continuación:

No les puedo mentir, no tengo delineado aún el programa que de-
bemos desarrollar en Educación, pues nunca pensé que pudieran 
asignarme la alta regencia de ese ministerio cuando hasta hace 
solo unos días era un preso político del antiguo régimen tiránico 
[…] pero les puedo garantizar que sin dudas vamos a organizar la 
administración, porque sabemos lo que debemos y podemos hacer 
con toda urgencia al conocer el Programa General de la Revolución 
[…] mi primera resolución será lograr que funcionen debidamente 
las escuelas públicas que son el crisol donde con más firmeza y 
perdurabilidad pueden forjarse las generaciones de revoluciona-
rios, pero para alcanzarlo debemos llevar a cabo la tecnificación 
del ministerio tal como lo señala la Constitución.40

Hart recibió también, con un gozo enorme, la llegada de su padre y 
de Haydée, procedentes de Miami. El 5 de enero arribó a tierra agra-
montina Manuel Urrutia Lleó, el presidente provisional, así como 
varios miembros del primer Gabinete Ministerial, como Faustino  

40 “Lo que dijo sobre sus medidas inmediatas”, Diario de la Marina, La Habana, 7 
de enero de 1959, recorte de prensa, y en “Gobierno de 18 meses”, El Mundo, La 
Habana, 7 de enero de 1959, recorte de prensa.
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Pérez, Luis Buch y otros compañeros, con el propósito de entrevis-
tarse con Fidel, y luego partir hacia La Habana. Hart regresó con ellos 
a la capital del país, en el avión presidencial Guáimaro, al atardecer 
de ese mismo día.

En La Habana, la caravana realizó una primera y breve parada en 
el Campamento Militar de Columbia. Pasadas las siete de la noche 
arribaron al Palacio Presidencial, destino final de su largo recorri-
do. Ingresaron al edificio por la entrada lateral derecha que da a la  
calle Refugio, donde fueron recibidos por las personas que se habían 
concentrado allí, y por los representantes de las tropas del Directorio 
Revolucionario 13 de Marzo, quienes expresaron que las puertas de 
aquel recinto estaban abiertas para el nuevo presidente provisional 
y su equipo de dirección. La tensión con la que habían esperado ese 
momento cedió paso a la razón. 

La prensa describió detalladamente los acontecimientos, y recalcó 
que habían sido de “una gran conmoción y expectativa para todos los 
presentes”. El palacio ejecutivo resplandecía para la ansiada ocasión, 
e inmediatamente quedó abierto al pueblo.

Armando y Faustino se sintieron sacudidos por la realidad. Ambos 
recordaron que juntos habían militado en el MNR de Bárcena, su 
maestro; juntos habían ingresado al Movimiento 26 de Julio; juntos 
trabajaron en la clandestinidad. Ahora juntos estaban en la mansión 
—antigua guarida de ladrones, bribones y corruptos de la República 
neocolonial—, contra los que tanto habían perseverado en el com-
bate. Para ellos quedaba claro que, finalmente, había llegado la hora 
de concretar las enormes posibilidades que se abrían en el país con 
el triunfo revolucionario. 

Poco tiempo después, los integrantes del directorio y los ministros 
conversaron brevemente con Manuel Urrutia en un despacho del  
segundo piso de Palacio. Luego se trasladaron al Salón de los Espe-
jos, donde los miembros del Gabinete expusieron a la prensa escrita,  
radial y televisiva, que los asediaba, algunas de las más urgentes  
necesidades, entre otras: la zafra, la actividad bancaria y la normali-
zación de la economía.

El 6 de enero se efectuó la ceremonia de toma de posesión de 
la primera magistratura de la nación en La Habana, en una tribuna 
construida para la ocasión, muy próxima a la estatua del Alma Má-
ter, en lo alto de la escalinata universitaria capitalina. Armando fue 
uno de los principales oradores del simbólico y multitudinario acto 
que tuvo una amplia repercusión nacional. También se hallaban los 
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miembros del Gabinete, así como dirigentes de las distintas organiza-
ciones revolucionarias que existían en el país. 

En su esclarecedora intervención explicó que hablaría a nombre 
del Movimiento 26 de Julio, más que por la responsabilidad con que 
el gobierno lo había honrado. 

Visiblemente conmovido expresó:

Al buscar los símbolos más valiosos en la naturaleza íntima de la 
revolución victoriosa, los encuentro en Frank País, del 26 de Julio, 
y en José Antonio Echeverría, del Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo y de la FEU.
El triunfo revolucionario estremeció a la América toda. Los jóve-
nes cubanos al derrotar a la tiranía con la integración de una nueva 
generación que representa a su pueblo, tienen contraído el gran 
compromiso de no permitir ni tolerar que se frustre el movimiento 
revolucionario, por ello todos estamos en la obligación de no tor-
cer y hacer naufragar el rumbo señalado. En cada uno de nosotros 
debe haber la decisión de trabajar por y para la Revolución.

Por último, en alusión a las cuestiones planteadas por el orador 
que le antecedió en el uso de la palabra, afirmó: 

Claro que es necesaria la integración revolucionaria, pero esta-
mos seguros de que cuando nuestro glorioso jefe, el Comandante 
Fidel Castro llegue a La Habana, luego de culminar su apoteósico 
recorrido de oriente a occidente, el pueblo de Cuba podrá com-
prender su extraordinaria capacidad política y sus grandes deseos 
de servir a la patria; por lo que él garantizará de inmediato la citada 
integración, y nosotros damos ya eso por resuelto. 

La edición extraordinaria de la Gaceta Oficial de la República de 
Cuba, publicada el 6 enero de 1959, daba a conocer la designación  
de Armando Hart como ministro de Educación, por el Decreto No. 8. 
Al día siguiente, los demás medios de prensa difundían profusamen-
te la noticia: “El joven luchador fidelista Armando Hart, de probada 
actuación revolucionaria y estrechamente vinculado a los centros 
estudiantiles cubanos, fue designado como ministro de Educación 
del primer Gabinete”. También comentaban la buena impresión que 
había causado en los centros de enseñanza, mucho más porque lo 
que había caracterizado su nombramiento no era el aspecto técnico, 
sino el revolucionario, basado en la fuerza moral de su historia en la 
lucha, “porque para acabar con los intereses creados, no hace falta un 
técnico sino un revolucionario”.
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Sobre aquellos históricos acontecimientos la revista Bohemia pu-
blicó un reportaje en el que destacaba lo siguiente: 

Armando Hart, como si estuviera ante los Tribunales de Urgencia, 
pronunció una encendida arenga. Dijo que su designación como 
ministro lo había sorprendido y aún no había tenido tiempo de 
efectuar planes, pero lo que sí podría anunciar era que iba decidi-
damente a la tecnificación de la educación […] Ha concluido una 
etapa decisiva de la historia de Cuba, en la que para liquidar cuatro 
siglos y medio de coloniaje, solo bastaron 25 meses de lucha, en 
los que se sintetizaron cerca de 100 años de lucha revolucionaria 
por la independencia y la libertad, basado en la herencia fecunda 
de nuestros padres y maestros fundadores de la Escuela cubana.41

El 8 de enero de 1959, se produjo la entrada triunfal a la capital del 
país del Comandante en Jefe Fidel Castro, al frente de los heroicos 
guerrilleros del Ejército Rebelde. Había regresado, tal como lo había 
prometido: “con la tiranía descabezada a sus pies”. La Caravana de la 
Victoria culminó el largo trayecto en el Campamento Militar de Co-
lumbia. El acto que Fidel protagonizó fue trascendental para los cu-
banos; la paloma blanca que se posó en su hombro venía a simbolizar 
el futuro promisorio que se abría para nuestra patria con el triunfo de 
la Revolución. 

Al repasar esos intensos años de lucha vividos, Armando expuso 
en sus memorias: 

En los umbrales de la década de los años sesenta, en un país has-
ta entonces sometido al neocolonialismo norteamericano, en un 
mundo dividido en esferas de influencia entre las potencias que 
habían emergido victoriosas de la Segunda Guerra Mundial; con la 
singularidad de que se enmarcó en el conflicto ideológico, cultural 
y político entre el ideal socialista y el sistema capitalista mundial, y 
en medio de la acentuada campaña anticomunista de los primeros 
quince años de la guerra fría, triunfa la Revolución Cubana. En 
contraste con ese panorama internacional sonó por todo nues-
tro país una expresión popular que decía: “Si Fidel es comunis-
ta, que me pongan en la lista”; en esa frase se sintetizó la evolu 
ción que de forma natural y muy particular estaba aconteciendo en 
la conciencia patriótica de la inmensa mayoría del pueblo cubano, 
y esto marcó para siempre la originalidad de nuestro proceso, el 

41  Lisandro Otero: “La entrada del presidente Urrutia en Palacio”, revista Bohemia,  
La Habana, enero 1959. Recorte de prensa.
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cual tiene sus raíces en la tradición revolucionaria cubana de los 
siglos xix y xx.
La Revolución de los campesinos, obreros y estudiantes, bajo la 
dirección del universitario Fidel Castro, había triunfado. Concluía 
una etapa decisiva de la historia de Cuba. Veinticinco meses liqui-
daron para siempre cuatro siglos y medio de coloniaje. En ellos 
se sintetizaron cerca de cien años de lucha revolucionaria cubana 
por la independencia y la libertad. 
La Revolución Cubana fue la primera y hasta hoy la única de ins-
piración socialista que triunfó en occidente. La proeza es mayor 
si se toma en cuenta que los cuarenta y tantos años transcurridos 
desde entonces están marcados por el declive del socialismo en 
Europa y la URSS. 
Me hice fidelista porque Fidel ha sido capaz de defender y mate-
rializar con dignidad y talento los paradigmas éticos y democráti-
cos revelados en esa tradición patriótica. 
La Revolución Cubana significó un aldabonazo en la conciencia 
universal. La educación y la cultura desde entonces estuvieron 
colocadas en el centro del quehacer político-social y de los retos 
que tenía una nación situada “en el crucero del mundo”, que había 
asumido los más altos valores de la cultura occidental desde una 
opción irrenunciable por los pobres.
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Armando Hart Dávalos  
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 *   Todos los documentos publicados forman parte del Fondo Personal de Archivo del 
Dr. Hart y de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado. La compila-
dora desea agradecer muy especialmente a Elsa, a Susy y a todo el colectivo de esa 
institución, por las facilidades y la ayuda que le brindaron para la realización de la 
investigación sobre la participación del Dr. Hart en la lucha contra la tiranía.  

    En todos los casos posibles, la compiladora añadió notas al pie de página, pa- 
ra contribuir a una mejor comprensión de los textos que se publican, pero nunca 
estas sugerencias fueron pensadas a la manera de una edición crítica. Salvo los 
seis artículos, creados para formar parte de publicaciones seriadas, el resto no fue 
concebido por su autor para ser editado. Se ha respetado la redacción original.



1     Documento firmado por un grupo de estudiantes de la Universidad de La Habana, 
en el cual incluyen los puntos fundamentales en los que se sustentó la postura ra-
dical de carácter insurreccional de la dirección de la FEU contra el golpe de Estado 
de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952. 

“El estudiantado es el baluarte 
de la libertad y su ejército más fuerte”. 

   José MArtí

1
17 de marzo de 1952

Declaraciones De Principios De La Federación 
Estudiantil Universitaria1

La Federación Estudiantil Universitaria, con plena 
conciencia y responsabilidad de su misión histórica 
en estos críticos momentos da a conocer a la opi-
nión pública los puntos fundamentales en que sus-
tenta su postura actual y su actuación futura:

1. Nuestra limpia y vertical actitud en horas acia-
gas para Cuba nos permite hoy levantar la voz en 
nombre del pueblo. Somos —otra vez— los aban-
derados de la conciencia nacional. Las dramáticas 
circunstancias que atraviesa la Patria nos imponen 
duros y riesgosos deberes. No nos hemos puesto a 
medir la magnitud de las consecuencias. Estamos 
prestos a cumplir serena, responsable y firmemen-
te. La colina universitaria sigue siendo bastión y es-
peranza de la dignidad cubana.

2. Conviene precisarlo desde ahora y para siem-
pre. Somos una fuerza pura. No defendemos los 
intereses de ningún partido político ni de ningún 
grupo en particular. Defendemos solamente el im-
perio de la Constitución, de la soberanía popular 
y del decoro ciudadano. Consecuentes con la tra-
dición que nos legaron nuestros héroes y mártires, 
combatimos las arbitrariedades y desorbitaciones 
procedan de donde procedan. Estamos en nuestro 
puesto de siempre.

Papelería
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3. No cederemos ni ante la fuerza ni ante la dádiva. Lucharemos 
incansablemente por el restablecimiento del régimen constitucio-
nal. Cuba había sido hasta ahora orgullo y bandera de los pueblos de  
nuestra lengua y espíritu por la estabilidad de sus instituciones demo-
cráticas y su progreso social, económico y cultural. Sin el soberano 
funcionamiento de los poderes públicos y la plena vigencia de las li-
bertades políticas y civiles, la República es una farsa. El cuartelazo mi-
litar del 10 de marzo ha situado a nuestra Patria detrás de la cortina de 
hierro de América.

4. No podemos restituirnos a las labores académicas mientras no 
estén efectivamente garantizados los derechos de la ciudadanía. La 
libre y sosegada vida de la cultura es incompatible con la violencia 
característica de un régimen castrense. No nos pidan respeto a las 
leyes quienes las han conculcado sin miramientos de ninguna clase.

5. Combatimos el golpe militar del 10 de marzo por haber derri-
bado lo que constituye la esencia y razón de ser de la República en 
esta etapa de su desarrollo. La estructura democrática establecida  
en la Constitución que el pueblo se diera en 1940 por propia determi-
nación consagrada en las urnas. Veinte años de sacrificios, desvelos y 
esfuerzos han sido cercenados de un solo tajo.

6. Advertimos a los dirigentes y legisladores de los partidos polí-
ticos que la historia juzgaría severamente a quienes pretendieran en 
estas circunstancias legalizar una situación ilegal, traicionando la me-
moria de los fundadores, la majestad de la Constitución, la confianza 
del pueblo y la causa de la democracia.

7. Llamamos la atención al pueblo todo para que no se deje arras-
trar por los provocadores de siempre a una masacre inútil, que sólo 
serviría para justificar desafueros so pretexto de pacificación.

8. El estudiante cubano mantendrá su acatamiento y reverencia 
solamente a los símbolos que los mambises nos trajeron ensangren-
tados del campo de batalla por la libertad: nuestro himno, nuestro 
escudo, nuestra bandera de la estrella solitaria. Nunca, como en esta 
contingencia, cobran categoría histórica esos símbolos. Queremos 
una República libre de mediatizaciones extrañas y de mixtificaciones 
internas.

9. En estas horas de prueba, en que fementidos apóstoles y fal- 
sos pregoneros abjuran de cuanto predicaron largos años, anuncia-
mos nuestra inquebrantable línea de oposición al régimen cuartelario 
establecido por Fulgencio Batista. Nuestras madres engendraron hi-
jos libres y no esclavos. Nadie como ellas sufren, en lo más hondo de 
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sus entrañas desgarradas, en días como éstos en que sobre cada uno 
pende la espada de Damocles. Pero estamos seguros que nos inci-
tarán valerosamente a combatir por la libertad de Cuba a fin de que 
podamos vivir sin sonrojo mañana. Saben, como sabemos nosotros, 
que es preferible morir de pie que vivir de rodillas.

10. Juntarse es de nuevo la palabra de orden. No es ésta hora de 
vacilaciones, ni de cabildeos, ni de componendas. La Patria está en 
peligro y hay que honrar la Patria peleando por ella. Desde la coli-
na irreducible —ni vencida, ni convencida— llamamos a todos los 
partidos, organizaciones y grupos genuinamente democráticos a que 
estrechen filas junto a nosotros en esta hermosa cruzada en benefi-
cio exclusivo de la República. Exhortamos a todos los estudiantes, 
obreros, campesinos, intelectuales y profesionales a que alcen su voz 
fundida con la nuestra, que es la voz del pueblo y por ello la voz de 
Dios. Los convocamos a todos para discutir la situación y organizar 
un plan de lucha que conduzca al restablecimiento de la estructura 
democrática de la República y a la soberana vigencia de la Constitu-
ción de 1940.

11. Pueblo cubano: esta voz incontaminada y viril es el eco de la 
propia tuya. Celebra dignamente el cincuentenario de la fundación 
de la República luchando por la libertad, el derecho y la justicia. Ten 
fe absoluta en nosotros. La Federación Estudiantil Universitaria ni se 
rinde ni se vende.

Universidad de La Habana. 
Año del Cincuentenario, a los cuatro días del cuartelazo traidor.

Álvaro Barba, Quino Peláez, Julio Castañeda, Orestes Robledo, 
Agustín Valero, Segismundo Parés, Andrés Rodríguez Fraga, Antonio 
Cisneros, Antonio Torres Villa, Eduardo Sabatés, Edelberto Cué, Is-
mael Hernández, Vilma Garrido, José Hidalgo Peraza, Aurora Cue-
va, Juan Mena Ortiz, Pedro García Mellado, Ramiro Baeza, Armando 
Hart, Armando Prieto, Mario Chape, José A. Echeverría.
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2
Las Asociaciones de Estudiantes de Derecho y de 
Ciencias Sociales quieren expresar a la opinión 
pública su repudio a las falsas acusaciones que se 
vienen lanzando con respecto a las recientes opo-
siciones celebradas en la Universidad de La Habana 
para cubrir la cátedra de Derecho Romano, Prime-
ro y Segundo Curso, en las que resultó vencedor, 
después de realizar brillantes ejercicios, el Dr. Luis 
Figueroa y Miranda.

El Tribunal designado para juzgar el concurso-
oposición merece toda la consideración de cuan-
tos conocen la integridad moral y capacidad de sus 
integrantes y a ninguno de los miembros de estas 
Asociaciones, que presenciaron dichas oposicio-
nes, le puede caber la menor duda sobre la justicia y 
acierto del fallo emitido.

No obstante, la instigación de un opositor re-
sentido ha provocado una ola de calumnias que 
han venido vertiéndose recientemente por algunos  
elementos poco escrupulosos que no vacilan en 
afirmar que presenciaron los ejercicios, mien-
tras que al mismo tiempo demuestran la falsedad  
de sus afirmaciones incurriendo en una serie de  
inexactitudes que bastan por sí mismas para echar  
por tierra todos sus argumentos. Esto sin contar con 
que algunos de los que pretenden hacer crítica roma-
nística no tienen ni siquiera el título de abogado.

Por ello estas Asociaciones, siempre celosas de 
lo que constituyen los más altos intereses universi-
tarios rechazan enérgicamente esas imputaciones 
producto del despecho y de la falta de caballero-
sidad, y advierte a la opinión pública para que no 
se deje confundir por la maniobra de los enemigos 
declarados del Alma Máter que se aprovechan de 
los más mezquinos intereses, para bajo el disfraz 
de guardianes del prestigio universitario, tratar inú-
tilmente de empañar la reputación de nuestro más 
alto centro docente.

A LA OPINIÓN PÚBLICA2 
9 de julio de 1952

2    Documento firmado por la dirección de la Asociación de Estudiantes de la Facul-
tad de Derecho, de la cual Armando Hart era vicepresidente en ese momento. 
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3

En primer lugar debo aclarar como presupuesto inexcusable de este 
trabajo, que entiendo por el concepto de Derecho, aunque no aspiro 
a ofrecer aquí una definición acabada de lo que constituye la Ciencia 
del Derecho en sí, porque indudablemente ello implicaría alejarme 
un tanto del ámbito del presente estudio, porque recordemos que 
tratamos de explicar la crisis del Derecho en nuestro siglo, por eso es 
nuestra primera obligación determinar qué es lo que está en crisis.

El Derecho, bien se ha dicho, es la vida misma, desde luego, que 
para impresionar la frase es indudablemente efectiva. Ahora bien, 
quien trate de ahondar, propiamente, en el contenido de lo jurídico 
la encontrará, con toda seguridad, insuficiente, ya que el Derecho no 
pasa de ser una manifestación de la vida, la más necesaria y, tal vez 
por ello, la más imperfecta, toda vez que su contenido, esencialmente 
vinculador, hace que en su integración intervengan todas las fuerzas 
sociales que en un momento determinado forman la estructura de 
una agrupación humana. De esa amalgama de fuerza, surge la norma 
que, necesariamente obligatoria, va a regir a la sociedad humana; no 
porque en sí misma engendre conducta, sino porque, encauzado el 
proceder del hombre, se hace indispensable para armonizar los in-
tereses de las fuerzas colectivas e individuales en disputa por satis-
facer de una determinada manera y en una proporción determinada, 
las necesidades que los instintos primarios, la naturaleza humana y las 
formas culturales van produciendo en el desarrollo de la Sociedad.

“La crisis del derecho en el siglo XX”3

Fdo.: Antonio Cisneros     Segismundo Parés
   Pres. Ass. Estad. Derecho    Pres. Ass. Estud. Ciencias
        Sociales y D. Público

Armando Hart      Cristóbal Díaz
Vice-Presidente                  Vice-Presidente 

9 de septiembre de 1952

3    Fragmentos de su tesis de grado para obtener el título de Doctor en Derecho en el 
curso 1951-52, defendida con honores en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de La Habana.
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La satisfacción de este tipo de necesidad es lo que determina, a 
fin de cuentas, todas las formas de la vida social; la regla que regula 
esa satisfacción con vistas a la pugna a plantear por las distintas fuer- 
zas sociales e individuales, es lo que constituye la esencia de las nor-
mas de Derecho. Un eminente autor ha afirmado que las relaciones 
jurídicas y las normas de derecho surgen de las necesarias relacio-
nes que los hombres mantienen entre sí para satisfacer las necesida- 
des humanas.

Debe distinguirse aquí el término necesidades humanas del con-
cepto marxista del derecho, porque si este lo hace surgir, como to-
dos los fenómenos de la vida social, de las necesidades materiales; el 
pensamiento stammleriano es más completo en el sentido de que su 
concepto no excluye una serie de necesidades que rebasan los lími-
tes de lo meramente material. No puede concebirse que el hombre 
solo trate de normar la forma y proporción de satisfacer las necesi-
dades materiales.

La vida social, en sus múltiples manifestaciones, va creando nece-
sidades que el derecho tiende a regular, aspirando a normar su satis-
facción, y estas necesidades se desarrollan según leyes que, siendo 
en lo general esencialmente comunes a cualquier tipo de sociedad 
humana, van variando según una serie interminable de circunstancias 
que rebasan los límites de un fatalismo cerrado. Desde luego que, en 
igualdad de condiciones, una sociedad humana tendrá que crear un 
tipo de normas iguales que otras, porque siendo idénticas las necesi-
dades que se tienden a satisfacer, e idénticas las evoluciones del pen-
samiento jurídico de las sociedades en estudio, idénticas tendrán que 
ser, necesariamente, las normas jurídicas que las mismas engendren. 
Desde luego, que ello rebasa los límites de las posibilidades, ya que 
sería absurdo suponer a dos derechos idénticos, porque es también 
absurdo pensar en dos sociedades idénticas.

Siendo esto así, tenemos la mejor prueba de que la existencia del 
Derecho no la determina la satisfacción de las necesidades naturales, 
como dice Marx, sino la satisfacción de las necesidades sociales, como 
le gusta afirmar a Stammler. Desde luego, que la más vital de ellas 
es la de subsistir (materiales). Sería ocioso discutir esta verdad, pero 
como ya dejamos probado, no son exclusivamente las necesidades 
materiales las que las normas jurídicas regulan la forma y proporción 
en que deben ser satisfechas por el hombre en sociedad. Pongamos 
un ejemplo para aclarar más estas ideas. Es indiscutible que la insti-
tución jurídica del matrimonio nace a la vida social en virtud de que 
hay que normar la necesidad de la reproducción de la especie huma-
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na determinada en la práctica por el instinto sexual. Pero el hombre 
podría satisfacer esa necesidad con otras instituciones, e inclusive sin 
ninguna de ellas. Lo que sí el hombre medianamente civilizado no 
podría satisfacer sin el matrimonio es una serie de necesidades que 
no son requisitos esenciales de la subsistencia, pero que la vida social 
ha ido creando en el transcurso de todo el proceso histórico. Tales 
son la idea del amor único (matrimonio monogámico), respeto de los 
hijos a los padres, guardia y protección de estos a ellos, etc. Todo esto 
no es producto de ninguna necesidad natural, sino consecuencia de 
la propia civilización.

Con esto podríamos dar una idea clara de cuál es la fuente última 
de todas las normas jurídicas. Si el derecho surge para regular nece-
sidades sociales del hombre, no puede concebirse que este no surja 
de las entrañas mismas de la sociedad. Puede haber normas deter-
minadas por las fuerzas de control social, que en un momento dado 
regulan la actividad del hombre en sociedad, pero tales normas no 
tendrán el carácter de jurídicas, porque solo cuando en su formación 
intervienen los factores sociales que en un momento dado integran 
la agrupación humana, es que tales reglas pueden ser consideradas 
de derecho.

Desde luego que, sociológicamente, no debe pensarse que nos re-
ferimos a las fuerzas que, de manera extraña, intervienen en la socie-
dad o a las que en virtud de la fuerza bruta les imponen su personal 
tipo de conducta, sino a las fuerzas que histórica y sociológicamente 
la forman y de cuya confluencia surge la norma de derecho. Es preci-
samente en este punto donde el régimen jurídico de las democracias 
ha tenido la base esencial de su éxito en teoría, y la causa funda-
mental de su fracaso cuando el sistema democrático (gobierno del 
pueblo y por el pueblo y para el pueblo) se ha aplicado con sentido 
estrictamente político, y no con sentido de dinámica histórica. Vere- 
mos más tarde cómo, sobre este nervio, gira la crisis jurídica que es-
tamos estudiando.

Dejando así sentado que el Derecho norma un tipo de necesidad, 
producto de disímiles factores entre los que está, en primer término, 
la necesidad de subsistir, y como consecuencia de ello el Derecho 
nace, o más bien es producto de la sociedad. Pasemos a explicar cuá-
les son los caracteres esenciales del Derecho.

Creemos que en esta materia, lo más valioso que se ha escrito se 
halla en la obra Introducción a la Filosof ía del Derecho, de Gustav 
Radbruch, cuando dice que del concepto del Derecho se podrían sa-
car las siguientes conclusiones:
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1. El Derecho debe tener una realidad, presentar, por ejemplo, la 
forma empírica de una ley o una costumbre; dicho en otros térmi-
nos, debe ser positivo.
2. Que en cuanto a la materialización de la idea del Derecho, esta 
debe elevarse valorativa e imperativamente sobre el resto de la 
realidad; es decir, que el Derecho debe ser normativo.
3. Que, por proponerse la realización de la justicia, debe propo-
nerse también la regulación de la convivencia; es decir, que debe 
ser social.
4. Que, en virtud de la justicia a que aspira, debe establecer la 
igualdad para todos los que afecte; debe ser, por tanto, general.

El Derecho, por tanto, puede definirse como el conjunto de las 
normas generales y positivas que regulan la vida social.

Hasta aquí, no hemos hecho otra cosa que repetir palabra por 
palabra el libro de Radbruch. Hagámosle ahora unos particulares 
comentarios.

Decíamos que es, a nuestro juicio, un análisis certero de los ca-
racteres del Derecho, en cuanto de las cuatro fases que componen 
el mismo.

No podemos decir lo mismo de la definición, porque no creemos 
que pueda omitirse el tercer punto que precisa que surja la necesidad 
social, porque ninguna norma que no provenga de ella, o que ella no 
consienta (como Derecho), no podrá considerarse Derecho.

Otro comentario que quisiéramos ampliar es el del primer carácter 
señalado por el autor, porque de él se deriva la obligatoriedad del 
Derecho y, para nosotros, esto es algo de importancia primordial.

El Derecho es obligatorio, o no es Derecho. Por ello, la obra men-
cionada habla de que tiene que ser positivo. No sé el alcance que da a 
esa positividad el propio escritor, porque más que positivo, creemos 
que debe ser obligatorio.

En este punto, ha sido la Escuela Egológica de Cossío, en la Ar-
gentina, la que más lejos ha llegado, toda vez que, contraponiéndose 
a la opinión de la imperatividad como sustancia de la norma jurídica, 
ha creado la idea de la obligatoriedad en contraposición con aquella 
opinión.

Que el Derecho para imponerse, y por lo tanto, para ser conside-
rado como tal, necesite de la sanción en muchos aspectos, no puede 
llevarnos al falso criterio de que el Derecho tenga necesidad de la 
sanción para ser considerado como tal, ni mucho menos al absurdo 
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de creer que una norma de conducta social, por el solo hecho de que 
se imponga, es norma de derecho.

[…]
LA EXISTENCIA DE LA CRISIS.  SUS CARACTERES. SUS EFECTOS. 

ALCANCE DE LA MISMA

Si nos atenemos al concepto que de crisis da la Real Academia Es-
pañola de la Lengua, habríamos de convenir en que no expresa cabal-
mente la idea que queremos concretar cuando afirmamos que existe 
una crisis del Derecho en el siglo Veinte. Pero cuando, más adelante, 
nos dice el Diccionario que el vocablo “crisis” se utiliza por extensión 
para señalar el momento grave o decisivo de un negocio, entonces 
sí tenemos una apreciación clara de lo que queremos afirmar con la 
frase: “la presente crisis del Derecho”. El Derecho contemporáneo 
vive un momento crítico.

Desde luego, que esta no ha sido la única ocasión en que ha habi-
do crisis del Derecho: la palabra crisis, filosóficamente hablando, no 
puede encerrar el concepto vulgar que se tiene de la misma. UNA-
MUNO, en La agonía del cristianismo, nos lleva a la apreciación de 
que la palabra crisis entraña un concepto muy similar al del término 
lucha.

Así, él demuestra cómo el Cristianismo ha estado en constante lu-
cha con sus enemigos. Partiendo de esta base, nosotros podemos afir-
mar que el derecho ha estado viviendo siempre un estado crítico.

Es cierto que ha habido instantes, como el actual, en que las nor-
mas jurídicas han luchado con más fuerza por mantenerse, porque 
sus enemigos han sido, también, más fuertes; pero rara ha sido la eta-
pa histórica en que la Humanidad no se ha planteado en líneas gene-
rales estos problemas de la crisis del Derecho.

En realidad, lo que está en crisis actualmente es toda la cultura 
occidental, y ello se manifiesta en la más importante de todas sus 
manifestaciones: el Derecho.

El mundo, en su constante progreso, no ha encontrado normas 
que puedan encauzar jurídicamente las necesidades sociales, lo cual 
ha motivado que el Derecho democrático que sirve de sostén a la 
misma, se haya resquebrajado y se manifieste en toda la estructu- 
ra jurídica del Estado, y aún en el Derecho Privado mismo. La pri-
mera manifestación de la existencia de la crisis en estudio está en la 
serie interminable de normas que no se aplican: existe actualmente 
un divorcio entre la norma y la realidad.
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Es verdad que el pensamiento jurídico contemporáneo ha progre-
sado bastante, pero él no ha podido llevar sus ideas fundamentales 
al campo de la normatividad, toda vez que todavía descansamos en 
buenas medidas en principios jurídicos que sirvieron de base a ci-
vilizaciones muy diferentes a las exigencias del Derecho Moderno 
Filosófico.

Toda la filosofía del Derecho Contemporáneo se basa en la idea 
de que el Derecho es producto de una serie de factores sociales que 
tratan de satisfacer las necesidades humanas en tanto en el derecho 
positivo no puede decirse que descanse esencialmente en tales crite-
rios, porque la Historia pesa mucho sobre el pensamiento legislativo 
y lo hace crear normas que no se atemperan a esos criterios filosófi-
cos del Derecho.

Fue Carlos Marx el más fuerte inspirador de las modernas corrien-
tes filosóficas de nuestra disciplina científica. Esto lo afirmamos con 
entera serenidad científica porque es, precisamente, en el campo de 
la ciencia donde, sin proponérselo, influye de manera determinante.

Quiérase o no, el gran agitador social fue el inspirador de la socie-
dad humana actual, aunque no sea esta la sociedad que él imaginó. 
Tratar de ocultar esta verdad, es ridículo. Afirmamos científicamente 
que el marxismo es la doctrina que más decisiva influencia ha ejercido 
en el pensamiento jurídico del siglo en que vivimos. Y lo aseveramos 
porque quienes, negando a Marx, o colaborando con él, determinan 
su posición filosófico-jurídica con vistas a los postulados básicos de 
la doctrina marxista, no han podido negar que el hombre, en busca 
de los medios capaces de satisfacer sus necesidades sociales, es el 
que, en definitiva, crea la norma de derecho; siendo esta, por tanto, 
una superestructura de la sociedad.

Pero las modernas orientaciones de las legislaciones positivas, se 
alejan mucho de estas apreciaciones. De ahí la existencia de la crisis.

El pensamiento jurídico contemporáneo descansa sobre la base 
de la teoría marxista de los fenómenos sociales, y sin embargo, las le-
gislaciones positivas descansan en los conceptos individualistas que 
inspiraron las legislaciones del siglo XIX.

Los intereses a proteger, en el concepto marxista del derecho, se-
rían los de las democracias económicas, que son en verdad las desti-
natarias de las normas jurídicas en la actualidad; y los intereses que, en 
realidad, se protegen, son los del Capitalismo industrial moderno.

Siendo así, hay una ausencia de identificación entre los intereses a 
proteger y los intereses realmente protegidos: falta de identificación 
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entre el destinatario de la norma de derecho y la norma en sí, que le 
es ajena.

La pugna planteada entre los intereses no protegidos por la norma, 
y los intereses protegidos por el actual derecho, es la base sobre la que 
descansa el fenómeno social contemporáneo. Claro que los intere- 
ses de la masa, de la colectividad, van haciendo mella en los intereses 
del capitalismo industrial moderno, que va en retirada, y que ha en-
gendrado un pensamiento jurídico socialista y un Derecho Positivo 
que es aún mucho más individualista que las necesidades reales de la 
Humanidad que los reclama.

Desde luego, que no se puede afirmar que el derecho positivo ac-
tual sea esencialmente individualista, porque la concepción estatal 
ha progresado mucho. Es en este campo donde más influencia han 
tenido los intereses sociales; o más bien los intereses de la sociedad 
proletaria, de la sociedad trabajadora, que son, a fin de cuentas, los 
que van a determinar el actual fenómeno social.

Así vemos que es, precisamente, en materia de impuestos y de 
control estatal, donde se ha ido más lejos en el campo del derecho 
positivo. Una democracia individualista, como los Estados Unidos de 
Norteamérica, ha llegado a establecer tal magnitud de impuesto sobre 
el capital e interés, que parece, a simple vista, que se está socializan-
do. Sin embargo, no hay tal cosa, ya que el Estado contemporáneo 
no pasa de ser —como dijo Carlos Marx—, el buró de defensa de los 
intereses capitalistas […]

Esta pugna trasciende a todas las ramas de la cultura moderna, y a 
todas las necesidades del mundo civilizado; al ser así, las formas cul-
turales y las necesidades modernas diversas influyen, a su vez, sobre 
el derecho, de forma tal que viene a ser la pugna planteada por los 
intereses en disputa el carácter determinante de la crisis del derecho 
en el siglo XX.

El siglo XX, desde un punto de vista jurídico, no nace en 1900, 
porque la primera década del mismo no está determinada aún por la 
existencia antagónica de las fuerzas sociales en disputa por el control 
del fenómeno histórico. Surge, con vigencia propia, en 1917, con la 
Revolución Socialista Rusa, y con la Primera Guerra Mundial, que 
cambió en su totalidad la estructura esencialmente individualista. 
Así, si ponemos un ejemplo de normas de una época y otra, compro-
bamos que, ya en pleno siglo XX, el legislador constituyente de 1901 
produjo normas del más rancio sabor individualista, y sin embargo, 
en 1917 la Revolución Mexicana engendra una Ley Fundamental que 
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tiene perfiles socialistas. La Constitución de 1940 era también pro-
ducto de esas nuevas corrientes jurídicas.

Creemos sinceramente que la posición ecléctica de la misma fue 
la prueba más evidente de lo anteriormente afirmado, en el sentido 
de que la pugna entre la sociedad pasada y la sociedad futura ha origi-
nado una legislación que trata de servir de puente entre las democra-
cias políticas del siglo XIX y las democracias económicas del futuro.

EFECTOS DE LA CRISIS.- Muy variados han sido los efectos de la 
presente crisis jurídica. El primero, y más esencial, es el que apunta-
mos cuando hablábamos de la Constitución de 1940. El actual mo-
mento crítico ha engendrado un tipo de norma jurídica que trata de 
conciliar los intereses de una sociedad que va en retirada y una so-
ciedad que jurídicamente no ha acabado de consolidarse en virtud 
de las profundas raíces de la sociedad capitalista. Hay que tener en 
cuenta que la presente crisis es de proporciones incalculables, por-
que la diferencia sustancial entre ambos tipos de sociedad es enorme. 
La sociedad capitalista se ha enraizado sólidamente a todas las mani-
festaciones culturales de la vida moderna, por lo que es sumamente 
difícil sacarla de las más conservadoras de las formas culturales del 
Derecho.

A más de ello, el principio que sirvió de base a las democracias 
políticas capitalistas le ha dado flexibilidad suficiente para soportar 
el empuje de las nuevas corrientes jurídicas, lo cual ha evitado la re-
volución social que predijo Carlos Marx […]

En nuestra época, el régimen jurídico de la democracia capitalista 
ha resistido a los intereses de la nueva clase social con la flexibili-
dad indicada, indispensable para subsistir, y para ser más difícil de 
destruir.

El segundo efecto de la crisis del derecho es que, al no representar 
los intereses de una clase, sino ser un derecho de transición, esto hace 
que ninguna clase esté plenamente justificada con las normas que ri-
gen la sociedad contemporánea, lo cual lleva a un relajamiento gene-
ral del Derecho y, por consiguiente, a la contemplación por la clase 
que tiene más influencia efectiva de que los medios de las normas 
son a veces entorpecedores de sus intereses y, por lo tanto, es mejor 
buscar otras formas de imponerse. Claro que estas formalidades, a 
la postre, van a adquirir el carácter jurídico sustancialmente porque 
con el transcurso del tiempo van consolidándose; es así como, paso a 
paso, la antigua sociedad capitalista va desapareciendo.
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Pero el efecto catastrófico de la crisis del derecho es el de que en 
virtud de ese relajamiento de la norma y desprestigio del derecho 
ante la conciencia del destinatario de la misma, puede llegarse al ex-
tremo de que sea indiferente ante el derecho y ello lleva a una indi-
ferencia de las fuerzas sociales y a la invasión de otras, las capitalistas 
conservadoras y la consiguiente sustitución del régimen jurídico por 
regímenes de fuerza. Tal es el caso de la ausencia, casi total, de regí-
menes de derecho en Latinoamérica. En virtud de que el derecho de 
las democracias políticas no defiende los intereses del destinatario 
de las normas, a este no le interesa tampoco defender el Derecho y 
las fuerzas sociales capitalistas se aprovechan de la coyuntura y crean 
un régimen carente de toda base jurídica.

El caso reciente de la sociedad capitalista cubana es un elocuente 
ejemplo para esta cuestión. Veámoslo:

La norma jurídica en que se basaba la sociedad cubana, no de-
fendía los intereses de ninguna clase social, puesto que, si bien en 
nuestra democracia encontrábamos un dogmatismo socialista, no 
lo era en la organización de los poderes del Estado, que conserva-
ba las formas de la democracia burguesa. En tal sentido, la sociedad 
cubana, formada en su mayoría por amplia clase media, no veía sus  
intereses definidos en el régimen jurídico de la democracia cubana. 
En tal virtud, las fuerzas conservadoras de la sociedad derribaron por 
la fuerza el régimen de derecho y la sociedad cubana no tuvo fuerzas 
para defenderlo; en primer término, porque las representaciones de 
ella no eran más que ficciones, y en segundo término, porque el dere-
cho que aquella engendraba no era, ni mucho menos, protector de su 
interés, que oscilaba entre los intereses de la democracia económica 
y de la plutocracia que ocupó el poder por la fuerza. Desde luego, 
que en este fenómeno histórico intervinieron factores de otra índole, 
pero en lo esencial el hecho social se produjo por tales circunstan-
cias. En tal virtud, puede suceder el interesante fenómeno que, dado 
que el régimen de fuerza defiende los intereses no predominantes en 
el actual momento histórico, la sociedad puede derribar el régimen 
de usurpación.

Entonces, se instalaría un gobierno que defendiera los intereses de 
la sociedad futura.

REMEDIO A LA CRISIS.- Es imposible especular con las aprecia-
ciones históricas y sociales para descubrir cómo puede solucionarse 
la crisis, porque en definitiva, los fenómenos sociales (en sentido ge-
neral se proyecta con ciertas limitadas posibilidades) y el hecho de 
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la existencia de una crisis es un fenómeno tan natural en el mundo 
social como puede serlo la ley de gravedad en el mundo físico.

Lo que sí puede hacer el hombre es timonear los acontecimientos 
y atravesar la transición de un régimen a otro con cierta elasticidad, 
haciendo llevadera esta etapa.

Lo primero que tenemos que hacer es procurar romper el molde 
individualista y acabar de hacer triunfar la doctrina socialista en todas 
sus múltiples manifestaciones.

La llegada de una sociedad en que los intereses de la clase produc-
tora actual estén garantizados, es un hecho inevitable a todas luces. 
Siendo así, debemos trabajar porque acabe de pasar esta etapa en 
que no se defienden, total y terminantemente, los intereses de esta 
clase que, habrá, a fin de cuentas, de ser clase dominante, aunque 
quizás no única, como diría Carlos Marx.

LA EDUCACIÓN COMO EL MEDIO MÁS IDÓNEO EN CUALQUIER 
ESTADO EN QUE SE ENCUENTRA LA CRISIS.- En cualquier instante 
en que la crisis del derecho se encuentre, siempre resulta una necesi-
dad del mundo civilizado la formación jurídica de los destinatarios de 
las normas, ya que de estos va a depender en definitiva que se cumpla 
o no la regla de derecho. En la relación jurídica, el destinatario es la 
parte esencial de la misma, toda vez que es a él a quien hay que apli-
carla y por quien se dicta.

De esta forma, de él dependerá en buena medida el éxito o fracaso 
de la regla vinculadora de los intereses humanos que, en definitiva, 
es la regla de derecho. Es por ello que la educación y la enseñanza 
de los individuos que componen la sociedad va a ser muy útil en la 
lucha de la sociedad por rebasar la crisis. Desde luego, que ello tiene 
que ir atemperado con lo que anteriormente afirmábamos de que es 
necesario que el derecho defienda de veras los intereses de los desti-
natarios, de lo que se deriva, como lógica consecuencia, que es solo 
a ellos a quienes interesa defenderlos.

LA REVOLUCIÓN SOCIAL, COMO EL ÚNICO MEDIO CUANDO LA 
CRISIS SE HA CONVERTIDO EN QUIEBRA TOTAL DEL ORDEN JU-
RÍDICO.- Debemos, ante todo, precisar más la idea de que la única 
fuente filosófica del derecho es la necesidad social de los hombres 
de regular las conductas que tienden a satisfacer las necesidades 
sociales. Siendo esto así, el derecho solo puede surgir de la pro- 
pia sociedad en virtud de la ley del consentimiento social. He ahí por 
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qué el régimen democrático, definido como el gobierno del pueblo, 
por el pueblo y para el pueblo, era la más adelantada doctrina de de-
recho contemporáneo. En virtud de tal premisa, la revolución social 
es un fenómeno jurídico como cualquier otro hecho que el Derecho 
Público reconoce. Sociológicamente, el hecho revolucionario, o sea, 
el cambio violento de todo un orden jurídico, porque este ha dejado 
de serlo en virtud de no responder a los intereses de la clase social 
que predomina, se produce en el instante mismo en que se cierran 
todas las vías pacíficas para llegar al acceso del poder el pueblo, que 
es el que ejerce la función sancionadora y coactiva que toda norma 
jurídica debe tener para que sea obligatoria y, por lo tanto, para que 
pueda considerarse derecho positivo. Pero ello no nos interesa aquí, 
ya que solo nos importa el procedimiento revolucionario desde el 
punto de vista de la crisis del derecho. Cuando el Estado se ha con-
vertido en ausencia de todo derecho, entonces la sociedad trata de 
solucionarlo por medio de las normas jurídicas que aún tienen vigen-
cia. Es así como la educación social del derecho tiene importancia 
y efectividad. Pero desde el momento en que el destinatario de la 
norma carece de efectividad en cuanto al ejercicio de las normas ju-
rídicas, dentro de un ordenamiento jurídico dado, o en el instante en 
que la norma de derecho ha sido sustituida por la norma reguladora 
de un hecho de fuerza, la sociedad se convierte otra vez en lo que se 
ha dado en llamar fuente directa del derecho, ya que se ha perdido la 
posibilidad de una representación, base esencial del Gobierno en los 
Estados Modernos y de las sociedades humanas.

La fuente filosófica del Derecho es, como se deduce de todo esto, 
la propia sociedad.

Cualquier norma que no surja de ello, o que no sea consentida 
en virtud de su propio carácter jurídico por ella, no será, bajo nin-
gún concepto, norma de derecho, ya que no tendrá obligatoriedad en 
virtud del derecho mismo, que es, a fin de cuentas, la esencia de las 
normas de tal carácter. El hecho revolucionario, cuando surge de la 
propia sociedad, o cuando esta lo acepta jurídicamente, es la fuente 
primaria del derecho. Dimana normas que son obligatorias en virtud 
de que la propia sociedad lo ha determinado y no en virtud de que 
la fuerza lo ha impuesto, aunque se necesite, en un momento, de esa 
función coactiva. Que todo derecho sea obligatorio, no quiere decir 
que toda norma coactiva sea derecho.

Todas las legislaciones aceptan tácitamente estas ideas sobre el 
hecho revolucionario como fuente de derecho. En nuestro país,  
el Tribunal Supremo de Justicia declaró que la revolución era fuente 
de derecho. Desde luego que tal declaración no le dio, por sí, valor 
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jurídico a la revolución de 1933, porque una declaración jurídica no 
puede tener la virtud de darle juridicidad a un sistema de normas, ya 
que este lo tiene o no en virtud de su propio carácter.

Pero fue aclaratoria esta sentencia, porque dejó sentado que el 
Tribunal Supremo aceptaba esta tesis. Más tarde, la Constitución  
de 1940 declaró, en su Artículo 40, que era legítima la resistencia 
adecuada contra los actos que vulneren los derechos consagrados 
en ese Artículo y los demás que se mencionan, y que se refieren a  
los derechos individuales y al principio de la soberanía popular. Des-
de un punto de vista de técnica jurídica, nos parece innecesario tal 
precepto, porque el solo hecho de que el Artículo 3 diga que la sobe-
ranía radica en el pueblo y que de él dimanan los poderes públicos, 
parecía insuficiente.

A más de ello, es una cosa elemental en derecho público que el 
pueblo, más propiamente el Estado, sea la única fuente productora 
de normas jurídicas. Por ello pensamos que no era necesario afir-
mar tal cosa en un texto constitucional. Pero desde un punto de vista 
práctico, hizo bien el legislador constituyente en dejar sentado este 
criterio.

Desde luego, que esa legitimidad no la precisó, como parecía  
conveniente, y como los hechos posteriores se han encargado de de-
mostrado. La frase resistencia adecuada es, ante todo, vaga e impre-
cisa, ya que no se puede determinar ni hay quien deba constitucio-
nalmente determinarla.

Claro que en definitiva quien va a determinarla es la propia socie-
dad políticamente organizada. Más útil hubiera sido que el legislador 
planteara como precepto aclaratorio de un hecho jurídico inobje-
table de que la revolución, y siendo la sociedad la única fuente de 
derecho, todos los sistemas de normas que no surgieron de la misma 
o en virtud de su consentimiento jurídico, no debían ser considera-
dos como normas obligatorias. Ello, desde luego, no era necesario, 
técnicamente hablando, pero sí se le daba al texto constitucional una 
mayor seguridad frente a las normas jurídicas que, sin serlo, trataran 
de violar o vulnerar la Ley Fundamental.

Pero, en nuestro caso, debemos ir ya a explicar la razón jurídica 
del hecho revolucionario como única norma remedial en el caso de 
que la norma jurídica haya sido definitivamente quebrantada, por las 
normas de conducta antijurídica determinadas por la anti obligato-
riedad jurídica de un hecho de fuerza sin la condición determinante 
de los hechos jurídicos.
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El hecho revolucionario ejercido por el pueblo (que es un concepto 
más político que jurídico, pero es el que utiliza la Constitución de 1940 
en su Artículo 3) es, como decimos, la fuente primaria de todo poder 
jurídico.

Siendo así, nada más justificable que llevarlo a vías de realidad 
cuando un cuerpo de normas que carecen de contenido de derecho, 
ha sido impuesto. La sociedad que en tal instante histórico, no apele 
a la violencia para derrotarlo, se está condenando a sí misma a un 
régimen de normas que, careciendo de base, la llevan, inevitable e 
inexcusablemente, al caos y a la indisciplina de los individuos que la 
integran, ya que falta la fuerza de control social indispensable para 
la convivencia civilizada. Es por esta razón que, siendo el hecho re-
volucionario de la sociedad política inevitable, la mejor fórmula es 
tratar de encausarlo por la vía de la normatividad.

Si no queremos que el fenómeno social se salga de las vías, de los 
cauces legales, lo que debe hacer el jurista es convertirse en revolu-
cionario y tratar de buscar la vía por donde corra la fuerza de la revo-
lución social. Lo contrario es provocar que la violencia se convierta 
en un hecho extrajurídico, cuando no antijurídico y, por lo tanto, se 
rompan las fuerzas de control social con peligro de caer en el caos 
político-social, de donde se va a parar, irrevocablemente, a un sis-
tema de normas extrajurídicas, porque la sociedad no las acepta, ya 
que en tales circunstancias se hace necesario ejercer la fuerza para 
contener el movimiento social que no pudo canalizarse por medio de 
normas de derecho.

Es así como, históricamente, se puede justificar un régimen ca-
rente de base legal (sustancialmente hablando). Pero si la violencia 
corre por los caminos de la normatividad, y esta sabe canalizar las 
apetencias del movimiento social, en definitiva se va a consolidar la 
obra revolucionaria y va a plasmarse en normas jurídicas que, con-
trolando las fuerzas sociales en disputa, se concreten en un tipo de 
Código que sea producto de estas necesidades revolucionarias. Claro 
está que la misión del jurista es, en este caso, ponerse al servicio de la 
violencia para poder poner esta al servicio de una serie de controles 
sociales que, en definitiva, evitan la catástrofe política.

Ahora bien, si se trata de contener el proceso social, este de todas 
formas se producirá, porque no hay fuerza que contenga a una so-
ciedad en busca de los medios capaces de satisfacer sus necesidades; 
el movimiento, gradualmente, se tornará más violento y si tampo-
co se encauza normativamente, se pondrá al servicio de las fuerzas 
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más perjudiciales y antisociales que llevarán al Estado a un verdadero 
caos y a una delincuencia que se hace endémica y hasta heroica en 
ocasiones en que, enaltecida por la Sociedad, los delincuentes lle-
gan a convertirse en verdaderos apóstoles de la agrupación huma-
na. Habiendo analizado el hecho revolucionario en sí, enfoquémoslo 
históricamente. El origen de toda la sociedad contemporánea es la 
Revolución Francesa, que estuvo en primer término justificada his-
tórica y jurídicamente cuando sociológicamente se hizo imposible 
conciliar los intereses de la pequeña burguesía con los de la clase 
social dominante: el feudalismo. Surge, pues, como un fenómeno ju-
rídico natural en la etapa de decadencia de las antiguas monarquías 
feudales. Pero mientras el proceso revolucionario fue detenido, más 
fuerza cobró. Llegando el momento en que adquirió tal violencia, 
que se perdieron las fuerzas de control social, hasta que vino la figura  
de Napoleón Bonaparte y le puso dique al movimiento revolucionario, 
más con la inteligencia de encauzarlo por las vías de la normatividad, 
surgiendo así una serie de legislaciones que, como el Código Francés 
de 1803, responden a los intereses de la Revolución.

Fue entonces cuando se pudo entender el caos, y se vertió mucha 
menos sangre de la que se hubiese derramado si se normatizara la 
Revolución en el 1889. Napoleón, en un principio, fue un ente anti-
jurídico, pero no hay duda que contuvo el estado de caos en que se 
debatía el movimiento social de Francia. Paradójicamente, el caos 
era, en este punto, más derecho que la fuerza de control social, por-
que aquel surgía de la sociedad.

Pero más tarde, la sociedad se elevó a Estado jurídico, ya que en 
definitiva las fuerzas sociales convergieron hacia él, consolidándose 
el Imperio.

Si analizamos jurídicamente todos los procesos revolucionarios, 
incluso el nuestro de 1933, observaríamos la misma trayectoria: pre-
paración, fuerzas antisociales que las contienen, rompimiento del 
ritmo jurídico, caos, canalización y vuelta al pacifismo y a las fuer-
zas de control social. Pero jamás ha sido dable contener el hecho 
revolucionario cuando este se produce en virtud de determinadas 
circunstancias.

EL IMPERIO DE LA NORMA COMO ÚNICA FUERZA DE CONTROL 
SOCIAL. LA NECESIDAD DE TAL IMPERIO COMO ÚNICO MEDIO DE 
SALIR DE LA CRISIS Y DE SALVACIÓN DE LA CIVILIZACIÓN OCCI-
DENTAL.- El origen de todo derecho está en la necesidad de regular 
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las disputas que surgen o pueden presentarse entre los diversos inte-
reses de la sociedad. Cuando falta una norma que sea aceptada por 
todas las partes, como quiera que el fenómeno de relación social es 
inevitable, enseguida se producirá la violencia. Cuando dos personas 
no se ponen de acuerdo en un negocio jurídico por no encontrar 
punto de vista que convenga a sus intereses, podrán dejar de rea-
lizar el contrato individual. Pero cuando las fuerzas sociales no se 
concilian, pugnarán por la hegemonía del poder, jurídico o político, 
que en definitiva va a ser una fuerza que pasará de mano en mano se-
gún que sea más poderosa en un momento dado y habrá un régimen  
de guerra perpetua que fue, sin lugar a dudas, la causa determinan- 
te de que el progreso de la Humanidad hubiera sido contenido hasta 
que se produjo la Revolución Francesa, que fue la que mejor concilió 
los intereses en disputa y logró fijar un tipo de norma que satisfizo a 
la sociedad capitalista y que, desde luego, va siendo inservible para la 
moderna sociedad, que lucha por una democratización de la econo-
mía y de la cultura en general.

Siendo así, es solo por medio de la norma de derecho como única-
mente se puede contener la ebullición y la pugna, ya que nadie puede 
considerarse árbitro, a no ser Dios. El Derecho resulta, por lo tanto, 
la única fuerza de control social capaz de canalizar el progreso de la 
Humanidad. El hombre tiene, dentro de sí, una serie de fuerzas que, 
si no las canaliza por medios pacíficos, tendrá que llevarlas a vías de 
violencia; es por ello que surge la norma jurídica como factor con-
ciliador entre las fuerzas naturales que yacen en la psicología animal 
del hombre y las de los otros hombres, que también buscan los me-
dios de la naturaleza para satisfacer las necesidades de subsistencia 
y desenvolver sus apetencias de progreso y civilización connaturales 
en la inseguridad del hombre en sus luchas hacia el progreso futuro.

En nuestro caso, el derecho vigente es el ser; pero solo parte del 
ser, porque la otra parte de ese ser está en las necesidades que se han 
dejado de satisfacer. En tales circunstancias, el deber ser es el nuevo 
derecho a que se aspira, y la Filosofía del Derecho es el punto de 
contacto entre el ser (la parte de los intereses satisfechos) y el deber 
ser (un derecho que en verdad satisfaga esas necesidades).

Enfocando de este modo el problema, la Filosofía del Derecho 
puede servir de mucho para la solución de la crisis.

Surge, sin embargo, una duda sobre todas estas divagaciones. ¿Es 
el pensamiento lo que ha determinado el nuevo derecho; es la idea el 
motivo esencial del nuevo derecho, o es, por el contrario, la circunstan-
cia material lo que determina el deber ser? Tiene tanta trascendencia  
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especulativa esta apreciación que en ello consistió, precisamente, 
la diferencia entre la doctrina hegeliana y el pensamiento filosófi- 
co de Carlos Marx. No vamos a caer ahora nosotros en una exposición  
de nuestro criterio, porque ello sería salirnos un tanto del tema, a 
más que en nuestra modesta aspiración de enfocar el problema ju-
rídico contemporáneo, creemos sinceramente que, después de las 
correcciones que le hizo Engels a la doctrina marxista, no tiene tanta 
importancia la distinción desde un punto de vista práctico.

Bástenos decir que todo se halla tan íntimamente entrelazado, que 
sería difícil determinar quién tiene la razón, y más difícil aún precisar 
en qué consistía la parte de razón que a cada uno le tocara.

Pero aun siendo así, el filósofo del Derecho debe plantarse el pro-
blema de que tiene necesidad de consolidar definitivamente, desde 
un punto de vista práctico las corrientes modernas que nacen, preci-
samente, de esas nuevas necesidades materiales que en el seno de la 
sociedad se han ido creando. Luego tendrá que venir el político del 
Derecho para llevar a realidad del ser (hoy solamente debe ser), esas 
nuevas corrientes filosóficas.

Justo es decir que la filosofía jurídica ha progresado bastante en 
este sentido. Nadie se atrevería a negar esta realidad inconcusa. An-
te este problema, se proyecta el filósofo del derecho con una visión 
de conjunto de los fenómenos sociales que le permita llegar a con-
clusiones universales de la crisis porque, aunque no hay duda algu-
na de que esta se tiende a manifestar en maneras diferenciadas y en 
virtud de múltiples causales particulares, la misma existe como fe-
nómeno social contemporáneo en virtud de esta falta de correspon-
dencia de que antes hablamos entre el derecho vigente y los intereses 
prevalecientes.

Siendo así, la filosofía jurídica contemporánea tiende a hacerse 
empírica y a convertirse en una teoría general del derecho, que es, 
realmente, lo que prevalece en la actualidad. La Teoría General del 
Derecho parte del hecho de que las legislaciones positivas dan la 
base para generalizar los conceptos jurídicos. Ello, desde luego, es 
un error craso, porque se está partiendo de una falacia, o sea, del 
derecho positivo, que como hemos dicho no es la esencia misma  
del pensamiento jurídico contemporáneo. La Filosofía del Derecho, 
si quiere tener valor intrínseco, tiene que partir de las fuerzas de pro-
ducción que en un momento dado determinan el fenómeno jurídico, 
para de ahí plasmar nuevas normas jurídicas que correspondan a las 
realidades futuras que serán, en definitiva, producidas por las reali-
dades presentes.
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De esta forma, la Filosofía del Derecho es la que puede sacarnos 
del círculo vicioso en que nos encontramos, con la ayuda poderosa 
de la Sociología y de la Historia. Partir de la norma jurídica vigente 
para crear un tipo de Filosofía Jurídica, es caer irremisiblemente en 
la misma norma de derecho. Partamos de la estructura orgánica y 
funcional de la sociedad para crear un tipo de Filosofía que origine, a 
su vez, un derecho que a ella venga a corresponder.

En este punto, identificamos el deber ser con el ser. Nada puede 
tener aspiraciones del ser, si no se basa en un hecho real. El deber 
ser, cuando se queda en una aspiración quijotesca, pierde toda su 
sustancia y se convierte en una apreciación valorativa que no tiene 
ningún significado social. El deber ser, si se basa, por el contrario, en 
las necesidades reales y susceptibles de satisfacer en un momento 
determinado, sí tienen importancia sociológica determinante, y por 
ello, inspiradoras de derecho.

[…]
CONCLUSIONES:
La Humanidad tiene, por lo tanto, un dilema: conciliar sus in- 

tereses, o la guerra. Desde la familia primitiva, hasta la Organización 
de las Naciones Unidas, es la Historia un relato de la búsqueda de 
normas que concilien los intereses de la sociedad. Muchas veces, el 
peligro común lo ha logrado. He ahí el afán que guió a Nobel a inven-
tar la dinamita para evitar las guerras. Este es el dilema planteado a la 
sociedad humana: la Guerra, el Derecho o la Muerte.

En definitiva, entre el derecho y la guerra ha oscilado el deve- 
nir histórico. El futuro nos dirá, en definitiva, si las nuevas ideas fi-
losóficas del derecho triunfan o no. Es decir, si las nuevas ideas filo-
sóficas del derecho tienen correspondencia real con las necesidades 
que la nueva sociedad que se está creando engendren, porque de 
lo contrario, habrá que convenir en que tales ideas no tuvieron una  
correspondencia real. A no ser que la crisis se convierta en cataclis-
mo universal de la cultura y entonces venga todo abajo: Filosofía, 
Política y Derecho […]
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A LA FEDERACIÓN ESTUDIANTIL UNIVERSITARIA

POR CUANTO.- Se aproxima el 10 de Octubre, 
fecha que a más del carácter trascendental que para 
los principios esenciales de nuestra nacionalidad 
tiene de por sí, reviste desde 1940 aspecto especial, 
dado que fue la señalada por la Constitución de la 
República para practicar las democráticas transmi-
siones de poderes;

POR CUANTO.- En este año no se podrá reali-
zar tales actos por la usurpación practicada por un 
grupo de delincuentes a los derechos del pueblo de 
Cuba;

POR CUANTO.- Es necesario fortalecer la espe-
ranza que pueda tener actualmente la ciudadanía 
en que el régimen dictatorial habrá de ser derri- 
bado por el concurso de todos los cubanos amantes 
de la libertad;

POR CUANTO.- Resultaría en extremo benefi-
cioso para los objetivos por la Federación anhela-
dos que el Ejército pudiera constatar la pujanza que 
tales principios tienen en el pueblo cubano;

POR TANTO.- A la Federación Estudiantil Uni-
versitaria someto la siguiente 

4
[Necesario homenaje al 10 de Octubre]4 

1 de octubre de 1952

4   Propuesta de la convocatoria que escribió para realizar un acto de homenaje por el 
10 de octubre de 1868, el que debía convertirse en una manifestación de repudio 
al régimen de facto.
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PROPOSICIÓN

Primero.- Organizar una manifestación nacional con el concurso 
de todas las organizaciones y partidos políticos que hayan planteado 
la vía insurreccional como único medio para salir de la actual crisis 
de la democracia cubana.

Segundo.- Esta manifestación partirá a las nueve de la mañana 
del día 10 de Octubre de la plazoleta de la Universidad a los acor-
des del Himno Nacional y después que haya sido tocada la cam-
pana al efecto colocada en el Alma Máter, coronel Don Cosme 
de la Torriente, especialmente invitado para ello. La manifesta-
ción será presidida por las banderas Nacional y la de Carlos Ma-
nuel de Céspedes, tras de la cual irá la Federación Estudiantil Uni-
versitaria, seguida por la dirigencia de todas las organizaciones 
y partidos políticos. Esta manifestación se dirigirá hasta el Par-
que Central donde se colocará por la comisión de que más tar- 
de se habla, una gran corona al Apóstol Martí. Una vez realizado este 
acto se procederá a dar lectura a un manifiesto dirigido al Ejército  
de Cuba, y firmado por todos los miembros de la Federación Estu-
diantil Universitaria y por todos los que integren los ejecutivos nacio-
nales de las organizaciones y partidos participantes. A las doce del día 
se procederá de nuevo a tocar la campana en el propio Parque Cen-
tral, ya que a esa hora debió practicarse la transmisión democrática 
de poderes y a los acordes del Himno Invasor, se dará por terminado 
el acto.

Tercero.- Para la mejor organización de estos actos, para la re-
dacción del manifiesto antes mencionado, se propondrá por la FEU 
la integración de una comisión organizadora, la que presidida por el 
compañero Álvaro Barba, realizará todas las gestiones de tal acto.

Armando Hart Dávalos
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Mucho se ha hablado últimamente sobre las re-
laciones que existen entre el hecho y el derecho. 
No vamos a analizar las razones que tuvieron  
connotados juristas para afirmar que el hecho pro-
duce derecho, 6 que la fuerza es fuente de la norma 
jurídica, porque en definitiva nuestra obligación de 
hoy es orientar al pueblo y no atacar a ciertas per-
sonas que en su día serán sancionadas por la Revo-
lución, la verdadera Revolución, aquella que sí es 
creadora de la norma jurídica.

El Derecho es la vida, dijo alguien con acierto 
indudable. El Derecho regula la vida, el diario trajín 
de los hombres en la tierra. ¿Pero cualquier norma 
que regule una relación humana puede ser conside-
rada Derecho? No. Hemos adelantado mucho para 
eso. El derecho trata de buscar la Justicia, y de esta 
forma la humanidad ha ido creando conceptos más 
depurados y finos de los jurídicos. Tonto es explicar 
la concepción filosófica del Derecho moderno con 
el concepto que se tenía de las normas jurídicas en 
las sociedades primitivas. Hoy en día, la opinión 
más acertada de lo que es la esencia de la norma 
jurídica, la sostiene la Escuela Egológica, que afir-
ma que la obligatoriedad es el elemento sustancial 
del Derecho.

El Derecho es obligatorio, o no es Derecho. Lo 
cual no quiere decir, desde luego, que toda norma 
obligatoria sea norma jurídica. 

¿Suponemos nosotros que la Constitución de 
1901 constituye hoy por hoy Derecho? Sería ridícu-
la la respuesta afirmativa. ¿Suponemos que la Cons-
titución de 1940 es efectivamente Derecho? Aquí 
viene la duda, porque el legislador constituyentista 
elaboró un precepto que permite darle cierta vi-

5  Artículo inédito.
6  El subrayado es del autor.

5
El hecho y el Derecho5

1952
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gencia potencial a la misma. Nos estamos refiriendo al Artículo 40, 
que dice: “Es legítima la resistencia adecuada a los que violen los 
derechos individuales…”“así como contra los que vayan en contra 
del principio de que la soberanía reside en el pueblo”. Nadie puede 
afirmar que el pueblo cubano no va a hacer uso de este Derecho que 
le asiste, en el momento que lo estime conveniente. Es más, hay sín-
tomas que nos permiten asegurar que la colectividad cubana se está 
preparando para ello.

Pero sigamos con eso de la obligatoriedad como esencia de la 
norma jurídica. ¿Qué clase de obligatoriedad es la que le da carácter 
sustancial a la norma de derecho? ¿La obligatoriedad por la fuerza? 
Quien afirme esto estaría negándole personalidad al Derecho. La 
obligatoriedad es la esencia del Derecho, es la obligatoriedad por el 
Derecho mismo.

Pongamos un ejemplo, porque cuando las teorías se llevan a la 
práctica es cuando mejor se comprenden. [Trataba cierto estudiante 
de entrar en la Universidad en aquella trágica semana que sucedió al 
10 de marzo; muchas veces había burlado la vigilancia militar, pero 
esta vez el Ejército tenía cercada de tal modo la Colina que se hacía 
imposible el acceso. Intentó entonces convencer a un uniformado de 
que vivía cerca de allí. Todo fue en vano, porque este le respondió, 
con esa zoquetería propia de la fuerza: “las órdenes se cumplen, no 
se discuten”. Ante tal situación, el estudiante del caso, se retiró, como 
era de esperar.] 

Ahora nos preguntamos nosotros, ¿aceptó el estudiante de marras 
aquella orden como emanada de una autoridad legítima? ¿La aceptó 
como una norma de Derecho? Sería absurdo pensarlo así, cuando él 
se veía respaldado por todas las reglas que norman la vida cubana. 
Aun por aquellas que regulaban y regulan el régimen de facto que por 
la fuerza trata de consolidarse.

Y aquí caemos donde queríamos: la aceptación por parte del des-
tinatario de la norma como de derecho es el punto esencial del ca-
rácter jurídico de la misma.

Todo el mundo en Cuba está conforme en admitir que la legitimi-
dad del régimen depende de la aceptación o no por el Pueblo, más 
propiamente, por la sociedad (suma de destinatarios), de las normas 
que de él dimanan. Incluso, un Magistrado del Tribunal Supremo de-
claró, en su voto particular al auto que le negó admisibilidad al re-
curso contra el régimen, que la aceptación popular le da valor a las 
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normas dictadas por el Gobierno en el campo del Derecho. Estamos, 
desde luego, conformes con la tesis en teoría, pero lo que es erróneo 
que exista tal aceptación. Cuando esta se ha producido en ciertos 
elementos, ha sido en razón de la fuerza y no en virtud de que los 
destinatarios de la regla la hayan aceptado como norma de Derecho.

En consecuencia, la única fuente creadora de derechos es la so-
ciedad (suma de destinatarios de las normas jurídicas). Toda norma 
que no surja de sus entrañas o que la misma no la acepte como tal 
norma de Derecho, podrá ser regulación del régimen de facto pe- 
ro no es Derecho que el Estado Cubano tenga que reconocer como 
tal con la obligatoriedad consustancial al mismo. Podrá ser impera-
tivo por razón de la fuerza, pero no será nunca obligatoria en virtud 
del Derecho.

El cubano tiene, pues, Derecho a no acatar cuando lo estime opor-
tuno las normas emanadas de la Dictadura, toda vez que estas no pro-
vienen del Poder Constituyente de 1940, única fuente de derechos 
que la soberanía popular reconoce hasta el momento.

Todo esto lo debió declarar el TRIBUNAL SUPREMO DE CUBA. No 
lo hizo así y la Juventud Cubana ha establecido un recurso de ape-
lación ante la Historia. En su día ella fallará. Lástima que tengamos 
que perder tantas energías y quizás alguna de nuestras vidas en los 
trámites procesales correspondientes.
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AL TRIBUNAL

DOCTOR ARMANDO ENRIQUE HART DÁVALOS, 
mayor de edad, ciudadano cubano, natural de La 
Habana, soltero, de profesión abogado, ante el Tri-
bunal de Urgencia de La Habana, comparezco en 
mi condición de ciudadano y digo:

Que haciendo uso del derecho que me conce-
de al artículo 29 de la Constitución de la Repúbli-
ca vengo por este medio a iniciar el procesamiento 
de habeas corpus a favor del Dr. José Rafael García 
Bárcena y Gómez a cuyo efecto cumpliendo las dis-
posiciones de la Orden 427 de 1900 hago constar 
las siguientes circunstancias:

PRIMERA. Que la persona a favor de quien so-
licito se libre mandamiento de habeas corpus se 
nombra JOSÉ RAFAEL GARCÍA BÁRCENA Y GÓMEZ 
y es natural de Güines, mayor de edad, ciudadano 
cubano, profesor y vecino de calle Nueva No. 854, 
Ampliación de Almendares, Marianao, hallándose 
la misma privada de libertad en el Hospital Militar 
del Campamento de Columbia desde horas del me-
diodía del pasado cinco por orden y a disposición 
del Jefe del SERVICIO DE INTELIGENCIA MILITAR 
que radica en el propio Campamento.

SEGUNDA. Que dicha privación de libertad no se 
debe al cumplimiento de ninguna sentencia o reso-
lución judicial de cualquier clase.

7    Documentos que presentó al tribunal cuando actuó como abogado en defensa del 
profesor Rafael García Bárcena Gómez para solicitar el procesamiento de habeas 
corpus para su defendido. Se adjunta el texto de la denuncia y/o querella presen-
tada por el Dr. García Bárcena contra tres miembros del Tribunal de Urgencia de 
La Habana, en relación con el juicio 237 de 1953, en la que por razones obvias no 
puede actuar y en su lugar lo designa a él, como el letrado que en su nombre llevará 
este pleito.

6
“Esta privación de libertad es absolutamente ilegal”7 

7 de abril de 1953
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TERCERA. Que a mi leal saber y entender dicha persona no ha 
cometido ningún delito; y que aunque se entendiera lo contrario de 
todas maneras ha transcurrido con creces el término de 24 horas a 
contar del momento en que se produjo la detención sin que haya sido 
puesto a disposición de alguna Autoridad Judicial.

CUARTA. Que por razones obvias no se acompaña copia de la re-
solución, auto o providencia que hubiera dispuesto tal detención, ya 
que no aparece que se le haya detenido por Autoridad competente.

QUINTA. Que estimo esa privación de libertad absolutamente ile-
gal, por haber decursado el término de 24 horas a contar de la fecha 
de la detención que tuvo lugar en horas del mediodía del cinco del 
actual según antes se consigna, sin que se haya cumplido con la obli-
gación de poner al detenido a disposición de la Autoridad judicial 
competente, según previene el artículo 27 de la Constitución y el 406 
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

POR TANTO: 

A LA SALA QUINTA DE LO CRIMINAL EN FUNCIONES DE TRIBU-
NAL DE URGENCIA DE LA HABANA SUPLICO, que habiendo por pre-
sentado este escrito, previa su ratificación, se sirva disponer que en el 
acto se libra mandamiento de habeas corpus, tal como lo he solicita-
do, ordenando la presentación de dicha persona para que sea puesta 
a disposición de la Sala inmediatamente dato que la distancia del lugar 
en que se encuentra privada de libertad no excede de 30 km; y en 
definitiva se sirva dictar auto declarando ilegal la detención de José 
Rafael García Bárcena y Gómez y disponiendo en su consecuente su 
inmediata libertad.

En La Habana a los siete días del mes de abril de 1953.

                                                                  Dr. Armando Hart Dávalos

 A LA SALA DE LO CRIMINAL DEL TRIBUNAL SUPREMO DE JUSTICIA:

JOSÉ RAFAEL GARCÍA BÁRCENA Y GÓMEZ, natural de Güines, 
ciudadano cubano, mayor de edad, casado, profesor, vecino de calle 
Novena No. 854, Ampliación de Almendares, Marianao, y acciden-
talmente en la Prisión Militar de la Cabaña cumpliendo la condena 
que me impuso el Tribunal de Urgencia de La Habana en el Juicio  
No. 237 de 1953 ante la Sala comparezco y en la forma que mejor 
proceda digo:

Que de acuerdo con lo dispuesto en el artículo 272 párrafo 2do. 
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal en relación con el artículo 106 
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No. 3 de la Ley Orgánica del Poder Judicial vengo ante el Tribunal 
competente a establecer querella criminal contra los doctores JOSÉ 
RAMÓN CABEZAS CLAVELO, Presidente de la Sala Quinta de lo Cri-
minal de la Audiencia de La Habana; ANTONIO J. VIGNIER Y RIERA y 
JOSÉ A. RIERA MEDINA, Magistrados de la propia Sala.

Y cumpliendo lo dispuesto en el artículo 277 de la Ley de Enjuicia-
miento Criminal hago constar los siguientes particulares:

PRIMERO: La presento ante esta Sala en virtud de ser la compe-
tente para el conocimiento de los delitos que cometieran los funcio-
narios del Poder Judicial.

SEGUNDO: El nombre y apellido del querellante, así como sus  
generales, se expresan al comienzo de este escrito.

TERCERO: Los nombres y sus apellidos de los querellados se  
expresan anteriormente también. En cuanto a su vecindad me es 
desconocida, pero no creo necesario más señas personales para de-
terminar su identidad.

CUARTO: El hecho que acuso como constitutivo de delito es el 
siguiente:  

El Tribunal de Urgencia de La Habana integrado por los quere-
llados dictó sentencia en el juicio 237 de 1953 sancionándose a dos 
años de privación de libertad como autor del delito previsto en el 
artículo 135 inciso a. del Código de Defensa Social con las accesorias 
correspondientes.

Para el conocimiento de ese delito el Tribunal de Urgencia era in-
competente toda vez que la única disposición legal que se la atribuyó 
fue el artículo tercero del Acuerdo Ley No. 3 de 1942, pero la misma 
fue declarada inconstitucional por sentencia del Pleno de nuestro 
Tribunal Supremo de Justicia por sentencia No. 135 de fecha 30 de 
junio de 1947. En realidad esta fue la disposición que el Tribunal apli-
có aunque no se haga constar así en la sentencia.

El artículo 32 del Derecho Ley No. 292 de 1934 que en la senten-
cia se cita no confería al Tribunal competencia para el conocimiento 
del delito expresado toda vez que ninguno de los que él hace recaer  
sobre la Jurisdicción de Urgencia se puede equiparar al de armar 
hombres dentro del Territorio Nacional sin permiso del Gobierno 
por el cual se me sancionó. Así hubo de entenderlo la comunica-
ción de la secretaria de Justicia a la Presidencia de la Audiencia de  
La Habana que dio lugar a que la última les enviara una copia de la 
misma a todos los jueces de Instrucción del Distrito Judicial —con  



126|Cuando me hice fidelista

fecha 14 de octubre de 1938—. Esta comunicación se hizo para obviar 
las dificultades que dentro de nuestros jueces creó la promulgación 
del Código de Defensa Social en relación con los delitos de compe-
tencia de Urgencia, ya que como es natural los decretos leyes que es-
tablecieron la jurisdicción excepcional de Urgencia hacían mención 
a artículos y disposiciones derogadas por la nueva legislación penal. 
Y en efecto como la Sala conocerá perfectamente en esa relación 
 no podía aparecer el delito previsto y sancionado en el artículo 155 in-
ciso a. toda vez que el mismo fue traído a nuestra ley positiva del pro-
yecto de Código Lanuza y no aparecía configurado en el derogado Có-
digo Penal de 1870. Estimo por las consideraciones precedentes que se  
ha configurado la acción de los querellados con el tipo legal del ar-
tículo 296 inciso a. del Código de Defensa Social ya que la resolución 
dictada es manifiestamente injusta, improcedente y arbitraria la que 
fue dictada por ignorancia inexcusable de preceptos legales y de la 
sentencia citada anteriormente que declaró la inconstitucionalidad 
de los artículos 2 al 6 del Acuerdo Ley No. de 1942. Téngase en cuen-
ta al mismo tiempo que la misma recayó en virtud del recurso de 
inconstitucionalidad que se interpuso contra una sentencia que había 
dictado el mismo Tribunal de Urgencia que entonces integraban, en-
tre otros, dos de los magistrados querellados.

Desde este punto de vista aquí encuadra también la aplicación del 
mandato del artículo 194 párrafo séptimo de la Constitución de la 
República que copia literalmente la llamada Ley Constitucional para 
la República de Cuba en su artículo 169.

QUINTO: En relación con las diligencias procedentes para la me-
jor investigación de los hechos estimo que deben practicarse las 
siguientes:

1.- Librar carta-orden al Tribunal de Urgencia de La Habana para 
que le envíe a esa Sala copia certificada de la sentencia recaída en 
el juicio 237 de 1953 de fecha 21 de mayo del propio año y que fue 
dictada en la Sala de Justicia del Castillo del Príncipe de La Habana 
en horas de Audiencia.

2.- Iniciar causa criminal correspondiente contra los querellados 
siguiéndose los trámites de Ley.

SEXTO: El requisito de señalar el lugar, hora, mes y día en que fue 
ejecutado el hecho que señala la Ley de Enjuiciamiento Criminal ha 
sido debidamente cumplido con lo expuesto.



127|Bibliografía activa de Armando Hart Dávalos... 

SEPTIMO: Solicito que se admita esta querella, se practiquen las 
diligencias indicadas anteriormente, se proceda a la detención provi-
sional de los querellados y se sigan los trámites de Ley.

POR TANTO:

A LA SALA DE LO CRIMINAL DEL TRIBUNAL SUPREMO DE JUSTI-
CIA SUPLICO: Que habiendo presentado este escrito se sirva tener 
por interpuesta querella criminal contra los doctores JOSÉ RAMÓN 
CABEZA, ANTONIO J. VIGNIER Y JOSÉ RIERA MEDINA, practicar las 
diligencias solicitadas y en definitiva iniciar causa criminal contra los 
mismos.

OTROSÍ DIGO: Que no pudiendo presentar este escrito personal-
mente por razones obvias designo para la práctica de tal diligencia a 
letrado firmante del mismo, DOCTOR ARMANDO HART DÁVALOS.

En La Habana a dos días del mes de junio de 1953.
Dr. Rafael García Bárcena  
Dr. Armando Hart Dávalos, letrado
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Señores de la Sala:

Quisiéramos que sólo a los efectos de esta defensa pudiéramos 
vernos despojados de todo nuestro pensamiento político. Quisié-
ramos esto y no sabemos si en realidad allá en el fondo de nues-
tras palabras ha de estar lo que es sustancia misma de nuestro ser, la 
concepción política de la Revolución Cubana ¡Qué honrosa y difícil 
es nuestra misión esta mañana porque más allá de toda apreciación 
que hagamos de la ley penal, estará sin duda alguna la sana pasión a 
una doctrina, la fervorosa admiración a un hombre, y el gran afecto 
y respeto a un maestro! Quizás si haya sido ésta la única razón por la 
cual tengo el honor de representarlo ante la Sala. Pero, señores ma-
gistrados, mi tarea es bien fácil si logro llevar al ánimo de ustedes la 
situación real en que están colocados.

Este es, sin duda alguna, el juicio de mayor contenido histórico 
de la etapa que se iniciara hace más de un año con el derrocamien-
to del régimen de derecho que el pueblo se diera en la Convención 
Constituyente de 1940. Este es, sin duda, el proceso judicial con que 
se inicia de manera patente un régimen opresor de los derechos ciu-
dadanos, ya que hasta ahora todavía podía aparecer a unos pocos 
como encubierto en ciertas esperanzas de paz y de concordia. De 
aquí en adelante, señores Magistrados, a Cuba le vienen días triste-
mente trágicos. Las torturas han comenzado. El bárbaro atropello a 
la integridad física ha dado su inicio. Ha llegado el instante en que 
es necesario a los hombres de decoro dormir fuera de sus casas para 
que los agentes de un sistema de opresión no puedan saciar sus có-
leras. No lo decimos por acto de teatralismo político, lo consignamos 
por el hondo dramatismo que domina nuestro espíritu desde que co-
nocimos los sucesos de la madrugada del 6 de abril en las oficinas del 
Servicio de Inteligencia Militar.

8  Texto de la Defensa Penal que pronunció como abogado defensor del Dr. Rafael 
García Bárcena, solicitando su absolución, en el juicio celebrado en el Castillo 
del Príncipe, por los sucesos conocidos como la Conspiración del Domingo de 
Resurrección, el 5 de abril de 1953. La revista Bohemia, en su sección “En Cuba” 
publicó una versión muy amplia de este texto.   

7
“Este proceso judicial no sólo está pendiente ante la 
opinión pública actual sino ante la propia historia de 
Cuba… García Bárcena está sentado ahí por interpretar 
un ideario”8

19 de mayo de 1953
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Pero, responsables de nuestra misión, olvidamos el indignante atro-
pello para fijar la categoría histórica de este juicio. Enjuiciarlo sin un 
criterio de alta política de Estado es sencillamente infantil. Analizarlo 
sin tener en cuenta su singularísimo carácter político, es algo que 
está muy bien para aquellos que no tengan de la hermenéutica un 
concepto acabado, pero no será proceder de los altos funcionarios 
del Poder Judicial que la sociedad ha situado aquí para que posean 
una visión tridimensional del Derecho, para que sepan observar estos 
tres aspectos de toda ley:

1.-La ley en su expresión formal.
2.-La Ley como norma emanada de un poder legítimamente cons-

tituido.
3.-La Ley como norma dirigida hacia la realización de la justicia 

objetiva que demande un estado social dado a que hace referencias 
Stammler; o sea, la Ley en su origen histórico y en su proyección 
sociológica.

Estudioso de la historia de mi patria, estoy en el deber de decir 
a la Sala que no es sólo ante la opinión pública actual que está pen-
diente de este proceso, sino ante la propia historia de Cuba, que ha-
brá de responder si dicta un fallo fuera de lo que esa historia ha de 
interpretar como correcto. Si depongo yo de mi actitud política es 
haciendo el encarecido ruego de que no se juzgue este caso con cri-
terio legalista solamente, sino que se actúe como quien está haciendo 
historia. No miren pues este juicio como quien condena o absuelve a 
un ciudadano todos los días; aprécienlo por el prisma que debieron 
observarlo los Tribunales coloniales que juzgaron a José Martí o a los 
estudiantes de 1871.

Una de las primeras consideraciones que debe plantearse aquí an-
tes de la construcción jurídico penal de los delitos imputados es, sin 
duda alguna, la de determinar cuál es el conflicto de intereses sus-
ceptible de producir algún tipo de consideración por esta represen- 
tación. A los efectos de la dirección que ha de tomar nuestras pa-
labras, evidentemente que no, porque al no lesionarse los bienes  
jurídicos protegidos en las figuras delictivas base de la acusación, no 
creemos que haya tal conflicto de intereses. Nuestra defensa ha de 
descansar precisamente en que la objetividad jurídica de la sedición, 
de los delitos contra la estabilidad del Estado, no ha sido en lo más 
mínimo lesionada con la conducta ejecutada por mi defendido. Pero, 
tan sólida base tiene una sentencia absolutoria, que no rehuyó el de-
bate en ningún terreno. Por esto y sólo por esto, vamos a suponer  
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se han lesionado los intereses protegidos en los delitos imputados, 
y que, por consiguiente, es necesario que la Sala salga a defender o 
salga a analizar, en tal absurdo, el interés protegido en los delitos base 
de la acusación.

Pero es, señores de la Sala, que aquí resulta haber un bien jurídico 
de superior jerarquía en la escala de valoraciones que ustedes segu-
ramente tendrán en cuenta. Nos referimos nada menos que al bien 
jurídico de permitir el libre desenvolvimiento de las fuerzas sociales. 
Y en efecto, lo que está presente en este juicio es nada menos que 
todo un pensamiento político, que toda una interpretación socioló-
gica del momento cubano, la que ustedes están obligados a defender, 
en lo que respecta al libre ejercicio de su acción política, porque pre-
cisamente, en esta imparcialidad de ustedes, descansa la estructura 
jurídico política de la independencia del tercer poder del Estado.

En efecto, la sociedad cubana en su lucha contra las fuerzas anti-
nacionales se divide en dos corrientes fundamentales. La que estima 
que el desenvolvimiento sociológico habrá de llevarnos a un clima 
electoral, y la que entiende que, en virtud de leyes imposibles de 
quebrantar, por estar arraigadas en lo más profundo de la estructura 
social, se ha de producir inevitablemente una lucha violenta por el 
poder. Esta lucha no quiere decir, por otra parte, que se tenga que 
ejecutar violando el principio de autoridad, sino que la sustitución 
enérgica y decidida de los que mandan, puede producirse de esa ma-
nera violenta, pero no necesariamente con sangre y con peligro de la 
estabilidad de la nación y del orden público, porque para ello, pue-
den adoptarse, y he ahí la función del Movimiento Nacional Revolu-
cionario, que orienta mi defendido, las medidas necesarias para de 
manera organizada controlar esa violencia.

Tal concepción es tan cierta, que su existencia no tenemos que 
probarla, pero recuerde la Sala las declaraciones oficiales que han 
hecho todos los partidos políticos de oposición al régimen desde 
hace más de un año. Léase la declaración de la Federación Estudian-
til Universitaria aparecida en toda la prensa capitalina a raíz del 10 de 
marzo de 1952, así como, la del Consejo Universitario. Véase también 
por la Sala la declaración conjunta del Congreso de la República de 
fecha 15 de septiembre de 1952, en la que dispone la movilización 
nacional en masa contra el gobierno. Véase asimismo, señores Magis-
trados, el recurso de inconstitucionalidad presentado ante el Tribunal 
de Garantías Constitucionales y Sociales por un grupo de ciudadanos 
que son los que integran los ejecutivos nacionales de los partidos 
de oposición política. En fin, esto es un hecho tan evidente, que no 
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necesita de ulterior prueba la afirmación categórica que hacemos, de 
que gran parte del pensamiento político cubano gira alrededor de la 
tesis sociológica de que la lucha por el poder ha de producirse tarde 
o temprano de manera violenta, como lo están probando también los 
últimos acontecimientos en que el gobierno ha agredido a sectores 
de opinión que se oponen a su voluntad omnímoda.

Pero es además que esta doble concepción ideológica tiene su raíz 
última en las entrañas mismas de la formación nacional. En efecto, 
no nace con el 10 de marzo esta doble apreciación, nace con Cuba 
misma. Es Martí con su guerra necesaria y Montoro con su auto- 
nomismo conformista los que le imprimen sentido político al si- 
glo XIX. Es Antonio Maceo el que pone de relieve la tesis de la in-
transigencia revolucionaria, ya que no pudiendo reflejar en hechos su 
pensamiento político, deja para la historia una bandera de rebeldía 
contra la transacción del Zanjón: la Protesta de Baraguá.

Ante todo este cuadro, mi ilustre defendido tomó partido en la 
tesis de Martí, apoyándose en sectores muy destacados de la Revo-
lución cubana, y es así, como él sostiene que por ley de gravedad  
sociológica se ha de producir el hecho revolucionario. No son ellos, 
los que determinarán la violencia, son las fuerzas sociales en acción 
las que se impulsarán por tal derrotero, y desde este punto de vista, 
sería a las fuerzas sociales que este Tribunal podría encarcelarla. Se 
trata, pues, no ya de un pensamiento político, sino de una aprecia-
ción sociológica del momento cubano, que nadie en Cuba puede de-
terminar con más precisión que mi defendido, profesor de Sociología 
de la Universidad de La Habana y profundo conocedor de estos pro-
blemas. Ante esa conjunción de fuerzas que va a producir de todas 
formas, el hecho violento, mi defendido se dedicó a estructurar un 
tipo de pensamiento llamado Movimiento Nacional Revolucionario. 
Sus propósitos fundamentales no eran, pues, provocar la violencia, 
sino en todo caso y si las circunstancias lo exigían, controlarla, domi-
narla, precisarla hacia sus objetivos políticos. Era, pues, evidente que 
desde este punto de vista el M.N.R. tiene por finalidad defender los 
intereses que el legislador protege en los delitos imputados, o sea, los 
del orden público y los de la estabilidad de la nación.

Pero si todo esto es cierto, la evidencia de la justicia de un fa-
llo absolutorio se hace más fuerte, si cabe, cuando pensamos en la 
circunstancia que, dada la actual etapa en que se encuentra el pen-
samiento emenerrista, (sic) no iba a procederse a la ejecución de 
actos exteriores dirigidos a promover alzamientos armados, porque 
para que el M.N.R. se lanzara a canalizar el resquebrajamiento del  
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régimen, haría falta estar en las circunstancias todavía no vigentes de  
que un hecho consumado, de origen, procedimiento y fines revolu-
cionarios, fuera susceptible de producirse.

He ahí que en la reunión o las reuniones en que se le detuvo sola-
mente se realizaban labores de esta etapa del pensamiento del M.N.R., 
o sea labores de proselitismo y adoctrinamiento. Hoy el Movimiento 
Nacional Revolucionario es sólo un pensamiento en la calle, una idea 
circulando en el ambiente, una interpretación política de la reali- 
dad cubana, sin que se hayan concertado voluntades para la prepara-
ción de planes conducentes a la realización de hechos que pudieran 
entenderse delictivos. El M.N.R. es hoy un propósito brillante y cer-
tero, pero sin que todavía se haya forjado orgánicamente y que por 
tanto mucho menos pueda contar con cuadros estructurales que ha 
de suponer la existencia de los planes que se le imputan. Hasta ahora 
se podía decir que es un pensamiento, como lo es la interpretación 
materialista de la Historia o la concepción hegeliana del desenvol-
vimiento de la dialéctica.

Sólo cuando las fuerzas sociales con el simple devenir histórico, 
tomaran el fatal camino de la violencia es que se necesitaba estar 
organizado y dispuesto para controlar esa violencia, cuando el poder 
pasara a manos del único pensamiento estructurado orgánicamente.

La descomposición política del actual régimen de ipso que no ha 
logrado asentarse en Estado, el resquebrajamiento de los partidos 
de oposición, en fin, la evidente y palpable desintegración social de 
Cuba tiene, en el pensamiento de García Bárcena, una preocupación 
muy honda y, para salvar la esencia misma de nuestra nacionalidad, 
forja el pensamiento del M.N.R. en quien recaerá el poder en vir-
tud de ser la única fuerza revolucionaria capaz de transformaciones 
radicales.

Agradecidos debemos estar los cubanos a este hombre que se dio 
a la tarea, en medio de circunstancias tan adversas, de integrar una 
conciencia de recuperación nacional; agradecidos le estaremos algún 
día cuando se sepa lo mucho que ha pensado en Cuba y lo mucho 
que ha tratado de que la dislocación social fuera contenida por un 
pensamiento político homogéneo, pero de verdadera unidad integral 
sobre la base de la cooperación de todos los sectores sociales y no de 
las superestructuras (los partidos políticos, etc.) que actualmente do-
minan los hechos políticos en Cuba y que son por tal circunstancia, a 
juicio de ese pensamiento, los responsables, en mayor o menor grado 
de la presente crisis nacional.
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Contrapuestos, pues, esos dos grandes intereses: el que el legisla-
dor protege en los delitos imputados y el de permitir el libre desen-
volvimiento de las fuerzas sociales, aún en el caso absurdo e irreal de 
que se haya lesionado el primero, la Sala tiene que decidirse por el 
segundo ya que otra cosa sería parcializar su actuación.

1.-Estudio del acusado.— La moderna técnica penal aconseja 
el estudio del delincuente, en este caso, del presunto delincuente, 
eminente figura nacional, profesor Rafael García Bárcena. Es la idea 
lombrosiana la que está presente aquí. Analicemos pues la persona-
lidad del ex-profesor de Psicología Militar de la Academia Militar de 
Guerra.

Desde los inicios del movimiento revolucionario de 1930 se pone 
a disposición de las causas que interpretan el movimiento naciona-
lista de nuestro pueblo. Lucha sin tregua por el rescate de la liber-
tad perdida y cuando triunfa la revolución en el año 1933, junto con 
sus compañeros del Directorio Estudiantil, mantiene una postura 
intransigente frente a las fuerzas contrarrevolucionarias que están 
presentes en el hecho violento de la sustitución de poderes. Caído el  
gobierno revolucionario e instaurada de nuevo en Cuba la opresión, 
continúa activo en todo el proceso de agitación política que tiene en 
el fracaso de la huelga de marzo de 1935, la caída vertical de la postu-
ra revolucionaria, pero que, en la Convención Constituyente de 1940 
y en las elecciones generales de 1944 conocidas históricamente por 
la Jornada Gloriosa del Primero de Junio, renace con todas las espe-
ranzas del pueblo. Bárcena, presente en este proceso, pronto com-
prende la gran frustración y desde ese instante, frente a la corrupción 
que engendró la falta de previsión revolucionaria se comporta en la 
postura de oposición independiente, denunciando la pretendida y 
oportunista confusión revolucionaria, que hace crisis en el llamado 
Tercer Frente de 1948 y que obliga a Bárcena a abandonar posiciones 
obtenidas en la lucha. Había sido durante esa época en que el revolu-
cionarismo era tan mal interpretado que esta misma representación 
del Ministerio Fiscal pedía la absolución de que él calificaba de lim-
pio revolucionario, Orlando León Lemus (el Colorado) constituyen-
do ello un honor para él según palabras textuales. Tal parece que este 
personaje, de una etapa tan corrupta, sí le ofrecía al representante 
del Ministerio Fiscal esperanzas positivas para una Cuba mejor.

Por otra parte, ya en esta época mi defendido, en plena madu-
ración sus estudios de filosofía, lleva fuera de Cuba sus concepcio-
nes abstractas sobre la existencia y el ser, que le ganan honrosas dis-
tinciones en el extranjero en citas de obras de filosofía como la del 
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profesor Ferrater Mora, que comenta en los capítulos dedicados a la 
filosofía contemporánea y a la de las estructuras, las apreciaciones de 
mi defendido como hombre dedicado a estos estudios. También la 
Filosofía del Derecho de Del Vecchio, traducida por Recasens hace 
mención a las concepciones filosóficas de García Bárcena que llega a 
obtener Premio Nacional de Filosofía en 1950. Cossío, en la Argen-
tina, autor de la Teoría Egológica del Derecho, que sostiene que la 
esencia última de la norma jurídica es su obligatoriedad, hace men-
ción a los estudios de este hombre que, por esas incongruencias de 
nuestro destino histórico, se sienta en el banquillo de los acusados. 
En fin, señores de la Sala, el Dr. Rafael García Bárcena, Premio Na-
cional de Poesía en 1935, es una de las más brillantes figuras intelec-
tuales de la Cuba contemporánea, siendo en los momentos actuales 
Director de la Revista Cubana de Filosofía.

En lo que respecta a su encumbrada posición política, la Historia 
lo recogerá en sus páginas, como la única figura nacional del presente 
momento con perfiles netamente históricos, porque es la única figura 
nacional de primer orden que tiene en su mente y en su acción la ver-
dad socio-política del devenir cubano. Y a nadie ha de extrañarle que 
sea efectivamente Rafael García Bárcena el único político de primera 
categoría que se dé cuenta perfecta del drama cubano. ¿No fue acaso 
él quien único denunció públicamente, siete u ocho meses antes de 
producirse la rebelión del 10 de marzo?

¿No fue él el único cubano que, desde mediados de 1951, comenta-
ba ante la indiferencia de una sociedad confiada, en las páginas de la 
revista Bohemia […] lo que paso a leerles en este artículo que mues-
tro ante la Sala en donde decía: “Un nuevo cuatro de Septiembre no 
corregido sino aumentado constituiría, a la altura de los tiempos en 
que vivimos, una verdadera catástrofe nacional”?

Es este, en fin, señores Magistrados, el hombre que hoy se sienta 
en el banquillo de los acusados y al cual ustedes tienen que juzgar. 
Tarea muy delicada porque estamos en presencia de uno de esos gi-
gantes a los que es imposible medir con un metro común. Enjuíciele 
pues, pero enjuíciele con estos antecedentes y sobre todo con la cir-
cunstancia de que él no es más que un mero interprete de determina-
da idea política. Téngase en cuenta a la hora de dictar sentencia que 
García Bárcena no está sentado ahí por una conducta propia, sino por 
interpretar un ideario.

2.-Estudio de los acusadores.—
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Realmente nos duele hablar ahora, después de esto, de los que 
salvajemente atropellaron a una de las más significativas figuras de la 
política cubana y a los injustamente aprehendidos con él, el pasado 
día 5 de abril. Explicaremos solamente, para que se conozca la ca-
lidad moral y el indigno proceder de los acusadores, la forma en que 
fueron tratados, o mejor dicho, maltratados los acusados, pero como 
quiera que ya esto lo ha hecho mi representado será en el proce-
dimiento judicial correspondiente en donde ventilaremos con más 
detalles esos maltratos.

Luego de esos maltratos y torturas, acompañados de las amenazas 
de exterminio de sus seres más queridos, que no logran doblegar su 
espíritu, vienen los días de incomunicación, de prolongado secues-
tro, el segundo que había sufrido desde el 10 de Marzo de 1952; y al 
fin, un oficial viene con la noticia que era trasladado al Príncipe, que 
podía ver sanos y salvos a su esposa y sus hijos. En este momento, 
firma las declaraciones que aparecen en los autos. Después, hombre 
de honor asume todas las responsabilidades y ratifica que aquella era 
su firma.

Esto son, en fin, los acusadores a los cuales este tribunal, por ser 
un Tribunal del Estado y no del Régimen, no habrá de creerle mucho 
si tenemos en cuenta que de todo lo cual se desprende que lo que 
nos ha llevado a este juicio es una conjura iniciada hace meses con la 
detención de mi defendido y su subsiguiente incomunicación, con-
tinuada ahora con este proceso judicial en que se ve envuelto y que 
ha seguido con las sucesivas detenciones de sus amigos y de aquellos 
otros ciudadanos que a la fuerza pública le ha interesado privar de 
libertad, no porque estuvieran cometiendo actos delictivos, sino por-
que constituyeran serios peligros a sus propósitos políticos.

Pero no habremos de basarnos solamente en una construcción 
doctrinal de la Filosofía Jurídica del delito, no habremos de sostener 
solamente que la pugna de intereses creada alrededor de este pro-
blema obliga al tribunal a ser absolutamente imparcial en lo que a la 
apreciación en sí de los hechos presuntamente delictivos se refiere, 
ni habremos de sostener únicamente que nuestro insigne defendi-
do debe ser absuelto por las profundas razones de orden histórico-
político y jurídico-filosófico que hemos expuesto, sino que, abriendo 
ya las puertas del Derecho Penal demostraremos ante la Sala que 
la conducta objeto de enjuiciamiento no infringe la Ley contra el 
Gangsterismo, no constituye Sedición ni tampoco puede configurar-
se a los delitos descritos en el Capítulo dedicado a los delitos contra 
los Poderes del Estado.
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1.-Los Hechos probados o la conducta enjuiciada. Declaración 
testifical.—Pero antes de entrar en el análisis de cada una de estas 
figuras precisemos ante la Sala cuál es, en verdad, la conducta en-
juiciada y cuáles son los medios que debe tenerse por norte para 
determinarla.

¿La conducta enjuiciada es que el Dr. Rafael García Bárcena hacía 
oposición política al régimen en tal o cual forma, con tal o cual acti-
tud mental? No, señores de la Sala, si así fuese, ya habría compareci-
do ante los tribunales desde el mismo 10 de Marzo. No, el único tipo 
de conducta, y permítaseme recalcarlo mucho, que aquí se puede 
enjuiciar es el siguiente: el Profesor Bárcena, que mantenía estrechas 
relaciones políticas y de amistad con la Sra. Eva Jiménez, concurría 
casi todas las tardes a su casa en donde se reunían muchas personas 
para tratar todo lo humano y lo divino. Los Domingos esas visitas se 
llevaban a efecto por la mañana. No hay que olvidar que la Sra. Jimé-
nez está profundamente vinculada a la Sección Femenina del Partido 
Ortodoxo. No le ocultaba a nadie este tipo de reuniones, las que por 
otra parte eran públicas, notorias y muy frecuentes. En una de esas 
visitas estaban en la mañana del 5 de Abril cuando fueron aprehen-
didos los 16 ciudadanos que allí se encontraban y notificados que 
se les acusaba fantásticamente que iban a penetrar aquella tarde del 
Domingo de Resurrección en el Campamento Militar de Columbia, 
y una vez allí promover un alzamiento armado, ocupándose en aquel 
lugar solamente un revólver calibre 38 que estaba en un armario.

Pero vayamos al análisis minucioso de la declaración testifical y de 
la serie de cuestiones que podemos sacar del desenvolvimiento del 
Juicio Oral que nos permita dejar definitivamente aclarado cómo no 
se puede aceptar que la reunión en casa de Eva Jiménez fuera para 
adoptar planes conspirativos ni mucho menos que fuera una reunión 
previa para asaltar el Campamento de Columbia.

La circunstancia evidente que las detenciones la practican fuer-
zas de la Policía y que la investigación que dice dio lugar a la deten- 
ción de la parte acusadora se realiza por el Buró de Investigaciones es 
algo que pone en evidencia la falsedad de toda la trama elaborada aquí 
por los testigos, en la que incurrieron en contradicciones flagrantes 
como la que hizo observar esta representación cuando por una parte 
se afirmaba que los planos ocupados coincidían completamente con 
los de Columbia y por otra parte, mostrábamos las declaraciones de 
Francisco Tabernilla aparecidas en la Prensa en el sentido de la no 
existencia de tal correspondencia. Y lo pone en evidencia, Sres. de la 
Sala, porque resulta muy singular que toda una sublevación armada 
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haya sido sofocada por fuerzas policíacas; resulta muy singular que al 
Dr. García Bárcena, protagonista principal de la trama, se le detuviera 
por un Capitán de la Policía y varios agentes a sus órdenes, resulta 
muy singular que en la casa de la Sra. Eva Jiménez, “Cuartel General 
de los Sublevados”, el primer agente de la autoridad que llegara fuera 
nada más que un Teniente de la Policía.

Pero más singular que todo esto resulta el proceder del Capitán 
Abejón Puñal cuando esta representación inició su interrogatorio. El 
testigo se había comportado cortésmente al contestar las preguntas 
que le hacían otros compañeros de la defensa, pero cuando nosotros 
comenzamos a tratar de aclarar, o de precisar ciertas cuestiones fun-
damentales de los hechos, el Capitán de la Décimo Quinta Estación 
de Policía respondió de manera abrupta a nuestra primera pregunta 
lo que dio lugar a que nos quejásemos ante la Presidencia y cuan-
do indagábamos de él la aclaración de hechos tan importantes como 
la portación de armas por el profesor García Bárcena ejecutó una  
conducta realmente insólita. La Sala se quedó naturalmente asombra-
da, pero nosotros vamos a aclararle a qué razones obedecía la misma. 
Abejón Puñal era el principal testigo con que contábamos, a tal ex-
tremo que, de no haber sido un testigo de cargo, de todas formas lo 
hubiéramos hecho nuestro toda vez que fue el que llevó a cabo la de-
tención del Profesor García Bárcena y que por lo tanto conocía per-
fectamente la realidad de los hechos. Abejón Puñal sabía que tenía-
mos en la mano armas muy poderosas, las armas de la verdad, pero él 
no podía contradecir a sus superiores los jefes del SIM y del Bureau. 
Tal cosa hubiera tenido que ocurrir si este testigo tan fundamental 
respondía con plena sinceridad al interrogatorio tan abruptamente 
interrumpido. Él sabía perfectamente y a eso lo íbamos a llevar, que 
fue el Teniente Valdés de recorrido por allí, quien por teléfono le 
avisó que había una reunión que creyó demasiado numerosa en casa 
de la Sra. Eva Jiménez. Abejón Puñal condujo entonces a los dete-
nidos a la Décimo Quinta Estación de Policía y fue luego con vista a 
la necesidad que tenía el Gobierno de privar de libertad a mi insigne 
defendido, que se elaboró toda la trama desenvuelta en este juicio. 
Tan es cierto que fue un servicio ordinario de policía, que aquella 
mañana como luego explicaremos veraneaban en Isla de Pinos las 
altas autoridades militares incluyendo el jefe del Gobierno de facto. 
Abejón Puñal sabía todo esto, pero él no podía contradecir a sus je-
fes ni tan poco hubiera podido contradecirnos frente a frente. Sólo  
tenía, pues, una escapatoria, una salida, una actitud, la que llevó a 
cabo huyendo de la Sala mientras fingía la ridícula dolencia estoma-
cal de que se hizo eco la prensa satirizando aquel proceder.
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¿Puede creer la Sala en toda la acusación con estos anteceden-
tes? No, señores Magistrados, porque ellos nos lleva de la mano a 
la afirmación categórica de que descubriendo la policía una reunión 
política y tratando de privar de toda libertad al Dr. García Bárcena, se 
elaboró la trama. Es insólito, señores de la sala, que un Capitán de la 
demarcación y varios agentes de la autoridad a sus órdenes sean los 
que en verdad contuvieran toda una sublevación armada.

El segundo jefe del Bureau, Antolín Falcón, explicó con lujo de de-
talles cómo se desenvolvía la supuesta trama conspirativa, narró con 
minuciosidad y con maravillosa armonía cómo se desarrollaban los 
acontecimientos presuntamente delictivos que hacen suponer que el 
gobierno dispone de una policía eficientísima.

¿Por qué no descubrieron entonces las otras armas que falsamen-
te se afirma iban a ser utilizadas?. Si se sabía también como hacen 
suponer las palabras de Falcón, por qué razón no se trajeron aquí 
las pruebas documentales y testificales de tales investigaciones? Las 
palabras de Antolín Falcón reflejan que el Gobierno estaba siguiendo 
desde hace meses a mi ilustre defendido y si todas esas palabras son 
verdades, y toda la trama por él descrita es cierta ¿dónde están las 
pruebas concluyentes de esa certeza, dónde están las pruebas de-
terminantes que la Policía sabía desde un día antes que se pensaba 
atacar Columbia el día 5 de Abril? ¿Por qué no se trajeron testigos de 
las confidencias que los llevaron a esa conclusión para que demos-
traran al Tribunal, como en efecto, el día 5 de Abril se iba a dar un 
Golpe Revolucionario? ¿Qué pruebas se han traído aquí, como no 
sea el plano, cuya veracidad niega el propio Jefe del Ejército, y las ar-
mas que se dicen ocupadas que son insuficientes para el mencionado 
objetivo? ¿Qué prueba, repetimos, además de ésta aportó el testigo 
Falcón? Las únicas serían la de una investigación realizada por ellos, 
por lo cual no creo que se pretenda cometer el absurdo de demandar 
una sentencia condenatoria.

Pero si todo esto les consta como llegó a decir el testigo Falcón, 
¿Por qué no trajeron aquí las pruebas de esa constancia? ¿Por qué no 
se dijo aquí por alguien, cómo sucedió en la Conspiración de Pedra-
za, en 1944-45, sí, a mí me consta todo eso porque García Bárcena 
(o cualquiera de los detenidos) me invitó a conspirar? ¿Cree la Sala 
que si todo esto fuera cierto, los cuerpos de represión no hubieran 
enviado un agente en misión especial para trabar amistad con García 
Bárcena o cualquier otro detenido y de ese modo poder aportar al 
tribunal ahora una prueba concluyente? ¿Dónde está el agente que 
diga que, en efecto, García Bárcena o cualquier detenido le propuso 
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sublevarse y que él en plan de investigación de la propia fuerza públi-
ca lo estaba informando al Bureau y al SIM? Eso hubiera ocurrido, se-
ñores de la Sala, en la Policía peor del mundo. Esto es elemental para 
cualquier Gobierno que suponga se estén fraguando conspiraciones 
y, sin embargo, eso no ha ocurrido en este caso. Y no ha ocurrido 
porque ni siquiera son buenos novelistas, no ha ocurrido porque 
la realidad es completamente contraria a la trama elaborada, no ha  
ocurrido porque no hay crimen perfecto y el que se quiere cometer 
con mi defendido, sancionándole, se resiste ante la verdad de los he-
chos expuesta y que la Sala seguramente tendrá en cuenta.

Pero, expongamos ante la Sala otra contradicción que se da de 
cara con la realidad. El plan que según la novela se elaboraba era un 
verdadero suicidio. En esto están de acuerdo acusadores y acusados. 
¿Se puede pensar que un movimiento político que se plantea seria-
mente, la toma inmediata del Poder, que cuente con recursos como 
dice el propio SIM que contaba, si atendemos la absurda vinculación 
política del Movimiento Nacional Revolucionario, con sectores po-
líticos de la Oposición que dice el SIM había, se puede pensar que 
un movimiento que, desde este punto de vista debe ser bélicamente 
superior, cometa la torpeza tan grave como la de lanzarse sobre Co-
lumbia con esas pocas armas? Pero aun suponiendo esto, ¿puede se-
riamente sostenerse que un movimiento lo suficientemente incapaz 
de realizar una tarea política de superior envergadura, como sería 
aquél que sólo fuera capaz de suicidarse en tal aventura, que un mo-
vimiento con tales caracteres no tenga a su vez defectos de otra índo-
le que hagan fácilmente comprobables ahora como eran ciertos los 
propósitos que se dice tenía? ¿Y quién puede suponer honestamente, 
Sres. de la Sala, que la brillante personalidad política de Rafael García 
Bárcena fuera hacer esto?

Pero sigamos demostrando la evidencia palpable de que la reunión 
en casa de la Sra. Eva Jiménez era una reunión pacífica.

El Domingo de Resurrección se encontraba en Isla de Pinos el jefe 
del Gobierno y el jefe del SIM. ¿Es que acaso los actuales mandata-
rios abandonaron a sus hombres y los dejaron solos con la responsa-
bilidad de una conspiración andando? Poco favor se hacen con sus 
propias fuerzas si afirman que la responsabilidad de contener el mo-
vimiento subversivo contra el régimen ellos la descargaban en fuer-
zas de la Policía Nacional. Poco favor se hacen si afirman que la total 
y plena responsabilidad de lo que pudiese haber en Cuba ocurrido, si 
de verdad García Bárcena hubiera intentado entrar en Columbia, era 
enteramente de las fuerzas de la Policía Nacional y ni siquiera el jefe 
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del SIM y el de Gobierno estaban presentes. O es falso lo que afirman 
se planeaba, o los actuales gobernantes dejaron a sus subordinados 
todo el riesgo que hay que suponer se podía correr en una lucha por 
evitar la entrada en Columbia. Decidan pues los acusadores. O estos 
hombres no conspiraban o Uds. abandonaron posiciones riesgosas.

Pero además de ello, hay un punto en el cual se descubre la false-
dad de las acusaciones con toda la precisión, con toda la claridad que 
exigen las circunstancias y que obligan al tribunal a dictar sentencia 
absolutoria. ¿Dónde está la prueba de que en la noche del día 4 tuvo 
conocimiento el Bureau que la cita de los conspiradores era para la 
hora exacta de la una y cincuenta y cinco de la tarde? ¿Dónde está 
la prueba sobre punto tan importante? Si existiera, y dado el gran 
interés que tienen los acusadores de que se condenen, la hubiesen 
aportado al tribunal y si no existe tal prueba sobre un punto tan fun-
damental, todo lo demás se viene abajo ya que todo lo demás se de-
riva de esta cita.

Expliquemos otra contradicción. Se dice que se le encontró a los 
detenidos unos papeles marcados con los de grupo uno, dos, tres, 
cuatro, etc., etc., esto lo afirmó Antolín Falcón. El teniente Valdés que 
fue uno de los que procedió a la aprehensión, dijo que los papeles es-
taban marcados con las letras A. B. C. D. ¿Es que puede la Sala creer 
entonces en los famosos papeles cuando se incurren en contradic-
ción tan flagrante? ¿Es que puede la Sala darle crédito a una investi-
gación policíaca hecha por agentes que se contradicen sobre puntos 
tan elementales? Pero sigamos con las contradicciones, señores Ma-
gistrados. El teniente de Bauta, García Menocal, afirmó categórica y 
enfáticamente que él sabía dos o tres días antes, que el 5 de Abril se 
iba a penetrar en Columbia, a lo que no le dio crédito ya que estaba 
cansado de estas amenazas. De forma que era una amenaza pública 
que un simple teniente de la policía, de lugar muy distante a Colum-
bia conocía. El jefe del Bureau había dicho que esa noticia él la tenía 
desde el Sábado de Gloria. ¡Qué mal enterado estaba entonces Anto-
lín Falcón de la conspiración famosa del Domingo de Resurrección! 
¡Qué contradicción más evidente se le presenta pues al Tribunal!

Pero vayamos a un último hecho o a una última circunstancia en-
tresacada de la declaración testifical. Algunos de los acusados de tra-
tar de penetrar en Columbia y que por lo tanto había que suponerles 
una íntima vinculación con el Profesor Bárcena, son aprendidos des-
pués de las cinco y media de la tarde y el golpe según el SIM se iba a 
dar en horas del mediodía. Nadie puede suponer que alguien vincu-
lado, a quien se acusa como jefe de una conspiración, vaya a dirigirse 
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a la casa donde la misma se tramaba con posterioridad a que aquella 
tuviera efecto. He ahí, señores de la Sala, cómo se descubre en este 
instante que todo ha sido una trama. He ahí, señores de la Sala, cómo 
expongo ante ustedes la más flagrante contradicción en que pueda 
haber incurrido la parte acusadora. He ahí, señores de la Sala, cómo 
de aquella reunión no se salía para Columbia y que por lo tanto su 
único alcance era la de una pacífica visita política.

2.-Los Delitos imputados.—Pero visto cual es la conducta que ha de 
enjuiciarse, pasemos a distinguir las dos figuras delictivas que constan 
en la radicación de causa. Veamos cómo no se ha violado ni el artículo 
235 (inciso A) que regula la sedición, ni los del capítulo tercero título 
primero libro segundo que preceptúan los delitos contra los pode-
res del Estado. Analicemos estos dos capítulos aunque el Ministe-
rio Fiscal haya centralizado la acusación en la infracción penada por 
el ciento cincuenta y siete y enfoquemos también los preceptos que 
regulan el proceder gansteril aunque como pasamos a precisar sola-
mente se puede juzgar por la presunta violación del artículo ciento 
cincuenta y siete de nuestra ley penal, o de Defensa Social.

Mucho nos ha extrañado en efecto que la representación del Mi-
nisterio Fiscal se refiera a delitos que no constan en la radicación de 
la causa, cómo cuando solicitó que fuera declarado asociación ilícita 
el Movimiento Nacional Revolucionario. Si se fuera a condenar por 
delitos que no consten en la radicación de la causa se estaría come-
tiendo el atropello y la monstruosidad más grande que pueda conce-
birse. Aquí sólo, señores Magistrados, se puede juzgar por el delito 
que imputó el Ministerio Fiscal y que conste en la radicación de la 
causa. Otra cosa sería violar principios elementales de nuestro siste-
ma acusatorio que imperan aún en la propia jurisdicción de Urgencia. 
Básico fundamento de las defensas penales resulta, en efecto, que el 
acusado conozca concretamente de que se le acusa para poder, de 
ese modo, rebatir debidamente los argumentos que se esgriman en 
contra de él. No se puede argumentar que la justicia de Urgencia ha 
suprimido tal principio porque se asemeje al sistema inquisitorial de 
nuestros juzgados correccionales toda vez que si en estos se sigue 
por exigencias de la vida moderna un procedimiento de tan pocas 
garantías el legislador de Urgencia no ha suprimido todas las garan-
tías procesales del sistema acusatorio y la prueba más evidente está 
allí donde se sostienen la presencia de dos partes en el juicio oral: 
Ministerio Fiscal y Defensa.

Sería hacer interminable este informe el traer a la vista de la sala 
la reiterada jurisprudencia del tribunal Supremo de Justicia en el  
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sentido de la necesidad de que exista una completa identidad entre 
las imputaciones que a los acusados se hagan y el fallo que en defini-
tiva se dicte.

Afirmar que nuestra Justicia de Urgencia no se atempera a lo an-
teriormente expuesto y dictar en consecuencia un fallo que no tenga 
por base el delito imputado y el que el Ministerio Fiscal consideró 
consumado en su informe es retrotraernos a tiempos muy lejanos 
en los cuales la justicia penal no había sido superada por los moder-
nos principios del Derecho actual. Si aquí se fuese a condenar por 
un delito que no sea el que previene el artículo ciento cincuenta y 
siete de nuestro Código de Defensa Social, se estaría con ello come-
tiendo una monstruosidad jurídica incalificable y una injusticia tan 
grande, que habría de provocar una verdadera indignación por parte 
de los hombres que quieren ver triunfar los principios inmutables del 
Derecho.

Pero a pesar de todo esto, nos habremos de referir a delitos que, 
sin constar en la radicación de la causa, el Ministerio Fiscal ha hecho 
mención, como es el caso de la petición que hiciera de que fuera 
declarada asociación ilícita el M.N.R. También haremos somero aná-
lisis de figuras delictivas que pudieran traer dudas al Tribunal sobre si  
son de aplicación en este caso, si es que el mismo tiene muy presente 
el informe del Fiscal en todos sus aspectos. Puede parecer contradic-
torio que mantengamos el principio de que la Sala debe solamente 
juzgar teniendo por base el delito concretamente enfocado por el 
Fiscal o sea el previsto en el artículo 157 de nuestro Código y por otra 
parte tratemos de hacer llegar al ánimo del Tribunal que de todas for-
mas no ha habido configuración a los que, previenen otros preceptos 
legales y que el Ministerio Fiscal enfocó de pasada, pero es nuestro 
propósito que se tenga cabal conocimiento de que la acción ejecu-
tada no se configura a los tipos legales que nuestra legislación penal 
establece, toda vez que dada la trascendencia extraordinaria de este 
proceso queremos no dejar pasar, no dejar de analizar ninguna de las 
figuras delictivas que de una manera o de otra se haya hecho men-
ción durante el desenvolvimiento del juicio oral. Es así como siguien-
do esta ruta más tarde nos referimos al delito de sedición ya que este 
fue uno de los que sirvió de base a los primeros informes policíacos 
a pesar de que constituye un disparate tan grande configurarlo aquí 
que el propio Ministerio Fiscal tuvo que desecharlo.

Precisemos, pues, primeramente el problema de la asociación ilí-
cita, vayamos luego al estudio de la llamada ley contra el gansterismo, 
entremos más tarde en el delito de sedición para terminar esta parte 
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de estudios formales de las figuras con el análisis del artículo 157, 
jugando con el 148 inciso A ya que fue la concertación de voluntades 
para conspirar a la que se refirió la parte acusadora cuando demandó 
del Tribunal una sanción de tres años para el ilustre profesor Rafael 
García Bárcena.

De todas las consideraciones sociológicas a que anteriormente 
hacíamos mención en relación con la etapa actual del pensamien-
to político emeenerreista se puede deducir que no hay asociación 
ilícita ya que como afirmábamos el movimiento que orienta nues- 
tro ilustre defendido es por el momento un pensamiento en la  
calle, una interpretación de la realidad cubana sin que se hayan  
traído aquí las pruebas de la existencia de cuadros estructurados ca-
paces de constituir la asociación ilícita.

Nosotros le preguntamos al Tribunal: ¿Fuera de esta reunión aisla-
da y de la otra detención de que fue objeto el Dr. García Bárcena hace 
meses, fuera de estos hechos que no tienen relación lógica y que se 
producen con gran diferencia de tiempo qué otra actividad hay en la 
calle, qué otra acción se puede apreciar en el desenvolvimiento de 
nuestras actividades públicas que permita presumir que atrás de las 
mismas están los cuadros estructurados, moviendo los hilos invisibles 
que conduzcan las órdenes emanadas de una asociación ilícita?. ¿Qué 
actividad política hay en el ambiente social cubano que sean pruebas 
fehacientes de la existencia de una asociación ilícita?

En la época de la lucha contra la dictadura de Machado existía una 
asociación ilícita, para la Ley de la tiranía desde luego, que se lla-
mó A.B.C. Pero entonces había una actividad terrorista que permitía 
descubrir su existencia aunque no se pudiera conocer como estaba 
constituida. Ahora, Señores Magistrados, no hay nada de eso.

Ante la agresión salvaje, de que fue objeto el máximo orientador 
del M.N.R. este no pudo responder más que con la suprema razón de 
verdad que lleva en sí su pensamiento político, más que con la razón 
invencible que su doctrina y su posición pública encierran pero no 
respondió con la contra-agresión a aquellos que procedieron de la 
manera más brutal que pudiera concebirse, como en efecto lo hu-
biera hecho de haber contado con una asociación presuntamente 
ilícita.

Si atendemos al pensamiento del legislador sería realmente insó-
lito que fuera a sancionarse al Dr. García Bárcena por la violación de 
las normas de cultura que la Ley de referencia encarna.

Pero analicémosla formalmente de todas formas.
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La única sospecha que pudiera haber de que se haya violado la 
Ley contra el Gansterismo por mi defendido está en que se ocupó un 
revólver calibre 38 pero esto no puede en forma alguna considerarse 
delito sino simple contravención y a preguntas nuestras el agente que 
aprehendió al Dr. García Bárcena dijo que no se encontraba esta arma 
en poder del profesor de Filosofía sino que estaba en un armario de 
la casa, donde en compañía de otros ciudadanos había sido arresta-
do. Esto no es delito y es de tal elementalidad el razonamiento que 
no exige la cita de precepto legal ni resoluciones de los tribunales en 
tal sentido, pero entiéndase bien que el profesor de Sociología de la 
Universidad Nacional que se sienta en este banquillo no tenía armas 
en su poder cuando se procedió a arrestarlo por la fuerza pública. Las 
actuaciones policíacas dicen eso y los testigos lo corroboran; la Sala 
lo tendrá que aceptar pues.

Dos de los elementos constitutivos de este delito descrito en el 
Artículo 235 Inciso A de nuestro Código, faltan y, por lo tanto falta 
una de las características del delito, cuestión que habremos de pre-
cisar cuándo hagamos el estudio de los delitos contra los Poderes del 
Estado.

Estos dos elementos que han faltado son los siguientes: El material 
de alzarse pública y tumultuariamente y el dolo específico que des-
criben los Números del 1 al 6 del antes mencionado precepto. Alzarse 
significa que un grupo de hombres con armas suficiente empiecen a 
engendrar actos violentos y por lo tanto la acción de alzarse que es la 
que exige el Código, no se consumó ya que bajo la hipótesis absurda 
e irreal de que avanzaran sobre Columbia aquella tarde, tal conducta 
no se produjo y por lo tanto no puede ser objeto del análisis judicial.

El dolo específico que describen los Incisos del 1 al 6 del Artícu- 
lo 235 Inciso A tampoco existió porque el fin propuesto según la pro-
pia acusación no fue ninguno de ellos.

Tampoco se está en lo que señala el artículo 239, por cuanto la 
palabra conspiración que usa el precepto exige un concierto de vo-
luntades que no se ha probado que exista pero fundamentalmente 
porque falta también el dolo específico ya que demandándolo el 235 
Inciso A no hay razón para configurar la acción ejecutada con el tipo 
legal del 239, por cuanto este último juega con el 235 Inciso A, y si 
no existe conspiración con algunos de los objetivos propuestos no 
puede haber tampoco conspiración para la Sedición.

Todo el derecho Penal actual se está desenvolviendo sobre sí la 
doctrina de considerar característica del delito a la completa iden-
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tificación entre la conducta enjuiciada, entre el proceder humano y 
la figura descrita en el Código que ha dado en llamarse tipo legal, es  
correcta. Es así como los autores españoles traduciendo la palabra del 
Alemán la llaman Teoría de la Tipicidad. No hay duda alguna que re-
sulta muy discutido que se pueda considerar a la Tipicidad como ca-
racterística de los delitos porque aunque Beling y Mayer en Alemania 
y Azúa entre nosotros la defienden con calor, a nuestro modestísimo 
entender más sólido soporte racional tiene la tesis contraria a con-
siderarla característica del delito. Pero lo que si no puede haber duda 
de clase alguna es que si el proceder enjuiciado no concuerda con el 
tipo legal plena y totalmente que la Ley precisa, con la descripción de 
un delito, entonces tal proceder no debe ser considerado delictivo. 
Esto es desde luego una perogrullada. La única crítica sería que se 
le hace a la teoría de la Tipicidad como característica del delito es 
precisamente esa de que no puede ser carácter de una cosa lo que 
constituye el todo de la cosa misma. Hay pues que subsumir com-
pletamente la conducta enjuiciada al tipo legal para que de la plena 
y total concordancia de una con otra, salga su lógica consecuencia: 
La pena, que nuestro Código con un tecnicismo más acabado, lla- 
ma la sanción. Tan es así, que muchos prefieren hablar de teoría de 
la Subordinación.

No hay que olvidar por otra parte, el carácter extraordinariamen-
te delicado que tiene la interpretación de la Ley Penal porque si no 
somos agudos en la apreciación de cuando un proceder se subordina 
al tipo legal, entonces estaremos incurriendo en un error de fatales 
consecuencias, como es el que puede llevar injustamente a privar de 
libertad a ciudadanos no delincuentes.

Si probamos ante la Sala, por lo tanto, que la conducta de Rafael 
García Bárcena no concuerda con lo que dice el Código en los Ar-
tículos que se le imputan como violados por él, le habremos dado  
al tribunal la oportunidad sin par de fallar acorde con la Ley y al mis-
mo tiempo con el derecho objetivamente justo de que habla Stammler 
en su Filosofía del Derecho.

Analicemos la figura delictiva del artículo 148 Inciso A que corres-
ponde a este capítulo.

Antes explicaremos por qué hacemos el estudio de la misma ya 
que tenemos una razón muy especial para que así sea además de la 
apuntada, cuando decíamos que era nuestro propósito enfocar todas 
las figuras delictivas que aunque sólo de manera fugaz hubieran pasa-
do por la vista del Tribunal durante el desarrollo del procedimiento.
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Esa razón especial es la siguiente: La concertación de voluntades 
a que se refiere el artículo 157, único por el cual se puede condenar y 
perdónesenos la repetición, exige que se haga con el fin propuesto de 
cometer el delito previsto y sancionado en el 148 inciso A que nos ha-
bla del autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento armado. 
Es por este motivo singular que queremos determinar los elementos 
de la figura delictiva de referencia toda vez que se encuentra íntima-
mente relacionada con la que ha servido de base a la calificación en 
detalle, terminando de esta manera el análisis formalista de los pre-
ceptos del código, la concertación de voluntades y probaremos con 
vista a nuestro enfoque de lo dicho por los testigos que no ha existido 
la tal concertación de voluntades y que ha faltado en consecuencia el 
resultado sancionado.

Leamos primeramente el precepto legal:
Artículo 148 Inciso A): Se impondrá una sanción de privación de 

libertad de 3 a 10 años al autor de un hecho dirigido a promover un 
alzamiento de gentes armadas contra los Poderes del Estado.

La acción por la cual se detiene al Dr. Bárcena no es el hecho 
dirigido a promover un alzamiento armado de que habla el Artículo, 
toda vez que como consignábamos anteriormente, en la etapa actual 
del Movimiento Nacional Revolucionario, se trataba de adoctrinar 
políticamente, pero no se ha tratado de ejecutar hechos dirigidos, 
con planes encaminados, aunque sólo sea en una remota posibili-
dad a producir un alzamiento armado sino que iban a preparar una 
conciencia nacional apta para la integración de un gobierno capaz 
de conducir la nave del Estado por los derroteros que trazara el his-
tórico manifiesto del 20 de Mayo de 1952. Hay que estar muy claro y 
perdónenos que recalquemos tanto esto, que la acción desprendida 
de las actas policíacas es ésta, porque resulta absurdo que la perso-
nalidad de Rafael García Bárcena, fuera, con estos medios o estuvie-
ra concertando voluntades para preparar un acto de violencia o una 
sublevación armada de que habla el Artículo. Si mi insigne defendido 
está en aptitud insurreccional, o no es algo completamente ajeno a 
lo que la Sala tiene que enjuiciar; la conducta que se juzga es una 
reunión de varios ciudadanos que no tenían concertado propósitos 
dirigidos, aunque sólo sea indirectamente a provocar un alzamien-
to armado. Pero vayamos distinguiendo cuáles son los elementos de 
esta figura del Artículo 148 Inciso A para ver como el proceder de 
nuestro defendido no encierra en sí ninguno de ellos.

Primeramente la acción ejecutada: Reunión pacífica y de público 
conocimiento que no era la primera vez que se hacía porque habi-
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tualmente mi defendido visitaba a la Sra. Eva Jiménez. De otro lado 
tenemos el elemento material del delito: Realizar un hecho, es decir 
haber sido autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento ar-
mado. No concuerda en lo absoluto el acto material para que se ade-
cue al tipo. No hay pues delito, Sres. de la Sala, porque mi defendido 
no fue autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento armado, 
sino que fue, utilizando los términos del Código, autor de un hecho 
dirigido a mantener relaciones no delictivas con los que en casa de la 
Sra. Eva Jiménez se encontraban y recuérdese en este instante lo que 
al principio decíamos, el Movimiento Nacional Revolucionario no se 
encuentra todavía en una etapa de acción política sino de forjación 
de conciencia nacionalista.

Por otra parte el resultado previsto en el Código es un resultado 
de peligro y para que este peligro se produzca ha de tener que haber 
una posibilidad cierta de daño. Peligro, dice Beling, es la posibilidad 
próxima, de que sobrevenga un evento dañoso. Para que tal posibi-
lidad cierta de daño próximo se produzca hace falta que los medios 
sean idóneos en su producción y resulta ridículo que con las armas 
ocupadas (cuya propiedad desconoce mi defendido) puédase efec-
tivamente provocar una posibilidad cierta y próxima de alzamiento 
armado contra el Campamento Militar de Columbia. No hay pues re-
sultado porque no hay posibilidad cierta de daño próximo ya que los 
medios que se dicen iban a ser empleados no son idóneos para ello.

En cuanto a la relación de causalidad que es aquella que liga el 
hecho, la conducta humana con el resultado, en este caso un peligro 
de alzamiento armado tampoco existe. Muy discutido es el carác-
ter sustancial de cuál es la relación causal que provoca el resultado 
penado, pero la doctrina científica moderna gira alrededor de dos 
teorías: La de la causación adecuada y la de la equivalencia de la cau-
sa de las condiciones o teoría de la conditio sine qua non. Nosotros 
estamos con esta última, pero enfoquemos la conducta enjuiciada 
en relación con el resultado siguiendo ambas teorías. La causación 
adecuada dice Azúa es aquella que le atribuye la teoría de causa a la 
condición que generalmente es apropiada para producir el resultado 
y decimos una y mil veces que la acción de nuestro defendido, aun 
suponiendo que fuera a penetrar a Columbia con estas armas, es ina-
decuada para producir el resultado, para producir un hecho dirigido 
a promover un alzamiento armado. Von Kries habla de esto dicien-
do que la interpretación de la condición adecuada debe hacerse por 
el sujeto y resulta lógico tal criterio, pero nos preguntamos, ¿puede 
pensarse que un profesor de la Universidad, de la Academia Militar 
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de Guerra, que un filósofo de profundo pensamiento, crea que estos 
medios son adecuados para penetrar en el campamento de Colum-
bia? No, señores Magistrados.

La otra teoría considera que esta condición adecuada debe ser 
apreciada de un modo objetivo. Si la Sala va a apreciar, pues, si con 
los medios que se dicen iba a tomarse Columbia era posible que se 
produjera una posibilidad inmediata y cierta de daño, tendría que lle-
gar a la conclusión de que no era tal cosa posible, por cuanto, si en 
algo hay conformidad entre los acusados y los acusadores ha sido  
en el punto de esta imposibilidad. Fue nada menos que el jefe de ipso 
del ejército, quien afirmó categóricamente en declaraciones públicas 
que les presento, que los acusados creían que ellos estaban pintados 
en la pared y que pretendían tomar Columbia con la mano. No, se-
ñores, nadie quería eso porque nadie ha sido autor de hecho alguno 
dirigido a provocar un alzamiento armado.

Con respecto a la teoría de la condición sin la cual no tenemos 
nada hay que razonar porque, si no ha habido condiciones apropia-
das para producir el resultado, es inútil discutir si alguna de ellas fue 
inadecuada.

Respecto al resultado se desprende que el peligro de daño que él 
encierra, o sea, el hecho dirigido a promover un alzamiento armado, 
no se ha producido tampoco, porque lo inadecuado de los medios 
hacen imposible pensar que haya un hecho dirigido a promover un 
alzamiento armado.

Y ya teniendo una idea de nuestro enfoque técnico del delito  
a que hace referencia el artículo 148, pasemos al análisis preciso del  
que describe el 157 que tanto juega como decíamos anteriormente 
con el pre-mencionado.

Vayamos primeramente al Código:
“Cuando dos o más personas se concertaren para cometer alguno 

de los delitos comprendidos en los artículos 128, 147, 148 y 149 y re-
solverán ejecutarla...”

Muy difícil ha de resultar la determinación precisa de cuando ha 
habido concertación de voluntades para un hecho dado. Y si esta di-
ficultad ha representado verdaderos obstáculos en el campo del De-
recho Civil la misma se hace más grande y de más delicada conse-
cuencia en el Penal. No caben aquí pruebas a medias. Concertación 
de voluntades es por otra parte acuerdo de dos o más personas sobre 
un plan determinado. Queda consumado el delito que previene el 
artículo 157 de esta manera sólo cuando se produzca la aceptación 
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sobre un plan preciso para cometer el hecho dirigido a promover un 
alzamiento armado, para que pueda decirse que se ha integrado el 
delito.

Es así como el elemento humano adquiere carácter determinante 
en el campo de la prueba. ¿Y dónde está en este juicio la prueba tes-
tifical que confirme la tal concertación de voluntades?

¿Dónde está además cualquier otro tipo de prueba que así lo ates-
tigüe? ¿En las firmas que aparecen sobre la bandera cubana? No cree-
mos que sea criterio de los acusadores que firmar una bandera cuba-
na signifique que se hayan concertado las voluntades para cometer el 
hecho sancionado en el artículo 148 Inciso A.

De esta forma hemos vuelto al problema de la prueba. Hemos caí-
do de nuevo en donde la tesis de una sentencia absolutoria se hace 
inconmovible aún desde un punto de vista formal. Y es, señores de la 
Sala, que una absolución por falta de pruebas sería sin duda alguna 
la declaración que demandáramos del fallo si no tuviéramos tam-
bién otras razones que luego explicaremos para solicitar la sentencia 
absolutoria. Aquí no se puede sancionar porque no hay pruebas de 
que se haya cometido el delito imputado por el Ministerio Fiscal. Me 
imagino que la Sala no va a tener en cuenta una cita que le recorda-
mos ahora de esa obra de Anatole France, que es una ironía de toda la 
Historia, “La Isla de los Pingüinos”. En la misma hay un pasaje donde 
queriéndose pruebas, el investigador afirma enfáticamente: “Es me-
jor, así la podemos crear y de esta forma saldrán a nuestro gusto, de 
la manera necesaria para que se condene”.

No creemos repetimos que la Sala pretenda darle la razón al acu-
sador de este imaginario proceso que describe tan maravillosamen-
te en su inmortal obra Anatole France. No creemos que con unas 
pruebas fabricadas, y que son además insuficientes, basadas en una 
fantástica investigación policíaca váyase a poder condenar.

No hay pues el resultado sancionado en el artículo 157.
Han faltado, señores Magistrados, los elementos del delito, han 

faltado, señores de la Sala, los caracteres del delito, ha faltado, en 
fin, la concordancia entre el acto enjuiciado y el tipo legal. Ha faltado 
pues el delito mismo.

Clima de libertad como elemento sustancial de delito político. Ne-
cesidad de un estado de legitimidad.—Pero señores magistrados no 
me queda otro recurso en el ejercicio de mi sagrado ministerio que 
ahondar hasta la médula misma del problema en todas sus conse-
cuencias. Ya hemos analizado como los delitos que se le imputan a 
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mi defendido no han llegado a consumarse al faltar los actos externos 
para su integración en un caso o al faltar el resultado y la relación 
de causa y efecto en otro caso o al faltar la concertación de volun-
tades en otro, pero quiero ahora llegar más lejos y dar por sentado 
la hipótesis absurda e irreal de que, en efecto, mi defendido hubiera 
incurrido en algunas de las modalidades de los artículos que descri-
ben los delitos imputados. Pensemos por un instante que haya habi-
do alzamiento público y tumultuario, cerremos los ojos a la realidad 
y creamos por un momento que se habían concertado para produ-
cir alzamiento armado los 16 ciudadanos que fueron aprehendidos 
en casa de la señora Eva Jiménez, imaginémonos el absurdo de que 
toda esta novela policíaca, que por otra parte no es la primera que se 
le hace a mi defendido, era realmente cierta y en efecto, en aquella 
tarde dominical un grupo reducido de hombres iban a intentar atra-
vesar las defensas de Columbia. Sabe el Tribunal que nada de esto ha 
ocurrido, pero vamos a suponer que así haya sido. ¿Se habría, en este 
caso, consumado lo peor, este tribunal, que es un Tribunal de dere-
cho, podría admitirlo, porque el mismo está formado por jueces, que 
precisamente por serlo, son ciudadanos de este desventurado país 
y no pueden ignorar la realidad jurídico política del instante trágico 
que vive Cuba.

No y mil veces no, porque para que este quedara integrado, aún 
supuestos los absurdos de que hablábamos, sería indispensable que 
se cumplieran las condiciones de legitimidad necesarias para que 
aún en ese caso problemático resultara punible una acción como las 
que sirven de base a la acusación. No se olviden ni por un momento, 
señores de la sala, que estamos frente a la imputación de un delito 
político y para que se vea bien claramente cómo esa legitimidad re-
sulta inexcusable en el gobierno para que el delito pueda consumar-
se, séame permitido traer aquí palabras del Dr. José A. Martínez que 
adquieren relevancia especial por ser la persona que se señala como 
autor del Código de defensa Social y redactor por lo tanto de los 
artículos que se discuten, párrafo entresacado de su obra “La Crimi-
nalidad Política”.

Leamos:

La Doctrina común admite ahora que el delito político tiene un 
verdadero fundamento jurídico: este fundamento consiste en la 
violación de la Ley de la mayoría. No es lícito a los individuos 
imponer violentamente la propia voluntad; tampoco es lícito a los 
menos cambiar violentamente la forma de gobierno que la ma-
yoría de los ciudadanos, con explícito o tácito consentimiento ha 
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querido darse. El centro de gravedad del ordenamiento político  
de un Estado reside en la voluntad de la mayoría, hasta el punto de 
elevar a la categoría de delito los hechos dirigidos contra tal orde-
namiento.

Fijaos señores de la Sala que elocuentes son esas palabras y que 
habrán de servirnos después también para que se tenga perfecta idea 
de cómo se está en el caso de poderes ilegítimos cuando hablemos de 
ellos. Fijaos bien y permítaseme repetirla: “el centro de gravedad del 
ordenamiento político de un Estado reside en la voluntad de la ma-
yoría?” ¿Puede alguien en Cuba sostener de buena fe que el régimen 
que soporta el país descansa en la voluntad mayoritaria? Permítase-
me no darle alternativa a la tesis contraria.

Sabe el tribunal que el régimen que gobierna en estos momentos 
aciagos, se instauró en el Poder, precisamente por un golpe, gestado 
por un pequeño grupo de militares y que de no ser por la coopera-
ción obtenida de la fuerza pública, ustedes mismos habrían tenido 
que sancionar ejemplarmente. Sabe el tribunal que en esta República 
existía un gobierno con anterioridad al 10 de Marzo, el que mi propio 
defendido combatía, pero que era un gobierno legítimo y que regía 
una Constitución que la Nación se había dado, como resultado de un 
plebiscito ejemplar, producto de una convención en que estuvieron 
representados todos los sectores de la vida nacional y la que había 
sido elaborada paciente y concienzudamente; y sabe la sala también, 
que ese golpe de audacia se produjo a las vísperas mismas de unas 
elecciones a la que toda la ciudadanía estaba ansiosa de acudir. Sabe 
también el Tribunal, que estamos viviendo en régimen carente de 
todo apoyo democrático, donde aquella Constitución que el pueblo 
se dio ha sido sustituida caprichosa y arbitrariamente por los llama-
dos Estatutos, impuestos a contrapelo de la opinión pública que los 
soporta, pero no los acepta y que ustedes mismos señores magis-
trados, seguro estoy de ello, puesto que sois hombres de derecho 
y honrados ciudadanos un país que se quiere libre, habéis jurado, 
haga cada uno examen de conciencia, habéis jurado, repito, estiman-
do cada cual que cumplía con su deber, pero con la más profunda 
repugnancia. Pues bien, señores, este es el cuadro que mi defendido 
con ansia patriótica quería ver desaparecer de su país, lidereando un 
estado de conciencia nacional que vano será tratar de ignorar. ¿Co-
metía con ello delito?

No, —dice el autor del Código de defensa Social— que no; porque 
aún en tales supuestos absurdos, era necesario que se fuera contra la 
voluntad mayoritaria para que el delito político quedara integrado. 
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Es, señores Magistrados, el pensamiento penal contemporáneo, el 
que le dice a la Sala que no. Es, señores del Tribunal, el pensamiento 
del legislador el que afirma que aquí no hay delito.

Pero sigamos leyendo a José Agustín Martínez en su obra La Cri-
minalidad Política:

Condición indispensable para la viabilidad de esta doctrina, es 
la de que en el país reine un régimen de libertad. El despotismo, 
en cualquier forma que sea, ahogando esta libertad, da hacimien-
to al llamado derecho de resistencia contra la tiranía. Entonces  
no sólo es lícito rebelarse contra el tirano, como sostiene Pessina, 
sino que existe el deber de hacerlo, para reestablecer el imperio 
de la libertad. No cabe hablar entonces de delito político por par- 
te de los que se rebelan: son los tiranos los verdaderos responsa- 
bles y los únicos delincuentes.

De modo que es condición indispensable para la viabilidad de esta 
doctrina que en el país reine un régimen de libertad. ¡Régimen de 
libertad! He ahí señores, el nervio mismo de la cuestión. Donde con 
tanto acierto José A. Martínez, autor de la ley penal cubana, sitúa el 
fundamento sustancial del delito político. Es preciso, pues, que la 
libertad existe cuando se asienta sobre las bases inconmovibles que 
le confiere la ley y por encima de ella la Constitución.

Probemos primero que no existe jurídicamente libertad para lue-
go demostrar que no la hay tampoco en el campo de la realidad.

El actual régimen está totalmente divorciado de un sistema de li-
bertad toda vez que esta debe sostenerse en el concierto de volun-
tades sociales que la garanticen efectivamente y el Gobierno hace 
descansar todo su poder en la omnímoda voluntad de una sola perso-
na ya que designando está el poder constituyente del Gobierno usur-
pador, o sea el Consejo de Ministros, en esa voluntad descansa toda 
la estructura legal del régimen y todas sus actividades con la Consti-
tución estatal. De esa voluntad omnímoda, de ese super-poder está 
dependiendo toda la acción política del régimen inclusive que noso-
tros podamos salir de aquí hoy o que mañana o pasado no rodemos 
despedazados por una escalera...

La libertad jurídicamente necesita sostenerse sobre los cimientos 
de una sociedad organizada y no sobre la flexible y endeble volun- 
tad de un hombre ya que aun suponiendo buena fe, que no la hay 
en este caso, nadie puede tener facultades divinas para dominar  
los excesos y las arbitrariedades (elementos destructores de la liber-
tad) que nacen con el disfrute del Poder.
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Todo lo que se desprenda de esa voluntad que se dice ni siquie-
ra gobierna al país, porque atrás parecen estar los espadones de lo 
que sí es una verdadera asociación ilícita, los espadones de la junta  
militar, todo lo que salga de esa voluntad será mera gracia pero nunca 
libertad.

Pero es, señores Magistrados, que ni esa mera gracia existe. ¿Puede 
admitirse que vivamos en un régimen de libertad cuando a este pro-
pio Tribunal le consta que mi defendido ha estado sometido a la más 
rigurosa incomunicación aún para su defensor, aún para su atribulada 
esposa y sus hijos, pese a las órdenes en contrario que el Tribunal a 
instancias nuestras se ha visto precisado a dar? ¿Puede aceptarse que 
exista un régimen de libertad cuando habéis oído de labios de los 
acusados la forma brutal en que contra toda razón, en que contra el 
más elemental principio de humanidad han sido brutalmente mal-
tratados por sus aprehensores y en algunos casos hasta salvajemente 
torturados recordando épocas que ya parecían superadas por la pa-
tria nuestra? ¿Es esto libertad cuando es público y notorio que las 
transmisiones radiales se autorizan y suspenden según el criterio de 
las autoridades que nos mal gobiernan? No, señores de la Sala, y si no, 
existe un derecho a sublevarse. Esto no es solamente dicho por mí, 
esto está firmado por José A. Martínez citando frases de Pessina, y no 
ya estimándolo como un derecho sino como un deber.

Planteamos, pues, concretamente que no existiendo en Cuba li-
bertad y siendo ésta el elemento sustancial del delito político como 
sostiene Jiménez de Azúa y el propio José Agustín Martínez, no se ha 
podido cometer el delito imputado.

Lo planteamos, señores de la sala, hoy 19 de mayo de 1953, hoy 
que hace 58 años que subió a planos superiores de inmortalidad el 
gran abanderado de la libertad humana que fuera José Martí. Hoy que 
se desplomó en Dos Ríos aquel gigante de la libertad cubana, aquel 
abogado ejemplar que fue Martí. Si señores, porque Martí fue antes 
que nada y sobre todo un gran abogado, que tuvo como único cliente 
a Cuba. Hoy, señores magistrados, yo planteo ante la Sala que no se 
puede condenar a los defensores de nuestras libertades, y lo hago 
rindiendo honor a su memoria como deben rendirla ustedes en la 
sentencia.

Pero si a todo esto le agregamos que resulta imposible cometer 
delitos contra poderes ilegítimos, contra poderes constituidos en vir-
tud de actos de usurpación de funciones, llegamos al pleno y total 
convencimiento de que los acusadores están obrando de mala fe. Los 
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delitos encuadrados en el capítulo tercero del título primero libro 
segundo de nuestro Código, son contra los poderes del Estado.

¿Y existe actualmente Estado? Muy difícil y discutible es desde el 
plano filosófico-político esta cuestión teniendo en cuenta la reali-
dad sociológica del momento cubano. Nosotros sostenemos que no, 
porque si Estado es una sociedad organizada políticamente, sobre un  
territorio... como reza la definición clásica no vemos que haya en el 
actual instante cubano un vínculo organizacional político que rela-
cione jurídicamente a la mayoría gobernada y a la minoría gobernan-
te. El Estado es la manifestación jurídica más acabada que ha existido 
en todo el proceso social y no puede por lo tanto tener presencia 
fuera del ámbito del derecho.

Pero dejando a un lado toda esa elaboración doctrinal de la filoso-
fía político-jurídica del Estado en lo que sí no cabe duda alguna es de 
que Estado de Derecho no hay en Cuba y a éste es el que se refiere 
nuestro Código de Defensa Social cuando habla de los delitos contra 
poderes del Estado, si probamos, pues, lo que es una realidad indis-
cutida de que hay en Cuba una ausencia de normas jurídicamente 
obligatorias, le habremos dado al Tribunal una explicación clara y 
terminante de que al faltar el Estado de Derecho, ha faltado el sujeto 
pasivo del delito y por lo tanto el delito mismo.

Actualmente las normas jurídicas no tienen virtualidad obligatoria 
y por lo tanto no hay tales normas jurídicas.

La esencia última de la norma jurídica no está en que se imponga, 
sino en que como sostiene la Escuela Egológica de Cossío en la Ar-
gentina, en que sea obligatoria. Pero ¿obligatoriedad por la fuerza?. 
No, obligatoriedad por el derecho mismo. Obligatoriedad porque el 
destinatario de la misma la acepte como tal en virtud de que crea que 
es el único medio de relacionarse pacíficamente con la sociedad de 
que forma parte.

Las normas emanadas de un poder que no sea el del destinatario 
de la propia norma, no son normas jurídicas. Podrán ser normas re-
gulatorias de un hecho de fuerza, pero no son normas que el Estado 
cubano tenga que reconocer como tal y que obligue a sus ciudadanos. 
En tal virtud, no existe actualmente en nuestro régimen social nor-
ma jurídica, porque no hay autoridad emanada del destinatario que 
sea capaz de imponerla. Si se imponen las normas actuales es por-
que una autoridad surgida de la fuerza obliga a su acatamiento, pero 
no porque el conglomerado social las acepte. Y si no hay Estado de  
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derecho no hay porqué estar obligado desde el punto de vista jurí- 
dico al acatamiento de la voluntad de los poderes ilegítimos cons-
tituidos, de lo cual se deriva el derecho natural a sublevarse. Fue  
la propia declaración de derechos de la Naciones Unidas, la que Cuba 
firmó, la que llamó a este derecho, el último recurso. Y nos viene  
a la mente la frase de Víctor Hugo cuando decía: “La última razón 
de los reyes es la bala de cañón y la última razón de los pueblos es el 
adoquín”.

Pero es que toda la filosofía política ha de descansar en esa pre-
misa. Fue nada menos que Santo Tomás de Aquino, el filósofo de la 
concepción teísta, el continuador en la Edad Media de la inclinación 
aristotélica, el que precisó de manera brillante que era lícito matar 
al príncipe cuando éste instauraba una tiranía. De forma que ha sido 
la propia iglesia católica la que autoriza a sublevarse contra poderes 
ilegítimos.

Y es, señores de la sala, que la filosofía de las revoluciones se asien-
tan en tal concepción. Y quien dude actualmente que la Sociedad 
cubana tiene derecho a sublevarse contra los poderes ilegítimamente 
constituidos está sencillamente obrando de mala fe. No decimos todo 
esto, conste de manera clara y terminante, para tratar de defender 
acciones del Dr. García Bárcena, ya que repito, dada la actual etapa 
de preparación política en que se encuentra el M. N. R., su dirigente 
máximo no ha cometido desde el punto de vista estrictamente legal 
delito alguno, porque, sencillamente, él no ha ejercitado ninguna ac-
ción punible de las que se le imputan. No; lo decimos para precisar 
que aún en el supuesto absurdo e irreal a que tanto nos hemos referi-
do, aún en esa situación inexistente, él no hubiera delinquido.

Y todas estas apreciaciones filosóficas están avaloradas nada me-
nos que por Del Vecchio, Recasens, etc. Leamos algunas de estas ci-
tas para que se vea cómo toda la construcción filosófica expuesta es 
parte misma del pensamiento jurídico contemporáneo.

Vayamos solamente a una de ellas: “Filosofía del derecho” de Del 
Vecchio, página 198:

“...el criterio jurídico no puede identificarse con la posibilidad fí-
sica de obrar, o sea, con la fuerza que como condición de todo 
fenómeno se encuentra en cualquier acción. El concepto del de-
recho pertenece a la categoría de los valores; no se confunde con 
el hecho (subrayamos nosotros), con la existencia física, sino que 
está supraordinado a ella. “Ser conforme al Derecho” significa algo 
más y algo diverso a existir o poder físicamente existir...”
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Y dice más adelante el propio autor:

“...el Derecho de la fuerza o del más fuerte es una expresión que 
carece de sentido, que a veces se usa irónicamente solo para afir-
mar la inexistencia del derecho. Ahora bien, si se afirmara que el 
Derecho es igual a la fuerza se quitaría con ello la posibilidad de 
cualquier distinción entre Derecho y entuerto (o antijuridicidad), 
y por tanto también toda valoración de la injusticia. Realmente los 
principales filósofos que han sostenido el “derecho de la fuerza” lo 
que quisieron esencialmente fue negar el derecho...”.

Aquí tiene, pues, la Sala como el pensamiento jurídico contem-
poráneo reafirma el criterio de que el derecho es algo distinto a la 
realidad, a los hechos, aunque sostengamos que tenga que ir acom-
pañado de estos para que pueda considerarse como tal. Siempre que 
las fuerzas negativas y anti-jurídicas obstruccionan el libre desenvol-
vimiento de una corriente histórica precipitando la violencia surgen 
los defensores del hecho consumado como creador de norma jurí-
dica. Pero incurren, fatalmente, en el sofisma de que basados en la 
verdad incuestionable de que sólo se puede hablar seriamente de un 
derecho vigente porque el que no es vigente deja de serlo, basándose 
en eso repetimos, nos quieren llevar al absurdo de que toda norma 
vigente es Derecho.

Y no se nos diga, señores Magistrados, que hemos caído en el cam-
po de la filosofía y que nos hemos alejado por lo tanto de la aplicación 
concreta de nuestras normas positivas. No; ojalá que este Tribunal 
sepa dar un paso al frente y tener en cuenta no ya los convincentes 
razonamientos formales que aquí se han planteado, sino que yendo al 
terreno filosófico deje para el futuro una sentencia que sirva de pauta 
a los venideros intérpretes de las normas. Y ojalá que nuestros jueces 
del mañana sepan comprender el espíritu trascendente del fallo que 
ha de estar impregnado por fundamentos filosóficos jurídicos porque 
precisamente la quiebra fundamental de toda la armazón psico-so-
ciológica de nuestra nacionalidad consiste en analizar los problemas 
de manera formalista sin penetrar en la entraña de los mismos, sin 
ahondar en las raíces del pensamiento que ellos tienen. Cuando se 
sepa conducir la dirección política, del Estado y ustedes están, quie-
ran o no haciendo política, por los caminos del pensamiento huma-
no, cuando respondamos más a un tipo de filosofía política estaremos 
sin duda próximo a alcanzar nuestro gran destino. Alejarse o acer-
carse de él en su sentencia es la disyuntiva que se plantea a ustedes  
esta mañana.
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Eran por todas estas razones que nos veíamos en la necesi- 
dad de no reconocer graduaciones militares obtenidas con posterio-
ridad al 10 de Marzo de 1952. Respondíamos nosotros, como ojalá 
respondamos siempre, a la concepción filosófica jurídica que he-
mos tratado de defender aquí esta mañana. Si pasamos por las aulas  
de la facultad de Derecho, no fue para reconocer ahora un estado de 
cosas violatorias de la propia norma jurídica sino para responder a 
nuestro profundo sentimiento jurídico y para ello se nos ha dado la 
oportunidad impar de venir a defender en juicio histórico los gran-
des derechos que le asisten a la Revolución cubana en este instante 
dramático El Derecho no es para nosotros, señores Magistrados, la 
norma emanada de un poder ilegítimo, sino la que surge impetuosa 
de una sociedad en rebeldía en la forma espontánea con que siempre 
se producen los pueblos cuando se les niega todo derecho.

Pero triste resulta toda la acusación en este juicio porque ese esta-
do de arbitrariedad de que hemos hablado, y que hace hacer un úni-
co derecho: el de la Rebelión, surge por actos que sí constituyeron 
violación de los preceptos del Código en que se basa la acusación. 
De forma que los verdaderos acusados debían ser los acusadores, 
¿Tendré yo que decir que el actual régimen detenta el poder porque 
sus autores fueron culpables de un hecho dirigido a promover un 
alzamiento armado contra los poderes constitucionales del Estado? 
¿Tendré yo que decir que esto se encuentra sancionado con la pena 
de privación de libertad de 5 a 20 años?

No, porque es de advertir que ya su conducta se salió del marco 
estricto de nuestro Código y que, por lo tanto, a la hora de imponer 
sanciones todo ese tecnicismo se podrá dejar a un lado e ir a la sus-
tancial esencia de la norma jurídica emanada del omnímodo poder 
del Estado. Así puede sostenerse jurídicamente hablando que siendo 
la voluntad nacional poseedora de todos los poderes jurídicos, si esta 
quisiera ejecutar el día de mañana una sentencia que se apartara del 
marco estrictamente legalista, podría hacerlo, porque de ella emana 
la propia norma jurídica.

No vamos ahora a analizar si hay algún movimiento político en 
Cuba que trate de llevar a la nación por tales principios, pero sépase 
de una vez y para siempre que el día que la voluntad nacional se im-
ponga, ésta si quiere no tendrá que atenerse a las limitadas sanciones 
del Código de defensa Social y podrá sancionar los hechos delictivos 
cometidos desde el 10 de marzo de 1952 en la forma que esa voluntad 
estime conveniente.
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Sí, señores de la Sala, aquí los verdaderos delincuentes son los acu-
sadores, aquí los únicos rebeldes contra el poder legítimo del Estado 
son los testigos de cargo porque aquí los únicos que han violado la 
voluntad soberana del Estado son los que traicionaron a la República 
el 10 de Marzo de 1952.

Y con ocasión de esto recordamos a la Sala el siguiente párra- 
fo de una de las más grandes figuras del derecho Penal Español,  
de uno de los más gallardos defensores de la República Española, de 
Mariano Ruiz Funes, entresacado de su obra “La Evolución del delito 
Político”.

Veamos lo que dice:

“Los criminales de Estado no se diferencian en nada, por sus mó-
viles y por su fin, de los infractores más temibles de la delincuencia 
común. Estos criminales de Estado por una extraña catarsis, rea-
lizan el acto fallido de proyectar sobre los demás sus pensamien-
tos criminales. Para sancionar aquellos sentimientos e ideas que 
la censura es incapaz de reprimir, convierten el sentimiento de 
auto-punición en una empresa delincuente de hetero-punición. 
De este modo se invierten las conductas: los criminales de Es-
tado imputan a los honestos, sancionándolos con crueldad, con 
una crueldad en la que buscan ansiosamente una purificación de 
sus propios crímenes, los actos punibles realizados por ellos. Los 
rebeldes consideran como rebeldes a los legítimos defensores del 
poder; los impulsores de todos los delirios de la revuelta castigan 
como revoltosos a los que opusieron los principios preestableci-
dos de la legalidad a los excelsos de sus delirios; los que se libran 
al disfrute sin freno de los bienes del Estado consideran como de-
lincuentes contra el Estado a los que tratan de oponerles el dique 
de la crítica moral. Por todas partes el delito más grave es el pen- 
samiento libre y la honestidad de la conducta. ¡Extraña y re-
pugnante miseria moral la de ciertos países! Una jurista tiene el  
deber de creer que se trata de un fenómeno transitorio de decaden- 
cia, de una convulsión pasajera de la tiranía, entre dos situacio-
nes democráticas permanentes, la que se agotó con la guerra y la  
que debe impedir en el porvenir, por los cauces de la justicia y de 
la moral, la más grave revolución que registraría la Historia: la que 
podrían desencadenar las esperanzas frustradas de los hombres”.

Pero si al hecho de que no ha habido acción que con un estricto 
legalismo el Código sancione y por las circunstancias anteriormente 
expuestas aún en ese caso absurdo no se hubiera cometido delito, 
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si a esto, le agregamos la necesidad social de un fallo absolutorio, 
comprenderíamos por qué tenemos la firmísima convicción de que 
la Sala lo adoptará de todas formas.

Esa necesidad se fundamenta en que es indispensable ponerle 
un freno a la carrera de la violencia iniciada. Los hechos palpables 
de los últimos días han puesto de manifiesto que ha sido el gobier-
no el ejecutor de una violencia sin límites contra los que se oponen  
a su voluntad. Si el Poder Judicial quiere servir a Cuba póngale fin a 
esta violencia. Una oportunidad ha de tener, quizás la última, porque 
ya después será tarde. Y esa oportunidad consiste en dictar un fallo 
absolutorio en este caso que ponga fin a la conjura iniciada contra el 
profesor García Bárcena con su arbitrario secuestro de hace casi un 
año, y continuada ahora con este proceso y que seguirá más tarde 
con la aprehensión de sus seguidores políticos.

Pero es, señores Magistrados que lo que aquí hay en el fondo es 
un problema de conciencia y ustedes en definitiva habrán de fallar 
de acuerdo con ella a como los obliga el artículo 741 de la Ley de En-
juiciamiento Criminal. Decía José Antolín del Cueto en relación con 
este artículo 741, que preceptúa la obligación de interpretar las prue-
bas de acuerdo con su conciencia, que era el único artículo de toda 
nuestra Ley positiva que utiliza el vocablo conciencia y es, en efecto, 
muy interesante que la letra de la Ley use una palabra de tan difícil 
apreciación y de tan amplio radio de acción. Pero resulta lógico que 
la justicia penal dependa mucho del propio juzgador para que se ten-
ga así la suficiente flexibilidad con que condenar o absolver.

Y nos preguntamos para terminar. ¿Tendrá alguien conciencia 
para condenar a este hombre? ¿Podrá alguien de acuerdo con su con-
ciencia, creer que este hombre ha delinquido? ¿Podrá alguien cuando 
someta al Dr. García Bárcena, al dictado de su última pasión inter-
na condenar a quien representa, quiérase o no, créase o no, pero a 
quien efectivamente representa nuestro más profundo sentimiento 
de voluntad política como nación? ¿Podrá alguien sin que lo castigue 
el Juez Supremo de su conciencia sancionar a quien durante 25 años 
de vida pública ha marchado por la Historia con paso firme, frente 
alta y espíritu dispuesto a todos los sacrificios porque se cumpliera la 
soberana voluntad histórica de su patria y porque la tierra que lo vio 
nacer emprendiera al fin el camino de su superior destino? ¿Podrán 
en fin ustedes, señores de la Sala, condenar a la más noble y gallarda 
figura de la Revolución cubana en esta etapa sombría de su historia? 
¡No! y ¡No!, porque el porvenir está esperando ansioso que salga de 
sus conciencias un fallo absolutorio porque se podrá engañar a un 
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Frente a la unión de dirigentes, el pueblo se integrará un día en el 
instrumento revolucionario que haga el planteamiento más intran-
sigentemente acorde con sus aspiraciones. Nuestra misión consiste 
en interpretar y propagar el pensamiento de la nueva generación re-
volucionaria que surge, por ello los antiguos Grupos de Propaganda 
Doctrinal Ortodoxa, reorganizados de acuerdo con las nuevas cir-
cunstancias se convierten ahora en GRUPOS DOCTRINALES DE LA 
REVOLUCIÓN NACIONAL. Nuestro primer deber es, pues, el de con-
tribuir a llenar el vacío ideológico del momento cubano con el más 
radical pensamiento político. Para esa tarea se requiere el esfuerzo 
de todos los sectores genuinamente revolucionarios, hoy diluidos en 
distintos organismos, o bien sin militancia.

Basta ya de engañar al pueblo a base de fórmulas de falsa unidad. 
Se hace necesario buscar, no la unidad de me [frase ilegible]… frente 
oposicionista, sino la unidad ideológica y estratégica y táctica de la 
Revolución Nacional. Ese es el único camino que estamos dispuestos 
a emprender, pues el único idóneo y capaz de vencer el gobierno 
que usurpa el poder. El 10 de marzo es la triste culminación de un 
proceso de descomposición moral, pero al mismo tiempo resultó ser 
la chispa que con su negativismo sustancial provocó la impulsión de 
una nueva lucha que habrá de conducirnos a la democracia integral.

hombre, se podrá engañar a un pueblo pero lo que nunca nadie ha 
logrado es engañar a la Historia.

En los grandes acontecimientos Políticos hay siempre quienes no 
obstante desempeñan una función esencial en los mismos, pasan ig-
norados para la Historia. A estos hombres y al Profesor García Bárce-
na, figura cimera de la Revolución cubana en esta etapa sombría, es 
que dedico este folleto que recoge mi primera defensa penal.

ARMANDO HART

9  Texto sobre el nacimiento de los Grupos Doctrinales de la Revolución Nacional, 
en el que junto al Dr. Hart, por el Comité Central aparecen las firmas de Faustino 
Pérez, Rafael Dujarric, Eloy Abella y Fermín T. Portilla.

8
Los Grupos de Propaganda Doctrinal Ortodoxa  
se convierten en Grupos Doctrinales de la Revolución  
Nacional9

1954
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9

Hay que recoger la bandera de la intransigencia y enfrentarse con 
todo el pasado y dentro de él, con su parte más representativa y re-
gresiva: el Gobierno que padecemos.

GRUPOS DOCTRINALES DE LA REVOLUCIÓN NACIONAL

Por el Comité Central: Armando Hart, Faustino Pérez, Rafael  
Dujarric, Eloy Abella y Fermín T. Portilla.

Hace unos días el diario gubernamental Ataja pu-
blicó un artículo editorial que merece el comenta-
rio responsable por lo sintomático que resulta en la 
política oficial.

Nos estamos refiriendo concretamente al artículo 
publicado el 21 de junio en la que se hace profesión 
de fe batistiana y en la que se dice enfática y termi-
nantemente que todos los que sirven al gobierno 
tienen que ser sumisos al dictador o salir del gobier-
no. “Con Batista”, se titula el editorial que comen-
tamos. Repugnante, grosero y de mal gusto resulta 
esta exaltación que se pretende hacer de la figu- 
ra del usurpador, pero a fin de cuentas ello no tiene 
la menor importancia viniendo de quien viene. Lo 
que sí es, desde cualquier punto de vista, interesan-
te, lo que sí demanda de nosotros el análisis res-
ponsable, es el síntoma de debilidad interna que se 
demuestra con esta patética y al mismo tiempo ri-
dícula apelación. Ha de tenerse muy en cuenta que 
el periódico Ataja se edita para hacerlo circular por 
los cuarteles, para hacerlo llegar al más modesto sol-
dado, al más apartado puesto de la Guardia Rural.  
Muy mal debían andar las fuerzas de Batista en los  

“El pueblo cubano es el encargado de impedir y  
parar las falacias que dice el diario Ataja”10

21 de junio de 1955

 10 Artículo de respuesta, que escribió para enfrentar la falacia del editorial “Con Ba-
tista o contra Batista” publicada en el periódico Ataja, el 21 de junio de 1955.
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institutos armados, cuando tiene que hacer este tipo de exhortación.  
Muy mal deben estar los soldados con Batista, cuando se les da por 
único argumento para defender al gobierno el que Batista les garan-
tiza lo que la oposición no podría garantizarles. Ello es, desde luego, 
una falacia absurda.

Sin embargo, hay un punto digno de mayor consideración aun. Por 
primera vez, se ha dicho clara y terminantemente que Batista debe 
continuar en el poder por toda la vida. Por primera vez se expresa pú-
blicamente que cuatro años no son suficientes. Esto no nos produce 
sorpresa, ya que sabíamos desde el mismo 10 de marzo cuáles eran en 
definitiva las pretensiones de quien usurpó el poder. Ya incluso una 
vez nos lo dijo un alto jefe policiaco cuando estuvimos detenidos en 
el Buró de Investigaciones: “¡Batista, para 20 años!” Muchos estarán 
plenamente conscientes de que esas son sus pretensiones, pero algu-
nos quizás no comprendan este drama hasta sus consecuencias fina-
les. Después de las pretenciosas declaraciones de Batista enunciando 
groseramente que se “acabaron los guapos en Yateras”, después de 
la muerte, del asesinato, de Jorge Agostini, después de la suspensión 
arbitraria del periódico La Calle y después de estas declaraciones 
del periódico Ataja, ya nadie debe llamarse a engaño sobre el hecho 
cierto de que los usurpadores permanecerán en el poder mientras la 
oposición lo permita.

Y se habla de la vigencia de la Constitución de 1940. Se habla de 
un Congreso, de una legalidad falseada totalmente y que no sirve más 
que para unos cuantos bandoleros, unos cuantos traficantes reciban 
un cheque del Capitolio todos los meses.

Estas declaraciones de Ataja son seguramente anticipadas a la ges-
tión de la Sociedad de Amigos de la República. Todas las gestiones 
conciliatorias han fracasado y seguirán fracasando porque el proble-
ma no es demandar de Batista garantías, sino movilizar al pueblo para 
de esta manera poder vencer al gobierno.

Fracasó primero la fórmula inmoral de legalizar el golpe eligien-
do a Batista, presidente del Senado. Fracasó luego el recurso de 
inconstitucionalidad buscando una salida en el Tribunal Supremo. 
Fracasaron más tarde las gestiones del Bloque Cubano de Prensa y  
ha de fracasar toda fórmula en definitiva no contemple la movilización  
de la conciencia pública hacia objetivos concretos y por los medios y 
en la forma que sean necesarios.

Es el pueblo de Cuba el encargado de impedir que lo que dice el 
diario Ataja sea triste realidad. Es el pueblo de Cuba el que sabrá ha-
cerle frente a todo el problema planteado y el que impulsará la única 
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 11 Fragmentos del texto pronunciado en el espacio radial “La voz de los grupos doc-
trinales de la Revolución” del Partido Ortodoxo, al aire en los días en que el pueblo 
esperaba la salida de los combatientes del 26 de Julio de las cárceles de la tiranía. 
En aquella serie de programas realizó varios comentarios e intervenciones pú-
blicas con el propósito de analizar los distintos ángulos de la situación cubana de 
entones, su participación llegó a tener una frecuencia semanal.

10

salida decorosa que es la salida de Batista. Frente a todos se ha de im-
poner en definitiva la unidad monolítica del pueblo, para que no haya 
más hambre, para que no haya miseria, para que no sigan explotando 
el juego ilícito, para que no sigan golpeando a los estudiantes, para 
que no sigan asesinando en plenas calles de La Habana, para que no 
continúe la corrupción moral, para que en fin, pueda ser superado el 
estado de cosas actuales.

Los acontecimientos de los últimos días, han ve-
nido a reafirmar al régimen en su tesis de violencia. 
Los hechos ocurridos en el escenario nacional en 
las dos últimas semanas, prueban cómo el gobierno 
sigue empecinado en el camino de la inseguridad 
y el desorden, el camino del abuso del poder. Los 
actuales gobernantes consecuentes con su origen, 
han ido dando todos los pasos para liquidar las es-
peranzas de paz que algunos sectores de la vida 
pública hubieron de abrigar después de la amnis-
tía política. La provocación de Río Chaviano a los 
combatientes del Moncada, los insultos de la prensa 
gubernamental con motivo de la respuesta de Fidel  
Castro, fueron los primeros pasos del régimen. El 
anuncio de Batista de que se habían acabado los 
guapos en Yateras, puso ya de manifiesto, cómo el 
gobierno reaccionaba históricamente frente a la 
verdad del pueblo. La muerte de Jorge Agostini, fue 
la nota sombría y dramática de este proceso, y por 
último, la suspensión ilegal del valiente periódico 
La Calle, ha sido el punto culminante de la serie de 
arbitrariedades cometidas durante los últimos días.

La situación cubana hoy. La violencia del régimen11

Junio de 1955
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El cuadro de la vida cubana no puede ser en estos momentos más 
dramático, ya que el régimen puesto en la encrucijada de escoger 
entre ceder al impulso popular y proclamarse oficialmente en dic-
tadura, ha decidido, como muchos esperábamos, que defiende me-
jor sus intereses lo segundo. Hasta Francisco Ichaso, abanderado de 
las soluciones políticas, dice en la última Bohemia, que el fantasma 
de la solución nacional parece esfumarse. Y es que las esperanzas 
que algunos iban teniendo, han recibido el impacto formidable de la 
realidad. El informe policiaco a Tribunal de Urgencia y la orden de 
arresto dictada por este contra numerosos ciudadanos, hacen crecer 
aún más, el desconcierto y son las semillas de la inseguridad que este 
gobierno ha ido sembrando.

Pero toda esta represión policíaca, no es otra cosa que la manifes-
tación exterior de un proceso de debilitamiento del gobierno. Mien-
tras más se tiene que apelar a la fuerza, menos fuerza se tiene. Es 
que en el fondo, los gravísimos problemas cubanos, la creciente crisis 
económica, los conflictos sindicales, el descontento unánime de la 
nación, frente a las medidas y arbitrariedades del gobierno, tienen 
a los hombres que usurparon el poder, desconcertados, indecisos y 
hasta atemorizados. Mientras tanto, tratarán de aprovecharse de los 
soldados para continuar empecinados en la gobernación del país.

Ejemplo de estos conflictos sociales, lo tenemos en la reciente 
huelga ferroviaria de Camagüey y Oriente. No ha habido régimen 
más reaccionario, más contrario a los derechos obreros, que el de 
Fulgencio Batista. Los espurios intereses que lo mantienen en el po-
der, lo presionan cada día más, para que vaya contra las legítimas 
conquistas del proletariado cubano. Pero este, consciente de cuáles 
son sus derechos y de la manera de defenderlos, se mantiene en la 
actitud rebelde que llevó a los obreros de los Consolidados de Cuba, 
a una huelga que el régimen pretende resolver con treguas y más tre-
guas. Y lo dijimos ya desde esta misma tribuna de adoctrinamiento y 
combate. Las treguas, lejos de resolver, agravan la crisis cubana.

Este gobierno precisamente surgió para aventurar aún más la gra-
vísima crisis que un proceso de corrupción y descomposición moral, 
nos había traído. Y este gobierno, producto del golpe militar, vino así 
a representar los intereses más reaccionarios, más contrarios a los 
trabajadores, más enemigos del pueblo de Cuba. En tres años, no ha 
hecho otra cosa, que darle caracteres dramáticos a la grave cuestión 
cubana, que solo ha de resolverse, con un gobierno producto de la 
revolución, con un gobierno que de verdad se enfrente a los proble-
mas nacionales, como ordenara Martí: Con las mangas al codo.
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Mientras tanto, el desempleo irá en aumento y el régimen nada 
podrá resolver: el analfabetismo crecerá y el régimen nada podrá 
resolver: el latrocinio continuará y el régimen nada podrá resolver; 
el descontento popular conducirá a la verdadera revolución hacia el 
poder y tampoco, señores, el régimen nada podrá resolver.

Pero esta crisis que el gobierno día a día agrava con sus desaciertos 
y errores, debe exigir de todos los sectores de la población una muy 
cuidadosa atención y debe demandar de cada uno de nosotros, el ma-
yor de los sacrificios. Los efectos de la dictadura van a ir llegando más 
tarde o más temprano, a cada uno de los cubanos directamente. Ayer 
fue Mario Fortuny, hoy Jorge Agostini, mañana podrán haber nuevos 
nombres en la ya larga lista de mártires del marzazo. Ahora la crisis 
económica lesiona a las clases más necesitadas, pero mañana afecta-
rá también a todo el pueblo. Hoy fueron los obreros ferroviarios los 
lesionados con un injusto laudo oficial, mañana será cualquier otro 
sector laboral. Los efectos tenebrosos de la política oficial, llegarán a 
todos, porque no se puede gobernar a un país con el pueblo en pleno 
en contra, sin que se lesionen los derechos y las garantías de todos los 
ciudadanos. Y jamás Cuba estuvo en peligros mayores, ni las peores 
épocas del machadato podrán equipararse a las que le espera vivir a 
Cuba, si se sigue por el camino que vamos.

Más que nunca, el pueblo debe estar unido, porque a cada medida 
gubernamental, debe responder la ciudadanía en la forma viril que lo 
han hecho los obreros ferroviarios, los estudiantes y que lo ha hecho 
todo el pueblo de Cuba. Adelante cubanos, que el futuro es nuestro, 
adelante, que frente a todos estos males, se ha de imponer la revolu-
ción nacional.
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Al contemplar la magnitud y trascendencia del 26 de Julio, al sentir 
nuestro espíritu vibrar de intensa y profunda emoción ante aquella 
prueba de grandeza y sacrificio, al comprender la necesidad históri-
ca de lo heroico, apreciamos en toda su claridad la triste y dramática 
realidad de que somos todavía un proyecto de nación. Cuando un 
pueblo necesita de la sangre generosa de sus mejores hijos para cons-
truirse un porvenir digno y decoroso, es que todavía no ha alcanza-
do la plena madurez política. El haber vivido como parte de ellos 
mismos esa realidad, el haber comprendido que aun con el fracaso 
y la muerte iban a salir triunfantes, es lo que eleva hasta el infinito 
la inspiración y la conducta de aquellos bravos. Sí, señores, porque 
hay que decirlo bien alto. El empeño revolucionario que culminó 
en los combates de Santiago y de Bayamo, tenía por objetivo inme-
diato la ocupación de ambas ciudades; pero sus organizadores y di- 
rectores sabían perfectamente que aun no logrando dichos objetivos, 
le prestaban a nuestra generación, con su ejemplo, un servicio que 
sólo hemos de poder pagar cuando hagamos una Cuba en que no 
sean necesarias ni la sangre, ni la lágrima, ni la pólvora, para poder 
disfrutar de la felicidad a que tenemos derecho. Este mismo servicio 
lo prestaron sin saberlo los Jóvenes Estudiantes de Medicina hace 84 
años. Estas palabras me las inspira la idea que tengo de Abel Santa-
maría, cuyo retrato hemos develado aquí. A él no hube de conocerlo 
hasta después de muerto. Sin embargo, no creo que se pueda inter-
pretar mejor su pensamiento, trasmitido a mí por muchos sobrevi-
vientes de la catástrofe, especialmente por su hermana, por su amiga, 
por su compañera, Haydée Santamaría.

Hay un episodio que su sola narración conmovió mi espíritu de tal 
manera, que le dio un vuelco trascendente.

Como todos sabemos, Abel dirigió la ocupación del Hospital Civil 
de Santiago de Cuba. Cuando el resto de la fuerza revolucionaria tuvo 
fatalmente que replegarse al monte, el ejército rodeó completamen-
te el Hospital y comenzó a disparar. Abel, en tales condiciones dio 
órdenes de defender la posición, hasta que se agotara el último per-

11
“Ustedes tendrán que vivir por Cuba, nosotros  
 hemos de morir por ella”12

27 de noviembre de 1955

 12 Discurso que pronunció en el develamiento de una foto de Abel Santamaría Cuadra-
do, en el Instituto de Segunda Enseñanza de Camagüey, el 27 noviembre de 1955.
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trecho. De sobra sabía ya en este momento, que todo iba a ser inútil; 
pero sabía también que quienes iban a conquistar la Libertad, cuando 
la derrota los amenazaba, estaban obligados a levantar la bandera de 
rebeldía, hasta ser completamente vencidos. Mangos de Baraguá y 
Antonio Maceo debieron infundirle en aquel momento su orden de 
resistir. Pero ahí no quedó. Una vez agotada la última bala, su herma-
na vino corriendo hasta él y le dijo: “Hemos perdido, hemos perdido”. 
Serena y firmemente él contestó: “Se ha ganado una gran batalla y la 
Historia así lo reconocerá”. Esa misma gran batalla la había ganado 
también el General Maceo cuando rechazó con dignidad y entereza 
el vergonzoso Pacto del Zanjón. Hoy como entonces, la bandera de la 
revolución se puede levantar en alto, por la victoria moral de quienes 
vencían en plena derrota.

Luego de aquellas palabras Abel reunió a los veintitrés hombres y 
a las dos mujeres que habían ocupado el Hospital y les dijo: “Salvo las 
dos mujeres, todos nosotros hemos de ser asesinados. Comprenda-
mos que cada gesto, que cada acto de nosotros será un gesto y será 
un acto de carácter histórico, que habrán de encargarse de trasmi-
tir nuestros propios asesinos”. Y dirigiéndose a las dos mujeres, una 
de las cuales era su propia hermana: “Ustedes tendrán que vivir por 
Cuba, nosotros hemos de morir por ella. Yo quisiera seguir viviendo 
porque sé que así le seré más útil a la Patria, pero el destino me ha 
obligado a morir por Cuba. Sepamos todos estar a la altura de nuestra 
misión, caigamos con la conciencia de que así le estamos siendo útil 
a la Historia”. Efectivamente, todos, menos las dos mujeres, fueron 
asesinados pocas horas después.

¿Tiene la historia de Cuba un ejemplo mayor de abnegación, de sa-
crificio, de entrega completa a la causa revolucionaria? Seguramente 
que lo habrá igual, pero el ejemplo de Abel Santamaría y de los que 
cayeron en Santiago y Bayamo, es el ejemplo que nuestra generación 
ha podido contemplar.

Después de esto, ya nadie puede decir que los jóvenes cubanos del 
Centenario del Apóstol, que la actual juventud cubana, es frívola y 
despreocupada. Yo sostengo resueltamente que la nueva generación 
ha dado pruebas de sacrificios tan grandes, como las dio la del trein-
ta, como las dio la del noventa y cinco, y como las dio la del sesenta 
y ocho. Yo sostengo resueltamente, que en las calles tristes de nues-
tras ciudades, en los campos empobrecidos de nuestras maniguas, 
en los rincones más apartados de la Isla, existen miles y miles de jó-
venes más, que están dispuestos a entregar sus vidas en holocausto 
de la Libertad. Yo sostengo por lo tanto, que no tenemos por qué  
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avergonzarnos y que no tenemos la juventud cubana de hoy, por qué 
mirar con envidia sana a nuestros antecesores.

¿Y es que acaso que lo único digno de tenerse en cuenta del 26 de 
Julio fue la inmolación de ochenta cubanos? Los observadores su-
perficiales o la gente interesada así quieren verlo. Sin embargo, en el 
ejemplo de Abel encontramos algo más que un mártir. Él no entregó 
su vida un día, él fue entregándola todos los días. Él era un joven que 
disfrutaba de un sueldo de cuatrocientos pesos mensuales y lo había 
venido dando a la causa meses y meses hasta que tuvo que abandonar 
el trabajo porque las actividades revolucionarias le exigían todo el 
tiempo. Entonces aquel joven acostumbrado a tener máquina, a vivir 
holgadamente, llegó el momento que no tenía que comer. Y él no 
podía pedirle a su familia, porque hubiera tenido que explicar a qué 
dedicaba su tiempo y la actividad clandestina se lo impedía. Infatiga-
ble organizador, Abel se llegó a convertir en segundo Jefe del Movi-
miento. Y tarea difícil la de manejar y dirigir a los hombres. Tarea que 
exige paciencia, habilidad y dedicación. Día a día, Abel en compañía 
de un grupo reducido de jóvenes, fueron adiestrando, organizando 
y adoctrinando a otros muchos revolucionarios. Recuerdan ustedes 
esos meses que precedieron al 26 de julio. Recuerdan la vorágine de 
quienes decían planeaban derrocar al régimen. Recuerdan también 
cómo casi todos creían en que lo efectivo era esperar por quienes 
tenían dinero. Ellos, laboriosa y pacientemente trabajaron sin des-
canso. Y esa tarea fue la que consagró a Abel como un líder genuino 
de nuestra generación.

Y no solamente ello, sino que además, como apuntábamos al prin-
cipio, ese episodio del Hospital Civil, del que fue protagonista princi-
pal un joven de veinticinco años, cuyo retrato presidirá desde hoy la 
sala del Instituto, revela su madurez revolucionaria, desde el momen-
to en que en el instante previo a su inmolación, explica a sus compa-
ñeros cómo hay que tener conciencia clara del tránsito hacia el “Más 
Allá”..., hacia las sombras de lo desconocido. 

Él sabía, él comprendía lo que estaba haciendo y él indicaba cómo 
en definitiva, aquella derrota accidental, se iba a convertir en un 
triunfo final. Los hechos, la pujanza y la fuerza creciente del 26 de 
Julio, le han dado la razón. Y los que poco vieron en aquellos instan-
tes, y mucho menos cuando clandestinamente preparaban el com- 
bate, lo que poquísimos divisaron entonces, lo dijo momentos antes 
de morir, lo comprendió instantes antes de su muerte, Abel Santama-
ría. Su sacrificio lo consagra como un mártir de la Revolución, como 
un verdadero líder y su gran visión lo coloca hoy como un Guía.
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Qué mejor homenaje a su memoria podríamos hacerle, sino el de 
probar que el hecho del 26 de Julio fue también manifestación acen-
tuada de madurez y sensatez. Fue además de heroico, además de dig-
no, un acontecimiento cuidadosamente preparado, cuidadosamente 
elaborado, y fue un hecho surgido y nacido de las entrañas mismas de 
la verdad histórica de aquel momento.

Señores:
He vivido demasiado estos tres largos años; ha penetrado en mi 

alma con fuerza loca la esencia de una tragedia, que si no supera-
mos, que si no rebasamos, habrá de conducirnos al desastre definiti-
vo. Puedo decir aquí cuánto me impresionan los detalles de aquella 
gesta, cuánto me conmueve la identificación que aquellos hombres 
tenían con el pensamiento revolucionario. 

Algunos datos de la vida de Abel Santamaría nos revelan su preo-
cupación responsable y seria por los problemas vitales, o más pro-
piamente por el problema vital de nuestra generación. Ese episodio 
que he descrito, expresa claramente todo el sentido, toda la grandeza  
del 26 de Julio. Mientras aquel joven daba esa prueba de concien-
cia en sus actos, de madurez revolucionaria, mientras todo ocurría 
en Santiago, mientras Abel exhortaba a sus compañeros a morir dig-
namente, mientras tanto, las bestias se preparaban para la orgía de 
sangre, el dictador daba órdenes directas de asesinar en masa, mu-
chos pseudo líderes corrían estremecidos ante el impacto y gritaban 
o decían en voz baja, en los corrillos de la política al uso, que aquello 
era una locura. Y aquello fue la única forma que tenía nuestra gene-
ración, de expresar, de gritar, de exponer su poderosa, su ya inconte-
nible voluntad de ser.

¿Locura? Y se suscribieron en los hechos, que es en definitiva la 
única manera de escribir sobre la historia la tesis, la única tesis cuerda 
del momento, o sea, la tesis de que para derrocar a Batista había que 
pensar en algo más que en su simple derrocamiento. 

¿Locura? Y pasearon por la Isla sus pertrechos y armamentos, sin 
que el régimen se enterara. 

¿Locura? Y adiestraron a más de mil hombres, sin que las fuerzas 
represivas se dieran cuenta de sus propósitos reales. 

Locos aquellos bravos, y los sobrevivientes de la catástrofe, han 
sabido trazar una distinción clara y precisa entre las distintas fuerzas 
que se oponen a la dictadura. 

Locos aquellos bravos, y se habían leído a Martí, antes de ir al 
combate. 
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Locos, y han escrito en el único lenguaje que entienden los llama-
dos cuerdos, en el lenguaje de los hechos, que Revolución es algo 
más que cambio de mando, que Revolución es transformación ra-
dical de nuestras condiciones de vida. Locos, y hoy miles y miles de 
jóvenes miran hacia el 26 de Julio, porque el 26 de Julio ha escrito  
la tesis de la nueva generación revolucionaria, que hoy por hoy, es la 
única fuerza que enfrenta a la Dictadura.

El mejor homenaje que yo pueda hacerle a Abel Santamaría en 
este acto, es el de decir que él comprendió mejor que nadie, porque 
sintió más que nadie, que el problema cubano no es político, como 
quieren los partidos plantear, sino que es esencialmente económico, 
es social, es también de forjación de conciencia ciudadana. 

Él comprendió que el 10 de Marzo se habían liquidado todas las 
fuerzas políticas y surgía del subsuelo social, una corriente histórica 
que se planteaba antes que toda solución, la toma revolucionaria del 
poder para sustituir todo el andamiaje sobre el que se sostenía el sis-
tema vigente y la implantación de una serie de medidas encaminadas 
a sentar las bases de la genuina democracia. Sin estas ideas, sin este 
pensamiento no se hubiera podido llevar a cabo el único movimien-
to insurreccional, que logró llegar hasta el combate abierto. Nadie 
que no tenga este enfoque de la realidad, podrá hacerlo en el futuro 
ni podrá servir a Cuba que lucha desenfrenada, frenética y terrible-
mente por ser algo más que un pedazo de tierra que pisan nuestras 
plantas [...]”. 

Y esa Cuba que ellos soñaron, esa Cuba a la que Abel Santamaría 
se entregó, es la Cuba que en el concierto de naciones libres, es la 
nación en la plenitud de su vigencia histórica, que Martí nos enseñó 
amar y conocer. Es la Cuba que aún no tenemos. Es la Cuba que he-
mos de lograr. Es la Cuba Universidad del Continente.

Desde la inmortalidad Abel nos contempla en este 27 de Noviem-
bre. Desde su alto pedestal de gloria sigue los pasos de cada joven 
cubano de hoy. A todos hace llegar su pensamiento, con el ejemplo 
de su vida, de su acción, de su línea revolucionaria. 

En los momentos de duda y vacilación este mártir contemporá-
neo nuestro nos infunde claridad y firmeza, nos dice desde el “Más 
Allá”, que para entrar en la Historia hay que cerrarle las puertas a la 
política al uso. Nos dice que para servir a Cuba, hay que olvidarse 
de dirigencias corrompidas y agotadas, nos dice que nuestra genera-
ción tiene un papel señalado en la Historia, pero que para llenarlo a 
plenitud, hemos de tener que olvidar las ambiciones pequeñas y las 
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rencillas minúsculas. Comprender todo esto, no es fácil. No es fácil, 
porque hay que sentirlo, y sólo sienten los que tienen el alma limpia 
de impurezas. 

Todavía hay muchos jóvenes que de buena o mala fe se atan y se 
vinculan a figuras o figurillas que nada representan, que nada dicen, 
que nada aportan al provenir de Cuba. Esos jóvenes no eran los jóve-
nes que Abel Santamaría conoció íntimamente. Ellos serán los reza-
gados de la Historia, porque sólo harán Historia los que no se amarren 
a líderes gastados. Sólo harán Historia los que se abracen al futuro. 
Cuba está entre ese futuro y una dictadura férrea. El resto es paisaje, 
hay pues dos caminos: o la dictadura o el camino del sacrificio que 
nos señaló Abel, con su ejemplo, con su vida, con su muerte.

Por los estrados del Tribunal de Urgencia de La Habana han pasa-
do durante los últimos veinte años dos generaciones de combatien-
tes por la libertad, algún otro gánster disfrazado de revolucionario y  
muchos delincuentes comunes. Este Tribunal, que nació en los 
oscuros días de la represión posterior a la huelga de marzo, se ha 
complacido día a día en restringir las ya de por sí mínimas garantías  
procesales que establece nuestro arbitrario procedimiento de urgen-
cia. Ello dio lugar hace dos o tres años al inicio de una serie de Causas 
por prevaricación en virtud del informe rendido a la Sala de Gobierno 
del Tribunal Supremo por el inspector judicial, magistrado Guillermo 
Portela. Estos delitos flagrantes fueron amnistiados por la dictadura. 
Solo de tarde en tarde los fallos de la Sala Quinta en funciones de ur-
gencia se ven influenciados por la Justicia. Era cuando circunstancias 
especiales hacían que otros funcionarios de la Judicatura fueran a 
sustituir a los habituales integrantes del Tribunal de Urgencia.

La costumbre se ha mantenido inalterable. Los gánsteres, los agio-
tistas, salen absueltos, y los revolucionarios, las personas decentes 
son, en la mayoría de los casos, enviados a presidio.

Desde luego, que los revolucionarios no han exigido que se les 
absuelva, cuando formalmente existen pruebas, la sanción. Podrían 

Injusto y arbitrario proceder de los miembros  
del Tribunal de Urgencia13

1955

 13 Apuntes en los que impugnó el inadecuado proceder del Tribunal de Urgencia de 
La Habana.

12
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hacerlo en nombre del Derecho, de la Justicia y de los más altos prin-
cipios de filosofía jurídica, tesis que hubimos de sostener en una de-
fensa ante el propio Urgencia, pero la crisis cubana es tan profunda 
que ya se ve hasta natural la sanción en estos casos.

Pero no es esto solamente, lo terriblemente arbitrario son las innu-
merables sanciones del Tribunal de Urgencia en casos que ni siquiera 
se ha probado formalmente el delito imputado. A plena conciencia 
de la inocencia de Evaristo Fernández Padrón, Luján, Carbonell, etc., 
etc., el Tribunal de Urgencia los envió a prisión, aun cuando se había 
probado fehacientemente en el juicio oral que los hechos imputados 
por los cuerpos represivos eran falsos. 

Estas arbitrariedades han sido soportadas con estoicismo y digni-
dad por quienes por simplemente mantener una idea se les lanzó a 
la cárcel. Sin embargo, hace unos días la madre de un joven cubano, 
Martín Vidal, presenció cómo su hijo era condenado a dos años, sin 
que hubiera concurrido al juicio oral el agente que lo acusó de te-
ner un niple. Aquella mujer cubana sabía que era falsa la imputación 
que le hacían. Y aquella mujer cubana estuvo presente cuando fría  
y despiadadamente se le privó de dos años de la libertad, al ser nacido 
de sus entrañas, ella no podía contenerse, a ella no podía exigírsele 
ecuanimidad. La justicia es el primer valor en la escala y el amor al 
hijo el más puro que existe. Quebrada la justicia, lastimada, se paró 
frente a los falsos jueces y les gritó al rostro la gran ofensa que lle-
vaba dentro. En otras oportunidades espectáculos como este han te-
nido lugar en el Tribunal de Urgencia. Pero esta vez la cosa fue más  
allá. Aquella mujer como enloquecida, como movida por la fuerza 
poderosa que el agravio engendra en los espíritus limpios, se inten-
tó arrojar bajo las ruedas de un vehículo que transitaba frente a la  
Audiencia. Esa madre no tenía obligación de canalizar toda su energía 
en la lucha por la libertad de su Patria porque se le había lastimado has-
ta lo más íntimo de su alma y necesitaba su espíritu exteriorizar, mani-
festar la impotencia en que la había sumido tan arbitraria condena.

Creemos que se ha llegado, pues, al punto culminante en esto del 
injusto proceder de los miembros del Tribunal de Urgencia. Esta-
mos al borde de que se produzca un día una tragedia de repercusio-
nes fatales. Estos señores están día a día echándole leña al fuego de  
las pasiones nacionales y no ya por esto sino por la causa de la digni-
dad humana debemos hacer todo lo que esté a nuestro alcance por 
contener el desafuero.

Creemos que la clase togada de Cuba es la que está en el deber 
de tomar una decisión. Por tal motivo nos hemos dirigido al Colegio  
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14  Lamentablemente solo se conserva el escrito incompleto. 

13

de Abogados de La Habana, un grupo de letrados para que se tome el 
acuerdo de que ningún colegiado ejerza ante el Tribunal de Urgencia 
de La Habana. Existe el precedente de un acuerdo semejante por el 
mismo Colegio y en relación al propio organismo judicial.

¡Basta ya de desafueros! Basta ya que exista un tribunal que no se 
encubre para recibir órdenes del Jefe del SIM, del Jefe de la Policía, 
o de cualquiera otra autoridad gubernamental. Porque ellos lo hacen 
a plena luz pública, a pleno conocimiento de todo el mundo. Y es 
necesario hacerles saber que las fuerzas morales del país se le saben 
enfrentar.

El verdadero significado de la trayectoria histórico 
de Eduardo Chibás se ha perdido en la adoración a 
su figura. Si se fuera a estudiar la serie de condicio-
nes políticas que determinaron su vigencia habría 
que encontrarlo en su intransigencia frente la gra-
vísima crisis de las costumbres públicas […][no se 
entiende la frase, está tachada]

Es algo que exige el análisis más profundo la cri-
sis de la Revolución cubana. Pretender hacerlo en 
un artículo periodístico sería una falta de respeto 
al Público. Sin embargo, resulta necesario plantear 
el tema y alguno de sus aspectos para que esté so-
bre la mesa un problema apasionante y que en de-
finitiva hemos los cubanos de tener que resolver o 
perecer. Uno de estos aspectos es la falta de rigor 
con que se viene planteando el pensamiento revo-
lucionario. El pensamiento político, económico y 
social de la Revolución y su raíz filosófica no han 
tenido en la calle el arraigo que debiera, sino so-
lamente en la forma de una emoción más o menos 
extendida. Nos hemos quedado hasta hoy en una 

“El verdadero significado histórico  
de Eduardo Chibás”14

1955
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inconformidad contra todo lo existente en una intransigencia contra 
todo lo que nos rodea, pero no se ha logrado explicar hasta sus últi-
mas consecuencias los motivos de esa intransigencia y las razones de 
esa inconformidad. Y es que la Revolución cubana como todas ellas 
izquierdistas, le ha faltado la madurez necesaria para enfrentarse a  
las fuerzas reaccionarias, agazapadas en los cuadros pseudo intelec-
tuales, […] [ilegible la frase]

Pocos…[ilegible la frase] las figuras intelectuales que la Revolu-
ción cubana dispone en este minuto crucial y ellas están separadas 
distantes unas de las otras, como en definitiva están todas las fuer-
zas revolucionarias. Por tal motivo no han podido reafirmar su… […] 
Las izquierdas revolucionarias y democráticas, no han logrado hacer  
coincidir dos cosas imprescindibles… del ideal […]

 15 Escrito en el que analiza la situación política del país, ya que los partidos tradi-
cionales estaban encerrados en un círculo vicioso con relación a la manera de  
derribar la tiranía, y ello lo hace reafirmarse en su actitud radical, por la cual en 
este caso particular sostuvo un polémico enfrentamiento con la posición que sos-
tenía el Dr. Jorge Mañach. 

14

Hace tres años que estamos encerrados en un círculo vicioso sobre 
cuál es la manera de derribar a la tiranía. Se han planteado todas las 
fórmulas concebibles, y ninguna, como se ha visto, ha dado resultado 
hasta el momento. Esto parece inexplicable, pues el país entero está 
dispuesto a cualquier sacrificio y se ha demostrado con los hechos 
que hay una juventud que llega hasta el heroísmo con tal de liquidar 
la dictadura. Además, el régimen comete cada día más y más errores. 
¿Cuál es la razón entonces de que Batista permanezca en el poder?

El pueblo ha llegado a su propia conclusión: Salvo casos aisla-
dos y muy honrosos Cuba ha carecido de dirigentes de primera fila 
que se le enfrenten seriamente al gobierno. Sí, porque los del gobier- 
no derrocado el 10 de marzo ya sabemos lo que hicieron aquel día trá-
gico y en cuanto a los dirigentes de primera fila la Ortodoxia ya hemos 
visto también lo que han hecho durante estos tres años: discutir, protes-
tar enérgicamente, unirse, desunirse y volverse a unir. Con decir que ha 

La Revolución ha de ser pública en la idea como  
ordenara el Maestro15

1955
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16  Finca de Fulgencio Batista. 
17  La casa de Grau San Martín.
18  El Dr. Hart cuenta en su Aldabonazo, lo que recuerda de los célebres sucesos del 

reparto Orfila: “Los gánsteres habían asumido, durante el segundo gobierno de 
Grau San Martín (1944-1948), el mando de diversos cuerpos de la Policía y entroni-
zaron la lucha de pandillas al amparo de la autoridad que formalmente detentaban. 
Uno de los grupos había conseguido la orden judicial para detener a sus contrin-
cantes, pero estos le ripostaron y provocaron una carnicería sangrienta. Escuché 
por radio la descripción de la batalla. El jefe del Ejército, quien se hallaba en el 
extranjero, ordenó desde allá enviar los tanques para detener la contienda ganste-
ril de la Policía. El ‘honorable’ señor presidente de la República permaneció con 
los brazos cruzados”.

ocurrido algo inaudito, los dirigentes de primera fila de la Ortodoxia 
y el Autenticismo, se han gastado en la Oposición. Se han despresti-
giado haciéndole oposición a un régimen de desprestigiados.

El país va por lo tanto a la integración de un nuevo instrumento 
revolucionario. Pero este tendrá que nacer negando rotundamen-
te a los dirigentes de primera fila del Autenticismo y la Ortodoxia y 
aglutinando a los sectores revolucionarios de ambos partidos y de las 
restantes zonas oposicionistas. Sin negar lo que existe no hay justifi-
cación para no crear algo nuevo.

Y es que la razón última de la ineficacia de los actuales dirigentes 
políticos radica en que ellos responden al mismo proceso de des-
composición moral y política que tuvo por engendro monstruoso a 
Batista. Algunos, por ejemplo, se extrañan que Guarro Ochoa o Gui-
llermo de Zéndegui se pasaran al gobierno. Pero no hay por qué, ya que  
en definitiva no existe diferencia sustancial entre quien asaltó la pos- 
ta 6 y muchos furibundos antibatistianos. La mayoría de estos se- 
ñores son tan enemigos del régimen como podría ser Salas Cañi-
zares si lo desplazaran de la jefatura de la policía, o como lo son 
hoy Hermida y Ernesto de la Fe. Posiblemente estos últimos sean 
más activos en su oposicionismo. En definitiva Batista les garantiza 
a muchos dirigentes oposicionistas una serie de cosas que los revo-
lucionarios no podrían garantizárselas, pues con la misma firmeza 
que se incautarían de Kuquine,16 lo harían también con la Choza  
de la Quinta Avenida.17 Sin embargo, en estos días se ha oído hablar de 
amnistiar la Causa 82 y la matanza del Reparto Orfila.18  Y es, señores, 
que si Batista no mantuviera vigente la incapacidad, el latrocinio y la  
corrupción, estos señores de la oposición politiquera no figurarían en 
los cuadros de la política cubana, porque en un cuerpo social sanea-
do, ellos no podrían pervivir.
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Sus aspiraciones son a ministros, a representantes, o en todo caso 
a sustituir a Batista cuando este llene sus maletas, en tanto los re-
volucionarios aspiran a la completa y total subversión de todos los 
valores políticos y a la radical transformación del régimen político, 
económico y social para sustituirlo por otro que siente las bases de 
una verdadera democracia.

Nosotros acusamos a los dirigentes del gobierno fenecido el 10 
de marzo de haber traicionado la Revolución en el Poder, de haber 
entregado cobardemente la República en 1952 y de haber venido dis-
trayendo de mala fe a las fuerzas genuinamente revolucionarias de la 
Ortodoxia y el Autenticismo, con promesas falsas. Nosotros acusa-
mos a los dirigentes de primera fila de la tendencia insurreccionalista 
ortodoxa de haber claudicado con los principios del Partido en Mon-
treal. Y a los dirigentes de primera fila de la tendencia abstencionista 
ortodoxa de haber mantenido una pasividad inoperante frente a la 
dictadura.

Pero precisamente en esas masas ortodoxas y auténticas, en esos 
sectores de segunda y tercera fila de ambos partidos se encuentran 
las reservas morales de la Revolución verdadera. Así como también 
en otras zonas del oposicionismo.

Hay valores de primera magnitud en el Autenticismo y la Orto-
doxia que el arribismo y la politiquería los tiene ahogados. Ahí está 
el auténtico Armando Hernández que supera con creces en talento, 
capacidad, patriotismo y dinamismo revolucionario a los camajanes 
de primera fila del Autenticismo; conste, que solo lo conocemos por 
su actuación revolucionaria. Ahí está el ortodoxo Pedro Iglesias Be-
tancourt que fue desplazado nada menos que por Vasconcelos. Ahí 
está Fidel Castro que tuvo que ir al Moncada porque los dirigentes 
del Partido eran indiferentes al drama cubano. Ahí está Rafael García 
Bárcena que desde el mismo 10 de marzo supo enfrentarse a las di-
rigencias politiqueras de la Ortodoxia y al régimen, lo que le ha cos-
tado cárcel. En fin, ahí están la inmensa legión de hombres y mujeres 
que un día pusieron su fe en el gran Partido del Pueblo. La traición 
cometida por las dirigencias políticas no tiene perdón.

Pero aun dentro del Ejército no dudamos que haya elementos dis-
puestos a resolver el problema cubano. Allí la politiquería de Batista, 
Tabernilla y su camarilla los ha desplazado también. Invitamos por lo 
tanto a las clases y soldados, a la oficialidad joven a que se preparen 
para liquidar a sus corrompidas dirigencias.
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Exhortamos a los sectores revolucionarios del Autenticismo, de la 
Ortodoxia y de todas las zonas a que se desprendan de sus corrompi-
dos dirigentes y se decidan a integrar el instrumento apto para derro-
car la tiranía. Es el grito no escuchado del pueblo lo que interpreto 
en esta exhortación.

Pero este movimiento no debe ser una cosa prefabricada. No pue-
de ser la tesis superficial del Dr. Mañach porque, sea dicho con todo 
el respeto que él sabe le guardo, como los dirigentes auténticos y 
ortodoxos están en busca de una fórmula intermedia entre Batista 
y el Pueblo. Y no la hay porque son factores irreconciliables. A todo 
el país han llegado de una forma u otra los efectos de la dictadu-
ra. Cuántas madres no [han sufrido por] sus hijos ultimados en los 
campos de Oriente durante los días 26, 27, 28 y 29 de Julio de 1953; 
cuántas familias no viven en la intranquilidad y la zozobra; cuántos 
estudiantes no han sido golpeados; cuántos obreros no han sido des-
plazados; cuántos jóvenes no hay sin empleo; cuántos comerciantes 
no han sido atracados.

Mientras todo esto ocurre, el llamado Movimiento de la Nación, 
como lo dirigen auténticos y ortodoxos, esperan una solución nacio-
nal, es decir, esperan que quien más de una vez ha burlado la volun-
tad del pueblo, les conceda una supuesta garantía electoral. Dicen que 
harán en cada momento lo que cada momento exija. No creo que sea 
solicitud de garantías lo que exige el momento cubano, mucho más 
que sabemos que muchos de ellos no fueron a la farsa de noviem-
bre porque los inscripcionistas ortodoxos hicieron el ridículo más 
grande que pueda concebirse. Con decir que ni siquiera le pudieron 
obsequiar un partido de bolsillo a Batista. Por la resistencia firme y 
espontánea de las masas ortodoxas. Claro, que con Grau no iban a ir, 
porque no habían casillas para todos y además porque ya era dema-
siado descaro.

Ahora pidieron amnistía, no para que los bravos combatientes de 
la Libertad salgan de sus cárceles o vuelvan del exilio, sino para tener 
pretextos con qué recoger unas cuantas migajas después de las anun-
ciadas elecciones parciales. Mientras tanto, que el país se desangre, 
mientras tanto no se hace en este momento lo que este momento 
exige, que es reafirmar y acentuar la conciencia revolucionaria del 
país. Pero la Historia se les va de la mano, porque ellos siguen pidien-
do salida en paridad de honor con un gobierno que no tiene honor.

La juventud cubana no sigue a estos señores, sino busca en este 
minuto trascendental nuevos líderes, nuevas ideas. Ha llegado, pues, 
el momento de abandonar definitivamente a quienes por imprevisión 



178|Cuando me hice fidelista

primero, y por cobardía, más tarde, los condujeron a esta situación 
insoportable. El destino está en manos de esa juventud y de esos sec-
tores revolucionarios y ellos dirán la última palabra.

Digo y repito con todo el respeto que el profesor Mañach me me-
rece, en orden personal, que su tesis es superficial. Lo digo porque  
en un magnífico artículo periodístico, como todos los suyos, afirmó 
que un partido nuevo debiera contemplar la honestidad de las costum-
bres públicas y la tecnificación de la actividad estatal, pero se quedó 
ahí. Eso, Dr. Mañach, y Ud. lo ha de comprender, no en balde tomó 
parte del Manifiesto Programa abedecedario de 1932, es solo el primer  
grado del pensamiento revolucionario. Digo que su tesis es super-
ficial, Dr. Mañach, porque no lo he visto hablar de recuperación de 
la tierra robada al Estado e implantación de un régimen colectivista 
agrario en ella, no lo he visto hablar de recuperar revolucionaria-
mente el dinero malversado, no lo he visto hablar de participación  
de los obreros en las utilidades de la Empresa, no lo he visto decir 
que hay que ir a sustanciales reformas de nuestro régimen electo- 
ral que impida el rejuego asambleario como sería por ejemplo la 
elección de primer grado de los candidatos de partido. No lo he visto 
nunca hacer hincapié en que es necesaria la responsabilidad crimi-
nal a los delincuentes públicos, sino al contrario, plantea en su tesis 
unirse a ellos en un frente oposicionista. Y lo digo también porque 
jamás ha planteado que es necesario modificar en algunos aspectos 
la Constitución de 1940, pero, desde luego, después de un proceso 
revolucionario en que el pueblo sea dueño pleno de su destino, por-
que hacerlo ahora como superficialmente y con un desconocimiento 
pleno de cómo se crea una constitución ha planteado alguien, sería 
repetir los mismos defectos de aquella a la que yo desde luego, rindo 
mi homenaje en tantos sentidos

Y digo, por último, doctor Mañach, que su tesis es superficial por-
que usted bien sabe que el momento es prerrevolucionario y que 
Cuba no resolverá su problema y que no habrá verdadero y libre jue-
go democrático hasta tanto no se apliquen revolucionariamente esas 
medidas que el pueblo demanda para tener un orden producto del 
equilibrio social no un desorden por el imperio por las bayonetas.

Estas ideas operarán prácticamente sin mucha dificultad si los  
que pueden dar el paso decisivo se deciden a hacerlo. Desde lue-
go, que para nosotros particularmente es el profesor García Bárcena 
quien pudiera servir de factor aglutinante de los verdaderos revolucio-
narios. Pero hay algunos que lo son de verdad y puede ser que no com-
partan en su totalidad esta apreciación nuestra que los hechos se en- 
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cargarán de demostrar. Pero lo importante no es ver quién representa 
la idea, sino su manera de operar. Estratégicamente se impone como 
cuestión previa una amplia difusión de las ideas del pensamiento re-
volucionario. Una idea revolucionaria tiene más fuerza aglutinante 
que cien amenazas insurreccionales en las que ya nadie cree porque 
por el momento se ha cerrado ese ciclo. Un combate al régimen po-
niendo en crisis su aparato de fuerza mediante el convencimiento a 
los comerciantes, a los industriales, a los hombres de negocio líci-
to, de que la revolución ordenada y constructiva aunque al principio 
traiga profundas conmociones, será la única que en definitiva pueda 
garantizarles sus intereses, porque será la que evite el atraco, el robo 
de sus contribuciones por parte de los detentadores del poder. Eso, 
Dr. Mañach, es lo que este momento exige que se haga.

Esta es la estrategia general, pues la táctica y los aspectos con-
cretos del problema lo dirán las circunstancias y los hechos. Recor-
demos aquel pensamiento del Apóstol “los fines los deben conocer 
todos, los medios unos cuantos”. La Revolución ha de ser pública en 
la idea como ordenara el Maestro.

Además, la forma en que estos tipos de regímenes se derriban, 
parece ser siempre accidental, aunque en el fondo está movida por la 
profunda conmoción social que una acción inteligente trae por con-
secuencia. Así ocurrió con Machado. La Medicación se aprovechó de 
un hecho históricamente inevitable, pues tal era la situación cubana 
en aquella época en virtud de la acción abecedario ya hoy supera-
da porque el terrorismo es ineficaz revolucionariamente hablando y 
del Directorio Estudiantil y de la huelga general que la vida se hizo 
imposible al gobierno. Con la ventaja que Batista no cuenta con los 
resortes del Poder de que disponía Machado y con la mística y muy 
limitada zona había dejado su primer período presidencial.

Que nosotros digamos que no existen diferencias sustanciales en-
tre los dirigentes de primera fila del autenticismo y de la ortodoxia y 
los del gobierno no es motivo de alarma ¿No fue el propio doctor Ma-
ñach, brillante expositor del pensamiento de estos dirigentes, quien 
dijo ante la Prensa que su partido se diferenciaba de los demás por 
una cuestión de acento? ¿No se dijo una vez que no había quien se 
pareciera más a un conservador que un liberal? Pues igual decimos 
ahora, no hay nada más parecido a un dirigente de primera fila orto-
doxo, que no del PAP. Ahora, entre los jóvenes que siguen las orien-
taciones de Rafael García Bárcena y un manengue liberal, sí existen 
diferencias sustanciales. Como la había entre Chibás y Batista, o en-
tre Guiteras y Batista.
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¿Que nosotros estamos desintegrando la Oposición con esta tesis? 
No, si en algo está de acuerdo toda la oposición, es que la dirigencia 
de primera fila no sirve para nada. Basta ya de falacias sobre la mane-
ra de unir al país contra el gobierno. Lo único que puede unir a todos 
los que quieren luchar de verdad es la tesis más intransigente. Así unió 
Chibás a todo el mundo en el Partido del Pueblo; así habrá que unir a 
todas las fuerzas puras de la Revolución cubana. La efectividad de un 
movimiento político no radica en que logre agrupar figuras y figurillas, 
sino en la fe y el entusiasmo que despierte en el pueblo.

Además esos dirigentes de primera fila, auténticos y ortodoxos, se 
mantienen por inercia y porque las fuerzas revolucionarias no han 
logrado efectivamente unirse. Su vigencia es la de los cintillos escan-
dalosos sobre que si va o no va la unidad ortodoxa.

El frente de oposición solo puede conducir a exigirle una serie de 
demandas al gobierno y ello es un falso arreglo, un borrón y cuenta 
nueva y este falso arreglo, este “todo quedó entre cubanos” es uno 
de los causantes de que los hijos de esta tierra oprimida no nos ha-
yamos arreglado de verdad. La componenda, la clásica armonía entre 
hermanos que tanto se saca como pretexto de oscuras maniobras, no 
es la fórmula desinteresada de amor y esperanza que planteara José 
Martí.

No, Dr. Maestri, un nacionalismo bien entendido es lo contrario 
a la teoría marxista de la lucha de clases. Una democracia funcio-
nal o integral como preferimos llamarla nosotros es precisamente lo 
opuesto al totalitarismo clasista que plantea el marxismo. Ahora bien, 
no debemos preocuparnos por nuestras afinidades con el comunis-
mo si tenemos bien claro que histórica y estratégicamente debemos 
hacerle frente a la Unión Soviética en su política expansionista. Ud. 
mismo ha hablado de la peligrosidad de los comunistas no comunis-
tas. Tan dañinos a la causa de la democracia son ellos como los tota-
litarios que se visten de individualistas. En la presente circunstancia 
mundial, Occidente tiene dos enemigos, Rusia como potencia expan-
sionista y el capitalista liberal que ya ha dejado de cumplir su función 
histórica. Ud. comprenderá que en nada se diferencian nuestros regí-
menes totalitarios de los que existen tras la cortina de hierro. No hay 
ninguna diferencia entre Polonia que ahora acusa al pobre Roosevelt 
de haberla entregado, y Guatemala, que descarada y abiertamente se 
apoderaron de ella las fuerzas mercenarias de la United Fruit. Pero 
que sigan por ese camino que así todos vamos a la perdición.

Nosotros exhortamos a los sectores revolucionarios del autenti-
cismo y la ortodoxia y de todas las zonas, a que dando un paso al 
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frente se desprendan de sus dirigencias y se decidan a integrar el ins-
trumento apto para derrocar la tiranía. Es el grito no escuchado del 
Pueblo lo que interpreto en esta exhortación.

 19  Texto en el que logra describir con exactitud el cuadro político cubano a mediados 
de la década de 1950. Asimismo, puntualiza las razones por las que considera que 
en esta etapa revolucionaria es preponderante el papel de vanguardia que debe 
seguir jugando el estudiantado en la lucha contra la dictadura.

15
En el presente instante histórico la presencia de 

Batista en el poder constituye uno de los factores 
más importantes en la problemática nacional. El 
régimen de Batista —tanto ahora como en la eta-
pa anterior— es plenamente expresivo del regre-
so histórico. Nada positivo, desde el punto de vista 
nacional, hay en él. Pero no constituye Batista, por 
sí solo, la totalidad de nuestros males. Fuera de él, 
en el campo político, existen otros elementos ma-
lignos que a Cuba le interesa erradicar, a los fines 
de alcanzar su plenitud nacional.

¿Cuál es, realmente, la significación de Batista? 
Batista constituye, sin duda alguna, el más peligro-
so enemigo de la nacionalidad, de la democracia y 
de la justicia social. Su régimen, por sí mismo, no 
representa una clase social ni una idea política, ni 
un propósito público definido; pero sin embargo, 
en virtud de su propia mecánica, por derivación 
lógica, el régimen de Batista se constituye en ser-
vidor de los intereses antinacionales, en enemigo  
tenaz de la República, en adversario decidido del 
destino de Cuba. Batista no es un político en el  
verdadero sentido de la palabra, sino un condotie-
ro: su régimen es sencillamente pirático, saquea- 
dor, sin ninguna finalidad social. Socialmente, his-
tóricamente, la actuación pública de Batista es 
exactamente igual a la de Jacques de Sores: Batista 
es un pirata que saquea el país, sin dejar en la histo-
ria huella positiva alguna.

“El estudiantado frente a la problemática nacional”19

1955
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Ahora bien, ¿cómo se explica la presencia de Batista en el poder 
en la actualidad? La explicación certera requiere que nos retrotrai-
gamos al pasado y estudiemos la lucha que sostienen, secularmen-
te, en Cuba las fuerzas que tienden a la integración y consolidación 
de la nacionalidad y las que se le oponen con ánimo evidentemen- 
te destructivo.

Los problemas cubanos tienen un contenido puramente nacional 
y sus raíces hay que buscarlas en la historia misma de nuestra nacio-
nalidad. En lo hondo de nuestros conflictos públicos se agitan fuerzas 
sociales que tienden a la integración de la nacionalidad cubana, que 
se esfuerzan en dar a Cuba perfiles nacionales definidos, que empu-
jan a la Nación hacia la consecución de su propio destino. El actuar 
de estas fuerzas nacionales positivas —que operan ciegamente desde 
el fondo de nuestra colectividad a través de las diversas generaciones 
históricas— se ha encontrado siempre contrapesado por la acción de 
otras fuerzas —fuerzas negativas, antihistóricas, adversas al desarro-
llo de la nacionalidad—, que en el siglo pasado se esforzaron por 
impedir el nacimiento de la nacionalidad cubana, como en el siglo 
actual pugnan por detener su desarrollo o crecimiento.

La actividad de las fuerzas constructivas en constante lucha con 
las fuerzas de la destrucción constituye, en Cuba, la Revolución Na-
cional. La Revolución Nacional es, pues, la expresión de las fuerzas 
que tienden a dar plenitud a Cuba en tanto que nación, y constituye, 
por tanto, un proceso unitario que se manifiesta alternativamente en 
períodos de actividad y períodos de reposo. Períodos de actividad 
son aquellos lapsos de tiempo en que se experimenta un auge de la 
acción de esas fuerzas nacionales, que regularmente se traduce en 
una movilización insurreccional tendiente a alcanzar metas definidas; 
períodos de reposo o de inacción, dentro del proceso que constituye 
la Revolución Nacional, son aquellas en que las fuerzas revoluciona-
rias o nacionales, agotadas, se repliegan y cesan de actuar ostensible-
mente. Este alterar de los períodos de actividad y de reposo dentro 
de nuestra Revolución Nacional da la impresión equivocada de dis-
tintas revoluciones, cuando en realidad se trata de una misma gran 
revolución, de un solo esfuerzo que se reitera a través del tiempo. 
Los períodos de actividad revolucionaria se explican, a más de por 
la necesidad histórica que pone en acción a la fuerza revolucionaria, 
por la presencia de una generación joven que sirve de canal o instru-
mento a esas fuerzas positivas, nacionales. El período de inactividad 
sobreviene cuando la generación que lucha se extingue en el comba-
te o bien se agota y cansa biológica o psicológicamente. De ahí que, 
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no habiendo Cuba alcanzado plenamente sus objetivos históricos, lo 
que explica la Revolución Nacional en presencia de fuerzas antina-
cionales que se le oponen, cada vez que surge una nueva generación 
se plantee un nuevo movimiento revolucionario, que generalmen- 
te, se considera como independiente de los anteriores, porque los 
objetivos inmediatos varían, cuando, en puridad de verdad, entre to-
dos los movimientos revolucionarios […] existe un encadenamiento 
estrecho e íntimo que, teniendo en cuenta los objetivos ulteriores  
o finales a que tienden las fuerzas nacionales, hace de dichos diver-
sos movimientos revolucionarios simples eslabones de una cadena, 
que es la Revolución Nacional.

Es evidente que la Revolución Nacional ha experimentado cin-
co períodos de actividad cortados por cuatro períodos de reposo o 
inacción. El primer período de actividad, en el cual se hicieron múl-
tiples esfuerzos minoritarios por zafarnos de la coyunda española, 
culminó en los desembarques de Narciso López y terminó poco des-
pués de la ejecución de este General precursor. Le siguió un período 
de reposo, en que prevalecieron las fuerzas que intentaban alcanzar 
mejoras por medios electorales: fue la época de los reformistas. El 
segundo período de actividad comenzó a los 17 años de terminado 
el primer período de actividad revolucionaria, o sea, en 1868, con la 
insurrección de Carlos Manuel de Céspedes. Duró 10 años, al cabo 
de los cuales sobrevino otro período de inacción, en que también 
prevalecieron las fuerzas electoralistas y colaboradoras: fue la épo- 
ca del autonomismo. A los 17 años de terminado el segundo perío-
do de actividad —la guerra de los 10 años—, se inicia el tercer pe- 
ríodo de actividad revolucionaria, en 1895, con la insurrección de 
José Martí. El cuarto período de actividad está representado por la 
llamada “Revolución del año 30”, cuyo comienzo es cronológica-
mente indeterminable, porque ante de 1930 ya se agitaban las fuer-
zas revolucionarias, aunque sin una definida orientación. El máximo 
exponente humano de esta movilización revolucionaria fue Antonio 
Guiteras. La “Revolución del año 30”o cuarto período de actividad de 
la Revolución Nacional, finalizó no con la caída de Machado, sino al 
ser derrotada la huelga revolucionaria de 1935, dirigida contra el ré-
gimen de Batista. A partir de esa derrota sobreviene otro período de 
reposo, en que, como siempre, prevalecen los políticos y las llamadas 
soluciones electorales. Así como en el período de reposo que media 
entre la terminación de la guerra de independencia y el surgimiento 
de la movilización del año 30 predominaron los liberales y conser-
vadores con sus intrascendentes pugnas electorales, en el período 
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de reposo que medió entre la derrota de la huelga revolucionaria de 
1935 y el año 1952 prevalecieron los políticos auténticos y ortodoxos 
con sus pretendidas soluciones electoralistas. Debemos dejar senta-
do que la observación del desarrollo de la historia de nuestra nación 
nos demuestra evidentemente que todos los grandes progresos de 
nuestro país en el orden político y social han sido consecuencia de la 
movilización que tuvo efecto en los diversos períodos revoluciona-
rios, y que el electoralismo, que prevalece en los períodos de reposo, 
lo único que ha logrado es hacer predominar las fuerzas contrarias a 
Cuba, invalidar las energías revolucionarias y cargar de escepticismo 
y desesperanza a las masas populares. En síntesis: los períodos de 
actividad revolucionaria son los únicos positivos en Cuba; los pe-
ríodos de reposo son social y políticamente mortales para la Nación. 
En los períodos de actividad revolucionaria los sanos elementos que 
tienden a empujar a Cuba hacia la cima de su destino histórico, al-
canza predominancia positiva; en los períodos de reposo, aun en los 
organismos que afirman perseguir altas metas históricas, predominan 
los elementos de más baja calidad política. Una prueba muy elocuen- 
te: el reaccionario, machadista y batistero (sic) contumaz Ramón Vas-
concelos fue ministro del régimen auténtico y candidato a senador, 
muy rogado, del partido ortodoxo. En tanto en ambos partidos se 
producían esas y decenas más de manifestaciones de transacción con 
el mal, los elementos valiosos que habían sido leales a los postulados 
de tales partidos en todo tiempo, quedaban marginados y relegados 
a los últimos planos.

En el primer período de actividad revolucionaria, que tuvo sus más 
relevantes expresiones con las acciones insurreccionales de Narciso 
López, se comenzó a crear la conciencia nacional y se dejó sembrada 
la idea de la guerra libertadora como solución; en el segundo período 
de actividad, o sea, la guerra de los 10 años, se afirmó plenamente  
el sentido de nacionalidad en el cubano, se forjaron los grandes  
guerreros de la libertad y se obtuvo la abolición de la esclavitud (pues 
aunque cronológicamente la misma alcanzó su culminación jurídi-
ca después de terminada la contienda, en realidad no fue otra cosa 
que una consecuencia de la revolución de Yara); en el tercer período 
de actividad, o sea, la guerra de independencia, se obtuvo la ruptu- 
ra de la sujeción política a España, y en el cuarto período de activi-
dad revolucionaria, o sea, en la movilización del año 30, se alcanzó 
la abolición de la Enmienda Platt, que nos sujetaba políticamente a 
los Estados Unidos, se afirmó el sentimiento antiimperialista, se na-
cionalizó el trabajo y se alcanzaron elevadas metas sociales por los 
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trabajadores, hasta entonces capitidisminuidos (sic) como clase en 
nuestra tierra.

De marzo de 1935 a marzo de 1952 transcurrían los 17 años que en 
nuestro país parece que constituyen el período de reposo entre dos 
movimientos revolucionarios. Las fuerzas nacionales, que ya dispo-
nían de una nueva generación (la que se ha convenido en denominar 
“generación del cincuentenario”), aunque de esto fueron conscientes 
muy pocas personas, se estaban agitando ya en sentido de destruir 
el orden existente en demanda de nuevos horizontes. La lucha se 
desarrollaba contra el régimen auténtico corrompido hasta la mé-
dula, negador de los principios revolucionarios del año 30 y rémo-
ra del progreso nacional, en virtud de su putrefacción electoralista y 
de sus indignos contubernios con las fuerzas más oscuras de nuestra 
sociedad. El máximo impugnador del autenticismo parecía ser la Or-
todoxia; sin embargo, había elementos más sanos que actuaban se-
cretamente en dirección a la solución revolucionaria, porque sabían 
que el Partido Ortodoxo, desaparecido ya Eduardo Chibás, carecía 
de vigor revolucionario, de sinceridad y de lealtad a los postulados de 
la Revolución Nacional. El Partido Ortodoxo, aunque todavía no se 
sabía esto por la generalidad del pueblo cubano, era un cementerio 
moral, al igual que el Partido Auténtico. (Esto se expresa teniendo 
en cuenta que son los dirigentes los que dan matiz y dirección a los 
partidos. Entre las masas auténticas y ortodoxas estaban, innegable-
mente, considerables elementos revolucionarios de alta calidad, pero 
como se hallaban enmarcados en cuadros putrefactos, su presencia 
no se podía hacer sentir).

En estas condiciones, las fuerzas antinacionales, las que se pro-
ponen frustrar el destino de Cuba, que son las mismas que ejecu- 
taron a Narciso López, asesinaron millares de cubanos en la guerra de  
los 10 años, quisieron exterminar al pueblo cubano en la guerra  
de independencia y cometieron tantos actos de barbarie, con Ma-
chado y con Batista, en el cuarto período de actividad revolucionaria, 
las fuerzas contrarias a nuestra Nación, las que justifican la perma-
nencia de la Revolución Nacional, comprendiendo instintivamente 
que se iba a abrir un nuevo período de actividad revolucionaria (en 
el cual Cuba podría alcanzar su victoria final, porque los elementos 
que la sirven históricamente habían alcanzado un alto grado de con-
ciencia), suscitaron el 10 de marzo, empujando hacia el poder al pirata 
Fulgencio Batista que, aunque por sí mismo no representa un pensa-
miento político, es el más adecuado para desenvolver mecánicamente 
una política reaccionaria y hostil al destino de Cuba, como conviene a 
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esas fuerzas anticubanas. El golpe del 10 de marzo no debe, pues, ser 
caracterizado sustancialmente como un ataque al gobierno auténti-
co ni a la entonces advinente (sic) ortodoxia, sino como un esfuerzo 
que realizaron las fuerzas antinacionales para impedir el desenca-
denamiento de la Revolución destinada a conducir a Cuba hacia un 
plano más elevado. El 10 de marzo, aunque eliminó del poder a los 
auténticos e impidió el triunfo electoral de los ortodoxos, como una 
cuestión accidental o contingente (y, por lo que a Fulgencio Batis-
ta y su escaso grupo respectaba, como un mero acto de piratería), 
lo que pretendió fue obstaculizar la apertura del quinto período de 
actividad revolucionaria (que de todos modos iba a comenzar con-
tra los auténticos o contra los ortodoxos en el poder, porque ambos 
partidos, independientemente del deseo de sus simples afiliados, ca-
recen de significación histórica). Sin embargo, la llegada de Batista lo 
que hizo fue desencadenar la actividad revolucionaria. A partir del 10 
de marzo de 1952 puede afirmarse que entramos francamente en el 
quinto período de actividad de la Revolución Nacional.

Tal es el cuadro político de Cuba, a grandes rasgos, en el momento 
actual. Los elementos revolucionarios sanos, los que juntos pueden 
conducir a Cuba hacia la victoria, no están todos unidos en su solo 
haz, al contrario, están dispersos en diversos grupos. No todos los 
grupos que actúan contra Batista tienen plena significación revolu-
cionaria, aunque tengan propósitos insurreccionistas (sic).

La salvación de Cuba —y la consiguiente derrota de Batista y de 
las fuerzas anticubanas a las cuales él sirve accidentalmente— de-
pende de que los elementos genuina y sinceramente revolucionarios, 
los llamados a representar en este instante el mismo papel que repre-
sentaron otrora los legionarios del 50 y el 51, los mambises del 68, los 
revolucionarios del 95 y los luchadores del año 30, sean capaces de 
comprender el sentido oculto, trascendente de la Revolución Nacio-
nal, descubran cuál es el sitio en que les corresponde, por su lealtad 
al bien nacional, ubicarse políticamente y unifiquen su actividad en 
el organismo revolucionario que, por su visión histórica, la calidad de 
sus dirigentes y el impulso de sus militantes, tenga derecho a recla-
mar para sí el alto título de continuador de la obra de Narciso López, 
Carlos Manuel de Céspedes, José Martí y Antonio Guiteras y de ins-
trumento consciente de la Gran Revolución Nacional.

Cada uno de los diversos períodos de actividad revolucionaria na-
cional, aunque exteriorizando diversos objetivos concretos a alcan-
zar, ha estado penetrado de un evidente sentido de nacionalidad, de-
mocracia y justicia social. Ese sentido puede, en este quinto período 
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de acción revolucionaria en que nosotros encontramos, sintetizarse 
en el lema “Nacionalismo, Democracia y Socialismo” (por ser el so-
cialismo la forma que en nuestros días adopta la justicia social que ha 
estado presente en todas nuestras movilizaciones revolucionarias).

Hemos dicho que la Revolución Nacional tiende a conducir a 
Cuba, como nación, hacia planos de existencia cada vez más eleva-
dos; que su actividad se debe al choque de las fuerzas nacionales con 
las fuerzas antinacionales que se oponen a Cuba; que la Revolución 
se manifiesta en períodos de actividad cuando hace acto de presencia 
una generación nueva que se ofrece como vehículo revolucionario; 
que cuando la generación revolucionaria se extingue, agota o cansa, se 
produce un período de reposo revolucionario, y que actualmente, en 
virtud de la presencia de la “generación del cincuentenario”, supuesta 
la no solución de los grandes problemas históricos cubanos, hemos 
entrado en nuevo período —o sea, el quinto— de actividad de la Re-
volución Nacional.

Dentro de este cuadro nacional, ¿cuál es la posición que el estu-
diantado debe adoptar? En el anterior período de actividad revolu-
cionaria —la revolución del año 30—, el estudiantado representó un 
papel preponderante, al extremo de que puede decirse que, en cierto 
modo, fue el que produjo una definición más cercana a la verdad de 
la Revolución cubana, puesto que, a pesar de no haber dado lugar a 
una doctrina, la acción estudiantil, instintivamente, se movió en el 
ámbito del nacionalismo, de la democracia y de la justicia social.

Hoy puede expresarse sin lugar a dudas que el estudiantado cuba-
no, representado por la Federación Estudiantil Revolucionaria (sic), 
fue el primero en lanzarse, el mismo 10 de marzo de 1952, a lucha 
contra Fulgencio Batista. Mientras otros sectores, más obligados a 
ello, en virtud de que actuaban en el plano político, se mostraban 
sorprendidos, la FEU, dando con ello una prueba de su ánimo de 
lucha y de su vigor, se ofreció inmediatamente a tomar las armas 
—que se le negaron— y desde la “colina sagrada” lanzó sus aren- 
gas al pueblo atónito con el golpe artero. Ciertamente algunas per-
sonas de calidad revolucionaria, desde ese mismo día, mostraron su 
apoyo a la FEU; pero en tanto que grupo, fue el estudiantado el pri-
mero en lanzarse a la arena. No se puede, por ende, negar que el pa-
pel del estudiantado en la presente etapa de actividad revolucionaria 
tiene que ser preponderante.

¿Qué actitud la corresponde, pues, al estudiantado? El estudian-
tado cubano debe ser, en síntesis, la vanguardia activa en la lucha 
que se inició el 10 de marzo de 1952. Su guerra no ha de ser solo 
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contra Batista (aunque la erradicación política del régimen de Batis-
ta es condición indispensable de toda actividad revolucionaria), sino 
contra todas las fuerzas regresivas y antinacionales que secularmente 
se oponen a las fuerzas nacionales y que en su esencia íntima son 
hoy las mismas que en el pasado siglo. Esas fuerzas tienen tomadas 
posiciones en los partidos políticos de todas las denominaciones, y 
desde ellas tratan de desvirtuar la línea de acción revolucionaria de 
la juventud. La condición de vanguardia en una revolución implica no 
solamente mayor empuje físico, sino también mayor comprensión de 
los problemas que se quieren resolver. Nadie más apto que el estu-
diantado para esta tarea.

Todo lo dicho podemos resumirlo en las siguientes conclusiones:
1ª Batista es el enemigo público número 1 de la nacionalidad cu-

bana. Toda acción política sincera, en el momento actual, debe con-
templar, como requisito previo, la eliminación política del régimen 
de Batista. 

2ª Las fuerzas de la Revolución Nacional no deben limitarse a pre-
tender eliminar políticamente a Batista, sino que han de aspirar a más 
altos objetivos, o sea, a destruir a las fuerzas antinacionales donde-
quiera que se encuentren y cualquiera que sea el matiz con que se 
coloreen.

3ª La Revolución Nacional tiene su razón de ser en la lucha que 
sostienen las fuerzas nacionales, las constructivas, las que tienden a 
la integración de la nacionalidad cubana, las que empujan a Cuba, 
en tanto que nación, hacia más altos planos de existencia, contra las 
fuerzas regresivas, antinacionales, que secularmente se les vienen 
oponiendo. Estas fuerzas destructivas, que en el siglo pasado estu-
vieron representadas por los integristas españoles, los autonomistas 
en su etapa final, los voluntarios y los guerrilleros, hoy están servidas 
por los profesionales de la política de todos los partidos, por los que 
pretenden destruir las conquistas sociales, por los elementos anti-
democráticos, por todos los que, en el orden militar o en el civil, 
apoyan a Fulgencio Batista y por aquellos que solapadamente tratan 
de destruir el sentimiento nacional de cubano, tratando de dar a la 
revolución cubana un sentido internacionalista.

4ª Actualmente nos encontramos francamente en el quinto perío-
do de actividad de la Revolución Nacional, y por tanto la solución de 
nuestros problemas tiene que ser revolucionaria.

5ª Los progresos políticos y sociales de Cuba se han alcanzado 
solo en los períodos de actividad revolucionaria y se han debido a 
los esfuerzos de los elementos revolucionarios. Las soluciones elec-
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toralistas, propias de los períodos de inactividad o de reposo revolu-
cionario, siempre han sido falsas y han actuado contra los intereses 
nacionales.

6ª La Revolución Nacional, en el presente período de actividad, 
ha de desarrollarse sobre esta triple dirección: nacionalismo, demo-
cracia y socialismo. Todo el que se oponga a esa triple finalidad está 
contra la Revolución; todo el que la apoye, favorece a la Revolución 
y a Cuba.

7ª La “generación del cincuentenario” tiene sobre sí la misión de 
consumar la victoria de la Revolución Nacional, alcanzado los supre-
mos objetivos que habrán de hacer de Cuba una gran nación.

8ª El estudiantado, como vanguardia de la juventud cubana, debe 
ponerse al frente de los combatientes jóvenes y llegarlos a la convic-
ción de las anteriores verdades políticas.

9ª Para que la Revolución Nacional no se frustre en el poder, es 
preciso que los resortes del mismo vengan a manos de la juventud, la 
cual no ha de admitir más dirección o regencia, en cuanto a personas 
de la pasada generación, que la de aquellos que han conservado inal-
terable su pureza revolucionaria, no se han manchado nunca, no han 
traicionado la Revolución, cambiándola por dinero o por poder, no 
han hecho pacto con las fuerzas del mal y se han mantenido siempre 
en una posición de avance y de radicalismo consciente.

20 Texto manuscrito que escribió a nombre del Movimiento de Resistencia Cívica, en 
el que aparece una proclama a la ciudadanía, convocándola a que por su significa-
do se proclame el día 4 de abril como el Día de la Confraternidad Nacional. 

16
Ciudadano:
El 4 de abril de 1956 un sector importante del Ejér-
cito iba a llevar a cabo un golpe revolucionario con-
tra la Dictadura. Al mando del Coronel Barquín, 
del Comandante Borbonet y de otros oficiales. Un 
importante sector del Ejército interpretando el 
sentir de la mayoría de sus compañeros de armas; 
planeó devolverle al pueblo sus derechos y liberta-
des. Solo aspiraban a imperio de la legalidad y a la  
normalidad institucional.

“El 4 de abril Día de Confraternidad Nacional”20

1956
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Ellos querían que los civiles supiéramos cómo la mayoría de los 
militares no eran responsables de que un grupo de asesinos usurpara 
el poder. Querían la hermandad entre civiles y militares. Querían una 
genuina armonía entre los cubanos. Por estos ideales arriesgaron su 
vida y su carrera de militar quienes habían llegado a ser oficiales por 
mérito y esfuerzo personal. Por estos principios sufren hoy prisión en 
Isla de Pinos quienes en verdad representan al militar cubano.

El Movimiento de Resistencia Cívica, para conmemorar la fecha, 
acuerda:
1º) Declarar el 4 de abril Día de Confraternidad Nacional.
2º) Solicitar de cada ciudadano le envíe a un militar amigo suyo una 
carta cuyo modelo se repartirá por medio de nuestra Organización y 
que irá firmada así: un amigo.
3º) Que todos coloquemos en las paredes de las ciudades un cartel 
que diga: Viva Cuba Libre.
4º) Dirigir una carta a los soldados por el Movimiento de Resistencia 
Cívica.
5º) Exhortar a que todo civil confraternice con los militares de su 
amistad y le haga ver cómo no luchamos contra ellos, sino contra los 
que se apoyan en los soldados y en la disciplina militar para mantener 
la anormalidad y la Dictadura.
Ciudadano:
Coopera con esta consigna: 4 de abril: Día de Confraternidad Nacional.

                 MOVIMIENTO DE RESISTENCIA CÍVICA
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21  Breve comunicación a los compañeros del movimiento en forma de carta, para que 
estén alertas sobre la conspiración trujillista.

22  Este comentario como los dos que se enumeran a continuación, forman parte de las 
intervenciones que se pudieron conservar y transcribir de su consecutiva y oportu-
na participación en el Programa Radial del Partido Ortodoxo.

23 Carlos Prío Socarrás (1903-1977). Dirigente del Partido Auténtico y presidente de 
Cuba desde 1948 hasta que fue depuesto por el golpe de Estado de Batista de 1952, 
tres meses antes de que se convocaran nuevas elecciones. Su gobierno se carac-
terizó por tener fuertes lazos con los Estados Unidos. A comienzos de 1961 partió 
de Cuba.

18

17
Comunicación

Estimados compañeros:

Simplemente para informarles que tenemos noti-
cias bastante serias de que la cuestión “Trujillista” 
(Trae (sic.) como se conoce popularmente), está de 
nuevo amenazando para estos días.
Debemos estar, pues, alerta los más responsables 
para cualquier eventualidad.
Sin más, quedamos de Uds.

Jacinto
Nota: Necesitamos informes concretos y lo más 
extensos posibles de ustedes sobre este asunto, lo 
más URGENTEMENTE

“El peligro de la conspiración trujillista subyace” 21

2 de junio de 1956

“El regreso de Carlos Prío Socarrás”22

1956

No cabe duda que el regreso de Carlos Prío, 23 obli-
ga a nuestro comentario semanal. Desde luego que 
no podemos compartir el criterio de Sergio Carbó  
de que es el hecho más importante después del 10 de 
marzo, ya que eso sería pasar por alto innumerables 
acontecimientos que le han dado a estos tres años 
un sentido dramático al desenvolvimiento de la his-
toria. Más importante y de mayores consecuencias 
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que el regreso de Prío: fue la condena de García Bárcena, la matanza  
de 100 hombres en el Cuartel Moncada, el asesinato de Mario For-
tuny, de Jorge Agostini. Más importante, incluso, fueron la farsa elec-
toral o la amnistía política que lejos de detener aceleraron el proceso 
revolucionario. Sin embargo, no cabe duda alguna que efectivamente 
la actitud de nuestro último Presidente Constitucional viene a darle 
un rumbo o un sentido peculiar al futuro inmediato. No podemos, 
desde luego, a solo tres o cuatro días de este hecho, enjuiciarlo hasta 
sus consecuencias finales, pero sí en líneas generales puede asegu-
rarse que el plan político de Carlos Prío, aparecido en la Prensa, es 
completamente ineficaz para el fin que dicen perseguir. Para dirigir 
un movimiento de opinión pública para encabezar un amplio plan 
político capaz de hacer retroceder el régimen, lo primero que tendría 
que tenerse es fuerza moral para ello, y lo segundo, que el régimen 
del cuartelazo poseyera un mínimum de sensatez.

Y lo que está ocurriendo en Cuba, lo que sucede día a día es que el 
curso inexorable de la historia se les escapa de las manos a todos los 
dirigentes politiqueros. No tiene fuerza, pues, Carlos Prío, más que 
para un amplio plan de propaganda alrededor de su regreso; no tiene 
fuerza Carlos Prío para dirigir al pueblo hacia un proceso de pacifica-
ción, porque para ello habría que condenar con el apoyo de las masas, 
con la confianza absoluta del pueblo de que a la postre esa pacificación 
fuera a traducirse en algo de beneficio colectivo y para ello habría que 
contar también con que los hombres que hoy influyen y determinan 
sobre el poder público fueran un poco más sensatos. Para ello ha-
bría que contar con lo imposible, que Batista retrocediera en este 
momento.

¿Qué ha de entenderse por pacificación? ¿Cómo puede el pueblo 
de Cuba volver a la seudo-normalidad del 9 de marzo? ¿Es que al 
país le interesa esa seudo-normalidad que determinó el cuartelazo 
o sería mejor acaso prepararse para crear la verdadera normalidad 
que impida en el futuro las traiciones de un senador malversador con 
influencias militares?

La disyuntiva cubana es terriblemente trágica, cada paso que se da 
para tratar de detener, para tratar de contener los ánimos, es un paso 
que acelera, que impulsa al país por el despeñadero de un callejón 
sin salida aparente. Los esfuerzos realizados una y otra vez para el 
borrón y cuenta nueva, han emborronado más el papel.

La primera convocatoria a unas elecciones, provocó una reac-
ción de repulsa de toda la oposición, porque se preveía lo que luego  
ocurrió el primero de noviembre y el gobierno del cuartelazo se vio 
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precisado a posponer una y otra vez la farsa electoral. El proceso 
comicial del primero de noviembre que se anunció como última 
esperanza de solución pacífica, terminó con cárceles, exilios y una  
serie de inmoralidades que contribuyeron a enconar más aún la pug-
na feroz entre el pueblo y la tiranía. La amnistía política que todo el 
mundo recibió con júbilo, como es natural, determinó a la postre, 
aunque fuera indirectamente, la muerte de Jorge Agostini, la sus-
pensión del periódico La Calle, varias incursiones de la policía a la 
Universidad, la famosa polémica entre Río Chaviano y Fidel Castro, 
el exilio posterior de este y toda una serie de hechos menores que 
quieren pasar por alto los traficantes de la fe popular, pero que sin 
embargo, no podrán en última instancia ignorar. El regreso de Prío 
en gestión conciliadora ha de irritar más los ánimos, ha de poner  
más en evidencia los verdaderos propósitos de Batista y ha de condu-
cirlo al exilio nuevamente.

Ya de por sí es realmente indigna la postura adoptada por Prío 
hasta aquí. Que un gobernante legítimamente investido de la más alta 
jerarquía política fuera derrocado, se asilara en una embajada y se 
mantuviera tres años en el exilio y que luego ese mismo gobernante 
vuelva, sin razón de ninguna especie para ello a pedirle a quien usur-
pó el poder, elecciones parciales, elecciones generales o lo que sea, 
es algo verdaderamente bochornoso aun cuando este gobernante sea 
Carlos Prío Socarrás.

Nos hemos mantenido y nos mantenemos en todo momento en-
frente de la línea política representada por Carlos Prío, pero inde-
pendientemente de ello, lo que sí nos asombró, lo que sí es realmente 
fuera de toda lógica es la actitud asumida por Carlos Prío. No será, 
desde luego, este el momento de enjuiciar a quien ya la historia tie-
ne de sobra juzgado, porque si no es necesario aliarse y hasta resulta 
perjudicial hermanarse a él, como quiera que sea hoy en día es una 
fuerza que opera contra la dictadura y el obstáculo inmediato obliga 
a concentrar todas nuestras energías en liquidar la tiranía.

La actitud correcta en todo momento es a nuestro juicio, la de la 
integración verdaderamente revolucionaria y sabemos de sobra que 
solo con ella podrá lograrse el objetivo deseado por el pueblo. Se 
habla hoy de libertades públicas. Se habla hoy de legalidad, se habla 
también de régimen de garantías y se dice que Carlos Prío representa 
todo ello. Pero no se dan cuenta que todos esos conceptos, que to-
das esas ideas son palabrería hueca si no van respaldados, si no van 
acompañados por una política revolucionaria que instaure en Cuba 
una normalidad social producto de que la inmensa mayoría de los 
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cubanos vean satisfechas sus más perentorias necesidades. La nor-
malidad institucional que tanto se añora tiene que surgir (para que 
sea tal) de la normalidad esencial del país y para lograr esto último 
hay que estar dispuesto a emprender una transformación radical de 
nuestras condiciones de vida. Porque lo hemos dicho una y mil ve-
ces, y lo hemos de repetir y repetir hasta el agotamiento, sin carrera  
administrativa, sin recuperación revolucionaria del dinero malver-
sado, sin tierra para el campesino, sin planificación agraria, sin es-
cuelas, sin mercados exteriores que garanticen nuestra economía, sin 
honestidad administrativa, sin todo ello y mucho más, no puede ha-
ber libertad, no puede haber legalidad, no puede haber Constitución 
de 1940, porque las frías letras de la Ley no tienen sentido y son mero 
papel, mero formulismo burocrático cuando la vida de un pueblo se 
mantiene en las más precarias condiciones. La solución radical que  
el país necesita, tiene necesariamente que surgir de un frente com-
pacto del pueblo para lograr todo ello que es tanto como lograr la 
libertad de Cuba. 

La actualidad política sigue con el tema tan llevado y traído del 
regreso de Carlos Prío. Todo los sectores de la vida nacional de una 
forma u otra se han manifestado como complacidos por la decisión 
del último Presidente Constitucional. Una propaganda bien dirigida 
sigue haciendo girar los comentarios de actualidad sobre la persona 
de Carlos Prío. Ya por suerte en el día de ayer se afirmó que el regreso 
se produciría antes del día 29, pero siempre queda pendiente de lo 
que se resuelva por el Tribunal de Urgencia sobre la orden de deten-
ción librada contra él. Todo hace indicar, desde luego, que Urgencia 
revoque la resolución por la que se mandó a detener a Carlos Prío.

La declaración formal hecha en Miami y Nueva York por el expre-
sidente, es que viene en plan de pacificación. Sin embargo, el diario 
gubernamental Tiempo en Cuba hace una serie de denuncias de su-
puestos planes insurreccionales aparecidos también en el órgano de 
la Dictadura Ataja. Esta ha sido la reacción del tanquismo frente al 
replanteamiento de los cuadros políticos que supone la presencia de 
Prío en Cuba. No podía ser de otra manera la respuesta de quienes 
se han pasado tres años denunciando insurrecciones falsas sin com-
prender que el día que el pueblo de Cuba pueda de verdad derribar 
a la tiranía, ellos no se van a enterar a tiempo. Pero tales acusaciones 
envuelven amenazas contra los oposicionistas, pues parece que el tan-
quismo desea llenar de nuevo las cárceles sin percatarse que de esa 
manera están creando las condiciones sociales indispensables para 
su total derrocamiento.
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Sin embargo, la verdadera actualidad nacional, el verdadero rum-
bo de los acontecimientos va marchando con indiferencia de estas 
superficialidades políticas. Los hechos sociales que en verdad le han 
de dar un sentido, una proyección y un rumbo distinto a los aconte-
cimientos se le escapan a las dirigencias politiqueras y no surgen con 
la fuerza que debieran salir en los cintillos de primera plana de los 
periódicos.

Frente a un cuadro oficial, frente a un panorama aparente de la 
realidad cubana se está moviendo una crisis económica en aumen- 
to, una inconformidad en las zonas más avanzadas de nuestra ju-
ventud y un creciente aumento del desempleo y de los problemas 
sindicales.

Hace una semana se celebró una mesa redonda en CMQ Tele-
visión, entre distintos representativos de los partidos políticos opo-
sicionistas que a nuestro juicio sintetizó ese cuadro de la realidad 
aparente cuando se habló por Néstor Carbonell de que tanto Batista 
como Prío, se necesitaban para imponer la paz.

Hay que recordar aquí el pensamiento del Apóstol, cuando dijo: 
en política lo real es lo que no se ve. Independientemente de Prío, 
independiente. De su postura, más allá de Batista, más allá de las  
posibilidades que pueda tener de dirigir a su antojo la política oficial,  
están una serie de ellos, una serie de acontecimientos que las dirigen-
cias políticas quieren pasar desapercibidos porque ellas ya no tienen 
fuerza para crear acontecimientos sino para aprovecharse de ellos.

La grave crisis cubana se agudiza porque la vida social del país 
se mueve y se desenvuelve cada día más divorciada de los cauces 
que da una dirigencia incapaz. Hasta el propio Francisco Ichazo en 
la revista Bohemia tiene que reconocer que el punto de vista más in-
quietante de la actualidad, está allí donde ciertas zonas de la juventud 
se mantienen al margen de todos los partidos o están infiltradas en 
todos para mantener en ellos una posición independencia y muy ra-
dical. No creemos que pueda ser analizado con mayor precisión este  
problema tal como lo hace Francisco Ichazo. Para corroborar su 
aserto, el comentarista de Bohemia cita palabras del Presidente de la 
FEU, Echeverría, y de Fidel Castro.

Claro está, que hay cierta censura, cierta crítica velada a la posi-
ción insurreccional que según Ichazo han adoptado los sectores más 
radicales de la juventud. Pero lo más importante del planteamiento 
juvenil no radica en esa forma exterior que se ha visto precisada a 
tomar, sino en el radicalismo que tal forma exterior encierra.
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Y lo más interesante es lo que estábamos diciendo: la vida social 
de Cuba, los futuros acontecimientos han de estar determinados,  
han de estar dirigidos por quienes más a cabalidad sepan interpretar 
la corriente subterránea, sepan interpretar el radicalismo revolucio-
nario que ha de enfrentarse con todo el pasado. Existen, y debemos 
de expresarlo, hechos concretos que demuestran cómo la histo- 
ria de Cuba no es la que aparece en las pomposas declaraciones de 
prensa.

Ahora mismo se está solicitando del Tribunal de Urgencia que cese 
la orden de detención contra Prío como decíamos anteriormente y 
sin embargo, en el vivac de La Habana hay presos, como Jorge Vals, 
por delitos análogos a los que se le imputan a Prío. ¿Por qué se ha de 
levantar la orden de detención de Carlos Prío y no contra ellos? ¿Cuál 
es la razón de que ellos permanezcan en la cárcel, mientras Carlos 
Prío no viene si no le garantizan que no lo van a detener en el aero-
puerto? La única justificación sería que el expresidente se rindió, que 
Carlos Prío pidió perdón y que los cubanos que están todavía presos 
siguen en su actitud. No aceptamos, desde luego, esta hipótesis hasta 
ver la actitud de Prío en Cuba. 

Lo que ocurre en el fondo es que existen presos políticos en las 
cárceles, que existe la amenaza constante de redadas policíacas, 
que el gobierno sigue empecinado en su política de fuerza, que más  
allá de las declaraciones de los periódicos, de los anuncios de la 
llegada de Prío, está el exilio de Fidel Castro, el asesinato de Jorge 
Agostini, la clausura del periódico La Calle, el conflicto bancario, los 
maltratos al agente del periódico La Calle en Guantánamo, la agre-
sión de Rolando Abay, en estos mismos días el registro en la Uni-
versidad, violando la autonomía universitaria que decían respetar, y 
en fin, todos los acontecimientos que tienen en zozobra a la familia 
cubana, que mantienen expectante la actualidad y que son en verdad 
lo real, lo que no se ve. Antier mismo se ha ordenado por el Tribunal 
Supremo, la libertad del Capitán del Distrito de Holguín, que arbitra-
riamente detuvo a un magistrado de aquella Audiencia.

La Historia marcha, en fin, fuera de los que se llaman represen-
tativos de la opinión pública. Los acontecimientos nos arrastran y 
si no tenemos un pensamiento elevado en la patria, si no tenemos 
conciencia de un fin, si dentro de los sectores más avanzados de la 
juventud cubana no brota en estos años una generación histórica que 
se enfrente al caos, a la anarquía, al desorden con el imperio de la 
ley revolucionaria, si no surge todo esto como ha de surgir, Cuba seguirá 
sin paz. Exhortamos pues una y mil veces a la integración de las fuerzas  
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genuinamente revolucionarias, atrás del pensamiento más radical 
que contemple la solución cubana en su propia raíz y que levante por 
encima de esta disociación colectiva, la verdadera unidad nacional.

24 Comentario en el Programa Radial del Partido Ortodoxo que ya he citado.

19
Un nuevo conflicto sindical ha surgido en estos 
días. Los Empleados Bancarios, después de una 
larga discusión con las empresas, se han visto frus-
trados en sus justos y razonables empeños de un 
aumento de salario. Ello, independientemente de 
la significación que tiene en el terreno laboral, re-
percute sobre la economía general del país de ma-
nera muy especial, por tratarse nada menos que de 
las Instituciones de crédito de la Nación. Ha llega-
do, pues, hasta un punto neurálgico de la vida eco-
nómica la profunda crisis social que estamos pade-
ciendo. Si se analiza a profundidad este problema y 
si se estudian las repercusiones que pudieran traer,  
se llegaría fácilmente a la conclusión lógica de que es 
responsabilidad del régimen actual esa situación.

El Gobierno ha estado dándole plazos y más 
plazos, ha estado demorando el asunto, porque el 
gobierno reaccionario hasta la médula tiene nece-
sidad de defender los intereses patronales, ya que 
son los propios bancos, quienes han venido sacán-
dole de apuros a cada momento. Un régimen com-
pletamente entregado a los intereses capitalistas, 
un régimen arrodillado ante las poderosas firmas 
bancarias extranjeras no puede ser en manera al-
guna un régimen que comprenda el derecho que 
tienen los empleados bancarios al aumento de sala-
rios que demandan en el nuevo contrato colectivo 
de trabajo.

Y no se diga que no existen razones para este 
aumento, porque ya la dirigencia sindical se ha en-
cargado de probar fehacientemente, con cifras, con 

“La Huelga Bancaria”24

1956
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datos precisos, que el aumento es no solamente posible, sino tam-
bién justo y razonable. En los últimos años, dice el leader sindical 
Aguilera, las utilidades de los Bancos ha aumentado. A tal extremo 
que las Instituciones Bancarias se han negado a dar a la publicidad 
sus utilidades en el último semestre. Pero no solamente eso, sino  
que a los empleados de confianza se le ha aumentado durante los 
años 52 al 55, hasta 125 pesos mensuales.

Por otra parte, si se comparan los miserables sueldos promedios 
de los empleados bancarios con los que ganan los del Banco Nacio-
nal, se vería la injusticia y la arbitrariedad por parte de las empre-
sas. Claro está, que el gobierno, tenía que nombrar al abogado del  
Chase National Bank, Jorge García Montes, para que resolviera la 
crisis. Con qué fuerza moral iba a servir de árbitro quien por tantos 
años ha venido sirviendo a la poderosa institución bancaria. Y una 
de las razones dadas por la empresa en boca de José Ignacio de la 
Cámara, era que los bancos estaban en un proceso de crecimiento 
y de nuevas inversiones y que, por lo tanto, no podía exigírseles más 
gastos. ¿Cómo entonces hablan de que no reciben mayores utilida-
des? ¿Cómo entonces dicen que hay un proceso de crecimiento de la 
economía nacional? Sí que lo hay, pero no en el aumento del Capital, 
sino en el estancamiento de la inversión por la crisis psicológica pro-
ducto a su vez de la situación anormal que vive el país.

Por mal camino van los capitalistas. Por mal camino va el gobier-
no corrompido e incapaz que padecemos. Hay una inconformidad 
general en todos los sectores obreros, hay la amenaza constante de 
un colapso económico por la política oficial de un gobierno entre-
gado por completo a los más espurios intereses. Desde hace varias 
semanas, venimos denunciando y atacando este hecho, donde hace 
varias transmisiones venimos subrayando cómo el régimen espurio 
se tambalea en virtud de la crisis económica que el mismo precipitó. 
Y no es con medidas restrictivas a los derechos sindicales cómo se 
resuelve la crisis, sino con un aumento real de su capacidad adquisi-
tiva. Claro que a ello ha contribuido también el robo escandaloso al 
tesoro público por el actual gobierno y la ausencia de un plan serio de 
planificación económica coordinado con una política internacional 
inteligentemente dirigida a ensanchar los mercados. Pero la convul-
sión profunda que en el seno de la sociedad cubana se está gestando, 
se debe fundamentalmente a la entrega del gobierno a estos intereses 
reaccionarios. El conflicto bancario no es, pues, más que un síntoma 
de lo que se está produciendo.
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Por otro lado, el obrero cubano ha de tomar seguramente lección 
de ello, pues no hay nada que le aliente más en la defensa de sus dere-
chos que otros compañeros lo hagan como lo viene haciendo el sin-
dicato bancario de La Habana bajo la rectoría de José M. Aguilera.

En pie de lucha, defendiendo limpia y honestamente sus derechos 
han estado los empleados bancarios. El pueblo de Cuba, entero ha 
visto esto con simpatía, pues no hay nada que estimule más que ver 
cómo los hombres luchan por la justicia. Han ido a la huelga cuando 
no les quedó más remedio. Es triste que las manos por las que pa-
san millones de pesos diariamente, no reciban más que unas cuantas 
pesetas. Hacen bien pues, en continuar en esa actitud de rebeldía y 
seguros estamos que en esta disposición de ánimo se hallan todos los 
obreros de la República.

Si hasta ahora el Movimiento Obrero no se había movilizado como 
muchos quisieran, era una buena medida por la corrompida dirigen-
cia sindical de la CTC, pero cuando surge un líder natural de los tra-
bajadores como José M. Aguilera, se demuestra la pujanza, la fuerza y 
el valor del obrero cubano.

Hay otro punto de la actualidad completamente ajeno al problema 
que comentamos que no podemos dejar de tratar. Jorge Valls, ex-
miembro de la FEU, fue condenado por el Tribunal de Urgencia a 
un año de prisión, bajo la acusación de tener un niple en el bolsillo, 
cuando fue detenido por la fuerza pública en el cine Radiocentro. No 
vamos a valorar la posición revolucionaria y concreta que Jorge Valls 
ha mantenido en sus luchas estudiantiles y políticas, ya que sabemos 
ello no es tenido en cuenta por los Tribunales de la Dictadura, pero 
sí vamos a decir aquí a plena responsabilidad que Jorge Valls no tenía 
el niple en el bolsillo ni en ninguna otra parte. Sí vamos a decir aquí, 
bien alto, que esa acusación era total y absolutamente falsa. Jorge 
Valls, todos lo conocemos, es enemigo de la Dictadura que padece-
mos. Jorge Valls es capaz, porque es digno de empuñar las armas con-
tra la Tiranía, pero sépase bien claro que era falso, que era canallesco 
que tuviera el niple por el cual va a sufrir un año de prisión honrosa. 
Y además de que en el juicio no se probó. Vaya, pues, para Jorge Valls, 
desde estos micrófonos, nuestro mensaje de compenetración revolu-
cionaria. Y QUEDE PARA LA HISTORIA ESTA SENTENCIA.
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Al responsable de propaganda y obreros

Querido compañero:

La semana pasada se les envió un informe detallado de todas las no-
ticias de aquí como lo haremos todas las semanas. Le rogábamos que 
se ocuparan semanalmente de comunicarnos todo lo que por allá 
ocurría a los efectos de disponer nosotros de: una información cierta 
para el boletín semanal Últimas Noticias. Además queríamos saber 
con exactitud cómo va el desenvolvimiento del trabajo en lo refe-
rente a propaganda. Esperamos pues el informe y las noticias para la 
entrante semana.

Hace unos días leímos una carta de un compañero en esa a Salva-
dor; le dan las gracias en mi nombre por la felicitación.

Un compañero de La Habana les habrá hablado del tipo de trabajo 
que se planea para la Resistencia Cívica. Tal como están proyectándo-
se las cosas, creo que en este aspecto Timoncito podrá llevar a cabo 
una magnífica tarea, pues los planes que se tienen al respecto coinci-
den plenamente con sus planteamientos de siempre y con la debatida 
y difícil cuestión de la incorporación al proceso revolucionario de las 
grandes mayorías de la población. Pensábamos en mi último viaje a 
La Habana pararme allá para hablar con él y con la Sra. que perte-
nece a ese organismo de dirección, todo lo referente al trabajo de la 
Resistencia Cívica. En Santiago y en varios importantes términos de 
la provincia ya se han constituido Comités de Resistencia.

No hemos querido ligar a los obreros como tales a este tipo de tra-
bajo aun cuando vayan a cooperar desde luego. La estrategia de orga-

25  Solicita que con exactitud se informe a la Dirección Nacional cómo va el desenvol-
vimiento del trabajo para publicar en Últimas Noticias. De igual modo, trata temas 
referidos a la organización y el trabajo del Movimiento, la relación con los obreros 
y el Movimiento de Resistencia Cívica. Este tipo de texto se incluye en la presente 
compilación, porque son escritos que realizó a nombre de la dirección del M-26-7, 
decisivos para entender la coyuntura que estaban viviendo en medio de la lucha 
insurreccional contra la tiranía. 

20
Comunicación a los responsables de Propaganda y del 
Movimiento Obrero25

10 de febrero de 1957
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nización del movimiento obrero habrá de definirse completamente 
en estos días tras un estudio hecho entre responsables del sector y 
que aun cuando mantenga independencia de las células de Resisten-
cia Cívica habrá de perseguir también el objetivo de incorporar al 
proceso revolucionario elementos obreros ajenos al 26 que como ta-
les obreros han de luchar hombro con hombro con nosotros. Mucho 
lamenté por eso también no visitarlos allá porque hubiera querido 
conocer la opinión de los encargados de este trabajo en Las Villas. 
De todas formas se ha hecho una síntesis de lo que debe perseguir-
se y cómo debe organizarse el movimiento obrero que seguramente  
coincidirá con el pensamiento de los compañeros obreros de Las 
Villas, pues ha urgido espontáneamente esa síntesis de las conver-
saciones obtenidas en La Habana y en esta con obreros de Oriente, 
La Habana y Camagüey. Muy pronto habrán de recibir una circular 
a los responsables obreros que es en definitiva la que marca la estra-
tegia de organización del movimiento obrero del 26 de Julio. Sobre 
ella esperamos que los responsables del sector en esa nos remitan  
su opinión.

Sin más por el momento, queda de Uds. afectuosamente

        Jacinto

P.D. Remitiremos también circular sobre la Resistencia Cívica. 
Ella irá dirigida a los responsables. Como un adelanto les enviaremos 
un pequeño manifiesto del Movimiento de Resistencia Cívica que 
cuando gane fuerza en Oriente irá a organizarse en el resto de Cuba. 
Débese ir madurando a la gente para esto.

Vale
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A cualquier persona Responsable del Movimiento en Oriente:

1) Queremos tener aquí las fotos de Alex, Fausto, Raúl y yo. Deben 
mandarse para tenerlas antes del martes a las 3 p. m. Si Salva-
dor estimara pueda aparecer la suya en Bohemia, debe también 
enviarla.
2) Los presos políticos vamos a denunciar ante la Sala de Go-
bierno de la Audiencia y ante la ONU, el brutal tratamiento que 
reciben los presos políticos en Isla de Pinos. El viernes próxi-
mo, a las 10 a. m. se hará la denuncia. Estamos movilizando fa-
miliares y público para que vayan a la audiencia. Si un tipo  
de movilización así pudiera producirse allá a la misma hora so-
lidarizándose con nosotros, sería algo positivo. Se persigue con 
esto incrementar más y más la lucha masiva contra la dictadura. 
Los presos son los que deben desenvolver el punto básico de la 
denuncia. Acompañamos copia de un Manifiesto a la O. Pública, 
que daremos a la publicidad en estos días.
3) Se piensa incrementar un movimiento de huelga eléctrica la 
entrante semana pasando por arriba a Cofiño [SG del Sindicato 
de Trabajadores de la Electricidad] si necesario fuera. Sé ustedes 
han estado trabajando en esto. No sé lo que tenga proyectado el 
Comité Obrero, pero nos parece cualquier cosa de esta vital para 
la Revolución. Creemos débese por lo tanto poner en marcha una 
huelga eléctrica en toda la provincia si fuera posible. Coordínese 
con las personas que de aquí puedan irle a ver.
Sin más, queda de Uds,
Jacinto

26  Nota manuscrita en la que a nombre de los presos políticos, explica que realizarán 
una jornada de solidaridad y denuncia contra el brutal tratamiento que reciben 
los presos políticos recluidos en el Presidio de Isla de Pinos. En la nota aparecen 
otros seudónimos de Fidel y Frank País: Alex y Salvador, respectivamente; Fausto 
corresponde a Faustino Pérez. 

21
“Denunciamos el brutal tratamiento que reciben los 
presos políticos de Isla de Pinos”26
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Sr. Presidente y Sres. Magistrados

Comparezco ante Uds. con la triple condición: de 
acusado, de abogado y de revolucionario. Consi-
dero mi primer deber para con la Sala y para con 
la propia defensa penal, el subrayarlo así. Creo 
también Sres. Magistrados que el primer deber de 
Uds. al juzgarme es interpretarlo de igual manera. 
Como acusado estoy en la obligación de decir solo 
la verdad, como abogado he de circunscribirme a la 
argumentación jurídica, pero como revolucionario 
estoy en una obligación mayor: la de explicar los 
móviles e intenciones de la conducta enjuiciada.

Pasar por alto cualquiera de estos aspectos es 
situarme fuera de lugar y no creo que por respeto 
al tribunal y ni por interés de la defensa que deba 
hacerlo.

Dado el alto concepto que tengo de los miem-
bros del tribunal es que creo que solo había posi-
bilidades de una sentencia absolutoria si yo como 
letrado encaro de frente los hechos y no trato de 
manera absurda de pasar por alto ciertas inciden-
cias demasiado notorias para ser negadas. Sería una 
falta de consideración a Uds. que tratase de ocultar 
mi vinculación al proceso revolucionario y mi vin-
culación política a lo que representa el Movimien-
to 26 de Julio. Además mis convicciones y mi deber 
exigen que yo no cometa esa torpeza.

Habrá quien crea que con esto cierro toda po-
sibilidad de defenderme. Todo lo contrario. Igno-
rar lo que es evidente impediría aclarar los hechos 
probados, los propios límites de esa evidencia.  
Si yo negase aquí que he laborado junto a los  

27  Manuscrito (incompleto) que escribió para su autodefensa ante el Tribunal de Ur-
gencia. 

22
“Vengo ante el Tribunal con la triple condición de acu-
sado, abogado y revolucionario”27
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combatientes revolucionarios, estaría impedido de aclarar cuál ha 
sido esa labor y solo aclarándola podía comprender la Sala que al me-
nos ella en especial no está comprendida en ningún hecho delictivo. 
Además, estudié la Carrera de Derecho porque consideraba que los 
ideales y principios que desde que tengo uso de razón impulsan toda 
mi vida, podían ser defendidos legalmente en los tribunales de mi 
país. Y una de las mayores glorias que hace tiempo deseaba disfrutar 
era la de plantear ante un tribunal de justicia que la conducta revolu-
cionaria por mí desarrollada se ajusta a la Ley y al Derecho.

Hay quienes creen que las indudables direcciones políticas de 
una defensa como esta, se salen de lo que un tribunal está obligado 
a resolver. Hay quien se alarma se saquen razones, justificaciones y 
proyecciones partidaristas en una sentencia. Esa misma gente no se 
alarma cuando analizando por ejemplo la conducta de un acusado 
de homicidio el tribunal busque los móviles del hecho, estudie las 
intenciones de la condición, investigue las circunstancias sociales en 
que ella se produjo para sacar en conclusión que aquel acto fue una 
legítima defensa o estuvo determinado por fuerza física irresistible 
de que habla del Código de Defensa Social. Es decir que en un de-
lito corriente nadie se alarma se analice en la sentencia el conjunto  
de circunstancias la [frase ilegible]al hecho.

Solo la angustia de no poder seguir luchando 
activamente por la Revolución me hizo correr los 
riesgos de una fuga. Cuando me cerraron todas las 
puertas para defender ante los Tribunales la Causa 
del Movimiento 26 de Julio, es que mi espíritu se 
llenó de la sana indignación que hubo de impulsar-
me a escapar en oportunidad propicia. Lo lamento 
por los custodios que acaso estén pasando malos 
momentos por algo que no fue culpa ni responsa-
bilidad de ellos.

28 Nota manuscrita luego de su sonada fuga de la Audiencia de La Habana, publicada 
por Sierra Maestra y Revolución. 

Declaraciones, después de la fuga, a los periódicos 
clandestinos Sierra Maestra y Revolución2823

Julio de 1957
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29 Documento escrito a nombre del movimiento y que firmó como Darío en calidad 
de responsable Nacional de Organización, con orientaciones para los responsables 
y las direcciones provinciales de Organización y el Comité del Exilio. En el margen 
superior de la página aparece manuscrito con la letra del autor: Dirección Provin-
cial de Camagüey. 
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Sigo acusando a los miembros del Tribunal de Urgencia (Sala Or-
dinaria) de condenarme sabiendo que era falso el delito imputado. 
No puedo ratificar la querella ante el Supremo, pero la confirmo ante 
la opinión pública. Lo juro ante los mártires de la Revolución, pues 
portar una pistola en quien lucha por Cuba no es delito.

Yo no tendría por qué mentir. Además el Pueblo entero sabe cómo 
procede Urgencia de La Habana (Sala Ordinaria). Lo afirmo simple-
mente para que los jueces honrados de Cuba sepan que ese Tribunal 
viola todas las garantías procesales y condena sabiendo que los acu-
sadores mienten en la mayor parte de los casos.

Por otro lado, existiendo la verdad de mi militancia revolucionaria, 
los acusadores tuvieron que apelar a la mentira. Un gobierno que no 
pueda llegar a la verdad es un gobierno fracasado. El Movimiento 26 
de Julio nunca ha mentido, porque hace rato que llegó a la verdad: 
luchar por las armas contra ese gobierno. Y con la gran verdad del 
momento conquistará la libertad.

Armando Hart

[Hacer la gran nación, la que todos hemos soñado]29 
Fragmentos

Circular de Organización No. 2
15 de noviembre de 1957

A las Direcciones Provinciales y al Comité 
del Exilio: 
Compañeros:

Remitimos esta segunda circular de Organiza-
ción con vistas al informe recibido de los seis or-
ganizadores provinciales y de los responsables 
nacionales de Sección, y a los efectos de orien-
tar el trabajo para los próximos veinte días, trans- 
curridos los cuales esperamos tener aquí un informe  
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detallado de cada Coordinador Provincial sobre la marcha del traba-
jo tal como lo han hecho recientemente. De esta manera, esperamos 
el informe de ustedes entre el día 1.º y 5 de diciembre.

Tenemos por qué sentirnos optimistas sobre la marcha de  
los acontecimientos y el proceso organizativo del Movimiento. Ya 
hemos logrado la centralización del trabajo, punto básico que se pro-
puso la Dirección Nacional con la anterior Circular. De todas partes 
hemos recibido informes optimistas sobre el curso de los trabajos. A 
la fecha de la redacción de esta Circular, solo nos falta el informe del 
Exilio, que esperamos tener muy pronto.

ORIENTACIÓN GENERAL

Sobre la orientación general con vistas a los últimos acontecimien-
tos, la segunda Circular del Militantes que les debe haber llegado ya, 
enfoca los más importantes: la unidad oposicionista lograda en Mia-
mi, y la nueva suspensión de garantías.

Ahora solo nos resta analizar en detalles el plan de trabajo de los 
próximos veinte días, pero antes queremos darles algunas noticias de 
extraordinaria importancia para el Movimiento sobre la Sierra. Estas 
noticias aún no han sido oficialmente dadas a conocer, pero quizás 
pronto, cuando se tengan detalles de las mismas podamos hacerlo. Sí 
queremos tener a ustedes y a la Organización al tanto de las mismas.

1.- Situación en la Sierra y su repercusión fuera de la Sierra
El llamado foco de la Sierra Maestra puede considerarse consoli-

dado y extendido a casi toda la Zona montañosa. Nuestras fuerzas se 
han quintuplicado en los últimos tres meses. Se puede decir que el 
ejército revolucionario gobierna en toda una extensa región y están 
organizando militarmente el campesinado para estabilizar la podero-
sa fuerza revolucionaria en la región.

El Ejército de la Dictadura ha abandonado toda posibilidad de in-
tentar sacarnos y ha preferido concentrarse en las ciudades limítro-
fes, tratando de imponer el terror en los municipios de Manzanillo, 
Bayamo, y otros, en los cuales han ocurrido hechos de verdadera 
repugnancia moral, como en el caso de Bayamo donde numerosas 
familias de la localidad han tenido que emigrar de la Ciudad Monu-
mento y el de Santiago donde la última semana del pasado mes Salas 
Cañizares asesinó a numerosos jóvenes y hasta ametralló, aprovechan-
do un apagón, varios hogares del barrio de Vista Alegre. Nuestras Bri-
gadas de Acción han hecho acto de presencia con el sabotaje dirigido 
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y varias formas más de acción revolucionaria, entre las que se destaca 
el ajusticiamiento de varios esbirros siguiendo en esto el plan de ac-
ción trazado por el Responsable Nacional de Acción.

Con todo esto queremos decir que el terror diseminado por todo 
el territorio nacional va a ser el arma con que la tiranía pretenda con-
tener lo que ya luce incontenible: El proceso hacia la Huelga General. 
Solo con organización en los Cuadros Obreros y de Resistencia, con 
planes definidos en cuanto a estos, y con un máximo de eficiencia y 
disciplina en los cuadros de acción, podremos vencer a la tiranía en 
su nueva arma de terror permanente a lo largo de toda la isla. Prueba 
de lo que es la organización la tenemos en el ejemplo de la Provin- 
cia de Camagüey, donde hace 25 días, lamentablemente, nuestros 
cuadros dirigentes en varios municipios recibieron un fuerte golpe, 
pero como la base estaba organizada y había una firme decisión y una 
definida orientación por parte de la Dirección Nacional, al mismo 
tiempo que un valiosísimo trabajo organizativo, la crisis fue supe-
rándose y hoy los compañeros responsabilizados con el trabajo de 
esa provincia se encuentran muy optimistas en cuanto a todos los 
aspectos del mismo.

2.- La tarea fuera de la Sierra
Consolidado el foco de la Sierra, la tarea de la organización fuera 

de la Sierra ha de ser más dura aún, porque la tiranía ha de emplear 
todas sus fuerzas en intentar aplazar el Movimiento Popular que es-
tamos desencadenando. Cada Responsable Provincial de Sección, y 
en especial el de Organización, debe comprender la importancia que 
tiene el cuidar los más mínimos detalles del plan.

Estamos, por otra parte, entrando en una etapa decisiva para el 
triunfo revolucionario. El Movimiento de rebeldía popular va llegan-
do felizmente a su clímax, y debemos afrontar esa situación con una 
organización poderosísima y que pueda seguir nuestros planes. Esta-
mos obligados a impulsar la acción organizada de todas las secciones 
del Movimiento para que el empuje de las grandes mayorías cubanas, 
que el Movimiento 26 de Julio representa, no se pierda por falta de 
organización. He ahí el porqué de la preocupación nuestra de lograr 
una mayor eficiencia organizativa y una precisión de las tareas a lle-
var a cabo.

La zafra es el aspecto fundamental del proceso. En estos instantes 
nuestras milicias están comprometidas a que de verdad sea realidad 
la consigna trazada: “No habrá zafra con Batista”. Y los sectores obre-
ros azucareros, militantes del Movimiento, deben cooperar con ellas 
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al logro de tal finalidad, ya que la zafra puede convertirse en la clave 
de la lucha contra la tiranía. Ya todos habrán hecho circular el parte 
oficial de la Dirección Nacional que hubo de enviárseles por medio 
del Responsable Nacional de Propaganda y en el que se comunica 
la quema casi total de la caña en diez centrales limítrofes a la Sierra. 
Nuestras milicias deben permanecer alertas y en espera de la orden 
de iniciar la quema como le habrá informado el Comandante de las 
Milicias que se encuentra de recorrido para estos fines.

3.- La intercomunicación
Para la mayor eficiencia organizativa, es imprescindible la interco-

municación de los organismos provinciales con la Dirección Nacio-
nal. Esta intercomunicación no se debe referir solamente a los infor-
mes periódicos y a los cambios de impresiones sobre la marcha del 
trabajo, sino también, a que los Responsables de Propaganda tengan 
informado a la Sección Nacional de Propaganda que radica en La 
Habana y a la propia Dirección del Movimiento que tiene su sede en 
Santiago, sobre lo que ocurra. La noticia es un arma poderosa cuando 
somos capaces de extenderla a la masa del pueblo. Por ello hacemos 
especial hincapié en que toda información de los acontecimientos de 
importancia debe ser remitida a la Dirección Nacional y a la Sección 
de Propaganda, y que debe ponerse especial cuidado en cumplimen-
tar las orientaciones que sobre la cuestión ha venido dando reitera-
damente el Responsable Nacional de Propaganda.

[…] Revolucionariamente, LIBERTAD O MUERTE 

“NO HABRÁ ZAFRA CON BATISTA”   Darío.
    Responsable Nacional de Organización 
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A la urgente necesidad que tiene el régimen de 
presentar un ficticio estado de normalidad, se de-
ben las apelaciones y el ofrecimiento de garantías 
al estudiantado cubano, en un esfuerzo desespe-
rado del gobierno por resarcirse del descrédito en 
que está hundido como consecuencia del estado  
de terror y atropellos que ha implantado en todo 
el país. Se llama a clases a los estudiantes en los 
momentos en que el dictador, como siempre, pe-
tulante, ostentoso y soberbio, se niega a suprimir 
la censura y se permite regañar —¡colmo del des-
caro!— al Bloque Cubano de Prensa. Nada menos 
que los coroneles invaden el tradicionalmente ci-
vilista sector de la Educación para dar órdenes. En 
los cuarteles se han pre ordenado los calendarios 
de estudio. El profesorado, humillado y transgredi-
do en sus funciones, bajo la presión de amenazas, 
firma convocatorias desafortunadas a las que solo falta 
el encabezamiento de Bando Militar Número Tal. 

A unos exámenes de ingreso sin emoción de 
estudiantes verdaderos, los politiqueros inescru-
pulosos han llevado a sus incondicionales, a sus  
familiares, en un intento por crear masa estudiantil. 
Pero siguen las garantías suspendidas y el terror no 
aminora su saña. La convocatoria a clases se hace 
con energía, en plan de ultimátum, lo que denun-
cia su factura. Se intenta llevar a la juventud a las 
aulas, con el denominador común de la vigilancia 
y la supervisión castrenses. Las fuerzas se acan-
tonan y erigen barricadas a las puertas mismas  
de los planteles. Parece que se quiere crear un tipo 

30 Proclama y llamamiento del MR-26-7 al estudiantado cubano. En este texto se 
convoca a los estudiantes a no concurrir a clases, en respuesta a la exhortación del 
régimen batistiano que presenta un estado ficticio de normalidad y ofrece falsas 
garantías a la población cubana, firmado de su puño y letra. 

25
“¡Con Batista no habrá clases!”30 Llamamiento al  
estudiantado cubano 

1957
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de estudiante sumiso, a tenor de los intereses oficiales. Zalemas (sic)  
y promesas invaden el ambiente, los verdugos sonríen comprensi-
vos y cordiales. ¡Mienten! Su sonrisa es el silbido de las serpientes. 
¿Cómo puede desarrollarse un clima docente sin garantías? ¿Cómo 
puede el estudiantado cubano, forjado en las más puras tradiciones 
de sacrificio y rebeldía, como ejército firme de la libertad, prestarse a 
la componenda fementida de una normalidad inexistente? 

En el supuesto de que la juventud concurra a los centros de en-
señanza, ¿qué ocurrirá cuando el estudiantado quiera cumplir con 
ese sagrado deber —exponente de civilidad— de rendir tributo a los 
muertos? No es necesario que contestemos a esas preguntas. Cual-
quier cubano sabe las respuestas. En consecuencia, no existe un cli-
ma adecuado para la concurrencia a las aulas. Los estudiantes cuba-
nos, a través de todas las épocas, han demostrado ser la avanzada más 
sincera y desinteresada de nuestra sociedad. 

Su lucha contra la tiranía, su censura y su oposición a los gobiernos 
de cacos que hemos padecido, su conducta osada y temeraria frente 
a los criminales oficiales y a los bárbaros con patente de turno, han 
hecho más nutrido el panteón de sus mártires y héroes. Rubén Ba-
tista. Los inmolados de Humboldt siete, José A. Echeverría y demás 
estudiantes caídos el 13 de Marzo, René Fraga, José País, José Tey, 
Raúl Cervantes, y tantos otros. Son muertos recientes, tumbas que 
fecundan con el abono fortificante del ejemplo, el suelo enardecido 
del Turquino, las calles ensangrentadas de La Habana, Cienfuegos 
y Santiago de Cuba. ¿Es posible que haya estudiante que los olvide? 
La juventud cubana ha jurado su esfuerzo al sacrificio por la patria. Y 
aquellos que trocaron sus vidas promisorias, acaso un destino feliz, 
que cambiaron el libro por la acción extrema, con entereza y denue-
do, manan desde las tumbas o las líneas de combate —en la Sierra o 
en la ciudad— a apretar filas en la cruzada contra el tirano. La revolu-
ción no reconocerá CURSOS ACADÉMICOS NI TÍTULOS OBTENIDOS 
en esta hora en que el deber de todos manda ¡resistencia! Y aquellos 
que olviden ese deber, que compete a la CÁTEDRA COMO AL ESTU-
DIANTE, llevarán en sí la responsabilidad de una traición. Y ningún 
estudiante cubano llevará en la frente el marchamo de SUMISIÓN, DE 
COBARDÍA. Al llamado a clases de los cuarteles, ha de responder un 
¡NO! Rotundo, indomeñable, como respuesta sencilla a los déspotas, 
sin crédito moral para intervenir en la vida estudiantil, de donde tan-
tos ejemplos de patriotismo y desinterés les marcan a ellos mismos el 
camino mejor para Cuba.
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26

Dedico este documento a los abogados de mi patria, a mis profesores 
de la Universidad y a los funcionarios judiciales dignos, que siempre 
me han inspirado el respeto que merecen los hombres de Ley.

SEÑORES:

El más grande abogado de la antigüedad, Marco Tulio Cicerón, 
hubo de dejarnos este pensamiento en el que palpita todo el esfuerzo 
civilizador y cultural del hombre en su lucha frente a la naturaleza de 
las cosas.

Hay dos medios de hacer valer los derechos: la discusión y la fuer-
za. El primero es propio del hombre, el segundo de las bestias. 
Pero si se quiere que el hombre no se sirva de las armas, como un 
animal, es preciso tratarlo como un hombre.

La discusión frente a la fuerza, el entendimiento frente a la volun-
tad inconsulta, el derecho frente al poder físico. El hombre frente a la 
bestia. He ahí, señores, los dos grandes gigantes de la historia que hoy 
como tantas veces en nuestra evolución política, se disputan la he-
gemonía de nuestro país y cabe decir en toda América Latina. He ahí 
los protagonistas de la gran batalla en que estamos empeñados y que 
tienen a la tierra oriental como principal escenario. He ahí la esencia 
de toda la pugna la política cubana. Este procedimiento como todos 
los de su naturaleza, es un simple episodio, un accidente sin importan-
cia dentro de esa batalla, en la que ha de decidirse si Cuba puede vivir 
en libertad y en justicia. Ustedes han tomado una posición, nosotros 
hemos adoptado precisamente la contraria. Nada nos une ya, desde 
un punto de vista jurídico, porque aquellos residuos de legalidad que 
hace meses hacían posible la aplicación formal de la Ley escrita en 
ciertos casos, han desaparecido completamente con el incremento 
del terror gubernamental, con la llamada ley de emergencia nacio-
nal y con la propia reorganización de los Tribunales de Urgencia. No 
puedo hablarles en nombre de la Ley, ni en nombre del derecho, 
porque Ley y Derecho tienen para Uds. y nosotros, muy diferentes 

“No vengo a demandar justicia, porque ella la estoy 
 procurando por la vía constitucional y viable de la 
 rebelión”31

Enero de 1958

31 Alegato de autodefensa ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba.
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significados. No puedo representar la farsa de una defensa jurídica, 
cuando nuestros compañeros están cayendo en los campos y ciuda-
des, por sostener que en Cuba no hay derecho ni justicia.

No vengo a demandar justicia, porque ella la estoy procurando por 
la vía constitucional y viable de la rebelión. Ni Uds. pueden dármela 
realmente ni este es un tribunal de justicia, sino un organismo buro-
crático de la tiranía. Uds. como todos los miembros de los Tribunales 
de Urgencia no son jueces, sino agentes de la represión y el crimen. 
Uds. no son funcionarios de carrera, sino delegados personales del 
tirano. Son Uds. y no nosotros, los que han de responder ante los 
tribunales de la República.

Uds. y los que como Uds., a título de abogados o en nombre falsa-
mente de la cultura tratan de darle ropaje legal al régimen ilegítimo, 
son más responsables que los que vistiendo uniformes mantienen al 
gobierno, porque muchos soldados y oficiales, pueden tener la ex-
cusa de un concepto equivocado de disciplina y orden; pero Uds. 
que estudiaron cívica en el Instituto y Derecho en la Universidad, no 
tienen pretextos ni excusas. Uds. son incluso más miserables que los 
asesinos, porque el crimen tiene causas sicológicas, culturales, socia-
les y económicas, que la Medicina Legal y la política criminal deben 
contemplar; pero Uds. delinquen a plena conciencia, no están movi-
dos por la pasión sectaria, por la locura o cualquier otro atenuante. 
Uds. están agrediendo a la Ley y al pueblo a sabiendas de todo el mal 
que están causando, de la gravedad del delito que están cometiendo 
y con el único fin mezquino de ganarse unos pesos.

Solo quiero decir bien alto, todo lo alto que se me pueda oír, que 
seguiremos luchando hasta vencer o morir, puesto que no es honra 
que se renuncia, ni deber que se deserta, el servir a la causa de la 
dignidad y la miseria moral.

Condénenme, que yo sé de antemano que Uds., no pueden hacer 
otra cosa.

Condénenme, que llevaré con honra esta nueva ilegalidad come-
tida contra mí.

Condénenme, que yo seguiré luchando con todas mis fuerzas, por 
ver prevalecer los principios de derecho y libertad.

Doy por concluido el trámite legal de mi defensa.

¡Viva Cuba Libre!
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A LOS PRESOS POLÍTICOS, CIVILES Y MILITARES, 
DE TODOS LOS PENALES DEL PAÍS:

AL PUEBLO DE CUBA:

Anunciamos al Pueblo que desde hoy, domingo 16 de febrero, a las  
6 de la tarde, nos hemos declarado en HUELGA DE HAMBRE, en so-
lidaridad con la justa demanda de los presos políticos del Castillo del 
Príncipe.

A nombre del Movimiento 26 de Julio, hacemos un llamamiento a 
todos los presos políticos, civiles y militares, a que se declaren también 
en huelga de hambre, en apoyo a este movimiento de protesta cívica.

Exhortamos también al Pueblo Cubano, a sus instituciones cívi-
cas, culturales, religiosas y representativas, a la prensa, a los cole-
gios profesionales, a los trabajadores, estudiantes y demás sectores  
del país, a movilizarse públicamente en defensa del sagrado derecho 
de habeas corpus, conquista de los pueblos en su lucha contra el des-
potismo y la tiranía.

El Gobierno ha impedido por la violencia, que se ejecute una reso-
lución del Tribunal Supremo. Es que, como en tiempos de la monar-
quía absoluta, este régimen mantiene a los ciudadanos encarcelados 
durante más de un año sin ser juzgados. 

Como quiera que se trata de una arbitrariedad demasiado evidente, 
violenta y concreta del fundamento jurídico en que se asienta nuestra 
manera de pensar, es que se debe producir una amplia movilización 
nacional, a la vanguardia de la cual estarán los presos políticos del 
Castillo del Príncipe, y los que en solidaridad con ellos, nos unimos a 
este movimiento de huelga, en todas las cárceles de la República.

¡Todos a la defensa de un derecho que ha costado siglos de luchas y sa-
crificios! ¡Todos a apoyar a los presos políticos del Vivac de La Habana!

(fdo.) Presos políticos de la Cárcel de Boniato: 
Armando Hart    Javier Pazo    Víctor Palenque    Mario Leal

27
“Todos a apoyar a los presos políticos del vivac  
de La Habana”32

1958

32  Llamamiento de los presos políticos de la cárcel de Boniato en nombre del Mo-
vimiento 26 de Julio, a todos los presos políticos de los penales del país, para la 
adhesión a la huelga de hambre de los presos políticos del Castillo del Príncipe. 
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AL EJECUTIVO PROVINCIAL DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO EN LA  
     CAPITAL

Partiendo de la brutal masacre perpetuada en el día de ayer por 
los cuerpos represivos de la Tiranía, concentrados a este objeto en 
el Castillo del Príncipe, damos inicio a una movilización de todos 
los Presos Políticos del País con las formas de acción cívica que más 
adelante exponemos y con las siguientes consignas:

Contra la represión gubernamental que se ha cebado en los Presos 
Políticos.

Contra la farsa electoral del 3 de noviembre.
Por la Unidad Revolucionaria.

En el documento explicativo de nuestras posturas que debe estar 
ya en poder de ustedes, planteamos los hechos tal como ocurrieron. 
Ahora queremos sugerir a los distintos organismos del Movimiento, 
el tipo de cooperación que pueden prestar a esta movilización al mis-
mo tiempo que informarles de nuestro deseo de que se remitan de 
manera urgente las correspondientes instrucciones a los militantes 
del 26 de Julio en todos los Vivac y Cárceles como se expone aquí.

CONSIGNAS ESPECIALES PARA TODOS LOS PRESOS POLÍTICOS   
DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO

En todos los juicios que vayan los militantes del Movimiento estos 
deben interrumpirlos o iniciarlos con la siguiente arenga:

Denunciamos que nuestros compañeros fueron asesinados en el 
Castillo del Príncipe.
Denunciamos que durante más de tres horas las indefensas galeras 
fueron ametralladas salvajemente.
Denunciamos que no se ocuparon armas en el Castillo del Prínci-
pe y que es falso que los Presos Políticos agredieran a las fuerzas 
represivas.

28

33  Información que ofreció al Ejecutivo Provincial del Movimiento 26 de Julio en 
la capital, en la que denunció la masacre 1.º de agosto de 1958, en el Castillo del 
Príncipe. En el documento aparece una nota manuscrita del combatiente Arnold 
Rodríguez, en la que ofrece el testimonio de que este texto fue escrito por el  
Dr. Armando Hart.

Brutal masacre en el Príncipe contra los presos  
políticos33
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Denunciamos que el régimen planea la masacre de todos los  
Presos Políticos.
¡Abajo la Tiranía!
¡Abajo las elecciones de noviembre!
¡Viva la Unidad Cívico Revolucionaria!
ACLARACIÓN: Si un compañero tiene la seguridad de salir ab-

suelto puede ser dispensado del cumplimiento de esta instrucción 
por el Ejecutivo del Movimiento en el establecimiento penal en que 
se encuentre preso, pero en este caso deberá hacer la denuncia no 
en forma de arenga, sino de mera denuncia judicial ante el Tribunal 
correspondiente. Lo que se persigue con la arenga es que se conoz-
ca ampliamente la situación en que nos encontramos que se dé una 
demostración de organización y disciplina en todo el país y que se 
interrumpan de ser posible los juicios tal como se hizo en el Tribunal 
de Urgencia de La Habana y que determinó su caída (si esta arenga no 
puede decirse íntegramente, debe decirse su parte esencial). Por otra 
parte todos los juicios en que asistan núcleos numerosos de acusados 
a la Audiencia (doce o quince por lo menos), debe cantarse el Himno 
Nacional a la entrada de la Audiencia y a la salida.

Eso es todo.
  A.
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Epistolario

A la familia

La Habana, 2 de enero de 1952

Queridos todos:

Sean mis primeras palabras (de esta noche) para 
felicitarles por el Nuevo Año. Espero que cuando 
esta reciban se encuentre Marinita34 disfrutando 
de ese remanso de paz y tranquilidad que es Trini-
dad. Hoy recibimos el telegrama de felicitación. Por  
esta estamos bien, es decir, cuando salí de casa  
Alberto35 estaba con fiebre y se metía en la cama.

Veo que Marinita está encantada con las niñas. 
Yo tengo muchas ganas de verlas, pero ahora sabe 
Dios hasta cuando, pues si no vienen por esta, es 
muy difícil que en algún tiempo pueda yo ir por 
allá.

Como se habrán enterado por mamá, María Pu-
jada36 murió el pasado 30 de diciembre. En realidad 
no hubo gran dolor por parte de sus más cercanos 
familiares. Como decía los otros días, los que a mi 
juicio más dieron prueba de sentirlo fueron mamá 
y Lucía.37

Les escribo desde el Bufete. Supongo que Mari-
nita sabrá que ya tenemos su dinero de Justicia. El 
día siete presentaré los escritos que me dejaste.

34  Marina Hart Dávalos, su hermana mayor.
35  Alberto Hart Dávalos, uno de sus hermanos jimaguas. 
36  Se refiere a María Pujadas de Tamayo, dama de la Cruz Roja Cubana y esposa del 

destacado Dr. Diego Tamayo. Era prima de su abuela materna Serafina de los San-
tos Rodríguez Torices y Jenckes.

37  Empleada que acompañó siempre a la Sra. María Pujadas.
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Marinita: si ponen en Trinidad “Ambiciones que matan”, procura 
verla. Creo que es una de las mejores películas que he visto. Plantea 
un problema jurídico interesantísimo, aunque desde luego, para mí 
no tiene discusión de ninguna clase. Si la ves, dime tu opinión, pues 
creo que es la película que más me ha impresionado. Tiene el premio 
Oscar de 1951.

Bueno, ¿y cómo esperaron este 1952, tan deseado por tantos moti-
vos? Yo lo esperé sentado en casa de Labourdette,38 pues mamá que-
ría esperarlo durmiendo (aunque después no fue así). En realidad va 
a ser un año determinante en todos los conceptos para mí. Tengo 
algo adelantada la “Tesis” sobre la inmunidad parlamentaria. Vamos 
a ver si en Junio la puedo presentar. Les pongo por otra parte que 
Carmen39 siga ortodoxa, en cuanto pueda le voy a mandar un retrato 
de Chibás, de quien es admiradora.

A las muchachitas, muchas cosas, sobre todo a Cecy,40 que por lo 
visto sigue tan chota. Debe haber salido al padre o al padrino.

Bueno, con recuerdos para la familia de Carmen y mis felicitacio-
nes por un 1952, se despide su sobrino, primo y hermano

Armando

“Al poder en el 1952”

38  Familia muy allegada a los Hart-Dávalos. 
39  Carmen Surí es la esposa de Julio Dávalos, uno de sus tíos maternos, madre de 

Celia y Carmencita sus primas. 
40  Se trata de su ahijada Cecilia.



218|Cuando me hice fidelista

Sr. Presidente del Tribunal de Garantías 
Constitucionales y Sociales.
 Ciudad.
 Distinguido señor:

Por su conducto nos dirigimos a los ilustres 
miembros de la Sala que Ud. preside para comuni-
carle que la ASOCIACIÓN DE ESTUDIANTES DE DE-
RECHO, se mantiene expectante ante la resolución 
que habrán de darle al conflicto planteado ante ese 
órgano judicial con motivo de los últimos aconteci-
mientos nacionales.

La ASOCIACIÓN DE ESTUDIANTES DE DERECHO 
como organismo estudiantil íntimamente ligado  
a la vida jurídica del País, espera que ante vosotros 
hagan prevalecer el imperio de la norma jurídica 
sobre cualquier otra circunstancia que pueda mo-
ver el ánimo de los componentes de esa Sala de 
justicia.

El momento crucial que vive la Patria nos llena 
de responsabilidad a los que creemos en la fuer-
za determinante del Derecho y que por tal motivo 
sentimos honda admiración por los hombres que 
prefieren caer de las altas magistraturas en que una 
República democrática lo situó antes de doblegarse 
al imperio de la fuerza.

En cierta oportunidad, el Tribunal Supremo de 
Cuba declaró que la Revolución era fuente de de-
recho. Esa admirable interpretación nos lleva a la 
consideración en que la única fuente de derecho es 
el devenir social con su incontenible pujanza sobre 
los hechos de fuerza que alteran el ritmo histórico 
de las colectividades. Por lo tanto, la fuerza como 
tal no puede ser considerada fuente generadora de 
la norma jurídica, cuando no surge de las entrañas 

30
Al Presidente del Tribunal de Garantías  
Constitucionales y Sociales

28 de marzo de 1952
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mismas de la sociedad humana. Y es que además la Revolución es el 
derecho que tienen los pueblos a sublevarse contra los que intentan 
coaccionar la voluntad soberana de los mismos, como se colige de 
pensamiento del legislador constituyente de 1940.

Ante la disyuntiva histórica en que la mencionada denuncia los ha 
colocado sabemos que los dignísimos componentes de ese Tribunal 
impondrán la fuerza moral del derecho, toda vez que mucho teme-
mos que la fuerza de las armas haga imposible el cumplimiento de su 
fallo.

Toda una generación estudiantil se encuentra expectante ante el 
fallo judicial y sabemos que cuando al fin y al cabo resuelvan el con-
flicto de intereses creados por el despojo a las altas magistraturas 
políticas, la humanidad entera recibirá el éxtasis delicioso de una re-
beldía insigne de los togados cubanos que habrá de servir de ejemplo 
en la Historia de la judicatura mundial y que grabará sus nombres 
para siempre en el corazón del pueblo cubano como los grandes de-
fensores del Derecho.

Quiera Dios que el porvenir le permita a Cuba colocar sobre sus 
tumbas en días lejanos un adjetivo honroso y que la juventud cubana 
vea siempre en ustedes el ejemplo y la guía de los que supieron per-
derlo todo antes de hacer claudicar el Derecho.

Fermín Portilla                         Armando Hart Dávalos 
Sec. Relaciones Exteriores         Vicepresidente de la 
                                                        Ass. Est. Derecho

                                      Antonio Cisneros
        Presidente de la Ass. Est. Derecho  
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Sr. Decano y Señores Profesores de la
Facultad de Derecho,
Universidad de La Habana,
PRESENTES.

Distinguidos Señores:

Las ASOCIACIONES DE ESTUDIANTES DE DERE-
CHO Y DE CIENCIAS SOCIALES Y DERECHO PÚBLI-
CO, interpretando el sentir de la masa estudiantil de 
esta Escuela, la primera, amparada en la profunda 
vinculación que siempre ha existido entre la Facul-
tad de Derecho y la de Ciencias Sociales y Derecho 
Público, la segunda, y en su condición de sector 
estudiantil íntimamente compenetrado con la vida 
jurídica e institucional de la nación, ambas; se diri-
gen a ustedes por este medio a fin de manifestarles 
su criterio responsable respecto del precepto es-
tatutario que copiado de la Constitución de 1940 
establece que la Facultad de Derecho designará dos 
miembros del Colegio Electoral que elevará ternas 
al Señor Presidente de la República (según la fic-
ción legal que se pretende establecer en los propios 
Estatutos Dictatoriales), para que este escoja al que 
habrá de ser nombrado magistrado del Tribunal Su-
premo de Justicia.

El estudiantado de ambas Escuelas, como parte 
integrante de la FEDERACIÓN ESTUDIANTIL UNI-
VERSITARIA, colocada esta por determinismo his-
tórico a la vanguardia del movimiento popular con-
tra el régimen, se cree con algún derecho a hacer 
oír su opinión en ese Claustro de Profesores, en un 
asunto de tanta trascendencia como es el de la táci-
ta aceptación de la juridicidad del régimen.

31
Al decano y al claustro de profesores  
de la Facultad de Derecho  
de la Universidad de La Habana

La Habana, abril 21 de 1952



221|Bibliografía activa de Armando Hart Dávalos... 

El Honorable Claustro de Profesores de la Facultad de Derecho 
no deberá ver en esta carta más que el sincero deseo de exponer el 
criterio juvenil de ambas Escuelas en estos críticos momentos que 
vive nuestra patria sobre un asunto de tanta importancia. Pero la tras-
cendencia extraordinaria del momento cubano y la firmeza de nues-
tro criterio de que no debe la Facultad de Derecho designar a esos 
dos miembros, nos exigen ante nuestra propia conciencia, y ante la 
más elemental responsabilidad histórica, explicar las razones en que 
se basa.

Estas razones son de tres clases: a) históricas, b) jurídicas, y  
c) políticas.

RAZONES HISTÓRICAS

Extraño puede parecer que nos detengamos en razonamientos 
históricos cuando en realidad por primera vez en nuestra vida como 
nación se ha escamoteado el orden jurídico de la colectividad cuba-
na. El golpe militar del 10 de marzo ha traído a la historia patria una 
situación que no se había visto antes. He ahí por qué resulta difícil de 
comprender la conducta política a seguir.

La Constitución de 1901 no fue alterada hasta 1928, en que se pro-
dujo la Reforma Constitucional de esa fecha, cuya inconstitucionali-
dad respecto a la misma era la más evidente prueba de que el ritmo 
jurídico no había sido quebrantado, no había sido liquidado, sino que 
solamente había sido violado. El derecho suele ser violado en ocasio-
nes, como sucedió en numerosas oportunidades con la Carta Mag-
na de 1940, dígalo si no el dos y cuarto por ciento del Presupuesto 
Nacional que había que entregar a la Universidad, pero ni en 1928 
ni durante los doce años de vigencia jurídica de la Carta del 40, ni 
jamás en la historia de Cuba se ha escamoteado un texto legal como 
ocurre hoy en todo el ordenamiento jurídico-institucional. Cuando 
único se puede pensar que tal ignorancia del derecho se produjo, fue 
cuando como consecuencia del golpe revolucionario del 12 de agosto 
de 1933 quedó roto el ritmo jurídico. Pero fue tesis aceptada por el 
Tribunal Supremo de Cuba, que la revolución era fuente de derecho, 
y lo cierto es que el gobierno surgido con motivo del mismo tuvo el 
apoyo del pueblo de Cuba. Aquel movimiento revolucionario surgió 
de las entrañas mismas de la sociedad cubana. Por eso, y no por otra 
cosa, la continuidad jurídica no se quebrantó.

Y he aquí el punto adonde queríamos llegar: cuando una Cons-
titución es violada, no hay inconveniente en seguir cumpliendo los  
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preceptos de la misma que han sido respetados, pero cuando un  
cuerpo de normas es escamoteado (como en este caso), es absurdo 
acatar los preceptos que contenidos en los Estatutos Dictatoriales, 
repiten palabra por palabra, del precepto de la escamoteada Consti-
tución. Y lo es, porque la obligatoriedad de la norma radica en su es-
píritu, no en su letra.

El Estatuto Dictatorial de engañarnos escudándose cobardemente 
en la Constitución de 1940, para tenderle a la Universidad un lazo y 
obligarla a reconocer tácitamente una vigencia jurídica que la Uni-
versidad de La Habana, ni mucho menos la Facultad de Derecho, le 
reconocerían nunca. Sabemos que el Claustro se ha percatado de ello 
y no utilizará la fórmula de que la designación de esos dos miembros 
se hace amparado en la Constitución de 1940, porque en este caso, 
habría que cometer la insensatez de que los dos miembros designa-
dos exigieran en el Colegio Electoral, que la terna fuera elevada al 
Presidente Constitucional de la República, hoy en el exilio. A más de 
esto, una prueba evidente de que no es la norma de la Constitución 
del 40 la que regulará la designación de esa terna, está en el punto 
en que los tres miembros que constitucionalmente designa el Presi-
dente son en realidad nombrados por el Jefe del Gobierno de Facto, 
Presidente de la República por una ficción legal que la Facultad de 
Derecho no puede admitir.

RAZONES JURÍDICAS

1.- La presente situación creada por el golpe militar del 10 de mar-
zo, carece de toda base jurídica.

Como bien se nos enseña en Derecho Constitucional, la primacía 
de todas las normas jurídicas, la ocupan aquellas emanadas del Poder 
Constituyente. Las normas nacidas al amparo del golpe militar, lejos 
de surgir del mismo, contravienen la esencia de la Constitución de 
1940. El único tipo de norma que el titular de la soberanía reconoce 
como jurídica, son aquellas que surgen al amparo de la Carta Magna 
del 40. No puede decirse que el pueblo de Cuba le haya reconocido 
juridicidad a las normas emanadas de la dictadura castrense, porque 
precisamente, la más alta representación del mismo, el Congreso de 
la República, así lo ha negado. Al mismo tiempo, centros culturales 
de tanta importancia nacional, como las universidades de La Habana 
y Oriente, se han declarado en desacuerdo y en postura francamente 
oposicionista al régimen de facto. No se nos diga que esta postura de 
ambos centros universitarios no significa que le nieguen juridicidad 
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a la situación, porque como más tarde veremos, es absurdo que ins-
tituciones no partidaristas, como estas, que por otra parte integran la 
estructura estatal, vayan a poder hacer labor de política oposicionis-
ta a un sector (por pequeño que sea), legítimamente, jurídicamente 
organizado. De la misma forma se han manifestado todos los par-
tidos políticos cubanos, menos, desde luego, el que usurpó el Po-
der. Igualmente se han comportado numerosas instituciones cívicas 
y gran parte de la Prensa Nacional. Si algunos han aceptado el golpe, 
o más bien sus consecuencias, ha sido como cuestión de hecho y no 
creemos que en el campo de la ciencia jurídica pueda confundirse 
el hecho con el derecho, porque si bien es verdad que toda norma 
jurídica necesita asentarse en una regla práctica, ello no quiere decir 
que todos los hechos pueden producir derecho. Tener tal opinión, es 
tanto como negarle personalidad al Derecho. Desde el punto de vista 
estrictamente jurídico, el único titular de la soberanía es la sociedad 
políticamente organizada: Estado. Y este no ha aceptado, como he-
mos probado, las normas emanadas de la dictadura como normas de 
derecho.

Lo anteriormente expuesto no quiere decir que le neguemos ca-
pacidad para producir ciertos derechos y obligaciones al régimen, 
dentro de la esfera de acción de los que se acogen a sus normas, 
muchos de ellos motivados por las exigencias de la convivencia hu-
mana; lo que nosotros no aceptamos bajo ningún concepto, señores 
profesores, es que el régimen castrense pueda producir derechos y 
obligaciones, dentro de la órbita amplísima del Estado cubano. Lo 
que nosotros entendemos es que la Universidad de La Habana no 
puede reconocerle al gobierno dictatorial que sea la representación 
oficial de la República de Cuba. Lo que nos parece absurdo, es que 
un gobierno usurpador vaya a engendrar norma jurídica capaz de te-
ner eficacia por tal concepto en la órbita del Estado. Este gobier-
no podrá, desde luego, producir ciertos derechos que él mismo se 
encargará de garantizar en la forma que mejor estime conveniente, 
pero, este gobierno no puede producir derechos y obligaciones en 
la esfera amplísima del Estado cubano. Desde luego, desde un punto 
de vista filosófico, esos derechos y esas obligaciones que engendra la 
dictadura dentro de su campo de acción jurídica, no son propiamente 
tales para los que se acogen a ella por las exigencias de la vida social, 
ya que la esencia última de las normas jurídicas es la aceptación de 
las mismas por el destinatario como normas de tal carácter.

2.- Legitimar al régimen es cerrarle a la Universidad, como institu-
ción, toda acción contra él.
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Darle juridicidad al régimen, representa que tengamos que buscar 
dentro del marco estrecho de los Estatutos Dictatoriales, salida a una 
situación que el gobierno podrá cerrar en cualquier momento en uso 
de facultades que nosotros mismos le hemos reconocido. No se nos 
diga, que de acuerdo con principios de sana política es lógico cam-
biar una estructura jurídica por otra, porque si bien ello es cierto, y 
la historia así lo ha aceptado, no es menos cierto que la Universidad 
de La Habana, como institución que reconociese un régimen como 
de derecho, no puede ni tiene facultades para sublevarse contra el 
mismo, toda vez que acatando la juridicidad de un estado de cosas no 
podemos, como institución no partidarista, rebelarnos contra él. No 
se podrá suponer que una institución apolítica pueda intervenir para 
derribar en la forma que estimara oportuno, a un sector jurídicamen-
te organizado del Poder.

No se piense con todo esto que estamos invitando a la Facultad de 
Derecho a la rebelión. Ello sería ridículo en la presente circunstancia 
cubana. Lo que estamos haciendo, es tratando de sentar las bases 
jurídicas de futuras acciones que pueda adoptar la Universidad. Es-
tamos tratando, al mismo tiempo, de que no se le pueda acusar en el 
futuro, a esta Facultad de Derecho, de haber legitimado una situación 
que la sana doctrina jurídica no podrá darle valor jamás. La obliga-
ción que tenemos contraída con la historia nos exige a actuar con 
gran responsabilidad, pero al mismo tiempo nos compele a tomar 
medidas enérgicas, dentro de lo posible.

RAZONES POLÍTICAS

1.- La sociedad cubana está urgida de conductas enérgicas.
Es conveniente desde un punto de vista práctico, no designar los 

dos miembros del Colegio Electoral, porque a más del precedente 
que se sienta en el seno de la colectividad, esta se vería alentada en 
su lucha contra la presente situación. La sociedad cubana necesita en 
este momento histórico de un acto de energía. Ello se pudo apreciar 
con la profunda excitación que sufrió la colectividad por la conducta 
firme mantenida por la FEU con motivo del simbólico entierro de la 
Constitución y su rehabilitación en el Rincón Martiano. De sobra sa-
bía la dirigencia estudiantil que tales actos solo iban a servir de cierto 
estimulante en la conciencia colectiva, pero comprendíamos que te-
níamos que hacerlo para mantener expectante a las masas ciudada-
nas por el conflicto creado, por nosotros mismos, entre el derecho y 
la fuerza.
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2.- Es imposible e inútil influir en la designación de la terna.
Quizás pueda creerse que sea práctico tener dos miembros en el 

cuerpo electoral para influir determinantemente en la elección de 
la terna. Ello se cae por su propia base cuando se piensa que es muy 
difícil que los dos miembros designados por ustedes puedan aliarse 
a los cuatro magistrados del Supremo para controlar la terna que se 
eleve, toda vez que la postura actual del máximo tribunal de justicia 
no justifica pensar que tal combinación sea viable. A más de ello, po- 
co pueden hacer ya en beneficio de Cuba los que resultaren designa-
dos, dada que la situación, desde el punto de vista del Tribunal Supre-
mo, ha sido resuelta con el juramento de los Estatutos Dictatoriales.

3.- El negarse la Facultad de Derecho a tal designación, pondría 
prácticamente en evidencia la cláusula de reforma de los Estatutos.

Una de las consecuencias que traería la conducta de ustedes, sería 
que los Estatutos serían modificados por el gobierno de facto en la 
forma de elección de la terna que se eleve al Jefe de Gobierno. Esto, 
produce ante los ojos del pueblo, el espectáculo de ver qué sencillo 
es resolver un conflicto creado por la ignorancia de los Estatutos. 
Pondría en evidencia, como antes decíamos, el punto neurálgico de la 
dictadura castrense: la cláusula de reforma de su Ley Constitucional.

La ilegitimidad, o mejor dicho, el reconocimiento de la ilegitimi-
dad sustancial del régimen, por la Facultad de Derecho, no quiere 
decir que nos mantengamos incesantemente ignorantes de su exis-
tencia real, ya que las exigencias de la vida social nos obligan a man-
tener ciertos contactos indispensables para convivir. Si al presente 
régimen de facto le interesa cumplir las obligaciones que al Estado 
cubano le están encomendadas, como sería el respeto a la Autonomía 
Universitaria, la asignación de una parte del presupuesto nacional, 
etc., no vamos nosotros a sugerirles a ustedes que cometan la insig-
ne ridiculez de rechazarlo, ni creemos que su actuación respecto al 
punto que motiva esta carta, los obliga a hacerlo.

Antes de terminar, queremos pedirle excusas al Honorable Claus-
tro de Profesores por lo extenso de la exposición, pero comprende-
rán, asimismo, que ello es motivado por la trascendencia que tiene 
nuestra petición. A la dirigencia estudiantil de ambas asociaciones 
le ha preocupado profundamente que los señores profesores de la 
Facultad de Derecho entiendan que nuestra petición no la tenemos 
asentada en sólidas razones. Creemos que al razonar esta petición 
estamos tratando de justificar jurídicamente la conducta política que 
desde el 10 de marzo hemos mantenido y que, por lo tanto, somos 
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fieles a las enseñanzas que de ustedes hemos podido aprender, asi-
miladas, desde luego, a nuestro personal criterio.

POR LA ASOCIACIÓN DE ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES Y 
DERECHO PÚBLICO,

Cristóbal Díaz    Segismundo Parés Valdés
VICE-PRESIDENTE     PRESIDENTE 
POR LA ASOCIACIÓN DE ESTUDIANTES DE DERECHO,

Armando Hart Dávalos    Antonio Cisneros Illodo
VICE-PRESIDENTE     PRESIDENTE 
jcv.

     Dres. Rogelio de la Torre,
    Martha Moré, y,
    Ernesto Freyre,
    Audiencia de La Habana.

Distinguidos Señores:

Reciban por este medio la más sincera felicita-
ción de los presuntos abogados del Cincuentena-
rio, con motivo de haberse negado ustedes a jurar 
los Estatutos Dictatoriales.

En medio de tantas claudicaciones a los prin-
cipios sagrados del Derecho, han dado ustedes un 
ejemplo de dignidad y decoro, del que tenemos que 
sentirnos orgullosos los que esperamos ser vuestros 
compañeros dentro de poco. Han sacrificado us-
tedes una posición ganada por el esfuerzo limpio 
en estas aulas, antes de abjurar los principios que 
norman sus vidas. Ello, compañeros, (permítasenos 
llamarles así), lo menos que merece es nuestra hu-
milde pero sincera felicitación.

De Uds., atentamente,

32
Al Dr. Rogelio de la Torre, Dra. Martha Moré  
y Dr. Ernesto Freyre de la Audiencia de La Habana

Abril 30 de 1952
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POR LOS ESTUDIANTES DE QUINTO AÑO DE DERECHO,

Armando Hart Dávalos  
DELEGADO DE CURSO. 

DELEGADO DE HIPOTECARIA 

SEGUNDO CURSO.  
Gabriel Fortún
SUB-DELEGADO DE CURSO

Y DELEGADO DE PROCESAL CIVIL

AHD/jcv.

33

Dr. Roberto Agramonte
Director del Departamento de
Intercambio Cultural de la
Universidad de La Habana,
PRESENTE.

Señor:
El que suscribe, Armando Hart Dávalos, de 22 

años de edad, estudiante de quinto año de Dere-
cho, con domicilio en la calle 25 # 954, altos, entre 
Paseo y 2, Vedado, teléfono F-6384, tiene el honor 
de dirigirse a usted a fin de solicitar, por este me-
dio, se le incluya entre los aspirantes a participar en 
el concurso de oratoria que celebrará ese departa-
mento para seleccionar un candidato al concurso 
interamericano que en breve tendrá lugar en Ciu-
dad México.

Considerando que lleno todos los requisitos exi-
gidos para tomar parte en dicho concurso, espero 
que con la presente carta sea suficiente para dar 
como presentada mi solicitud.

A Roberto Agramonte
La Habana, junio 25 de 1952
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Aprovecho la ocasión para ofrecer a usted el testimonio de su más 
distinguida consideración, y quedar

Muy atentamente y S. S. S.
Armando Hart Dávalos 
AHD/jcv

Sr. Genaro Vázquez Colmenares41

Tuxpan # 96, Rosa Sur
México, D. F.
Con mucha pena por no haberte escrito antes, 

porque las circunstancias me lo habían impedido, 
pues he tenido unos días muy atareados. Veo por 
carta de tu prima a Marinita42 que están ustedes pre-
ocupados por nuestra situación. Afortunadamente, 
ya estamos perfectamente bien, aunque pasamos 
nuestros sustos. Recibimos también tu atenta dirigi-
da a la FEU, la que se me dijo será contestada por el 
Presidente Barba.43

No quiero extenderme mucho en esta, porque 
una de la causas de mi demora en escribirles es que, 
según noticias que obran en nuestro poder, están 
interviniendo toda la correspondencia que viene y 
va a México, dada la presencia de elementos desta-
cados del pasado gobierno en aquel país.

Creo que está de más que les dé las gracias, a ti y 
a los mexicanos en tu persona, por las muchísimas 

34
Al Sr. Genaro Vázquez Colmenares

Agosto 21 de 1952

41  Amigo mexicano que lo atendió cuando su viaje a México para participar en el Con-
curso Internacional de Oratoria, organizado por el periódico Universal de ese país. 

42  Marina Hart Dávalos, su hermana mayor.
43 Álvaro Barba Machado (1923-1962). Presidente de la Federación Estudiantil Uni-

versitaria 1951-52, pasó a ser dirigente de Acción Libertadora. En 1954 fue obligado 
a exiliarse. Después del triunfo de la Revolución devino funcionario del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria. Murió en un accidente aéreo.
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atenciones que con nosotros tuvieron. Realmente pasamos unos días 
encantadores gracias a la hospitalidad habitual en ustedes.

Esperando algún día pueda escribirte con más libertad sobre la 
situación política en nuestro país, queda de ti,

Con el mayor afecto,
Armando Hart Dávalos

44  Guillermo Tardiff Blanco, abogado de profesión y colaborador del periódico El 
Universal de México.También desarrolló actividades en la docencia, el periodis-
mo y la administración pública. Falleció a los 95 años, en el 2001. 

45 Su compañero en la dirección de la FEU, estaba a cargo de la presidencia de la 
Asociación de Estudiantes de Ciencias Sociales y Derecho Público.

35
Al Lic. Guillermo Tardiff

Agosto 22 de 1952

Licenciado Guillermo Tardiff 44

CIUDAD MÉXICO.

Mi estimado amigo:
Aunque un poco tarde, porque las circunstan-

cias me lo habían impuesto, le hago estas líneas en 
testimonio de mi más sentido agradecimiento por 
las atenciones que me fueron brindadas por usted 
y por el gran diario EL UNIVERSAL, al que ruego 
transmita este mensaje.

Por correspondencia de Genaro Vázquez Col-
menares al Presidente de la Federación Estudian-
til Universitaria, veo que EL UNIVERSAL recoge la 
información de la detención del compañero Segis-
mundo Parés Valdés45 y de la posible mía. Puede  
usted informar que ya nos encontramos bien en 
nuestras casas, aunque en la misma posición de 
siempre.

No sabe usted cuánto agradecemos al periódico 
EL UNIVERSAL y al Pueblo Mexicano, la gran opor-
tunidad que se le ha brindado a Cuba de expresar 
su pensamiento, en boca de la actual generación 
estudiantil, sobre la coyuntura en que vivimos. 
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Esperamos que llegará el día en que podamos los cubanos corres-
ponder esa gentileza, y para entonces estoy seguro que tendremos la 
gran oportunidad de saludarlo en nuestra patria.

Sin más que reiterarle mi agradecimiento más sincero por todas 
las atenciones prodigadas, quedo de Ud., con el testimonio de mi sin-
cera consideración,

Muy atentamente,
    Armando Hart Dávalos 
AHD/jcv

Sr. Gobernador del 
Estado de Guerrero,46

República de México. 

Excelentísimo Señor:
Aunque no tengo el honor de conocerle perso-

nalmente, como representante de Cuba al V Con-
curso Internacional de Oratoria, celebrado en Ciu-
dad México el 18 del pasado julio, bajo los auspicios 
del gran diario El Universal, le estoy enviando mi 
agradecimiento sincero por las atenciones de que 
se nos hizo objeto, cuando especialmente invitado 
por ese Estado de la gran República mexicana, pa-
samos unos encantadores días en Acapulco.

Tener la oportunidad de conocer la bella ciudad 
del Pacífico, quizás no pueda ser aquilatado por 
quienes como ustedes han tenido el privilegio de 
nacer y vivir en lugar tan maravilloso; pero para los 
que solo tenemos noticias de la misma por medio 
de películas y por la propaganda turística, aquello 

36

46 Se trata de Alejandro Gómez Maganda (3 de marzo de 1910, Primer Arenal,  
Guerrero-14 de septiembre de 1984, México, D. F.) político mexicano, gobernador 
Constitucional del estado de Guerrero entre 1951-1954. 

Agosto 22 de 1952
A Alejandro Gómez Maganda
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17 de octubre de 1952

resulta un verdadero sueño… y lo es. Ese sueño se hizo realidad gra-
cias a la gentileza de ustedes, y es por ello que les estaremos eterna-
mente agradecidos.

Al mismo tiempo quiero ponerle de manifiesto las atenciones de 
que fuimos objeto por parte de las autoridades del Puerto, principal-
mente por el Presidente Municipal y por el señor Director del perió-
dico Trópico. A todos, nuestro saludo.

Sin más, aprovecho la ocasión para ofrecerle el testimonio de mi 
consideración más distinguida y quedar de Ud.,

Muy atentamente,
    Armando Hart Dávalos 
AHD/jcv.

Sr. Presidente y Miembros de la FEU 
Universidad

     Distinguidos Compañeros:

Al cesar en mi cargo dentro de la Federación Estu-
diantil Universitaria el día 15 del presente porque 
habiendo vencido el curso académico de 1951-52 
dejé de ser alumno oficial de la Universidad de La 
Habana en virtud de la terminación de mis estu-
dios de la Carrera de Derecho, quiero enviarles por 
este conducto un mensaje de despedida que salien-
do de lo más profundo de mi espíritu representa 
el sentimiento y el pensamiento de quien con Uds. 
contribuyó a llevar a la juventud cubana al puesto 
de honor que actualmente ocupa en la lucha que 
la República mantiene contra los usurpadores de 
las libertades públicas que el 10 de marzo del año 
en curso interrumpieron el ritmo jurídico del Esta-
do derrocando a un Gobierno que como dirigente 

37 A la FEU
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estudiantil censuré muchas veces y que como ciudadano comba-
tí abiertamente pero que al fin de cuenta representaba la legalidad 
constitucional.

No sé hasta qué punto pueda la FEU del Cincuentenario grabar su 
nombre en la Historia porque ello ha de depender en buena medi- 
da de que se logre mantener por la alta dirigencia estudiantil el con-
trol del movimiento revolucionario que en proceso de formación ha-
brá por imperativo histórico de cristalizar en un gobierno que dirija 
su acción saneadora no solamente contra los delincuentes del 10 de 
marzo sino también contra la serie de causas económicas, sociales y 
fundamentalmente culturales que engendraron el cuartelazo. Nues-
tra misión ha sido, por el momento levantar la fe dormida del pueblo 
cubano en su juventud, nuestra obra fundamental ha estado en el 
punto que logramos iluminar el presente con una fuerte campaña de 
oposición política al régimen ilegal, pero espero sinceramente que 
Uds. logren superar esa labor y no solamente hagan todo ello sino 
que lleguen a ofrecer cuando las circunstancias lo permitan fórmulas 
prácticas que consagren definitivamente el ideario democrático en 
quiebra en virtud de la traición de los asaltantes de la posta 6. Espero 
sinceramente que Uds. dando un paso al frente lleven a vías de hecho 
conjuntamente con los sectores más radicales del País la revolución 
nacional. Lo espero en beneficio de la Universidad y de Uds. mismos 
ya que han de tener en cuenta que nada ni nadie podrá detener el 
proceso revolucionario en gestación porque las fuerzas sociales en 
acción pueden ser desviadas o retardadas en su ejecutoria, pero jamás 
liquidadas, y la conmoción profunda que en el seno de la colectividad 
cubana se está incubando es un hecho futuro inevitable. De la Fede-
ración Estudiantil Universitaria y de todos los que componemos la 
actual juventud cubana ha de depender que se produzca más tarde o 
más temprano, con tales o cuales caracteres, pero el hecho en sí está 
determinado por causas sociales incontrolables. Ojalá que podamos 
hacerlo dirigir de Cuba, ojalá que podamos hacer correr la revolución 
por los cauces de las modernas doctrinas del Derecho Público, ojalá 
que el futuro de la Patria adolorida nos reserve el consuelo de haber 
contribuido en algo a la formación de un grandioso destino histó- 
rico que viene siendo desde hace más de cien años anhelo sentidí- 
simo de nuestro pueblo. Para todo ello, para el triunfo de tales idea-
les me viene a la memoria el mensaje que decía yo recibir el pasado 
30 de Septiembre en el Aula Magna: decisión, valor y unidad.

Desde luego, que al tenerme que marchar por imperativos legales 
de la alta dirigencia que el estudiantado de mi Escuela me otorgó no 
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puedo en forma alguna olvidar las sagradas obligaciones que como 
cubano tengo contraídas con la Patria y no creo por lo tanto nece-
sario ponerles en conocimiento que seguiré luchando no solamente 
por el derrocamiento del régimen espurio sino esencialmente por el 
éxito definitivo del pensamiento político y social de la generación del 
Cincuentenario. En tal sentido me pongo a las órdenes de la juven-
tud universitaria por Uds. orientada para todo lo que pueda ser útil a 
Cuba. Abrigo la ilusión de que pronto pueda prestar alguna coope-
ración al éxito de tales propósitos. Es la esperanza de un pueblo lo 
que está en juego, es el mandato de la Nación lo que inspira nuestro 
proceder, no hay motivos pues de ninguna clase para negar los ma-
yores sacrificios.

Esperando sus órdenes como ciudadano y con el alma en suspen-
so al recuerdo de la estrofa inicial del Himno Nacional, queda de Uds. 
con el afecto y compañerismo de siempre,

Armando Hart Dávalos  
EXVICEPRESIDENTE DE LA ASS.

DE ESTUDIANTES DE DERECHO.

(Cuño de la UNIVERSIDAD DE LA HABANA

Federación Estudiantil Universitaria 
Oct 17 1952)
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Sr. Julio Dávalos47

Trinidad.

Querido Julio:

Tal como me lo pides en tu cariñosa carta que 
llegó hoy a mis manos, te estoy enviando con ésta 
el llamado Código Electoral, al mismo tiempo que 
ciertas cosas que mamá tenía que mandarte y un 
retrato dedicado a mi ahijada. Por aquí andamos 
todos bien de salud; ya en estos tiempos no se pue-
de estar muy bien en sentido General (no me refie-
ro por supuesto al “Usurpador”).

 Yo tratando de abrirme paso en un medio na-
turalmente hostil para todo desenvolvimiento hon-
rado, pero a fin de cuentas, por ese camino se está 
más seguro y sobre todo, más tranquilo con nues-
tro propio Yo. Me imagino que en muchos aspectos 
habrás comprendido la gran desgracia que ha sido 
para Cuba el Golpe Militar, y deseo sinceramente 
que no tengas que trabajar mucho tiempo con ese 
Código que solicitas, al menos esa es la esperanza 
que permite continuar adelante a los que tengan un 
átomo de dignidad.

Por otra parte, estoy tratando de relacionar-
me con el sector sindical para ver si de ahí se pue- 
de sacar algo positivo en la carrera. Como quiera que 
hay algunos sindicatos controlados por la Sección 
Obrera de la ortodoxia, espero que por ese camino 
me sea más fácil.

38
A su tío Julio Dávalos

La Habana, 1 de diciembre de 1952

47 Todas las personas citadas por su autor en esta carta están identificadas en la carta 
a la familia del 2 de enero de 1952, en lo adelante, como prácticamente en todo el 
epistolario de carácter familiar, hace referencia a estas mismas personas, es loable 
que la carta citada se reconsulte cuando exista alguna duda. 



235|Bibliografía activa de Armando Hart Dávalos... 

Bueno Julio, creo que basta de lata por hoy, por lo que con cari-
ños para Carmen y las niñas, muy especiales a Cecy, queda de ti, tu 
sobrino

Armando

PD. Recuerdos a la familia de Carmen.

Estimados compañeros Álvaro Barba y José Hidalgo Peraza,48  
dirigentes de la FEU, Universidad de La Habana.

La responsabilidad que como dirigente estudiantil que fuimos 
hasta hace unos días y nuestra actual posición dentro de la Orto-
doxia Revolucionaria orientada por el Prof. Rafael García Bárcena, 
nos obliga a refutar el criterio por ustedes manifestado a favor de la 
ponencia pactista de Pardo Llada.49

A nuestro juicio la tarea fundamental de la juventud cubana con-
siste en forjar el instrumento idóneo que ejecute su voluntad revo-
lucionaria. He ahí por qué creemos que en estos instantes tratar de 
unirse a las dirigencias corrompidas de los partidos tradicionales es 
retardar la necesaria integración del mecanismo apto para tal obje-
tivo; lo que no quiere decir que debamos cometer la insensatez de 
entorpecer la acción de cualquier fuerza contra la dictadura. Pero el 
problema que se plantea Cuba va mucho más allá del derrocamiento 
del régimen usurpador, porque el mal que lo engendró se encuentra 
presente en todos los partidos políticos, sin excluir la propia Orto-
doxia, la que nos proponemos salvar como partido de la Revolución.

La función que habrá de desempeñar la generación del cincuen-
tenario no puede ser la subalterna que se propone en la combatida  
moción pactista, sino, por lo contrario, la integración de la organización 

39

48   Destacados dirigentes estudiantiles en la época de la dictadura. 
49   José Pardo Llada, periodista cubano, el comentarista radial más escuchado en 

Cuba en las década de 1940 y 1950. Con posterioridad al triunfo de enero abando-
nó el país y se radicó en Colombia, donde también llegó a ser considerado una de 
las figuras principales del periodismo regional colombiano. Fuente Ecured.

A los compañeros Álvaro Barba y José Hidalgo  
Peraza, dirigentes de la FEU de la UH

Enero 3 de 1953 
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revolucionaria capaz de cumplir el destino histórico de la misma. En-
tendemos que revolución no es el cambio violento de un gobierno 
por otro que es, antes que nada, la transformación radical de las con-
diciones objetivas que están presentes en un régimen político-social 
por otras que sean capaces de engendrar el tipo de sociedad que 
constituye el ideal supremo de la generación que la ejecuta. Dentro 
de esta el estudiantado universitario debe dar su mejor aporte.

Con plena confianza de que pronto llegaremos a estar unidos en 
la acción y en las ideas, queda de ustedes su compañero de luchas 
universitarias,

Armando Hart, del Comité Central de los Grupos Doctrinales y Ase-
sor Jurídico del Comité Ejecutivo Nacional de la Juventud Ortodoxa.

Querido Julio:

Unas breves líneas para comunicarles en primer término, que hice 
un magnífico viaje. Por esta encontré a todos muy bien y ellos a mí un 
poco más gordo.

Pasé por el Tribunal Superior Electoral como me encargaste, y allí 
me informaron que las máquinas de escribir que la Junta de Trinidad 
había enviado, no han sido arregladas aún en vista de que ha habido 
un reajuste presupuestal, pero que creen que dentro de poco tiempo 
lo puedan hacer. Si ves que demoran mucho, avísame para tratar de 
averiguar de nuevo e incluso hacer gestiones de orden más directo, si 
es que fuera de necesidad para la Junta.

Creo que basta por el momento, por lo que con recuerdos para 
Carmencita, Cecy y Carmen se despide tu sobrino

Armando

P.D. La Montaña le manda saludos a Cecilia.

Dice mamá que le escribirá en estos días.

40
A su tío Julio Dávalos

La Habana, 16 de Octubre de 1953
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50 Se trata de sus abuelos paternos Frank Hart Ballot y Leopoldina Ramírez.

41
Queridos Abuelo y Abuela:50

Unas breves líneas para que sepan que en este 
forzado encierro me acuerdo mucho de Uds. y de 
lo que puedan haber sufrido por cuenta de esta 
situación.

No deben, sin embargo, preocuparse mucho por 
mi falta de libertad, ya que [si] en definitiva estoy 
aquí es porque traté de disfrutarla en una época 
de calamidad. No creo que esto pueda constituir 
un pesar, pues conmigo convendrán que hay mi-
les y miles de hombres que sin estar presos gozan  
de menos libertad que yo. La tranquilidad inter- 
na de ser, consecuente conmigo mismo es la única 
libertad a que aspiro y seguiré aspirando.

La vida no vale nada si no se marcha por ella lu-
chando contra obstáculos y espero sinceramente 
que se me dé la oportunidad de tratar de vencer los 
más grandes. Sé de sobra que no podré salvarlos, 
pero siempre será preferible despedazarse que ne-
garse a seguir.

La situación general del País es por otra parte 
demasiado dolorosa para pensar en estos proble-
mas. El dolor que puedan Uds. sentir en este ins-
tante no es más que reflejo de un drama colectivo  
que ha de ventilarse en los próximos años. Pien-
sen que para mí no hay disyuntiva a escoger en este 
problema. El camino que mi apreciación de la vida 
me ha señalado es este y tengan la absoluta segu-
ridad que soy más feliz que la gran mayoría de los 
llamados hombres libres, o por lo menos que si no 
fuera por el perjuicio y dolor que estoy causando, 
soy tan feliz como cuando estaba hace unos días en 
la calle.

A sus abuelos desde el vivac
Vivac noviembre 8-54
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Mientras el espíritu de lucha anime mi conducta seré feliz, mien-
tras una serie de concepciones ideales pueblen mi espíritu seré feliz. 
Nada importa que haya instantes que uno comprenda a cabalidad su 
propia incapacidad, porque en definitiva mientras sea capaz de amar 
intensamente un tipo de cosa trascendente podré seguir luchando.

No sé si comprenderán esto, pero pueden sentirse seguros que 
emocionalmente en nada me afecta el resultado del Juicio, aunque 
intelectualmente prefiera la absolución. Lo único que me preocupa 
es que pueda haber quien nos juzgue mal de buena fe por la calum-
niosa campaña que hubieron de desatar los agentes del régimen.

Así deben estar Uds. y así estarán todos los que de verdad me com-
prendan a plenitud.

Por otro lado me encuentro bien, pues el trato es correcto. Lo 
único que me mortifica es que hay tantos presos políticos que no 
tenemos tiempo ni lugar para meditar seriamente y para orientarse 
racionalmente con vistas de futuro que ha de ser duro. Por ejemplo, 
esto lo escribo cuando todo el mundo duerme, que es cuando único 
se puede pensar. He estado incluso tratando de dormir de día, pero 
no ha sido posible.

Bueno, creo que lo he fastidiado algo, por lo que con recuerdos pa-
ra Polo51 y Carmelina,52 Mina53 y demás, saben los quiere, Armando.

Ya iba a escribirte cuando recibí tu carta; mucho 
ella me alegró, porque hace días que esperaba no-
ticias tuyas.

Las cosas últimamente no han ido como yo 
deseaba, pero de todas formas me siento con el 
optimismo de siempre, porque circunstancias ac-
cidentales no pueden poner en crisis mi fe. Cuan-
do Jorge estuvo en casa, hube de manifestarle mi 
discrepancia con determinadas posiciones, ya que 
ellas las estimo un paso de retroceso. Me estoy re-
firiendo concretamente al ingreso de varios amigos 

51  Ingeniero Leopoldo Hart, su tío paterno.
52  Tía política, esposa de Polo.
53  Tía paterna que tenía un grave padecimiento nervioso. 

42
A Vilma Espín

La Habana, junio 21 de 1955
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nuestros en la Ortodoxia. Pero de una forma u otra creo que día a 
día se han integrado los elementos más sanos para luchar con más 
efectividad.

En este sentido ha sido un gran paso la coincidencia que vienen 
manifestando públicamente Bárcenas y Fidel. Nuestra posición par-
ticular tú debes suponerla, aunque mantenemos estrechas relaciones 
con ambos, creo que no es precisamente en los cuadros de la Orto-
doxia donde podremos ser más útiles.

Se hace preciso cada día más propagar el pensamiento político de 
una nueva generación que todavía no ha cuajado, pero que lo hará 
por imperativo de la necesidad social en los próximos años.

He ahí nuestra labor de hoy, o más propiamente nuestro primer 
deber de este instante. Ello no quita a que sigamos brindando todo 
nuestro esfuerzo a los que representen hoy por hoy ese pensamiento o 
sus mayores probabilidades de que se llegue a convertir en hechos.

Otro tema, el de la Cátedra, te diré que con él te sale una car- 
ta para Figueroa,54 con el objetivo de que me aconseje si debo ir a esa 
para empaparme del asunto. Precisamente, Filosofía del Derecho es 
la disciplina más interesante de las Ciencias Jurídicas y si se saca a 
oposición, pienso prepararme para ella.

Espero que de cualquier forma me mantengas informado.

Sabes cuánto te estima,

Recuerdos a Nilza.55

54  Max Figueroa Araújo (1913-1996). Profesor universitario y miembro del Movimien-
to 26 de Julio en Santiago de Cuba. Después de 1959 sostuvo importantes respon-
sabilidades en el Ministerio de Educación.

55  Hermana de Vilma Espín.
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Sr. Decano y Sres. miembros de la
Junta de Gobierno del Colegio de
Abogados de La Habana.
Presentes.

Distinguidos compañeros:

El que suscribe, DOCTOR ARMANDO ENRIQUE HART DÁVALOS, 
abogado y miembro de ese Colegio, viene por medio del presente  
escrito, en su condición de abogado a solicitar de la Institución la pro-
tección necesaria para el ejercicio profesional en el Tribunal de Urgen- 
cia de La Habana, ya que le viene siendo obstaculizada por el Magistrado  
de aquel organismo judicial, FRANCISCO SOLÍS CARRILLO, quien 
hubo de increparme violentamente en la mañana del día 8 del ac-
tual, cuando en forma respetuosa solicitaba de él y del Presidente en 
funciones del Tribunal, Dr. Vignier, que se me permitiera estudiar la 
causa criminal iniciada con motivo del conflicto bancario.

A estos efectos y para que el Colegio pueda apreciar las razones 
que me asisten, hago las siguientes manifestaciones:

PRIMERA:- Desde hace varios días venía haciendo gestiones para 
poder estudiar los cargos que se le hacen a mi defendido, Enrique 
Hart Dávalos, a la vez hermano mío, que en compañía de cuarenta y 
dos empleados más fuera detenido por la policía el día 5 del actual con 
motivo de la llamada huelga ilícita del Sindicado Bancario de La Ha-
bana. Como quiera que al practicarse la detención, en la Estación de 
Policía trataron de hacerle un acta aparte del resto de sus compañe-
ros para agravar su situación por estimarlo mezclado en problemas de  
tipo político, fue preocupación de él, y la nuestra naturalmente, en 
la doble condición de Letrado y hermano, poder conocer esas actua-
ciones en su contenido, ya que ni siquiera se le ha notificado por la 
Sala hasta el momento los cargos que pesaban contra él, no obstante, 
hallarse sufriendo prisión desde hace más de cuatro días. De esta 
manera deseaba en interés de mi defendido tener los datos indispen-
sables para poder preparar los medios de defensa.

43
Al decano y los Sres. Miembros de la Junta de  
Gobierno del Colegio de Abogados de La Habana

La Habana, 9 de septiembre de 1955
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SEGUNDA:- En todo momento, durante estos tres días, en nuestras 
repetidas diligencias, el Secretario de Urgencia, Dr. Agustín Delavi-
lle, hubo de manifestarnos que la causa se encontraba en poder del 
Magistrado Solís Carrillo. A él nos dirigimos personalmente, en so-
licitud de que nos fuera facilitada la causa para poder examinarla; y 
sucesivamente, con pretextos fútiles, diciéndonos unas veces —sin 
ser cierto en el momento— que la tenía en estudio, y otras, que se ha-
llaba pendiente de dictarse una resolución inexistente, nos impidió 
el ejercicio del sagrado derecho de defender, consagrado por todas 
las legislaciones, que como la nuestra, han abandonado ha mucho 
tiempo el régimen inquisitivo, en este caso impuesto por la actitud 
del aludido magistrado. Pero nuestra preocupación estuvo más jus-
tificada aún, cuando el día 6 de septiembre se dispuso la libertad de 
cuarenta y uno de los cuarenta y cuatro detenidos en la Central del 
Trust Company of Cuba. Quedaban solamente en el vivac Enrique 
Hart y otro más entre todos los detenidos conjuntamente con él. Fue 
en esta oportunidad cuando hubimos de solicitar de nuevo las actua-
ciones por indicación del Magistrado Viñuela, del Secretario. Este 
último volvió a repetirnos el argumento de que Solís Carrillo las tenía 
en estudio. Esto ocurrió en presencia del propio Dr. Viñuela.

TERCERA:- Durante toda la mañana del día siguiente —7 de sep-
tiembre— en compañía del Letrado del Sindicato Bancario de la Pro-
vincia de La Habana, Dr…, hubimos de estar solicitando del secre-
tario las actuaciones, respondiéndonos siempre lo mismo. De ello 
puede dar fue el propio Dr. Viñuela, pues a él mismo se lo hicimos 
saber. Como quiera que oficialmente se nos aseguró que habían sido 
acordadas las libertades de todos los detenidos, prudentemente de-
cidimos esperar aunque no teníamos confianza en que tal acuerdo 
se cumplimentara, dada las declaraciones públicas que venía hacien-
do el que aparece como secretario general de la Confederación de 
Trabajadores de Cuba y las distintas representaciones del Gobierno 
constituido.

CUARTA:- Al corroborarse en los hechos lo que presumíamos, hu-
bimos de comparecer de nuevo ante el Tribunal de Urgencia para 
solicitar una vez más, con todo el respeto y consideración a que nos 
obligan las circunstancias, el libre acceso a las actuaciones de marras. 
De esta manera requerimos otra vez al Secretario, quien en forma 
amable nos comunicó que “Solís Carrillo tenía en su poder la causa”, 
nos dirigimos entonces a la Sala de Audiencia, donde estaban senta-
dos en sus respectivos asientos, los Magistrados Vignier, Burguet y 
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otros funcionarios en espera de que se llamara a juicio oral. Desde 
este momento los hechos se produjeron así:

Me dirigí en forma respetuosa al Presidente en funciones del Tri-
bunal, Dr. Vignier, para que me informara si era posible estudiar la 
causa de referencia. El Dr. Vignier me aconsejó la solicitara del Se-
cretario, pero al contestarle que el mismo me había comunicado que 
estaba en poder del Magistrado Solís Carrillo, este último funciona-
rio, presente, como he dicho, en la conversación, me dijo que no po-
día verla, por la tenía estudiando. Le argumenté que en esos momen-
tos ellos iban a entrar a juicio oral y podía recoger los informes que 
me interesaban mientras los celebraban. Fue en esta ocasión cuando 
saltando de su asiento, con la toga puesta, se me abalanzó en actitud 
acometedora. La oportuna intervención del Dr. Vignier y la serena 
actitud de nuestra parte evitaron un incidente de mayor violencia. 
Firme y responsablemente le comunicamos que llevaríamos el caso 
al Colegio de Abogados de La Habana y a la Sala de Gobierno del Tri-
bunal Supremo. Al propio tiempo le hicimos ver a los demás funcio-
narios y personas que por allí se encontraban que ellos eran testigos 
presenciales de tan insólita conducta.

QUINTA:- Desde cualquier punto de vista que se mire, este pro-
ceder resulta inadecuado e improcedente para quien la sociedad le 
confió en un momento de augusta función de administrar justicia. 
Siempre habíamos oído decir que del Tribunal de Urgencia era el Dr. 
Solís Carrillo el que mantiene los criterios más intransigentes contra 
los elementos que integran la oposición al actual régimen de gobierno 
y que tienen la desgracia de ser acusados ante dicho Tribunal. Entre 
ellos, como ese Colegio debe saber, nos encontramos nosotros. Hace 
varios meses fuimos sancionados por el Tribunal de Urgencia en una 
Sala en que figuraba el propio Solís Carrillo por un delito de carác-
ter político, pero en ningún momento hemos podido hacer de esta 
cuestión un problema personal y hoy mismo cuando fuera increpado 
preferimos no contestar en la forma a que teníamos derecho, porque 
a pesar de la invitación, que con los puños en actitud de boxeador en 
guardia, nos hacía el Sr. Solís, un mínimo de respeto al lugar nos im-
pedía responder, como lo hubiéramos hecho en otras circunstancias. 
Jamás daríamos lugar a que se nos acusara de convertir los estrados 
de un tribunal en escenario de “riña callejera”, cualquier que sea el 
concepto que en el orden científico y de ciudadano tengamos del 
Tribunal de Urgencia, como tribunal de excepción, y cualquiera que 
sea el criterio que sobre el funcionamiento y la forma de administrar 
justicia nos merezca el Tribunal de Urgencia de La Habana, pesa de-
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masiado sobre nuestro espíritu de Letrado el hecho de que allí, aun-
que solo sea en teoría, se halla la Diosa Justicia escrutando y juzgando 
todos los actos que aquel local contempla. La conducta insólita del 
Magistrado Solís Carrillo debe contemplarse como un síntoma alar-
mante de lo que puede convertirse la administración de justicia si fir-
me y serenamente no le ponemos coto a través de la acción enérgica 
de instituciones que, como el Colegio de Abogados de La Habana, 
han estado siempre a la altura de las circunstancias, velando celosa-
mente como guardianes de los fueros de sus colegiados.

Señores miembros de la Junta de Gobierno: hace ya tiempo que la 
vida jurídica o institucional del país marcha por un camino peligroso 
en el que no existen garantías para el normal desenvolvimiento de 
los individuos y de la propia sociedad. Este mismo Colegio en va- 
rias oportunidades así lo ha hecho ver ante la opinión pública po-
niendo muy en alto su prestigio ante la historia. Y es que se viene 
operando una conmoción profunda en el subsuelo social que se 
manifiesta exteriormente a través de una serie de conflictos y diver-
gencias entre los que aparecen como representantes de corrientes 
de opinión pública y los factores reales que con independencia de 
ellos van determinando día a día el rumbo inexorable de los acon-
tecimientos políticos, sociales y económicos. Una de las poquísimas 
instituciones que ha logrado mantenerse al margen de la crisis y por 
tanto más consciente de ella, ha sido, precisamente, el Colegio de 
Abogados de La Habana. Es por este motivo que sabemos habrá de 
interpretar a cabalidad el impulso que nos determina a hacer esta 
solicitud. Y es también por ello que tenemos confianza en que com-
prenderá que no se trata de una cuestión personal la que nos obliga 
a tomar esta decisión de acusar al Magistrado Solís Carrillo de en-
torpecernos en el ejercicio profesional. Quizás si lo correcto desde 
un punto de vista estrictamente individual hubiera sido descender a 
la riña cuerpo a cuerpo a que nos provocaba el susodicho funciona-
rio judicial, es probable que alguien piense en el clásico reto a due-
lo, pero nosotros ajustamos toda nuestra conducta en la vida a un 
interés social, y tenemos, por lo tanto, como norma inquebrantable 
de nuestro proceder, no utilizar la fuerza más que cuando la causa 
colectiva o circunstancias de fuerza mayor nos obliguen a hacerlo. 
Aunque nos hubiéramos sentido ofendidos en lo personal, cosa que 
no ha ocurrido, pesaría siempre más sobre nuestro ánimo el agravio, 
que en este caso se le ha hecho, al normal ejercicio profesional, al 
decoro público y a la buena marcha de la administración de justicia. 
Como hombres civilizados, como hombres de derecho nos acogemos 
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a las vías legales y pacíficas, ya que solo tiene derecho a la violencia la 
sociedad organizada o quienes en un instante determinado traten de 
reestructurarla.

Al mismo tiempo queremos hacer constar que con esta misma 
fecha estamos promoviendo ante la Sala de Gobierno del Tribu-
nal Supremo de Justicia expediente de separación contra el citado 
funcionario.

Y para terminar hago mi súplica reiterada de que este Colegio am-
parando mi derecho como abogado en ejercicio, tome las medidas 
conducentes para que pueda ejercer sin dificultad la profesión, y en 
especial para obtener que se me pongan de manifiesto las actuacio-
nes expresadas, cosa que no he logrado todavía.

Queda de Ud., Sr. Decano y Sres. Miembros de la Junta de Gobier-
no con toda la consideración y respeto, su compañero,

Dr. Armando E. Hart Dávalos 

Sr. José Sánchez
Ciudad.

Muy estimado amigo y compañero:

Como cubano, como amigo y como hombre 
identificado con los mismos ideales que Ud. me 
creo en el deber de felicitarlo por su magnífico ar-
tículo “Los Tres Ortodoxos Libres”. No creo que 
jamás haya sido desenmascarado de manera tan 
evidente el grupo de politicastros que en las filas 
del PPC habían venido conspirando contra su espí-
ritu revolucionario. Al mismo tiempo no puede Ud. 
imaginarse el brillante servicio que le ha prestado a 
los hombres que nacimos a la vida pública cuando 
ya las principales fechorías de ciertos señores eran 
cosa de nuestra Historia. De sobra lo conocíamos, 
era harto elocuente para nosotros su ubicación en 
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las filas de la reacción, pero el dato preciso, el hecho concreto en rela-
ción a algunos de ellos nos lo ha facilitado ese artículo formidable.

La fuerza moral suya dentro de los cuadros de la Ortodoxia creo 
se ha de poder aprovechar por la causa de una Cuba como la soñó 
Chibás. Me permito en este sentido hacerle una sugerencia con la 
altísima consideración que le tengo. La sugerencia es la siguiente: 
Siga escribiendo con regularidad en Bohemia e insistiendo en que el 
Partido debe mantenerse firme. 

[…]
Después de la valiente y revolucionaria declaración del Congre-

so de Militantes, la Ortodoxia ha estado colocada en una encrucija- 
da decisiva para su futuro. Posiblemente esta sea su última oportu-
nidad. Debe, pues, aprovecharse.

Los elementos politiqueros están en retirada y no resisten el em-
puje de las fuerzas más radicales. Se opera en toda la estructura so-
cial de Cuba una rebeldía contra todas las dirigencias gastadas por su 
incapacidad en unos casos y su mala fe en otros. En donde único es 
posible lograr el triunfo de esa rebeldía sin choque violento con las 
dirigencias es en el Partido del Pueblo. Contamos para ello con dos 
factores capaces de darnos la victoria. La emoción revolucionaria de 
las masas ortodoxas y las figuras limpias como Ud. yo sostengo que 
en un plano de positivismo, de realismo político, la palabra de los 
Pepín Sánchez de la Ortodoxia, tiene más fuerza y efectividad que 
cualquier otro factor, y sostengo también que a los hombres que es 
necesario unir son a los que piensan como Ud. Me interesa mucho 
más la unidad revolucionaria que la aglutinación de factores políticos 
divergentes en su proyección ideológica. Y sostengo todo esto en un 
terreno de realismo político. Para derrocar la dictadura es necesaria 
la unidad ideológica estratégica y táctica de la revolución. Solo un 
movimiento político que vertebre los sectores más radicales del País 
será capaz de obtener el Poder.

Nada de ello es comprendido por quienes se imaginan que en po-
lítica el aumento de figuras representativas aumenta la fuerza de un 
movimiento. Ellos tienen un concepto aritmético de las sumas en 
política. Lo que le da fuerza a un movimiento político en instantes 
revolucionarios, es su intransigencia frente al pasado y su radicalis-
mo ante el futuro. El Partido iba hacia la victoria cuando sustentaba 
ese radicalismo, pero el Partido se dejó arrebatar el Poder cuando 
formó las grandes colaciones políticas que lo han inutilizado por 
tres largos años. Un grupo de hombres interpretando el sentimiento  
de las masas han venido luchando revolucionariamente durante  
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estos años. Y puede decirse que la única esperanza de que la Ortodo-
xia no se desintegre está en esos hombres.

Yo fui un modesto militante ortodoxo y me sentiría soldado de la 
ortodoxia, si los hombres como Ud., como Rafael García Bárcena, 
como Fidel Castro y tantos otros toman el mando del Partido.

Así, amigo Pepín Sánchez, está la juventud cubana de hoy, es- 
perando por sus palabras y acciones para decidirse.

Sabe lo estima.

Armando Hart Dávalos 

Carta abierta 

Sr. José Pardo Llada.
Presente.

Muy estimado amigo:

No pude escuchar tus comentarios sobre la discutida mesa redon-
da del lunes, pues los esperaba el martes y llegaron el miércoles. Me 
pareció siempre que un silencio de tu parte era la actitud adecuada, 
pues de sobra sabía que no ibas a coincidir conmigo, pero jamás me 
imaginé que te colocarías frente a quien mantuvo allí el espíritu in-
transigente que hiciera grande a la ortodoxia y específicamente a ti 
como vocero del pueblo.

Me llamaste iconoclasta. Así te habían llamado a ti los enemigos de 
Cuba antes de que el pueblo te otorgara el récord de 75, 000 sufragios. 
Pediste mesura, esa falsa mesura la habían solicitado de Eduardo Chi-
bás los que no le comprendieron o no quisieron comprenderle. Has 
dicho también que se dio un pobre espectáculo oposicionista, pues 
nos atacamos unos a los otros. Este argumento, como has de recor-
dar, se utilizó también contra el gran sagitario de la ortodoxia, cuan-
do él atacaba por igual a gobierno y oposición politiquera. Además, 
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la oposición está unida, está unida en su infortunio por no encontrar 
quien la represente de verdad. Muchos también nos dicen con ironía 
que los que piensan como nosotros son los puros e intransigentes. No 
era este un argumento antiortodoxo.

Por mi parte he de seguir combatiendo a todos los dirigentes 
de la oposición que no mantengan la línea más intransigente. Esta  
es la única manera de unir la verdadera oposición. Y la prueba de 
que nuestra tesis es la correcta, está allí donde he recibido el alto ga-
lardón de ser frenéticamente atacado por voceros gubernamentales, 
muchos de los cuales no hubieran querido oír en una voz oposicio-
nista, que en el ejército hay personas decentes.

Amigo Pardo, siempre he de recordar mi única entrevista con 
Eduardo Chibás: fue sólo un instante, porque no tuve la dicha de tra-
tarle de cerca. Estaba convaleciente de su operación. Eran los días 
de la lucha contra Virgilio Pérez por la senaduría habanera. Un gru- 
po de jóvenes le llevamos un disco con sus palabras para que lo revisara. 
Aquella voz que el pueblo recuerda con nostalgia decía: "no se puede 
hacer la primera transacción, porque si no, caemos en la segunda  
y de transacción en transacción caemos en una claudicación". Luego 
de escuchar esto, me miró fijamente diciéndome algo que jamás ol-
vidaré: "Que verdad es eso, que verdad es eso".

Este es el único recuerdo personal que tengo de un hombre lla-
mado por sus enemigos: iconoclasta. Yo soy un humilde militante del 
pensamiento revolucionario y como a él me debo, no puedo menos 
que decir lo que pienso y siento. Porque Cuba que sufre necesita 
mucha intransigencia, mucha sana intransigencia, yo sigo el consejo 
de Eduardo Chibás.

Sabes te estima
Armando Hart. 
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Querida amiga:

Urge en esta el informe minucioso de todos los 
acontecimientos. Lo hemos estado esperando para 
sacar el periódico, pues resulta de vital importan-
cia. Necesitamos saber la verdad de lo ocurrido.

Sería interesante conocer los antecedentes de 
todas las muertes civiles y militares, pues sobre  
estos últimos corren las más extrañas bolas…

Espero tener esto en mi poder el próximo do-
mingo o lunes a lo sumo. Si no puede ser pasa un 
telegrama.

Sin más por el momento, queda de Uds.,

Jacinto

Don Adolfo Ruiz Cortines
Honorable Sr. Presidente de los
Estados Unidos de México.

Las organizaciones estudiantiles y revoluciona-
rias de Cuba estiman de extraordinaria utilidad para 
las buenas relaciones de su gobierno y el pueblo de 
Cuba, dirigirle este mensaje precisando el pensa-
miento de cientos de miles de cubanos que ven 
con gran preocupación el proceso de la detención 
de varios compatriotas nuestros en Ciudad Méxi-
co entre los que se destaca el Dr. Fidel Castro, lí- 
der del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y 
uno de los más altos valores de la juventud cubana. 
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No podemos dirigirnos a Ud. por los conductos di-
plomáticos ya que le negamos legitimidad al gobier-
no constituido en virtud de la asonada militar del  
10 de marzo de 1952. Lo estamos haciendo, pues, 
por la vía de una carta abierta para que los pue-
blos de México y Cuba conozcan nuestros puntos 
de vista y sean en definitiva el mejor juez de este 
problema enojoso para nosotros.

El Dr. Fidel Castro es una figura nacional de am-
plia y reconocida popularidad en todo el país. No se 
trata del líder de un grupo sedicioso, sino de quien 
representa un poderoso estado de opinión pública 
que influye sobre el curso de los acontecimientos 
políticos de Cuba. Es un demócrata sincero que en 
ningún momento se le puede considerar con vin-
culación comunista, un honesto combatiente por la 
libertad e infatigable luchador de las causas popu-
lares. Los detenidos conjuntamente con él gozan de 
un indiscutible prestigio en los sectores estudiantiles 
y revolucionarios de nuestra patria. Cualquier agre-
sión a ellos es, pues, una agresión a nosotros, pues 
jamás consideraremos que sus conductas se han sa-
lido de lo que estimamos correcto. Por esta razón, 
Honorable Sr. Presidente, la actitud de su gobierno 
en este incidente necesariamente se reflejará en las 
relaciones presentes y futuras de Cuba y México. He 
ahí la preocupación que nos lleva a explicarle la ver-
dad, nuestra verdad que es la verdad de Cuba.

De sobra conocemos el alto sentido de la respon-
sabilidad que siempre ha caracterizado su dirección 
política al frente de los destinos de México. Por ello 
tenemos la seguridad que ha de comprendernos 
cuando le aseguramos que quienes están senta- 
dos en el banquillo de los acusados en los Tribuna-
les de Ciudad México, no son solo las personas fí-
sicas de los detenidos, sino todo el pueblo de Cuba  
y en especial nosotros los estudiantes y demás sec-
tores revolucionarios.

La democracia mexicana, no puede, no debe, no 
ha de ignorar esta realidad, porque ello pondría en 
peligro su bien ganado prestigio entre los pueblos 
hermanos de América.
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Cuba, Honorable Sr. Presidente, está al borde de una revolución 
que transformará el orden social y político y sentará las bases de una 
democracia socialista y revolucionaria. Nosotros representamos la 
vanguardia de esa revolución ya que por imperativo de las circuns-
tancias estamos en el deber patriótico de conducir al pueblo en este 
minuto incierto en que el gobierno lo ha llevado a un callejón sin apa-
rente salida. No necesitamos explicarle a Ud. las razones y el porqué 
de que hayamos tomado esta ruta. Producto genuino de la revolución 
mexicana que a lo largo de más de cuatro décadas ha venido luchando 
contra todos los intereses explotadores de su pueblo, al mismo tiem-
po que conocedor de las realidades de los países vecinos al suyo está 
de más que le expliquemos cómo en Cuba existen razones políticas, 
sociales, económicas, culturales y aun jurídicas, para que nos deci-
damos por el camino inevitable de la violencia. Con esto no estamos 
haciendo más que seguir entre otros, el ejemplo de México. No podrá 
Ud. y su gobierno surgido en la etapa de sedimentación institucional 
de la Revolución Mexicana, ignorar que Fidel Castro y sus compañe-
ros detenidos están cumpliendo con el mismo deber de los hombres 
que en 1910 propiciaron el derrocamiento del gobierno unipersonal 
de Porfirio Díaz.

¡Y cuánto parecido guarda aquel régimen en su origen y proyec-
ción con el que hoy sufre nuestra patria! Al caer en 1872 el presidente 
Lerdo de Tejada, José Martí a la sazón en México, afirmó proféti-
camente que al pueblo azteca le esperaban treinta años de tiranía. 
Efectivamente, hasta 1910 no pudo romperse el cerco de los intere-
ses plutocráticos que ahogando el impulso de México mantenía en el 
poder a aquellos que se olvidaron del pueblo. No nos negará en este 
momento de su gobierno, hijo de esta revolución, el derecho que te-
nemos los cubanos a impedir se repita el caso que para desgracia de 
América hoy lo contemplamos en la tierra hermana de Santo Domin-
go, donde lleva también más de treinta años enseñoreado un sistema de 
opresión. Mirándonos en ese ejemplo no hemos de permitir los treinta 
años de Juan Vicente Gómez y de tantos otros casos como los de Rosas 
en la Argentina, Francia en Paraguay y Ubico en Guatemala. Traiciona-
ríamos la historia de América si nos detuviéramos en esta lucha al 
igual que la hubieran traicionado Uds. si hace cuarenta años hubieran 
optado por el fácil y cómodo camino de transigir ¡Transigir! He ahí, 
Sr. Presidente, lo que tanto daño le ha hecho a América y especial-
mente a Cuba.
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De sobra conocemos que en la práctica internacional donde tan-
tos intereses se mueven, es necesario contemplar estos problemas 
desde un ángulo diferente. Pero, ¿puede esa práctica internacional 
pasar por encima de las razones que lo llevaron a Ud. a la jefatura del 
Estado mexicano, es decir, de la democracia, del pueblo y la ley?

No hemos de demandar de México que tiene compromisos inter-
nacionales que cumplir que se coloque junto a nosotros. La conducta 
de Eloy Alfaro, que siendo presidente de Ecuador reconoció oficial-
mente la Independencia de Cuba en plena guerra, no es lo que noso-
tros solicitamos de su gobierno. Ello sería una heroicidad y lo heroico 
es premiable, pero no exigible.

Lo que queremos de Uds. es comprensión. Cierto periódico mexi-
cano afirmó que Fidel Castro había convertido su asilo en guarida. 
Es explicable que se tenga ese criterio por los que no han conocido 
la libertad, pero aquellos que han podido beber en nuestra historia 
los principios que llevaron a nuestros libertadores a la guerra, no po-
seen razones morales para tamaño disparate. Júzguese la actitud de 
nuestros compatriotas, pero hágase, Sr. Presidente, teniendo muy en 
cuenta que ellos no están escondidos en una guarida, sino que son 
abnegados luchadores por la libertad de Cuba.

No han sido presentadas pruebas serias de que ellos violaban las 
leyes mexicanas. Los cables de la prensa reportan la noticia con una 
serie de contradicciones como la de que Fidel Castro salió hace unos 
meses de Cuba con pasaporte conseguido por varios dirigentes co-
munistas, cuando lo cierto es que se exiló en julio de 1955 con pa-
saporte cubano a plena luz pública cuando se le cerraron todos los 
periódicos y horas radiales por decisión gubernamental y se dictó 
contra él y sus amigos, la represión. Sin embargo, se les mantiene 
todavía en prisión sin otra explicación que las fantásticas acusa- 
ciones que nadie ha podido creer de una vinculación con organi-
zaciones comunistas para asesinar a Batista.

Duro es para nosotros decirlo, pero más duro es aún la injusticia 
que se está cometiendo. Mucho nos apena, Sr. Presidente, hacer esta 
denuncia, pero más triste que ella es la propia realidad. Los agentes 
gubernamentales cubanos sobornaron a varios jefes policíacos mexi-
canos para que ellos practicaran las detenciones. De sobra sabemos 
que la honestidad administrativa y la lucha por el adecentamiento de 
las costumbres públicas, han sido y es la característica sobresaliente 
de su gobierno. Así al menos lo vemos en el extranjero. La honradez 
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acrisolada de Ud. en el manejo de los fondos públicos lo ha converti-
do a los ojos de nuestro pueblo en modelo de gobernante pulcro. Por 
esta razón, es que no hubiéramos nunca deseado tener que formular 
tan grave denuncia contra quienes desentonan en la política que Ud. 
orienta. Precisamente porque esos jefes policíacos no representan 
la línea trazada de su conducta de gobernante, es que nos estamos 
dirigiendo a quien es, representante legítimo, constitucional y revo-
lucionario del pueblo glorioso de Hidalgo, Juárez y Mederos.

Pero más grave aún que eso, resulta el hecho del mal trato dado a 
nuestros compañeros. Los cubanos creímos siempre en la existencia 
de la democracia mexicana y hoy, estamos sorprendidos ante el es-
pectáculo de ver cómo los mismos procedimientos dictatoriales son 
utilizados dentro de un régimen democrático y constitucional. Esta 
denuncia, Honorable Sr. Presidente, es muy grave y concreta: los 
compañeros Julio Díaz y Cándido González, y posiblemente alguno 
más, han recibido maltrato físico por parte de los agentes policíacos.

Julio Díaz fue combatiente del Cuartel Moncada y tiene prestigio 
reconocido en los sectores revolucionarios. Cándido González es un 
destacado dirigente juvenil el Partido del Pueblo Cubano. Las noti-
cias que tenemos de este último compañero son que lo introdujeron 
en un tanque de agua helada y que luego perdió el habla como con-
secuencia de estos atropellos.

¿Habrá compromiso internacional, tratado, nota de cancillería que 
pueda hacer vacilar al gobierno mexicano ante una denuncia de esta 
naturaleza? ¿Puede permitirse impunemente por parte de un gobierno 
revolucionario y democrático que un asilado, Cándido González, reciba 
este tratamiento? ¿Es que acaso se hace la democracia mexicana respon-
sable de la violación de elementales principios de humanidad? ¿Y resulta 
letra muerta las normas de derecho y de justicia en que se asienta la ci-
vilización occidental? ¿En dónde quedarían entonces los principios que 
la Revolución Francesa trasmitió al mundo para transformarlo y dejarle 
como legado inmortal el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
pueblo, según definición de Abraham Lincoln? ¿En qué se ha convertido 
la Declaración de los Derechos del Hombre de las Naciones Unidas? 

No, Honorable Sr. Presidente, Ud. está obligado a sentir con su 
pueblo y con nosotros y por ello le pedimos respetuosamente que 
actúe en este caso.
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No puede haber argumentos que yendo contra tales normas del 
vivir americano lo hagan a usted cruzarse de brazos. ¿O es que acaso 
va a pasarse por alto una vez más para desgracia de América el respe- 
to a “la dignidad plena del hombre” que José Martí colocó en el cen-
tro mismo del pensamiento político de América?

México que dio el ejemplo al mundo de fusilar a un príncipe in-
truso, Maximiliano de Austria, no puede tolerar que el tirano de una 
tierra hermana se inmiscuya en su política interna y soborne a al-
gunos de sus jefes policíacos para que detengan y golpeen a varios 
cubanos que fueron buscando allí asilo y protección y sobre los que 
cifra nuestro pueblo grandes y hermosas esperanzas redentoras.

La América entera se encuentra vigilante de la actuación de Méxi-
co, tal como hubo de expresarlo uno de los más altos voceros del con-
tinente, la revista Bohemia.

En sus manos, Sr. Presidente, está la decisión. Salve el prestigio de 
la Revolución Mexicana que algunos individuos han querido man-
char. Los pueblos hermanos del continente tienen puesta su vista en 
la capital azteca. De allí escenario de tantas luchas por la redención 
mexicana ha de salir una palabra que cierre este enojoso incidente, y 
esa debe ser: libertad.

Revolucionariamente, de Ud.
Armando Hart Dávalos
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48
A Julio, Carmen, Carmencita y Cecilita

La Habana, 21 de julio de 1956

Queridos Julio, Carmen, Carmencita y Cecilita:

Se sorprenderán de la noticia que va con ésta. 
El domingo 29 me caso. Supongo que por mamá 
sepan que ella es Haydée Santamaría.

Todo va a ser muy íntimo, pues tanto ella como 
yo tenemos una situación difícil, aunque desde lue-
go suponemos nos dejen casar... Hemos creído lo 
más correcto casarnos, porque ambos tenemos que 
salir de Cuba y es muy desagradable irnos juntos y 
novios.

Como queda dicho, me imagino tengan noticias 
anteriores de ella por mamá. La identificación re-
volucionaria fue haciendo que se descubriera una 
identificación espiritual cada día más fuerte en to-
dos los conceptos. No quisiera ponderar sus virtu-
des, porque ya ustedes mismos la irán conociendo.

Saben lo que para mí significaría que vinieran a 
la boda, aunque realmente no me hago muchas ilu-
siones al respecto. Sinceramente, si pueden hacer 
un esfuerzo, ello sería una gran alegría.

Comunícenselo a la familia de Carmen y a María 
Cantero y a las personas más allegadas.

Bueno, los dejo, porque son las 12:00 de la no-
che y tengo que terminar.

Los quiere,
Armando

La boda es a las 7 pm en la Notaría Baldomero 
Whs. Edificio Bacardí. 2do. Piso.
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Queridos todos:

¿Cómo están? Nosotros muy bien, nos acorda-
mos del cumpleaños del feliz abuelo, también pien-
so como estará la abuelita más vieja; cuando estuve 
en esa andaba mal, aunque no le dije nada a Roge-
lio, ¿cómo anda la futura mamá y el chiquitico que 
se parece a mi esposo?, ¡que orgulloso está este con 
el parecido!

Bueno, ahora algo más serio; como ustedes sa-
ben el médico de nosotros, es decir, el papá de  
J.R., pensábamos tenía cáncer, y por algunas inves-
tigaciones se cree no sea eso, así que podrán ima-
ginarse lo contentos que estamos, aunque no es 
seguro, si ustedes lo creen correcto díganselo a la 
mamá de José Ramón, aunque no le den muchas 
esperanzas, en el caso particular mío, las tengo. Se 
han pasado unos días con eso terribles, no se acos-
tumbra uno a esos golpes; el que está muy bien es el 
marido de Aurora, como ellos son tan pobres, nos 
hemos ocupado de su alimento y que tenga alguna 
ropa. Esos hospitales son terribles, no tenemos ni 
mucha esperanza si se la hacen llegar, pero noso-
tros trataremos en el futuro, si no es de una manera 
o de otra ocuparnos. Díganselo así a su familia. 

Háganle llegar ésta a la amiga de mi hermano, 
para que sepa de nosotros y también díganle a Mi-
guel lo del médico, se va a alegrar mucho y pobre-
cito, como él no anda muy bien, eso le hará mucho 
bien.

¿Cómo andan las sobrinas? Besos para las tres; 
díganle a mamá y papo, que su hijo los recuerda 
a cada momento, que estoy medio celosa, pensa-
mos en Rafa, si ha seguido mal y a su mujer que se 
cuide y piense estamos bien, que estaremos en esa 

49
A la familia

19-Dic.-56
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para el bautizo de Rafelito,56 para que descansen bien de nosotros, 
no se asusten, que no será tan lejos, llamen a Lola para que sepa  
de nosotros.

 Muchos cariños a Mercedes, padre e hijo. También para Marta57  y 
compañía y para los tres esgarriados (sic), como habrá intelectualiza-
do el intelectual de Gus.58

Para mamá y papo y ustedes cuatro muchos abrazos de María  
(Haydée Santamaría) y Rogelio (Armando Hart) 

Nota: Esta la hago parada y apurada. Lo que no entiendan, 
adivínenlo.

Besos a Clara y mi hermano. Y fíjense, no es telegrama.

56  El hijo de su hermana Marinita.
57  Su hermana menor. 
58  Su hermano Gustavo Hart.

50
Queridos Mama y Papo: 

Pensando que tenía que ir por esa no les había escrito, pero como 
ya no tengo que ir les hago estas líneas que deben salir dentro de una 
hora con la portadora. Aunque tengo muchísimas ganas de llegarme 
a esa de todas maneras creo sería una imprudencia hacerlo además 
del gasto que supone.

Como sabrán por el correo que lleva esta, estoy mucho más gordo 
y mi esposa también. Nosotros estamos muy bien dentro de lo que 
cabe, pues aun cuando hemos recibido la agradable sorpresa que la 
gente más querida se encuentran bien, no ha ocurrido así con otros 
que teníamos muy cerca de nosotros. Por lo demás me siento extraor-
dinariamente optimista. Aquellos que concebimos nuestro esfuerzo 
como el principio del fin, tenemos razones para sentirnos así.

Les prometo una carta más amplia en estos días. Ojalá que el 1957 
nos traiga a todos tranquilidad que solo surgirá cuando hayan em-
pezado a desaparecer las causas principales de nuestros males. Sa-
bemos que todas ellas no podrán desaparecer sino en años de acción 

A los padres
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intensa desde el Gobierno, pero al menos esperamos que en este 
próximo año hayamos adelantado algo en el camino de la liberación 
definitiva.

Les quiere
  Rogelio,59

Recuerdos a todos. Manden a decir con alguien cómo están abue-
lo y abuela.

59 Otro seudónimo que utilizó en la clandestinidad.
60  Dirigida a “la Doctora” María Antonia Figueroa.

51
Querida L.:60

 
En Niquero nos aseguran que Fausto no está 

entre los muertos. Es imposible tener la seguridad 
hasta que un familiar exija allí se le aclare la situa-
ción. Si así se hizo infórmenlo con el portador. De 
lo contrario escríbanle al hermano de Fausto si la 
pobre Nélida no puede ir o cualquier otro familiar.

Nos informan también que la documentación 
ocupada en el Yate, fue atribuida a los muertos in-
discriminadamente, pues, en su mayoría eran cam-
pesinos carbonizados en la quema de cañaverales. 
El grupo de Fidel perdió hace rato el contacto con 
un pequeño grupo al que parece perteneció Mario 
y Fausto, y que se perdió en los primeros días. Es-
tos datos aseguran que no hay tantos muertos de 
nuestra parte.

Los quiere
Jacinto

Estas noticias llegan al salir el portador.

A María Antonia Figueroa

Dic. de 1956
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61 María Antonia, su querida y entrañable compañera de lucha.
62  Se trata de Nicaragua, seudónimo de Carlos Iglesias. 

52
Querida Dra.:61

Quiero que me tengas reservada esa casa para 
recibir para cuando pasen unos días. Por el mo-
mento voy a permanecer sin salir y solo teniendo 
contacto por medio de terceras personas. 

Es posible que esa persona me haya visto en 
un viaje a tu casa, pero resulta imposible en la 
Farmacia. 

No tengo que decirte cuánto vale el informe 
sobre lo dicho por S. Quisiera regaras con todo el 
mundo que yo me fui para La Habana. 

Espero tener noticias tuyas con respecto al 
asunto de las madres. Quisiera tu hermano habla-
ra con su amigo (el que tanto me impresionó) para 
cualquier informe que necesite. Él está trabajan- 
do en eso. Serán necesario las generales de las madres  
en los próximos días.

Cuando tengas un informe de lo que a diario 
ocurre, te ruego me lo remitas. Tenemos contacto 
con la prensa extranjera y pienso periódicamente 
hacer un reporte de lo que ocurra. Esto le dará gran 
prestigio a la Dirección del Mov. y a la Revolución.

Muchas gracias por todo, sobre todo por la 
angustia.

De Ud. 
Armando
Alfredo (nombre que usaré aquí en Santiago)

Yo te mando una carta para Nica.62 Dentro va 
también copia de la respuesta.

Te mando la respuesta en copia, porque el origi-
nal estaba en papel grueso y creo de esta forma sea 
más fácil introducirlo. Me quedo entonces con el 
original para el archivo. 

A María Antonia Figueroa
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Querido hermano:

Esta va dirigida a ti y a todos los que de verdad 
han trabajado en esa.

Por aquí estamos bajo los efectos de la brutal 
carnicería llevada a cabo por los esbirros de la ti-
ranía. Todo Oriente y, en especial, Santiago, está 
sobrecogido e indignado. Para mañana se prepara 
una manifestación de madres que pacíficamente y 
en riguroso silencio habrán de recorrer las calles de 
la ciudad. Cuando hasta las madres tienen que mo-
vilizarse es porque la situación se hace desesperada 
para todo el mundo. Vamos a ver ahora hasta dónde 
llega en sus desafueros y crímenes la Dictadura.

En general, como ya ustedes sabrán por el via-
je de Luis63 tenemos por qué sentirnos optimistas. 
Sobre todo aquellos que concebimos el esfuerzo 
realizado como el principio del fin. Solo el dolor 
de ciertas pérdidas y la angustia de ver la dramá-
tica situación que para desgracia de todos vive el 
país puede sacarnos de esa alegría. Es terrible saber 
desaparecidos para siempre a cubanos con quienes 
durante meses de trabajo llegamos a identificar- 
nos de tal forma que lo teníamos como hermanos. 
Este es el caso de Ñico, de Raulito, de Cándido, y de 
otros tantos que aunque no tratáramos directamen-
te nos unían vínculos poderosos de comunidad de 
ideales y objetivos sociales que es primer elemento 
de todo sentimiento patriótico. En ellos tenía Cuba 
grandes y hermosas reservas sin saberlo con exacti-
tud. Y tanto politicastro, tanto ente inservible, tanta 
gente de poca edad que merodea los corrillos de la 
política al uso en busca de aspiraciones bastardas 
mientras una juventud en flor se lanza por deber 

63  Se trata de Luis Buch.

53
A su hermano Enrique Hart

Oriente, 3 de enero de 1957
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histórico a la lucha revolucionaria. Y cae en ella o va perdiendo poco 
a poco pedazos de su propia vida para identificarse cada día más con 
los ideales del pueblo y sus más apremiantes necesidades. Esa sangre 
deja quiérase o no una huella profunda y hace más firme el deber de 
continuar el camino emprendido.

Mi optimismo en cuanto el futuro de la Revolución nace de con-
templar cómo miles y miles de hombres y mujeres dispuestos a todos 
los sacrificios y trabajando incansablemente por una causa que no 
es de nadie en particular sino de todos en general. Nace también de 
ver cómo al menos en esta provincia y estimo que en Cuba entera el 
Movimiento se afinca definitivamente en el pueblo. Nace sobretodo 
de la apreciación de que los mejores valores de nuestra generación 
han quedado esta vez con fuerza determinante en el curso de los 
acontecimientos.

Definitivamente ha echado raíces en la historia una nueva genera-
ción. Sus cuadros están intactos, sus ansias de pelea más fuertes que 
nunca, y su influencia en el futuro de la Patria en pleno proceso de 
ascenso. Solo faltan los instrumentos materiales que un movimiento 
en crecimiento lo conseguirá con facilidad y que dado nuestra es-
trategia de pueblo lo podrá obtener de muy diversas maneras; y que 
maduren un poco más la organización y las condiciones sociales de la 
Revolución. En realidad lo único que faltó para el triunfo inmediato 
fueron los dos primeros, porque en cuando a lo último nuestro ob-
jetivo era impulsar y precisar esas condiciones sociales con el efecto 
que en las mayorías cubanas iba a causar una victoria inmediata. Ade-
más en cuanto a los instrumentos materiales ya con mayor madurez 
en la organización podremos estar dispuestos y preparados para uti-
lizar los medios eficaces para conseguirlo.

El resultado de los acontecimientos y la experiencia dolorosa de 
ciertas deficiencias hacen que hoy podamos cerrar los cuadros del 
Movimiento para hacerlos definitivamente eficaces. Nuestro sacri-
ficio, nuestra estrategia y la política inmediata que vamos a seguir, 
impulsarán y consolidarán las condiciones exteriores a nosotros, de 
la Revolución.

Ustedes específicamente han sufrido más que nadie ciertos  
errores. Y ya lo dijo alguien “en política un error equivale a un 
crimen”.

Han pasado efectivamente por los errores de unos y los horrores 
de otros. Han sido víctimas sin que hayan tenido en la casi totalidad de 
los casos responsabilidad en ellos. Nadie de la Dirección estuvo ni está 
fuera de esa grave responsabilidad. Solo que en algunos casos resultó 
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deficiencia direccional; en otros, incapacidad manifiesta para com-
prender la entraña de un proceso revolucionario y en otros franca-
mente delincuencia o mala fe.

Yo sinceramente no esperaba otra cosa del trabajo de La Haba-
na desde que se incurrió en la primera debilidad de carácter grave. 
No sufrí por sus resultados que fueron los que lógicamente esperaba 
porque ya con un mes de anterioridad al 30 de Noviembre había su-
frido demasiado. Incluso hube de enfermarme al comprobar nuestra 
incapacidad de impotencia para contener lo inevitable. Y si verdade-
ramente dramático resulta para un revolucionario en un momento 
de acción al verse sin poder hacer nada como sé estuvieron ustedes, 
tan doloroso es comprobar que por propios errores nos venía encima 
una realidad que preveíamos y no pudimos o no supimos evitar.

De esta experiencia y de la contemplación de todo el trabajo lleva-
do a cabo en la Isla, he sacado las siguientes lecciones:

1- Una debilidad puede destruir el esfuerzo tesonero de meses. ¡Y 
tuvimos muchas debilidades!

2- Solo se puede contar para funciones direccionales con personas 
dispuestas a la entrega total. Quien lo detenga un impedimento ajeno 
a la Revolución debe salir o ser sacado de los cuadros direccionales. 
Hay que estar dispuesto a dar el paso al vacío y al desprendimiento 
absoluto que supone toda conducta integralmente revolucionaria, en 
la seguridad que ese paso será en vacío para cada uno de nosotros in-
dividualmente, pero muy firme para la marcha del proceso revolucio-
nario en su conjunto. Sé que alguno de ustedes sintieron esta verdad 
desde hace años. Hoy ella se afirma en mí de tal forma que estimo 
que o se convierte en política oficial del Movimiento o perecemos.

3- El adoctrinamiento de la militancia y de la dirigencia con más 
razón se impone como cuestión básica. El periódico es indispensable 
convertirlo en una necesidad de nuestra conducta. Las escuelas re-
volucionarias es preciso organizarlas inmediatamente. El intercam-
bio de ideas sobre cada uno de los problemas vitales que nos estamos 
planteando y sobre los acontecimientos que van sucediendo es algo 
a lo que necesariamente nosotros tenemos que dedicarle tiempo de 
nuestro trabajo. La realidad ha demostrado que ya estamos en condi-
ciones de canalizar nuestra energía en ese sentido.

Uno de los objetivos de esta carta es precisamente el de iniciar 
el intercambio de ideas a que me refiero. Sería fantástico estable-
cer una discusión seria sobre la situación actual para luego sacar co-
pias y enviárselas a los responsables del Movimiento. Los de ustedes  
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encargados de esta tarea debieran contestarle en el acto sobre cada 
uno de los puntos planteados y sobre cuestión interesante que pueda 
traernos luz.

Debemos sacar cuanto antes el folleto ideológico para lo cual ya 
yo tengo conseguido parte del dinero, pero no he querido enviarlo, 
pues Luis y yo decidimos que lo más correcto era discutirlo con Alex 
y otros compañeros de allá. Aunque salga antes, y así lo espero po-
dríamos ponerle fecha de 28 de Enero en homenaje al Apóstol.

4- La propaganda debe estar dirigida no solamente al pueblo, sino 
también a ciertos sectores, como clases económicas, dirigentes po-
líticos, etc. En la práctica hemos siempre subestimado un poco este 
tipo de gente al que tenemos que aspirar a influir con nuestra postu-
ra, con nuestra firmeza y con la explicación concreta de nuestras ver-
daderas proyecciones porque solo actuarán de utilidad para nosotros 
el día que nos teman al reconocer nuestra fuerza. Muchas veces, es 
decir, todas las veces su mejor forma de actuar será la inhibición de 
ellos en una serie de cuestiones concretas o incluso el ataque frontal 
a nosotros como cuando tuvimos la inmensa dicha de que toda la 
prensa y en especial el Diario de la Marina dedicara editoriales com-
pletos a arremeter contra nosotros.

Este es el objetivo que persigo en las dos cartas públicas dirigi-
das al Bloque de Prensa y a las organizaciones políticas. Debemos 
procurar llegar a provocar en forma habilidosa que esta gente o se 
inhiban completamente o se enfrenten a nosotros de manera abierta. 
¡Sería un fantástico recurso de propaganda llevarles a provocar su 
histerismo frente a nuestra firmeza! Pienso que crimen por crimen, 
asesinato por asesinato debe irse denunciando para hacerlos en de-
finitiva encubridores si por su parte no lo denuncian también. Claro 
que esto acompañado de una propaganda al pueblo en el que se vaya 
diciendo todo lo que se está haciendo en tal sentido. Creo útil para 
nosotros que muchas de estas dirigencias nos ataquen públicamente 
o nos defiendan públicamente. Lo que no debemos tolerar es lo que 
sucedió en el pasado: que nos trataron de ignorar.

Estamos haciendo una carta pública a las principales revistas 
norteamericanas explicándoles lo que de verdad pasa en Cuba y  
enviándole nuestra proclama. Sobre ellos podemos tener influencias. 
Recuerden que Life publicó cosas muy importantes en el pasado in-
mediato. El propio New York Times ha hecho editoriales favorables 
a nosotros, si se analiza lo que él representa. Incluso llega concreta-
mente a desmentir a Batista cuando nos calificó de mercenarios. Si 
ello es así ¿por qué no vamos a influir con nuestra propaganda en esos 
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importantes órganos publicitarios? Y los efectos de esta influencia 
aunque fuera pequeña son tan grandes que no se pueden apreciar a 
simple vista.

La disciplina se impone, es preferible caer en exceso de disciplina 
que en defecto y ella ha de nacer del respeto que inspiren los que 
dirigen los trabajos revolucionarios. Allí donde ha habido disciplina 
como en Santiago, la organización ha resultado más eficiente.

Bueno, compañeros, estas son mis conclusiones quizás un poco 
extendidas sobre nuestra actual situación y el futuro inmediato de la 
Revolución. Pienso dejar organizado en esta, una escuela de las que 
les hablo. Pienso que allá y en otras partes deben organizarse otras. 
Propongo el nombre de Antonio López a la escuela revolucionaria de 
La Habana. Nadie con tanto derecho como él, verdadero enamorado 
de la Revolución; como lo calificara Luis, y realmente un conven-
cido de la necesidad imperiosa de estas escuelas. Mucho debemos 
recordarle cuando pensamos que era quien tenía en toda la Direc-
ción, mayor parte de verdad teórica respecto a la estrategia a seguir 
y a la forma de luchar. La realidad actual le ha dado la razón. Lástima 
que no pueda contemplarla.

Con todo el afecto queda, revolucionariamente de ustedes,

Jacinto
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Queridos “todos”:

Aprovecho el viaje de una persona amiga para 
escribirles.

Estamos bajo los efectos del hermoso espec-
táculo de esta mañana: cerca de tres mil mujeres 
desfilaron por las calles santiagueras en silenciosa 
protesta por la brutal carnicería humana de estos 
días que llegó a límites indignantes para el espí-
ritu más tímido cuando un jovencito de 15 años 
fue torturado y desgarrados sus miembros por los 
agentes de la opresión. Se movilizaron en menos 
de 24 horas ese inmenso gentío de mujeres que 
hizo que muchos hombres de le humedecieran 
sus ojos a su paso impresionante. El comercio fue  
cerrando sus puertas y yo vi a un oficial del ejér-
cito americano con sus ojos abiertos sobrecogido 
por la emoción. Las empleadas de los estableci-
mientos se fueron uniendo a la manifestación por 
iniciativa de los propios empresarios. Los soldados 
que mandaron para disolver aquella ola de mujeres 
que llevaban con dignidad y valor estaban también 
impresionados. Muchos de ellos eran tan jóvenes 
como nosotros y creo que su alma, por esta vez y 
¡quizás por otras tantas!, estaba en duda frente al 
paso de la razón.

Todo lo que les cuente es poco en relación a 
este hecho que pone de manifiesto hasta dónde 
llega la compenetración de este pueblo con las 
más puras ideas de justicia. La calidad ciudadana 
del oriental es excepcional en todos conceptos. 
Las clases pudientes, ciertamente las más reacias a 
comprendernos están aquí prácticamente vincula-
das a la lucha por la libertad.

He encontrado aquí las esencias de la cubanía. 
En esa el sentimiento oposicionista es unánime, 

54
A la familia (carta inconclusa)

4 de enero de 1957
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pero en muchos casos es un simple resentimiento contra alguien en 
especial en tanto que por acá ese sentimiento hace nacer una justa 
indignación, pero resulta de tal pureza y profundidad que se con-
vierte en actitud militante. De esta manera por esta se encuentran 
perfectamente maduras las condiciones psicológicas indispensables 
para el triunfo de una verdadera conmoción revolucionaria. Se está 
muy distante de los grandes focos de infección formados por las diri-
gencias públicas y sociales y por ende se está más propicio para una 
idea realmente nueva.

Hoy, contemplando muy de cerca y muy a profundidad a los me-
jores valores de la Cuba que soñamos y al mismo tiempo algo distante 
en el espacio y en el tiempo —midiendo este último por los sucesos 
que conmueven nuestras vidas—, me reafirmo en el sentimiento de 
la urgencia revolucionaria. Y creo que esta ya está definitivamente en 
marcha. Es más, parodiando a alguien, pudiéramos decir: si en la con-
ciencia rebelde de los cubanos no existiera una revolución andando, 
habría que crearla. Pero no, marchamos hacia ella. Solo tendremos 
los cubanos que encausarla porque ya la tenemos dentro en la forma 
de un inmenso descontento la mayoría y con firmes caracteres de 
sentimiento madurado en los menos, pero que a la postre serán los 
que más determinarán.

¡Y si no fuera así! Martica, Enriquito, Lilian Teresa, Mariló y Héctor 
Rafael64 tendrían que vivir en un país totalmente colonizado —prác-
tica y aún quizás hasta teóricamente también— por cualquier poder 
extraño. Sí, porque si no resolvemos pronto nuestros problemas vi-
tales —y el más vital es el que la nación se encuentre a sí misma—, a 
la vuelta de 25 años las grandes concentraciones de poderes se pro-
ducirá sin nuestro concurso o influencia. Y eso equivale a liquidar la 
obra de los fundadores y forjadores de la independencia política.

Un problema tan elemental como el económico se presenta con 
caracteres sombríos, pues la caña de azúcar no da más y su mercado 
estará destinado a reducirse con el aumento que será cada día más y 
más de la producción de azúcar en otros países. En tanto la población 
cubana va en aumento. De forma que ya estas alturas, si no ensancha-
mos nuestros medios de crear riquezas, estaremos destinados a más 
pobreza, lo cual es de por sí un problema alarmante y esto solo se po-
drá resolver con una Revolución. ¿Piensa por fortuna alguien en otro 
método para destruir el mito de que solo debemos producir azúcar?

64  Son los niños pequeños de la familia, sus sobrinos, hijos de sus hermanos. 
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He ahí, Gustavo, una razón marxista de la necesidad de sentar las 
bases revolucionarias en menos de 10 años y una explicación concre-
ta del porqué de nuestro actuar rápido. Sí, porque no hay un segundo 
que perder. Y nuestro atraso es tanto que no hay con urgencia na-
cional un líder —no revolucionario— que sea serio. Y más grande es 
el atraso cuando hay con urgencia nacional un solo líder revolucio-
nario reconocido. Hay, pues, que apurarse. Y tengo fe en el Pueblo. 
Un pueblo que a diario gente que se dan de maduras, lo cargan de 
palabras huecas. Quiérese palabrería más hueca que los editoriales 
de los últimos días. Tengo fe porque si yo, lleno de limitaciones soy 
capaz de entregar lo poco que poseo por alcanzar una vida superior 
(la que se vive al servicio de la historia), ¿qué no están ya haciendo 
las inmensas legiones de compatriotas que son capaces de mayores 
sacrificios y de más altas virtudes? Y los he visto. De carne y hueso. 
Los he visto mucho en estos días llenos de una emoción que mi des-
tino pobre habíame reservado en medio de tanto dolor. Dolor por la 
angustia que produce saber perdidos para siempre a los mejores cu-
banos cuando los malvados nos siguen entorpeciendo. Dolor porque 
es triste ver caer a personas con quienes habíamos intimado por el 
trabajo conjunto de meses. Pero todo tiene su parte buena; sin estas 
grandes emociones, la vida no valdría nada para mí.

Como ven, esta es toda una carta mía. Su letra, su contenido, su 
aparente alejamiento de lo concreto, etc. ¡Es tan bello encontrar en 
lo vago lo concreto de uno mismo! Pero en fin no podía ser de otra 
manera. ¿Qué mejor regalo de reyes que un pedazo de mí mismo? 
En definitiva lo único que poseo pues desde hace tiempo solo he 
logrado exteriorizar hacia seres situados fuera de mi cuerpo, grandes 
pasiones cuando ella se encuentra muy adentro de mis ideales. Este 
es el caso de Yeyé a la que solo pude llegar porque estaba en el centro 
de este Mundo…

A Uds. mismos. Hace algún tiempo solo pienso en el dolor que 
les causo y busco comprensión. Los quiero sintiendo ese dolor y 
queriendo que comprendan como el primer deber de un hombre es 
ser fiel a su conciencia. Sé que así es aunque el lógico egoísmo los 
domine.

No crean que puede pasarme algo triste para Uds. Siempre he 
creído que si el león se escapa de la jaula lo más prudente es meterse 
en la jaula. Todos absolutamente todos estamos en peligro. Triste fue 
a no dudarlo, el reciente accidente del tren central. Los que hemos 
decidido afrontar (inconclusa)
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Queridos todos:

Pienso esta llegará después de las que les hice ayer. La portadora 
es muy conocida de Uds. por referencias mías. Siempre, como saben, 
han sido ella y toda su familia muy atentos conmigo. Espero envíen 
una carta a su regreso.

No habíamos querido usar el correo para cartas de este estilo y 
solo lo hemos utilizado para las que les hace Y (sic.). De cualquier 
forma resulta peligroso el uso del correo y no lo hacemos más que 
cuando no nos queda otro remedio como en estos días que ha estado 
muy cargado de correspondencia nuestra.

Como le informaran estamos muy bien. He engordado once libras. 
Muchos recuerdos al hermano de mi esposa.

El Tribunal de Urgencia ha actuado como siempre. Por esta su ac-
tuación es distinta. Por aquí como les digo en la otra carta todo es 
diferente. Sin violentar un estado de cosas del que todos somos en 
mayor o menor grado responsables tratan siempre de absolver a los 
revolucionarios. Las acusaciones tienen que estar muy probadas para 
condenar. Se han ganado el respeto de la ciudadanía por esta razón. 
No creo se merezcan una medalla, pero al menos el respeto de todos. 
Ello ha hecho que renazca un poquito la fe perdida hace años en los 
tribunales de mi país. Y era una fe tan grande la que tenía que creía 
no iba a nacer ni siquiera ese poquito nunca más. Siento odio por las 
ratas del Tribunal de Urgencia de allá cuando veo esta actuación en 
medio de la brutal represión que hay en la tierra de Oriente. Lo sien-
to muy justamente porque mi odio es un sentimiento que nace de un 
alma indignada por la injusticia. Cuando es así está justificado.

Sin más que un fuerte abrazo, los quiere 

Rogelio

55
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Enero 5 - 57
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Queridos Castell y Arquitecto:

Ayer recibimos el periódico el que ya está saliendo para los térmi-
nos. Hemos dado indicaciones especiales en lo referente a el cobro 
del mismo, pues tenemos la experiencia del otro periódico.

Hace ya seis días que salió para esa un informe detallado de todo 
lo que por aquí ocurrió la semana anterior. Igual se hizo con Santa 
Clara. Todo ello de acuerdo con lo que habíamos quedado cuando 
estuve en esa. Ya han salido nuevos boletines con las últimas noticias 
que no se los enviamos porque en síntesis el informe contenía lo del 
boletín. Salió también la carta al soldado con quienes iniciamos de 
acuerdo también con lo que acordamos en La Habana las cartas al 
ciudadano. Ya tenemos redactada y discutida con los sectores obre-
ros de aquí la segunda carta al ciudadano. Solo estoy esperando la 
visita que me han prometido de un obrero de Camagüey, amigo de 
Castell para que la vea de hoy a mañana y darle curso. De manera sea 
que con el próximo informe semanal que saldrá de martes a miér-
coles irá la carta a los obreros. Afortunadamente en este sentido la 
organización obrera ha estado adelantando mucho. Espero que en  
la próxima semana se acabe de cerrar todo el nuevo cuadro organiza-
cional en este sentido, aquí en la provincia.

Pero, bueno, lo que ocupa fundamentalmente mi atención al ha-
cerles esta carta es la cuestión de propaganda. Esperaba que ya que 
la semana pasada no había tenido noticias directas de Uds. (los de 
propaganda), al menos que se aprovechara el envío del periódico 
para mandarnos la circular que hubo de solicitar Bruno65 en su úl-
tima y que cuando yo estuve en esa, hace ya casi dos semanas, que- 
daron en mandar. También se me prometió un informe semanal de 
todas las noticias habidas y pese a que varios compañeros han llega-
do de esa en estos días, el tal informe no ha llegado. Quisiera tenerlo 
a mano todos los martes porque el miércoles sacamos el boletín se-
manal Últimas Noticias y esta manera pudiéramos insertar las que Uds. 
nos enviaran. Claro está que ya supongo que para el martes próximo 
no lo tendré, pero de cualquier forma deseo tener aquí la circular  

56
A “Castell”, Carlos Franqui y “Arquitecto”, Enrique  
Oltuski

Santiago, 10-2-57

65  Alias del combatiente Enzo Infante Uribazo.
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anterior a los responsables provinciales de propaganda que habíamos 
acordado en esa.

El compañero que vino de allá con la misión de ver a Alejan- 
dro, lo estamos esperando de un momento a otro. Tan pronto lo vea-
mos, lo enviaremos de nuevo a La Habana o por lo menos alguien irá 
con un propio. Yo le hice una carta explicándole la importancia del 
asunto a tal extremo que estuve hasta preparado para yo personal-
mente hacer el viaje. Sin embargo, las exigencias del trabajo en esta y 
el tiempo que se demoraba me imposibilitaron hacerlo.

La premura de mi salida de La Habana me impidió verte, Castell, 
pues hubiera querido traer conmigo todas las copias y los originales 
de los famosos “mamotretos”. Desearía que lo tuvieran listo para que 
la persona que vaya a esa lo traiga. Aquí tenemos algunos compañe-
ros con deseos de leerlo y a los que podíamos encomendar la tarea 
de síntesis y unificación de esta literatura. Además estoy deseoso por 
repasar alguno de los temas para ver cómo encaja en la ya algo cam-
biada realidad revolucionaria. Le daré a ese compañero que vaya el 
encargo de traerlos. 

Por mi parte creo que a fin de principios de mes vaya a esa. Al 
Arquitecto que me informe cómo ha ido el trabajo de resistencia cí-
vica que en próxima carta con más detalles le hablaré de esto. Por 
aquí va muy adelantado en todos los sentidos. Espero el informe del 
arquitecto. 

Sin otro particular queda de ustedes afectuosamente. 
Jacinto.

Querido F.:

Acabamos de hablar con tu emisario; el porta-
dor. Aunque supongo Salvador te escriba o envíe 
un recado he querido hacerte esta yo aclarando al-
gunos puntos que me preocupan.

Creía estaba en tu poder mucha de la propaganda 
que hemos venido tirando a la calle en estos últi-
mos tiempos. Te mandé por la vía usual buen nú-
mero de ella desde hace más de un mes al mismo  

57
A Fidel Castro
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tiempo que una información general de las tareas realizada y por rea-
lizar. Hoy me encuentro que nada de eso ha llegado a tus manos; 
cuestión que nos tiene preocupados.

Mucho más grave aún es que se nos informa por el emisario de que 
otro tipo de material (me refiero al material médico enviado) no ha 
sido recibido en esa. Ello es pues, una cuestión que débese (sic.) acla-
rar perfectamente, pues al parecer las vías de comunicación, luego de 
los últimos movimientos han sufrido algún tropiezo. A esto hay que 
agregarle el hecho de que Jerónimo no pudo llegar hasta ti porque el 
campesino que los tenía casi a las puertas tuyas temeroso de que se 
tratara no precisamente de un amigo le dio el corte y lo hizo regresar. 
Jerónimo llevaba recados de tu médico, explicándote el desenvolvi-
miento general del trabajo.

Supongo sí haya llegado a esa un compañero que con carta de 
puño y letra mía para ti y al que estamos esperando ansiosamente. 
En ella te pedía se dejara establecida una vía segura de noticias que 
podía ser la del propio compañero enviado. Vuelvo a hacerte hinca-
pié en este aspecto de la cuestión pues de las noticias concretas que 
de Uds. podamos dar a la publicidad va a depender mucho nuestro 
trabajo. Si por cualquier razón no se puede establecer un correo de 
noticias a través del compañero aludido, quisiera se hiciera de todas 
maneras por medio de alguien.

Me parece por otra parte que en cuanto a la vía de enviar materia-
les para Uds., debe ser una, y lo más rápidamente posible aclarada.

Como ya sabrás por nuestro enviado no debes sentirte pesimista 
en relación a las inmensas posibilidades del trabajo que realicemos 
fuera de la Sierra ni mucho menos en cuanto al que hemos venido 
llevando a cabo. La cooperación en toda la provincia de Oriente es 
unánime. Ya te habrán explicado el tipo de trabajo que venimos des-
envolviendo para la resistencia cívica. Sus resultados se están viendo 
ya y se han de ver con más fuerza muy pronto.

En relación al médico ha tenido que tropezar en La Habana (ha lo-
grado dominarlos, por el momento al menos) con los peores elemen-
tos que introducidos dentro del Movimiento realizaron la labor de 
intrigas y calumnias que dio al traste a mi juicio con la poca coope-
ración que las provincias occidentales hubieran prestado a nuestro 
esfuerzo. Lidiar con esta gente y reorganizar totalmente los cuadros 
del Movimiento le ha llevado mucho tiempo. Pero creo que ha de 
resultar positiva su tarea sobre todo cuando al fin se convenza de que 
hay que tratar más enérgicamente a los que yo califico de traidores.
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El médico te escribe y te habla segundamente (aquí no ha llegado 
aún la carta) de su proyecto. Estoy por decirte que no me atrevo a 
opinar sobre el particular, pero sin embargo, me parece que debe 
llevarse a cabo lo proyectado, y casi en vías de realización por el mé-
dico. Nuestras mayores posibilidades están por esta y debemos pri-
meramente consolidarnos bien para luego poder realizar otro tipo de 
cosa. Este es mi criterio.

Creo también que Salvador y el médico son indispensables por 
aquí. Si él se va de La Habana a mi juicio los perturbadores volve-
rán a hacer de las suyas y entonces habrá que aplicar la política que 
yo siempre he aconsejado. Si por otro lado Salvador se va para esa 
entonces prácticamente tendré yo solo que enfrentarme con el pro-
blema y ello puede restarle fuerza a nuestra acción. Claro está que de 
ocurrir las cosas así, aplicaré este tipo de política enérgica. Quiero 
ponerte en antecedentes de este criterio mío para que puedas de-
cidir sobre la necesidad de que el médico y Salvador no vayan para 
allá. Claro que este último es el más renuente porque evidentemente 
tiene razones para irse. Muchos de sus hombres lo van a hacer y ló-
gicamente quisiera acompañarlos. Sin embargo, me parece que por 
encima de esto está la necesidad imperiosa del Movimiento.

Por todo esto creo debes aconsejarle a Salvador que no vaya para 
allá. En estos días lo he encontrado más dispuesto a aceptar mi cri-
terio. Si por fin los proyectos del médico no se llevan a la realidad, 
debiera quedarse responsabilizado con el trabajo en Occidente.

Ojalá pudiéramos ustedes y nosotros discutir concretamente to-
dos estos problemas. En carta reciente te decía de la conveniencia de 
ir yo por allá y tratar no solo esto, sino otros tipos de trabajos que a mí 
me interesaría se aclararan y definieran completamente.

Estoy haciendo mucho hincapié en que no debiéramos permitir 
que el gobierno tuviera oportunidad de restablecer las garantías, y ya 
no basta con el sabotaje. Lo necesario es algo parecido a lo que se 
hizo con Salas.

Sin más queda de ti, tu amigo que mucho te admira,
Jacinto
P/D. En estos días enviaré a Uds. Circular interna de propaganda y 

del Movimiento Obrero. Vale.
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Mi querido Timoncito:

Yo también ardo en deseos de conversar contigo de las cosas 
de nuestra sufrida Cuba. Sabía desde que estuve en La Habana de 
tu responsabilidad en propaganda, pero preferí esperar por ti para  
darme por enterado. Demás está decirte cuánta alegría me dio esto 
pues ahora podemos estar tranquilos sobre la propagación de nues-
tros ideales y el adoctrinamiento de nuestra militancia en esa provin-
cia, y ello sabes de sobra cuánto me preocupa y cuánto debe preocu-
parnos a todos.

Muy atinadas tus observaciones sobre el emplane de los boletines. 
Ten la seguridad que se irá corrigiendo este defecto. Ya por aquí he ido 
dejando estructurado un buen aparato de propaganda, que espero sea el 
que vaya adoctrinando a la militancia

En medio de los hechos y con un gran cúmulo de cosas por ha-
cer no puedo contenerme y conversar contigo un rato aunque sea 
por carta. Espero muy pronto hacerlo personalmente en esa, pues  
en estos días marcho para La Habana y de regreso haré escala en 
Santa Clara. De todas formas vayan como anticipo de largas conver-
saciones algunos aspectos de cómo veo “nuestros tiempos”.

Las cosas están situadas como tú las querías hace un año. Difie-
ro esencialmente de muchos compañeros acerca de la opinión de 
que a la tiranía le quedan meses o más bien semanas. Creo que tie-
ne fuerzas para resistir las primeras embestidas serias de la Revo-
lución. Y estas embestidas se producen con posterioridad al 30 de 
noviembre. Son en realidad el sabotaje, la quema de cañas y han  
de ser próximamente la aplicación sumaria de la justicia revoluciona-
ria. Ello irá creando las condiciones para la resistencia cívica y para 
la Huelga General. Esto a mi juicio es un proceso cuyo término no  
podemos fijar de antemano, pero no creo, pero no creo pase de año y 
medio. Si para entonces no se produce el derrocamiento es porque la 
tiranía ha podido reaccionar y fortalecerse con una brutal represión. 
Y en este caso nuestro esfuerzo solo quedará de precedente para el 
futuro. 

Quizás sea demasiado intelectualista en estas apreciaciones, pero 
a lo único que no puedo renunciar es a la vocación de pensar o tra-
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A Allan Rosell

Santiago de Cuba, febrero 23 de 1957
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tar de pensar seriamente. Creo tenemos tiempo para adoctrinar una 
buena militancia revolucionaria capaz de enfrentarse con las enormes 
responsabilidades del futuro. Este es al menos nuestro gran deber de 
hoy. Y no estoy dispuesto a proponer un minuto más este deber im-
perioso con nuestra generación. He aprendido sin embargo, a admi-
rar el hecho como forjador de la conciencia. Independientemente de 
que nuestros ideales, nuestras apreciaciones subjetivas nos impulsan 
hacia delante, lo único que en realidad cuenta en el terreno de la 
creación histórica es la acción. Y no solo en lo de crear sino en toda 
la Historia si le diéramos a esta el concepto estúpido que aprendí  
en la escuela, es decir, comprendiendo por Historia todo lo que  
ocurra para bien o para mal. Mal o bien le doy aquí una interpretación 
desde el punto de vista de nuestros grandes intereses nacionales.

Y si en realidad el hecho es lo que cuenta, hemos de tener que 
aprender a enseñar con la acción. Este Oriente es casi distinto, que-
rido Timoncito, porque por aquí se han forjado los grandes hechos 
de nuestra Historia y la gente vive del recuerdo de los Maceo, o de 
la viva impresión de ochenta asesinatos en 1953 y si más cercano  
de los acontecimientos que nos tocó la inmensa gloria de vivir noso-
tros desde sus entrañas, de los acontecimientos del treinta de noviem-
bre. Fue el no tener clara esta visión de las cosas el no comprender 
que convencer a un hombre valía poco, lo que en realidad impi- 
dió que de aquel grupo que en 1954 estuvimos haciendo intentos de 
una organización revolucionaria, en realidad lo lográramos. Si hubié-
ramos sabido esto antes estaríamos muchos más adelantados porque 
a los hechos memorables del indómito Oriente, le hubiéramos po-
dido agregar otros más que servirían de más abono en la conciencia 
pública. No otro significado tiene incluso el aldabonazo de Eduardo 
Chibás que por dos años dominó el escenario político cubano hasta 
que el 26 de Julio de 1953 se dio un aldabonazo más fuerte.

Y pienso que salvo raras excepciones los que son capaces de llegar 
al hecho, es porque tienen dentro el germen al menos del pensa-
miento revolucionario. Fíjate que no me refiero a la rebeldía revolu-
cionaria sino al germen de su pensamiento. 

Sé que muchas veces hay quehaceres que nos repugnan intelec-
tualmente porque la parte mejor de una revolución es cuando llega 
a su culminación y se manifiesta democráticamente en forma de los 
que la técnica marxista llama lucha de masas. Pero para llegar a esto 
es necesario pasar por aquello. Por fortuna ya entramos en la etapa 
en que comienza la lucha de masas. Estamos, pues, amigo Timon-
cito, en disposición de que puédase trabajar con mayor efectividad.  
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Espero pues que en este aspecto tú rindas a Cuba la inmensa produc-
tividad que tu capacidad me hace suponer.

Quisiera discutir contigo todo nuestro pensamiento que como sa-
bes está incluso escrito en forma de ponencia. Espero haya tiempo 
para encerrarnos a discutir. Comentaste con un compañero que si 
había variado mi pensamiento acerca de la Deidad o más bien acerca 
de mis divagaciones por el mundo de la metafísica. No sé si es que mi 
pensamiento ha evolucionado o si las necesidades me han obligado a 
profundizarme en el análisis de realidades tangibles a primera mano. 
Desde luego que no puedo ignorar que existe una realidad mayor, 
pero esto no es el minuto para ponerme a averiguar cuestiones que 
me sugestionan a mí personalmente, pero que no afectan en nada las 
conclusiones que tenemos que llegar desde un punto de vista históri-
co. Más bien serían cuestiones que explican las razones de nuestros 
impulsos y las razones finales de la Historia universal. Esta se halla 
encerrada en una serie de circunstancias reales y otras tan reales, 
pero imposibles de apresar. Tenemos pues para interpretarlas y ac-
tuar que tratar de [interpretar]66 las que podemos. Por el momento 
esta debe ser nuestro trabajo. Sobre todo porque desgraciadamente 
“nuestros tiempos” no dejan lugar para otra cosa. Y ya con esto tene-
mos una ardua tareíta.

Bueno, nuestros tiempos no me permiten continuar. Mi María te 
manda recuerdos. Está muy contenta con tu incorporación. Salúda-
me a tu mujer y a toda tu familia especialmente a tus suegros a los que 
siempre recuerdo con afecto y gratitud.

   Sabes te estima
      Jacinto

66 Esta palabra está tachada en el original, pero no la sustituye otra.
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Querida Norma:

Supondrás lo impulsado que estoy con la carta 
que te mandó Alex. Yo no necesito de esto, pero no 
hay duda que frente a ese torrente de fe, todos nos 
sentimos más y más unidos a la causa.

El portador va con el encargo de arreglar una 
nueva entrevista. Cuando ella sea posible avisa aquí 
con un propio si es preciso para poder disponer 
ciertas cosas.

Debes tener lista una casa para albergar gente 
importante. Solo deben saber esto los absoluta-
mente indispensables. Yo no puedo decirte nada al 
respecto, pues tú sabes trabajar muy bien.

Me quedo aquí con la carta de Alex. La necesito 
para enseñarles algunos párrafos a personas que de 
esta manera ayudarían más a la causa. Sé de su valor 
y te prometo llevarla cuando te vea.

Sin más que un saludo de María, sabes te estima 
y quiere

    Jacinto

Querido A.:
 
Lee la carta dirigida a Alex. A los efectos de cum-

plimentar cualquier decisión de él, debes ponerte 
en contacto con el primo del Doctor del M. R. C. 
Quisiera lo vieran en el acto para que le expliquen 
lo que hay al respecto.
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A “Norma”, Celia Sánchez
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No somos optimistas con relación a nuestro juicio, pues recuerda      
     se trata del Tribunal de Urgencias de La Habana.

Cariños para todos y tú recibe un fuerte abrazo de tu amigo.
      Jacinto
La letra no es mía, pero vale. J.

Querido Pepe:

Urgido por los acontecimientos que parecen en-
caminados a producir lo que todos hemos deseado, 
te hacemos estas letras para sugerirte unas ideas re-
lacionadas con tu trabajo:

1. Creemos sería muy útil una reunión urgen-
tísima, es decir, en horas, de los responsables 
obreros de Pinar del Río, Camagüey y Oriente. 
(Esta última provincia si es posible, si no después 
de la reunión el compañero de Camagüey debe 
ver al de Oriente y Las Villas). A los compañeros 
de Matanzas deben verlos aquí en La Habana y 
mandarlos para su provincia.
2. Deben estrechar las relaciones con los demás 
sectores y dirigentes sobre todo: eléctricos, trans-
porte, telefónicos, bancarios, azucareros, etc. y 
también de otras organizaciones revolucionarias 
y políticas. Consideren la conveniencia de crear 
más Comité Unido de Lucha para dirigir la huel-
ga general, y comités en igual sentido en sectores 
y centros de trabajo, netamente obreros.
3. Los dirigentes auténticos, los Comandos y los 
de los sectores arriba mencionados, deben ser 
vistos a nombre del Movimiento y del líder. A 
este efecto debes ver al individuo que te indica-
mos aparte.

A “Pepe” Pepe Prieto
Mayo 17/57
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4. Los comités obreros deben ser lo más amplios posible. (sic) Es-
pecíficamente el Movimiento debe activar muy urgentemente el 
trabajo de formación de células en cada centro con las consignas 
de agitar, propagar y organizar la huelga. Muy pronto les enviare-
mos una relación de contactos en distintos centros de trabajo para 
que los conecten y pongan a funcionar.
5. Deben sacar alguna propaganda sobre la huelga y en general 
sobre el problema obrero.

Estas sugerencias deben condicionarlas a las instrucciones de allá 
arriba y al trabajo realizado. Pero de ningún modo detenerse.

Es la hora de las grandes decisiones. Ahora o Nunca. Sobre uste-
des pesa una gran responsabilidad histórica. Si sabemos aprovechar 
la oportunidad la victoria será nuestra muy pronto.

Saludos revolucionarios para todos los compañeros 
Faustino Pérez
Armando Hart
Carlos Franqui

Yo estoy muy bien. María, como les dice, estará dos o tres días fue-
ra. No teman que vaya a salir a la calle, pues estoy consciente de que 
mi primer deber en este segundo es cuidarme.

Si fuera posible hacer llegar a los custodios mi sentimiento de pena 
para con su situación, me agradaría mucho. Pensé en ellos, pero más 
pensé en que yo no debía estar preso en los actuales momentos y era 
la oportunidad de demostrarle al Tribunal de Urgencia y al Gobierno 
de qué soy capaz.

Tengo dinero, libros y papeles en la cárcel. El dinero no se sí se 
podrá recuperar sin mi firma. De cualquier forma si es posible hablar 
con Rodolfo Rodríguez (preso en la cárcel), díganle que tome ese 
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dinero para las necesidades del Movimiento adentro. Los libros si 
es posible recuperarlos guárdenmelos. Hay algunos dedicados que 
quiero conservarlos. Los papeles díganle a Rodolfo Rodríguez que 
le doy autorización para hacer con ellos lo más oportuno, siempre 
manifestándole que me gustaría conservarlos. Pero que no se corra 
ningún riesgo por ellos.

Tengo que terminar, cariños de, A.

Muy estimado “Daniel”:

Aquí estamos tratando de hacer del asesinato de 
“Salvador”, la muerte más útil a la lucha contra la 
tiranía. Yo pensaba estar allá, pero decidimos que 
era mejor hacer todos los esfuerzos por aquí.

Nuestra consigna es iniciar la huelga el lunes y 
el ambiente es favorable. Si hay una dificultad para 
que esta cuestión no sea definitoria, la represión 
brutal de la tiranía contra el comercio y los obreros 
puede llegar a ahogar el esfuerzo. Nuestro aparato 
de acción debe responder con más represión con-
tra las perseguidoras y policías que traten de abrir 
los comercios. Es duro, pero se hace indispensable 
contestar con violencia. La muerte de grupos de 
agentes provocaría en ellos el pánico. Ese mismo 
pánico que desean emplear contra el Pueblo.

De la eficacia que tenga este trabajo dependerá 
mucho el éxito. Por aquí la consigna de huelga ha 
prendido. Resistencia, Propaganda y el Movimien-
to Obrero se han encargado de hacer del lunes el 
día de la huelga en La Habana.

No debemos, desde luego, creer que en un día 
surgirá como ocurrió allá. Esto es distinto. Calcu-
lo dos o tres días para llegar al punto final de esta 
huelga escalonada.

A Daniel

Agosto 5/57
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Por otro lado se observan movimientos dentro del Ejército. Esta-
mos en contacto con la persona que habló con Salvador. Tenemos la 
misma impresión que recibió él. Allá débese estar alerta para cual-
quier eventualidad. Los dos meses que decía Salvador había que es-
perar han transcurrido con su muerte. Estamos al formar una junta 
mixta entre Ejército, Marina y nosotros. Ello va muy adelantado. Qui-
zás esta carta llegue tarde. Nuestra tesis parece va a triunfar. Es decir, 
la tesis del Manifiesto Pazos-Chibás-Fidel.

Uds. en esa deben esperar 3 posibilidades en estos días: 
a) Gobierno provisional con nuestro respaldo. 
b) Gobierno provisional sin nuestro respaldo. 
c) Gobierno formado por batistianos que le protejan la retirada al 

        tirano.
En el primer caso, débese tomar la mayor cantidad de mando y 

claro que sujeto a lo que en el acto le […]. En el segundo, trataría de 
ir para allá, pero de todas formas deben constituir en el acto el Go-
bierno revolucionario de Oriente integrado por una junta mixta de 
instituciones cívicas, 26 de Julio y cualquier fuerza militar que lo res-
palde. El primer pronunciamiento sería que como no se ha aceptado 
en La Habana la línea del 26 de Julio, se organiza el Gobierno revolu-
cionario de Oriente hasta que Fidel llegue a Santiago en que recibido 
por el Pueblo planteará el pensamiento definitivo de la Revolución.  
En el tercer caso si traten también de apoderarse del mando allá, 
pero pudiera resultar más difícil y se haría un pronunciamiento  
contra el Gobierno constituido en La Habana. Se le calificaría de ba-
tistiano sin Batista.

En cuanto a tu designación la estimamos acertadísima. Desde lue-
go puedes comunicar a la provincia que la Dirección Nacional ha ra-
tificado el acuerdo de los responsables en esta, aunque esto no lo 
he consultado con Fausto, como quiera que los que te conocemos 
somos María y yo, necesariamente voy a tener esa opinión. Además 
aunque no fueras bien conocido por nosotros basta que así lo hayan 
estimado todos los responsables en esa, para que tenga nuestra apro-
bación. Con tu solicitud de aprobación das un ejemplo de disciplina 
como ojalá tuviéramos con ciertos compañeros por aquí.

Confiamos absolutamente en ustedes porque les conocemos y 
porque la principal virtud de Salvador fue saber escoger y situar a 
los hombres. La responsabilidad de los que le tuvimos cerca es inmen-
sa porque creo que históricamente será el mártir de mayor relevan- 
cia personal de esta etapa. Y los acontecimientos me dan la razón. Nadie 
con su muerte ha desencadenado estas energías revolucionarias.
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Yo he perdido al revolucionario en que más confiaba para el futuro 
porque él tenía tres cosas que no se dan comúnmente: la suma intran-
sigencia, la suma habilidad y una capacidad para acción en todas sus 
formas. Era el único espíritu militar que he visto con formación re-
volucionaria. Y además de un refinamiento espiritual extraordinario. 
Yo sé que hasta el final estaré diciendo: aquí falta Salvador. Cuando 
pienso en lo que hay que hacer tras la caída del régimen me rompo la 
cabeza pensando quién puede llenar el hueco de Jefe de las Milicias 
revolucionarias. ¡Es terrible!

Pero debemos seguir. Él está aquí.
Con un fuerte abrazo para todos queda tu amigo y compañero
         

Jacinto

Queridos todos:

Seguimos muy bien. Nunca se pudo ser más feliz en medio de tan-
to dolor. A cada momento pienso que esto marca los zarpazos finales 
de un régimen incapaz ya hasta del disfraz de legalidad.

Estamos angustiados por Uds. Hoy se vive en más peligro quienes 
no están ocultos. Ya la tiranía ha extendido sus garras hacia todos.

El portador se tiene que ir. Estamos angustiados por lo del 
Príncipe.

Les quiere

 R.

Para la familia
de Rog.

A la familia (dos notas breves)

21 de septiembre de 1957
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Queridos Todos:

Hemos estado muy preocupados. El radio dio la noticia de que se 
acusaba a Papo de instigar todo el plan terrorista. Queremos saber 
qué hay de esto, pues esa gente ya está tirada por la calle del medio y 
cuando son capaces de esta acusación es que preparan algo peor.

Creo a Batista en el albur de arranque. Y el albur de arranque de 
una tiranía es espantoso. Yo siempre he creído que la situación cada 
día será peor. El régimen ya no puede ni siquiera darse el lujo de 
sostenerse en el ambiente de restringidas garantías que existían antes 
de agosto.

Por aquí andamos bien. Dice Mary que ella no escribe pero que se 
ocupa de que yo lo haga.

Quisiéramos esta la hicieran llegar al Central.
Con cariños para todos, les quiere,

Rogelio

67 Otro alias de Frank País. 

65
Querido Alejandro:

Cuando hace ya más de tres meses me fugué de la Audiencia, pasó 
por mi mente la idea de que era más prudente fuera para la Sierra, 
pues, a no dudarlo específicamente para mí, el peligro era mayor por 
aquí, ya que esa gente no me perdonan lo que hice y sobre todo lo 
que les dije en mi declaración durante el juicio.

Pocos días antes del asesinato de David67 tenía proyectado el via-
je a esta para discutir con él todos los problemas organizativos del 
Movimiento que venía dirigiendo en la forma que nunca se había lo-
grado con anterioridad por nosotros desde tu partida a Méjico. Sin 
embargo, después de lo que le ocurrió, decidí que yo era necesario 
fuera de la Sierra y por lo tanto que debía asumir esos riesgos. En 
tal circunstancia me encuentro y hace unos días tuvimos a Fausto 
por aquí y celebramos una reunión nacional en la que quedó fijada 

A “Alejandro” Fidel Castro

Santiago de Cuba, 16 de octubre de 1957
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68  Celia Sánchez.

la organización general del Movimiento hasta sus últimos detalles, e 
incluso, aprobado un Reglamento, que, desgraciadamente no puede 
salir con esta, pero que tendrás allá muy pronto. A mí se me asig-
nó la responsabilidad de Organización General porque se consideró 
que la sede del Comité de Dirección fuera de la Sierra debía radicar 
en Santiago. Este fue un asunto discutido, pues a no dudarlo en La 
Habana se están presentando coyunturas y situaciones que podían 
hacer pensar que la Dirección debiera radicar allá, sin embargo, en-
tendimos que debía estar por acá por estas dos razones:

a) Porque desde el punto de vista de la organización interna es 
mucho más fácil llevarla desde aquí, ya que precisamente el traba-
jo de La Habana de por sí, absorbería la atención por completo de 
la Dirección y se descuidaría la organización general.
b) Porque de esta manera la Dirección puede mantener un con-
tacto directo con la Sierra y ha habido como tú sabes una serie de 
problemas surgidos por la falta eficiente de contacto, aspecto que 
aspiramos a superar completamente con el viaje de Aly68 y Daniel 
allá.

En relación con el trabajo general del Movimiento y con una serie 
de problemas prácticos a resolver, deseo hacerte las siguientes mani-
festaciones para que las estudies y consideres:

1.- Me quedaría con algo por dentro si te ocultase que no me gustó 
la actitud mental con que enfocas en la última carta a Aly las rela-
ciones entre el Movimiento en la Sierra y el Movimiento fuera de la  
Sierra. Hablas en tu carta de que antes Aly se consideraba como par-
te de la Sierra y ahora está pensando como ellos (te refieres al Co-
mité de Dirección fuera de la Sierra). Yo, y estoy seguro que todos 
los compañeros por aquí, siempre hemos considerado al Movimiento 
aquí y allá como una sola cosa. Ten la completa seguridad que para 
nosotros es tan vital el mantenimiento de Uds. que lo hemos conside-
rado como nuestra primera y fundamental obligación revolucionaria.  
No ya por Uds. mismos a los que debo considerar tan integrados como 
los otros compañeros de la Dirección aquí, como por el hecho cierto, 
que el éxito del foco de la Sierra y su mantenimiento va a depender 
el propio éxito de la Revolución. Fidel, queremos que nos consideres 
como parte de una misma cosa, como nosotros los hemos conside-
rado siempre a Uds.; incluso algunos compañeros responsabilizados 
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aquí como Daniel y Fausto estuvieron antes allá. Estoy seguro de que 
esto sea debido a ciertos problemas en la intercomunicación entre 
nosotros que hizo que en determinado momento Uds. se creyeran 
un poco desamparados porque no pudo llegar lo que celosamente 
venimos recogiendo en toda la Isla para el mantenimiento de Uds. y 
el aumento de sus fuerzas.

[...]

3.- Sobre nuestros planes inmediatos y la organización interna, te 
envío una Circular de orden interior que estoy remitiendo a todas las 
Direcciones Provinciales y al Comité del Exilio, del que más adelante 
te hablo. Si somos capaces de desarrollar una serie de ideas y planes 
que ya tenemos estudiados y que están poniéndose en práctica, tales 
como los que se apuntan en esa Circular de orden interno, considero 
que a la vuelta de unos meses la Tiranía caerá despedazada al peso de 
nuestra acción. No te hablo de los planes y de las ideas organizativas 
porque creo que con lo dicho anteriormente, con el Reglamento que 
próximamente te enviaré y con esa Circular de orden interno, bas-
ta para que tengas una idea completa de lo que vamos a hacer y de 
cómo estamos pensando dirigir nuestro trabajo.

4.- Quiero decirte algo sobre la situación general del Movimien-
to, la Revolución y la lucha contra Batista. Hace un año te escribí a 
Méjico diciéndote que éramos un grupo, el mejor intencionado del 
país, el que tenía más organización y unidad de propósitos, pero que 
éramos al fin y al cabo simplemente eso, un grupo. Ya, gracias al he-
roísmo de Uds. y al sabotaje, la agitación y toda una serie de tareas 
que se han realizado fuera de la Sierra por compañeros que han ac-
tuado como bien dices tú, heroicamente, ya somos muchos más que 
un grupo, ahora sí somos la Revolución en la realidad.

Por otra parte, las condiciones generales del país están algo más 
que maduras. Yo te aseguro que La Habana está tanto como Santiago 
en disposición para el trabajo. La cooperación de todos los sectores, 
la integración de los mejores elementos con el Movimiento es total. 
Solo nos falta la recta final. Todo está preparado para que nosotros 
tumbemos a Batista en varios meses que demorará en acabar de con-
solidar los Cuadros Obreros y de Resistencia Cívica. Creo que en La 
Habana no triunfó la Huelga, dicho a plenitud de sinceridad, por falta 
de organización nuestra y no por falta de disposición popular. Ahora 
he logrado mandar para allá un valiosísimo compañero de Camagüey, 
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que tiene gran experiencia obrera e integración completa con el Mo-
vimiento y estamos siguiendo el siguiente Plan:

a) Antes del 15 de Noviembre tener lo suficientemente fuertes los 
cuadros obreros del 26 de Julio para asumir la responsabilidad de 
plantear la integración de los Comités de Huelga.
b) Desde el 15 de Noviembre ir a la integración de esos Comités 
de Huelga con la siguiente orientación: Iremos directamente a los 
centros de trabajo y sectores de Industria y con los elementos dis-
puestos de verdad a formarlos con carácter independiente a todo 
partidarismo político revolucionario. La militancia obrera nuestra 
irá a esos Comités de Huelga con la mente limpia de partidarismo, 
pero seguirá formando los Comités del 26 de Julio en donde sí 
escogemos más a los hombres. Seguiremos aquí una orientación 
parecida a cuando empezamos el trabajo de Resistencia Cívica y 
que ha dado por resultado que hoy en día estén aglutinados y tra-
bajando para la Revolución y hasta para el Movimiento gente que 
nunca hubieran entrado directamente a trabajar con nosotros.

Entre los Comités de Huelga por una parte y el Movimiento de 
Resistencia Cívica por otra, se vertebrará fundamentalmente, todo 
lo referente al Paro General, cuya propaganda se hará de esa forma, 
es decir, como Paro, pues lo que se persigue no es específicamente 
la Huelga Obrera, sino la paralización completa del país. Además así 
tendrá incluso más fuerza. Todo esto son experiencias del Paro de 
principios de Agosto.

5.- Esto, acompañado del Plan de Acción que ya se está poniendo 
en práctica y del que Daniel te hablará, precipitará a nuestro juicio el 
Paro General. Además, como podrás observar en la Circular hemos 
de hacer una intensa propaganda alrededor del problema de la Zafra 
y hemos de obligar, primero por el consejo amable, y luego por la vio-
lencia, a que todos los hacendados y colonos tengan que abandonar 
el territorio nacional el 1.º de Diciembre. Todo el plan está concebido 
en la idea de que a partir de esa fecha, se desencadenará con mayor 
violencia la acción revolucionaria. Espero que para entonces Daniel 
y los compañeros de la Sección de Acción, tengan suficientemente 
adelantado los Cuadros y en capacidad de afrontar responsabilidades 
de primer orden al objeto de aplicar Justicia Revolucionaria, ejercer 
violencia en las ciudades, etc.

6.- Yo le doy a este trabajo, especialmente a la organización de las 
milicias, importancia de primer orden en lo que respecta a las funcio-
nes que tiene que orientar el Comité fuera de la Sierra. Creo, como 
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bien dices tú que Prío y la demás gente situada fuera del Movimiento 
no han de jugar gran papel durante esta etapa. Es una vieja opinión 
mía que se ha visto confirmada por la realidad; a esta gente no le in-
teresa tumbar a Batista. Claro que de todas maneras por lo superficial 
del pensamiento político general en Cuba, la palabra unidad tiene un 
sentido que repercute en la masa. Pero para eso tenemos la fórmula 
de la Sierra y las Instituciones Cívicas. La unidad solo nos intere- 
sa desde este punto de vista, a mi entender y aún ese interés está 
reducido a los fines publicitarios de la opinión pública internacional, 
de los sectores militares y de los elementos conservadores de la eco-
nomía y el comercio.

Las Instituciones Cívicas parecen ya estar dispuestas a dar el paso 
que se señala en el Manifiesto de la Sierra. ¡Al fin! Nos mandaron 
un Memorándum proponiendo la integración de un Gobierno en el 
exilio respaldado fundamentalmente por la Organización Auténtica 
y por el Movimiento 26 de Julio y fiscalizado por ellas. Les contes-
tamos en una carta larga que lamentablemente no tengo en mi po-
der para poderte enviar. Les devolvimos la pelota diciéndoles que 
nosotros, de acuerdo con el Manifiesto de la Sierra, acataremos la 
legalidad constitucional de un Gobierno auspiciado o integrado por 
las Instituciones Cívicas. Que no teníamos ningún inconveniente en 
que ese Gobierno se organizara en el exilio y que hasta nos parecía 
mejor, pero que él no debía surgir de la integración de varios parti-
darismos, sino del espíritu de independencia y equidistancia política. 
Que todos los Partidos u organizaciones políticas y revolucionarias, 
grupos militares, sectores sociales, etc., deben comprometerse con 
ese Gobierno:

a) A considerarlo como representación legítima del Estado, cum-
plir y hacer cumplir los acuerdos que de él dimanen.
b) A realizar coordinadamente cualquier hecho concreto que ese 
Gobierno entienda pueda llevase a cabo en la lucha contra Batista.
c) A designar un Delegado suyo ante ese Gobierno que tendrá voz, 
pero no voto en sus decisiones.
Les dimos una serie de argumentaciones entre las que centralmen-

te está la siguiente: que todo el mundo coincide en que ese gobierno 
tiene que estar equidistante de todo partidarismo y que el 26 de Julio 
se considera militantemente activo dentro del proceso de lucha con-
tra Batista en general y que por lo tanto podía viciar de origen a ese 
gobierno. Que, además, como se perseguía influir sobre los sectores 
como los anteriormente señalados (opinión pública internacional, 
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zona militar, elementos conservadores) más influencias sobre ellos 
podría tener un gobierno surgido de las Instituciones Cívicas que uno 
que naciera de nuestros enfoques partidistas. Que ese importantísi-
mo rol histórico les correspondía a ellos y no a nosotros.

En el fondo lo que hay es que siempre nos acordamos de tu pensa-
miento en relación a este problema. Yo creo también que esa unidad 
o ese gobierno de equilibrio es un contrasentido necesario para la 
sinlógica realidad circunstancial cubana. Por lo tanto ese gobierno 
o esa unidad útil por el momento están destinados más tarde o más 
temprano a fracasar. Ahí será el momento soñado por la Revolución. 
Por esta razón en lugar de colocarlos a ellos como fiscales de la uni-
dad, nos colocamos nosotros, pues será la masa popular la que en 
definitiva va a juzgar las actitudes de todo este proceso. A nosotros a 
mi juicio no nos debe interesar más que integrar gobierno con per-
sonas que no están a su vez integradas en la Revolución. Ello podría 
en peligro los planes futuros del Movimiento. Caído Batista nuestra 
fuerza a mi juicio no va a estar en Palacio, sino en la calle y esa nadie 
nos la puede quitar.

[…] Sin más que un saludo para todos los compañeros,
Queda tu amigo,
  Darío
P. D. Faltaba quizás lo más importante. Cuando estuve en esa le 

pedí a Raúl69 que periódicamente se ocupara de enviarnos con de-
talles, noticias del desarrollo de la lucha y de la represión contra los 
campesinos. Esto es un asunto vital, pues las heroicas acciones per-
derían gran parte de su influencia en la lucha contra la tiranía si no 
son conocidas por el pueblo. Uvero, por ejemplo, según lo que me 
informan de allá fue más exitosa en la propaganda que en las armas 
de que ustedes pudieron apoderarse. Si se están librando batallas a 
diario contra la tiranía nosotros disponemos de canales organizados 
para hacerla circular por todo el país y la Resistencia Cívica ayuda 
mucho en esto. Alguien puede específicamente ocuparse de repor-
tarlas. Creo que Raúl debe de hacerlo, ya que Fidel estará en sí más 
preocupado con su enorme responsabilidad.

Además queremos noticias de los bombardeos, desalojos campe-
sinos, etc., de esto podría ocuparse Aly y que ustedes le informen lo 
que sepan. Nuestros delegados en el exilio pueden hacer gran propa-
ganda en este respecto en la ONU y los organismos internacionales 

69 Se refiere a Raúl Castro Ruz.
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como se hizo con el bombardeo de Cienfuegos, pero para esto hacen 
falta detalles precisos y no meras especulaciones de Radio Bemba. 
Incluso esos círculos diplomáticos nos han pedido extraoficialmente 
tales informes, pero nosotros no se los podemos dar si no dispone-
mos de los detalles.

Vale.

66
A Luis Buch, Mejías

Octubre 19/57

Querido Mejías:

Luego de hecha la anterior, ha surgido la necesi-
dad de una gestión urgente. Creo tú eres la persona 
indicada para hacerla.

La estación clandestina auténtica ha dado la no-
ticia de que F. P. representa al 26 de Julio en Miami 
en conversaciones de Unidad. Queremos que al-
guien de responsabilidad vaya allá, se entreviste con 
Léster Rodríguez y con Pazos, investigando lo que 
haya al respecto. También debe plantearle a Léster 
cuál es el pensamiento del Movimiento respecto a 
la unidad. A estos efectos Juan tiene la carta que le 
hacemos a los del Comité en el Exilio. Además está 
también la carta a las instituciones que tú conoces.

El viaje sería muy rápido, pues urge tener aquí 
información al respecto y porque además se nece-
sita tu presencia para los contactos de que te hablo 
en la otra carta.

Juan te podrá hablar más en detalle de este viaje. 
Si no puedes ir tú escoge otra persona y sugiéresela 
a Juan. Pero será muy difícil esto último, ya que se 
necesita integración con nuestro pensamiento y fa-
cilidad de movimiento, cosas difíciles de reunir en 
una sola persona.

Sin más que un saludo afectuoso para todos, 
queda tu amigo

Alfredo  
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Compañeros: Carlos Franqui, Léster Rodríguez y Mario Llerena.
       (Comité del 26 de Julio en el Exilio)

Estimados compañeros:

Ya hace más de 10 días hubimos de remitirles detallado informe 
sobre los acuerdos de la Dirección Nacional en relación con la or-
ganización del Movimiento en el extranjero. Posteriormente, en una 
nota de Llerena y en carta de Léster, nos pedían se les ratificase o 
aclarase la situación de la organización en el extranjero. Yo estimaba 
que para esa fecha ya ustedes habían tenido la extensa carta nues-
tra de hace 10 o 15 días. En ella acompañaba una circular de orden 
interno dirigida a los responsables provinciales del Movimiento al 
objeto de que tuviesen una orientación general sobre nuestros planes 
inmediatos y la Organización del Movimiento en Cuba. Desde ese 
momento la Dirección les ha considerado a ustedes y que pueden ir a 
ver a Mr. Mathews para que le dé publicidad al organismo.

Ahora, con vistas a nuevas cuestiones y al trabajo a desarrollar por 
ustedes, les exponemos los siguientes puntos:

1) Cuestión unidad. Los compañeros Léster Rodríguez y Felipe Pa-
zos habrán recibido por conducto de un responsable militante del 
Movimiento una comunicación de la Dirección Nacional fijando la 
posición del Movimiento con relación a los trabajos de unidad lleva-
dos a cabo en Miami. Esa comunicación, que desde luego es estric-
tamente confidencial, debe ser leída por ustedes tres a los efectos de 
que puedan orientarse mejor sobre el particular. Claro que de sobra 
sabemos el pensamiento de ustedes sobre el asunto. 

[...]
Le estoy escribiendo una carta personal sobre el particular. En fin, 

sobre este asunto de la unidad en ustedes confiamos para que las 
orientaciones del Movimiento se vean confirmadas por la realidad

2) Sobre el teniente Ryan. Que bajó de la Sierra en una misión de 
propaganda fuera de Cuba, nosotros le enviamos una comunicación a 
Mr. Mathews, rogándole le hiciera llegar documentos nuestros, dán-

67
A Carlos Franqui, Léster Rodríguez y Mario Llerena

Santiago de Cuba, octubre 29 de 1957
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dole la orientación de que se pusiera en contacto con Llerena. Des-
graciadamente, estos documentos no se los pudimos entregar cuan-
do lo vimos en esta, porque el Consulado lo sacó sorpresivamente de 
Cuba para evitar complicaciones de otra índole. Copia de todos esos 
documentos, y una carta personal de Mónica al compañero Ryan, se 
les envió a ustedes hace unos días por vía de La Habana. Quiero ad-
vertirles que tenemos un altísimo concepto del compañero Ryan, no 
solo por los servicios que ha prestado y que todo el pueblo y ustedes 
conocen, sino por conversaciones que antes de subir y luego cuando 
bajó, hemos sostenido con él. Es una persona inteligente y que pue-
de prestarle grandes servicios a la causa si trabaja organizadamente 
con ustedes. Si estos documentos no han llegado todavía, avísenle de 
inmediato.

Estamos acompañándoles también copia de una carta a S. B., cuyo 
original se remitirá por correo desde Miami por la misma persona 
que lleva esta. También va una nueva carta de Déborah para Ryan. 
Creo que todos estos documentos basten para resolver el problema 
de inmediato.

3) Carta a Joaquín Méndez. Estamos acompañando asimismo una 
carta personal para el compañero Joaquín Méndez, que se encuen-
tra en esa. Ustedes deben leer esa carta para que, en caso de que él 
no pueda venir, lo utilicen allá. Creemos que será de gran utilidad 
para la Organización al extremo de que le planteamos en la carta su 
regreso.

Por otra parte, recuerden también el caso del compañero Zamora, 
a que nos referimos en la anterior carta. Es una persona que puede 
ser muy útil al Movimiento en esa, como ya lo ha estado siendo.

[...]
6) Todo en Cuba ha ido marchando organizadamente. La Sierra está 

abastecida y nosotros seguimos recaudando, porque como nuestras 
fuerzas han aumentado extraordinariamente, exigen cada día mayor 
cantidad de dinero y armas. Este mes, precisamente, esperando el 
regreso de un compañero que fue allá para discutir con Alejandro los 
problemas de la Organización. Por otra parte, nosotros vemos muy 
favorablemente la situación general del país. solo con un empujonci-
to desencadenamos la huelga general. Pero creemos que para esto es 
necesario que se tenga listo y suficientemente equipados a los grupos 
de acción. Por tal motivo, nos sentimos muy deseosos de que todas 
las gestiones de Bienvenido tengan el éxito debido.
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7) Es necesario que les vuelva a subrayar la necesidad de incre-
mentar la recaudación en el extranjero. A estos efectos, la portadora 
lleva gruesa suma de Bonos. Es necesario también de toda la propa-
ganda alrededor de la zafra se haga de manera intensa allá. Con la 
anterior fue nuestro Manifiesto, dirigido a los colonos y hacendados. 
Próximamente le haremos llegar otro.

8) Quisiéramos informasen hasta dónde ha llegado el trabajo de 
penetración del Movimiento en círculos diplomáticos. Estamos 
preparando una denuncia con pruebas que pudieran ser presen-
tadas ante la OEA, esta denuncia sería suscrita por las madres de  
ciudadanos asesinados. La teníamos elaborada para presentarla en 
el Supremo, en el supuesto de que Batista restableciera las garantías. 
Pero, como pensamos, no lo ha hecho. Ahora tenemos el proyecto de  
llevarla ante la OEA. Para eso, lógicamente, hay que tener asegurada 
una serie de relaciones que le den calor a la misma. Posiblemente, si 
el Movimiento se acerca a determinados círculos diplomáticos nor-
teamericanos, podría al menos conseguir que el organismo la estu-
diase. Yo creo también que se puede mantener algún contacto con la 
Embajada de Uruguay. Este país, como ustedes saben, pidió la con-
mutación de la pena de muerte para los aviadores que se negaron a 
bombardear Cienfuegos. Supongo ustedes están trabajando en todos 
estos frentes y les apunto ahora la posibilidad de que esa denuncia 
les sirva de base para el trabajo de propaganda. En esta denuncia está 
trabajando una persona de gran capacidad jurídica.

Sin más por el momento, y esperando respuesta de ustedes, queda,

Revolucionariamente,
Libertad o Muerte

Darío
Responsable de Organización 

P.D. Urge que ustedes manden contactos oficiales en las princi-
pales ciudades en esa. Esperando respuesta por escrito de esta y de 
todas las demás cartas. Si no pueden mandarlo directamente a San-
tiago, háganlo por medio de la persona que llevó la carta a Pazos y 
Léster.

“NO HABRÁ ZAFRA CON BATISTA”

La carta de Joaquín Méndez, no va porque no conseguí a tiempo la 
dirección. Con la próxima irá. Vale.
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Muy querido Mejías:

Te hago esta nota luego de un afectuoso saludo para todos y espe-
ciales para ti, al objeto de tratarte los siguientes puntos:

1) Es necesario que tengamos un contacto regular con el Vivac. Si 
tú puedes conseguir un abogado que no se llame Mejías, de absoluta 
confianza y que se comprometa a servir en esto, sería lo ideal. Pero 
de lo contrario, te señalo la vía de la gente de mi casa a este respecto. 
El problema es que quiero mandarle directamente a estos compa-
ñeros informaciones sobre el desarrollo del trabajo direccional. Y la 
persona y vía más indicadas eres tú y esta que estamos empleando.

2) Me interesa saber si es posible conseguir una vía regular de 
contacto con el extranjero. El problema es el mismo, y de carácter 
mucho más esencial: quisiera, a través de tu persona, poder enviar 
informes y que del extranjero nos los envíen a nosotros para que no 
surjan problemas al respecto. Quizás si tus relaciones de negocios,  
o tus contactos sociales puedan facilitar que lleguemos a disponer de 
una vía por avión para resolver este problema. De cualquier forma, 
cuando la consigas, infórmame la naturaleza de la misma porque de 
ello dependerá el tipo de informe que pueda enviarse por dicha vía. 
Aquí hemos conseguido una directamente con los EEUU pero como 
los intermediarios no resultan militantes del Movimiento y sí perso-
nas que aunque simpatizan, tienen determinadas condiciones políti-
cas, no quiero utilizarla en todo lo que envío.

3) Por otra parte, si puedes encontrar una vía de intercambiar 
nosotros informes y correspondencia por avión, también sería de  
extraordinaria importancia y utilidad. Aquí estoy haciendo gestiones 
en este sentido, pero no está demás que tú las hagas también por allá 
para asegurarlo.

De esta manera, tú podrías servir como contacto nuestro a) con el 
Vivac; b) con el extranjero; y c) con la propia Dirección de La Habana.

Rogándote respuesta sobre estos particulares, queda
Con un fuerte abrazo, tu amigo
                                              Alfredo  
P.D. Siempre me acuerdo del flan que me regaló tu amiga. Dile a tu es-

posa que le informe me tenga preparado uno para cuando pueda verlos.
                                                                     Vale  

68
A Luis Buch

Noviembre 7 de 1957



292|Cuando me hice fidelista

Queridos Alberto y Zoilo:

Vila les explicará en detalles los planes sobre resistencia y sector 
estudiantil. Acerca de este último le hemos asignado a Bruno, que 
seguramente les vea, tareas de impulsar el trabajo en P. R., L. V. y 
Camagüey. Él tiene instrucciones específicas para coordinar con los 
jefes de acción de esas provincias lo que deben hacer al respecto. No 
es otra cosa que el plan expuesto por Zoilo en su visita aquí.

Si coordinamos la semana de agitación estudiantil debidamente 
y luego la semana de resistencia y a esto le unimos el plan de caña, 
creo sería un golpe que de encontrar los cuadros obreros de La Ha-
bana organizados, la Tiranía sí lo va a sentir. Yo espero tener mañana 
informes al respecto a todo el trabajo obrero en la Isla. Ojalá que para 
entonces Bienvenido se haga sentir como él sabe.

Por aquí todo ha seguido bien y esto nos conviene, pues tuvimos 
una muy dura.

En la entrante semana recibirán la carta de los Colonos y Hacen-
dados (la 2) y la circular de organización. No. 2 en que se habla de las 
tareas a realizar en los próximos veinte, seis y cinco días. 

Le estoy escribiendo a Alex. Les prometo hacerle una más extensa 
para cuando vaya la circular de organización.

María estará en esa pronto. Por aquí ha seguido recogiendo en 
grande. Zoilo, le estoy escribiendo a Raulito, haciéndole responsable 
de la información detallada allá. Vamos a ver si la gente se decide a 
comprender que cada noticia vale como un M1.

Zoilo, quiero saber sobre el problema de Radio. Esto será útil para 
nosotros sobre todo en momentos parecidos a los de Cienfuegos. 
Además, te responsabilizo a ti con que acabes de resolver el pro-
blema de las llamadas telefónicas. Es imprescindible hablar con los 
contactos nuestros allí y que llamen a los de aquí. Uds. lo conocen. 
Esto debe estar listo para cualquier emergencia.

Esperando informes sobre el particular, queda de Uds. con todo 
el afecto

Darío

 P.D. Esta no pudo salir con Vila y sale con Bruno. Les escribiré la 
próxima semana. Vale.

69
A Alberto Hernández Ibernau y Marcelo Fernández

7 de noviembre de 1957
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Querido Alejandro:

Te estoy acompañando los siguientes documentos:
a) Un informe entresacado de la situación política vista por el Mi-

nisterio de Estado de los EEUU. Es un amigo nuestro que en estas 
esferas pudo captar tal impresión. Él nos mantiene informados sobre 
este aspecto de la realidad.

b) Documentos sobre la unidad: carta de Felipe a Fausto, bases 
públicas y privadas de la unidad, respuesta del Comité de Dirección 
a Felipe y Léster, y posteriormente nueva carta al Comité del Exilio 
enviándole la que, de puño y letras tuyos, se le dirigió a Llerena.

[…]
1) La cuestión económica de la Sierra, nosotros quedamos com-

prometidos a enviarles mensualmente la suma de $ 5 000,00 inde-
pendientemente de que si se necesita para algo más, ustedes nos 
lo avisen para impulsar más aún la recaudación y, desde luego, que 
trataremos también de buscarlo y mandárselo. A cargo del problema 
financiero está Carín (antes, María). 

[…]
Aquí, Fidel, tenemos que mantener una disciplina casi tan rígida 

y severa como la que ustedes ejemplarmente mantienen allá, sobre 
todo ten en cuenta que aquí no dispone el Movimiento de la fuerza 
personal que se dispone en la Sierra con tu persona. 

[…]
3) Los Cuadros Obreros y de Resistencia han ido avanzando pro-

digiosamente. Aquí tengo al Responsable Nacional Obrero, y a los de 
varias provincias. En los próximos días te he de informar con más 
detalles sobre este importante particular porque no quiero hacerlo 
de modo general, sino detalladamente. Es decir, cuando salgan los  
$ 3 000,00 que faltan habré de hacerte un análisis de nuestras fuer-
zas reales en este respecto. Entonces irá también la 2ª Circular de 
Organización, en que se detallen los trabajos a realizar en los próxi- 
mos 30 días.

70
A Fidel Castro 

Noviembre 8 de 1957
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4) Sobre eso de los trabajos a realizar, sí quiero adelantarte que te-
nemos ya preparado para fines de noviembre una agitación estudiantil 
en todo el país, y para principios de diciembre lo que hemos llamado 
“Semana de Resistencia” que posiblemente será la comprendida en-
tre el 30 de noviembre y el 7 de diciembre. A este efecto, tenemos ya 
una serie de consignas que en la próxima carta te enviaré. El día 2 de 
Diciembre, para conmemorar el desembarco, serán denunciados pú-
blicamente, a nombre del Movimiento 26 de Julio, todos los crímenes 
cometidos por la tiranía desde el 10 de marzo. Una persona ha ido o 
irá a los EEUU a garantizar la publicidad de este documento, que ha 
de redactar un periodista muy conocido y que pertenece a Resisten-
cia, y que han de suscribir, a nombre del Movimiento, varias madres 
de cubanos asesinados. Estuvimos analizando, de esto se ocupó una 
persona muy responsable y de gran capacidad, la posibilidad de hacer 
la denuncia en algún Tribunal Internacional, pero jurídicamente es 
imposible. De todas maneras, el efecto es solamente público y para 
tener así una forma de conmemorar el desembarco del Granma.

5) Si todo esto coincide, como esperamos, con el plan de la zafra, 
creo sinceramente que la tiranía se lo va a sentir y acaso desencadene 
cuestiones mayores.

6) Le estoy escribiendo especialmente a Raúl a continuación de 
esta a los efectos de rogarle se ocupe de la cuestión noticiosa que es 
tan vital para nosotros, ya que seguramente tú estás demasiado ocu-
pado en otros problemas.

7) Nos interesa que mandes la carta a los hacendados o la carta a 
tu hermano, de que hablaste con Daniel. Nosotros estamos desenvol-
viendo una campaña tendente a hacer que los grandes hacendados 
abandonen el territorio nacional después del 1º de diciembre, como 
una contribución más a la causa revolucionaria.

Esperando respuesta de ustedes, queda 

Quien mucho te admira,
 Darío

Querido Raúl:

Te hago estas líneas con un ruego encarecido: que ya te hice cuan-
do estuve allá en febrero. Es imprescindible tener informes deta- 
llados sobre todo lo que ocurre en la Sierra. Sería formidable que en-
viasen reportes periódicos en forma de partes del Estado Mayor. Por 
mucha sangre que estemos derramando y muy valiente y heroica que 
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sea —como desde luego lo es— la actitud de nuestros soldados desde 
el punto de vista revolucionario esto pierde todo su gran valor si ca-
recemos aquí con lujo de detalles de los informes correspondientes. 
Ahora mismo sugiero la siguiente idea: que se dé un parte a la prensa 
extranjera suscrito por Alejandro de que el foco de la Sierra se ha 
consolidado y de que ya tenemos organizado a todo el campesinado 
de la región y haciendo prevalecer la ley revolucionaria por aquella 
zona. Esto sería una especie de parte del Estado Mayor Rebelde que 
periódicamente se repetiría y que iría dirigido a la prensa extranjera.

Miles de veces vienen a nosotros periodistas pidiendo infor- 
mes detallados para publicarlos fuera de Cuba y solo podemos res-
ponder de la manera vaga en que lógicamente se expresa la palabra 
hablada. Necesitamos informes escritos y minuciosos de todo esto. Y 
que se hagan con regularidad.

Te encargo esto especialmente a ti porque Alejandro tiene que 
estar muy ocupado en otras cosas. Ten la seguridad, como lo creo yo, 
que este sería uno de los más valiosos servicios que puedas prestarle 
al Movimiento en el actual momento.

En los próximos días le escribiré al Che haciéndole idéntico ruego 
en cuanto a su Columna. Propongo que a ti se te designe Oficial de 
Prensa del Estado Mayor y que consideres el cumplimiento de tal 
misión con el mismo rigor que pones en todos tus actos.

Sin más que un afectuoso saludo, sabes te estima,

Darío

P.D. El nombre de Alejandro y de Aly debe ser sustituido porque la 
gente de Masferrer está haciendo exigencias de dinero a nombre nues-
tro, utilizando esos nombres. Tenemos noticias que ha llegado a ellos.

Vale.

Se remite también:

   Documento obrero

   2º carta a los Colonos

El documento obrero se ha hecho con base a la desorientación 
creada por la presencia de Cofiño en la Junta de Liberación.

Informe que le adjuntó Armando Hart en esta carta:

“El Departamento de Estado Norteamericano y la grave crisis po-
lítica cubana”
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EL DEPARTAMENTO DE ESTADO NORTEAMERICANO Y LA  
GRAVE CRISIS POLÍTICA CUBANA

WASHINGTON

Para nadie es un secreto que el Gobierno de los Estados Unidos 
ha cambiado, dese hace meses, su política respecto a Cuba y el De-
partamento de Estado se preocupa por el complicado problema de la 
sucesión de Batista.

Hasta hace poco se consideraba en Washington que el movimien-
to insurreccional era para derrocar al Gobierno de Batista. Pero aho-
ra se estima que difícilmente podrán llevarse a cabo las elecciones  
generales convocadas por el Gobierno Cubano para Junio del próxi-
mo año, salvo que se logre liquidar el foco insurreccional de la Sierra 
Maestra y pueda ponerse fin a la sistemática y constante campaña de 
sabotaje y terrorismo por toda la Isla.

Los acontecimientos de Cienfuegos, reprimidos con extremada 
severidad, han hecho comprender al Departamento de Estado y a  
la Agencia Central de Inteligencia que el Gobierno del General Ba-
tista está muy lejos de contar, como antes se creía, con el apoyo 
irrestricto de las fuerzas armadas y que cabe la posibilidad de nuevos  
levantamientos militares que pudieran llegar a derrocar al régimen de 
fuerza que padece el pueblo cubano desde el 10 de marzo de 1952.

Ante la posibilidad de un cambio violento, el Departamento de 
Estado está seriamente preocupado y estudia con inusitado interés 
el problema de la sucesión de Batista. Todas las opiniones emiti- 
das por líder políticos cubanos, tanto del gobierno como de la opo-
sición política e insurreccional, así como los informes confidenciales 
que se reciben de la Embajada de La Habana, son escudriñados y va-
lorados por las unidades de inteligencia del Departamento de Estado 
y de la Sección panamericana del Pentágono.

No puede decirse que el Departamento de Estado haya llegado ya 
a conclusiones concretas sobre la situación en Cuba que le permita 
formular una política determinada a seguir, pero por lo que expresan 
privadamente algunos altos funcionarios, responsables de los asuntos 
del Caribe, puede afirmarse que la política futura del Departamen-
to de Estado respecto a Cuba, será determinada por la misma mar- 
cha de los acontecimientos en la Isla y que el gobierno norteameri-
cano tratará por todos los medios posibles de no verse envuelto en la 
vorágine de la sangrienta política interna de Cuba.
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Una gestión mediacionista, (sic) como la realizada en 1933 en las 
postrimerías de la Dictadura del General Machado, está completa-
mente descartada por los Estados Unidos. Si el desenvolvimiento de 
los acontecimientos llegara a tales extremos, como para constituir un 
serio peligro a los intereses económicos y sobre todo a los estratégi-
cos de los Estados Unidos, el Departamento de Estado recurriría a la 
Organización de Estados Americanos y no a una intervención, más o 
menos abierta, como sucedió en Guatemala en el caso del régimen 
de Arbenz.

La fórmula electoral, para salir de Batista, sigue siendo la preferida 
de Washington y recibiría el apoyo lícito del Departamento de Esta- 
do de ser viable. No quiere decir esto, sin embargo, que se opondría el 
gobierno norteamericano a otras soluciones, como una Junta Militar o 
un Gobierno Provisional civil que llevara al país, en el más breve pla-
zo posible, a la normalidad constitucional mediante unas elecciones 
libres.

A lo que teme el Departamento de Estado es a un estado de anar-
quía, que pudiera ser aprovechado para sus fines por un pequeño, 
pero bien organizado Partido Comunista, si Batista cayera como 
consecuencia de una desintegración de las fuerzas armadas, par- 
ticularmente del ejército y no existiera un previo acuerdo entre los 
grupos insurreccionales para acatar por lo menos, a un gobierno pro-
visional civil que hiciera lo más ordenadamente posible el tránsito de 
la dictadura a un Gobierno constitucional producto de unas eleccio-
nes libres.

Preocupa a Washington y con razón, que de un Estado de anarquía, 
como el que padece Haití, pudiera surgir en Cuba un nuevo Batista u 
otro demagogo izquierdizante (sic) que llevara al país a un ultranacio-
nalismo que afectara seriamente los intereses políticos, económicos 
y estratégicos de los Estados Unidos en la Isla.

El temor al caos es lo que hizo que por algunos meses el Depar-
tamento de Estado auspiciara tácitamente que una Junta Militar se 
hiciera cargo del poder una vez derrocado Batista, fórmula aparente-
mente desechada por considerarse impracticable en Cuba debido a 
la falta de tradición, capacidad profesional y prestigio de la mayoría 
de la oficialidad de alta graduación del Ejército cubano y sobre todo 
por no ser aceptable para el Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro.

La llamada solución de la Sierra Maestra es vista con simpatías 
por el Departamento de Estado si ella pudiera evitar el caos y el Go-
bierno Provisional no asumiera facultades legislativas en materia 
económico-social, limitando su acción al ordenamiento político y  
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administrativo del País para crear un clima de paz favorable para la 
pronta celebración de elecciones generales.

Es indispensable que el Gobierno Provisional fuera encabezado 
por una figura de prestigio aceptable para todos los partidos y grupos 
insurreccionales, particularmente por el de Fidel Castro.

A juzgar por la opinión de los que informalmente han explorado 
el pensamiento de funcionarios responsables del Departamento de 
Estado acerca del problema de la sucesión de Batista, es sumamente 
aconsejable la selección del presidente provisional antes de que se 
produzca una nueva intentona revolucionaria como la de Cienfue-
gos, porque ello pudiera llevar al Gobierno Norteamericano a asumir 
una posición más firme respecto a la continuación en el poder de la 
dictadura batistiana y quizás llegar al extremo de persuadir al alto 
mando del Ejército de la conveniencia que Batista abandone el poder 
lo más pronto posible.

NOTA MANUSCRITA DE HART: 

Este es un informe de la situación fue entresacado por gente nues-
tra en los círculos diplomáticos de Washington.

Querido Mejías:

Te ruego leas la carta que por tu conducto envío al Vivac.
Te acompaño también el Manifiesto Obrero. La segunda Circular 

al Militante puedes conseguirla con Zoilo.
Recibí tu carta y la contestaba por vía aérea, pero el contacto salió 

de Santiago y no pude enviarla. Ella te llegará por esa vía en los próxi-
mos días. Espérala. Llevarán contraseña inconfundible para ti.

Sinceramente tuyo:
Alfredo

P.D. Cariños a tía. Recibimos la ropa y los zapatos.
Como no puedo mandar con esta la 2º Circular al Militante, búsca-

la con Zoilo. Si no puedo mandar el Manifiesto Obrero, búscalo con 
Mario, Responsable Obrero de La Habana. Yo pensaba hacerlo pero 
no las tengo a mano y la ciudad está caliente para mandar a sacarlo 
de donde están.

Informa si fue publicado el repórter (sic) sobre la guerra en la Sierra. 

71
A Luis Buch

Santiago de Cuba, 15 de Nov. 1957
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Querido Alejandro:

Te escribo acabado de recibir la noticia del ajus-
ticiamiento ejemplar de Cowley.70 Desde hace me-
ses nuestros grupos de acción estaban preparando 
celosamente este golpe. Como sabes, Holguín tenía 
fama de demasiado pacífica. Los hombres de ac-
ción de ahí le habían pedido reiteradamente al Mo-
vimiento se les permitiese no hacer otra cosa que 
preparar el golpe. Habíamos dado muchos plazos, 
pues la cosa demoraba, y ya el último que se estaba 
dispuesto a dar, vencía mañana. Ellos cumplieron  
a cabalidad (sic) su promesa. Holguín se ha reivindi-
cado. Demás está decirte el revuelo y la alegría que 
esto ha causado en el pueblo. Aquí la gente brin-
dó en bares y cantinas por el acontecimiento. ¡Qué 
desgraciado tiene que ser un país que tiene dere-
cho a brindar por la muerte de un jefe militar!

Con esta te estoy remitiendo mil pesos, si nece-
sitas más, mándenlo a decir rápidamente. La teso-
rera sigue incansablemente en sus gestiones.

Sobre el problema de la unidad, lo sentimos ya 
incómodos. No sé si te informamos que le dimos 
un plazo hasta el día 10 de diciembre, pues no re-
cuerdo si te la remitimos también. Yo quisiera ha-
blar contigo personalmente sobre esto pero dado 
el exceso de trabajo aquí, no podría alejarme 15 
días. De esta manera, te ruego me informes todo tu  

70  Fermín Cowley, (1907-1957) Teniente coronel del Ejército, un conocido esbirro y 
asesino a las órdenes de Batista. En diciembre de 1956, como jefe militar del regi-
miento de Holguín, dirigió el secuestro y asesinato de 23 opositores a la dictadura 
en la masacre de las “pascuas sangrientas”. En mayo de 1957, ordenó el asesinato 
de quince revolucionarios capturados que habían participado en la expedición del 
Corinthia, organizada por la Organización Auténtica. Fue ejecutado el 23 de no-
viembre de 1957 por un comando del Movimiento 26 de Julio.

72
A Fidel Castro  
                    Fragmentos

Noviembre, 22 de 1957
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pensamiento sobre el particular. Yo pienso que si nos cogen aconte-
cimientos importantes, como la quema de la caña y acaso convulsio-
nes mayores, sin que la unidad se transforme como hemos planteado, 
habrá llegado la hora de responsabilizar públicamente a Carlos Prío 
y demás “patriotas” con cualquier fracaso que pueda haber. Creo 
sinceramente, como le digo a Mario, que si tales acontecimientos 
nos cogen sin responder a cabalidad la pregunta ¿Quién sucederá a 
Batista?, el gobierno va a podernos dar mejor respuesta con una más 
férrea y declarada tiranía. En tal situación haría falta un gigantesco 
y último esfuerzo nuestro que podría hacer demorar unos meses la 
Huelga General. En tanto que sí se pudiera responder desde aho-
ra a esta pregunta, me luce que ya habría la suficiente confianza en 
determinados sectores para provocar la caída del tirano. Este es mi 
pensamiento en líneas generales y la preocupación que me hizo, 
incluso, plantearnos la posibilidad de un viaje de ida y regreso en  
7 días a Miami, por el momento he desechado esa posibilidad porque 
ahora están cogidos de nuevo los hilos de la organización y no quiero 
correr riesgo. He pensado, incluso, en que sea Carín la que dé el viaje 
y haga planteamientos para precisar la elección del futuro Presidente 
Provisional entre las figuras de las Instituciones Cívicas.

[...]
Aquí hemos seguido avanzando en todo sentido. Creemos que va-

mos a darles a Uds. una gran sorpresa con la quema de la caña como 
ya Uds. nos la dieron a nosotros. La quema en la Sierra ha repercutido 
grandemente y creado un verdadero pánico en el sector económico 
y en el propio extranjero. Creemos que de verdad no va a haber zafra 
con Batista.

Sin otro particular por el momento, queda de ti, quien mucho te 
admira,

                                                                                                      Darío 
 

P. D. Yo quisiera que toda la propaganda y circulares fueran leídas 
por la tropa. Me parece sería de gran utilidad a los efectos de la iden-
tificación ideológica entre los que luchan en la Sierra y los del llano.

                                                          Vale.  

Te remito copia de la carta que envío al Che.
[…]
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Mi querido Che:

Recibimos tu amplia carta dirigida a “Daniel” y 
como trata algunos asuntos generales de la Orga-
nización fuera de la Sierra he de hablar de esto y 
en especial de lo referente a Camagüey. El cuba-
no, como buen heredero del espíritu español es  
extraordinariamente individualista y les es difícil 
asimilar el sentido de la palabra Organización. Sos-
tengo incluso que este ha sido el primer inconve-
niente con que nos hemos enfrentado los pueblos 
del Sur del Río Grande que Martí llamó “América 
nuestra” para vencer a los enemigos tradicionales 
de nuestras libertades y de nuestro destino superior 
en el mundo. Te parto de esta concepción filosó-
fica para caer en una cosa muy concreta y que es 
mi primera y preocupación de hoy: la necesidad de 
mantener a todo rigor los cuadros de la organiza-
ción fuera de la Sierra.

Hay mucha gente oportunista o que sin serlo ca-
recen del sentido revolucionario y tratan de conec-
tarse directamente con Uds. o incluso con nosotros 
mismos en Santiago pasando por encima de las di-
recciones provinciales, municipales y de base que 
cuidadosamente y con un gran sentido histórico se 
vienen preparando desde hace más de 1 año y que 
hoy felizmente gracias a tantos compañeros y espe-
cialmente a la extraordinaria capacidad de nuestro 
inolvidable Frank País han llegado a su madurez en 
lo que respecta a la lucha contra la tiranía. Estos 
cuadros organizados debemos mantenerlos contra 
viento y marea porque son conjuntamente con las 
fuerzas de Uds. en la Sierra la única esperanza que 
le queda al país de tener el instrumento revolucio-
nario capaz de transformarlo social, política y eco-
nómicamente. Es por esto que yo he rogado una 
y otra vez a Uds. por medio de Fidel de que no se 
admita a nadie en la Sierra Maestra sin el previo 
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Al Che

Noviembre 23 1957
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conocimiento de la Dirección Nacional fuera de la Sierra y de las 
propias direcciones provinciales. Naturalmente no me puedo estar 
refiriendo a las legiones de campesinos que en contacto directo con 
Uds. no están comprendidos dentro de los cuadros organizados fuera 
de la Sierra. Pero sí resulta para nosotros un grave daño si a la vis- 
ta de alguien de Camagüey u otra provincia o del propio Oriente en 
lugares lejanos de Uds., nuestras fuerzas de la Sierra Maestra no res-
pondieran que no se puede recibir a nadie si no va por conducto de 
la dirección provincial correspondiente y del Comité de Dirección 
fuera de la Sierra.

Una vez el propio Fidel nos dijo que un movimiento revoluciona-
rio debía estar en permanente depuración de sus cuadros. En 2 años 
de trabajos organizados o tratando de organizar he comprendido 
cuánto había de certeza en este juicio. Pues bien, muchos elementos 
que la marcha de los acontecimientos y los riesgos cada día mayores 
del trabajo colectivo han ido dejando a un lado persisten en pervi-
vir y como no es por medio del trabajo y la organización como lo 
logran se aprovechan de la buena fe con que actuamos para estable-
cer contactos directos con las dirigencias del Movimiento fuera de la  
Sierra o incluso con Uds. mismos y crear en la base desorientaciones 
y todo tipo de inconvenientes. Nosotros no estimamos ningún tipo 
de disidencia del Movimiento porque tenemos un sentido rígido de 
la organización y no estamos dispuestos a admitir personas que se 
autotitulen representantes de tal o cual grupo.

Esto es en línea general, ahora vayamos al caso específico de 
Camagüey.

En Camagüey luego de miles esfuerzos logramos crear una verda-
dera organización revolucionaria. Sin embargo, algunos grupos que-
daron situados fuera de la organización porque no se les consideró 
como para ocupar mandos en la provincia. Claro, que el trabajo de 
la dirigencia designada fue tan eficaz que en poco tiempo esos gru-
pos quedaron completamente sin sentido ni fuerza. Ocurre entonces, 
que el señalado como responsable obrero resulta una promesa de 
extraordinario valor y que yo entendí debía trasladar a La Habana 
para que organizara a los obreros de la Capital. Al fin, por otra parte 
íbamos encontrando los hombres de trabajo que tú reclamabas en 
la Sierra cuando en febrero estuve allá. Luego, una brutal represión 
logró atrapar en sus garras a otros miembros de las direcciones mu-
nicipales de Camagüey y varios términos más. La situación se hizo 
difícil porque resultaba que la principal piedra de sostén nuestra era 
el responsable obrero que no quisimos de ninguna forma sacar de La 
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Habana, pues estaba adelantando considerablemente nuestros cua-
dros proletarios en la Capital. 

[…]
Soy más enemigo de esta gente que de la propia reacción porque 

la historia demuestra que son su principal sostén. Han triunfado mu-
chas revoluciones, pero todas ellas, o casi todas, han sido traiciona-
das. Es por esto que debemos vigilar más la entraña del Movimiento 
Revolucionario que a sus propios enemigos.

En eso estamos, Che. Te aseguro incluso que si conversaras am-
pliamente con nosotros, comprenderías ciertas cosas que hoy te in-
quietan y que nosotros tenemos muy presentes. Para nosotros esta 
es una Revolución de pueblo y hemos puesto la mayor de nuestra 
energía para que sea la movilización del pueblo y específicamente la 
sección obrera y el Movimiento de Resistencia Cívica que pretende-
rán aglutinar a las llamadas clases medias y proletarias, quienes pro-
duzcan el colapso del sentido en la tiranía para que luego Uds. y los 
hombres de acción den el puntillazo final. En Cuba ya hemos engen-
drado una completa movilización de la conciencia cívica y proletaria 
y ella es punto básico de toda nuestra estrategia y por ella estamos 
trabajando intensamente. Ten la seguridad de que tus preocupacio-
nes fundamentales en lo que respecta a la participación de los hom-
bres de trabajo en el derrocamiento de Batista son las nuestras y las 
del movimiento en general.

[…]
Por todo esto, querido Che, es que te ruego que cualquier con-

tacto que no sea el de la zona inmediata a ti que llegue a Uds. lo 
rechaces mostrándole la circular de organización que te acompaño. 
Ten la seguridad de que en esta manera las cosas funcionarán mejor. 
Si tienes quejas sobre cualquier compañero o desamparo en algún 
momento, piensa que puedes dirigirte inmediatamente a nosotros y 
trataremos de resolver con todas nuestras energías el problema. Así 
las cosas operarán mejor. Te estoy acompañando un informe rendido 
por la sección obrera del Movimiento que estoy seguro te gustará. Al 
mismo tiempo te remito la circular de Organización # 2 que hace días 
está en Provincia. Supongo haya llegado a ti la primera carta al mili-
tante y voy a ver si con esta te mando la segunda. Con esto recibirás 
una información amplia sobre nuestros planes inmediatos y la forma 
de Organización que hemos decidido adoptar. Yo espero me acuses 
recibo de todos estos documentos y me hagas planteamientos en re-
lación con ello, pues estoy seguro que tus ideas han de sernos útiles.
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No quiero terminar sin enviarte un saludo muy sincero por la fuer-
za que ha ido tomando la Columna a tu mando y la bravura con que 
los hombres de tu mando se mueven por la zona. María me encarga 
te salude también.

Sin más que un afectuoso hasta luego, queda tu compañero que 
aunque no te conoce mucho personalmente, ha aprendido a admi-
rarte a través de tercera persona.

  Darío

Nota manuscrita: Copia de la que hice de puño y letra.
Dr. Raúl Chibás

Presente.

Muy estimado Raúl:
Interpreto el sentimiento del Movimiento cuando le ruego a nombre 

de la Dirección Nacional que acepte, aunque fuera provisionalmente la 
representación del 26 de Julio en la Junta de Liberación. Sé que a usted 
le unen vínculos morales y políticos al Partido Ortodoxo que quizás le 
hagan vacilar a la hora de asumir otra representación que no sea la de la 
Ortodoxia. Pero precisamente en nombre de esos vínculos es que le pe-
dimos que desempeñe esta misión. Además en estos últimos años usted 
ha ido creando vínculos con el “26” que estamos convencidos se harán 
cada día más fuertes.

Otros podrían representarnos pero nadie con el prestigio público 
y fuerza moral que usted para hablar en este minuto a nombre del 
Movimiento en la Junta de Liberación.

El momento es crucial. Ha llegado la hora de plantear con habi-
lidad y energía una seria articulación política que sirva de respuesta 
a esta inquietante pregunta: ¿Quién sucederá a Batista? Esta preocu-
pación está recogida en el manifiesto suscrito por usted, Pazos y Fi-
del Castro. Nuestras proposiciones no hacen otra cosa que llevar a la 
realidad de hoy sus pronunciamientos. Nadie pues mejor que usted 
para defender dicha tesis, que ha de ser posiblemente la última opor-
tunidad de unidad. Y tenga la seguridad que no nos interesa tanto la 
unidad como la necesidad de responder a la mencionada pregunta. 
Sería desastroso que llegara fin de año sin darle cabal respuesta.

Usted puede ayudarnos porque usted nos conoce.
Con todo mi afecto y consideración, su amigo, Darío

74
A Raúl Chibás

Santiago de Cuba, 25 de noviembre de 1957
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Querida Aly:

Siento la amargura de la incomprensión. En el 
fondo lo que siento es el significado que tiene todo 
esto. Me parece comprender cada día mejor la ra-
zón del fracaso de las dos grandes revoluciones, la 
del 95 y la del 33. Nunca he comprendido mejor a 
Frank País cuando en carta a Carín, en ocasión del 
asesinado de su hermano Josué, dijo: “quizás le haya 
tocado mejor suerte porque a nosotros no sabemos 
la que nos depara el Destino”. Pero seguimos ade-
lante porque aunque a veces pedazos de nosotros 
mismos se vayan yendo poco a poco en esta lucha 
ello nos obliga y da mayor brío.

1.- Vemos con dolor como los mejores compa-
ñeros han ido cayendo. A Soto no lo conocíamos 
personalmente, a Ciro lo valoraba como uno de 
los mejores revolucionarios del movimiento. Otro 
tanto ocurre por aquí, decenas de los más capaces 
caen acribillados a balazos por el enemigo de Cuba. 
Con todos ellos tenemos el sagrado compromiso de 
seguir hasta el final una lucha que no concluirá con 
el derrocamiento de Batista sino que acaso empie-
ce entonces. ¿Cuántos de nosotros llegaremos allá? 
¡Ojalá que los que tengan la suerte o desgracia lle-
guen con fuerzas!

2.- La mayor utilidad de tu presencia allá pare-
ce haber sido que al fin sacaste informes rápidos y 
detallados de los heroicos combates que han ido 
sucediéndose. Trasmítele a Raulito71 nuestro deseo 
porque siga informando al llano de todos estos su-
cesos para poderlo trasmitir a Cuba y al Mundo. 

3.- Hechas estas descargas, quiero manifestarte 
sobre los aspectos planteados en tu carta del dis-
gusto de Alex, lo siguiente:

75
A Celia Sánchez                 

Santiago de Cuba, 6 de diciembre de 1957

71  Se refiere al destacado combatiente Raúl Castro Ruz.
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a) Sobre la Unidad: Esperaba la llegada de un mensajero del ex-
tranjero para subir a discutir la actitud que fuéramos a tomar con 
relación a la Junta de Liberación. Nosotros nos hemos limitado a dar 
cumplimiento a los planteamientos del Manifiesto de la Sierra Maes-
tra. En lo único que quizás se haya salido un poco es en cuanto a que  
contemplando la posibilidad de una renuncia de las Instituciones Cí-
vicas a responsabilizarse como tales, se le proponían una serie de 
nombres a la Junta de Liberación entre los cuales están miembros 
prominentes de las Instituciones y figuras destacadas de la vida públi-
ca, pero apolíticas. Agregamos ahora que habiendo conversado Faus-
tino y Daniel con los dirigentes del Comité Conjunto de Instituciones 
Cívicas en La Habana, ellos aceptaron responsabilizarse y en defini-
tiva nuestras proposiciones fueron en la forma que aparece en copia 
que te remito. Ahora bien, hubiera sido un gravísimo error político 
romper de manera pública con lo que había suscrito Felipe Pazos, 
la misma persona que Alejandro valoró para suscribir públicamente 
a nombre del Movimiento 26 de Julio el más importante documen-
to político de esta etapa. Nosotros no nos hubiéramos atrevido a la 
declaración pública de rompimiento sin antes consultar con Fidel. 
Tal como lo estamos haciendo ahora por tu conducto. Es fácil decir 
que debiéramos haber ido al rechazo público cuando de por medio 
andaba Herbert Mathews, la Sociedad Interamericana de Prensa, la 
Opinión Pública Internacional y cuando solo contábamos con la opi-
nión sensata de la aguerrida militancia del Movimiento que siempre 
hubo de rechazar los pronunciamientos de la unidad. Lo hubiéramos 
hecho sin embargo, si no fuera porque teníamos la seguridad de que 
o ese Pacto se transformaba en lo que era propuesta del Manifiesto 
de la Sierra o nosotros podíamos con mayor razón rechazarlo frente 
a su ineficacia. En esas condiciones estamos. Ojalá que Alex pue-
da esperar a tomar cualquier decisión hasta que yo vaya a verles en 
los próximos días, ahora con mayor razón. Solo espero la llegada de 
nuestro mensajero del extranjero. Con vistas a las noticias que ten-
gamos de allá hemos de discutir. Mi criterio ya está suficientemente 
manifestado: si antes de unos días no se aceptan los planteamientos 
del Manifiesto de la Sierra, debemos iniciar un barraje (sic) propa-
gandístico contra la Junta de Liberación.

b) La quema de caña: Daniel le habla suficientemente de es- 
te asunto y por lo tanto necesario repetir conceptos. Solo subrayo 
que decenas de militantes del Movimiento han caído despedazados 
en todos los campos de Cuba por realizar las quemas sin armas ya 
que por aquí no tenemos ni para defendernos cuando nos vengan  
a detener… a algunos no nos van a detener.
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– o –
Yo, que me creo el más radical de nosotros (las circunstancias me 

obligan a hacer esta manifestación) en el aspecto político del pensa-
miento revolucionario me responsabilizo históricamente con lo que 
hicimos y he de solicitar de Alex que si no se acepan las proposi-
ciones del Movimiento iniciemos un barraje brutal contra los Prío  
y comparsa. Si se aceptan los planteamientos he de discutir con Alex 
cómo desenvolver lo planteado, la Fórmula de la Sierra que es idén-
tica a lo que nosotros hemos hecho. Si se quiere ir un paso más ade-
lante del de la fórmula de la Sierra, debemos discutir una estrategia 
amplia que ya desde hace semanas tengo pensada con respecto a la 
lucha revolucionaria y a planteamientos programáticos y de transfor-
maciones sociales y económicas. Para esto estamos preparados tam-
bién. No sé si habrán leído el informe de los obreros, pero creo tene-
mos la necesaria organización para iniciar una verdadera revolución 
social. Si Alex está dispuesto a dar este paso será uno de los días más 
felices de mi vida. Porque él tiene una extraordinaria capacidad para 
comprender cuándo políticamente debemos hacer planteamientos 
de tipo radical […]

Esperando que Uds. esperen por mí, queda tu amigo que va con la 
idea de traerte,

Darío

PD. Perdona mi mecanografía, pero debe salir rápido y no confío 
a nadie el pasar en limpio esta carta.

76
A la familia

Dic. 6. 57

Queridos todos.

No mandaron a decir si recibieron el retrato de Rogelio, hoy no se 
ve gordo, ustedes saben él es gordo de la cabeza para abajo. El otro 
día fue el santo de Lili, nos acordamos de ella. Ya me estrené el vesti-
do, nos fuimos de paseo, no se preocupen un paseo inofensivo.

Ahora estamos en una casa donde hay muchas muchachas (cómo 
estaría Gustavo aquí), una familia encantadora, alegre y muy buena, 
tienen a Rogelio como un niño lindo, es una casa tan grande co- 
mo no había visto otra, de dos plantas y cada una creo como con 
veinte habitaciones, por lo tanto Rogelio tiene por donde caminar 
y hasta ha instalado su despacho, estamos muy contentos aquí; lo 
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que nunca hacíamos era acostarnos tarde, como son muchos, pues 
todas las noches tenemos tertulia. Mándenos una foto de Lili y Ma-
riló, donde estén bonitas, todas las personas que tratamos conocen 
a su padre y conocían a la mamá, quiero que las vean, en la que nos 
mandaron ellas dos son las que quedaron más mal. Díganle a Tungo 
no deje de venir que le pregunte al amigo abogado cómo nos puede 
ver. Bueno, déjenme terminar para que escriba el nene.

Cariños para todos
   Carín
Queridos todos:
Solo unas breves líneas para que sepan estamos bien. Por las mon-

tañas ha habido fieros combates en la que hemos perdido valiosos 
compañeros, pero hemos resultado triunfadores militarmente. Su-
pongo se enteren por la prensa clandestina.

Cariños
R.
Familia de Alfredo

Querido Zoilo:

Sería imposible discutir por carta todos los aspectos que es nece-
sario analizar por nosotros. Por ello es imprescindible un viaje tuyo 
para después del día 20, pues voy a dar un importantísimo viaje tan 
pronto llegue Mejías. Yo esperaba que tú estuvieras aquí a estas altu-
ras. Sí quiero apuntarte lo siguiente:

1.- Solo frente a una deficiencia del Movimiento es que la Direc-
ción hubo de acordar variar lo que yo había hablado contigo sobre  
las noticias. Es más, sigo entendiendo que no hay razón para dete-
ner las noticias aquí y solo remitírtelas a ti. No veo el temor a crear 
confusiones. Si tú haces funcionar el aparato de propaganda estas 
confusiones no existirán nunca. De cualquier forma, estudiaremos 
de nuevo el asunto cuando vengas. Y sigo entendiendo que cualquier 
propaganda de carácter nacional debe ser distribuida desde La Ha-
bana o desde Santiago. Querido Zoilo, no entiendo el celo sobre que 
seas tú necesariamente el que hagas llegar las noticias a las provin-
cias cuando estas no son consignas ni orientaciones organizativas en 
propaganda.

77
A“Zoilo”

Santiago de Cuba, 10 de diciembre de 1957
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2.-El reglamento me parece formidable aunque hay puntos que  
debemos discutir, porque a nuestro juicio deben ser cambiados. 
Como das un plazo de quince días habrá tiempo para discutirlo.

3.- Lo que dices del problema estudiantil es lo mismo que hubo 
de orientarse y encargarse a Bruno. No ha podido funcionar mejor 
porque él se ha estado ocupando del asunto de Camagüey. Estamos 
tratando de encontrar a alguien que se dedique exclusivamente a este 
problema, pero no aparece tan fácilmente. Hemos pensado ya en una 
persona, pero no ha llegado a Santiago todavía. Si tienes a alguien 
integrado y con capacidad política para la función, hablaremos sobre 
él en nuestra reunión.

4.- Tengo funcionando varios compañeros muy capacitados en los 
problemas doctrinales. Les he dado una serie de trabajos a elaborar 
para luego estudiarlos y presentarlos a los miembros de la Dirección. 
Creo como tú que no puede de forma alguna posponerse más las 
cuestiones básicas de doctrina y programa. Yo no puedo trabajar en 
esto porque tengo muchas cosas entre manos. Mi misión es poner a 
funcionar a la gente en los distintos trabajos. Hablaré extensamente 
con Alex sobre estos asuntos. Creo que políticamente ha llegado el 
momento de hablarle a la masa en un lenguaje más revolucionario. 
Nada de esto es obstáculo para que alguien trabaje en esto por La 
Habana y luego lo discutamos todos.

5.- Los compañeros aquí no creen indispensable la reunión de la 
Dirección si funciona bien Coordinación Nacional. De todas maneras 
hablaremos contigo sobre este particular y veremos si amerita que 
Fausto se llegue hasta Santiago. Lo hago por él, pues sé que es de 
opinión que cualquier viaje a Oriente es una imprudencia. Así me lo 
hicieron ver los obreros. Me luce por otra parte que hay asuntos de 
estrategia muy importantes a estudiar que quizás obliguen a la re-
unión. Luego de conversar con Alex y más tarde contigo y los demás 
compañeros en esta, analizaremos la conveniencia de dicha junta.

Sin más por el momento, sabes te aprecia

tu amigo y compañero, 

   Darío

LEE AL DORSO.
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DORSO:

No debe hacerse ninguna acusación política a los Estados Unidos 
sin que se haya discutido la línea política del Movimiento en relación 
a este problema.

Esto es asunto que he de definir completamente con Alex. Tengo 
ideas que plantearles que posiblemente de aceptarse cambien sus-
tancialmente toda la línea política de la Revolución y den un paso en 
firme en cuanto a la completa definición de nuestro programa y sobre 
todo de nuestra política. Si logro llegar y se aceptan mis planes de 
ideas habrá un cambio sustancial en muchas cosas. Pero repito nada 
de esto puede hacerse sin contar con el Movimiento en general y su 
política actual.

Vale.
Con esta trataré de enviarte un reporte sobre lo de Holguín. Si no 

va, saldrá mañana.
                                  Vale.

Queridos todos:

Aprovecho este coreo para enviarle un abrazo 
a Papo, pues pasado mañana es día 13 [CUMPLEA-
ÑOS]. Nosotros estamos muy bien. Recibimos [fra-
se ilegible] de Marinita y Mama.

Han seguido habiendo graves [frases ilegibles], 
pero siempre se han salido bien de ellas.

Aún no hemos recibido fotos de Martica. ¿Qué 
es lo que pasa?

No puedo escribirles mucho porque el portador 
se va. Carín no escribe porque está en otra casa y 
debo entregar esta inmediatamente. Nosotros se-
guimos en la casa de la familia larga de que les ha-
blaba Carín.

Sin más que un fuerte abrazo.
R.

78
A la familia

Diciembre 11 – 57
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Dr. Manuel Urrutia Lleó

Presente

Muy admirado Magistrado:

El destino me ha conservado el honor de hacerle 
estas líneas a nombre de los combatientes revolu-
cionarios de todo el país y en especial del líder del 
Movimiento 26 de Julio, Fidel Castro. Por ellos en 
la confianza de que aunque la situación ha variado 
algo desde nuestra última conversación no por ello 
dejará Ud. de aceptar el más alto honor otorgado 
a cubano alguno en la hora presente: el de apare-
cer como candidato a la primera magistratura del 
Estado de una juventud que lo está dando todo a 
cambio solo de la honra de ser fiel a la tradición 
mambisa.

Comprenderá usted mejor que nadie, las razones 
que tenemos para hacer los planteamientos conte-
nidos en el documento de Fidel Castro a nombre 
de la Dirección Nacional de nuestro Movimiento. 
Si no bastaran las razones de principios que bastan 
desde luego, está el hecho que durante mes y me-
dio hemos estado tratando de lograr que las bases 
públicas y secretas de un supuesto pacto concerta-
do por nosotros solo en la imaginación de algunos, 
fueron modificadas para no tener que desmentir pú-
blicamente lo que se hizo sin nuestro conocimien-
to. Sin embargo, nada se logró por esta vía, primero 
por las declaraciones de los partidos, luego por las 
vacilaciones de las instituciones —propiamente de 
sus dirigentes— que acabaron por presentar bases 
inaceptables para organizar el Gobierno Provisio-
nal. No nos ha quedado, pues, otra alternativa que 
el emplazamiento público.
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A Manuel Urrutia Lleo

SIERRA MAESTRA

Cuartel General Revolucionario

Dic-15-57
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Abrigamos la esperanza que el ultimátum que representa la car-
ta de Fidel, obliga a los propios dirigentes institucionales y a los 
políticos a admitir las únicas bases posibles de unidad y Gobierno 
Provisional. Pero si así no fuera, el Movimiento 26 de Julio quiere 
contar con Ud. para seguir adelante en su tesis de siempre. Posible-
mente de no contarse con el apoyo público de instituciones y parti-
dos —único que ellos puede darnos— no sería correcto organizar el 
Gobierno en el exilio, pero de cualquier forma tenemos interés en 
mantenerle como nuestro candidato sobre las bases expuestas en la 
carta de Fidel Castro, son idénticas a las que hubimos de discutir con  
Ud. de esta forma cuando al… de la acción revolucionaria la tiranía será  
derribada, el 26 de Julio sostendrá que la única figura equidistante 
que ofrece garantías es usted.

Desde ahora le tendrá por el candidato del Pueblo de Cuba a pre-
sidir el Gobierno de tránsito constitucional.

Quienes hemos sido más generosos en la acción y el sacrificio, 
quienes únicos contamos con opinión pública y organización en todo 
el territorio nacional, hemos sido también los más conscientes en 
que solo a base de la equidistancia partidarista puede tener fuerza 
el régimen que sustituirá la ilegitimidad y el crimen para conducir 
a nuestra patria a la democracia, la libertad y el orden jurídico. Si 
por miopía política, por mala fe o por cualquier otra razón, así no lo 
entendiesen los sectores de oposición y la dirigencia de las institu-
ciones y en consecuencia se desoyese el planteamiento nuestro, la 
responsabilidad será de ellos.

Entonces el 26 de Julio seguirá su camino en la seguridad de que 
el Pueblo y la Historia estarán siempre a su lado. Hemos de termi-
nar esta cruzada que lleva en sí la última posibilidad histórica de que 
Cuba se salve como nación independiente y soberana.

Sí, porque los acontecimientos universales se precipitan con el 
avance prodigioso de la ciencia y la técnica. Ellos van precisando a las 
naciones a integraciones sociales y políticas superiores. Acaso si por 
dicha razón hoy sea más apasionada que nunca la lucha por la inde-
pendencia nacional en todas partes, ya que si la culminación de este 
proceso nos coge a los países pequeños desintegrados políticamente, 
inmaduros socialmente y pobres económicamente acaso sí uno de 
esos imperialismos que se disputan el mundo nos devore completa-
mente y en nuestro caso haga desaparecer toda esperanza de ocupar 
el lugar que los libertadores soñaron para Cuba en América y el Mun-
do y que de manera tan diáfana se señala en el pensamiento de José 
Martí.
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Un paso para la más rápida integración política del país y es el que 
debe Ud. dar aceptando de todas formas nuestra proposición. Quizás 
sí haya quien ahora no comprenda mucho la razón de nuestras bases, 
pero el Pueblo y la juventud sí lo entienden y lo respaldarán con esa 
intención genial que caracteriza a las masas y a las mentes jóvenes.

Sabemos Dr. Urrutia que no le negará Ud. a los muertos y a los 
que están dispuestos a morir este servicio que acompañado de gloria 
histórica, cederá. Lo sabemos porque en las pocas palabras habladas 
pudimos conocerle y confirmar un criterio sostenido siempre.

Con un saludo de los combatientes y de Fidel Castro, queda 
afectuosamente, 

Suyo,
Armando Hart

80
Carta-invitación a Mr. Jules Dubois

Cuartel General Revolucionario 
Dic. 18 1957 

Mr. Jules Dubois.
Presente

Distinguido amigo de nuestras libertades:

A nombre de Fidel Castro le estamos invitando a visitar la Sierra 
Maestra para que pueda Ud. valorar personalmente hasta dónde  
llegan nuestras fuerzas en las montañas. De la misma forma podrá 
Ud. conocer de cerca el pensamiento del líder de la Revolución y su 
actitud sobre una serie de puntos y cuestiones que tanto le han inte-
resado a la opinión pública internacional de la que Ud. es uno de los 
más caracterizadores y mejores representantes.

Sabiendo nos hará este honor, queda con el reconocimiento de 
siempre, quien mucho le estima,

   Armando Hart
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Mi querido Mejías.

Ahí va esa bomba de profundidad. Fidel coincidía plenamente con 
la tesis más radical. Estaba sin embargo de acuerdo en plantear lo de 
Urrutia y toda una serie de proposiciones tendientes a llevarnos al 
Gobierno equidistante.

Queremos hables con Urrutia y le expliques todo. Dile en nues-
tro nombre que Fidel y el Movimiento, desean que él acepte aunque 
las demás organizaciones se opongan. Que en todo caso él siempre 
debe quedar como nuestro candidato a la Presidencia Provisional de 
la República.

Este documento se hará público el día 26. Es por esto necesario 
que Urrutia salga antes de Cuba. Creo ya salió, ¿no?

Por aquí se está muy bien. Hemos ganado grandes batallas y hay zo-
nas completamente dirigidas en todo sentido por nuestras fuerzas.

Esperando que pronto hablemos de nuevo, y con recuerdos a tía, 
abuela, etc., sabes te aprecia

Alfredo

P.D. acompaño también carta a Jules Dubois.

Vale.

Queridos Ingeniero y Periodista:

Las circunstancias han ido llevando las cosas a la utilización de 
la estrategia que Uds. y yo hemos hablado anteriormente. Por esta 
se está cumpliendo y espero que allá pueda hacerse también. Estoy 
plenamente de acuerdo con Uds. en no tratar más con determinados 
elementos. El momento es de acción revolucionaria bien dirigida y 
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A “Mejías” Luis Buch

19 de dic 57

82
Tres cartas en un mismo documento: 
               A “Ingeniero” y “Periodista”, a Haydée  
               a su hermano Enrique

30 de Nov. y 2 de Dic. 1957
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solo los que tengan capacidad para comprender esta, serán útiles a 
la Revolución. En medio de la angustia por pérdidas lamentables en 
todos los sentidos, creo que ahora sí ha llegado la hora de la Revo-
lución. Todos nuestros cuadros están intactos y si no han rendido 
más efectividad es porque no se les dieron más oportunidades por 
los que como yo teníamos cierta responsabilidad. En ellos confío 
ciegamente.

Por otra parte, Fidel está vivo y ello mantiene en toda la isla una 
situación revolucionaria permanente. Se han situado en zonas estra-
tégicas de la Sierra Maestra y al mismo tiempo rica en agua y vege-
tación. El grueso de sus fuerzas está con ellos. Pueden darle batallas 
grandes al Ejército. Tenemos noticias que deben divulgarse en todas 
las formas, que el comandante González, primer jefe de operaciones 
fue muerto en acción de guerra. El número de soldados muertos pasa 
de 300 por los informes que tenemos. Como ellos pasan de 80, ha-
rían falta 3 000 soldados muertos para liquidarlos. Y ahora están más 
adaptados a esa región. Fatalmente la gente que cayó o se han tenido 
que ir entregando, fueron los que no recibieron tanto entrenamiento 
en la guerra de guerrillas y en las zonas montañosas.

Espero carta de Uds. diciéndonos sinceramente lo que piensan.
  Jacinto.

2) carta dirigida a Haydée

Querido Tormento:

Desearía conocer tu pensamiento en este minuto y la disposición 
en que está todo a plena sinceridad. Se me antoja que alguien podría 
venir a esta para ver a tu hermano cuando lo trasladen al Vivac. Noso-
tros le estamos tratando de buscar ciertas comodidades, aunque to-
davía no ha sido posible el contacto. Si alguien viene, que establezca 
contacto con la tesorera, cuyo teléfono y dirección está en la guía. No 
te escribo más porque mi pensamiento está contenido en las cartas 
anteriores que tú habrás leído. Jacinto.

(Con esta sale una Circular de orden interno, con orientaciones a 
los responsables provinciales).
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3) carta dirigida al hermano

Querido Hermano:

A estas alturas no sabemos nada definitivo sobre el padre de José R. 
Como habrás colegido de la prensa, se separó del grupo en donde 
va Alex. El caso de Mario nos ha dado alguna esperanza, pero no te-
nemos más noticias de las que puedan tener Uds. Salvador no quiso 
que nosotros fuéramos allá el día que nos enteramos de la noticia y 
la persona que mandamos a investigar no ha contestado. Hoy nos 
enteramos que se encuentra muy perseguida. No sabemos si habrá 
comisionado su tarea a otra persona, pero creo que a estas alturas 
solo podría tenerse seguridad con la investigación de los cadáveres 
en cuestión, que tendrían que hacerlo sus familiares. Si Uds. tienen 
más noticias que esta, comuníquenla en el acto para estar tranquilos 
en nuestro dolor. La investigación naturalmente se hace en esa.

Por nuestra parte estamos bien, dentro de lo que cabe. Estamos 
expidiendo boletines cada tres o cuatro días. Adjunto te envío el 
próximo para que lo hagas llegar al periodista. Creo que en él podrás 
orientarte cuál es la situación. Quisiera me informaras si está fun-
cionando la imprenta, pues si hay facilidades en este sentido enviaré 
todos los boletines antes de salir. En caso de que no se esté usando, 
que los encargados de la propaganda estudien la posibilidad de tras-
ladarla a esta.

Por esta se están haciendo muchas tareas de la que la Prensa no 
se hace eco. Parece ser objetivo del Gobierno ocultar la verdad. Creo 
que por nuestra parte se van a equivocar, porque seguimos adelante 
y los planes contenidos en los boletines se están llevando a efecto 
metódicamente. Entiendo que de ser posible a Uds., lleven a cabo 
estas tareas. A mí se me antoja que es la hora de empezar las tareas 
que teníamos pensadas cuando salimos del Príncipe. El No. 3 de las 
encomiendas a la militancia no es otra cosa.

El portador te presentará una persona que era amigo del médico 
y que será una vía segura para el contacto diario con nosotros. De-
bes establecer relación con los elementos telefónicos, que Bebo y el 
bancario conocen para poder establecer relación por esta vía cuando 
sea necesario. La forma de comunicarse la doy en Circular adicional. 
Los elementos telefónicos son de primera calidad, desde el punto de 
vista de la acción no me explico cómo no han funcionado. Aquí han 
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repercutido las acciones de allá. Mucho me alegro que tu hijo nacie-
ra el día 30. Le dices a Papo que el día trece me acordé de la fecha. 
María le iba a decir algo por teléfono a nuestra hermana, pero como 
habló con la madre, se pasaron los tres minutos. Muchos recuerdos 
a todos.

Jacinto.

83
Al Che

S. Maestra 25-dic 57

Mi admirado Che:

Te hago esta segunda nota luego de recibida co-
pia de la que dirigiste a Daniel y su respuesta. He 
lamentado más que nunca no haber salido a verte 
hace días pero, créemelo, hemos tenido aquí que 
tratar mil asuntos y mi presencia fuera se hace im-
prescindible. Estoy seguro que una conversación 
nuestra resolvería mil problemas y hasta tus propias 
y legitimas preocupaciones doctrinales con respec-
to a nosotros.

[...] a fin de cuenta a nosotros no nos ha queda-
do más remedio que hacer esta pequeña revolución 
nacional, porque los guías del proletariado mundial 
convirtieron el formidable estallido de 1917 en una 
Revolución Nacionalista que se planteó antes que 
otra cosa —en algo muy legítimo para los rusos— 
en un movimiento de liberación contra el feudalis-
mo zarista, pero nos dejaron a las pueblos situados 
fuera de ese país sin la oportunidad de desencade-
nar una revolución universal que acaso hoy venga 
por caminos insospechados...

La fatalidad de todo esto es que Stalin no era 
francés, o inglés, o alemán y por lo tanto no rebasó 
los límites limitados de un gobernante ruso. Si hu-
biera nacido en París acaso hubiera visto el mundo 
por un prisma más amplio.

Te repito, nada de esto es culpa nuestra sino de la 
incapacidad política para juzgarlo que tuvieron los 
verdaderos genios de la Revolución de Octubre.
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Lo que sí me pone un poco bravo es tu incomprensión para nues-
tra actitud frente a un pacto que siempre hubimos de rechazar. Tan 
pronto llegue a Santiago te enviaré todos los documentos sobre el 
particular. Quiero decirte querido Che, que si pueden existir discre-
pancias en el aspecto internacional de la política revolucionaria, yo 
me cuento entre los más radicales en cuanto al pensamiento políti-
co de nuestra Revolución. Rechazamos el pacto y exigimos que se 
cumplieran nuestras bases, no lo hicimos público porque en aquel 
momento hubiera creado confusión en el Pueblo, sino que espe- 
ramos se agotara la posibilidad de que se aceptaran nuestras bases 
para discutir con Fidel la necesidad del rechazo público. Y cuánta 
satisfacción sentimos Marcelino y Raúl cuando vimos que Fidel plan-
teaba públicamente idénticas proposiciones a las nuestras. Cuánta sa-
tisfacción sentimos cuando en Miami uno de los firmantes de la carta 
de la Sierra, Raúl Chibás, dijo que nuestras planteamientos recogían 
sus planteamientos, cuánta satisfacción al ver que había una comple-
ta identificación entre el “líder izquierdista de la pequeña burguesía” 
y la propia “pequeña burguesía” que tú dices nosotros encarnamos.

Sí quiero decirte que me siento muy contento con ser considerado 
pequeño burgués, porque tengo la conciencia muy tranquila y sé que 
esos clichés no me afectan. Y tan no me afectan que siéndolo he sido 
quien dentro del Mov. quien más me he empeñado en organizar a 
los obreros, y que ellos sean fuerza determinante en nuestra Revolu-
ción. Si hemos seguido mal el Camino, te ruego me indiques el más 
correcto [...]

Te respeto,
Jacinto
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Querida Dra.:
Tenemos necesidad de que este trabajo esté listo para mañana a 

las 12:00. Quisiera también que le destaques a la persona que lo va 
pasar que de la circular necesitamos diez copias. La carta basta con 
dos copias y el original.-

Muchas gracias
Tuyo
Darío
PP.- Si puedes revísale la puntuación. Mañana te mandaré la res-

puesta a los compañeros presos.

84
A María Antonia

85
Serie de seis cartas y notas para los padres  
y la familia

1957

Queridos todos:

Recibimos la carta extensa de Uds. Nosotros estamos muy bien y 
seguros. Cuantas veces puedan, escríbannos siempre por esta vía.

Comoquiera que hasta aquí llegó aquel falso rumor sobre mí de 
principios de septiembre, temo que en cualquier momento vuelvan 
Uds. a preocuparse por bolas parecidas. Es por ello que les doy la 
seguridad de que estamos bien seguros y que de enfermarme, Uds. se 
enterarían inmediatamente.

Hay que estar optimistas en cuanto al triunfo. El foco de la Sierra 
está plena y absolutamente asegurado. Se han librado batallas en las 
que siempre hemos llevado la mejor parte. Fatalmente estas noticias 
no pudieron llegar muy rápidas a nosotros y por eso hubo deficiencias 
en darlas a conocer.

El Gobierno está bombardeando constantemente poblados y mon-
tañas, pero según los expertos e informes de arriba resulta imposible 
aún para la aviación americana, cercarlos y bombardearlos a ellos. Es 
triste cómo los campesinos están siendo víctimas de este crimen de 
un régimen que ya no puede sostenerse si no es por el empleo brutal 
de la fuerza. Esto es síntoma de que su caída se acerca.
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Yo quiero se diga que estoy allá en La Habana. Me parece lo más 
lógico y seguro.

Con cariños para todos, les quiere 
Rogelio

Nos hemos enterado ahora de lo de Aida. Estamos muy preocupados.

Queridos Papo y Mama:

Pensé verles, pero ustedes no lo creyeron prudente. Luego iba a 
mandarles una nota con la muchacha que les llevó el recado, pero 
tuvo dificultades y no he podido hablar con ella. Es por esto que no 
espero más para enviarles esta.

Estamos bien dentro del límite estrecho que tiene hoy esa pala-
bra. Yo hubiera querido hablar con Uds. para plantearles el peligro 
que a mi juicio están corriendo luego de la bomba. Si Papo pudiera 
conseguir una licencia como una vez hubieron de ofrecerle, creo de-
berían pensar en ella y ponerse Uds. a salvo de este ciclón. Piensen 
que hasta nosotros estamos más seguros que Uds., pues tenemos la 
protección de vivir clandestinos.

Quiero me escriban por esta vía y me digan cómo están todos,
les quiere
 Armando

Queridos Mama y Papo:

Perdónenme porque mi vida haya sido totalmente dominada por 
un sentimiento de renuncia a todos los valores que Uds. sienten 
como fundamentales. Estoy explicado (sic) ante mi conciencia, como 
que siempre actué atenido a lo que me dicta la naturaleza más mía; me 
siento en paz con la colectividad como que le he sido todo lo útil que 
mi razón y capacidad me permite, lógicamente no estoy tampoco en 
deuda con la creación, el Universo, el absoluto (sic), o cualquiera de 
las formas en que ha sido llamada la suprema grandeza, precisamente 
por haber actuado en armonía con la parte de la naturaleza que se 
me reservó y al servicio del mayor número de hombres que me fue 
posible abarcar en mi comprensión y en mi acción.

Sé que Uds. racionalmente saben que este era mi deber. De otra 
forma no sentirían admiración por Abuelo cuando solo junto al radio 
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se pone de pie al oír el Himno Nacional, ni se hubieran indignado 
ante nuestros malos gobiernos. Si no es en cumplimiento de un deber 
para con la humanidad, no habría razón para que Papo mantuviera 
una inmaculada actuación durante más de 30 años al servicio de su 
más alto valor: la Justicia. Sin embargo, se detienen ante la renuncia 
total a la existencia que yo día a día he ido haciendo sin comprender 
que esta ha sido propiamente mi verdadera vida y que he sido todo lo 
feliz a que puede aspirar un hombre. Hoy mismo, la única infelicidad 
que tengo es la preocupación y el dolor que les causo y la angustia 
de no estar a la altura de mis más firmísimas convicciones en el mo-
mento final.

¿Dirán que todo esto es inútil?, ¿que nada conseguimos a la postre? 
Con este pensamiento no hubiéramos podido llegar hasta aquí. Poco 
importo yo individualmente. En definitiva mi único valor está en la en-
trega total. Y si no hay solución por ese lado es que no la hay por nin-
guno y entonces más vale morir por una solución que existir sin ella.

Nuestra tragedia es más honda de lo que alguna gente se cree. Si 
a la vuelta de 10 ó 15 años no hemos logrado la necesaria estabilidad 
colectiva estamos irremediablemente perdidos como nación inde-
pendiente. La obra de Martí y de varias generaciones de revolucio-
narios se verá totalmente destruida. Es para estremecerse de angustia 
el ver cómo el mundo marcha y nosotros quedamos retrasados en 
todos los órdenes. A la vuelta de quince años si no tenemos gobiernos 
fuertes y democráticos para verlo en su verdadero sentido, nuestra 
economía será insuficiente, pues estamos empeñados en vivir casi 
de un solo producto y de un solo mercado. Y ese producto no sería 
para satisfacer la demanda de nuestra creciente población, porque 
no aumenta, sino decrece su venta ya que son muchos los países en 
capacidad de llegar a producir azúcar.

Y en todos los órdenes igual, nuestra crisis es tan profunda, que 
llegará a dañar todas las costumbres. Viviremos como esclavos, no 
tendremos valores ni familias, ni nada, porque cuando la corrupción 
invade el cuerpo social, acaba por destruirlo. Nuestra medicina es la 
única solución.

Si fracasamos bélicamente habremos siempre triunfado, porque si 
Cuba tiene fuerzas, (como sé las tendrá) para volver a luchar, nuestro 
ejemplo quedará… y si no las tiene es un triunfo la muerte, porque el 
dolor de existir en lo mediocre va a ser muy intenso. Yo no me resigno 
al ejemplo triste de los exilados españoles o dominicanos… si esa va 
a ser mi suerte, prefiero caer como los que murieron en España o los 
que han muerto por la libertad de Santo Domingo.
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Solo Uds. sufrirán y sé que mi muerte les dará oportunidad de co-
nocer que yo tenía razón y entonces sufrirán menos, y estarán todos 
más unidos. Así les deseo por lo menos.

Piensen que ha sido el ejemplo de sus vidas lo que me enseñó un 
camino que quisiera Uds. llegaran a conocer como yo. Me enseñaron 
la dignidad, el decoro y la justicia y sobre todo, la honestidad. Y nos la 
enseñaron con el ejemplo. Creo que los siete hemos, cada uno en su 
forma, seguido ese ejemplo. Pero como me enseñaron esto, conse-
cuente con ello encontré el camino de Cuba y la Revolución. Ahí estoy 
y soy feliz.

Si en algún momento fui injusto o parecí indiferente, perdónenme 
también en nombre del dolor que siento al tener que dañarlos con mi 
sacrificio que como digo no es propiamente tal.

A todos los que me quisieron de verdad, a todos los que me com-
prenden de verdad, y a todos los que yo quise sinceramente, envíole 
un abrazo de su hijo

Armando

PD. A Hortensita díganle que la estuvimos llamando para despe-
dirnos, pero que no la localizamos. Que me acordé mucho de ella 
cuando la hicieron Juez.

A Julio y Carmen y las muchachitas que pensamos pasar por allá, 
pero mucho lamentamos no fuera posible.

A Marinita que íbamos a pasarle un telegrama el 20, pero fue im-
posible. A ella y a todos mis hermanos los recuerdo mucho en este 
momento.

Queridos todos:

Seguimos perfectamente bien. Cómo están Uds. Con el portador 
mándenos carta diciéndonos cómo anda cada uno.

Ayer llamaron por teléfono a una persona de nuestra amistad a 
nombre de Rogelio, diciéndole que por favor nos comunicara que 
estábamos cercados y a más tardar en 3 días, nos cogían. Ello por ab-
surdo confundió a nuestra amiga, pero luego nos hizo pensar ya que 
la conversación se hizo usando el nombre de Rogelio. Si no fueron 
Uds. es de deducir sea gente de los cuerpos represivos por lo que en 
tal caso ha llegado a ellos el nombre de Rogelio. Nuestra amiga, que 
es persona seria y muy buena, hubo de responder con una serie de 
palabrotas, luego tenía una gran pena pensando fuesen Uds. Si fuesen 
Uds. dígannos cómo y por qué tenían esa información.



323|Bibliografía activa de Armando Hart Dávalos... 

Esta lucha es larga y tremendamente dura, pero en medio de tanto 
dolor —¡en qué vida no lo hay!—, somos por lo demás felices. Supon-
go Enrique esté bien. ¿Cuáles son exactamente sus probabilidades de 
salir?

¿Me dicen que Gustavo piensa salir de Cuba? Yo en su lugar haría 
lo mismo, pues debe resultar insoportable para un espíritu sano con-
templar sin fe lo que necesariamente tiene que ocurrir.

Me dicen también que Alberto fue rechazado en una plaza por el 
apellido.¡Qué poco calculadores son la gente cobarde!

Uds. no deben temer específicamente por mí. Aquí todos estamos 
ya corriendo idéntico riesgo. ¿No explotó una bomba en casa?

Cuéntenme de Abuelo y Nina. ¿Dónde y cómo están?
Ahora me dicen llamaron de parte de Morales. Pregúntenle a 

Benavides el de “mi bufete”, pues puede venir también por ahí el 
informe.

Sin más quedan de Uds. quienes mucho les quieren,

Rogelio María
Queridos todos.

Un papel, una persona se va en este momento y quiero aprovechar 
la oportunidad. Recibimos las fotos, todos están muy bien, qué pena 
Martica faltaba, Lili está muy delgadita.

De nosotros como siempre, bien y contentos. Que Gus… (sic) haga 
otra cartica, pero más alentadora, su hijo no puede escribirles, esto 
lo hago en un minuto, quizás mañana podamos mandarles carta larga. 
Besos para todos,

Carín y Rogelio
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Querido Aldo:

Me apresuro a contestar tu última carta, ya que ella contiene una 
amenaza demasiado seria para mí. 

No he procurado ir por allá, por estar cerca de lo que más quiero, 
y además porque en esta puedo disfrutar de facilidades para pensar 
y escribir sobre cosas que a todos nos vienen inquietando cada día 
más, ya que se aproximan épocas llenas de responsabilidad plena, 
en que el destino de la revolución y de nuestra generación se ha de 
decidir por la actuación apasionada, pero hábil de cada uno de los 
dirigentes del Movimiento.

Siempre he sostenido, y sobre todo cuando la organización avanzó 
en el último año, que revoluciones ha habido muchas, pero que casi 
todas se habían frustrado en buena medida por culpa de los revolu-
cionarios. Y Cuba es un ejemplo con su lucha heroica de más de siglo 
y medio por concretar en fórmulas políticas el deseo y el derecho a 
la felicidad.

Yo me siento optimista sobre la vitalidad demostrada en esta etapa. 
Creo, además, que la masa del pueblo está lo suficientemente prepa-
rada para que las dirigencias puedan conducirla a radicales transfor-
maciones. A la masa como tal no se le puede pedir más de lo que ha 
dado o está dispuesta a dar. Por otra parte, me parece que la organi-
zación ha madurado también en el deseo de acabar con todo lo que 
es necesario acabar. No se puede exigir mucho más.

Sinceramente creo, pues, que la suerte de los próximos 25 años 
está en la dirigencia revolucionaria. Quiero decirte que no podremos 
echarle la culpa al pueblo. Esa inquietud tuya, es general en los com-
pañeros de su responsabilidad en el proceso. ¿Sabremos convertir 
mañana la inquietud en pensamiento maduro, y este en hechos histó-
ricos? He ahí nuestra tragedia o nuestra salvación. Nuestro “Ser o no 
ser”, como generación revolucionaria o como gran calamidad social. 
Porque una de estas dos cosas seremos.

El problema esencial es el de selección de material humano que 
se haya venido haciendo entre los cuadros direccionales del Movi-
miento y que se pueda hacer en el futuro. Lo hasta aquí hecho con 
respecto a la milicia me luce muy bien, pero todo está en que no 

86
A Aldo Santamaría
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permitamos se les malee o se le confunda. Cerrar estrechamente filas 
entre nosotros es lo primero que garantizará no haya mixtificacio- 
nes en el porvenir. Esa es la obligación que tenemos todos los diri-
gentes de la organización y que Fidel conoce perfectamente. Identi-
ficarnos más y más cada día es la mejor manera de hacer. Articular los 
cuadros, municipales y de base, con idéntico criterio y con el deseo 
de encontrar en la gran masa de militancias siempre los mejores, para 
que se produzca un proceso democrático y a la vez revolucionario es 
lo que yo particularmente consideré mi primer deber en la calle.

Como ves es un problema humano, y cuando se dice problema 
humano se está diciendo problema moral. Esta es la primera cuestión 
cubana a mi juicio. ¿Sabes que he vuelto, en cierta medida, al criterio 
chibasista? Vergüenza, conciencia de dignidad, es lo que necesita-
mos primordialmente. Pero lo necesitamos para algo y tenemos que 
saber qué cosa es ese algo. Tenemos que razonar nuestra ideología 
democrática, tenemos que explicar las formas concretas de un sis-
tema político económico y social en que los hombres que no tienen 
vergüenza no tengan tampoco poder. Tenemos que rehabilitar la pa-
labra política como el arte, que llamó Martí, de equilibrar los factores 
reales de un país hacia la conquista de la felicidad. Tenemos que con-
siderar “factores reales” como con tanta precisión lo ha considerado 
el Movimiento, no lo que la apariencia exterior indica que hay, sino 
lo que las fuerzas interiores de la nación ordenan que haya en el fu-
turo. En la política lo real es lo que no se ve, dijo también Martí.

Nada de eso es espiritualismo ni idealismo filosófico. Se puede se-
ñalar con el dedo cuáles son las fuerzas reales de la sociedad cubana. 
Se les puede organizar. Se les debe conducir. Algo se ha estado ha-
ciendo en este año y esperamos que se seguirá haciendo en el futuro. 
Organizar, articular, vertebrar, he ahí en unos cuantos sinónimos la 
gran necesidad histórica de la nación cubana.

Yo he pensado un poco con vista a las conversaciones sostenidas 
con tantos compañeros y en especial con Fidel, que en el mes que 
estuve en la Sierra pude acabar de ratificar, que racionalmente sabe 
a dónde va, qué quiere para Cuba y cómo lo quiere. Y en estos meses 
de encierro he pensado en todo y en nuestros propios errores, así 
he escrito algo que no puedo mandarte porque serían fragmentos y 
porque además resultaría imposible.

Sí te voy a decir los epígrafes del trabajo que estoy haciendo.
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– I –

SENTIDO FILOSÓFICO LATINOAMERICANO DE NUESTRA LUCHA. 
PROGRAMA POLÍTICO PARA UNIR A LOS GOBIERNOS DEMOCRÁTI-
COS DE LA AMÉRICA LATINA.

– II –

LA ORGANIZACIÓN DEL PUEBLO. COMO PRINCIPIO Y COMO NE-
CESIDAD HISTÓRICA DE LA NACIÓN CUBANA. Aquí se hace un es-
tudio de la Historia de los movimientos populares desde el PRC de 
1892 hasta el 10 de marzo, y se llega a la conclusión de que la fal- 
ta de organización popular en los momentos en que la revolución 
llegaba al poder, ha sido la causa más objetiva de sus fracasos.

– III –

LA NUEVA GENERACIÓN

1.- Antecedentes. Desde antes del 10 de marzo hasta el 26 de Julio 
de 1953. Se habla aquí de la crisis moral.
2.- Su instrumento de lucha: Movimiento 26 de Julio. Aquí se ha-
bla del 26 de Julio de 1953, como factor integrador de la nueva 
generación.
3.- Hacia una estrategia de masas. Se plantea todo el proceso de 
preparación revolucionaria que culmina el 30 de Noviembre y el 2 
de Diciembre y la estrategia que siguió después.
4.- Orientación organizativa y forma que ha ido adoptando:
 a) Ejército Rebelde.
 b) Milicias de Acción.
 c) Movimiento de Resistencia Cívica.
 d) Frente Obrero Nacional.
 e) Frente Estudiantil Nacional.
 (Cada uno de ellos en su proyección y en su papel.)
5.- Su posición y su proyección política. Aquí se analiza cuáles 
son las fuerzas constitutivas de la sociedad cubana y cuáles no  
lo son y dicen serlo.
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– IV –

ALGUNAS IDEAS SOBRE ASPECTOS ESPECIALES DE LA POLÍTICA 
REVOLUCIONARIA Y EL RÉGIMEN INSTITUCIONAL Y ECONÓMICO A 
QUE ASPIRAMOS.

1.- Necesidad de una política definida. Aquí se plantea que, una 
vez saneada la vida pública de bribones y asesinos, lo que se puede 
hacer en muy breve plazo, deben organizarse los partidos con un 
patrón común: La interpretación del Manifiesto de Montecristi y 
el pensamiento político de José Martí en general. De las distintas 
interpretaciones que a ese pensamiento haya, de la forma acele-
rada o conservadora en que debe aplicarse, de su adaptación a la 
realidad de hoy y los distintos enfoques que sobre el particular 
pueda haber, deben nacer nuevos y saneados partidos políticos.
2.- Política y Administración. Necesidad de deslindarlas.
3.- Reformas institucionales y electorales como gran necesidad.
4.- Principios del nuevo sistema político y administrativo de la na-
ción cubana.
5.- Política económica. Aquí, como sabes, hay una tesis económica 
redactada por gentes que saben de estas cosas.
6.- Aquí es donde deberá ir la tesis educacional de Llerena.
7.- La reforma agraria. Tan pronto se venza a Batista se designará 
una comisión para que haga este estudio y concrete las ideas al 
respecto, porque ninguno de nosotros somos técnicos del asunto 
y lo más que podemos hacer es obligar a los técnicos a estudiar un 
plan de recuperación de las tierras robadas al Estado y un plan de 
diversificación de la producción agrícola y un plan de distribución 
de la propia tierra robada al Estado y la eliminación del latifundio. 
Y otros problemas como la repoblación forestal, etc.

– V –

PLANES CONCRETOS PARA PONER EN PRÁCTICA UNA VEZ CAÍDO 
BATISTA.

1.- Designación inmediata de 7 comisiones de técnicos, coordina-
das con un responsable del Movimiento, para presentar, en térmi-
no no superior a dos meses, la manera práctica de viabilizar todas 
las ideas contenidas en nuestro programa. Ya tengo pensado algu-
nos de sus miembros, para proponerlos.
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2.- Designación inmediata de un Tribunal integrado por cinco res-
ponsables del Movimiento, para juzgar a todos los politiqueros y 
farsantes y cuya sanción máxima será la repudiación pública del 
Movimiento 26 de Julio y la consigna a todos sus militantes de que 
transmitan así a la masa del pueblo. El Movimiento se comprome-
te a si alguno de los condenados aspirara, aunque fuera a Presi-
dente del Club de Leones de Guanabacoa, plantearle a todos los 
leones de esa ciudad los motivos por los que no deben elegirlo. La 
experiencia de la Revolución Francesa nos ha enseñado que mejor 
que la guillotina física es la guillotina política. Un Robespierre sin 
sangre es lo que necesitamos.
3.- Integración inmediata de un tribunal revolucionario que tenga 
funciones más amplias: la de juzgar a todos los cómplices de la 
tiranía. Aquí las sanciones serán más severas.
4.- Organización e impulso del FRENTE OBRERO NACIONAL 
como instrumento representativo de los trabajadores. El Frente 
Obrero Nacional en el futuro sería un partido obrero, cuyo único 
objetivo era la CTC y dentro de esos límites se movería. Su pro-
yección estará desvinculada del partidarismo político.
5.- Organización del FRENTE ESTUDIANTIL EDUCACIONAL 
con la idéntica orientación, pero en lo estudiantil y cuyas consig-
nas de lucha han de ser, pues, de tal carácter.
6.- Organización del Movimiento de Acción Cívica Cubana en 
sustitución del actual MRC, que aglutinará y organizará un movi-
miento encaminado a representar a los sectores cívicos de cada 
comunidad y a las zonas profesionales, es decir, las zonas trabaja-
doras no comprometidas en lo proletario propiamente dicho ni en 
las campesinas. Es decir, la llamada clase neutra.
7.- Organización del Ejército Rebelde, como el Ejército de la Re-
pública y de las milicias de acción como la policía, hasta el com-
pleto saneamiento de los institutos armados.
8.- Organización del Partido, el que se integraría fundamental-
mente por:
 A.- Los cuadros de propaganda y finanzas del Movimiento.
         B.- Los cuadros de milicias que se estimen más útiles en la vida 
            civil, previa separación desde luego del cuadro militar.
       C.- Los cuadros más afines al Movimiento de MRC.
9.- Toda esta organización estará unida por la Dirección Nacional 
del Movimiento 26 de Julio, y es posible, que en el futuro cada 
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uno de estos brazos de las fuerzas populares, marchen separada-
mente. En síntesis, que el movimiento no aspira a ser el gobierno, 
ni a ser el Estado, la organización política de la nación cubana, la 
organización social de la nación cubana y el instrumento militar 
de la nación cubana. Y no es una concepción totalitaria, ya que 
en primer lugar la lucha en todos los sectores, ha de llevarse de-
mocráticamente dentro de nuestros cuadros, y ha de reconocerse 
y garantizarse a otros grupos políticos o revolucionarios el dere-
cho a luchar contra el Frente Obrero Nacional en el sector laboral, 
contra el Partido del Movimiento dentro del sector político contra 
el Frente Estudiantil Nacional en el sector estudiantil y se respete 
además a los militares honrados y a la capacidad dentro del Ejér-
cito.
10.-El Movimiento 26 de Julio se organizará, a la caída de la tiranía 
en dos secciones fundamentales:
 A.- Rama político-social o rama civil: compuesta por el frente 
estudiantil nacional, el Movimiento de Resistencia Cívica y el Par-
tido Movimiento 26 de Julio, y
 B.- Rama militar: compuesta por el Ejército Rebelde. (Que sa-
neará el Ejército de la República). Y por las milicias de acción (que 
sanearán a la policía).
11.-Aspecto extraordinariamente importante son los planteamien-
tos que deba hacer el Partido del Movimiento, ya que no pode-
mos aceptar concurrir a un proceso electoral, si no es de acuerdo 
con el régimen constitucional y electoral que estimamos necesario 
implantar y al mismo tiempo ese régimen exige para su vigencia 
cambios constitucionales y en la forma de operar los partidos de 
acuerdo con la Ley. He llegado con respecto a ello a conclusiones 
que plantearé a la Dirección del Movimiento. Estoy estudiando 
con vistas al Código Electoral, a la Constitución a las experiencias 
recogidas en doce años de vigencia de la Carta del 40 (de 1940 a 
1952), la organización interna de los partidos y el funcionamiento 
del régimen municipal y congresional para que sean más represen-
tativos y eficaces. Creo que el Municipio debe ser la célula básica 
de la organización política del país.
Por ahora estoy planteando a la Dirección, que cualquier partido 
que en el futuro se acuerde organizar, deberá ser sobre lo siguien-
te:
12.-El Partido del Movimiento 26 de Julio planteará reformas al 
Código Electoral y en especial a la organización de los partidos. 
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Estas reformas deberán ser aprobadas por el gobierno de tránsi-
to constitucional si se quiere seguir contando con el apoyo del  
26 de Julio. Las reformas regirán para las primeras elecciones que 
se convoquen independientemente de que posteriormente sean o 
no rechazadas por el Congreso de la República.
 El Partido del Movimiento, acogiéndose a la cláusula de re-
forma de la Constitución de 1940, presentará también ante el go-
bierno de tránsito, reformas a preceptos constitucionales y este 
deberá convocar a Asamblea Constituyente, para que resuelva ex-
clusivamente sobre las reformas propuestas. El 26 de Julio cumpli-
rá lógicamente los preceptos de la Constitución para proponer las 
reformas. Pedirá que las elecciones a delegados a la Constituyente, 
se hagan el mismo día que las presidenciales.
 Las reformas se refieren básicamente:
 A.- Régimen municipal.
 B.- Organización del Congreso.
 En consecuencia los congresistas y los concejales no deben 

[ser] electos en los comicios que se celebrarán. El primer congreso 
será electo conjuntamente con los consistorios una vez aprobadas 
o rechazadas las reformas por la Asamblea Constituyente. Mientras 
tanto la Asamblea Constituyente tendrá funciones de Congreso.

Creo, Aldo, que en “ESTAS CORTAS LÍNEAS” están concretadas, 
algunas de tus preocupaciones. En cuanto tenga hecho el trabajo 
“Cómo hacer funcionar revolucionariamente un Partido Político”, te 
lo enviaré. Ahí en ese trabajo está lo esencial de las reformas electora-
les y políticas, que a mi juicio exige el sistema cubano. Si esto demora 
un poco, quizás me dé tiempo a estudiar “Cómo hacer funcionar re-
volucionariamente un Partido Obrero y un Movimiento Estudiantil”. 
Pero yo espero que no lo tenga que hacer aquí. Estoy sistematizando 
toda estrategia para sugerirla a la Dirección General, a los efectos de 
hacerla pública lo antes posible, que supongo sea tras la caída de Ba-
tista. En la misma proclamación de este programa se convocaría a un 
congreso general de dirigentes del Movimiento 26 de Julio en todos 
los términos municipales, que podría tener por escenario la Universi-
dad de Oriente y que se celebraría, luego de conocido el informe de 
las comisiones técnicas. ¿Podrá hacerse ese congreso el 26 de Julio 
de 1958? Sueño con ver reunidas en una magna asamblea a todos los 
que de una manera u otra, tuvieron responsabilidades en cada rin-
cón de Cuba. Y allí habría que llevar ideas concretas, orientaciones  
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precisas y una línea recta hacia el futuro que siente las bases de la 
Cuba, de esta segunda mitad de siglo.

Creo que con esto satisfago tu curiosidad y tu legítima preo-
cupación.

Te quiere, (fdo.) Armando

Querido Diego:

Tenía hecha otra carta para ti, acompañada de una para Fidel 
proponiendo un plan demasiado audaz para que tú brinde (sic.) un 
adelanto. La expectación pública que se ha creado con el problema 
del Príncipe hace que los planes concebidos pierdan de momento 
oportunidad y por eso me remitiré únicamente a sugerir a la Direc-
ción que se le dé al problema de la huelga de hambre importancia de 
primer orden. Puede ser un hecho desencadenante terrible.

Les envío unas declaraciones sobre el asunto. Estoy en la duda 
sobre si debe ser en la forma expuesta en las declaraciones o si de-
bemos irnos a la huelga nosotros el domingo al mediodía y convocar 
al resto de los presos para el lunes a las 12:00 (hora que según oigo 
por radio ya el Tribunal de Urgencia habrá decidido si se le ponen en 
libertad y el propio Supremo se habrá definido).

Dejamos esto en manos de Uds. que saben más de la calle y de las 
circunstancias que median en el asunto. Lo que sí es indudable que 
debemos anunciar inmediatamente la huelga de hambre nuestra y la 
exhortación a los presos y al Pueblo y que debemos empezarla a más 
tardar el lunes a las 12 del día. Este es nuestro firme criterio.

En un sentido o en otro quisiera que se mande copia de las de-
claraciones a la prensa local y nacional y guarden el [frase ilegible, 
PAPEL DOBLADO]. Espero noticias.

Acto seguido debe estremecerse a Santiago, y para eso propongo:
1º) Declaración inmediata de las instituciones cívicas emplazando 

al Supremo.
2º) Declaración inmediata de la Universidad.
3º) Declaración de huelga estudiantil si no se resuelve la situación 

el lunes.
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4º) Si la cosa dura, llegar a una manifestación de mujeres.
Creo que este es el gran filón de la mov. de masas. Si el gobierno 

cede, tengo otras ideas que no envío porque cuanto apunto no pue-
den ser captadas por avance [frase ilegible]

Acabo de oír por radio que Masferrer reta a Fidel a un encuentro 
personal, yo Fidel le contestaría que él no se bate con los criados, 
sino con los amos. Que reta a Batista a un encuentro con las fuerzas 
rebeldes en un lugar de la Sierra. Es más, no creo Fidel mismo le daba 
contestar. Yo creo que el indicado, podía ser Raulito.

Estoy trabajando en la Defensa y de ahí se podrá sacar mucho para 
el Manifiesto programa.

No cabe duda que las milicias están a la altura de lo que de ellas 
hemos pedido siempre. Felicidades. El radio es un permanente in-
forme sobre la milicia. Creo nunca hemos estado tan bien en este 
sentido.

El resto depende de lo que pueda hacerse en mov. pública y de 
Pablo [frase ilegible]

Creo sinceramente que esto tiene que acabarse antes del 1º de 
junio. Las elecciones hay que suspenderlas por cualquier vía, pero lo 
mejor sería con una agitación dentro de ellas mismas como sugiero 
en anterior carta.

Quisiera escribirte mucho, pero esta debe no hacer mucho bulto. 
Volveré a escribirte.

Con un abrazo y agradeciendo los elogios inmerecidos, te abraza 
tu amigo

Armando

P. D. Tengo informe detallado de todo lo que hicieron y estaban 
dispuestos a hacer por mí. 

  Vale.
¿Y de Estrella qué?

Desde luego que las declaraciones deben ser modificadas si Uds. 
estiman que debemos irnos mañana misma a la huelga. Pero creemos 
deben salir cuanto antes. Estaré pendiente del radio. Espero noticias 
directas en este sentido.

A.
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Alma mía:
 
Estaba escribiendo notas ásperas y racionalistas [no se entiende] 

sobre ciertas ideas que se han cimentado en mí acerca de la lucha por 
la conquista del poder, para aplicar nuestras ideas, cuando me puse 
a leer las cartas recientemente llegadas a mí, de Mamá, Rafael, Marta 
—otra nueva— Adita. Y entonces a ti [no se entiende] 

[…]
Anoche pensaba mucho en la vida de Enrique, es decir en sus detalles. 

Todo provino [no se entiende] de que empujado por una pasión poética 
escribí en prosa desde luego una carta para ti que no te la envío y en la que 
retaba [no se entiende] al materialismo de cierta forma. Me acosté leí a  
Lincoln. Pensé en Enrique en el Instituto, en la barbacoa de la casa de 
Matanzas donde estudiamos juntos muchas asignaturas. Pensé que 
para entonces todo el mundo podía suponer mi camino en la vida, 
pero que nadie, ni yo mismo calculé el de él. Teníamos bastantes dis-
crepancias en cuanto a la actitud frente a la vida, aunque luego se ha 
demostrado que no existían. Pensé y me quedé dormido. Soñé que 
estaba en Matanzas. Cuando no contaba yo ni con 8 años, estaba en 
1º o 2º grado un día a la salida del colegio me encontré que el boleto 
del tranvía para regresar lo había convertido en una bolita tan peque-
ña que perdió todo su valor. No tenía dinero para regresar. Entonces 
Enrique me dijo que él sabía cómo ir a pie. Para nosotros Matan- 
zas era una ciudad nueva, pues no llevábamos un año en ella. Claro 
que el camino era acrecentado [no se entiende] para un niño de 7 u 
ocho años.

 Tuvimos que pasar un puente. Un tren se aproximó a nosotros y 
nos hizo huir. Recorrimos toda la costa de la bahía desde el San Juan 
hasta la playa. Creía que estaba perdido, pero no, él sabía el camino 
y luego de horas caminando llegamos a ver allá en lo lejos, la casa 
nuestra. ¡Cuánto daría hoy por volver a pasar por aquella escena que 
recuerdo perfectamente cuando él me enseñó allá en lo lejos la casa! 
Luego, como ya era tarde, pensamos en el regaño. Marchábamos te-
merosos. Llegamos al fin creo serían las 2 de la tarde. Mamá estaba 
haciendo un panqué o probando algún utensilio nuevo de la cocina 
con una muchacha de la Compañía Eléctrica que tenía ese trabajo y 
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que era y es amiga de casa. Se extrañaba de nuestra tardanza y cuan-
do al principio tímidamente y luego con mayor amplitud le contamos 
lo ocurrido, no halló motivo para más nada. Al menos no recuerdo 
el regaño. Pues, mi alma, tanto parece que pensaba en todo ello que 
soñé que me encontraba en el lugar, pero claro como si fuera hoy. 
Me resistía a parar y seguir, pero a consecuencia de que era por esto. 
Luego estuve en el Instituto. Me extrañaba verlo igual que como lo 
dejé hace ya 11 años sabiendo yo que ha cambiado mucho. Imágenes 
de esto se confundieron con las aulas de la Universidad. Recuerdo 
que discutía, que pugnaba, pero por nada serio e importante o por lo 
menos aparentemente. No puedo recordar muchas cosas más, pues 
se me pierden en la nebulosa de mi recuerdo.

Todo esto tiene su simbolismo que yo no tengo ciencia para expli-
car. Pero en la vida todo tiene un símbolo. Solo sé que estoy en me-
dio acaso sin salir del largo camino y su voz me dice “allá en aquellos 
pinos”, creo que fue esta su frase. Algún día quizás te enseñe los pi- 
nos del parquecito que hay frente, al final del Malecón, cerquita de 
donde Uds. pasaron unas vacaciones. [no se entiende] él me los en-
señó y aunque estoy seguro de no ver el camino como quizás lo veía 
él, veo los mismos pinos y convencido estoy que las pequeñas discre-
pancias sobre el camino él las hubiera visto también, porque en defi-
nitiva es el mismo camino. Podía tener en esto con él la discrepancia 
que tengo contigo, o sea, cosas de tan poca importancia, que no me-
recen ni tomarse en cuenta en estas líneas. Allá están los pinos… un 
día trataré de recorrer el camino contigo.

De niño siempre soñé con una inmensa carretera que rodea la Ba-
hía de Matanzas… Soñé con ver levantados hoteles de turistas. Creo 
que el plano de la Vía Blanca es así.

Mi cielo, escribo a casa e iba a escribirles así, pero no hay dere-
cho a mortificarles. Para mí no es mortificación, es suave fresco que 
envilece [no se entiende]mi corazón. Quizás a Marinita le escriba así, 
tengo deseos. Marinita debe estar atormentada. Ella nos quiere a no-
sotros tanto casi como a lo que más pueda querer.

Yo tengo ganas de verles, de ver a Enriquito. No sé si te acordarás 
que desde el Príncipe te decía que había empezado a pensar en cómo 
se quiere a un hijo cuando me lo llevaban allá. He tenido deseos de 
pedir que me lo traigan, pero sé que sería injusto causar tanta mo-
lestia y que además es imposible. Mi alma, ese niño me ha parecido 
tan cerca de mí que ellos mismos no saben cuánto le quiero. Pienso 
que sea que Enrique es el hermano más cerca de mí en cuanto a que 
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como éramos contemporáneos nos criaron casi como jimaguas —en 
ciertos aspectos—. Al extremo que fue siempre interés de Mama que 
estuviéramos en el mismo curso. Además será que era a quien más 
llevaban a la cárcel. Para mí que no lo llevasen era un malestar. Cal-
cúlate hoy que cómo debo quererlo a él y su hermanito. 

Aquí un grupo de compañeros tejieron una bandera cubana para 
nuestro rincón martiano. Días y días, acaricié la idea de regalárte- 
la cuando saliera y pensaba en la posibilidad de salir en Cuba en-
cauzada hacia la libertad. Hice hasta una dedicatoria. Amé, gocé, mi 
espíritu se llenó en todos esos días con la bandera. Luego ocurrió lo 
de Enrique y decidí regalársela a Enriquito y Carlos Manuel con una 
carta para Mercy. Para mí eso es casi igual que regalar lo que más 
quisiera regalarte a ti. Gozaba en ese regalo tanto como en el libro de 
Amie [no se entiende]. Pero de sobra sabía que tú ibas a estar confor-
me en que así fuese. De sobra te conozco y tú hubieras hecho igual. 
Si no fuera de esta forma tu pensamiento yo regalándoles a ellos esa 
bandera, te agradecía [no se entiende] a ti. Porque esa bandera que 
tiene solo un significado espiritual ¡y parece poco! 

[…]
Te adora, te quiere mucho, tu
Armando

NOTA EN EL BORDE DEL PAPEL: Estoy tratando de suspender el 
juicio para quedarnos aquí. Tú tienes razón, como siempre. Se trata 
de cuestiones prácticas. Haré en el juicio si se celebra, un discurso de 
2 minutos [no se entiende] y acusándolos.
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Queridos todos:

Nada. Nada justifica. Solo la crueldad y el des-
equilibrio con que por raro designio del destino la 
naturaleza muestra a los hombres la existencia de 
un amor y de un equilibrio, que escapa de nosotros 
puede explicarse. En nuestra comprensión finita es 
absurdo el espectáculo de tanto mediocre, de tanto 
gusano vivir a tientas, vivir a medias, que no es vi-
vir, mientras los dotados de vida plena mueren pre-
cisamente por querer vivir. Murió porque era más 
ancho que el mundo. Murió porque sintió, pensó y 
sobre todo porque actuó.

Amante de lo grande, apasionado que según 
Martí son los primogénitos de una sociedad llena 
de trabas y mezquindades, tuvo que ser heroico 
para vivir.

Infeliz del pueblo que en ciento cincuenta años 
ha necesitado para avanzar lenta y penosamen- 
te de millares y millares de cadáveres. Lo más gran-
de de Cuba en toda su historia ha muerto en el 
campo de batalla. Otros pueblos más dichosos han 
sido gobernados por sus grandes y lo triste no son 
ya los cadáveres, sino que Cuba necesita de ellos. 
Ha sido una necesidad la inmolación de más de 
mil cubanos para mostrar, que la patria martiana 
de esta segunda mitad de siglo no está compuesta 
por vulgares materialistas. Hemos necesitado de su 
sangre para decirle a todos los pueblos, que lo co-
barde y mediocre que tantas veces motivaron la ira 
de Enrique, no son nuestros representantes. Lo gra-
ve no está, incluso, en tantas muertes, lo realmente  
aterrador está en tanta pseudo-vida.

El pueblo que está con nosotros. Si la grande 
mayoría que siente de verdad la causa de la libertad 
no encuentra fórmula para reducir a la obediencia 

89
abril de 1958

A la familia 
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a los mediocres, si nosotros no somos capaces de desencadenar la 
ira latente de la masa, si no los desalojamos a todos del poder (po-
der he dicho, no gobierno), si luego de tantos sacrificios no logramos 
prevalecer la justicia, si somos incapaces más tarde de encauzar y 
canalizar la vida cubana con arreglo a los principios de dignidad, de-
coro y derecho que hubimos de aprender desde pequeños, o que  
recogimos en la vida heroica de los que han entregado todo en pro del 
destino histórico de Cuba, si nada de esto puede hacer nuestra gene-
ración, esa la de Enrique, entonces nuestra única honra será morir, 
y más grave aún no podemos equivocar, porque como él decía, esta 
es la última oportunidad que tiene Cuba de salvarse. La primera fue  
en 1902. La segunda en 1933. La tercera en 1944. Nuestra generación 
tiene la última oportunidad.

Vengar a Enrique será difícil. Qué tremendo compromiso tenemos 
contraído. Recuerdo siempre una frase de Frank cuando murió su 
hermano: “Tenemos que llegar para hacer justicia”. Qué difícil será 
hacerla sin ellos.

Justicia no es odio infecundo, no es tiranía de nuestra idea, no es 
parcialidad absurda, es predominio de la razón, del entendimiento 
cordial entre los componentes reales de la sociedad cubana. Justicia 
es elevar al homo sapiens a la categoría de hombre, es darle a cada 
cual sus bienes y derechos, es hacer que cada cubano disfrute a ple-
nitud de la herencia cultural y material de nuestro tiempo. Justicia es 
en el primer momento aplastar a los gusanos de la política cubana. 
Aniquilar a los imbéciles que no sienten la grandeza del trabajo afa-
noso por algo que se escapa de las manos.

Este esplendoroso siglo del átomo y de los viajes siderales con to-
das las fuerzas de la ciencia al servicio de la inteligencia, para mejorar 
al hombre. Que en verdad su único Dios. El punto más alto de sus 
aspiraciones y de su pensamiento.

Si nosotros no logramos vencer los obstáculos para poner tales 
maravillas a disposición de la felicidad de los cubanos y de nuestro 
destino, entonces no habremos vengado a Enrique. Si con toda la 
experiencia acumulada en sociología e historia, no logramos movi-
lizar a cada cubano hacia la actuación definitiva contra la tiranía o si 
luego de su derrocamiento no podemos mantenerlo en movimien-
to contra la emancipación de todas sus trabas, si tales cosas no po-
demos hacer, entonces no habremos vengado a Enrique. Si no ade- 
cuamos fórmulas de reforma política, sociales y económicas, capaces 
de asegurar el movimiento continuo del cubano hacia la libertad, en-
tonces no habremos vengado a Enrique. Si ahora o después, Cuba sigue 
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en manos de los peores dotados, de la escoria del pueblo, entonces 
los que queden de nosotros debemos de salir del mundo por la puerta 
ancha. Si por nuestra incapacidad, nuestra locura o nuestra ignoran-
cia podemos encausar más ni hacer valer tanta grandeza incendiada 
en este fuego inmenso que por culpa de otro se desató, entonces los 
que queden de esos deben quemarse también. Tal calamidad exigiría 
de los obligados a salvar el futuro de Cuba, de los comprometidos 
con el destino, resolver el conflicto de manera satisfactoria, de noso-
tros, la nueva generación cubana, un ejemplo de sacrificio total que 
ya acaso para muchos no lo sea. Habrá en tal caso que gritar todo lo 
alto que también desgracia exige que esta generación no acepte el 
“No to be”.

Si con la opinión pública, las masas juveniles y nuestra decisiva 
influencia, somos incapaces de cumplir la misión encomendada, en-
tonces debemos ser capaces de unirnos a la tragedia, de una manera 
definitiva, ya que no pudimos unirnos a la gloria de salvar el legado 
histórico de los forjadores.

Rabia fue lo que sentí cuando me dieron la noticia. Saben ustedes 
que es siempre brote espontáneo de rabia lo que produce en mí la 
sinrazón y el desajuste. Pero la importancia justifica la rabia. Y de 
rabia quisiera morir si los que sintiendo la dignidad hasta el grado 
de determinar todos sus actos no es lo suficiente fuerte o inteligente 
para imponerla. En tal caso este sería nuestro derecho. Nuestro úni-
co derecho y nuestro último deber.

¡Que nadie diga que Enrique y tantos más no pensaron! ¡Que nadie 
reduzca su vida al sentimiento! Lo conocí como posiblemente nadie. 
¡26 años durmiendo en el mismo cuarto! Seguro que a él le debo lo 
poco exigente y radical de mi pensamiento. Era un crítico formidable. 
A veces me parecía que en su pasión por el análisis, lo destruía todo 
y no se quedaba en nada. Entonces discutíamos hasta la pasión. Pero 
su pasión, que la creo por la lógica por el raciocinio. Era una fe ab-
soluta en esos valores. Yo que creía que la vida era más amplia, ahora 
comprendo dónde estaba el punto de discrepancia. Los artificios y 
las mentiras que eran su peor enemigo no sirven para nada en la vida 
y la política, cuando esta y aquella [son] esencialmente revoluciona-
rias. Ahí radica toda la esencia y el fundamento de su actitud frente 
a la vida y toda su grandeza. Odiaba a quien dijo la primera mentira, 
creía que ella había originado la segunda y creaba toda la engañifa 
criminal que hace tan difícil el arte de gobernar y de crear. Creía 
que toda esa engañifa habría de ser destruida por la ciencia y por  
la técnica que es más aplastante que las relaciones humanas. Quizás 
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lo que no hayamos comprendido todavía muy bien, son las relacio-
nes humanas, también tienen su ciencia y su técnica.

Sabía, sin embargo, que el punto básico de todo, era la voluntad 
de creación y el empujón accional que dio a su vida fue el más claro 
ejemplo de tal convencimiento. Sabía de la utilidad del sacrificio se 
sentía en la necesidad de hacer y cuando hacía acaso si no se sacri-
ficaba. Era infatigable. Salía de una cosa para entrar en otra. Era un 
vértigo de acción, de trabajo. Cuando los hombres encuentran el 
modo de ser eficaz se hacen incansables. Él lo encontró y saltó así su 
glorioso e inmenso destino.

Creo que para los seis que quedamos… con este suceso, ha llega-
do la mayoría de edad. Para mí todo se inunda de Enrique. El mundo 
se me presenta grave. Lo que ayer era deber con Cuba, y mi concien-
cia, anhelo de mi temperamento y amor a una gloria que solo da el 
servicio, la causa humana, hoy es todo eso, pero algo más profundo 
también, es deber para con él. He de vivir para vengarle o para so-
meterme a idéntico fin. Antes pensaba en esto último como un de-
recho, el que acaso no tendría fuerza ni valor para ejercer. Hoy tal 
disyuntiva es mi primer deber en la vida. Un deber del que no se sale 
sin deshonra. Antes me consideraba con cierto derecho a la retira-
da por cansancio que deseaba nunca llegara. Hoy solo me creo con 
derecho a vengarle o a seguirle. Ojalá tenga fuerza o valor. De otra 
manera sería un ente despreciable.

Todos tenemos también un deber muy especial. Dejó a quienes 
hay que educar como él. Sé que Mercy lo hará así. Es su compromiso 
con Enrique. A esos niños hay que prepararlos para jueces serenos y 
severos de toda la obra revolucionaria de los próximos 25 años. Hay 
que enseñarles a ser implacables con el error y la falsedad y apasio-
nados admiradores del triunfo revolucionario más completo. Porque 
ahí estará la respuesta a una pregunta que ellos deberán hacerse… 
¿Murió en vano?

Educarlos como nos educaron a nosotros. Más que con palabras 
que nunca faltaron, con el ejemplo que siempre estuvo presente. El 
honor, la rectitud de carácter, las buenas costumbres, la pasión por 
el saber y la consideración de que el primer valor de la sociedad es la 
ley, pudo forjar en Enrique un ideal que cobró fuerza y forma en su 
espíritu independiente y soberano. Esta enseñanza hay que trasmi-
tírsela a sus hijos, como nuestro gran deber para con él.

Los cobardes están acusando a Papo de incitarnos. Los cobardes 
saben que mienten cuando imputan a actividades insurreccionales e 
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imaginarias incitaciones, pero es que la cobardía no puede tolerar el 
espíritu de rectitud y decoro que sirviendo de base a una inmacula-
da carrera de 33 años de funcionario público, nos sirvió también de 
ejemplo para enfrentarnos a los violadores de la ley. Los cobardes no 
pueden resistir la dignidad y el valor con que Papo, en unión de otros, 
reclamó cesara la persecución ilegal. Yo creo que en las actuales cir-
cunstancias para quien ha hecho de la administración de justicia el 
sacerdocio de su vida, esta acusación de los cobardes es el mejor de 
los premios. Miserable son los que cobardemente se han prestado 
a darle calor. Yo perdono la cobardía, pero cuando ella produce el 
crimen, o lo ampara, la república no puede perdonarla. La canallada 
en gente de cierta preparación cultural es para mí, el más grave de los 
crímenes. Si fuera juez, sancionaría con más rigor este delito que el 
de asesinar directamente. Una de mis satisfacciones que seguramen-
te los acontecimientos no han de permitirme ni acaso la misma uti-
lidad pública es la de pedir menor sanción para los asesinos directos 
que para los que habiendo estudiado cívica, en el instituto, apañaron 
y alentaron el crimen de la tiranía. Nadie que leyó a Martí tiene el 
derecho al perdón. Y son estos los verdaderos responsables de situa-
ciones, los sostenedores eternos de la sinrazón. Por culpa de ellos 
faltó la cohesión civil y republicana que en el momento del golpe o 
más tarde debió enfrentarse a la ilegitimidad. Y esa cohesión civil la 
hemos tenido que buscar por los ríos de sangre y por la destrucción. 
De ellos es la responsabilidad.

Ya casi terminada esta, que fue más bien la explosión del senti-
miento en los primeros momentos, llegó Mama, carta de Marinita, 
de Marta, de Gustavo y de Fermín. Todos se funden y da lugar a mil 
respuestas y comentarios. Acaso algunos de ellos estén contenidos 
en lo anterior.

El sentimiento, Gustavo, hace brotar las ideas con toda su clari-
dad. Leo y releo [parece que falta algo al cambiar de página] lo de la de 
Enrique. Gustavo lo decente y lo moral es raíz fuerte y poderosa, de los 
revolucionarios. Así fue él. Y la base de la moral está en la verdad. Era su 
pasión. En la correcta interpretación de la verdad y en el mecanismo 
funcional de la misma es donde el pensamiento surgido de esta raíz 
moral toma autonomía y carácter intelectual e independiente. Aquí 
comienza la influencia que tú has tenido en mí. Lo trágico de nuestra 
disputa es que no había diferencia. Digo trágico porque hoy y maña-
na, cuando armemos el rompecabezas ideológico, faltará él.

Quisiera conversar con todos. Empecé a escribirle a Marta y no 
pude seguir. Cuando me encuentro con su carta me surge la vida  
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demasiado concreta y los hechos demasiado específicos para poder 
enfrentarse a ellos. Ya somos seis… haz sintetizado en una frase toda 
la cuestión. Iba a escribirle aquí sobre detalles sin importancia, que 
ya desgraciadamente la tienen. Pero si yo no pude seguir escribiendo 
por este rumbo, tampoco hay derecho a que haga el esfuerzo para 
que ustedes sufran.

He ahí siempre mi gran evasiva de la vida cotidiana. Me he refu-
giado toda mi vida en el mundo de las concepciones y en la pasión 
por la abstracción para huir de la vida concreta. Ahí está sin dudas el 
egoísmo que en definitiva hay en mí. Pero tiene que ser así, porque 
cuando se siente pasión por una causa general, por un valor abstracto 
como es la justicia todo hombre honrado debe darse a él, ya que esos 
valores abstractos se traducen con el ejercicio de la acción revolu-
cionaria en cosas muy concretas y vitales para la inmensa mayoría de 
los hombres. Y es honor a que no se renuncia y deber al que no se 
debe claudicar por la causa del hombre.

Claro que como hay huida, no hay mérito. No fui feliz, hasta hu-
yendo de mí mismo, hube de encontrarme. Y hallé la tragedia. Con 
dolor, con angustia, con agonía. Entonces el peligro que siempre me 
aterró en la vida cotidiana, llegué hasta amarlo. Esto es un poco de 
nuestra psicología revolucionaria. Por eso tienen ustedes derecho a 
protestar. No ha sido para mí esta vida un sacrificio. El sacrificio ha 
sido para ustedes.

Tiene que ser así, porque pobre del que poseyendo pasión rebel-
de rabia contra la injusticia y el atropello, no encuentra un recur-
so, mecanismo de compensación para protegerse del dolor y de la 
angustia. 

Hoy, huyendo una vez más no hablo de Enrique que me hace llo-
rar, sino del que me hace indagar por la injusticia del destino. Mama, 
la carta de Marinita y de Marta y el grito que dio Jorge en el velorio, 
me traen de nuevo al Enrique que sí está muerto. Aquel con quien 
hace ya tantos años me daba de golpes y disputaba en riñas infantiles. 
De ese, aunque he querido en este momento, no puedo hablar. Pare-
ce que Gustavo quiso mencionarlo.

Pienso que seguramente para él tampoco fue un sacrificio su vida, 
aunque desde luego él amaba y sentía más que yo, lo cotidiano de la 
vida que es seguramente la verdadera vida en este planeta. Ello es 
una vida deliciosa cuando no se tiene un temperamento trágico. Ya a 
esta altura de la soledad y el abatimiento he encontrado yo en Yeyé 
sencillez y turbulencia en un mismo cuerpo, ha vuelto a hallar la otra 
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parte de mi vida. Esa que me ha hecho quererla, a todos ustedes más 
y más. Esa parte de la vida que nunca he abandonado, pero que se 
escondía para el exterior en la fiebre más mía, estaba como no vista, 
no manifestada ya que el amor a la causa de la dignidad humana, la 
pasión a la gloria por servir a la historia todo lo modestamente que 
yo pueda, impedía que se proyectara, pero no lograba, era imposible 
asesinarla. Y hoy el empuje despiadado de ese golpe sale desbordado 
de todo su cauce y me hace decirles que los quiero con toda el alma, 
que los necesito con toda el alma y que en ningún instante de mi vida 
han dejado de estar junto a mí.

Por eso creo que todos debemos sentirnos igualmente orgullosos. 
Cada cual ha tomado su línea de vida o ha de tomarla acorde con los 
principios de dignidad y sinceridad, y si en alguno se dio más fuerte la 
pasión histórica, si se analiza a profundidad no es un sacrificio, pues 
cuando se sigue la línea del destino el hombre no encuentra sacrifi-
cio, sino que como encajada en la naturaleza su vida entera a tener 
misión que escapa de las manos, pierde todo su sacrificio. Les repito 
verdadero y legítimo sacrificio son ustedes y quizás en el aumento 
de su pasión histórica encuentren el consuelo. Prueba inequívoca de 
que mi vida hasta aquí no ha sido un sacrificio, sino un mandato. To-
dos no nacemos con la misma fe ni con la idéntica pasión, ni todos 
debemos realizar idéntico trabajo. Pero los siete hemos sido fieles a 
la enseñanza de que solo en el trabajo creador hasta la legitimidad 
de la vida. Ninguno de nosotros, hay que decirlo con orgullo, hemos 
sido pseudo-vida. A los ejemplos recibidos de Mama y Papo; al sacri-
ficio y verdadero de Papo (porque la carrera era un sacerdocio), vino 
ahora el sacrificio mayor, el imposible de igualar de Enrique. Hemos 
confirmado una vez más en nuestras conciencias el postulado de ho-
nestidad y carácter, que desde que tenemos uso de razón estamos 
respirando en el ambiente familiar. Eso es lo que verdaderamente ha 
encolerizado a los cobardes y mediocres que no conocen del valor de 
la virtud y de la grandeza del carácter; ¡LOS POBRES!

Con todo el alma, de ustedes,

ARMANDO.

P.D. Escriban. Escriban todos y mucho. Lo que más necesito hoy 
es eso. Se puede hacer por Correo con las limitaciones naturales de 
la censura.

                                                                                    Vale  
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[…] Aquí en la cárcel aunque es de día, hay que mantener la luz 
encendida. Llueve algo. Entra ese aire húmedo que no sé qué rara 
sensación me hace sentir. Es la naturaleza la que suave y tristemen-
te se va apoderando de uno mismo. Los días de lluvia han estado 
siempre llenos de nostalgia para mí. La vida pasa […] en momentos 
tan sencillo como éstos, y hoy cuando la vida pasa, tiene un acento 
distinto y grave. ¡Que dicha tan extraña la que produce la sencillez! 
Que dolor más grande pero a la vez más suave, suavidad de nostalgia 
la que produce el recuerdo. 

[…] 
Quisiera ser poeta para cantar lo que siento. Que grandeza la de 

poder reflejar en alguna obra, el sentimiento finísimo y a la vez fre-
nético que uno siente como síntesis de todo […] Enrique me lo había 
dicho “lo que no me gusta es que parece como si lo hiciera desde 
el más allá”. No sabía en su apasionado racionalismo que él estaba 
destinado a vivir intensamente para nosotros […] Yo no sé si el alma 
humana puede llegar al más allá. Yo no sé si ella se acaba aquí, en este 
acá lleno de sombras y de luces, o si llegara allá lleno de misterios y 
grandezas […]

A veces pienso que sólo en la angustia y el dolor hay profundidad. 
En el dolor y la angustia que vive Cuba y nuestra Generación encon-
tré la trágica disyuntiva del destino. A veces pienso que ha querido 
que nosotros sepamos bien lo que es el dolor para que nos ponga-
mos cada vez más completamente al servicio de la causa revolucio-
naria. No creo […] que ninguna generación anterior se encuentre tan 
comprometida como ésta, para salvar la herencia histórica de los 
formadores. 

Difíciles, muy difíciles, son los momentos que hemos de vivir […] 
Lo peor no es esto, lo peor viene después, y si no somos capaces 
de resolverle a Cuba sus conflictos, si no podemos elevar al hom-
bre cubano a la categoría de dignidad que planteó Martí, entonces es 
mejor que decidamos en instante propicio seguir el camino de ellos: 
de Ñico, Cándido, Raulito, Abel, Frank, Boris, Marcelo, Pepe Prieto, 
Enrique y tantos más. 
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Mi admirado amigo Pepín:

Desde los días en que escuchaba cada domingo 
aquella voz movilizadora de las grandes mayorías 
cubanas, sabía yo que existía un hombre sincero, 
desinteresado e incansable trabajador de las más 
nobles causas. Era usted. Para la juventud, muchos 
han cambiado en posición e intensidad de lucha. 
Las grandes urgencias históricas sitúan en su justo 
puesto los valores humanos. Así todo va cambiando 
con los acontecimientos trascendentes de la histo-
ria. Todo menos el alma, el corazón de la colecti-
vidad, por ello es que siempre le hemos visto igual. 
Usted se nos representa como parte del alma de la 
patria. Cuando leo su carta, me parece que es Cuba 
la que está hablando.

Hay momentos que sólo estímulos de tal natura-
leza, son capaces de mantenernos en pie. La pasión 
de servir modestamente a la historia, el reconoci-
miento por hombres de su categoría e integridad 
moral, de fuerzas. Y esta es la única fuerza legítima 
¿Quieres poder mayor que el nacido de la satisfac-
ción que da el servicio a la causa humana? ¿Quié-
rese goce más fuerte que saber al corazón de Cuba 
sintiendo por lo mismo que uno siente? A un dolor 
tan grande que nada, absolutamente nada puede 
aliviar, corresponde el goce íntimo de comprender 
que luchamos por lo que la patria quiere, y que se-
guiremos adelante hasta ver cumplido los ideales 
por los que él y tantos más están entregándose en 
sacrificio pleno. El dolor no se calma pero sin esta 
satisfacción no habría fuerzas para continuar.

De mi hermano no le hablo. Él ha sabido ha-
blar con demasiada elocuencia. Hablo como le 
gustaba, con los hechos. Sólole aseguró que con 
su muerte, Cuba ha perdido tanto como nosotros 
y quizás más, porque la historia no da con mucha  
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frecuencia hombres así. Desde luego que nuestra generación ha sido 
pródiga en tanto valores. Cuando pienso en él, en Frank País, en Ñico 
López, en Cándido González…, comprendo mejor, porque de manera 
tan reiterada ha venido fracasando la revolución cubana, desde el pa-
sado siglo. Pérdidas así, limitan extraordinariamente las posibilidades 
triunfadoras, pues para nosotros el triunfo no es sólo hoy sino funda-
mentalmente mañana. Claro, esta vez triunfará Cuba, porque de las 
masas populares va surgiendo una fuerza difícil de frustrar y nuestra 
patria ha de sacar, va sacando ya de esas propias masas, valores para 
afrontar las grandes responsabilidades histórica. Este gigantesco es-
fuerzo no se perderá. En los responsables de la tarea, en los decidi-
dores (sic.) del destino no caerá el error, porque el sentimiento y la 
experiencia acumulada de 100 años de lucha heroica, han de resultar 
de mayor eficacia que cualquiera de los obstáculos que a la magna 
obra se le vayan presentando. Si no fuera así, sólo cabría para noso-
tros la deshonra, la ignominia, la muerte. Si no sacamos adelante a la 
república cordial con todos y para el bien de todos, si no extirpamos 
el cáncer de la corrupción y el crimen, si no consolidamos nuestras 
instituciones, será mejor “morir en brazos de la patria agradecida, 
para que la prisión se rompa, la muerte acabe y empiece al fin, con el 
morir, la vida”.

Ellos nos dan fuerza, las mayorías nos empujan, quiera el desti-
no que tengamos inteligencia para que los próximos 25 años, nadie 
piense que todo fue en vano. Yo soy de los que cree que esta es la 
última oportunidad de Cuba. Que enorme responsabilidad la de los 
sobrevivientes. Anímenos usted siempre.

Con todo mi afecto y el de Yeyé reciba usted y su familia, un fuerte 
abrazo de su amigo,

Armando
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Querido Papo:
Si esta carta no perjudica más la situación, te 

ruego la acabes de pulir y hacer llegar a nombre mío 
a Piedra, que siempre he considerado por ti como 
lo que digo en la carta. [ilegible] si crees necesario 
hacerle modificación a la carta, te mando papeles 
firmados para que pueda transformarse. La carta es 
un simple proyecto que tú de acuerdo con la situa-
ción has de modificar.

No puedo tener aquí otro tipo de desahogo.  
Sabes que esta es siempre mi forma de descargar.

Yo nunca concebí en toda su significación la 
miseria humana. Aunque decía que no había que 
cambiar las instituciones ni los sistemas que lo  
que estaba mal era el hombre mismo. Aquí tenemos 
las pruebas. De los acusadores no me extraña. Es-
tán en su papel. De quienes me extraña es de algu-
nos miembros del Supremo. Nunca pensé llegasen 
a negar lo que los peores delincuentes consideran 
siempre el espíritu de clase. El instinto primario 
de los hombres ha invadido todo, pero la emoción 
más refinada y elevada también ha subido. Época 
de bestias, época de martirios.

Creo lo mejor en cuanto a la carta, darle un ca-
rácter particular y no puedo al mismo tiempo dejar 
de exponer mi posición jurídica. Creo que en for-
ma más elevada, es difícil ponerla. Además me luce 
que ello le da fuerza al argumento.

Por favor, escríbeme. Si es posible mándame li-
bros, aunque he perdido todo poder de concentra-
ción en cosas que se alejen de estas cuestiones que 
debo hacer algún esfuerzo. Biografías importantes 
o cualquier cosa que estimen de utilidad.

Esperando noticias de todos y cada uno, te quie-
ro con toda el alma,

Armando
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Dr. Orlando Piedra
Edificio del Palacio de Justicia.
Presente.

Distinguido ciudadano:

A Ud., me dirijo con el respeto que merece su 
limpia carrera de funcionario público, porque per-
dido el nexo jurídico entre la Sala de Gobierno  
y la corriente político-revolucionaria a la que es-
toy vinculado y estimando un deber ciudadano y un 
derecho de parte afectada, el declarar en el pro-
cedimiento iniciado contra mi padre, el Magistrado 
de la Audiencia de La Habana, Enrique Hart Ramí-
rez, recurro al espíritu de justicia y a la rectitud mo-
ral, que sé hay en usted, para transmitirle a todos 
los miembros de esa Sala, hechos y fundamentos, 
que en estricto sentido legal, cualquiera que sea el 
criterio constitucional o filosófico, han de ser te-
nidos en cuenta por los hombres de voluntad libre 
y criterio independiente. Vengo simplemente a de-
clarar ante Ud. y ante la Sala, si es que el espíritu 
reconocido en su persona puede llegar a prevalecer 
en el fallo, porque parte afectada y testigo princi-
palísimo del proceso es interés de este ciudadano, 
que ustedes asuman la responsabilidad personal de 
sus actos, con todos los antecedentes del caso, pues 
tratándose de una acusación política, la resolución 
en definitiva estará sometida al dictamen inapela-
ble de la historia. En este caso a la historia de la 
judicatura cubana.

No hay derecho en lo que de común puedan in-
terpretar por derecho, la resolución y la Sala de Go-
bierno, que este caso sea juzgado sin declaración 
del que suscribe. Tampoco habrá derecho en lo que 
filosóficamente entiende por tal el Movimiento 26 
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de Julio, a que cualquier ciudadano se comprometa históricamente 
con un fallo sin oír declaración de tan esencial testigo. Por el fallo 
que sobre Uds. mi padre y cada uno de los responsabilizados en este 
proceso para la historia, yo me acojo a la honorabilidad suya, para ha-
cer los correspondientes pronunciamientos. Tenga Ud. la seguridad 
que si entendiéndolo su deber, da traslado a la presente carta para el 
inicio de un procedimiento criminal contra mí, no tendría nada que 
reprocharle, porque he aprendido precisamente de mi padre a respe-
tar, aunque no comparta, todos los criterios jurídicos, sinceramente 
expuestos, pero no podría dejar de expresar aquí, los [palabra ilegi-
ble], no por las anteriores razones, tengo derecho a guardar silencio 
sobre las acusaciones formuladas.

En disposición de ratificar en cualquier circunstancia y forma los 
pronunciamientos de esta carta, con toda la consideración que Ud. 
merece, declaro:

Juro, en nombre de la Constitución que con la vida misma estoy 
defendiendo, en nombre de los principios jurídicos de la República 
y en nombre de todos los mártires de esos principios jurídicos, entre 
los que cuento, naturalmente, a mi hermano Enrique y a amigos y 
compañeros entrañables de la lucha, por los ideales de mi generación 
lo que sigue:

PRIMERO: Que mi padre, el Dr. Enrique Hart y Ramírez, no nos ha 
incitado jamás a la violencia ni a la revolución, la que hemos ejer-
cido mi hermano Enrique y el que suscribe, por decisión espontá-
nea de nuestras conciencias y por estimarlo un deber para con los 
principios revolucionarios de la nación cubana.
SEGUNDO: Que mi padre, en su amor filial, siempre ha tratado de 
detenernos en la práctica riesgosa del deber revolucionario, pero 
que nosotros, justificando esa actitud a un padre, hemos creí- 
do que por encima de tales consejos está el deber para con nuestra 
generación y para con la historia.

[AL BORDE DE ESTA HOJA, HAY UNA NOTA MANUSCRITA QUE 
DICE: Creo que para su entrega debe escogerse a un amigo personal 
mío. El Periodista, por ejemplo. Pudieran hacerlo Gustavo y Alberto. 
Sería así mejor.]

TERCERO: Que mi padre, fiel al espíritu constitucional del princi-
pio de independencia política de la función judicial, no ha milita- 
do ni milita en organización política o revolucionaria, ni ha practicado 
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las actividades insurreccionales que se le imputan solo por su de-
fensa de los fueros constitucionales del Poder Judicial.
CUARTO: Que en su actividad pública, que yo como ciudadano 
y como hijo señalo es intachable, ha estado siempre encuadrada 
dentro de los deberes constitucionales de defensa de tales prin-
cipios, pero que ella se ha limitado al enjuiciamiento de hechos 
específicos ante los organismos jurisdiccionales que ese Tribunal 
considera como legítimo, tales como la Sala de Gobierno de la 
Audiencia de La Habana, y el Tribunal Supremo de Justicia.

Al derrumbarse las columnas de la organización jurídica, es solo el 
imperio de la voluntad de los individuos o los grupos lo que prevale-
cen. En semejante crisis histórica no puede ser de otra manera. Pero 
por ello mismo, los individuos y los grupos han de comparecer ante 
la historia, que la enjuiciará con arreglo a criterios políticos y revolu-
cionarios [frase ilegible]

No es esto lo que la Sala de Gobierno está ventilando en el pre-
sente caso. Ella como parte del Tribunal Supremo ha adoptado ya 
una posición y una actitud. La oposición al régimen y en especial la 
nueva generación revolucionaria han adoptado la actitud contraria. 
No es desde luego en este procedimiento y en estas circunstancias 
donde voy a defender el punto de vista de mi generación porque ello 
no se está ventilando aquí. Son otras vías y otros medios donde como 
ciudadano estoy modestamente defendiendo mis puntos de vista. 
No es tampoco justicia lo que vengo a reclamar porque ella la estoy 
demandando en la forma constitucional y viable. Simple y sencilla-
mente he venido a exponer por vía de la honorabilidad personal de 
un cubano al que la República envistió de una de las más altas ma-
gistraturas del país, hechos y razones que cualquier ser humano y en 
cualquier circunstancia, debe tener en cuenta a la hora de resolver 
un asunto como el sometido a la consideración de los miembros de 
ese organismo.

¡Qué a solas con su conciencia se sientan Uds. absueltos por el fa-
llo que dicten en el caso de mi padre! ¡Qué allá en el hogar donde el 
hombre es plenamente libre, donde no pueden llegar las trabas de las 
convenciones y de los sistemas de gobierno y de fuerza, Uds. se crean 
absueltos por lo que dictaminen en esta cuestión! No les puedo de-
sear ni a mis peores enemigos la oscuridad completa de la concien-
cia. No puedo creer que las situaciones y circunstancias exteriores 
hagan desaparecer absoluta y totalmente de algunas almas el prin-
cipio de justicia, que es sol del mundo moral, según frase genial de 
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nuestro insigne José de la Luz y Caballero. Por la honra de mi padre 
no tengo yo interés en el fallo, porque para mí no hay honra mayor 
en las presentes circunstancias que la acusación. Ya él ha recibido el 
abrazo emocionado de todos sus hijos que desde que nacieron están 
respirando en el hogar el ejemplo de un hombre dedicado en alma 
plena, en sacerdocio completo, a la administración de justicia y que 
orgullosos de ese ejemplo, le han visto enfrentarse a las épocas de 
corrupción políticas y tiranía feroz que en Cuba se han sucedido con 
la coraza de una moral intachable y de una virtud que nadie puede 
poner en duda y que solo la osadía criminal y la cobardía moral se 
han atrevido a atacar coincidiendo este ataque con los momentos 
más tristes de nuestras vidas. De nosotros los hijos del Magistrado 
Hart, nadie podrá borrar esta enseñanza que recogimos de toda su 
situación de funcionario judicial.

El primer valor de la sociedad humana no es la voluntad particu-
lar de los individuos o los grupos, sino la majestad de la Ley que el 
hombre, la civilización y la cultura se han impuesto, como imperiosa 
necesidad de la convivencia pacífica, y de la felicidad individual y 
colectiva.

Con mi más alta consideración personal, queda de Ud., respetuo-
samente,

Dr. Armando Enrique Hart Dávalos.

[…] ¿Qué importa si la mayor grandeza de ellos fue morir sin espe-
rar recompensa posterior? ¿No es un criterio minúsculo de nuestro 
mundo ese de la recompensa? Es que lo han creado las religiones 
para ganar adeptos. Pero ellos, no necesitan de tal cosa, ellos son 
grandes, tan grandes que trabajaron por el trabajo mismo. Fueron 
dignos por la dignidad misma. Y se alzan hoy en ejemplos porque 
fueron en sí mismo la virtud. Creo que quizás haya otros mundos, es 
más estoy casi seguro de ello. No sé si nosotros llegaremos, es muy 
probable que no. Pero la grandeza infinita está en haber luchado y 
vivido sin ese interés. Así vivirán, existirán. Pero existirán en noso-
tros, existirán el mundo. ¿Acaso Sócrates, Cristo hombre y Martí, no 
viven en nosotros? No vive incluso Don Quijote aún sin haber tenido 
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nunca la existencia que llamamos real, ¿No viven más que tantos que 
hoy vegetan?

Recuerdo cuando Enrique renunció al Banco. Aquello me pare-
ció en efecto lo era como falto de realidad para lo que de mezquino 
entendemos por realidad. Renunciaba por orgullo, por dignidad, sin 
que ni siquiera los patrones y el administrador del Banco se pudieran 
percatar de ello. Renunció por una dignidad limpia de consecuencias 
prácticas. Le habían iniciado expediente. Había fracasado la huelga 
bancaria. Él no resistía ya ni siquiera que su nombre apareciera en 
algún pendiente. Renunció. Ahí estaba reflejado todo su carácter. Yo 
no hubiera renunciado. Hubiera preferido que me botaran y acaso 
hubiera lanzado una proclama insultando los empresarios. Tampo-
co tenía consecuencia práctica pero lo hubiera hecho porque busco 
las consecuencias prácticas de la dignidad y la virtud. Y si algún día me 
encuentro que no las tiene me he de morir de rabia e inclinación por 
tamaño desajuste. ¿Si no la tuviera acaso dudaría? Ellos no, Enrique no. 

La misión de los supervivientes es descubrir las consecuencias 
prácticas de su virtud, para que ellos vivan en la única vida que cono-
cemos directamente, en la única vida en que creyó Enrique, en esta 
vida nuestra, para eso tenemos que encontrar la técnica revolucio-
naria de hacerlos operar políticamente el país. Otra cosa sería una 
tradición.

Ellos existen. Y tienen que existir más fuertes aún. ¿No existe Abel 
en esas palmas o en el recuerdo tuyo de la estrella? ¿No es real en 
ti, en mí que ni siquiera le conocí? ¿No le llamó con ternura y placer 
Abelito si ni siquiera haberlo tratado? ¿No existe Boris en el deseo 
que tuve de enviarle en nombre tuyo y mío un cuadro a su mamá, 
cosa que no hice por temor a molestarla? ¿No es todo esto la vida  
que con su generosidad está obsequiando? ¿No existe Abelito en 
aquella conversación del viaje a Madruga? ¿No existe Enrique en el 
recuerdo de los pinos del cuento que te hacía? ¿No existe en su rigor 
mental como pocos han habido entre nosotros? ¿No existe en sus 
hijos?

Sí claro, pero ellos no pueden quizás gozar de todo esto. Pero 
ese es el precio que tuvieron que pagar, por gozar de una vida tan 
rica y grande. Yo que soy pequeño al extremo de necesitar ciertas 
recompensas, como la estimación de los hombres, yo te juro que 
si muriera ahora tendría que considerarme satisfecho por tantas ri-
quezas que he gozado. Calcula tú los goces íntimos que ellos tuvieron  
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habiendo sido grandes, verdaderamente grandes. Calcúlalos por ti mis-
ma, que te llevas la grandeza más extensa, amplia y refinada que puede  
concretarse con sólo ser. Calcúlalo tú, que viva eres tan grande como 
los muertos. Claro que da indignación pensar que no están entre no-
sotros, como podían estar si el crimen y la injusticia no fueran ley de 
la vida social, pero indignación debe darme a mí, a los que como yo 
no tenemos el alma grande e inmensa, que tienes tú. Elévate, elévate 
que tú puedes elevarte, elévate de nuevo sobre el dolor y lejanos a 
nosotros los pobres, con la angustia y la indignación. Fíjate que es 
tristeza lo que sale de tu alma. De la mía salió un grito indignado y 
hasta una mala palabra. Salió una carta en que sólo el razonamiento 
pudo aminorar el odio. 

Ellos vivirán. Acaso sea la última generación de mártires y enton-
ces vivirán más. Si actuamos con inteligencia y amor, si actuamos con 
equilibrio vialidad, ellos vivirán después, en una genuina era de paz 
interior.

[…]
Piensa en la eterna lucha del hombre por elevarse, piensan en los 

Gracos, cuya historia he estado leyendo en estos días. Piensa en el 
mártir anónimo de todas las latitudes y tiempos, piensa en ellos y las 
estrellas brillarán aquí o allá. En ese afán de elevarse, en el deseo 
oculto de dominar las estrellas, el hombre llegara a ellas en próximas 
décadas. Piensa en todo lo que ha tenido que hacer y pensar, toda la 
sangre que ha tenido que correr para que así sea. Y dile a mis nietos, 
si llego a tenerlos, que en los momentos más tristes y difíciles, la fe 
y la esperanza en la humanidad no faltó en mí. Dije que cuando en 
cierto instante creí que iba a morir, que todo se acababa para mí, tres 
nombres dominaron mi espíritu: Yeyé, mama y Cuba. Dile que amo 
un poquitico más a Cuba que al resto del mundo, porque aquí el azar 
o el destino me colocó. Pero dile que hay que querer a la humanidad 
toda casi igual. Hay que aprender a ver el brillo idéntico de las estre-
llas en todas partes. 
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Queridos Mama y Papo:

Les ocultaría lo más esencial de mis sentimien-
tos si comentando la resolución del organismo bu-
rocrático de la tiranía en el edificio del Palacio de 
Justicia, no les hablase de la inmensa dicha íntima 
que me causó. En conocimiento de que Mama ha-
bía hecho dos infructuosas llamadas a esta, me puse 
a oír las noticias a las diez y media y escuché el fa-
llo en los expedientes iniciados. La nota del cen-
sor ocultó aquella noche y a la mañana siguiente 
el nombre de Papo entre los separados, lo cual me 
llenaba más de orgullo, porque bien sabía yo que él 
era de los primeros en la lista.

Sé lo que para ti, Papo, significa esta cuestión, 
pero como para mí representa el más alto honor 
judicial a que podías aspirar en los presentes mo-
mentos y como también tú así lo entiendes, estoy 
seguro que comprenderás la razón de este senti-
miento de orgullo. Me siento tan feliz, en este sen-
tido, como cuando hace diez años, procesaste con 
exclusión de toda fianza a un todopoderoso sena-
dor gubernamental que tenía el respaldo del Baga 
y del presidente Grau, en la época de mayor poder 
de este. Me siento tan orgulloso, como cuando le 
negaste una petición personal a Carlos Saladrigas, 
a la sazón premier del gobierno de Batista y candi-
dato presidencial y que además había sido tu amigo 
personal. Gozo hoy tanto con esta resolución como 
cuando en el Instituto de Matanzas estando en su 
apogeo la bolsa negra de César Casas, se lo echaba 
yo en cara pública y descarnadamente a un sobrino 
de este bandido que era un compañero de curso 
y, sin embargo, él no podía atacar en lo absoluto 
tu actuación judicial, sino que por el contrario a 
mis impugnaciones respondía reconociendo que tú 
eras un funcionario que sabía resistir las presiones 
y halagos. Diría yo un funcionario a quien nadie se 
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atrevió a presionar y halagar, pues recuerdo cómo en el propio caso 
de Caíñas Milanés, el embajador que te mandaron, no tuvo valor para 
plantearte el problema.

Paso a paso fuiste ascendiendo y nunca le debiste nada a ningún 
político, pues llevaste a todo rigor el principio de independencia 
partidarista [ilegible] del Poder Judicial. Siempre fuiste necesario en 
donde quiera que ejerciste la función de administrar justicia. Siento 
el orgullo que experimentaba en Matanzas, cuando en nueve años de 
Juez Correccional te pasaste casi todo el tiempo en funciones de Ma-
gistrado, porque eras indispensable. Trabajando muchísimo más de 
Magistrado, siempre estabas deseoso y contento de esta sustitución, 
porque en el juzgado correccional lógicamente tenías menos con-
tacto con la verdadera materia jurídica. La interpretación y la lógica 
del derecho ha sido la pasión de tu vida. Pocas veces se te puede ver 
tan en ti como cuando discutes y analizas los problemas del derecho. 
Hiciste del oficio de Juez un sacerdocio. No creo que nada encajara 
mejor en tus gustos y en toda tu vida que la función de administrar 
justicia e interpretar las leyes.

De ti he aprendido lo que debe ser un Juez, dentro de nuestro régi-
men de vida democrático. Por ti, desde que tengo uso de razón con-
sidero al Derecho como el primer valor de la sociedad organizada. La 
revolución por la que ha ido pasando mi pensamiento ha hecho que 
en determinadas circunstancias colocara en segundo nivel al orden 
jurídico. La idea de que la revolución pueda salirse de lo jurídico  
ha originado esta apreciación, porque por encima de la norma escrita 
coloco a la justicia. Sin embargo, la poquísima experiencia adquiri- 
da en esta lucha y el estudio de la Historia me ha vuelto al pensa-
miento original.

He llegado a la conclusión de que en América al menos, el prin-
cipio jurídico es el mejor de los instrumentos revolucionarios que 
tiene la justicia. Digo en América al menos, porque en nuestros países 
la reacción no tiene por fortuna un sólido edificio jurídico construi-
do, sino que se fundamenta precisamente en la sedición y la ilegi-
timidad. De esta forma en América Latina el caso se ve con mayor  
claridad, pero si estudiamos todas las grandes revoluciones de la  
Historia, veríamos cómo por regla general ha sido el principio jurí-
dico el vehículo más firme de las grandes transformaciones histó-
ricas. Todo esto me ha llevado a insistir sobre mi criterio acerca de 
un hecho tan esencial como el 4 de septiembre de 1933. He llegado 
a la conclusión de que el principal error de la revolución en la etapa  
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de 1933 fue apoyar el quebrantamiento de la norma jurídica con el 
golpe del 4 de septiembre. Porque he pensado que lo que había que 
hacer frente al Gobierno mediatizado de Céspedes era movilizar por 
los cauces legales la opinión pública tras las consignas revoluciona-
rias. Amarrarse a una sedición de sargentos fue un pecado que han 
pagado caro dos generaciones. Te digo esto porque noto que en las 
raíces de este pensamiento posiblemente esté lo mucho que aprendí 
de tu amor por lo jurídico.

Toda esta devoción y dedicación la conocen perfectamente los 
miembros del organismo que te separaron. Todos, absolutamente 
todos, lo sabían y los cinco que votaron por la suspensión [una lla-
mada para agregar algo, pero no se entiende, falta un pedacito del 
papel] …al voto de Busquet, son más cobardes y responsables que los 
peores asesinos de la situación. El crimen tiene atenuantes y circuns-
tancias que contemplar entre las cuales se encuentran las de índole 
cultural. Pero quien estudió derecho y supo cómo en la práctica de 
las virtudes jurídicas se han forjado las mejores y más fuertes nacio-
nes no tiene perdón ni excusa cuando la cobardía y la miseria moral  
le hace caer en el crimen. Pero estas gentes han perdido todo senti- 
do de comunidad. Lo último que se pierde en el hombre es el sentido 
de clase. Hasta las bandas de delincuentes se tienen determinadas y 
mutuas consideraciones. Ahora ellos, los miembros de la llamada sala 
de gobierno han operado con un atraso cultural y emocional inferior 
al de los caníbales. No sé si se dan cuenta de lo que están haciendo, 
pero me imagino que comprenderán que por desgracia por dolorosa 
desgracia de nuestro país, la revolución no puede ser clemente. Y si 
lo es con alguien será preferible que sea con los asesinos directos de 
nuestros hermanos, porque ellos después de todo no son ni los más 
responsables ni los que más van a perjudicar al proceso.

Con esta actitud le han hecho un servicio a la revolución. En pri-
mer lugar la jerarquía moral e intelectual de los separados es fuente 
de inconformidad contra la tiranía en una zona social a las que resulta 
difícil que un movimiento radical integrado fundamentalmente por 
juventudes, pueda llegar. No me explico el gravísimo error político 
cometido por el gobierno separando a ese grupo de funcionarios y 
creando así ante la opinión pública un punto en el que puedan recaer 
todas las miradas cuando se piensa en la autoridad judicial frente al 
régimen. Con errores políticos de esta naturaleza el gobierno se hun-
dirá más.

En segundo término, el país necesita de grandes prestigios morales 
ante la opinión pública en todas las zonas de la vida cubana cuando 
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venga la etapa de construcción institucional. Si bien es cierto que 
esos funcionarios lo tenían, ha sido muy útil que quedara evidenciado 
así porque de ellos será la responsabilidad histórica de reestructurar 
toda la administración de justicia. La nueva Cuba, necesita de jerar-
quías morales ampliamente reconocidas por el Pueblo para la inmen-
sa construcción institucional y transformación revolucionaria que el 
País demanda. Y yo andaba muy preocupado (siempre lo he estado) 
porque nos fuéramos reduciendo demasiado en todas las esferas de 
acción pública. Como queremos no contar con el pasado político, y 
como los valores políticos institucionales y administrativos no se im-
provisan de la noche a la mañana, hacía falta que quienes por ejemplo 
en el orden judicial tenían la jerarquía moral y competencia técnica 
poseyeran también fuerza ante la opinión pública, jerarquía política 
(en el más alto sentido de la palabra) para afrontar por propio poder 
no por gracia u otorgamiento de un partido o movimiento triunfante, 
la misión de hacer respetar la función atribuida al tercer poder del 
Estado. De hacerlo respetar para reorganizarlo y depurar las respon-
sabilidades dentro de los principios constitucionales y legales y con 
total independencia de criterio del equipo gobernante y aunque este 
esté compuesto por los más desinteresados y entregados ciudadanos. 
Recuerdo que alguien le señaló a Batista hace meses que no debía 
comprometer más al Ejército en la lucha civil, que “había que salvar 
la unidad de los institutos armados”, ese alguien sabía lo que a él y a 
lo que representa en Cuba va a significar que el Ejército salga de esta 
contienda como un derrotado y que el Movimiento 26 de Julio (su 
ejército rebelde y sus milicias de acción) tengan el derecho y el deber 
de ejercer la función de la autoridad militar y policiaca. Pues bien, 
Papo, en otro sentido muy distinto andaba yo preocupado porque no 
se salvara ante el País el prestigio de la judicatura que estaba por los 
suelos por la cobarde actuación de los responsabilizados a proceder: 
la Sala de Garantías, en especial, y el Tribunal Supremo en general. 
Pero vinieron Uds. con el escrito que motivó la suspensión a rescatar 
el principio de autoridad moral del Juez dentro de la organización 
estatal. Luego la intención de jubilarse todos, la posterior actitud del 
régimen y la de Uds. negando cualquier conciliación, vino a reafirmar 
ante la opinión pública que “Aún quedaban jueces en Cuba”. Dime tú 
ahora si no tengo por qué sentirme orgulloso y hasta contento.

Te digo todo esto porque estoy seguro que te agradará que ande 
yo en estas ocupaciones e inquietudes. Te lo digo porque de tu ac-
tuación como funcionario, de tu equidistancia política partidarista y 
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de tu devoción jurídica y desapasionado análisis de las cosas en las 
resoluciones de los casos sometidos a tu consideración, aprendí a 
tener como primer valor de la sociedad organizada al orden jurídico. 
La evolución por la que naturalmente ha ido atravesando mi pen-
samiento ha hecho que bajo determinadas circunstancias colocara 
yo en un segundo nivel al orden jurídico, porque la idea de que lo 
revolucionario pueda salirse en ocasiones de lo normado y de que la 
justicia es lo primero y esencial, determinó a veces dudas en cuanto a 
la validez de primer grado del Derecho, es decir, del Orden jurídico. 
Sin embargo, la poquísima experiencia adquirida en esta lucha y el 
análisis de la Historia había hecho que en esta última prisión cimen-
tara de nuevo en mi cerebro la idea original. En América Latina el 
principio jurídico es el mejor instrumento revolucionario que tiene  
la justicia social. Quizás si algunos países de Europa que la tradición 
y la reacción han cimentado sólidos edificios jurídicos, la cosa pueda 
ser algo distinto, pero en nuestro continente un arma de los peores 
intereses ha sido la sedición y la ilegitimidad. Desde luego que es por-
que aquí se ve la cuestión con toda su crudeza ya que si estudiamos la 
Revolución Francesa y todas las grandes transformaciones sociales y 
políticas veríamos como por regla general el principio de legitimidad 
es el vehículo más firme que tienen los sectores de avance. Ello me 
ha llevado a cierta revisión histórica en cuanto a un suceso de tanta 
importancia como fue el 4 de septiembre de 1933.

Tengo pensado si me trasladan de aquí o si tengo más serenidad 
(ahora ha disminuido un poco), estudiar este interesante problema. 
He estado leyendo la Historia de la Revolución Francesa escrita por 
un hombre de inclinación materialista y, además, francés, que resulta 
de un valor fantástico. Y allí comprendí mucho esta cuestión sobre 
todo que es una reivindicación histórica de Robespierre. Se aprecia 
cómo se derribó un orden de cosas injusto al solo impulso de un or-
den jurídico nuevo. Calcula lo que pudiera hacerse en Cuba que ni 
siquiera tenemos el obstáculo de un sólido edificio jurídico enfrente. 
Todo podemos exigirlo en nombre de la Ley y si se sale de ella la 
misma da posibilidades de cambio. Como sucede por ejemplo con 
la parte orgánica de la Constitución y la reforma integral del régimen 
electoral y político principalmente en cuanto a la organización de los 
partidos que demanda radicales modificaciones, pero que deberán 
hacerse siguiendo las normas constitucionales y legales. En cuanto a 
la gran Revolución moral lo que hay que conseguirse es un equipo de 
Fiscales que sean verdaderos representantes de la comunidad, hom-
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bres enérgicos y deseosos de afrontar las responsabilidades del caso. 
Esto con tribunales saneados por el propio Tribunal Supremo y con 
un verdadero tribunal de cuentas funcionando [ilegible la palabra]
el mal. Además, quizás sea conveniente aplicar la pena de muerte al 
funcionario venal, pero ya ello exigiría modificaciones constituciona-
les. La carrera administrativa y el fortalecimiento del régimen muni-
cipal y de organizaciones autónomas completarían mucho esta tarea 
institucional que es una exigencia para el país, y toda esta magna [es- 
ta palabra está tachada y sustituida por dos que no se entienden] ta-
rea institucional y renovadora se puede reducir a lo siguiente: aplicar  
la Ley, o modificarla para hacerla más firme. Todo se hará en nom- 
bre del régimen jurídico. Nuestra generación no puede cometer el 
error de en cierta forma aparecer apoyando cualquier sedición. Y 
solo con una fuerte organización política al frente de la orientación 
nacional y con una estructuración administrativa sólidamente autó-
noma de la política partidarista, así como vitalizando la vida munici-
pal y la de sectores sociales y las organizaciones autónomas, podre-
mos disponer de un poder civil como el que en los países más cultos 
limitan al mínimo la influencia de los institutos armados que deben 
reducirse y variarse constantemente en su composición esencial con 
el Servicio Militar Obligatorio por uno o dos años.

Para esto hemos estado muy empeñados en que las fuerzas cívicas 
del País se organicen y proyectasen con plena autonomía y adquieran 
su alta jerarquía política. Porque lo que hay que unir en este país es 
a las fuerzas morales. Si lográsemos una equilibrada y justa vertebra-
ción de esas fuerzas morales, le estaríamos oponiendo a Batista un 
valladar más fuerte que si aglutinásemos en amalgama coalicionis-
ta a morales e inmorales, pues estos últimos no tienen fuerza en el 
País. No creo que sea necesario en este momento atacarlos, más bien 
no los tendría en cuenta. Hay copiosísima documentación del Movi-
miento presentando fórmulas de todo tipo en este sentido y cuando 
se haga la Historia saldrá a relucir cómo los que más hemos lucha- 
do por la verdadera unidad civil del país hemos sido quienes acaso 
hoy aparecemos conceptuados como enemigos de la Unidad.

Todo esto último, se lo digo porque seguramente hablarán en Mia-
mi con nuestro querido amigo, Dr. Miró, a quien deseo muestres algu-
nas palabras de esta carta y a quien pienso escribirle particularmente 
sobre algunos aspectos de la cuestión, pero ello es más útil que llegue 
a través de Yeyé.

[...]
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Bueno esta va siendo demasiado larga. Si no lo fuera así dejaría de 
ser mía.

Para Uds. va duro el exilio, pero seguramente van a vivir más tran-
quilos. Nunca concibieron esta situación de abandonar el país. Nunca 
creyeron que la persecución fuera tan intensa. Sin embargo, creo que 
allá se sentirán mejor, pues pueden tener la tranquilidad de haber 
salido de Cuba por mantener una actitud vertical frente al crimen. 
Todos estamos siendo fieles a Enrique. Esa es la única tranquilidad a 
que podemos aspirar.

Quisiera me hablasen de cada uno y de todos. Escríbanme con las 
limitaciones de la censura. Ahora que les ratifico haber recibido la 
carta de Papo.

Otra cosa, cuál fue y cómo debe juzgarse la actitud de Piedra. Yo 
no sabía que Garcerán formaba el tribunal. Si Papo le escribe que le 
diga que de saberlo le hubiera escrito a él y de otra forma. ¿Se leyó la 
carta mía en la Sala?

Bueno, voy a terminar con un fuerte abrazo de su hijo que se sien-
te orgulloso y que les quiere con toda el alma. Armando.

96
A Haydée Santamaría

24 de junio de 1958

Yeyé de mi alma:

Hay momentos en la prisión que estamos más 
desesperados. Hay otro que tú, no sabes bien lo 
que es estar preso, porque cuando tú estuviste pre-
sa deseabas estarlo, y era tanto tu dolor en aquel 
momento, que muy pequeña podía parecer la an-
gustia de la prisión para ti. En estos momentos, 
como la otra vez que estuve preso tengo que sufrir 
de por sí, pues es terrible saber que uno puede estar 
haciendo algo en la calle y verse atado. Es terrible  
saber que puedo estar contigo y verme aquí reduci-
do, amarrado como las bestias […] En estos días he 
tenido una desesperación por la libertad que ha sido 
incontenible. Y lo más doloroso es que mis cálculos 
se extienden hasta después de febrero, porque no 
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veo en el horizonte otra cosa que una amnistía. Eso es otra cosa, es 
terrible de negro el porvenir inmediato […]

Todas las noticias que tengo es que en el aspecto accional, el movi-
miento está estupendamente bien. Incluso tengo la impresión que el 
régimen se encuentra de nuevo aterrorizado. Ojalá que en las próxi-
mas semanas pueda seguir así como realmente es de suponer […]

Hay que encontrar una fórmula de unir la acción política y la in-
surreccional, de esta manera la unidad será un éxito […]

Debo estar muy contrariado por la situación de impotencia en que 
me encuentro. Y por mi mente pasan en esta soledad, ideas y más 
ideas sobre las cosas que pudiera estar haciendo ahora y me veo aquí, 
en la más espantosa de las impotencias […]

Queridos hermanos:

Solo unas breves líneas para acusar recibo de 
las dos cartas de Uds. que me llegaron juntas. De 
fecha 11 de junio la primera y 20 la segunda. Tam-
bién recibo hoy el telegrama de Lourdes. ¿Por qué 
teniendo un nombre bonito le dicen Luly? Para ella 
muchos besitos. Había oído por radio que era el 
día de los padrinos y suponía me pasaría un tele-
grama, pues esa niña siempre tiene presente estas 
cosas que parecen pequeñas y sin embargo, son de  
las más gratas que puede uno disfrutar en la vida…

Deseo saber si recibió mi regalito y la carta que 
con el mismo hube de enviarles. Hay un problema 
con la dirección de Uds., reintegraron aquí una car-
ta, es decir, un telegrama de Doña Nena en donde 
aconsejaba no viniese Marinita. Como la dirección 
es muy confusa por el encuentro de las calles, yo 
creo sea mejor usar otra dirección. Bien el bufete o 
el establecimiento del tío de Tungo. Si Uds. lo creen 
así escríbamelo dando la nueva dirección. Es nece-
sario, pues, que tan pronto llegue esta, me escriban 
aquí informándome si han recibido mis anteriores.

97
A sus hermanos. Fragmentos

Boniato, junio 25 de 1958
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Como les decía en anterior resulta difícil hablar de la cuestión de 
Papo con las limitaciones naturales de la censura. Nuestra familia es 
un modelo del dolor por el que atraviesa la familia cubana. Yo diría 
que si siempre hemos sido muy unidos ahora que físicamente esta-
mos distantes unos de otros nos encontramos más unidos todavía. 
Nada une y vincula tanto a los hombres como la naturaleza misma y 
la naturaleza se ha manifestado en toda su crudeza con el dolor y la 
injusticia. Todos aun los que aspiramos y deseamos lo noble siempre 
tenemos algunos artificios y ropajes que enturbian nuestros senti-
mientos y pensamientos. Creo Martí habló que los hombres nacen 
con tres velos que la Cultura y la civilización depositan sobre él. Pues 
bien, el dolor o el contacto con los valores esenciales de la huma-
nidad, desgarra esos tres velos y hace los hombres completamente 
puros, es decir, naturales. En muchos este estado natural conduce al 
crimen y al odio, es decir, a la bestia. Pero en quienes de antes hemos 
formado parte de nuestra naturaleza misma, el espíritu de comuni-
dad y el amor por los demás hombres, nos lleva a una exaltación de 
estos valores, y a una dicha en que no pueden entender aquellos que 
se conforman como el ganado de un pasto con las hierbas… que tiene 
delante. Yo perdono a los que no conocen la virtud, siento por ellos la 
lástima que muchas veces siento por mí mismo que no conozco nada 
de música. Y así los entiendo. Pero quienes habiendo tenido oportu-
nidad de admirar la grandeza del sacrificio y la honestidad, quienes 
habiendo conocido a Sócrates o a los gracos, permanezcan en la os-
curidad espiritual, quienes habiendo sabido de la existencia tierna 
de Mariana Grajales, sean indiferentes al dolor del mundo a esos los 
perdono también, pero siento lástima por ellos, porque tienen que 
sufrir. Es imposible que quien conoce la Luz y vive en la oscuridad 
no sufra.

Lo que está por decidir es si tales sentimientos se hallan legitima-
dos por la naturaleza exterior o si ha sido un mecanismo extraviado 
lo que han hecho brotar en nuestra alma. La inquietante respuesta a 
esta cuestión es esencia y vida para quien como yo se ve dominado 
por la pasión histórica y al propio tiempo compelido en lo más pro-
fundo a aclarar ante la conciencia todos los porqués. Sufro al pensar 
que la línea de mi vida le haya atacado y le está trayendo dolores y 
sinsabores a seres queridos. Y como para mí no es sacrificio el seguir 
la conducta vital, pienso que estoy actuando con egoísmo. El verda-
dero sacrificio de Enrique me ha hecho ver este aspecto con toda 
su crudeza, porque el sufrimiento que la línea de su destino ha pro-
vocado en todos nosotros me muestra con espantosa objetividad el 
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dolor que a diario voy causando a quienes quiero. Sufro porque cre-
yéndome libre en la decisión que tomé desde que tuve uso de razón 
y que más tarde he tenido alguna energía para mantener, atribuyo a 
propia responsabilidad el daño que les causo a Mama, Papo y a todos 
en casa. Muy posiblemente esto de la decisión no haya sido ejercicio 
de mi libertad, porque que yo sepa no escogí mi alma ni mi querer 
íntimo, pero como tanto de ella como de este no derivo infelicidad 
y sí la causo a quien quiero, voy como permanentemente angustiado 
en busca de lo que legitimo ante los ojos de ellos y de la naturaleza 
todo mi proceder. Hay quienes sin conocerme creen que me debo 
solo al impulso emocional, pero tú, no obstante el apasionamiento 
surgido entre dos puntos de vista que a veces tropiezan, debes saber 
que envuelto en la desorbitación temperamental de mi psiquis va un 
ser atormentado en la búsqueda de justificaciones y explicaciones. Y 
has de saber también como antes te lo he dicho o dado a entender, 
que la evolución de mi pensamiento ha sido aceptando como las me-
jores teorías, aquellas que preconizan que las ideas deben surgir de la 
interpretación racional de los hechos, de la relación del hombre con 
la vida. Para mí son las únicas que pueden llevarme a la tan necesita-
da concepción global de la mayor parte de existencia y consiguien-
temente al acomodo o al tratar de acomodar mi conducta individual 
dentro de ella. Por aquí aunque a muchos les haya parecido increíble, 
aunque al idealismo filosófico quizás les luzca absurdo se llega a ideas 
más elevadas, más depuradas, más bellas, por ser precisamente más 
rigurosas, más en armonía con la realidad.

No puedo por consiguiente aceptar que sean razones escapa- 
das de la lógica, del entendimiento, de la experiencia, de la realidad 
las que justifican nuestra actitud ante la vida. Entendimiento que es 
uno y aplicable a todas las formas de vida. Fíjate bien he dicho jus-
tifican porque si de explicación se trata, habrá que buscarla en el 
acomodamiento espontáneo de la conducta en el cosmos o en la na-
turaleza, es decir, en razón de índole psicológica. Lo que justifica mi 
conducta y cabe decir, desde luego, la de Enrique, su sacrificio total, 
no es ya que trabajemos por la causa del hombre, sino que a nadie 
se le puede exigir renuncie al esfuerzo afanoso por la causa humana, 
que es la más grande e importante de las tareas que se ha impues-
to el homosapiens. La que lo ha elevado a la categoría martiana de 
Hombre. Esto es de rigurosa lógica y aunque la propia lógica debe ser 
ampliada, debe abarcar la realidad toda, no hay duda que el principio 
del razonamiento, que la fe en el entendimiento es el medio más efi-
caz que tenemos para llegar a la verdad. Por ello puede ser aplicado 
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aquí. ¿En nombre de qué razones debe el hombre renunciar al refina-
dísimo placer de luchar por la dignidad y el decoro humano, por los 
intereses de la mayoría de los hombres, por la causa de la comunidad? 
No las hay de superior jerarquía a las apuntadas.

Nunca he tenido el consuelo de la existencia de otra forma de vida 
que la conocida, aunque presiento que pueda haberla. Es más, los 
medios racionales que disponemos para discurrir sobre el asunto la 
hacen suponer, sí dudo que los seres humanos lleguemos a ella en 
algún momento. No soy tan vanidoso para considerar que todo ese 
mundo inmenso que estoy a diario contemplando (inmenso hasta en 
injusticias y desajustes), haya sido construido o venga construyéndo-
se simple o sencillamente para crear en nosotros la interrogación del 
más allá. Pero no puedo ser tan iluso, como para estimar a plena cer-
teza que llegaremos a él después de la muerte. Al menos no es lícito 
basar ninguna actitud o consuelo en dicho supuesto. En la tierra me 
han colocado y ella tiene grandezas y abismos demasiado pronuncia-
dos para que cualquier espíritu con sed de más allá de lo inmediato 
quede satisfecho con la contemplación y descripción del universo y 
la acción sobre la naturaleza de las cosas de la que el propio hombre 
forma parte, para encauzar, dirigir su transformación, para acelerar 
su proceso de desarrollo.

La historia del hombre sobre el planeta y los adelantos que ven-
ciendo la superstición y las mil formas de magia ha ido creando el 
espíritu científico, el sentimiento poético y heroico de la vida que 
como esa de Enrique se entrega sin esperar recompensa más allá, 
son espectáculos demasiado hermosos y grandes en sí mismos para 
que yo tenga que dar rienda suelta a la imaginación, aunque sea es-
ta cuando su resultado brota de lo más íntimo del alma la más bella 
y brillante manifestación de vida que me haya sido dado concebir. 
Creo en la grandeza de la existencia y creo que ella presenta signos 
de una grandeza aún mayor desconocida hasta hoy en sus detalles. 
A toda la existencia la quiero llamar yo Dios porque es el término 
empleado para expresar el más elevado sentimiento cósmico del 
hombre. A la existencia la adoro y trabajo incansablemente por sus 
designios tal como a mí me es factible entenderlo. Gozo hasta el infi-
nito con esta adoración. Cuando en cierto momento creí iba a morir, 
sentí que todo se acababa para mí. Sentí como un paredón me cerra-
ba definitivamente el paso. Sentí que la vida se secaba. Sentí la más 
absoluta oscuridad delante de mí. Sin embargo, en ningún momento 
dejé de creer en esta apreciación de Dios que se me proyectaba en 
tres imágenes: Cuba, Todos ustedes y Yeyé. Sufrí porque iba a dejar 
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de contemplar esas tres imágenes. Sufrí porque no iba a poder ver 
en los próximos años el paraíso sin fronteras de los viajes siderales 
y el desarrollo científico llevados hasta límites insospechados por la 
más apasionada imaginación. En aquellos segundos todo eso fue lo 
que sentí. Si no sentí por algo que pueda llamarse Dios, búscame 
en la lengua castellana, en la tradición histórica, otra palabra que 
lo exprese mejor. Si se encuentra quedaré muy satisfecho. Quizás 
más de lo que estoy hoy porque eso de lo divino ha sido prostituido  
y denigrado.

Por otro lado, la acción histórica es la forma más elevada (por ser 
humana) y posible de trabajar e influir por algo que se nos escape de 
la mano. Ahí radica toda su grandeza. Laborar por lo que está más allá 
de lo inmediato, trabajar por lo incierto y posible, afanarse por lo in-
calculable pero previsible, introducirse en el movimiento del hombre 
hacia formas de cultura y vida que se le antojen superiores, encontrar 
esas formas en lo intelectual o ayudar a construirlas en lo político, 
representar un aspecto aunque sea minúsculo del sentimiento y las 
urgencias de una época es misión que hace felices a los hombres. He 
llegado a pensar que a esto, a esta felicidad es la que se refería Martí 
entre líneas cuando sentenció: “Si los pícaros se dieran cuenta de lo 
útil que es ser honrado, serían honrados por picardía”.

Otros gozan de manera muy distinta, yo siento felicidad en este 
tipo de lucha. La dignidad y el decoro que ha de sustentarse, que 
ha de tener su raíz en la sinceridad con que el hombre se enfrenta a 
los hechos de la vida para sacar de ellos cuerdas interpretaciones y 
no torcidos manejos en perjuicio de los demás y en mezquino pro-
vecho propio, es para mí el valor más alto de la existencia, la inspi-
ración más elevada de la conducta, porque resulta la más refinada y 
productiva felicidad a que el individuo pueda aspirar. Pero es sobre 
todo, Gustavo, un valor en sí que no necesita ulterior justificación. 
Así como no la necesita el hecho de que nos agrade la luna llena so-
bre el mar un domingo cualquiera ver caer suave por la ventana una 
lluvia refrescante o que se llegue a la más sublime, al más inmenso 
de los placeres, como he llegado yo al mirarme en los ojos de Yeyé. 
Son grandezas simples y sencillas, son formas de lo bello que la crea-
ción, lo existente o como quieras llamarle le otorga al hombre. Son 
ajustes maravillosos de los hechos exteriores con el alma individual 
o el deseo físico. El fundamento de la moral y la belleza lo he visto 
últimamente muy ligado. Esa expresión: “fue una bella acción”, tiene 
un sentido filosófico de importancia.
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De la misma contextura está hecha la grandeza de los héroes. El 
mártir es grande porque el espectáculo del sacrificio pleno a la cau-
sa humana se acomoda al espíritu del hombre, a sus necesidades y 
deseos, a las exigencias o urgencias del desarrollo histórico en de-
terminadas etapas de la evolución social. Es una realidad última su 
grandeza y ¿de qué otra manera podría explicarse esta?

Por otro lado quienes crean que el mártir sufre, yo que sin tener 
esta vocación he vivido entre ellos, puedo decirles que el martiro-
logio es fuente de felicidad en vida. Revisa uno por uno a todos los 
grandes mártires y solo muy excepcionalmente te encontrarás la nota 
amarga en cuanto a su propio martirologio. Sus espíritus se asemejan 
más que a otra cosa a las flores o a la campiña fresca de la mañana, 
su angustia es de felicidad y vida. Su dolor, dolor terrible que va des-
truyendo el alma de cualquiera de nosotros, en ellos se eleva y se 
convierte en fuerzas, en vida misma. Y nada que se convierta en vida 
puede ser amargo. La amargura proviene solo cuando la injusticia 
nos presenta un desajuste, pero la fuerza que surge de esa injusticia 
para vencerla es bálsamo consolador de dolores y angustias. Pobres 
los que no conocen la felicidad que solo trae la virtud. La virtud per-
mite por ejemplo soportar la desgracia y el dolor. Solo ella templa 
el alma y hace en razón íntima en conciencia última, felices a los 
hombres. Es decir, a la felicidad a que se puede aspirar. Solo esa feli-
cidad altamente depurada es la legítima, la verdadera dicha humana. 
No sé, creo que la teología cristiana ha llamado a esto cielo. Pero al 
cielo que me refiero es cielo en la vida, indisolublemente ligado a la  
tierra, que por gravísimo y catastrófico error el pensamiento humano 
fue separado del suelo en aquella frase infortunada: “A Dios lo que 
es  de Dios, al César lo que es del César”. El materialismo que fue la 
última expresión del racionalismo, se alzó indignado contra la ilusión 
de una dicha y una grandeza más allá de la vida. El racionalismo había 
negado también a Dios de esta concepción antinatural, pero no pu- 
do negar la existencia de valores cósmicos superiores. El materia-
lismo pareció ir más allá, pero si se le quita la palabra limitadora, 
materia, ha de encontrarse acaso la esencia universal de la virtud y 
fuerza del cristianismo lo perdurable y humano, lo sencillo y hermo-
so de esa doctrina por el camino recto de la interpretación racional 
o descriptiva de la vida en el cosmos. Aquí encontraremos el cielo o 
como quieras tú llamarlo. Pero paso a paso con torturadora lentitud 
para nuestra ansia devoradora de grandezas.

En este cielo vivió Enrique. En el paraíso espiritual, llámale tú emo-
cional o psicológico de quien se siente parte de un todo. ¿Sabes tú la 
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dicha que produce sentirse parte de algo mayor? ¿Conoces el íntimo 
placer de saberse modestísimo constructor de algo que trasciende a 
la acción de un solo hombre? ¿Tienes tú noticias y más que noticias 
vivencia de lo que es y significa para el individuo creerse aunque sea 
en pequeñísima parte representante de un sentimiento histórico? La 
vida se dilata, el mundo se ensancha, y por pequeños que seamos nos 
alzamos y parece como si fuéramos mayores. ¿Es todo esto una dro-
ga? Pocas veces en la vida, resistirían a todo rigor una respuesta a esta 
pregunta. Pero si lo es, ¿no ha sido este sentimiento lo que ha elevado 
al hombre de la caverna al Spuknit? ¡Ojalá pudiéramos emplear con 
mayor frecuencia esta droga!

Los cristianos primitivos, los apóstoles convertidos en santos, mu-
rieron con la seguridad de una dicha posterior. Enrique fue mayor 
porque nunca creyó en ella y sin embargo, se entregó al sacrificio que 
solo produce la dicha en vida de que te hablo. Sería absurdo negar 
que la tenga más allá, pero no puedo consolarme con pensar con  
lo que es producto de la imaginación. La imaginación sirve para ex-
plicar o describir la vida y para plantearse el descubrimiento de una 
nueva verdad, pero lo que no esté luego fundado en la experiencia y 
la razón no debe aceptarse como válido. Me basta con decir que en 
sus 29 años gozó más que la inmensa mayoría de los hombres que 
llegan a viejos. Gozó porque quien conoce, comprende y presiente 
toda la magnitud y bella de la existencia, goza hasta cuando llora. Él 
en lo esencial no sacó conclusiones equivocadas. Fue honrado con 
su tiempo, con las necesidades vitales de su existencia y tuvo has-
ta la delicia suprema de tener hijos. Lloro y me indigno porque la 
comprensión finita es inexplicable que tan superdotado como estaba, 
haya tenido que morir. Lloro porque deseo verlo más objetivamente. 
Pero, ¿qué vamos a hacerle? Este es un raro designio del destino de 
la grandeza humana que en nuestro país se da reiteradamente y cuya 
lógica y razón (que la ha de tener), no nos es dado encontrar más allá 
de esta forma genérica. Su grandeza está ahí y ante ella se levanta 
para servirla, para explicarla ante el mundo exterior la lógica y la ra-
zón. Consolémonos contemplándola, elevémonos adorándole, pero 
no creamos en otras cosas que solo son productos del apasionado 
deseo de grandeza y la incapacidad del hombre para encontrarla en 
la existencia misma, en lo que tiene delante, en la belleza del arco 
iris, en la inmensidad de los cielos, en la profundidad de los mares, 
en la incógnita del más allá. A mí me basta con esa grandeza, con su 
grandeza en vida, pues ella es suficiente para llenar toda nuestra exis-
tencia. Todo el drama de una época, de una nación entera que busca 
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en el dolor el camino de su destino. Y así vivirá en nosotros. Vivi- 
rá en la historia. ¿Con qué intensidad? Si a los mártires de la presente 
generación los convertimos en los últimos mártires de la historia pa-
tria, vivirán eternamente en ella y si esa historia la elevamos al nivel 
de su designio vivirán también en la de la “América nuestra”. Y si se 
logra todo esto. ¿Por qué no en la historia universal? Responsabi-
lidad de los sobrevivientes. ¡Qué enorme responsabilidad! Trabajar 
modestamente y con sincero deseo de aceptar por la consecución del 
objetivo que con claridad de estadística se planteó Martí en cuanto a 
Cuba ha de ser el único consuelo. Solo así podremos serle fieles solo 
trabajando hasta el fin de vida por ese ideal podré ya ser honrado.

Bien, Gustavo, lo que comúnmente llamamos cálculo no puede 
ser empleado en estas esferas. Alguien dijo al respecto, creo que In-
genieros, que ello es igual que medir la altura del Himalaya con cin-
tas métricas de bolsillo. Las pesas y medidas en estas alturas son los 
años luz de la mente. Pero en ningún momento se sabe de lo que 
realmente es un Cálculo. En ningún momento quien se plantee tra-
bajar por una obra gigantesca en cualquiera de las zonas de la vida 
humana deja de calcular, vale decir deja de hacer un razonamien-
to o una valoración acertada. Si fuera así las magnas empresas de la 
historia, entre ellas, por ejemplo, el descubrimiento de América o 
nuestras guerras de independencia, estarían fuera del cálculo o de la 
razón y como de hechos de esta naturaleza, está fundamentalmente 
compuesta la historia, si aceptamos que la actitud heroica frente a la 
vida o la actitud del hombre frente a lo gigante está fuera del cálcu-
lo racional, tendríamos entonces que llegar a la conclusión idealista 
de que la historia no responde a un desenvolvimiento de las fuerzas 
sociales, sino que es producto del capricho y la voluntad individual 
de sus héroes. No, Gustavo, el héroe es un producto del medio, es  
una fuerza histórica porque en él se representa el sentido y razón 
de una época cuando se trata de un líder revolucionario y los vicios 
y debilidades cuando el caso es el de un líder reaccionario. Y como 
producto del medio no puede en forma alguna ser algo irracional, 
sino lógico y natural.

Además distingue primero que otra cosa lo siguiente: la decisión 
de ponerse a trabajar por la Historia no puede ser objeto del cálculo 
menudo cuando se hace respondiendo a una urgencia íntima. Esto es 
aquí, en Europa, en todas partes, esto sucede también con todas las 
formas de conducta humana que nazcan de una urgencia profunda. 
No es exigible que quien sinceramente se hace sacerdote vaya con-
sultar… [al dorso de la hoja hay un párrafo, que se interpretó como la 
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continuación de esta oración]… si es útil a sus intereses inmediatos 
adoptar esa actitud. Calculara sí que dicha profesión es la única capaz 
de hacerle feliz o que con ella penetrará más y más en la dicha inte-
rior. Calcular que es una exigencia vital de su ser el tomar el hábito. 
Otro tanto ocurre con toda profesión de fe y tanto más en la actitud 
histórica que se encuentra en la primera escala de los valores sociales 
en determinadas circunstancias.

Ahora bien, ya adoptada la decisión de trabajar para la Historia, 
producto del tipo de cálculo que te hablo aún queda un aspecto que 
cae de lleno dentro de estas altas esferas: debes distinguir el cálculo 
con dimensión histórica y del cálculo menudo, es decir, en este caso 
el cálculo político que es el que tú te refieres cuando hablas de un 
“cálculo a lo europeo”. Este último es en el que pueden usarse cintas 
métricas, no así en el cálculo histórico que necesita de los años luz…

Veamos la distinción en nuestro caso.
En ningún momento hemos dejado de calcular al menos en cuanto 

a la dirección inicial o la forma general de acción. Hemos calculado 
que solo la actitud heroica, que solo la violencia extendida por todo el 
país, puede realizar la siguiente tarea: desencadenar la lucha popular, 
integrar revolucionariamente a la nueva generación y sentar las bases 
del derrocamiento del actual régimen, minando sus cimientos políti-
cos y militares y si la lucha tuviera fatalmente que continuar destru-
yendo todo el soporte económico de la tiranía. Esto ha sido producto 
de un cálculo a largo plazo muy bien orientado. No por otra cosa la 
nueva generación ha devenido en la fuerza política del país. Si no 
llegamos a calcular con exactitud no hubiera podido el 26 de Julio ser 
lo que es hoy. ¿Recuerdas que todos los calculadores de cinta métrica  
se quedaron en Montreal, en la artística Gallega, en la Casa Conti-
nental de la Cultura y en mil parajes más que hoy lucen descolori-
dos en tanto que los calculadores del curso histórico son hoy fuerzas  
potenciales, unos realidades evidentes, otros el Moncada, el Goicu-
ría, el 30 de Noviembre, el 2 de Diciembre, el 13 de Marzo, el Corin- 
thia, el 4 de Abril, Cienfuegos…? Si son girones de historia, si son fuer-
zas de presente o de futuro, si son productos del verdadero cálculo 
de la situación cubana. Todo esto es el resultado de genial intuición 
o de un cálculo al que puede llegarse también por caminos mentales 
insospechados para los medidores de los pequeños accidentes…

Aparte, hay otra cosa muy importante: la violencia no la engendra 
nadie sino los propios acontecimientos y circunstancias sociales. El 
político solo puede aspirar a encausarla, adelantarla o demorarla, se-
gún las necesidades prácticas de la lucha revolucionaria. Aún recuer-
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do a cierto político que hubiera muy bien podido ser “Un político a 
lo europeo” por su inteligencia, sagacidad y magistral cálculo, Pelayo 
Cuervo, que me dijo: “O la historia no tiene nada de lógica o todo 
esto acabará con la más espantosa violencia”. A este pensamiento han 
llegado también políticos de cierta inteligencia como puedes apre-
ciar leyendo entre líneas cada pronunciamiento del clásico político 
calculador y además venal de nuestro medio, Alonso Pujol.

Aún más… los pequeños accidentes, las jugadas sin aparente im-
portancia de ajedrez histórico tienen en ocasión un gran valor en 
el desarrollo de los acontecimientos cuyas consecuencias se pue- 
den hacer incalculables. Por eso es imprescindible también prever 
que en la historia el hecho más trivial se convierte por reacción en 
cadena de los acontecimientos en punto desencadenante de situa-
ciones imprevistas por el cálculo menudo. Debemos calcular, pues, 
lo menudo, porque bajo determinadas condiciones lo trivial deviene 
en catástrofe de toda una generación en eclipse de toda una época. 
¿Quieres tu accidente de tanta trascendencia como el que tuvo lugar 
en Dos Ríos el 19 de Mayo de 1895? ¿Podría decirse que si aquella 
mañana la bala no atraviesa el cuerpo de Martí lo que sucedió des-
pués hubiera sucedido de todas maneras? ¿A dónde hubiera ido Cuba 
con el genio político más grande de América y posiblemente uno de 
los más grandes de la historia universal, colocado en la dirección  
de la revolución en los instantes previos al triunfo y en el mando su-
premo del Estado cuando se instauró la República? El azar (de alguna 
forma hay que llamarlo) debe también influirse como elemento, el 
cálculo histórico no para que sea inspiración de nuestra acción, sino 
que no nos veamos sorprendidos por situaciones incalculadas. Pero 
lo que honradamente puede tenerse en cuenta para determinar la 
dirección de la acción revolucionaria es la valoración de las fuerzas 
reales que integran la colectividad, el estudio de la técnica adecua- 
da para desenvolver la lucha colectiva, y la transigencia y el análisis 
frío para medir todas las posibilidades del desarrollo revoluciona-
rio. Y puedo asegurarte que nuestra forma de acción, el heroísmo 
combativo de la nueva generación ha tenido en cuenta estas circuns-
tancias al decidirse por la inmolación y el sacrificio. De otra mane-
ra no hubiera resultado tan efectivo. ¿Qué no hemos logrado aún el  
derrocamiento de la tiranía? Las bases de la caída del gobierno están 
sentadas desde hace meses, nos ha faltado sí, precisar con toda ob-
jetividad y quizás desarrollar con mejor tacto algunos elementos de 
los señalados, en cuanto a la táctica, es decir, en cuanto a la fórmula 
concreta de la caída del régimen. Pero la estrategia en sí ha logrado 
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su objetivo: destruir los cimientos políticos y militares de la tiranía 
y crear una poderosa organización civil y revolucionaria en todo el 
país. Que no hayamos aún articulado dicha fórmula en cuanto a la 
táctica no lesiona en lo más mínimo la validez de nuestro cálculo 
inicial que ha hecho del 26 de Julio la oposición a Batista y creado las 
condiciones necesarias para el derrocamiento de él.

Sociológicamente todo ello se mezcla de una manera tan intrin-
cada que solo puede ser comprendida por la intuición del genio (que 
es un mecanismo racional), o la sensibilidad de quien situado en el 
drama de la historia, vive intensamente todos sus aspectos y puede 
percibir lo mejor. Lo cual es lógico y natural, aunque esta percepción 
pueda ser insuficiente. Lo es irracional para el hombre pero no es 
irracional en sí. Para la comprensión histórica completa es preciso 
estar en la historia aunque sea de la más modesta e insignificante 
manera de la misma forma que tú no puedes conocer a París en to-
dos sus detalles ni tener una impresión completa de esa ciudad si no 
has ido a ella. Así como tampoco nadie puede conocer el dolor hasta 
que no pasa por él ni un ciego conocer lo que es el color porque no 
lo ve. La vivencia es el medio más eficaz de comprender la entra-
ña del proceso histórico porque sus múltiples y casi infinitas formas  
de manifestarse resultan poco menos que imposible de valorar desde 
afuera.

El desarrollo de las fuerzas históricas no es un movimiento de 
la idea abstracta del espíritu como planteaba el idealismo filosófi-
co, sino que es el fluir de los deseos, urgencias y necesidades de los 
hombres como se puede colegir de lo mejor del pensamiento del si-
glo XIX y XX y de esta experiencia histórica. Al menos este es un 
aspecto fundamental en la Historia y el único que nos permite actuar 
en base a la inteligencia. Y si es un fluir de necesidades y apeten-
cias estas solo pueden ser entendidas e interpretadas cabalmente por 
quienes sienten como suyas tales necesidades por quienes la hacen 
destino de sus vidas. La actitud revolucionaria es una identificación 
del individuo con los objetivos y necesidades de las masas y estos se 
traducen en la lucha contra alguna injusticia o desajuste social. Es por 
lo tanto algo que pudiera llamarse profesión de fe si la terminolo-
gía no estuviera ya desvirtuada por el idealismo. Esa actitud primaria 
cuya explicación racional has de encontrarla en muchos casos en el 
placer que produce al hombre luchar por algo más allá del círculo de 
su vida. Distingue bien el impulso que lleva al hombre a hacer histo-
ria (impulsos primarios, fuerza de naturaleza pura) y la justificación, 
que racionalmente explica en el orden social, económico, privado 
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esa actitud. Y observa bien que me estoy refiriendo a las minorías 
que orientan la historia por su entrega absoluta, su identificación to-
tal con sus objetivos. Aparte de ello y de manera importantísima está 
desde luego la circunstancia social en sí misma, considerada que es  
la que determina y condiciona la acción de la masa que son en nues-
tra filosofía política las que deben hacer la historia.

Y observa también que me refiero a la actitud histórica en sí, a 
la forma general de la conducta socialmente [ilegible] para el hacer 
histórico (estrategia [ilegible] no a la dirección de esa conducta ni 
siquiera de forma concreta que ella debe y pueda adaptar (táctica y 
[texto largo ilegible] es racional, objetiva, matemática. Matemática la 
que el afanoso y desesperado querer humano puede llegar a través de 
la mente preclara del genio, pero también de la sensibilidad refinada 
del artista y ¿por qué no, de la pureza y el sentimiento de la tras- 
cendencia de lo individual de tantos y tantos hombres sencillos que 
por serlos son naturales?

No quiero te engañes en cuanto a dónde puede llevarme todo este 
razonamiento. Que partiendo de la base materialista de que la his-
toria está fundada en las necesidades primarias de los hombres (no 
hay necesidad más primaria que la económica), llegué a la conclu-
sión de que toda la actitud histórica es principio también primario no 
quiere decir que el desenvolvimiento histórico pueda considerarlo 
irracional en lo que ha de entenderse por razón ni tampoco que el 
cálculo histórico vaya a serlo, sino precisamente todo lo contrario: 
el proceder histórico al responder a profundas exigencias humanas 
resulta lo más lógico y racional que pueda concebirse, pero de una 
lógica y una razón a la que no llegan los que comúnmente calculan el 
curso histórico con patrones de cintas métricas porque es una lógica 
y razón a la que solo es capaz de arribar la concepción genial o la 
vivencia de quien estando en la historia percibe directamente todas 
las manifestaciones de su vida. Para usar una frase que Spengler ha 
llevado de los deportes a la filosofía para comprender la historia hay 
que “estar en forma”.

Que la historia no haya sido descubierta por el hombre en todos su 
detalles y solo vagamente percibida en sus líneas fundamentales no 
es signo de irracionalidad del proceso histórico, sino de los límites 
de la capacidad racional del hombre. Que las circunstancias de vida 
social y la sensibilidad que hace posible apreciar en todo su significa-
do las necesidades y urgencias de que está compuesta la historia nos 
lleve habitualmente a ciertas verdades esenciales no detalladas como 
sería por ejemplo la de la independencia de Cuba para el Mambí  
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de 1895 no desvalora en absoluto la necesidad de operar racional-
mente, de encontrar explicación racional, de fundar en el enten-
dimiento la experiencia y la lógica el cálculo histórico, porque en 
el ejemplo señalado el héroe de nuestra epopeya libertadora hizo 
historia porque su acción encajó lógicamente en el desarrollo natu-
ral de las fuerzas reales que componían la nacionalidad cubana y el 
autonomismo actuó irracionalmente, porque ni España tenía men-
talidad política para otorgar la autonomía ni mucho menos las ener-
gías potenciales de la nación cubana el ejemplo de todas las tierras 
del continente que habían alcanzado su independencia, el poderío 
creciente de los Estados Unidos en aquellos instantes, la separación 
geográfica de Cuba y España, los abismos de sangre y llanto que se 
habían creado entre la colonia y la metrópolis, la presencia de una 
cultura superior a la meramente colonial en un país que ya había te-
nido poetas, científicos, guerreros, políticos y mártires de dimensión 
continental podía permitir el tránsito autonomista que resultaba, un 
desconocimiento completo del curso histórico. Un cálculo muy mal 
planteado y más mal aún, resuelto. 1902 no es ilógico con relación a 
1895 ni a 1878 ni 1868. Es el producto lógico y natural que concibió 
Martí y tantos y tantos abnegados mambises con claridad meridiana a 
la que no habrán podido llegar Montoro Giberga y compañía.

Es que la inteligencia no resulta algo desprendido de las realidades 
sentidas. La inteligencia es el análisis racional de los hechos que la 
vida presenta. Y los hechos de la vida se presentan con toda su fuerza 
en el sentir humano. Está pues el hombre que sintiendo la historia se 
lanza a hacerla cuando su pensamiento no resulta inferior a lo normal 
o no se ve dominado por intereses y apetitos inmediatos en tanta ca-
pacidad para arribar a las verdades históricas en lo esencial como lo 
puede estar el propio genio. Tanto es así que estimado a veces que en 
Martí su extraordinaria penetración se derivaba de que vivía intensa-
mente las necesidades cubanas (tan intensamente que eran suyas) y 
que podía vivirlas por la pureza y sencillez de su psiquis y que la inte-
ligencia del Apóstol (en lo que comúnmente se llama inteligencia) hay 
que reducirla a la capacidad expresiva de su mente. A fin de cuenta 
la unidad e interrelación de todo el mundo psíquico es una verdad 
científica y no puede por consiguiente considerarse al raciocinio a la 
actividad intelectual como una categoría aparte y desligada de cier-
tas formas de conducta en la vida y de la sensibilidad misma que nos 
habíamos acostumbrado a ver como mundo distante de lo intelectual 
pero que funciona en íntima correlación.
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HISTORIA: urgencias, necesidades, deseos… representadas en una 
minoría firme y voluntariosa, pero sostenida por las grandes mayorías 
y por las condiciones sociales, económicas y políticas. ¿Todo ello no 
es naturaleza humana y social pura y simplemente? ¿No se percibe en 
el fondo de todo esto el latir mismo de la vida humana? Un francés  
de 1791 gritando: muera el rey ¿no sintetizaba en esa frase la natura-
leza descarnada de la historia de la revolución francesa? Un cubano 
de hoy sobrecogido por el dolor ¿no está representando todo nuestro 
drama histórico? Y el dolor ¿no es lo más apegado a la naturaleza mis-
ma? ¿No es lo más nuestro? Es tan nuestro que estremece las fibras 
más íntimas. Va hasta la raíz misma de la naturaleza y puede elevar 
el alma si logra canalizar las energías que él hace brotar hacia ob-
jetivos trascendentales al yo, o puede destrozarnos completamente 
hasta convertirnos en una bestia. De las dos maneras está ligado a la 
más pura naturaleza. Lo he visto penetrar tanto en la vida, destrozar 
tanto el alma que se ha hecho esta terrible brutal, pero lo he visto 
también descubrir toda la psiquis al mundo exterior de forma que se 
ha asimilado más completamente lo existente, se ha concebido más 
penetrantemente ciertas realidades profundas.

Un pueblo como el nuestro que no ha encontrado sistema o me-
canismo natural de exteriorizarse y que a la vez posee energías para 
un alto destino estalla por dentro, se desangra y es así como se ma-
nifiesta, como muestra al mundo toda la fuerza de su drama, toda la 
naturaleza. Y un pueblo así busca en el ejercicio de la acción revolu-
cionaria en la epopeya de sus guerras, en el sacrificio de cientos de 
miles de combatientes clandestinos a lo largo de toda su historia, el 
camino de su destino. Y allí lo encuentra porque es allí donde el alma 
cubana, los deseos colectivos, las ansias de un objetivo común, se 
manifiestan en toda su pureza sin las mistificaciones del mecanismo 
social extraviado y corrompido. Allí encuentra su naturaleza misma y 
puede, pues, la inteligencia trabajar sobre bases reales y no sobre lo 
mistificado y confuso.

¿Cuál ha sido el fondo de la historia mirando la otra cara de la me-
dalla en los años que precedieron a la lucha heroica en que estamos 
empeñados? Lo mezquino, la ambición del dinero, el poder como 
botín electoral de una parte el desgarrado grito de vergüenza contra 
dinero de la otra. Vergüenza y dinero… ¿quieres algo más en el fondo 
de la naturaleza primaria del hombre?

No hay nada menos artificial que la entraña de la historia. Tam-
poco artificial que hace a las bestias proyectarse con toda su brutal 
naturaleza. El fondo de la historia, Gustavo, no está compuesto de  
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arquitecturas intelectuales como las que determinan el cálculo me-
nudo sino de realidades como las que hizo a Martí afirmar que había 
que subirse las mangas al codo como el carnicero cuando va a cortar 
la res. ¿Quieres algo más natural que lo que se expresa en esa ima-
gen de Martí? El fondo de lo histórico está compuesto también de la 
pureza y de cientos de miles de gentes en conmovedora abnegación 
se entran a la causa revolucionaria,al ansia de superación y de gran-
des. La Historia es el hombre proyectado con sus apetitos, sus aspi-
raciones, sus mezquindades, pero también sus más nobles y puros 
sentimientos. Es la pugna feroz de esos apetitos, voracidades y de las 
ansias de grandeza y bellos y nobles ideales que componen lo más 
profundo de la naturaleza humana. Es el drama de la vida represen-
tada en el escenario de la tierra.

Y si es así, ¿por qué nos va a parecer fuera de razón que los hom-
bres de sensibilidad acusada más ligados por lo tanto a la naturaleza 
puedan comprender mejor las fuerzas reales de la historia, los me-
canismos del desarrollo del movimiento histórico, etc., es decir, el 
cálculo histórico en su gran dimensión que muchos intelectuales y 
políticos que enredados en la gran madeja de los hechos y estadís-
ticas solo son capaces de calcular la superficie, los pequeños acci-
dentes? Si la historia puede ser entendida mejor desde adentro, ¿por 
qué desdeñamos por irracional la vivencia de modestos ciudadanos 
que actores del movimiento histórico llegan por ello a más profundas 
verdades que muchos eruditos? Sí, para comprender la historia ha de 
ser necesario cultura, pero no cultura en el sentido de erudición, sino 
de cultivo del alma, del espíritu o de lo más profundo del hombre. 
Cultura como la que hablara alguien en aquella frase: “Qué culto son 
esos analfabetos”. ¿Por qué no va a estar más preparado para com-
prender la profundidad de lo histórico el que guiado por su sensibili-
dad, por sus más legítimos y puros intereses, vive el drama histórico 
con mayor intensidad que aquel calculador de los detalles, pero que 
no puede penetrar en los abismos en donde se pierden y confunden 
necesidades, deseos y urgencias de la época, por falta de un genuino 
talento? ¿Por qué si incluso el hombre de acusada sensibilidad histó-
rica no tiene de por medio los intereses del día que andan perturban-
do el entendimiento claro?

Todo eso se ve muy objetivamente en la pugna entre las fuerzas 
históricas del separatismo y la presencia meramente política y por 
tanto temporal del autonomismo. Cómo te explicas tú que cuarenta 
o cincuenta años antes de que el autonomismo adquiriera fuerza con 
el apoyo de una élite intelectual y erudita y con cierta base política 
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en aquellos días, ya había habido muchísimos cubanos de inferior 
preparación y capacitación técnica que comprendían la gran ver-
dad geopolítica e histórica que en el mil ochocientos treinta y pico 
expresara magistralmente Heredia en los versos inmortales: “No en 
balde entre Cuba y España tiende inmensas sus olas el mar”. Y en mil 
ochocientos ochenta, en mil ochocientos noventa y seis y hasta en 
mil ochocientos noventa y nueve la élite intelectual del autonomismo 
calificaba de locura y falto de razón el pensamiento separatista. Claro 
que aquí andaban de por medio, apetitos y voracidades que entur-
biaban el razonamiento, pero faltaba también en esos intelectuales 
y políticos “duchos” la sensibilidad, la naturalidad que por ejemplo 
Martí le abre el paso, facilita el desarrollo libre del pensamiento y el 
razonamiento correcto.

Es que el cálculo histórico tiene de naturaleza de cosa primaria 
en el hombre de sentimiento, entendido este como lo más elemen-
tal, lo más profundo, lo más suyo, lo menos artificial de su ser. No te 
alarmes. No, nada de esto conduce a lo irracional. No hay nada más 
racional, más calculado que el desarrollo natural de las cosas. La na-
turaleza, Gustavo, algunas de cuyas esencias provoca el sentimiento 
histórico, el cálculo histórico, la naturaleza sensible de Maceo en Ba-
raguá, más cargada de cálculo histórico que la “inteligencia política 
y militar de Martínez Campos”, la naturaleza, la que en una célula 
microscópica transmite todo el patrón humano generación tras ge-
neración, la naturaleza que no se nos presenta nunca como anárquica 
y desorganizada en lo esencial…

Inconclusa
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Mi cielo:

[…]
Aquí estamos laborando entre cárcel y Vivac ahí cerca de 350 

compañeros […] como he pensado que mi paso por este Castillo es 
transitorio, hemos organizado toda la estructura del 26 entre los pre-
sos, aquí tal como la dejó tu hermano ha operado perfectamente, yo 
voy a rendir un informe a la Dirección, del impulso organizativo que 
se ha dado de nuevo aquí y de los círculos doctrinales y de las lec-
turas de Martí que hemos impulsado y dejado establecido. Te envíe 
afortunadamente copia de ese informe […] 

Hay 400 presos en Isla de Pinos y todos están juntos, por eso insis-
to en la necesidad de orientaciones precisas. […]

Salió un contundente documento de Raulito, que me llegó por la 
vía de la militancia […] es lo más serio que se ha escrito y lo estimó 
oportuno y táctico. Creo que Raulito es algo que se sale ya de todos 
los límites, es extraordinario.

[…]
Acabo de oír a Radio Rumbos, por donde me entero de las co-

sas… Creo que el régimen tiene una situación muy difícil. Yo estoy 
de acuerdo contigo en que esto puede tocar a su fin después de ana-
lizar la situación interna del régimen […] el gobierno parece estar  
desintegrado. Aquí he hablado con un teniente del Ejército de Batis- 
ta, que vino preso de la Sierra y lo condenaron por conspiración.  
Dice que Batista casi no tiene ya gente que asuman mandos en la 
guerra. Esta lucha extenúa en los dos bandos… con la ventaja que 
nosotros aún tenemos cantera y parece que Oriente arde […]
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Sr. Manuel Iglesias
Caracas.

Estimado compañero:

Antes que nada un abrazo revolucionario por la 
formidable labor que está realizando desde Radio 
Rumbos, la que oímos todas las noches aquí. Salu-
do que le envío en nombre de todos los compañe-
ros presos.

El motivo principal de esta es acompañarle un 
documento explicativo de nuestra posición y de los 
hechos del Primero de Agosto tal como se produ-
jeron. El documento y la información personal de 
este correo lo dice todo y no puedo alargar mucho 
esta, pues supondrá las dificultades para sacarla de 
aquí.

Puede Ud. decir que lo del Primero de Agosto en 
el Príncipe fue uno de los más espantosos críme-
nes que ha cometido la tiranía en su larga carrera 
de crímenes. Protestamos contra determinadas ar-
bitrariedades del régimen carcelario y de los pro- 
pios cuerpos represivos y se concentraron todos 
ellos en el Príncipe ametrallando las galeras duran-
te más de tres horas.

Desgraciadamente el Vivac era más accesible que 
nuestras galeras arrinconadas en un extremo del Cas-
tillo. Así pudimos resistir con más suerte. Quema-
mos nuestras camas, cerramos las rejas y obstruimos  
el paso con el hierro de las camas encendido hasta 
que a la fuerza del ametrallamiento de las galeras 
pudieron abrirse paso en medio de los gritos de:

¡Abajo la tiranía!
¡Mueran los asesinos!
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El Coronel Carratalá fue herido por sus propios hombres en la 
cara y parece que a este hecho le debemos también la vida. Una vez 
que nos rendimos, se nos condujo en medio de los golpes y vejacio-
nes a un paredón donde cerca de centenar de hombres permaneci- 
mos firmes con los brazos en alto y de espalda a los fusiles de los 
esbirros esperando los disparos. En eso llegaron noticias del Vivac 
y ellos desistieron de sus propósitos, pues quizás que el escándalo 
fuera mayor aun o ya habían transcurrido varias horas y había pasado 
el clímax de la situación.

En el Vivac, quien dirigió la masacre fue Irenaldo García Báez, se-
gundo jefe del SIM. También se dice (aún nos mantienen sin con-
tacto) que anduvo por allí Esteban Ventura. Puede Ud. afirmar que 
García Báez tiroteó la galera # 1 principalmente de donde son todos 
los muertos y heridos. Dígale también al pueblo de Cuba que la ente-
reza e integridad de los combatientes presos estuvo tan firme como 
cuando en la calle o en la Sierra se enfrentaron a las balas asesinas 
de este Régimen. Aquí, amigo Iglesias, hay una legión de combatien-
tes abnegados de la clandestinidad que demostraron una vez más la 
extraordinaria capacidad heroica de la juventud cubana, porque de 
heroísmo puro puede calificarse la actitud de los compañeros aquella 
tarde del día primero. Puede asegurar también que es falso lo del plan 
de fuga, pues se trató simplemente de una protesta nuestra contra las 
arbitrariedades del régimen carcelario, a lo que respondió la Tiranía 
sin siquiera oírnos, con el ametrallamiento de las galeras.

Pero lo más grave: la amenaza de que volverán está pesando 
hoy sobre las cabezas de todos los presos políticos del Castillo del 
Príncipe.

Tenemos noticias de que tratarán de aprovechar cualquier coyun-
tura para un nuevo acto de barbarie. Incluso en la tarde del día 1ro. 
vinieron con intenciones de asesinar específicamente a un grupo de 
nosotros que consideran más comprometidos.

Por todo esto le pedimos que mantenga alerta a la opinión pública 
en Cuba y en el extranjero y que ayude a los compañeros de los Co-
mités del 26 de Julio en una serie de indicaciones que a estos efectos 
le han llegado por medio de la organización. Sabemos que a Ud. no 
hay que destacarle esta necesidad porque sabe aquilatarla.

Le dijo, no sin antes subrayarle que todas estas noticias e infor-
maciones las comunique sin que remotamente pueda saber el in- 
formante, pues de otra manera no podría continuar en la labor en que 
estoy. Además le rogamos no informe que nosotros le oímos todas las 
noches, pues si así fuera, nos privarían de nuestro radio.
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Sin más que un fuerte abrazo y mi saludo particular para Radio 
Rumbos, queda de Ud., afectuosamente, su compañero que espera 
pronto escuchar sus arengas revolucionarias por la CMQ.

                            
                       Armando Hart Dávalos

P.D. Informe que fue el capitán Ramos del penal, quien llamó por 
teléfono a los cuerpos represivos y el coronel Pérez Coucet [o Clau-
set], quien lo consintió, como jefe del Penal.

Vale. 

Mi amor:

No puedo escribirte muy largo porque con esta 
deben salir algunos documentos y la situación es 
lógicamente apretada.

No deseo alarmarte, pero nunca he tenido o 
vivido una situación más difícil. Protestábamos 
contra la suspensión de las visitas, la detención  
de compañeros puestos en libertad y que luego apa-
recen asesinados, etc., protestamos de una manera 
heroica y bastante enérgica y se concentraron aquí 
los jefes de todos los cuerpos represivos, la flor del 
régimen al mando de Pilar García. Tres horas ame-
trallándonos la galera. Y como teníamos barricadas 
de camas de hierro encendidas, les costó trabajo 
entrar. Carratalá fue herido y esto nos salvó, pues 
él venía con las intenciones peores. En el Vivac tu-
vieron peor suerte porque el acceso fue fácil y no 
dio tiempo a que pasaran las horas. Tenemos noti-
cias que sus intenciones era aprovechar la ocasión 
y asesinarnos a Aldo Vera, Odón, Carlos Iglesias y a 
mí. Pero a las tres horas ya habían asesinado en el 
Vivac, ya estaban aquí tres ministros (Gobernación, 
Justicia y Hacienda) y estos contuvieron las matan-
zas, según parece. Además Pilar García (su hijo rea-
lizó la hazaña del Vivac), dio órdenes de parar.
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Mi alma, arrinconados cerca de cien hombres entre la candela  
y las armas, luego colocados todos contra la pared de frente a ella y a 
la espalda, Irenaldo, Pilar García y todos los jefes represivos. Tú solo  
tú, estuviste conmigo en esos instantes…

Mi amor, el valor e integridad de todos, estuvo siempre en el más 
alto nivel no hubo vacilaciones o flaquezas ni aun cuando en esa si-
tuación alguien preguntó por dónde empezaban… yo me acordaba 
del tremendo golpe para Mama y Papo, pensaba que acaso este se-
gundo golpe no pudieran resistir… Pero todos estuvimos firmes.

Luego se nos trasladó a la galera y se nos obligó a limpiarla. Al-
guien le dijo a Martín Pérez quien era yo y este me dijo ¡Ah, yo creía 
que Ud. era más grande y gordo! ¡Cómo lo hemos buscado! (en la 
calle) ¡A ver, póngase a barrer…! Le respondí tomando una escoba: 
Yo sé hacer esto y tengo a honor cualquier trabajo… Me dijo en tono 
amable: Sí yo lo sé, deje, deje la escoba… y siguió hablándome en 
tono político. Me dijo que yo debía ser uno de los muertos, pero lo 
del Vivac nos había salvado… ¡Qué trágico!

Mi amor, lo grave es que ya ellos conocen el camino. Y las amena-
zas aquí están levantadas. Y debe ser así, pues la moral revolucionaria 
lo exige. Estamos, como tú decías, en un polvorín. ¡Mi amor, que [una 
palabra, que no entiendo] tienes! Creo que lo calculaste todo desde 
allá. Eres de otra parte… alma mía.

Claro que como siempre la tragedia tiene un formidable rendi-
miento revolucionario. En primer término aquella noche explotaron 
ocho bombas en La Habana. Hemos levantado el espíritu de combate 
en la Capital decaído por tantos [no entiendo una palabra] tiempos. 
El [falta una hoja]para la Isla donde también tengo grandes trabajos 
que hacer. Creo que cuando me lleven ya esto había avanzado… en la 
calle. Aquí no hubo muertes porque se pudo actuar con organización 
y disciplina. Desde antes todo lo teníamos organizado y disciplinado 
por principio. Tenía un largo informe para la Dirección sobre ello, 
pero lo quemé cuando los hechos tuvieron lugar. Nica, Aldo Vera y 
Odón y yo la contuvimos. Ellos han actuado muy bien en todo esto.

Mi amor, la pluma y algunos libros desaparecieron. Ellos nos que-
maron muchas cosas en repudio. La pluma posiblemente me la roba-
ran. Salvé tus retratos. Pero mi alma qué impacto todo esto. También 
tengo algunas cosas nuevas para ti…

Mi amor, yo quisiera que todas las palabras de interés político lo 
copies y se lo remitas a Zoilo. Le escribo también a Iglesias el de 
Radio Rumbos. Tú leerás la carta. Saca copia y remítela a Zoilo- ¿Él 
sigue en organización? Ni estas cosas sí.
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Bueno, mi alma, dile a Mama y Papo, que les escribiré y tú recíbelo 
todo de tu

Armando
P.D. Quiero que me envíes copias de todos los documentos y 

noticias remitidas por mí (incluso las de esta carta) a la Sierra o las 
Sierras…

   Vale
Te adoro
  A.

A la Dirección Provincial de La Habana.

Estimados compañeros:

Además de los documentos y consignas que les 
hemos remitido acerca de lo que estimamos puede 
hacerse con lo sucedido aquí, queremos subrayar-
les la importancia de primer orden que tiene este 
trabajo.

Entendemos que debemos convertir los hechos 
del día 1ro. en el punto principal de la agitación y 
la propaganda del 26 en la Capital. La sección de 
propaganda, la de Resistencia y la misma obrera de-
ben laborar intensamente sobre este asunto. En 1er. 
lugar por el interés revolucionario de hacer llegar al 
pueblo la monstruosidad cometida ya que si se co-
noce en todos sus aspectos ha de ser factor impor-
tantísimo de movilización, y en 2do. término para 
proteger la vida de cerca de 400 presos políticos 
que hoy están amenazados de una nueva masacre.

La propaganda ha de tener pues dos direcciones: 
decir lo que pasó aquí y alertar hacia lo que pue-
da pasar. En este sentido están orientadas todas las 
consignas que les hemos propuesto y el trabajo que 
realizarán los compañeros que vayan a juicio.
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Sacar panfletos con las consignas, agitar en los círculos obreros y 
profesionales en relación a la difícil situación que tenemos, influir de 
manera indirecta en ciertos elementos como el Clero, las Embajadas, 
etc. y conmover a todo el mundo exigiendo garantías para los presos 
políticos es tarea revolucionaria que pondrá al Gobierno en un te-
rrible aprieto, sobre todo si se señala la comparación de los hechos 
ocurridos con el trato dado en la Sierra a los prisioneros. Además 
todo esto, levantará el espíritu de combate en el pueblo de La Haba-
na e influirá en círculos que a la vez presionan en la situación general 
del país, como son los señalados, por ejemplo.

Claro que a cada zona o sector debe trabajársele con las respecti-
vas peculiaridades que ofrecen. Las consignas propuestas así lo con-
templan. Si llegamos a conseguir, moviendo a la opinión pública que 
elementos como el Clero y las zonas diplomáticas se interesen por la 
situación, si por otra parte se presiona afuera de Cuba, y suponemos 
en marcha la movilización de las masas populares con las consignas 
que les hemos enviado, que en el futuro podamos enviarla o que Uds. 
crean conveniente al trabajo, habremos hecho una labor de Agitación 
y Propaganda que influirá dificultando mucho el proceso politiquero 
de Noviembre. Si en medio de esta agitación y conmoción se produ-
jera una monstruosidad como la del día 1ro., la movilización podría 
alcanzar niveles insospechados.

Trasladamos a la calle y a los juicios toda nuestra actividad. Es 
posible que algunos de nosotros seamos enviados a la Isla de Pinos, 
pero los compañeros que quedan aquí, están debidamente orienta-
dos de que no debe hacerse ninguna provocación que precipite otra 
masacre, sino que todo el trabajo pesará sobre los que vayan a juicio 
y sobre ustedes.

Luego de publicado en el extranjero el manifiesto que les hemos 
enviado, debe hacerse una acusación en el sentido de que tenemos 
informes de que los Cuerpos Represivos tienen planes de volver. In-
cluso tienen una lista de los que creen más comprometidos para ase-
sinarlos en cualquier coyuntura. El día 1º vinieron con esas mismas 
intenciones, pero los del Vivaq y la resistencia prolongada, les hizo 
desistir. Debe informárseles todo esto al pueblo, a la opinión inter-
nacional y a los círculos influyentes. Debe hacerse que cada uno de 
ellos se sienta en la obligación moral de evitar la masacre.

Obsérvese bien que el interés no está en las garantías en sí como 
en el factor de agitación que ello representa. Aunque desde luego no 
nos basamos en falsedades. El “26” nunca puede reclamar garantías, 
pues ello sería ridículo y absurdo, pero sí debe revolucionariamente 
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alertar, denunciar a la Ciudadanía sobre todo e indirectamente pro-
vocar la intervención de otras zonas de opinión para influir así en la 
situación general del País.

Sin más por el momento y esperando se mantengan en contacto 
con nosotros, queda revolucionariamente de ustedes

Armando

P. D. Enviar copia de esta a Miami y a Santiago para que ellos estén 
informados de cuáles son nuestras ideas.

Vale

[…] Me voy para la Isla posiblemente esta noche. Si me trasladan 
es mucho mejor. Aquí se está bien pero inseguro en grado sumo. Allá 
podré leer y estudiar, aquí es más difícil.

Me indigna que no hayan llegado mis cartas y demás documentos, 
no se envió por esta nueva vía, pero estoy preocupado porque son 
importantes y que además va una carta para ti […]

Yo no estoy pesimista en cuanto a la lucha general y poco importa 
que en mi caso que lo esté, pues no trabajo o dejo de trabajar más o 
menos, porque Batista se caerá del seguro hoy o dentro de tres años. 
Cuando hace ya año y medio que me condenaron en el acto de des-
pedida en el Vivac alguien dijo que no lo cumpliría, y yo dije que eso 
no importaba nada. Para tener fe en la lucha no se puede pensar en 
tiempo, pero yo estimo que si no hay un resquebrajamiento interior, 
Batista durará meses y meses. Y estimo que hay dos fechas importan-
tísimas en cuanto a la caída de Batista: el 3 de noviembre y el 24 de 
febrero. Si supiéramos aprovechar esas dos fechas, redundarán en 
beneficios revolucionarios.

Yo sigo con mis ideas del documento de abril o mayo. Y creo que 
ahora que se ha elevado la moral combativa en los frentes y se ha 
consolidado la unidad política de la revolución, es el momento de un 
planteamiento como los que sugerí […]
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Mi amor: 

[…]

Aquí hemos seguido bien en lo posible […] 
La situación sigue siendo difícil. Han seguido poniendo en libertad 

a compañeros del Vivac y condenándolos para el Buró. Sabes que el 
día 26 apareció muerto un compañero en esta situación. Ello crea 
una muy difícil situación, pues eso no se puede contemplar pasiva-
mente. El coronel de aquí me llamó ayer para contestarme un pliego 
de solicitudes que hace semanas le había hecho a nombre de todos. 
Me limité a oírle y señalarle que nosotros no le discutíamos ya nin-
gún tipo de demanda en el orden carcelario. Él no quería, pero se 
suscitó la discusión sobre lo ocurrido. Le dije toda la verdad, pero la 
verdad de por sí hería […] había que hacer así. Eran tres compañeros 
asesinados en el mismísimo Vivac, lo del día primero fue demasiado 
criminal.

Le dije que no tenían que haber llamado a los cuerpos represivos… 
que se estaban llevando a los compañeros del Vivac puestos en liber-
tad y luego aparecían asesinados, que no se podía reducir la dignidad 
humana de un grupo de hombres de esa manera porque cuando se 
hacía así, la indignación brotaba en la forma espontánea que brotó 
el día primero y que los compañeros del Vivac fueron ametrallados, 
incluso a uno le dieron en dos partes. Me dijo que si a nosotros nos 
había pasado algo. Le contesté que de milagro no, pues fuimos ame-
trallados durante dos o tres horas. Pero él me dijo que los tiros eran al 
aire. Le repliqué que si deseaba que le mostraba en las paredes de las 
escaleras las huellas… y en las propias rejas de las celdas. Me dijo que 
desde Machado todos los gobiernos mataban […] Nosotros no con-
siderábamos indignos a los militares y la prueba era el trato que le 
dábamos a los prisioneros y el respeto que teníamos por los militares  
no batistianos. Le dije que si yo consentía pasivamente que un go-
bierno del que formara parte asesinara a sus prisioneros, le rogaba 
le dijera a sus hijos y sus nietos que me combatiesen cómo nosotros 
combatimos a Batista. Que mientras Fidel salva a todos los heridos 
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militares y los entrega a la Cruz Roja, ellos habían masacrado y asesi-
nado a los presos del Movimiento. Le dije que la jefatura de la Policía 
afirmaba que habíamos metido armas y granadas aquí y que ello era 
incluso una falta de respeto a su propia autoridad como jefe del pe-
nal, porque en primer lugar esa mentira ponía en crisis la vigilancia 
de la que era objeto el penal. Esto fue delante de un comandante, un 
civil de la administración del penal y un representante de los autén-
ticos que conversaba con un compañero nuestro. Se tuvo que quedar 
callado. Luego un sargento que lo oyó todo y me acompañó hasta el 
patio del penal, se despidió de mí con una palmadita en el hombro 
bombo de apreciación o por lo menos de felicitación.

Hoy el coronel que siempre me trató de usted y de doctor, le dijo a 
un compañero que tan pronto me celebrarán juicio me llevarían para 
la Isla y no me traerían a La Habana ni por una orden de Batista. Que 
yo […] formo parte de los que tenemos esto agitado. Que injusticia 
incluso pues porque por mí, no se ha despertado esto y todo lo ocu-
rrido fue tan espontáneo y natural como las fuerzas de la naturaleza 
que no se pueden detener, además de que resulta indigno hacerlo.

[…] Hoy mismo se llevaron a un compañero, esto no se puede ni 
se debe aguantar. Hay que estremecer a la opinión pública interna-
cional con todo esto. He hablado con las Martianas y piensan poner 
en práctica algunas de mis ideas. Supongo ya habrás recibido todas 
las sugerencias que hice Movimiento sobre esto […] Ahora te subrayo 
que si afuera no se puede hacer nada en este sentido, aquí nos vamos 
a ver en una situación dificilísima, pues no se puede tolerar esto con 
los brazos en alto y tampoco es revolucionario hacerlo. Te aseguro 
que yo soy el que tengo más aguantada a la gente. Pero esto tiene un 
límite […]

Lo de René ha sido tremendo, uno más… ¿Hasta cuándo? […]
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Mi amor:

[…]

Hay cosas que te escribo sin deber escribírtelas, porque hay pro-
blemas sobre los que no se deben dejar constancias escritas por su 
delicadeza suma. Y, sin embargo, yo te las escribo porque estallaría 
por dentro si no lo hiciese…

Sabes como yo pienso y en este odioso encierro he llevado mi 
pensamiento hasta sus últimas consecuencias prácticas […] 

Yo no he perdido fe en la lucha […] porque para mí la vida care-
cería de sentido si no tuviera esta lucha. Y aún a ti, necesito siempre 
regalarte mi presencia permanente en esta lucha. […] para mí no tiene 
valor y sentido otra cosa que esta lucha en la vida.

Hay una poesía de Rubén Martínez Villena que siempre me impre-
sionó, pero que ahora al leerla, me provoca un sentimiento adecuado 
para expresar lo que es y debe ser la lucha, y cómo la veo yo, tiene un 
sentido metafórico […] yo no he encontrado nada que exprese mejor 
mi sentir en este segundo […] fíjate en como identifica el concepto 
de Dios con el de misterio y cómo habla del fondo sereno de su orga-
nismo… yo quisiera poder escribir versos, y si los escribiera hablaría 
de las estrellas, hablaría de las palmas […] cuando el hombre se da 
cuenta que todas esas imágenes que pueblan su yo son simplemen-
te imágenes representativas, que el sentido que damos a la palma, 
no es la palma en sí, sino que con ella queremos representar algo  
que no tiene existencia corpórea visible, pero que es una reali- 
dad, que en definitiva surge de la propia materia, del instinto del deseo, 
de la necesidad del apetito, de todo eso que está en el fundamento, en  
la base, en la estructura, en los cimientos de la vida. El día que el 
hombre sepa que todo eso es representación de la realidad vital, ese 
día habrá visto en la ternura, en la pasión amorosa por ejemplo como 
nivel superior. 

[…] Todo en el fondo es el instinto devorador que un día me obligó 
al disparate… mi fuga, pero, es que ¿no gozamos con la caricia, con la 
mirada? Es que lo hemos hecho instinto […] lo hemos hecho natura-
leza pura. He ahí la clave, y es que en la vida, el amor es la más fuerte 
forma de vida, la más primaria y pura, con nuevas y nuevas cosas […]
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Querido Fidel:

A solo 4 días de mi llegada, me veo en la necesi-
dad de comunicarles una situación que por su posi-
ble trascendencia deben ustedes conocer y resolver. 
Además, necesito orientación concreta respecto a 
los hechos que esa situación puede producir a los 
que, de acuerdo con los informes que tenemos se 
están proyectando. Por la importancia de la cues-
tión desearía unas líneas tuyas al respecto. Quisiera 
que usaras esta misma vía.

Fausto, Aldo y Carlos pueden informarte con to-
dos sus detalles, sobre un viejo plan de rescate a 
los presos políticos de Isla de Pinos. El Movimiento 
conoció de ese plan y decidió no darle calor. Él su-
ponía la coordinación del 26 y los militares presos 
de todas las provincias. La responsabilidad del mis-
mo recaería en una junta que presidida por el 26 la 
integran representantes de la Marina, del Ejército 
y del propio 26. Esta Junta funciona aquí como la 
Dirección, pero, claro, que no tiene hasta hoy otra 
función que la meramente carcelaria de contacto 
y relación entre todos. Iglesias llevó mis sugeren-
cias para que se autorice en lo posible por el 26 
dicho plan, pues estimo que serviría, de ser capi-
talizado por el Movimiento, de un extraordinario 
rendimiento en la lucha contra la tiranía y de una 
importancia revolucionaria fantástica. Pero no es 
esto lo que voy a plantear; ya que Carlos lleva mis 
ideas respecto de la misma. El problema que se nos 
presenta es otro.

Ha llegado extraoficialmente a nosotros que des-
de afuera se prepara por elementos vinculados al  
4 de abril, dicho plan. Es muy posible que les hayan 
planteado el problema a sus compañeros de Vene-
zuela, con quienes mantienen estrechas relaciones. 
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También por una conversación pude conocer que ciertos elementos 
relacionados con los EEUU habían pensado en dicha posibilidad y 
no dudo que por sus relaciones los militares de abril hayan estimula-
do cierto apoyo en ese sentido. Todo esto lo conoce Carlos, pero 
la noticia concreta es que Justo Carrillo y otros elementos trabajan 
sobre el mismo, me obliga a hacerte la presente. Se han hecho in-
clusive contactos con personas allegadas al Movimiento en Isla de 
Pinos a estos fines. No sabemos si han de informarnos oficialmente, 
el régimen de relaciones que mantenemos en presidio así lo exigiría. 
Además, somos la mayoría de más de 400 presos políticos y no lo in-
tentarían sin nosotros. Pues bien, frente a una propuesta concreta de 
ellos, ¿qué debemos contestar? Como preso e incluso como respon-
sable de los militantes aquí, puedo darme una respuesta, pero como 
representante del 26 no puedo hacerlo sin recibir la orientación de 
ustedes, ya que veo en el plan consecuencias políticas de presente y 
de futuro de un extraordinario valor que por ello deben ser analiza-
das y resueltas por ustedes. Mi opinión es que deberíamos apoyar- 
los y tratar de sacar el mayor partido posible o al menos que haríamos 
bien en estimularlos a ellos para que traten de sacar medios y recur-
sos, apoyándolos a nombre del Movimiento pudiéramos capitalizar 
en beneficio revolucionario la acción. Podríamos incluso, si recibo 
autorización tuya, dirigir una exhortación a los soldados de la tiranía 
en todos los frentes, emplazar a los militares en Columbia a que se 
revelen, lo que sería de fuerza extraordinaria que se hiciera por ellos 
y nosotros. Podríamos, además, subrayar el sentido y la proyección 
que el Movimiento ha tenido siempre acerca de la Unidad, cosa que 
dicho sea de paso, aconsejo que se haga de todas formas, pues ha 
habido muchas confusiones. Todo ello sería mortal para la dictadura, 
sobre todo si se hiciera a las puertas de noviembre.

Por otra parte, rechazar nuestra decidida y firme consideración, 
cosa que quizás sería físicamente imposible, nos imposibilitaría de 
capitalizarlos revolucionariamente. Apoyarlos en la acción y no apro-
vecharlos revolucionariamente, sería a mi juicio un error, dadas las 
posibilidades que veo en las relaciones con ellos. Los efectos polí-
ticos de nuestro apoyo público y la propaganda, estremecerían. Por 
eso es que estoy pidiéndoles autorización a ustedes por si se presen-
ta la coyuntura, afrontar a nombre del Movimiento las responsabili-
dades del caso hasta instarlos a que se busquen apoyos. Es posible 
que no ocurra nada, pero no quiero estar desorientado sobre este 
importantísimo particular. Aprovecho la ocasión para subrayarles, lo 
que habrán hablado con Aldo y quizás con Carlos en relación con mis 
proposiciones de un acercamiento con los militares presos que pue-
da traducirse en algunas cosas concretas. Ha resultado que ellos están 
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muy interesados en tal acercamiento, lo cual puede darnos una ventaja. 
Ellos han quedado bastante impresionados con ciertos planteamientos 
generales (muy generales) que me he visto en la necesidad de exponer, 
ya que me es imposible rehuirlos en esta reducida Circular.

Cuando pienses en él, los, no veas a un solo grupo que sigue a un 
solo hombre, sino a varios grupos que han escogido convencional-
mente una figura, pero que a su vez poseen personas con la suficiente 
fuerza dentro de ellos mismos para discrepar en cosas esenciales pero 
no, desde luego, muy fundamentalmente en el espíritu de cuerpo. Y 
el espíritu de cuerpo es lo más grave porque puede irse aumentando 
con nuestro aislamiento o nuestra enemistad.

Hay elementos de segunda y tercera fila en ellos, que resultan va-
lores revolucionarios de primera categoría y a los cuales el Movi-
miento acaso necesita en un momento dado para consolidar su fuer-
za y poder, después de la caída del régimen. Ese es el caso de Chinea, 
de quien no tengo informes, porque casi no he podido hablar con él 
y quien simpatiza muchísimo contigo. Fausto conoce a nuestro vie-
jo amigo de la Marina, que incluso pertenece a la Junta y que sabe 
lo que es la Revolución y por lo tanto simpatiza con el Movimiento 
y estaría dispuesto a mayor integración si las cosas se presentan de 
cierta forma. Aún en mayor o menor grado de simpatía e integración, 
hay otros elementos valiosísimos, algunos de los cuales se pueden 
trabajar revolucionariamente.

[...]
Además, observa que en el presente son los anti-Batista dentro del 

Ejército y van a ser aprovechados en cualquier coyuntura por los ele-
mentos del propio Ejército cuando el anti-Batista se convierta en po-
der. Hay que estar en contacto, pues, con ellos, para que los mejores 
y más valiosos no se desintegren y se conviertan en instrumentos de 
intereses particulares y reaccionarios. Quiero decirte que ellos man-
tienen contacto y relación dentro del Ejército y además casi todas las 
conspiraciones militares les piden su apoyo.

Bueno, Fidel, creo que he sido demasiado extenso, por lo que con 
un abrazo para todos y esperando la orientación de ustedes por el 
mismo correo, sabes cuánto te admira y quiere,

Jacinto

P.D. Sería muy útil que en cualquier documento que me enviaras, 
le mandaras un saludo dirigido a todos los militares marinos presos. 
Una nota especial en este sentido sería formidable, no debe ser a na-
die en particular, sino a todos en general.



390|Cuando me hice fidelista

A la Dirección Nacional:

La presente tiene por objeto reportarles el mag-
nífico trabajo de integración y organización revo-
lucionaria lograda por los compañeros Carlos Igle-
sias, Quintín Pino y la Dirección del Movimiento 
entre los militantes presos. Creemos sería muy útil 
que se les enviase una exhortación y felicitación a 
todos los militantes del Movimiento por haber se-
guido las orientaciones que les hiciera Fidel en la 
Comunicación enviada cuando yo estuve en la [pa-
labra ilegible, falta un segmento].

Además se podría dirigir también a los militantes 
del Vivac y Cárcel de La Habana que también han 
logrado organizarse y disciplinarse debidamen-
te. Téngase muy en cuenta que hay muchísimos  
compañeros presos aquí y en La Habana que se han 
mantenido firmes en los Cuerpos Represivos en 
medio del más grande terror de nuestra Historia.

Esta comunicación a los presos si fuera suscri-
ta por Fidel, tendría un efecto estimulante en más  
de 700 militantes revolucionarios. Claro que la ex-
hortación debe en nuestro juicio ser una orienta-
ción para que sigan manteniendo los principios de 
la organización.

De Uds., revolucionariamente,
Jacinto

P.D. Acompañamos informe aparte sobre algu-
nos de los trabajos que se realizan en esta.

Informe sobre las labores que han consolidado 
la Organización y la disciplina en presidio

1) Se ha organizado militarmente a toda la 
militancia:
a) para guardar la disciplina en Presidio.
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b) para actuar en la calle si cayera la Tiranía, incorporándose a las 
Milicias.
Se da instrucción militar que es dable en nuestra situación.
2) Se ha organizado el Instituto Revolucionario para el adoctri-
namiento de la militancia. De esta forma semanalmente todos los 
compañeros van recibiendo en grupos de diez o quince, charlas de 
un grupo de compañeros encargados de dicha labor. 
Se organizó también un Seminario en donde se discuten por com-
pañeros especialmente escogidos las necesidades cubanas utili-
zando un plan especialmente redactado a este fin. Se dan clases de 
instrucción elemental, de inglés, de taquigrafía. Se dan enseñanzas 
sobre las maneras de hacer sabotajes a los compañeros que están 
a punto de salir.
3) Está funcionando un periódico que recoge todas las noticias que 
logramos [FALTA UN SEGMENTO] oír. Se llama Cubanía.
4) Está funcionando también una cooperativa para que todos los 
militantes del Movimiento puedan comer.
De Uds. Revolucionariamente,

Jacinto Darío
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A la “Doctora” María Antonia

Sep. 16-58

Querida doctora:

Primero que nada un abrazo muy apretado para 
tu mamá y para ti y un saludo a todos. Muchos re-
cuerdos de Tara, a quien tengo delante y de Mario 
Hidalgo y demás compañeros aquí.

Desearía que me enviasen estas cartas a Ramo-
na y que bien ella, ustedes o quien fuera posible se 
ocuparan de resolver los problemas planteados en 
la misma:

En un caso se trata de un valiosísimo compañero 
nuestro cuya familia se encuentra en dificilísima si-
tuación económica y que estamos en el deber mo-
ral de ayudar si es posible en algún sentido. Vaya 
una de ustedes a verla y miren a ver si pueden resol-
verle el problema con alguien.
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Las otras cartas quiero que se las hagan llegar a José Perera Águila, 
que estuvo preso conmigo en Boniato y no sé si andará por Boniato o 
Guantánamo. Él sale a fines de noviembre.

Cualquiera de ustedes o Ramona les agradeceré se ocupen de es-
tos encargos. Por aquí andamos todo lo bien que es dable en nues-
tra atormentadora situación de impotencia cuando más quisiéramos 
poder hacer y contribuir en algo al gigantesco esfuerzo que se está 
haciendo por todas partes y que tiene de nuevo a la tiranía al borde 
del colapso. Ojalá que esta vez sea la definitiva.

Sin más por hoy y sin necesidad de agradecerles todo lo que hagan, 
porque eso no cabe en ustedes, queda con un recuerdo para todos,

Tu hermano
  Armando (Hart)
Cariños a la Sra. que trabaja en la casa.
      Vale.

Querido Fausto:

Solo unas brevísimas líneas porque es tanto lo 
que tenemos que hablar que me resultaría absurdo 
el hacerlo con las limitaciones de una carta de esta 
naturaleza, por lo que opto por tratarte solo lo que 
determinan estas líneas.

 No. 1 te estoy adjuntando unas supuestas po-
sible bases que pudieran presentárseles a todos 
los sectores militares presos, pues aunque no he 
recibido respuesta todavía de los recados que 
mandé con Aldo Santamaría y con Carlos Iglesias 
no quisiera que ustedes dejasen de tener estas 
posibles bases y desaprovechar la oportunidad 
de esta carta para mandársela. Si yo recibiera al-
guna respuesta afirmativa estos días por parte de 
Fidel, en algún sentido, las presentaría y si des-
pués de recibidas estas, Uds. estiman con vistas 
a las bases que les envío lo que sería útil para 
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el Movimiento el presentárselas a los militares presos, les ruego 
me lo informen de manera inmediata. Quiero advertir que no me 
preocupa en absoluto, cómo iba a ser de otra manera, el problema 
de los militares presos en el presente, porque ya día a día nuestra 
ofensiva es más grande a lo que parece desde aquí, pero que sí me 
preocupa para el futuro y sobre todo porque de esta manera se 
pondría el Movimiento a liderar casi completamente a todos los 
sectores militares presos que de una forma u otra han de pesar 
siempre en el futuro. 
Claro está sobre eso ya todo está hablado y explicado, segura-
mente ustedes habrán tomado las decisiones que espero reci-
bir en estos días; pero deseo aclararte que estas gentes a excep-
ción de Barquín y quizás de algunos más están locos porque se 
les plantee algo concreto y serio. Puede decirse que todos los 
oficiales de la Marina están más cerca con nosotros que lo que 
están de Barquín y que una serie importantísima de los oficia-
les del Ejército, aquí presos, sobre todo las clases estarían en 
disposición de aceptar bases como las propuestas por mí, aho-
ra, para que ustedes las estudien y me autoricen o no a pre-
sentárselas a ellos. Sabrás que con Saborí hemos llegado a una  
extraordinaria identificación en todos los sentidos, y sabrás tam-
bién que él es factor determinante en la Marina. Lo que me inte-
resa con respecto a todo esto es tener una política del Movimiento 
con respecto a ellos para poderlos captar y en definitiva para la 
tesis revolucionaria. Y esa política me parece que es la que yo he 
venido sugiriendo en las bases que ahora te envío. 
No. 2.- Pero el motivo principal de esto es el siguiente: el traba-
jo de organización e integración logrado en este Presidio entre 
los compañeros del Movimiento, puede calificarse de extraordi-
nario. Carlos Iglesias, Quintín, Mario Hidalgo, Aldo Santamaría, 
César Gómez y otros muchísimos más, pero te cito los de mayor 
responsabilidad e integración revolucionaria, han sido los artífices 
de este trabajo que yo creo va a ser de un extraordinario beneficio 
para el futuro. Quiero decirte que el rendimiento revolucionario 
de las charlas de adoctrinamiento y la organización y disciplina 
mantenidas aquí, van a brindar una gran cantera de revoluciona-
rios, en los momentos más difíciles. Creo sinceramente que toda 
la Dirección y en especial Fidel deben tener conocimiento de esto. 
Pues bien, para completar y adelantar más este trabajo es necesario 
que la Dirección designe los sustitutos de Aldo Santamaría y Car-
los Iglesias, que con Quintín Pino formaban la comisión del Mov.  
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responsabilizada con los presos. En este momento no hay problema 
de ninguna clase, pues estando yo aquí la autoridad de la Dirección 
y la organización en general es plenamente y sin discusión respe-
tada y acatada. Pero faltando Quintín que se halla por La Habana o 
Santa Clara, y habiendo salido Carlos y Aldo, sería prudente que se 
designaran los otros dos miembros de la comisión general de pre-
sos, pues yo creo que en noviembre me remitirán al Vivac de La 
Habana, y entonces quizás puedan resurgir viejos problemas. Pro-
pongo, pues, concretamente que Fidel a nombre de la Dirección 
le envíe unas líneas dirigidas a los militares presos saludándolos 
revolucionariamente por la manera disciplinada y organizada que 
han seguido las orientaciones del Movimiento y en especial las Di-
rectrices organizativas contenidas en la carta que envió en Enero. 
Al mismo tiempo, comunicándole que la Dirección ha tomado el 
acuerdo de nombrar sustitutos de los compañeros Aldo y Carlos, 
a los compañeros Mario Hidalgo y Taras Domitri, y que se ratifi- 
ca desde luego a Quintín Pino en su responsabilidad como miem-
bro de la comisión, esperando respuesta de Uds. y orientaciones 
generales en relación a todo y con la ilusión de que quizás todo 
esto llegue tarde y luzca cosa ridícula, porque tengamos el triunfo 
arriba, te quiere y admira más que nunca tu hermano que desea 
charlar y charlar con toda amplitud.

Armando.

Querido Mejías:

Luego de enviados los informes solicitados con relación a un su-
puesto plan de los militares aquí, y respuesta de los cuales espero 
tener mañana, personas relacionadas con la Portadora, nos piden in-
formes relacionados con determinados peones. He contestado que 
no debe hacerse nada sin la confirmación oficial del Movimiento, 
pero como estas personas trabajaron con Taras en la calle, les entre-
garé los informes pedidos el día 20 y les doy instrucciones para que 
se pongan en contacto contigo, a los efectos de que tú conozcas todo 
lo que allá conozcan e informes al Movimiento sobre el particular. 
Si estos planes resultaran viables, te ruego les desarrollo calor del 
Movimiento.
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Te señalo que aquí se han tomado precauciones por el régimen, 
pues es cometario público, según parece, que se plantea algo con 
respecto a los presos políticos. Dile a Yeyé que tengo varias cartas 
personales para ella, pero que no me es fácil pasarlas. Cariños a todos 
y recueros especiales a Tony. Tu sobrino, 

Alfredo.

P. D. Para que sepas que esta es mía, no obstante no ser letra mía, 
te recuerdo que fui yo quien te bautizó con “Mejías”. Este papel debe 
ser planchado por ti. Si se hace de otra manera, se están incumplien-
do mis indicaciones.

--o--

Desde Isla de Pinos.- Octubre 4/1958

Querido Mejías:

El día 14 de noviembre vence mi condena y puede ocurrir alguna 
de las siguientes cosas: Primero: que me suelten en la Isla  y como 
tendré que tomar el barco o el avión me detendrán de nuevo en Ba-
tabanó o Aerovías. Tengo para esta finalidad pensado preparar una 
casa en la Isla, refugiarme en ella y separar asiento en el avión desde 
días antes, para hacer creer que me voy en él. Si el Movimiento pu-
diera ocuparse en ese caso de facilitarme la salida de la Isla por otros 
medios, el plan se vería cumplido. Desde luego, esta finalidad que es 
lo que está ocurriendo normalmente va a resultar difícil que pase en 
mi caso, pues seguramente tomarán otras precauciones.

Segundo: Puede ocurrir que me lleven en barco diciéndome que 
me pondrán en libertad en Batabanó, para de allí trasladarme a don-
de ellos les plazca; o que simplemente me trasladen en barco al Vi-
vac, si no es consiguiente la libertad provisional. Para cualquiera de 
estas situaciones que son las más probables, tengo el siguiente plan 
que deseo considerar seriamente: Cinco milicianos se meten como 
pasajeros ordinarios en el barco, y en el medio del trayecto asaltan la 
custodia. Si tienen debidamente preparada una embarcación rápida 
que vaya inmediatamente al rescate, y adonde sería trasbordado des-
pués de romper los aparatos de comunicaciones del barco con tierra. 
La operación tendrá lugar a las doce de la noche, y no sería hasta las 
seis o siete de la mañana, en que el barco llegue a Batabanó que el 
régimen se enterará de lo acontecido.
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Hace falta para todo esto una perfecta sincronización y estar bien 
informado de una serie de detalles concretos. Si ustedes pueden 
conseguir lo necesario, pongo en tus manos la idea general para que 
personalmente la planifiques. A este efecto, tendrás que ponerlos en 
contacto con amigos en la Isla y con un contacto que pueda venirme 
a ver, y que también fuera enviado la próxima semana a Miami, con 
una respuesta en algún sentido.

Yo estoy averiguando una serie de detalles aquí en la Isla, pero 
todo estará bajo tu dirección.

Tercero: La tercera posibilidad es que nos vayan a poner en un 
avión militar, me retengan aquí unos días o me trasladen días antes. 
Es decir, al pasarle [espacio en blanco] cosa desde luego bastante 
probable. Y para esta desgracia, lo que con más razón entra en juego 
el plan que obra en poder de ustedes.

Veo que el Ecuador está en una formidable posición.
Si me consiguiesen ustedes la libertad provisional en todas las 

causas pendientes y el embajador o gobierno de ese país quieren ser-
vir de verdad en algo que no les va a costar mucho trabajo, puede 
en ese momento intentarse, ya que puesto en libertad por el Tribu-
nal de Urgencias, se abre la posibilidad de de que la retención de mi 
persona es con los peores propósitos. Todo esto manéjalo como tú 
sabes manejarlo. Nos podría dar buenos resultados, sobre todo si el 
propio Fidel le envía una nota a la embajada o gobierno, reclamando 
protección para mi vida, nota que se utilizará en el preciso momen-
to de la retención de mi persona en los cuerpos de seguridad y que 
podría traer por consecuencia el asilo. Demás está decirte que no es 
la protección de mi integridad física la que debe preocuparte, pues 
para ello no haría falta tanta movilización ni apoyarse en este argu-
mento para ver qué se puede sacar. Todo esto acompañado de las 
otras ideas que yo te expuse en carta anterior, podría dar un buen 
resultado. Además está la misma Cruz Roja Internacional que puede 
interesarse por un prisionero del Movimiento y creo que tenemos 
derecho para plantearlo, si mi retención es ilegal.

Cuarta: ahora hay preso un coronel. Insisto en la conveniencia po-
lítica, sin mencionar desde luego quién podría ser por nuestra parte 
los beneficiados, para no crearme aquí situación difícil. No creo en la 
utilidad personal de este asunto, porque Batista no puede bajo nin-
gún concepto aceptarlo, pero plantear la cosa privadamente a través 
de la Cruz Roja, y diciéndoselo a la familia del coronel y los soldados, 
acaso podrán sugerir alguna fórmula en la cual la cuestión resultará 
o por lo menos (esto es lo más importante) podría ante una negativa 
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de Batista, de ser planteado, entonces públicamente. Es una viola-
ción desmoralizadora más. Esto lo vengo diciendo desde hace meses, 
pero me contestaron que cuando se lo trasmitieron al compañero de 
Santiago, este sonrió con ironía. [...] Todas estas ideas no son pro-
venientes de mi presidio, pues saben que siempre he pensado igual 
en cuanto a las posibilidades de los planes que presento. El plan del 
barco es factible en todo sentido, sobre todo porque nadie piensa 
que tal cosa puede hacerse. Desde luego, todas son ideas que debes 
tú concretar y a lo mejor pensando en ellas se te ocurre algo mejor.

Espero respuesta en un sentido o en otro, y con la esperanza muy 
remota de que todo sea innecesario para el 14 de noviembre, queda 
con un abrazo para ti, tu amigo Alfredo.

P.D. Estoy enviando vía Habana carta para Faustino, planteando 
la conveniencia de que la Dirección designe a Taras y Mario Delga- 
do como sustitutos de Carlos y Aldo en la Comisión de Cárcel. Es- 
tando yo aquí no habrá problemas porque mi autoridad es acatada, 
pero faltando Quintín, que es otro miembro de la Comisión y anda por 
el Príncipe, y yo, que estaré por el Vivac, cuando menos es posible que 
vuelvan a surgir viejos problemas y traigan trastornos a la organización 
en esta. Este acuerdo de la Dirección que propongo debe venir por 
medio de una carta de Fidel. Dile a Yeyé que esto acabaría de conso-
lidar el trabajo aquí y aliviaría ciertos escollos que podrían surgir en 
la Isla. Que aclare la cuestión de la Sierra. Vale.

—o—
Estoy remitiendo por otra vía a ti mismo la siguiente carta:
Querido Mejías. Luego de los informes solicitados con relación al 

supuesto plan de los militares y al que acaso mañana mismo reciba 
yo la respuesta de ustedes, viene una solicitud de persona relaciona-
da con la portadora, para que nosotros entreguemos ciertos planes.  
He contestado que deben ponerse en contacto inmediatamente con-
tigo, que sin la información oficial del Movimiento no debe hacerse 
nada.

De esta forma, el día 20 saldrán las [espacio en blanco] solicitados 
por la persona de referencia. Trabajaron con Taras en la calle y dejo 
a tu estudio y consideración los informes y planes de ellos. Si resulta 
viable, quisiera le dieras todo el calor necesario en el Movimiento a 
nombre mío.
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Amor mío:

[…]. He estado pensando en estos días en la vida verdadera. A pro-
pósito de una carta que le hice a los jimaguas72 y que tú leerás, y de 
otra que le escribí a Jorge73 y todo traído quizás por cosas que he es-
tado leyendo de Stefan Zweig. [ilegible] han hecho pensar en la vida 
verdadera. Esa vida de la que yo siempre he estado huyendo y que no 
obstante llevo muy adentro y que tú siempre me has hecho revivir sin 
ni siquiera saberlo. Es la vida que le decía a los jimaguas que debía-
mos regalar a la mujer amada. La vida sencilla y concreta. La vida de 
una tarde cualquiera en Constancia. La vida que en medio de la tor-
menta volví a tener en Santiago. La vida del subir y bajar las lomas de 
la ciudad, la vida del juego de Monopolio en casa de Vilma o nosotros 
solos. Uno sueña con la gloria, sueño y necesito poder de crear, sueño 
con teorías y distracciones, sueño con todo lo que llamamos grande y 
en medio del combate cuando más fuerte y más nos arrastra el sueño 
de la belleza de servir y de crear, cuando más nos arrastra,…como un 
aire fresco, quisiera sentir de nuevo aquella alegría sencilla de fin de 
curso. Das [ilegible]tres meses de vacaciones… sin preocupaciones. Y 
sin embargo, entonces soñaba con esto, con esto de luchar, de tener 
fuerzas e ideas. Pensaba y pensaba sin cesar en todo esto. 

Recuerdo que en 2º o 3er. grado, imaginaba a todas las ciudades 
construidas de nuevo, con aceras más anchas, con calles más limpias, 
con un orden perfecto… imaginaba escuelas, hogares, palacios y en 
medio de todo el yo pequeño que todavía no había logrado cubrir, 
sublimar poniéndolo al servicio de algo, algo semejante. Recuerdo 
exactamente un día preciso de ese sueño. Recuerdo que fue en la 
guagua del Colegio, recuerdo más o menos la calle por donde iba. 
Recuerdo con alguna precisión. Recuerdo muchas escenas, muchos 
sueños. Recuerdo el [ilegible] que provocó [ilegible] en mí cierta vez 
cuando en plena guerra mundial concebí que iba a tener que pelear. 
Recuerdo mil cosas más […]

110
A Haydée Santamaría. Fragmentos 

Octubre 20-58

72 Se trata de sus hermanos jimaguas Gustavo y Alberto.
73 Su hermano menor.
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Queridos Mama y Papo:

Estoy incomodísimo porque lo que más presente 
tenía era pasarle ayer un telegrama a Enriquito y 
no fue hasta hoy que me di cuenta. Aquí, para que 
llegue el telegrama, debe ser pasado un día antes. 
De cualquier forma, supongo haya recibido hoy mi 
carta.

Hoy recibí de Marinita y de Adita. Quiero le den 
las gracias a Miró pues me dicen se interesó mu-
cho por mí. Saluden también a su Sra. A la familia 
de Patricio toda le dan siempre mi recuerdo. Ellos 
son como de la familia para nosotros. A estas alturas 
Joaquina estará de regreso. Muchos cariños para 
sus nietecitas. Lo mismo que para Mercy, Aida, Jua-
nito. En fin, para todos. Le decía a Marinita que yo 
no sé escribir con limitaciones, por eso no escribo 
mucho. Solo quiero que sepan que me siento bien.

Sin más que un abrazo fuerte para Madrina [ile-
gible] recíbanlo Jorge y Uds. de Armando

111
A sus padres

Isla de Pinos, diciembre 2-58

112
A Faustino Pérez

24 de diciembre de 1958

Querido Fausto:

Tengo tu carta guardada solamente porque en ella sintetizas, con esa 
claridad, sencillez y belleza con que puedes expresar lo más profundo, 
algo que es trozo de nuestra historia pedazos de nosotros mismos y que 
yo considero de un valor en experiencia y conocimiento de nuestras 
virtudes y errores como pocos o ningún acontecimiento de esta época 
tan llena de grandes acontecimientos. No quiero hablarte de eso, de 
todo el proceso pre y post abril porque mi carta se haría interminable,  
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ya que el mes de abril de 1958 significa para mí doctrina, pensamien-
to, estrategia, táctica política y significa sobre todo la injusticia y la 
crueldad. Baste solo decirte ahora que en mi concepto tú saliste más 
grande y más fuerte que nunca de ese proceso, y hubo errores, pero 
estos no pueden afectar particularmente a nadie porque habría que 
analizar y profundizar en toda la estrategia y significado del 26-7 para 
comprender por qué las cosas ocurrieron como ocurrieron. Lo que 
entonces ocurrió o dejó de ocurrir, los acontecimientos de febrero, 
marzo y abril, sus errores y sus grandezas y naturaleza de nueva gene-
ración revolucionaria, dispuesta al todo o nada, que hoy, con mayor 
fuerza y poder, con la seguridad de vencer, enarbolan para su gloria, 
para su dicha más legítima porque responde a una exigencia históri-
ca, los que contigo tienen el privilegio, tan envidiado desde aquí, de 
poder gozar de los acontecimientos de estos meses llenos de un do-
lor que solo se equilibra con la grandeza sin igual de las páginas que 
están ustedes escribiendo. Para mí puedo decírtelo con la convicción 
de quien todo lo somete al pensamiento no creo que haya mejores 
posibilidades históricas de realizar lo que queremos. Y sobre todo 
porque, sinceramente, a cada día Fidel se agiganta más y porque es-
toy seguro de que Cuba le va a deber mucho su felicidad de mañana 
a la más saludable decisión del Movimiento, a la integración de la 
Dirección en la Sierra y al íntimo contacto de todos ustedes, porque 
la integración revolucionaria puede salvar a Cuba y puede ser lo que 
nos justifique y nos explique ante esos que ya no vivirían más que en 
el recuerdo y en lo bello de la obra que nosotros construyamos.

Ahora estoy remitiendo, por tu conducto, a todos los compañe-
ros de la Dirección, algunas divagaciones sobre ciertos problemas 
básicos para nuestro Movimiento. Estas líneas, la carta que hice a 
la Dirección después de abril y otros papeles que me requisaron en 
Boniato constituyen la esencia de lo que he venido meditando este 
año… Comprobarán desde luego que algunas de estas ideas no son 
más que la expresión escrita de lo que siempre ha sostenido, en oca-
siones con poca habilidad, pero siempre con firmeza, y que he de 
mantener cuando salga de aquí porque en ellas está a mi juicio la 
clave de nuestro triunfo y la justificación de nuestra conducta. Hay 
también otras ideas que no tenía antes bautizadas, y es Fausto que 
he comprobado al analizar lo que pienso y siento que soy lo que no 
creía ser. He cambiado también en un aspecto fundamental: nece-
sitamos de cierta forma definirnos. Así nos vamos a ganar el respeto 
aun de aquellos que más lesionamos con definiciones, si sabemos 
plantear las cosas y desenvolver nuestros pensamientos a tono con 
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los requerimientos de la táctica política. He llegado a una conclusión 
que ya te comentaba en el Vivac: la madurez consiste en comprender 
la inmadurez de los demás para poder desenvolver el más maduro 
y exigente pensamiento. Pero ni la madurez puede consistir en pa-
sar por alto lo que somos y lo que debemos ser ni tampoco decirlo 
de una manera demasiado rápida o precipitada que provoque la re-
acción violenta de mucha gente inmadura. Y Fausto, en Cuba, hay 
demasiada gente inmadura. No he visto fuera del Movimiento gente 
con verdadera madurez. En ocasiones, juzgando desde lejos, he creí-
do que se encontraban aquí o allá y cuando he tropezado con esas 
personas que suponía muy maduras, muy experimentadas me he en-
contrado la flojedad, la falta de rigor en todos los aspectos. Solo en la 
gente de nuestra propia generación, con su radicalismo, he hallado lo 
que puedo catalogar yo como algo serio y experimentado. Claro que 
será porque nosotros no podemos entender a quien no pertenece a 
nuestra misma generación. Pero por una [ilegible] otra generación es 
la que tiene que hacer los próximos 25 años. Solo quiero subrayarte 
que todas estas ideas no están ni precisadas ni aclaradas, como debe-
rían estarlo. Hubiera querido revisarlas y completarlas, pero le temo 
a una requisa y en estos días he tenido yo, particularmente, varias. 
Además, aunque no están lo suficientemente perfiladas dichas ideas 
ustedes me entenderán porque hablamos siempre el mismo lenguaje. 
Yo seguiré por mi parte tratando de avanzar más en este trabajo que 
se compone de esta introducción general y de algo sobre el punto 
5 (el instrumento de masas) y que deberá continuar con un análisis 
pormenorizado de los 10 puntos completos.

Aquí hay muchísimos compañeros de gran valor revolucionario, 
algunos que tú conocerás. Te mando por ejemplo recuerdos de Se-
bastián Arcos, quien con otros dos compañeros me han pasado estas 
cartas a una letra en miniatura para poderlas sacar de aquí. Tenemos 
también a Quintín, que es de primera clase, y que todos estos com-
pañeros, la mayoría de los cuales han pasado más de un año presos, 
han logrado aprovechar este tiempo y ten la seguridad de que van 
a reportar una fantástica utilidad cuando la INDIGNACIÓN producto 
de la impotencia puedan canalizarla en el gran vehículo de nuestra 
generación. Estoy en sesión permanente con Mario que para tú co-
nocimiento personal ha avanzado y madurado revolucionariamen-
te. Además de Quintín, Carlos y Aldo Santamaría, a Mario se debe 
muchísimo la formidable organización que se ha mantenido aquí. A 
conversaciones y discusiones con él se deben muchas de las ideas 
del escrito que les mando. Él te envía un abrazo. Quiero decirte que 
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nuestro Instituto de Adoctrinamiento con el que está responsabi-
lizado César Gómez, otro gran valor para la Organización, lleva el 
nombre de Enrique y funciona como él hubiera siempre deseado que 
funcionase: a plenitud de esfuerzo. Este Instituto de Adoctrinamien-
to ha hecho una labor de integración que la hemos visto funcionar 
en la práctica cuando se han presentado los problemas que siempre 
se presentan en toda organización humana, pero que son superados 
cuando se actúa revolucionariamente. No quiero hacer esta más lar-
ga, solo me resta decirte que te debo un abrazo especial por lo de 
Nelidita. De Nélida sé a menudo por Aurora. De mi familia ya sabrás 
que toda ella está fuera de circulación. La revolución la ha arrastrado 
en la vorágine que no porque sea justo y correcto desde un punto de 
vista histórico deja de ser cruel y de causarnos daño desde un punto 
de vista personal. A todos allá y a Aldo que debe considerar esta carta 
también dirigida a él, vayan el cariño y los recuerdos de quien te re-
pito, les envidia,

                            tu hermano
                        Armando
P. D. Recuerdos especialísimos a Celia.

Querido Fidel:

1) Tan pronto nos llegó tu carta que desde luego 
estimuló y conmovió a todo el mundo, nos dimos 
a la tarea de organizar la Comisión Económica, 
la que en ella hablabas. Decidimos que hubieran 
siete (7) representantes del Movimiento (300 mi-
litantes hay aquí), 3 de los Militares presos (cerca 
de 100 miembros), uno de la OA (8 miembros), 
uno del Directorio (dos miembros) y uno por el 
grupo del Goicuría (siete miembros). Lo hicimos 
así para que estuvieran representados todos los 
sectores, ya que si de mayoría absoluta se trataba, 
el 26 de Julio hubiera electo a todos los miembros 
de la Comisión. La OA y el grupo del Goicuría no 
mandaron representantes, alegando que debían  

113
 Fidel Castro

Isla de Pinos, 24 de diciembre de 1958



403|Bibliografía activa de Armando Hart Dávalos... 

tener los mismos miembros que el Movimiento. Por nuestra parte, 
tal como tú planteabas, sacamos a elección los siete miembros. 
De acuerdo con nuestro criterio salieron gente responsable y que 
han observado la mayor integración dentro de la Organización 
aquí. Todo esto ha servido de muchísimo para mantener la gente 
funcionando con las enormes dificultades que siempre hay en las 
Cárceles. Desde luego que se ha estado funcionando a base de que 
se van a recibir $ 3 000 mensuales y la gente ha estado comien-
do bastante bien y se han resuelto muchísimos problemas con los 
compañeros. Nos interesa saber si se puede recibir esa cantidad o 
cualquier otra, aunque desde luego ni por un momento pueda que 
si con algo va a afectar ustedes van a tener esta preocupación, le 
mandamos dinero. Está demás esto. 
2) Aquí están funcionando todos los organismos a que te hace refe-
rencia la Comisión Económica y además el Instituto de Adoctrina-
miento y las Milicias. Nos parece que los 300 hombres que tene-
mos organizados con mandos completamente respetados, podrán 
ser de extraordinaria utilidad a la caída de la tiranía si llegásemos 
a tiempo a la Capital, en las horas subsiguientes a la victoria. Así 
se lo estamos haciendo ver al Comandante de la Habana y hemos 
adoctrinado a la gente en la idea de que esta va a ser su primera 
misión en esos momentos. Nos parece que sería conveniente que 
el Comandante de la Habana pensase en esto. Por lo menos a uno 
aquí preso y con el tremendo deseo de hacer cosas no le queda 
más remedio que pensar así. 
3) En cuanto a nuestras relaciones con los militares el canje por 
Borboné causó un formidable efecto, aunque desde luego a Bar-
quín no le gustó nada, pero no pudo manifestar exteriormente su 
incomodidad. Creo que fue una medida inteligentísima de tu par-
te. Ya han venido pidiendo su ingreso en el Movimiento y se les ha 
aceptado varios soldados y marinos presos; gente que desde luego 
había trabajado con el Movimiento en la calle. 
4) La organización marcha bien aquí adentro con los contratiem-
pos que siempre se [palabra ilegible], pero la autoridad es ple-
namente acatada y respetada. Estos pequeños contratiempos los 
han presentado compañeros que tú conoces demasiado bien. Hay 
gente que no acaba de comprender la Revolución. Aquí sigue fun-
cionando como responsable de la Organización por el Comité de 
Presos Quintín Pino que ha hecho un relevante trabajo y a quien tú 
habías designado a instancias mías en diciembre del año pasado. 
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Yo funciono como responsable general, es decir, como Delegado 
de la Dirección Nacional. El trabajo realizado y la organización 
lograda no pueden resultar mejor (según mi criterio). 
Hace tiempo sugerí en carta a Faustino la designación de Mario 
Hidalgo y Taras Domitro para que sustituyeran a Carlos Iglesias74 

y Aldo Santamaría en el Comité de Presos. Esto sería muy conve-
niente porque en cualquier momento Quintín o yo nos tenemos 
que ir de aquí trasladados para el Príncipe y podrían surgir con-
tratiempos que entorpecerían el buen funcionamiento que tiene 
esto. Un abrazo para Aldo, Celia, Faustino y todos los demás, se 
despide quien te admira y quiere, 
Armando

P. D. En estos días salen para allá una serie de divagaciones per-
sonales sobre problemas ideológicos programáticos y estratégicos de 
futuro. Cualquier carta o comunicación que nos envíes, te ruego que 
utilices esta vía o de forma que venga directamente a mí. El dinero 
convendría responsabilizarlo al Tesorero Oficial del Movimiento en 
Isla de Pinos. Yo le informaré cómo llegar a él la persona que lo envíe. 
Con los compañeros del Ejecutivo de la Habana y con el propio Eloy 
pueden establecer contacto conmigo.

   
Vale. (A Fausto le hago unas letricas con la otra carta).

74 El combatiente Carlos Iglesias fue liberado por un comando dirigido por Vilma 
Espín y Raúl Méndez Tomassevich cuando era trasladado para Santiago de Cuba, 
procedente del Príncipe, a mediados del mes de agosto de 1958 (después de la 
masacre). Fue nombrado jefe de la Columna Enrique Hart del Segundo Frente 
Oriental.



Eran las tres y cuarenta minutos de la tarde 
cuando en el domingo próximo pasado tomábamos 
una taza de café en el restaurante de Radiocentro. 
Nos proponíamos asistir, como de costumbre, a la 
Universidad del Aire. Subimos segundos después. 
De inmediato nos llamó la atención el numeroso 
público que quedaba afuera, sin asiento ni espacio 
posible dentro del estudio, porque ya estaba ma-
terialmente repleto de asistentes. La deferencia de 
uno de los empleados nos permitió acceso al palco 
que en lo alto de la pared de fondo domina, con 
la sala, el escenario y el resto del estudio. Otros 
habituales subieron también. Una ojeada al públi-
co, que ocupaba, sentado, el lunetario y, de pie, 
los pasillos laterales, nos dio muchas caras nuevas, 
gente incluso que por el atuendo y el aire en nada 
se avenía con la que de ordinario se interesa por 
las audiciones de esta universidad. Los barruntos 
que desde el domingo anterior nos llegaron íban-
se confirmando. Alguna cuña —pensamos— trata 
de penetrar la masa, pacífica y curiosa de las co-
sas de la inteligencia, que aquí se congrega. A po- 
co se descorrió la amplia cortina verde, tras la cual, 
cada tarde de domingo, aparecen a la plena luz del 
escenario, con el director de la Universidad, Jorge  
Mañach, los disertantes de turno. Esta vez eran los  
doctores Elías Entralgo y Gerardo Canet. Debían 
abordar el tema: Saldo del Cincuentenario: el debe 
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Colaboración en publicaciones seriadas

Artículo de Bohemia “Yo presencié los  
hechos del domingo”,1952, por el periodista  
César García Pons75

75  Este trabajo se incluye porque, en opinión de la compiladora, demuestra la violen-
cia con que actuó el régimen tiránico, desde los primeros momentos, contra la po-
blación cubana y, desde luego, porque Hart fue uno de las víctimas de la agresión 
a la Universidad del Aire.
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y el haber, respectivamente. Como se sabe el curso ahora en su fase 
final viene consistiendo, bajo el enunciado común de Curso del Cin-
cuentenario, en un examen del desenvolvimiento de la nación cuba-
na desde la independencia.

Al motivo musical de siempre y a las palabras del locutor anun-
ciando el inicio de la sesión, siguió el breve comentario introductorio 
que Mañach utiliza para la información necesaria, las advertencias 
pertinentes y la presentación de los profesores. En esta oportunidad 
y volviendo sobre recomendaciones anteriores, explicó que las me-
didas por él adoptadas en la audición última, filtrando las preguntas y 
ciñéndolas al tema, a juzgar por cartas recibidas —una de las cuales 
leyó— no eran del agrado de los oyentes, pero que a ello fue forzoso 
acudir porque la Universidad del Aire era tan solo una institución de 
cultura y no una oportunidad para desahogos más o menos esten-
tóreos. Anunció a Entralgo y comenzó este su lectura. Fue la suya 
—hasta donde llegó— una lección típica del equilibrado profesor de 
Historia de la Universidad de La Habana. Con su habitual drasticidad 
de juicio, sin contemplaciones ni paliativos, con rigor que en algunos 
momentos nos pareció excesivo, expuso, comentó y situó el proce-
so cubano con vista al saldo que se le había pedido. Independiente, 
ajeno a todo sectarismo, radical en su concepción de las reformas 
que se le antojan útiles y en su condenación de los pecados que cree 
mayores, pintó, en definitiva, un cuadro de historia republicana tan 
desolado y triste que se prestaba a maravilla, tomado por cualquie- 
ra de las mentes maliciosas que aquí nos gastamos, para tergiversan-
do su recto sentido el noble fondo de pasión patriótica que dictaban 
sus palabras, presentarlo como la mejor justificación de los hechos 
ocurridos el 10 de marzo. Porque a la altura en que su lección fue in-
terrumpida, la fecha ya famosa, esto es, su significación o su influen-
cia en el saldo de marras, no había aparecido todavía. De modo que 
el disertante, por sus antecedentes de toda la vida, una vida dedicada 
por entero al trabajo intelectual y a la cátedra, con olvido de toda bie-
nandanza, y pareja, en todo caso, a una economía personal limitada, 
a la probidad y la honradez más absolutas —y su lección, por lo que 
acabamos de decir de ella— en forma alguna se presentaban, dentro 
de la lógica más elemental, para explicar ni siquiera la intervención 
pacífica de la más exigente censura. La audiencia, por otra parte, se-
guía atenta y silenciosa las palabras del autorizado y competente pro-
fesor. El silencio dejó de ser tan solo en las oportunidades en que 
alguna pincelada ponía en la lección una nota de humor.
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La paz y el reposo académico reinaban en el más prestigioso es-
tudio de la CMQ. Empero, los bárbaros acechaban, estratégicamente 
situados (en las primeras filas, de pie en los pasillos laterales, aquí y 
allá) y el hermoso espectáculo no tardaría en descomponerse.

De pronto un oyente, que ocupaba luneta en la primera fila, se 
pone de pie y grita al disertante que allí no se podía hablar de política. 
Entralgo suspende la lectura, el interruptor sube la escalerilla y repite 
lo dicho encimándose a Entralgo y sus acompañantes, y cuando Ma-
ñach le expresaba que aquello era totalmente improcedente, extrajo 
del bolsillo un pañuelo, a modo de señal convenida, y lo hizo visible. 
Un hombre de regular estatura, ancho de espaldas, sube agitando los 
brazos, al escenario y lanza sobre Mañach, que trataba de levantarse 
de la mesa y que, por lo mismo, baja un tanto la cabeza, un derechazo. 
El agredido repelió el ataque con un golpe de gancho que no logró su 
objetivo. Sin pérdida de tiempo, otros suben al escenario, mientras 
que de los costados del salón parten, en dirección a la presidencia, 
huevos podridos. A su vez, en el lunetario, con gomas, “blackjacks” y 
manoplas, gente armada agrede a los que, levantándose de sus asien-
tos, pretenden ir en auxilio del director de la Universidad del Aire y 
sus invitados de esa tarde. Volcadas las mesas de trabajo, en el suelo  
y revueltos los micrófonos, uno de los agresores ataca a Mañach por 
la espalda, salvándose este del golpe, que de fijo lo hubiera derriba-
do, porque volvía al instante la cabeza hacia la izquierda, donde, am-
parados por secuaces que portaban pistolas y las esgrimían, algunos 
de los intrusos vapuleaban de lo lindo a un joven alumno de la Uni-
versidad. Cuando pudimos bajar del palco que nos permitió la visión 
descrita, en la calle, por 23, era terriblemente golpeado un hombre 
del que nada supimos después. Se nos dijo enseguida que algunos de 
los agresores habían tomado autos oficiales para huir del teatro de los 
hechos, a presencia de la Policía, que nada hizo por detenerles, y de 
algunos militares. Se nos dijo, también, que el interruptor de Entralgo 
que dio la señal de ataque, era un dirigente paupista. A la salida del 
edificio de la CMQ, por la calle M, y en los momentos que el público 
aclamaba a Jorge Mañach, vimos varias perseguidoras estacionadas, 
cuyos ocupantes observaban a la masa allí por espontáneo impulso 
reunida. Mañach rogó que se disolvieran para evitar males aún mayo-
res. De las señoras golpeadas y de otros heridos que en aquella breve 
batahola se confundieron no tuvimos más noticias. En el Hospital 
Calixto García nos interesamos después por algunos de los mucha-
chos que peor la habían pasado. Uno de ellos ofrecía un aspecto real-
mente lastimoso. Le habían herido en la cabeza, en el cuello y en las 
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espaldas, Gustavo Ace, Faustino Pérez, Ángel Díaz y Armando Hart, 
las víctimas conocidas, conservan en su carne las huellas de la salvaje 
acometida.

La noticia del suceso se regó pronto, porque Mañach tuvo ecuani-
midad bastante para utilizar el micrófono y denunciar de inmediato 
al País el brutal atentado. Sin embargo, ni un solo agente de la auto-
ridad se personó en busca de noticias, o de indicios que permitieran 
la rápida persecución y el apresamiento de los agresores. Se había 
consumado contra la cultura un acto de barbarie sin precedentes en 
la historia de Cuba republicana, se había agredido ferozmente a gen-
te pacífica que escuchaba dentro de un local una lección académica. 
Pero ello no tenía, por lo que se vio, mayor trascendencia, pues que 
las autoridades no aparecieron ese día por ninguna parte.

Conjuntamente con la protesta de Mañach, publicaron los perió-
dicos al día siguiente las declaraciones prematuras en que uno de los 
colaboradores de Batista, habla de autoagresión y atribuye a orto-
doxos y comunistas el atentado que nos ocupa. Ni allí había comunis-
tas, ni allí había ortodoxos. Había una masa compuesta por personas 
que pertenecen a distintos partidos o a ninguno, sustentan diversas 
ideologías y nada tienen que ver con el atentado, salvo haberlo su-
frido. Y había igualmente la generación intrusa, que fue a lo suyo, a 
la agresión, y que el autor de las declaraciones debe ser el primer 
interesado en encontrar, salvo que sepa quiénes son los comunistas y 
ortodoxos que con tal acuerdo actuaron y se disponga a denunciarlos 
y a presentarlos a los tribunales. Estas ambiguas y alambicadas de-
claraciones sirven únicamente para despistar a los ingenuos y a los 
inocentes, pues que sería el colmo de la candidez admitir que Ma-
ñach y sus parciales en política se agredieran a sí mismos en la forma 
terrible del pasado domingo, con tal de simular cargos que hacer a 
la presente situación de fuerza. Lo que constituiría una prueba de 
buena fe y de que en forma alguna se amparara a los agresores, es la 
búsqueda y captura de los mismos; que medios sobran a las autori-
dades para lograrlo. Lo otro, la imputación barata de que hablamos 
ha hecho sonreír a muchos y a otros sospechar lo que hay de verdad 
en el fondo .

La Universidad del Aire es un timbre de honor de la cultura en 
Cuba. El poder de la radio rinde entre nosotros, a través de ella, su 
mejor tributo a las demandas de la inteligencia. Y la radioemisora que 
la sostiene logra con esa dispensación, para la crónica de sus esfuer-
zos de empresa, una nota simpática que la sitúa más allá del mero 
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interés económico. Las jornadas de esta universidad son, sin disputa, 
triunfos populares, porque en ellas toman parte y las hacen posible 
los intelectuales que ocupan su mesa de palabras y los que, aten- 
tos a sus audiciones, las disfrutan en la capital y en provincias, en los 
centros urbanos y en los predios rurales. El conocimiento difundi-
do mediante los cursos que ya lleva realizados, supone para la gran 
masa de la población del País que trabaja toda la semana y descansa 
el domingo, el grano de ilustración que, semilla al cabo, se extiende 
y gana terreno, un poco cada vez, en servicio de la cultura nacional y 
del patrimonio espíritu de los cubanos. Y atentar contra esto solo se 
justifica cuando se aspira a embrutecer un pueblo y a sumirlo en la 
oscuridad peligrosa de la ignorancia. Si se perdiera la Universidad del 
Aire claro es que no van a desaparecer la enseñanza y la cultura en 
Cuba, pero sí uno de los instrumentos más idóneos y efectivos entre 
cuantos las sirven en el mundo convulso de nuestros días.

El alma de este empeño de cultura es Jorge Mañach. Todo el mun-
do lo sabe. A él se deben sus orientaciones, sus programas, la junta de 
estudiosos que la tarea reclama, el esfuerzo sostenido a que obliga. El 
intelectual que hay en él, el gran escritor que es, el servidor de la cul-
tura que devino desde muy temprano, si de algún timbre aún necesi-
taba para que su nombre se consagrara con extraordinario rango en 
la historia de las letras cubanas, él se lo otorga la rectoría ilustre de la 
Universidad del Aire, ahora agredida. Hombre… (sic)… zado, aunque 
confieso que no sin amargura, que era lo ocurrido una enorme injus-
ticia y que estaba Mañach hecho de una madera envidiable, no del 
todo quizás bien conocida. Aquella extraña armonía entre el valor y 
la prudencia, entre la serenidad y la herida interior que seguramente 
oculta, mostraba, sin duda, a nueva luz, un hombre superior.

El 10 de marzo ha sujetado el País a la voluntad de otro hombre. 
No seríamos justos si admitiéramos la posibilidad de que figuren en 
sus planes desafueros de esta naturaleza. Batista, ya muy ducho en las 
luchas públicas, sabe más que eso, y, a decir verdad, no lo creemos 
tampoco inclinado a utiliza esas vía. Pero lo evidente, no obstante es 
que allí, en el terreno de los hechos, los agresores dieron vivas en su 
honor, y que, cuando menos, bajo su omnímoda presencia al frente 
de la dictadura suceden estas cosas. ¿De qué valdrá que las antiguas 
facciones no continúen sus luchas fratricidas y los asesinatos se de-
tengan, si un nuevo grupo dispone de libertad para agredir lo que 
interesa más que los hombres, esto es, la cultura, la luz del espíritu, 
sus instrumentos, sus fueros y su vigencia? ¿O es que, como en días ya 
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lejanos de Francia, va a ser común en Cuba de ahora en adelante oír 
la frase terrible: ¡Detened a ese hombre, que ha escrito un libro!?

Tradicionalmente se ha venido acusando a la oposición de pro-
caz e insultante en sus ataques a los distintos gobiernos. Recuérdese 
cómo se utilizó contra Eduardo Chibás este argumento. Aprovecha-
mos el calor de la polémica entre los voceros marxistas y Fidel Castro 
para señalar ante la opinión pública cómo es el gobierno quien insul-
ta, quien desciende el rango de la discusión, y quien en definitiva está 
conduciendo a este país a un callejón sin salida.

Alberto del Río Chaviano, Jefe del Distrito Militar de Santiago de 
Cuba lanzó contra los combatientes del Cuartel Moncada la acusa-
ción de “criminales cargados de odio”. Amparado por los resortes 
del poder, este señor se creyó con derecho a insultar a aquellos que 
valientemente fueron a defender lo que ellos creyeron —con razón 
por cierto—, ideales y supremas aspiraciones del pueblo de Cuba. De 
aquí partió toda la polémica. Todo lo que se derive de la misma, todas 
las consecuencias fatales que ella pudiera traer surgen de esa acusa-
ción de Alberto del Río Chaviano. Como es natural, como es lógico, 
Fidel Castro tenía que salirle al paso en nombre de sus compañeros, 
fundamentalmente en nombre de los 80 cadáveres a los que no pudo 
llegar la amnistía. Lo hizo con un emplazamiento concreto a discutir 
sobre todo lo ocurrido en Santiago de Cuba los días 26, 27, 28 y 29 de 
julio de 1953. A esto, el que detenta el cargo de Ministro de Gober-
nación contestó con una grosería poco ajustada a su fama de hombre 
cumplido y versallesco, muy bien ganada en los salones de juego del 
Unión Club. A las verdades planteadas por Fidel Castro, que nadie se 
ha atrevido a desmentir, contestó también Ataja (¿¿) acusando al líder 
del Movimiento del Moncada nada menos que de “asesino”. Pero lo 
verdaderamente insólito lo tenemos en la reacción del panfletario de 
Alerta, Ramón Vasconcelos. Mientras Fidel Castro en su artículo de 
la revista Bohemia señala las palabras del Fiscal acusador que elo-
gió la actitud honorable de los atacantes, y rinde tributo de admira-
ción a los soldados que murieron combatiendo por lo que estimaban 

115
“Impotentes ante la Verdad”, por Armando Hart, 
periódico La Calle 

2 junio 1955, p. 2 col. 4-5
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su deber, Ramón Vasconcelos dice que esta actitud es provocadora. 
Ahora resulta que repetir aquellas palabras del Apóstol que prefería 
“abrazar” al adversario en la libertad, que saludarle en la muerte; es 
subversivo y atenta contra el honor de las Fuerzas Armadas. Mien-
tras Fidel Castro relata la conducta elevada y humana de numerosos 
oficiales y soldados durante la matanza del 26 de Julio, Vasconce- 
los censura este proceder y encubiertamente lo califica de cobarde.

Esos militares tuvieron sin embargo la valentía de un Capdevi-
la en 1871, y sus nombres habrán de recordarse como el de aquel 
pundonoroso oficial español, que prefirió el riesgo de enfrentarse a 
un grupo de alcoholizados a manchar su espada. Resulta verdade-
ramente alarmante que un hombre tan íntimamente compenetrado 
con los que mandan, tenga la osadía incalificable de criticar a los que 
salvaron la vida de numerosos prisioneros y estime que tal proce-
der era “no cumplir con su deber”. Esto sí es el insulto, la infamia, 
la bajeza, llevada a planos inconcebibles. Hay madres que lloran  
sus hijos caídos en el combate y después del combate; hay innume-
rables huérfanos en virtud de aquellos hechos y un buen señor, que 
ha medrado a costa de todos los gobiernos, se da el lujo de ofender, 
de herir lo más profundo de su dignidad y lo más íntimo de sus sen-
timientos, cuando dice que esos militares que salvaron la vida de al-
gunos combatientes, fueron “demasiado tiernos”. Lo que quiere decir 
que los que no fueron sentimentales, actuaron correctamente. Y no 
se queda ahí, sino que en cierta forma, aconseja a la fuerza pública, a 
imitar a los protagonistas de aquellos bárbaros crímenes, cuando dice 
que el ejército debe ser rígido, debe ser disciplinado; cuando le dice 
al militar que el enemigo nunca tiene razón, que a los suyos con razón 
o sin ella. En el fondo esta es la única razón que le da Vasconcelos al 
ejército para mantenerse fiel a Batista. Esta actitud de Vasconcelos sí 
es subversiva.

Pero toda esa reacción histriónica del gobierno, reflejada mara-
villosamente en el editorial de Alerta, revela al mismo tiempo que 
la falta de razón, su impotencia frente al pueblo y su terrible temor 
de que el ejército se está ablandando, y es que en definitiva tiembla 
porque a la razón bien defendida no hay quien la detenga. Desde 
luego, que hemos de estar bien alertas, porque un gobierno dirigi-
do por bárbaros y que tengan miedo, se hace extraordinariamente 
peligroso.

El artículo de Alerta remueve las pasiones más mezquinas, levanta 
al mismo tiempo por parte del pueblo, de todas las clases y colores, la 
indignación más limpia y conduce en definitiva a la guerra civil.
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Son ellos los que nos están llevando por el tortuoso camino de la 
inseguridad, de las zozobras, de la anarquía, de las que un día surgirá 
la República “con todos y para el bien de todos, la fórmula del amor 
triunfante que Martí planteara, en la que todos los cubanos nos sin-
tamos libres y seguros. Para entonces se ha de recordar este trance 
doloroso, como el precio de la gloria.

El pueblo cubano que ama profundamente la libertad ha deseado 
siempre cooperar al derrocamiento de las dictaduras del continente. 
Hoy, cuando le arrebatan en su propio territorio todos los derechos 
está dispuesto a dar un nuevo ejemplo de cómo ejerce su poder so-
berano. Mañana, en el disfrute de la democracia plena, se convertirá 
en el enemigo más fuerte del consorcio de las tiranías americanas. 
Los dictadores vecinos lo saben perfectamente y, en consecuencia, 
tratan de impedir un triunfo revolucionario en Cuba. He ahí el móvil 
principal de la conspiración trujillista que previsoramente denuncia-
ra Bohemia.

Lo más peligroso del incidente internacional provocado por Truji-
llo, está en las relaciones que éste pueda tener con elementos nega-
tivos del Ejército. Desde antes del 10 de marzo se viene observando 
una identificación vergonzosa de ciertas zonas militares cubanas con 
los regímenes reaccionarios del Continente. Ella se acentúa cada vez 
que un movimiento revolucionario tiene posibilidades de arribar al 

“Declaración de Armando Hart  
contra la conspiración trujillista”75

Revista Bohemia, 25 de marzo de 1956

75  El tirano Rafael Léonidas Trujillo de Santo Domingo entró en contradicción con su 
amigo Fulgencio Batista y se comenzó hablar de una conspiración trujillista apo-
yada por grupos militares a los que llamaban tanquistas; en realidad estos últimos 
eran de los peores personeros de la camarilla militar batistiana, pues asimismo, 
trabajaron en colaboración con el régimen de Trujillo trayendo armas dominica-
nas, los tanquistas conspiraron para derrocar a Batista, pero, finalmente hicieron 
las paces con él, según se acentuó la lucha con las fuerzas rebeldes. La revista 
Bohemia hizo una encuesta para conocer el criterio que sobre la conspiración 
trujillista tenían los distintos sectores de la opinión pública; en esa oportunidad le 
solicitaron al Dr. Hart una declaración en nombre del Movimiento 26 de Julio, que 
fue publicada el 25 de marzo de 1956 en ese órgano de prensa.
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poder, pues en tales circunstancias un elemental instinto de conser-
vación hace que determinados sectores militares busquen apoyo o 
cuando menos aliento, en los gobiernos que les son afines, como los 
de Santo Domingo, Venezuela, Nicaragua, etc...

El golpe militar del 10 de marzo tuvo este origen y este significado. 
Por informes que merecen entero crédito se puede afirmar que la 
tiranía que sojuzga a Venezuela, alentó y estimuló al grupo sedicioso. 
Entonces la inminencia de unas elecciones que hubieran consolidado 
la democracia cubana y la seguridad del triunfo electoral por par-
te de los más progresistas, tuvo como respuesta anticipada un golpe 
reaccionario. En 1956, el empuje revolucionario del pueblo que ha 
encontrado de nuevo su rumbo y que hubo de manifestarse elocuen-
temente los últimos días de diciembre y primeros de enero, hace que 
algunos promotores del 10 de marzo mantengan contactos y relacio-
nes con el tirano de la tierra donde nació Máximo Gómez. Especial 
atención merece el hecho de que connotados colaboradores de Tru-
jillo, lo fueron con anterioridad del actual régimen. El peligro en lo 
militar de una conspiración trujillista se reduce, pues, a la influencia 
que logre tener en el grupo tanquista y a la fuerza que éste pueda 
desarrollar. Hace cuatro años ese mismo grupo tanquista quebrantó 
la disciplina de nuestro Ejército, so pretexto de eliminar el ganste-
rismo y mantener elorden. Hoy, sin embargo, utiliza a los gánsteres 
y consiente que Trujillo los arme y prepare porque han de luchar 
contra la revolución popular e intentar crear el caos, la anarquía y  
la confusión.

Cuando el golpe marcista no se pudo repeler la agresión por falta 
de una organización revolucionaria. Esta vez no ocurrirá así porque 
las fuerzas democráticas cubanas, alertadas en favor de su propia li-
beración interna, están prestas a combatir contra todos sus enemigos. 
Saben quiénes son, dónde se encuentran y no se dejarán confundir 
porque su conciencia revolucionaria madurada les ha permitido estar 
andando, ya, al camino de la verdadera libertad.
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“Revolución: Única salida”

Editorial del periódico Aldabonazo, órgano del  
Movimiento 26 de Julio. N° 1, 15 de mayo de 1956

Por imperiosa necesidad colectiva ha surgido 
una nueva generación para enfrentarse a la frus-
tración revolucionaria que nos condujo al desas- 
tre del 10 de marzo de 1952, cuando una pandilla 
de delincuentes comunes asaltó el poder y destru-
yó el orden público de la República. El Movimien- 
to 26 de Julio, que habló el lenguaje de los hechos, 
es una respuesta categórica al golpe marcista. Sin 
embargo, su origen y proyección, que en estas pá-
ginas iremos exponiendo, nos revelan cómo nace 
la inconformidad sustancial de la juventud cuba-
na contra el estado de cosas que hizo posible el  
derrumbe estrepitoso de nuestra vacía democra-
cia política. Por esta razón aspiramos a convertir-
nos en el instrumento revolucionario de esta nueva 
generación.

Para el 26 de Julio sólo podrán liquidar la dicta-
dura quienes se propongan algo más que su simple 
derrocamiento, porque sólo así se puede aglutinar 
las fuerzas morales del país. Aquellos que simple-
mente pretendan “tumbar al dictador” ni siquiera 
eso lograrán porque carecen de razones serias y de 
apoyo social para oponérsele a un régimen que en-
carna y representa lo más negativo de la sociedad 
cubana. El 26 de Julio plantea que el actual gobierno 
no fue causa, sino consecuencia de la crisis esencial 
de la República. Y va directamente a resolver esa 
crisis, ya que de nada valdría que se le enfrentara 
al régimen dictatorial, corrompido y mediocre que 
padecemos si no se propusiera la transformación 
revolucionaria de la serie de causas morales, polí-
ticas, económicas y sociales que hicieron posible la 
acción criminal del grupo sedicioso. He ahí el por-
qué de nuestra independencia revolucionaria y la 
razón de ser de nuestra fuerza creciente.
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El problema cubano es tan grave que llega a ser de carácter moral. 
El germen de la destrucción ha penetrado tanto en las minorías di-
rigentes, que hay quienes afirman que la moral no tiene que ver con 
la política, como si no fuera un presupuesto indispensable de toda 
conducta, el ajustarse determinado sentido moral. El país se ha vis-
to y se ve gobernado por delincuentes de la peor especie: ladrones, 
contrabandistas, especuladores, agiotistas y hasta asesinos vulgares, 
vienen controlando las posiciones claves del gobierno, empezando 
por lo que debería ser la primera magistratura del Estado.

En este aspecto de la cuestión cubana se proyectó fundamental-
mente la personalidad de Eduardo Chibás, con el lema “Vergüenza 
contra dinero” creó a su alrededor un poderoso estado de opinión 
y un gran movimiento político que recogió los ideales de la Revo-
lución cubana y por cuya vigencia y triunfo definitivo lucha el 26 de 
Julio. Con su pistoletazo mortal el 5 de agosto de 1951 señaló el ca-
mino del sacrificio y de la gloria y entró definitivamente en la Histo-
ria. En homenaje a aquel gesto de suprema indignación y combate 
nuestro periódico clandestino lleva el nombre de su último discurso: 
“Aldabonazo”.

Pero la causa más profunda de nuestra crisis está en la ausencia 
de una filosofía revolucionaria definida y en la falta de una voluntad 
organizada que nos conduzca hacia metas posibles de superación, 
transformación y progreso. La conducta individual no ha podido  
disciplinarse completamente a un pensamiento porque el de la Na-
ción Cubana, en los tiempos modernos, se mantiene todavía como 
una gran apetencia colectiva, como un deseo disperso, es decir, en el 
campo de la sensibilidad, de la emoción y de la voluntad, sin que haya 
recibido su consagración definitiva en el terreno intelectual. Cuando 
se precise hasta las últimas consecuencias la idea democrática y so-
cialista de la revolución nacional toda la acción estará dirigida hacia 
ese rumbo. Entonces surgirá el grupo de hombres, poderoso por su 
unión inquebrantable y unido por los mismos principios y los mismos 
ideales y no por la doctrina de “todos para destruir”, tal como expre-
sara Antonio Guiteras en su testamento político cuando analizaba las 
causas del fracaso revolucionario. Ese grupo será “el equipo de hom-
bres capaces de conducir a Cuba hacia su superior destino” de que 
habló Eduardo Chibás. El 26 de julio aspira a encontrar, disciplinar y 
organizar ese equipo de hombres y su órgano de orientación pública 
Aldabonazo tiene por misión descubrir y precisar el pensamiento re-
volucionario. No vamos a la lucha sin ideas, porque guerra sin ideas 
es crimen y guerra con ideas es Revolución.
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La hazaña heroica del Cuartel Moncada y de Bayamo es el factor 
integrador de nuestra dispersa voluntad nacional. Ochenta mártires 
revolucionarios nos brindan con su ejemplo y sacrificio un punto de 
coincidencia que ilumina el futuro de la Patria. La más hermosa ense-
ñanza de aquella gesta no fue solamente el valor y la abnegación de-
mostrados por esos bravos, sino el convencimiento que tuvieron de 
la importancia, trascendencia y fuerza de su ejemplo, y la discreción 
y capacidad de organización que les permitió llegar al combate. Solo 
una total identificación revolucionaria pudo escribir sobre la Historia 
la fecha rebelde del 26 de julio de 1953.

Cuba, mirando hacia su Historia de mambises y patriotas, y nues-
tra generación con el ejemplo vivo aún de una legión de mártires 
contemporáneos, tiene que encontrarse a sí misma. No puede un 
país con los recursos y calidades humanas del nuestro, continuar en 
manos de irresponsables, improvisados y oportunistas de la más baja 
calaña moral. El mundo avanza en el campo de la ciencia, la técnica 
hace cada día progresos mayores, y nosotros sin embargo no vamos 
al compás de los tiempos porque no hemos logrado agrupar a todos 
los hombres honestos y con capacidad, audacia y talento, al servi-
cio del país. Los hay, pero separados, lejos unos de los otros, como 
si una fuerza disgregadora y maligna impidiera su plena integración. 
En unión de estos hombres, representantes genuinos del pueblo de 
Cuba, está la unidad nacional y la democracia verdadera. 

Teniendo por base la posición ideológica, el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio se ha dedicado desde hace diez meses a 
proclamar públicamente la necesidad de la acción revolucionaria 
y a vertebrar en un poderoso organismo clandestino que recogiere 
e interpretara el pensamiento de la Nación Cubana y las necesida- 
des inmediatas del Pueblo.

Esta estrategia sacó la Revolución de los pequeños círculos de 
combatientes y la colocó en manos del pueblo. Todos los cubanos 
tienen la posibilidad de cooperar, pues quien no toma un fusil se 
prepara para abandonar el trabajo, contribuye económicamente a 
comprar los propios fusiles o presta auxilio a la Revolución de mil 
maneras distintas. Las grandes zonas de población que durante varios 
años se han sentido desvinculadas de la lucha por la libertad, el 26 de 
Julio las incorpora a la Revolución con una estrategia de pueblo y una 
táctica insurreccional. 

Grandes e importantes logros se han obtenido desde que pública-
mente se habló el lenguaje revolucionario. Frente a la última conspi-
ración en masa el gobierno se ha tambaleado.
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De unos meses para acá el régimen de marzo ha entrado en su cri-
sis definitiva, que ha llegado a las fuerzas armadas con el desquicia-
miento de toda disciplina interna y el rompimiento de la “unidad mo-
nolítica”. Por una parte el tanquismo aterrorizado ante lo insostenible 
de su situación, se alió al gansterismo y estableció contactos con el 
sátrapa dominicano Rafael Leónidas Trujillo. Las dos fuerzas más ne-
gativas de nuestra sociedad, tanquismo en lo militar y gansterismo en 
lo civil, lucen confabuladas en planes siniestros y descabellados. 

Por otra parte, la oficialidad joven del Ejército ante la inminen-
cia de la crisis y con las enseñanzas democráticas y civilistas de la 
Academia Superior de Guerra, preparó silenciosa y laboriosamente 
un golpe de estado de origen estrictamente militar, pero cuyas pro-
yecciones eran, sin duda alguna, democráticas y civiles. Lo decimos 
a plena responsabilidad y con la fuerza moral que nos da el hecho 
de ser hoy el único organismo que conscientemente prepara a los 
civiles para hacer una Revolución y haber estado desvinculados to-
talmente del movimiento militar abortado. Nadie tiene derecho a re-
gatearles a estos militares su buena fe y su patriotismo, como nadie 
tiene fuerza moral para censurar que de los Institutos Armados salga 
el derrocamiento de la dictadura. De la misma manera que nadie tie-
ne derecho a esperar se derrumbe solamente de una acción militar. 
Hombres como los conspiradores del 3 de abril son nuestros herma-
nos de ideales dentro del ejército. Las palabras pronunciadas por el 
Consejo de Guerra Sumarísimo por uno de ellos cuando afirmó que 
“no querían que los militares y los civiles se miraran como enemi-
gos, sino como hermanos”, son, como bien dijera el líder máximo del  
26 de Julio, Fidel Castro “las más hermosas palabras pronunciadas por 
un militar cubano desde que terminó la guerra de independencia”.

El pueblo ha visto con alegría que era falso que todo el ejército 
estuviera con la dictadura, como alardeaban sus pregoneros. Dentro 
de los institutos armados ya se ha sembrado la semilla de la rebeldía 
que fructificará de nuevo cuando la acción civil se manifieste.

Todo ello ha motivado una situación cada día más violenta en el 
país. En este mismo número se recoge la información de los últimos 
acontecimientos de Santiago de Cuba y Matanzas, la ocupación mi-
litar de las Universidades de Oriente y La Habana, el asesinato de 
civiles, las torturas sufridas por muchos compañeros y toda una se- 
rie de hechos graves que colocan al país al borde del abismo, según frase  
de un comentarista político. Estamos en medio de una terrible con-
vulsión revolucionaria que responsablemente anunciamos des-
de hace tiempo, a la que nos han conducido la incapacidad de las  
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dirigencias políticas por una parte y la intransigencia gubernamental 
por la otra. La crisis económica, agravada por los contrabandos, los 
juegos ilícitos, el robo escandaloso del tesoro público y la caída ver-
tical de los negocios a causa de los últimos sucesos, nos llevan ya al 
colapso inevitable. Tratar de evitar la guerra en estos instantes, dete-
ner la fuerza incontenible del pueblo a estas alturas, es un crimen im-
perdonable del que tendrán que responder los que sigan hablando de 
paz cuando el régimen ha roto toda conciliación posible, todo enten-
dimiento posible, aun para aquellos que no querían la Revolución.

El pueblo ha tomado su camino y el 26 de Julio orienta al pueblo 
en este minuto. Está garantizado el cumplimiento de nuestro progra-
ma porque la Revolución es ya una realidad y como dijera Martí: “El 
pueblo es el único jefe de las Revoluciones”.

Al sacar a la luz pública el primer número de nuestro periódico 
clandestino, hacemos un llamado fraternal a todos los grupos y sec-
tores revolucionarios a que organizadamente se integren en el Mo-
vimiento revolucionario 26 de Julio. Y a todos los hombres honrados 
de la patria a que hagan un supremo esfuerzo, como ya lo han venido 
haciendo las clases populares, en la contribución económica para el 
triunfo definitivo de la Revolución cubana que no es de unos, ni de 
otros, sino obra de todo el pueblo.
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En ocasiones, la revolución toma los cauces del 
pacifismo. No negamos que teóricamente y en de-
terminadas circunstancias históricas esta sea la vía 
adecuada. Muchas corrientes políticas surgidas de 
la esencia de la revolución de 1930, así se proyecta-
ban en Cuba con anterioridad al derrocamiento del 
régimen de derecho. Pero posiblemente la mayor 
experiencia [que] la nueva generación ha sacado de 
aquel proceso fue que la revolución en todo mo-
mento y en cualquier circunstancia debe estar pre-
parada para la acción directa.
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La falta de un aparato civil con proyección revolucionaria que fue-
ra capaz de afrontar la nueva circunstancia creada por el golpe de 
Estado, facilitó la perdurabilidad en el poder del gobierno contrarre-
volucionario del 10 de Marzo.

El Movimiento 26 de Julio significó en la realidad, no en las espe-
culaciones teóricas una respuesta categórica a esa necesidad revolu-
cionaria. Cuba estaba falta de un instrumento que tuviera capacidad 
para la acción rápida. Las circunstancias precipitaron las condiciones 
políticas que obligan a la creación de ese instrumento. Fue así como 
el Movimiento 26 de Julio surgió al escenario público y se planteó la 
lucha directa.

Frente a él surgieron los que hablaban de paz. La diferencia exte-
rior, de nuestra línea de conducta con el resto de las organizaciones 
o partidos, aparentemente, estribaba en que nosotros públicamente 
planteamos, la necesidad de la violencia y los otros buscaban solu-
ciones pacíficas. Ello a simple vista parece una mera discrepancia 
estratégica y tiene sin embargo su origen en una discrepancia ideoló-
gica fundamental.

Admitir la posibilidad de un entendimiento pacífico-legal con la 
dictadura, equivale a no tener un punto de vista irreconciliable con 
el sistema de cosas que el gobierno representa. El actual régimen no 
podría dejar de representar este orden de cosas contra lo que él re-
presenta. Conciliar con esos intereses equivale a reconocerlos como 
legítimos. Parlamentar con alguien es no tener voluntad decidida con-
tra ese alguien. Claro que ello puede estar en contradicción aparente 
de que la revolución siempre tiene que tener una forma violenta. Pero 
en el fondo no hay tal contradicción, pues solo deben ser combatidos 
por medios pacíficos aquellos que fueron elegidos a cargos por la vo-
luntad popular y permitiesen el libre juego democrático.

Tampoco puede ningún movimiento revolucionario detenerse 
frente a las dificultades del triunfo inmediato, porque la razón y justi-
ficación de su acción está, precisamente, en la imposibilidad material 
que tienen las corrientes más avanzadas de encontrar otro cauce por 
donde hacer correr su fuerza, su energía creadora. El Movimiento 
Revolucionario responde a una necesidad histórica y no a la posi-
bilidad de un triunfo inmediato. Cuando escogemos el camino de la 
violencia solo debemos estar seguros de que es imprescindible cam-
biar sustancialmente el régimen contra el cual luchamos y de que no 
existe posibilidad alguna de encontrar otra vía por la cual hacer ese 
cambio. A la presente generación revolucionaria le separan obstácu-
los insalvables del actual gobierno y Cuba no tiene otra salida para 
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resolver su grave crisis. Si existiera la posibilidad de encontrar la for-
ma de darle una salida pacífica a la cuestión nacional, nadie tendría 
vigencia social ni política para mantener una postura de violencia de-
clarada porque ello carecería de sentido.

Ante un golpe militar a ochenta días de unas elecciones generales; 
ante la negativa reiterada del régimen de Marzo de ir al proceso co-
micial con un régimen de garantías; ante la farsa escandalosa de No-
viembre de 1954; ante la persecución constante que durante cuatro 
años han sufrido, no ya los revolucionarios y el pueblo; sino incluso 
los dirigentes políticos de la oposición; ante las violaciones reiteradas 
de los derechos sindicales; ante el fracaso del llamado diálogo cívico 
que algunos pretenderán resucitar; ante los desplantes que ha recibi-
do la oposición política a pesar de que desea y busca, hasta caer a ve-
ces en la indignidad, un entendimiento con el régimen; ante cientos 
de crímenes políticos; ante una pavorosa crisis económica provocada 
y sostenida por el gobierno; ante más de un millón de desempleados; 
ante los miles y miles de cubanos que emigran en busca de trabajo; 
ante la corrupción, la politiquería y la rapacidad invadiendo toda la 
vida nacional; ante el espectáculo deprimente de ver por dondequie-
ra dirigencias gastadas e impotentes para resolver la problemática 
cubana, en los precisos momentos en que la situación mundial y el 
desenvolvimiento de los acontecimientos internacionales exigen una 
mayor integración nacional para hacerle frente a cualquier tipo de 
expansión; ante todo eso y mucho más, resulta lógico y natural que 
haya quien se acoja al artículo 40 de la Constitución de la República, 
al espíritu de la revolución nacional y, en consecuencia, proclame la 
necesidad de apelar a lo que la Declaración de Derechos de las Na-
ciones Unidas llamó: “El último recurso”.

Es más, esta postura intransigente del actual gobierno, es la única 
que se atempera a su origen y a su negativa proyección histórica. De 
otra forma, si el gobierno accediera a convocar elecciones con plenas 
y absolutas garantías; si los generales del 10 de Marzo se sintieran 
influidos por las ingenuas apelaciones de una oposición política que 
habla palabras huecas; si el tanquismo que no tiene escrúpulos en 
conspirar hasta con Trujillo, complaciera a esas supuestas dirigen-
cias, que no tiene fuerzas a nombre de quien parlamentar; si todo 
ese milagro se diera; la dictadura no podría sobrevivir. El gobier-
no lo sabe perfectamente y se da cuentas también del gran crimen 
que comete contra Cuba. Hará en consecuencia, todo lo que esté 
en sus manos para perpetuarse en el poder. Precisamente por esta 
misma razón, la verdadera oposición no tiene otro camino que el  
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revolucionario. Fue nada menos que el vocero gubernamental, Ra-
món Vasconcelos, quien afirmó en cierta ocasión: “El poder no se 
regala”. Tendrá, pues, el pueblo que conquistarlo ya nos enseñó el 
Apóstol: “La libertad cuesta muy cara, hay que pagarla a su precio o 
resignarse a vivir sin ella”.

Pero como la revolución nace de una necesidad profundamente 
sentida por el conglomerado social, acaba más tarde o más temprano, 
por triunfar.

El ejemplo reiterado que nos ofrece la historia confirma esta 
afirmación.

El desplome del imperio español en América es precisamente uno 
de los más elocuentes. También lo es el triunfo de la Revolución Me-
jicana contra el gobierno unipersonal de Porfirio Díaz. El caso del 
Movimiento Nacional Revolucionario de Bolivia que con fuerzas ne-
tamente populares alcanzó el poder; y tantos otros más que harían 
interminable la relación.

Si se analiza con la lógica luz las posibilidades de triunfo que en 
1789 tenía la Revolución Francesa, o que en 1892 tenía el separatis-
mo en Cuba, se llegaría a la misma conclusión del autonomismo, que 
con Montoro a la cabeza, frenó durante muchos años el gran impulso 
histórico de la nación cubana. Los argumentos empleados hoy contra 
la tesis revolucionaria con copia fiel de los que usó el autonomismo; 
y ya sabemos que el separatismo tuvo la verdad, la razón y el triunfo. 
Los autonomistas, posiblemente, eran más retóricos y habían hecho 
un estudio profundo y técnico de los problemas cubanos de aquella 
época; pero para penetrar en la entraña de la historia es necesario 
tener una comprensión que salta por encima de la lógica usual. Martí 
la tuvo cuando nos enseñó [que] en política “lo real es lo que no se 
ve”. Y no se crea que estaba refiriéndose al movimiento clandestino 
que aunque no se viera, se sentía, sino a las causas profundas que sin 
salir a la superficie, sin poder apreciarse a simple vista, están vigen-
tes y determinan el curso de los acontecimientos. Esas causas pro-
fundas tienen una realidad que no se esconde tras los artificios del 
espiritualismo vulgar. El fracaso bélico de la guerra de los diez años 
constituyó, por ejemplo, un gran triunfo revolucionario. Así mismo, 
Antonio Maceo, hombre práctico, estratega de verdad y militar de 
cuerpo entero, sentó en Mangos de Baraguá un ejemplo que se con-
virtió a la postre en victoria cuando en 1895 Martínez Campos debió 
ver en el gesto del Titán de Bronce una rebeldía romántica y no pudo 
comprender hasta años después que aquel bravo combatiente tenía 
más realidad en su actitud que todo el poder de España en Cuba.
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Las fuerzas que impulsan una revolución están más allá del sim-
plismo insurreccional de los que estiman necesario un ejército ente-
ro para derrotar violentamente al gobierno. Esto queda demostrado 
hasta la evidencia en el hecho de que la guerra que Martí organizara 
no se detuvo por el fracaso de la Fernandina, ni por la muerte de su 
máximo líder en Dos Ríos. El escepticismo de los no revolucionarios 
está basado en que resulta difícil precisar anticipadamente la forma 
concreta en que los regímenes de opresión son derrocados. El im-
pulso revolucionario solo puede aspirar a poner en crisis el aparato 
de fuerza, y esa forma concreta es cuestión de mera táctica que ló-
gicamente se determina en momentos inmediatos al derrocamiento. 
Sin embargo, la estrategia de la lucha contra la dictadura sí hay que 
tenerla bien planteada desde un principio y tiene por objetivo preci-
so hacer imposible la permanencia del gobierno en el poder. De esta 
forma canaliza la violencia y facilita la acción decisiva de una fuerza 
insurreccional. Esa misión fue la cumplieron nuestros mambises en 
el 95: el Directorio, el ABC, el Partido Comunista y las demás organi-
zaciones revolucionarias en 1933. En medio de las circunstancias más 
adversas, nuestros mambises extendieron la guerra de Maisí a San 
Antonio, haciendo imposible la permanencia del gobierno españolen 
Cuba. Y todo esto mientras que los Estados Unidos, en pleno proceso 
de expansión nos tenían como una presa codiciada. Tuvo que venir 
la intervención americana con su guerra contra España para aprove-
charse las condiciones que la acción de los mambises había creado 
en Cuba. Posteriormente al ABC, el Partido Comunista y el Directo-
rio Estudiantil del 30, desenvolvieron la misma estrategia contra una 
tiranía que era copia fiel de la opresión española. Desenvolvieron la 
acción de calle, cada una en su estilo, y el proletariado se unió con 
la Huelga General, todo lo cual precipitó la intervención intrusa de 
Summer Welles y la conspiración militar del coronel Sanguily, que 
el 12 de agosto de 1933 derrocó aquel gobierno que contaba con el 
apoyo de todos los partidos políticos organizados, de las clases eco-
nómicas y del ejército.

Todo esto es hoy perfectamente viable tras la agitación obrero-
estudiantil de Noviembre y Diciembre del pasado año, cuando el ré-
gimen se tambaleó hasta el extremo de retroceder sobre sus propios 
pasos y conceder la entrevista al representante de los partidos de 
oposición que anteriormente había negado. Pero no existía entonces 
una Fuerza Revolucionaria-insurreccional que produjera el golpe fi-
nal; ni había madurado todavía una conspiración militar del calibre y 
la calidad moral de la comandada por el coronel Barquín.
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¿Qué gobierno ha podido mantenerse en Cuba con el país com-
pletamente convulsionado por la acción directa de las masas y por la 
Huelga General?

¿Cómo podría mantenerse un grupo de aprovechados al que solo 
le interesa mantener sus fortunas y sus vidas? Tratarán de pelear has-
ta el último soldado, pero estos no tienen por qué morir en una con-
tienda contra el pueblo del que forman parte. En tal situación, solo 
les quedará un camino: el terror. A ello no podrán llegar, porque la 
historia nos enseña que no hay gobierno que se mantenga en nuestra 
patria por medio de la represión brutal.

Weyler acabó por liquidar el poder colonial de España en Cuba, 
al utilizar ese método. Machado se unió en la vorágine de su pro-
pio error. Batista tiene al respecto muy buena experiencia y cono-
ce en este punto muy bien la realidad cubana. Solo ha empleado el 
terrorismo esporádicamente y en casos aislados. Pero ahora lo que 
preparamos es una revolución que rebasa la idea del grupo aislado, 
del brote esporádico, planteándose la lucha de todo el pueblo con-
tra la dictadura. A pesar de los muchos asesinatos desde su funesta 
aparición en la vida pública cubana, Batista sabe que el empleo del 
terror sería su rápida y total liquidación. Pero tampoco quiere la paz, 
porque sabe que sobre esa base él no podría seguir gobernando. No 
quiere la paz y teme la guerra. Solo busca una situación indefinida 
que va de la represión brutal a las garantías aparentes como medio de 
perpetuarse en el poder.

Esa es la verdadera situación cubana, nosotros, a plena respon-
sabilidad de nuestros actos obligaremos a Batista a retroceder o a 
definirse. Si lo primero, habremos triunfado. Si lo segundo, se creará 
tal situación con el empleo abusivo de la violencia, que el gobierno se 
desplomará al no responsabilizarse los institutos armados con tales 
excesos.

Hechos muy recientes demuestran que abundan los militares de 
honor, y que frente al grupo de ladrones y asesinos que quieren “dar-
le candela al farro hasta que suelte el fondo”, están los hombres que 
llevan el uniforme por amor a su carrera y a la disciplina militar.

La oficialidad cubana no ha tomado parte más decisiva y activa en 
la lucha contra el gobierno, no porque sea batistiana sino porque se 
ha creído al margen de la pugna por el poder. Criterio equivocado 
que ha sido rectificado por los conspiradores del 4 de Abril, cuya re-
putación moral y proyecciones civilistas nadie puede poner en duda. 
Esa oficialidad está ahora en mejores condiciones para percatarse 
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de que ella solo tiene obligación de mantener a un gobierno que sea 
digno representativo de todo el pueblo de Cuba.

NUESTRA TÁCTICA REVOLUCIONARIA. Se ha dicho que el anun-
cio de nuestros planes es algo revolucionario en la estrategia de la 
revolución. Algunos sonríen ante aquello de que “guerra avisada no 
mata soldados”. Pero lo cierto es que toda guerra o revolución se 
ha proclamado con anterioridad —lo que no se convoca a plena luz 
pública es la conspiración del 10 de Marzo—, como así fue la Revo-
lución Francesa, la rusa, las independentistas de la América del Norte 
y del Sur. Fueron revoluciones conocidas por todo el mundo, discu-
tidas por todo el mundo, esperadas por todo el mundo. Fue el propio 
Martí quien sentó este principio estratégico fundamental: “los fines 
deben conocerlos todos, los medios, unos cuantos”.

Actualmente, mientras algunos desdeñan nuestros planes por de-
masiado anunciados, todas las naciones civilizadas se preparan para 
una nueva contienda mundial. Incluso acciones armadas como la in-
vasión de Europa por los aliados, fue dramáticamente esperada por 
los alemanes, y el facto sicológico de la guerra de nervios, se utilizó 
inteligentemente por la estrategia aliada.

Si vamos a hacer una revolución de pueblo; si convocamos a la 
huelga general revolucionaria; si queremos que sea el pueblo quien 
contribuya económicamente a esa revolución, ¿de qué otra manera 
vamos a conseguir esos objetivos, si no es llegando al pueblo con la 
propaganda?

Lo que no sabe el enemigo es cuáles son nuestros planes concre-
tos y la táctica insurreccional que vamos a seguir.

NUESTRA FUERZA. Nosotros confiamos para la acción decisiva en 
las milicias ras a las que habrán de integrarse las “Brigadas Juveni-
les” del Movimiento, para constituir así, un aparato de fuerza civil 
sobre el que descansará la democracia cubana. Especialmente du-
rante los primeros tiempos del reordenamiento, reestructuración e 
implantación de una serie de medidas transformadoras, este aparato 
suficientemente equipado y adiestrado con clara conciencia demo-
crática, habrá de ser la garantía del orden revolucionario y de que las 
medidas que el Movimiento vaya implantando no sean desvirtuadas 
por los elementos contrarrevolucionarios. Será función principalí-
sima de estas milicias civiles ir incorporando al pueblo al proceso 
revolucionario.
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Hoy acecha un peligro mayor por datos que obran en nuestro po-
der. La tiranía que sojuzga desde hace 30 años al pueblo hermano de 
Santo Domingo, en convivencia con algunos que han nacido en esta 
tierra nuestra, espera que las condiciones de crisis en que hemos de 
poner a la actual dictadura se presente, para actuar ellos. A tal situación 
tendremos que hacerle frente, estando conscientes del peligro que 
presenta para el triunfo de la revolución cubana. Pero cuando unos 
cuantos hombres llevan en sí el decoro de muchos hombres, no exis-
ten obstáculos insalvables cuando de salvar la Patria se trata.

El hombre, indefenso físicamente para vencer el 
mundo exterior, se vio en determinado momento 
de la historia en esta disyuntiva: pensar o perecer. Y 
así tuvo capacidad racional para emplearla en su lu-
cha contra el medio. Esa capacidad racional le indi-
co que debía asociarse para e provecho común. De 
esta manera surgió el sentimiento de lo colectivo 
que fue consiguientemente el germen de la civiliza-
ción. Sin embargo, lo primitivo en el —aquello que 
aún tiene en común con el resto del reino animal: 
su egoísmo, se ha mantenido a lo largo de todo su 
desenvolvimiento social porque radica en lo más 
recóndito de su naturaleza.

Producto de esta dualidad de sentimiento: la 
individual o egoísta —herencia de la primitividad 
(sic)— y la social o altruista —germen de la civili-
zación—, surgieron las dos grandes corrientes de 
conducta humana Siendo el fin último de toda la 
actividad humana el alcance y disfrute de la feli-
cidad —entendida corno la mejor satisfacción de 
las necesidades corporales y psíquicas— unos la 
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buscan en el goce personal y otros tratan de alcanzarla en la lucha 
por conquistar para la comunidad, los bienes materiales y espiritua-
les capaces de hacer felices a todos La historia de la humanidad es la 
historia de la lucha entre estas dos tendencias

El problema de las relaciones entre los individuos que en el mun-
do actual se plantea de manera consciente, no es más que la expre-
sión inconsciente de esta batalla entre los dos grandes impulsos de la 
conducta humana. Por siglos el Estado negó todo derecho al indivi-
duo, apoyando su poder en la idea de que el monarca lo ejercía por 
mandato divino. Frente a un estado que ignoraba al hombre, tuvo 
que surgir la lucha revolucionaria por el prevalecimiento pleno de  
los derechos individuales, que culminara en la declaración de dere-
chos de hombre de 1789. Aceptada esta como principio y fundamento 
de la sociedad civilizada y derrotado el régimen de explotación que 
el feudalismo y su sistema político: la monarquía absoluta, encarna-
ba, el hombre tiene que buscar en el espíritu de sociabilidad, la posi-
bilidad del desarrollo pleno de su individualidad.

Tergiversando esta verdad, sostén de la idea democrática, se ha 
creado una filosofía que dice tener como fundamento al individuo. 
Pero que en realidad parte del sentimiento egoísta, lastre que lleva-
mos los humanos, como herencia del reino animal Los partidarios y 
practicantes de esta filosofía, al perseguir su personal felicidad, en 
la práctica plantean que el estado debe tolerarles su egoísmo. No 
comprenden que si durante siglos de esfuerzos llegamos a tener con-
ciencia de la necesidad de la libertad individual, no fue para que en 
nombre de ella a disfrutaran unos cuantos y se suprimiera para el 
resto de los hombres, sino para que se tuviera muy en cuenta que  
el fin del Estado es garantizar la felicidad de todos los ciudadanos. 
Ello solo se consigue cuando los individuos canalizan su libertad  
hacia el bien común, o sea cuando está presente en la conciencia 
humana, el principio social que nos sacó de la caverna.

A este grupo egoísta pertenecen los que careciendo de sentimien-
tos de sociabilidad verdadera, y con un desbordamiento de su ego-
centrismo. tienen como meta fundamental de su acción, el aumento 
de su poder. Y los que faltándole también el sentido de solidaridad, 
buscan la felicidad en el mero disfrute de su bienestar personal. Ellos 
elevan este instinto primario del hombre a la categoría de filosofía

Basados en tal concepción mantienen que la riqueza de los pueblos 
solo se logra a través de la prosperidad de los individuos. Ello pudo 
tener fundamento en la etapa que sucedió a la Revolución Francesa, 
cuando no había una conciencia plenamente desarrollada. Hoy ca-
rece de toda justificación porque el Estado debe asumir la función 
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directora de la vida económica para evitar el privilegio de los señores 
feudales de la época contemporánea: los capitalistas.

La llamada filosofía individualista, exaltando el egoísmo, impide 
que se desarrolle plenamente lo más elevado y positivo que hay en 
el hombre: el deseo de ver cómo la colectividad prospera y ser co-
participe de ello. Si bien es cierto que algunos aspectos aislados de 
ese egoísmo han sido superados, aún pervive en la organización de la 
vida moderna y en la acción e inspiración de sus representantes.

Nuestro país es un ejemplo elocuente de esta triste realidad La 
vida colectiva cubana está dominada por el egoísmo de unos cuantos. 
No es tan solo el egoísmo de dictador sino el más amplio y grave que 
abarca a las camarillas militares y civiles que desde todos los planos 
de la vida oficial y oficiosa, solo piensan en sus intereses privados, 
sin importares los de la comunidad a la que están obligados a servir. 
Y cuando falta conciencia de lo colectivo se pierde todo sentimiento 
moral. Mucho más cuando la moral surge de este sentido de lo social. 
De esta manera los gobernantes cubanos, al carecer de rigor moral 
e intelectual, se convierten en vulgares ladrones y asesinos. Y no tan 
solo ocurre esto en las funciones gubernamentales, sino en todos los 
órdenes de la vida organizada.

Cuando la actividad humana solo está dominada por el ansia de 
dinero y el disfrute de los placeres, se pierde todo freno y quedan 
justificadas todas las conductas. Es que a filosofía individualista, 
desvirtuando la esencia de la Revolución Francesa, encierra como 
uno de sus principios morales básicos el enriquecimiento personal 
ilimitado.

Toda nuestra política está dada por el principio económico que 
inspira la actividad comercial moderna: enriquecimiento perso- 
nal ilimitado. Nuestra vida social está orientada directamente por  
los negociantes. Con tal espíritu mercantil exclusivista no hay país 
que pueda avanzar para el bien de todos y si para el bien de unos 
cuantos, ni gobierno con amplitud moral e intelectual que compren-
da los verdaderos problemas que atañen a toda una nación. La so-
ciedad está más allá de la vida económica de una minoría. La filosofía 
de los explotadores crea un derecho de explotadores, una moral de 
explotadores. Los valores esenciales de hombre, la inteligencia que 
lo hizo asociarse y el espíritu altruista que lo forjó como tal, han ve-
nido siendo lesionados durante siglos.

Por el contrario, la filosofía de la Revolución descansa sobre la 
premisa fundamental de que nadie puede ser feliz sin amoldar su 
conducta al interés colectivo. De qué el enriquecimiento de los  
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La libertad cuesta muy cara y hay que decidirse 
a pagarla o resignarse a vivir sin ella.

José Martí

individuos no significa la prosperidad del Estado, porque el Estado 
es el pueblo todo. Esto implica que en un Estado feliz la riqueza esta 
mas uniformemente distribuida, al facilitar a todos los ciudadanos el 
desarrollo de sus ilimitadas potencialidades. Así piensan, consciente 
o inconscientemente, todos aquellos hombres de pensamiento y de 
acción que han puesto su grano de arena en el desarrollo de nuestra 
civilización. Ellos han sido y son los instrumentos de la colectividad, 
del progreso, de la especie humana.

Esto fue lo primero que vino a mi mente cuando recibí la noticia. 
Muy caro está pagando Cuba por su libertad. Hombres de su estirpe 
no nacen todos los días. Contadas veces la naturaleza obsequia a los 
pueblos con seres semejantes. Su muerte, lo siembra en el corazón 
de Cuba. Pero su vida lo hubiera hecho mucho más grande. Triste es 
decirlo para quien sabe lo difícil que resulta encontrar gente así.

Nuestra generación revolucionaria lo sabe bien porque recibió el 
influjo directo de su personalidad. Oriente, y en especial Santiago de 
Cuba estarán también de acuerdo en esto porque se sintió liderada 
por Frank País, pero, ¡Es necesario que Cuba entera sepa lo que ha 
perdido! El 30 de julio de 1957 fue asesinado en Santiago de Cuba un 
cubano de la estirpe de Mella, Martínez Villena o Antonio Guiteras. 
No era más pequeño, pero como ellos, no pudo ser mayor. Es la tra-
gedia cubana que una y otra vez se repite. Sólo a esa dimensión se 
puede provocaron la muerte el más hermoso movimiento de protesta 
cívica que recuerda la Historia de estos cinco años.

Cierta vez nos decía: “no hay nada para mí como preparar un cur-
so de Historia de Cuba y luego irlo a explicar hasta entusiasmar a mis 
alumnos de cuarto grado” (era maestro del colegio El Salvador). Un 

76. Este texto fue escrito por Armando Hart en agosto de 1957, en homenaje a su 
entrañable amigo, tras conocer la noticia de su asesinato, fue publicado por vez 
primera en el periódico clandestino Revolución.
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día tuvo que dejar de dar clases de Historia, pues había llegado la 
hora de hacerla [...]

No sé si era un político con vocación militar o un militar con vo-
cación política. Si sé que para él las palabras disciplina, organización, 
civismo, libertad tenían un valor sagrado, conjugándose en su mente y 
en su acción, guardando un magnifico equilibrio. En este joven de 23 
años se completaba la síntesis de todas las virtudes revolucionarias.

Poseía una moral y una pureza como pocas he conocido. Tenía a la 
vez una abierta y sincera vocación de dirigente. Quien hablara dos ve-
ces con él sabía que había nacido para mandar. Y mandaba, con moral 
espartana y noble espíritu de justicia [...] Era “el más limpio y capaz de 
todos nuestros combatientes” como afirmara el propio Fidel.

La capacidad para la acción era lo que más revelaba su tempera-
mento y carácter, en medio de los hechos este cubano que gustaba 
de escribir versos y tocaba el piano siempre tuvo bien meditadas las 
consecuencias de sus actos y la mejor manera de reaccionar frente a 
los acontecimientos [...]

Yo sentí su grandeza indiscutible desde meses antes del 30 de no-
viembre. Algún día publicaremos sus cartas, informes y circulares, 
que hoy se guardan celosamente en el archivo del Movimiento, y ello 
permitirá aquilatar mejor su personalidad.

Supe quién era Frank País más claro aún aquel desolado domingo 
del 2 de diciembre, cuando no sabíamos si Fidel Castro y decenas de 
compañeros se habían hundido en el mar, o habían sido ametrallados 
por la aviación en medio del Golfo. Recuerdo que vino a interrumpir 
mi angustia y desesperación con estas palabras: “Mira lo que tengo 
escrito para las direcciones provinciales y municipales” y me leyó. 
En aquella circular de orden interior se disponía el sabotaje en gran 
escala y la quema de caña. Porque sabía mandar y qué mandar en 
aquel dramático momento, Frank País asumía con rigor la literatura 
revolucionaria [...]

Más tarde, cuando fue posible empezar a organizarse para la huel-
ga y centralizar el Movimiento, Frank País se convierte en jefe nato 
de nuestro grupo de acción, en dirigente de un movimiento revolu-
cionario que merced a sus dotes empezó a vertebrarse más orgáni-
camente hacia las masas para movilizarlas con apropiada técnica de 
lucha. Sumergido en la clandestinidad fue centro directriz del pode-
roso movimiento subversivo que tiene a la tiranía al borde del colap-
so. Anónimamente, conocido sólo en su provincia y en los círculos 
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revolucionarios, fue capaz con una hábil estrategia de combate de ser 
factor determinante de la lucha contra la tiranía. Frank País, desde 
su escondite en Santiago, mandaba en Cuba. Ahí están el sabotaje, la 
agitación, los gallardetes izados, la prensa clandestina, la Resistencia 
Cívica, etcétera.

Había sido obra suya el estallido insurreccional del 30 de Noviem-
bre, la disciplina y organización del 26 de Julio fuera de la Sierra y fue 
creación suya también toda la base organizativa del Movimiento. Su 
obra póstuma fue el paro general que brotó de su cadáver. Es fácil de-
cir: Oriente paró por la emoción. Pero sin una estrategia desenvuelta 
desde meses antes, y una organización fortalecida por la tenacidad y 
la inteligencia no hubiera podido canalizarse ese brote emocional. El 
carácter forjador de esa estrategia y creador de esa organización era 
Frank País.

Cualquiera que sean las contingencias con que enfrente el destino 
a nuestra generación, estoy seguro de que ante cada obstáculo gran-
de nos acordaremos de Frank. Él ya forma parte de nuestra realidad 
vital como grupo humano que aspira a culminar un ciclo histórico. 
Y nos exige más que nunca, no sólo derribar el obstáculo Batista, 
sino seguirnos imponiendo a nosotros mismos la disciplina cívica y 
conciencia democrática que caracterizaron a esta vida ejemplar. La 
muerte da jefes dijo José Martí, y Frank País nos manda que continue-
mos preparándonos para hacer prevalecer en Cuba una democracia 
basada en las más altas virtudes revolucionarias, en la organización 
del pueblo y en la moral pública de sus gobernantes.

Sólo cuando logremos vertebrar hasta su base el pueblo de Cuba en 
un organismo de permanente esencia colectiva, habrá el 26 de Julio 
superado y vencido todos los obstáculos. Hoy ya tenemos recorrido 
mucho camino gracias al esfuerzo y la sangre de Frank País y tantos 
más. El compromiso moral de convertir la emoción despertada por la 
clarinada del 26 de julio de 1953, en una organización idónea para el 
combate, ha comenzado a cumplirse. La obligación de culminar esta 
tarea es lo que nos impone el deber de hoy.

Éste era su ideal. Por él murió y por él dijo en carta privada, al ser 
asesinado su hermano Josué un mes antes: “Tenemos que llegar para 
hacer justicia”. Sólo haciéndola habremos cumplido.
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Debemos convertir los hechos del día primero en el punto prin-
cipal de agitación y la propaganda del “26” en la capital. La sección 
de propaganda, resistencia y la obrera deben hacer llegar al pueblo la 
monstruosidad cometida que si se conoce en todos sus aspectos ha 
de ser factor importantísimo de movilización, y en segundo término 
para proteger la vida de cerca de cuatrocientos presos políticos que 
hoy están amenazados de una nueva masacre.

La propaganda ha de tener pues dos direcciones: decir lo que pasó 
aquí y alertar hacia lo que puede pasar. Es posible que algunos de 
nosotros seamos enviados a la Isla de Pinos; los compañeros que 
quedan aquí están orientados de que no deben hacer ninguna provo-
cación que precipite otra masacre.

Los cuerpos represivos tienen planes de volver. Incluso existe una 
lista de los que creen más comprometidos para asesinarlos en cual-
quier coyuntura. El día primero vinieron con esas intenciones, pero 
los del Vivac y la resistencia prolongada les hizo desistir.

El “26” nunca puede reclamar garantías pues ello sería ridículo 
y absurdo, pero sí debe revolucionariamente alertar, denunciar a la 
ciudadanía e indirectamente provocar la intervención de otras zonas 
de opinión para influir en la situación general del país.

121
Declaración del 11 de agosto de 1958. ”Asesinados 
presos políticos en la prisión del Príncipe”
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“Si hemos logrado evitar la muerte de Armando… hemos 
impedido ejecutar una sentencia del dictador”2

rené ramos latour

Fidel:

Aprovecho este correo que se nos ha presentado de momento 
para hacerte unas líneas relatándote en parte lo sucedido. A las 8 de 
la noche del día 10 se presentó aquí el chofer que había acompañado 
a “Darío” Armando Hart y Tony en las dos ocasiones.

Contó que cerca de las 12 de ese día, llegando a Bueycito, se des-
compuso el jeep rompiéndose una pieza. Los 5 bajaron y se diri- 
gieron a una casa cercana donde fueron atendidos solícitamente por 
los campesinos. Y sigue diciendo que luego Tony se acercó y le ordenó  

1 A mediados de abril de 1957, Fidel Castro, por medio de Celia Sánchez, envió este 
mensaje a Armando Hart. 

2 Carta a Fidel del destacado combatiente René Ramos Latour, Daniel, en la que le 
explica todo lo referido a la captura de Armando y cómo lograron salvarle la vida.

FiDel castro ruz

[...] Exprésale a “Jacinto” Armando Hart que  
la Dirección Nacional del Movimiento cuen- 
ta con toda nuestra confianza; que debe actuar 
con plenas facultades según lo requieran las 
circunstancias; que virtualmente resulta impo-
sible consultarnos a tiempo en muchos casos; 
que confío en su talento para ir sorteando las 
dificultades y adoptando los pasos más con-
venientes al triunfo definitivo de nuestra cau-
sa. En dos palabras, que puede actuar como  
representante de nuestro Movimiento. Yo pien-
so como él: que nada impedirá la Revolución 
Cubana [...]

“Nada impedirá la Revolución Cubana”1
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que fuera a Bueycito o Bayamo y adquiriera la pieza y, que una vez 
reparado el carro, siguiera para Santiago, que ellos se irían en tren y 
posiblemente llegarían aquí antes que el propio chofer. Así lo hizo 
y cuando regresó le informaron que habían tomado un camión que 
pasaba y partido con dirección a Bayamo; que los campesinos les 
habían recomendado no permanecieran allí pues 5 miembros de esa 
familia estaban presos.

Al ver que llegaron los trenes esa noche sin que arribaran Darío 
y demás, comenzamos a alarmarnos. Nos comunicamos con Baya-
mo para que comenzaran a investigar. Enviamos también al chofer 
con 2 personas que conocían nuestros contactos en Bayamo, Yara y 
Manzanillo y pusimos a trabajar a todos aquellos que nos mantienen 
informados de las actividades internas del régimen. De todas partes 
nos reportaban normalidad, pero a pesar de la intensa búsqueda, no 
aparecían. A la 1 de la noche (del día 12) supimos que habían dete-
nido a Javier Pazos —y a otra persona importante— ocupándoseles 
documentos. Desde ese mismo momento se inició la movilización de 
todas las personas que podían evitar que sucediera lo peor. Se avisó  
a La Habana y de ahí al extranjero. A las 8 de la mañana del propio 
día 12 se estaba produciendo una llamada de Felipe Pazos pidiendo 
garantías para la vida de su hijo. Alrededor de las 2 de la tarde se reci-
be la orden, dada a Chaviano por el propio Batista, de respetar la vida 
del hijo de Pazos, pero que había que matar a Armando Hart como a 
un perro; que simularan un combate en los alrededores de la Sierra. 
No tengo que decirte lo que significó aquella sentencia horrible para 
todos nosotros. A mí, particularmente, me costó mucho trabajo sere-
narme y no cometer una locura.

Al mismo tiempo que presionábamos a las Instituciones, a los 
cuerpos consulares y a la ciudadanía con toda la verdad y haciendo 
pública la orden, nuestros muchachos lograron tomar con éxito una 
emisora local que trasmitía un mitin de los liberales e interrumpien-
do el programa se informó al pueblo que Armando estaba preso y que 
Batista había ordenado matarlo simulando un combate y se exhorta-
ba a la ciudadanía a que se prepararan para la lucha.

Con todo este barraje de resistencia de masas e instituciones, el 
general se vio en una seria encrucijada, imposibilitado de llevar a 
cabo la acción rastrera que se proponían.

Esta mañana una emisora de La Habana dio la noticia de que ha-
bían sido arrestados en Santiago de Cuba tres líderes revolucionarios 
destacados. Supongo que esto obedezca a una petición mía a Faus- 
to de que una cadena nacional denunciara los hechos.
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Ahora me informan que la orden ha sido revocada; que Chaviano 
trasladará a los detenidos para La Habana. Una persona allegada a 
él y que ha actuado maravillosamente bien, pudo entrevistarse esta 
mañana, con el flamante “generalito” y éste le dijo que los tenía a los 
tres; que estaría negando a todo el que intercediera por ellos que 
estuvieran presos; le dijo inclusive que el embajador norteamericano 
Smith había dirigido varios telegramas pidiendo se le informase en 
qué lugar estaban los detenidos, que él contestó diciendo: que no los 
tenía, que todo era un cuento. Le confesó además que había golpea-
do mucho a Armando por ser tan fresco; que Hart era un atrevido.

Hasta aquí, a grandes rasgos, lo sucedido durante el transcurso de 
estas horas amargas que hemos vivido.

Teníamos el propósito y aún lo mantenemos si las circunstancias 
o la situación de Armando se agrava, o sucede lo peor, de valorizar la 
reacción que puede producirse, probablemente similar a la que trajo 
por consecuencia la muerte de Frank; si esto se produce nos lanzare-
mos a la lucha, pues no podemos cruzarnos de brazos y permitir que 
nos asesinen todos nuestros valores, que nos arranquen las reservas 
preciosas de la patria futura.

Si llevan a cabo el crimen y el ambiente es favorable, decidiremos 
el problema de esta época de una vez.

Chaviano dice estar enterado de planes futuros. Habla de que se 
va a poner en práctica la guerra en el Llano. Dice que ellos no cuen-
tan ahora con ejército suficiente para contrarrestar esa acción, pues 
tienen los soldados en los ingenios hasta el día 19. De ahí en adelante, 
según él, se enfrentarán a nosotros en el Llano, cosa que les agrada 
al parecer.

Aguardo con ansiedad tu respuesta. ¿Hacías referencia en alguna 
carta a la guerra total que yo propuse llevar a cabo? Espero puedan 
rehacer todos los trabajos perdidos.

Dicen tener direcciones, sobre todo de La Habana. Ordenaron de-
tener a los hermanos Sorí Marín y registrar una clínica del Vedado, en 
la calle 19.

De todo esto sólo podemos llegar a una conclusión: si hemos lo-
grado evitar la muerte de Armando y demás compañeros, nos habre-
mos anotado un triunfo gracias a nuestro servicio de información, a 
nuestro poder para movilizar la ciudadanía y a nuestra penetración 
en todos los sectores del país, que habrán impedido ejecutar una sen-
tencia del Dictador [... ]

Daniel
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“Tabernilla le dio la orden a Chaviano de matar a Hart”3

carlos amat, rosita casañ y luis BucH

Carlos Amat:
[...] Cada uno de los que trabajábamos en la antigua Cuban Tele-

phone Company, de Santiago de Cuba, integramos nuestro trabajo 
cotidiano con la lucha clandestina de la Revolución de acuerdo con 
motivaciones y formas que fueron coincidentes y al mismo tiempo 
individuales. 

Recuerdo que aún estudiaba el bachillerato cuando comencé a 
trabajar en esta empresa. Mi trabajo era en el departamento llama-
do de Transmisión. Por la forma técnica en que estaban distribuidas 
las líneas que entraban en las pizarras de las operadoras, todas las 
líneas pasaban primero por este departamento, y nosotros teníamos 
una pizarra con la cual podíamos introducirnos en una línea cuando 
estaba ocurriendo una llamada. Así podíamos oír a las operadoras y 
a las personas que hablaban sin que nadie lo notara. Era un punto de  
supervisión y control necesario al mecanismo de trabajo de la em-
presa, pero que luego sería de gran utilidad [...]

Rosita Casañ:
[...] Hay un caso concreto en el que el uso del teléfono cumplió 

una misión fundamental. Fue en enero de 1958. Una noche, a eso de 
las diez, me llamó Vilma: “Han cogido a unas gentes y necesitamos 
averiguar de quiénes se trata. Investiga en Bayamo”. Al poco rato me 
llama “Daniel” y me dice lo mismo, pero se refería a que en una colo-
nia del central Palma, entre Palma Soriano y Bayamo, habían deteni-
do a “Jacinto Pérez” Armando, Tony Buch y Javier Pazos. Carlos Amat 
me llamó también para darme la noticia y yo se la comuniqué por 
teléfono a Haydée. Mientras, me puse en línea con una telefonista 
de Bayamo que trabajaba para nosotros y le dije que investigara en el 
cuartel de Bayamo. Ella me llamó a eso de las doce de la noche. 

3  Fragmentos de los testimonios de los combatientes revolucionarios Carlos Amat, 
Rosita Casañ y Luis Buch, sobre la detención de Armando Hart en enero de 1958 al 
bajar de las reuniones que sostuvo con Fidel y la dirección de la Revolución en la es-
tribaciones de la Sierra Maestra, publicadas en la revista Santiago, jun.-sept, 1975. 
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Me confirmaba que tenían efectivamente a los prisioneros, que los 
pasarían para Santiago al otro día por la mañana y que decían “eran 
tres pejes gordos”,todo lo cual le comuniqué inmediatamente a “Dé-
borah” Vilma y a “Daniel”.

Más tarde, ya en la Compañía, Carlos y yo oímos directamente 
cómo Tabernilla le daba la orden a Chaviano de matar a Hart, que  
recordara que el primero se había escapado de la Audiencia. Recuer-
do que el viejo le decía a Chaviano: “Dale candela al jarro hasta que 
suelte el fondo, que esos degenerados se movilizan pronto y no de-
be conocerse la noticia. El padre de uno de ellos (Felipe Pazos) hace 
gestiones con el Presidente, no te demores en cumplir la orden”.

Carlos Amat llamó a Haydée y yo a “Déborah” y a la vez hablaba 
con “Daniel”, porque en esos momentos el teléfono de mi casa tenía 
una extensión clandestina hacia lo que llamábamos La Cueva, que 
era una casa convertida prácticamente en cuartel general. La movili-
zación fue inmediata. De La Cueva salieron en una máquina Eduar-
dito Mesa, Belarmino Castilla “Aníbal”, Miguel Ángel Manals, Carlos 
Chaín y Gloria Casañas. Esta última llevaba dos pistolas escondidas 
para la operación de emergencia que iban a realizar: tomar una es-
tación de radio y lanzar la noticia para que el pueblo se mantuviera 
alerta.

Al llegar a la estación, situada en los altos del club Lido, en el re-
parto Terrazas, de Vista Alegre, encañonaron al locutor y al operador 
de turno, mientras Carlos Chaín tomaba el micrófono y advertía al 
pueblo lo que pasaba, que se mantuviera alerta y que recordaran la 
huelga de Frank.

Hay que aclarar que la orden de matarlos llegó de La Habana a 
Chaviano y que los guardias no sabían a quién habían detenido, pues 
Armando llevaba un carné de maestro.

Carlos Amat:
[...] Tabernilla llamaba de nuevo a Chaviano para decirle que no 

matara a Javier Pazos porque su padre había hablado con Batista y 
movido influencias, pero que a los otros los matara enseguida: “Al 
Armando, mátalo como a un perro, y apúrate, que la noticia se está 
extendiendo y después no vas a poder”. Chaviano le contestó que 
la noticia ya se sabía porque habían asaltado una estación de radio. 
“¿Qué hago?”, le preguntó. “¡Ya qué vas a hacer, imbécil, si has perdi-
do mucho tiempo!”.
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Pocos días después los detenidos eran trasladados a la cárcel de 
Boniato. Se les había salvado la vida.

 
Luis Buch:
[...] Luego de comunicársele al capitán Campos Pontigo (fusilado 

al triunfo de la Revolución), jefe del cuartel de la Guardia Rural de 
Palma Soriano, que tenían los presos, él dispuso los condujeran al 
cuartel del central Palma, donde fueron registrados e interrogados. 
Campos Pontigo le dio cuenta de las detenciones al capitán Morejón, 
jefe de la guarnición de Bayamo, superior jerárquico, y este a su vez 
al sicario Chaviano, que ordenó el traslado de los prisioneros a San-
tiago de Cuba. El grupo no fue presentado en ninguno de los puntos 
con que contaba la dictadura para reprimir las actividades revolucio-
narias, sino llevado secretamente y mantenido oculto en el fuerte El 
Viso, San Juan [...]

El Movimiento tuvo noticias a través de la línea telefónica clandes-
tina de que la detención sí había sido efectuada el 11 de enero de 1958, 
y no fue hasta la madrugada del día siguiente cuando por una llamada 
oficial interceptada se conoció que los detenidos estaban vivos.

A Hart se le ocuparon documentos comprometedores y fue gol-
peado salvajemente... En una segunda llamada, pero esta vez de Ta-
bernilla a Chaviano, se dio la orden de escenificar una supuesta esca-
ramuza entre el ejército y los rebeldes, a los que les habrían causado 
tres bajas, o sea, los tres detenidos [...]

Según tenemos entendido la orden no se ejecutó de inmediato 
por la oposición de Laureano Ibarra Pérez, quien planteó que en 
nada ayudaría al gobierno, y en cambio le traería grandes proble-
mas, sin excluir los internacionales, pues en el caso de Hart se trataba 
del hijo de un digno y respetable magistrado, en el de Pazos hijo de  
un destacado profesional que había sido Presidente del Banco Nacio-
nal de Cuba, muy conocido entre los economistas de América, y el de 
Tony Buch, hijo de un distinguido médico de alta solvencia científica, 
que ejercía su profesión en el propio Santiago, apreciado por toda la 
población y era fácil disponer desde lejos la muerte de los tres dete-
nidos, pero los que tendrían a su cargo la ejecución afrontarían la in-
dignación y la rebeldía de toda una ciudad que podría convertirse en 
una protesta nacional, como había ocurrido con la muerte de Frank 
País. Estas contradicciones en el alto mando de la tiranía facilitaron 
un compás de espera, decisivo para ganar tiempo en las gestiones que 
se llevaban a cabo en la capital y Santiago de Cuba.
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Poco antes de las seis de la mañana, por la línea clandestina del 
26 de Julio, en mi casa, en Miramar, mi esposa Conchita recibió una 
llamada de Haydée Santamaría en la que lacónicamente le decía: “Mi 
niño está sumamente grave, es necesario envíen lo más urgente po-
sible la medicina, no tenemos esperanza de salvarlo”. No había lugar 
a dudas de que se refería a Armando Hart, que estaba detenido en 
situación precaria [...]

Con premura nos pusimos en actividad. Fuimos a la Nunciatura, 
residencia oficial del Nuncio Apostólico, en la que fuimos recibidos 
por una monja a la que le expusimos la razón de nuestra presencia 
en horas tan tempranas, que era precisamente para entrevistarnos 
urgentemente con monseñor Liugui Centós. La monja nos hizo pasar 
a una antesala, y nos comunicó que en esos momentos no se podía 
molestar al Nuncio porque estaba oficiando la misa, pero ante la in-
sistencia nuestra de que le pasara de todos modos nuestro recado, 
que era de vida o muerte, accedió y a los pocos minutos estaba ante 
nosotros monseñor Liugui Centós, embajador de la Santa Sede y De-
cano del Cuerpo Diplomático acreditado en Cuba, quien nos indicó 
que pasáramos a su despacho, oportunidad en la que nos excusamos 
por nuestra visita inesperada, y le explicamos que era para recabar 
sus buenos oficios en salvar la vida de Armando Hart, detenido por 
la fuerza pública, y haber conocido por conductos insospechables 
que se había dado la orden de eliminarlo físicamente, lo que posible-
mente se podría evitar con sus gestiones prontas y valiosas ante las 
autoridades cubanas.

Monseñor Centós titubeó, alegó razones que le impedían realizar 
tales gestiones, dado el carácter del cargo que ostentaba de Decano 
del Cuerpo Diplomático, y en tal virtud tendría que intercambiar opi-
niones con los demás embajadores, lo que le llevaría algún tiempo.

Nosotros insistimos en la necesidad urgente de llevar a cabo las 
gestiones y le propusimos no las hiciera en su carácter de Decano, 
sino simplemente como Embajador. La petición, ante sus negativas, 
iba perdiendo terreno, y nuestra inquietud iba en aumento, pues es-
tábamos conscientes de que minutos perdidos podrían ser fatales, y 
ante esa situación, que parecía no tener salida, Conchita se dirigió a 
Monseñor,que estaba sentado tras su buró y tenía a su espalda, col-
gado en la pared, un enorme cuadro con la efigie del Papa, y le dijo 
que esa reunión improvisada estaba presidida simbólicamente por el 
Santo Padre, y ella estaba convencida de que si una vida humana de-
pendiera de una gestión de él seguramente la realizaría sin titubear, 
frase que conmovió a Centós, que desde ese momento comenzó a 
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variar su posición y nos dijo que eran las seis y treinta, muy tempra-
no para llamar a Gonzalo Güell, Ministro de Estado de Batista, lo 
que realizaría a las ocho de la mañana. No obstante su obstinación, 
seguimos insistiendo y en definitiva a esa hora se decidió llamar por 
teléfono. Desconocemos con qué persona habló y el contenido de 
la conversación, pero al regresar al despacho nos informó que a las 
ocho de la mañana sería recibido en el Ministerio de Estado, que es-
taba optimista, y que volviéramos a las nueve.

Nos presentamos de nuevo en la Nunciatura media hora antes de 
la señalada para recibir la respuesta.

Monseñor entró en el salón algo descompuesto, lo que nos puso 
a todos en ascuas, y dirigiéndose a nosotros dijo que había realizado 
las gestiones y le habían prometido que las vidas de los tres detenidos 
serían respetadas; pero que él estaba muy disgustado, pues no había 
sido recibido por el Ministro de Estado, Gonzalo Güell, a quien le 
había solicitado la entrevista, sino por el subsecretario Cortina, e iba 
a presentar una enérgica nota diplomática al Gobierno de Cuba para 
protestar por la actitud irrespetuosa de dicho Ministro a su persona 
[...]

Partimos de la Nunciatura. Sin embargo, aunque más tranquilos 
nuestra inquietud no había desaparecido del todo, pues no se podía 
confiar en las promesas de los esbirros batistianos.

Haydée Santamaría, utilizando también el teléfono, había llamado 
a los padres de Armando, pero esta vez fue más precisa, ya que la 
conversación fue en términos claros y abiertos: “Armando ha sido 
detenido junto con Buch y Pazos; sus vidas están en peligro, por lo 
que deben realizar todo tipo de gestiones para evitar que los maten”. 
La familia se movilizó, hablaron con José Miró Cardona para intere-
sar al Colegio de Abogados, y por indicación de este se hicieron ges-
tiones en la embajada norteamericana, que tardó en reaccionar, pues 
cuando fueron recibidos los interesados por el funcionario que los 
atendió les mostró un periódico en el que se informaba la detención 
de Hart, Tony Buch y Javier Pazos.

Es bueno señalar que al ser detenido un revolucionario, si no se 
hacía rápidamente todo tipo de gestiones, que en muchísimas oca-
siones no tuvieron éxito, su resultado era fatal: el asesinato.

El doctor Enrique Hart y su hija Marina partieron en el primer 
avión a Santiago de Cuba, después de múltiples gestiones sólo se lo-
gró que el sanguinario personaje accediera a una entrevista con Ma-
rina [...]
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Días previos al alzamiento del 30 de noviembre
carlos amat Forés

Corría 1956, cuando una tarde de noviembre recibí una llamada 
telefónica de Alicia, seudónimo de Vilma Espín; me planteó que fue-
ra a su casa al día siguiente. Aquello no me resultó novedoso, pues 
sucedía a menudo debido a los trajines conspirativos en que nos 
encontrábamos. 

Acudí puntualmente. No me recibió Vilma ni nadie de la casa, sino 
una persona que yo no conocía. Me invitó a pasar y me indicó esperar 
en la sala. Allí había dos o tres personas, jóvenes como yo, a los que 
tampoco conocía. Durante la espera aprecié un ambiente que no era 
el de reuniones anteriores. Había un movimiento en el fondo de la 
casa de personas que salían de una habitación y entraban en otra, o 
transitaban por el pasillo aledaño al patio interior. En una ocasión vi 
pasar fugazmente a una mujer que reconocí de inmediato: era Haydée 
Santamaría. Intuí que algo especial sucedía y esperé con impaciencia 
curiosa. Finalmente, llegó mi turno y pasé a otra habitación. Quien 
me citaba era Armando Hart. Nos saludamos brevemente y rápido 
pasó a explicarme que “en lo que quedaba de año, Fidel cumpliría su 
promesa de venir a Cuba, y el Movimiento 26 de Julio se preparaba 
para una gran acción que secundaría el desembarco”. Al fin llegó el 
momento —pensé.

Vilma le había explicado que en el departamento de la compañía 
de teléfonos donde yo trabajaba, había una sección por donde pasa-
ban las líneas telefónicas de las estaciones de radio que enviaban a 
sus plantas las señales que salían al aire tanto de las emisoras locales, 
como las nacionales que trasmitían desde La Habana y por esa vía 
llegaban a Oriente.

Armando me subrayó la necesidad de una absoluta discreción, lue-
go indagó la posibilidad de utilizar esa red de la planta telefónica para 
hacer llegar a todo el país, a través de la radio, la alocución al pueblo 
de Cuba que el movimiento había grabado llamando a la lucha y que 
se trasmitiría desde una estación de radio local. Le expliqué que para 
la provincia era posible y que para toda la nación debía analizar téc-
nicamente cómo hacerlo. “Esa será tu tarea. Es muy importante que 
se haga”, señaló.
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Armando no estaba tenso, más bien apurado, y hablaba sin dar 
muchas vueltas, yendo directamente al grano. Me indicó que a partir 
del día siguiente yo debía situarme todos los días, a las cinco de la 
mañana, en un lugar convenido, cercano a la Compañía, por la calle 
San Pedro, ya que aún no se conocía la fecha de la acción. Allí me 
avisarían. Hart escribió una frase en un pequeño papel, que dividió 
en dos partes, de forma irregular; me entregó una de ellas y me dijo: 
“Yo me quedo con la otra mitad. Si la persona que te lleve el mensaje 
no te entrega esta, no debes hacer nada, aunque te lo diga quién te 
lo diga. Tiene que entregarte esta mitad”. Esa era la contraseña. “Una 
vez recibida, espera los primeros disparos y llama por teléfono, a la 
emisora, a la persona que se te indicará el día del aviso”.

Ya yo había analizado la posibilidad de trasmitir en la dirección 
Santiago-Habana y había valorado una variante que podía resultar.

Pasé tres o cuatro días —no puedo precisar cuántos— en aquella 
posta; ya pensaba que querían comprobar mi decisión, cuando en la 
madrugada del día 30, vi acercarse el auto de Vilma. Ella al timón y 
Asela de los Santos a su lado. Se detuvieron frente a mí, sin apagar 
el motor. Asela sacó su mano por la ventanilla y me entregó el papel 
de Armando. Mira, este recado es tuyo —me dijo— la cosa es hoy. Al 
primer disparo llama a este número —me dio un papelito con el nú-
mero— y  pregunta por fulano —me dijo el nombre—. Es la planta de 
radio y él es quien debe poner el disco. Buena suerte”. Vilma repitió 
la despedida y se fueron.

Lo que sucedió con el disco es otra historia. Finalmente el compa-
ñero de la radioemisora no lo pudo poner. Yo le insistí y me repetía: 
“No puedo”, “no puedo”. La alocución no pudo salir al aire. Después 
conocí que la estación de radio estaba tomada por la dictadura y se 
hizo imposible hacer lo convenido.

He contado esta anécdota porque estimo la expresión de aquel 
momento singular de los preparativos del alzamiento del 30 de no-
viembre, en Santiago, cómo refleja el papel del Dr. Hart en la labor 
organizativa y su detallada y cuidadosa forma de actuar. 
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“Es que Hart es una persona decente”4

amBrosio Fornet

Quizás nunca se haya escuchado en nuestro medio un suspiro de 
alivio tan unánime como el que se produjo ante las pantallas de los 
televisores la tarde del 30 de noviembre de 1976 cuando, durante la 
sesión de clausura de la Asamblea Nacional del Poder Popular, se 
anunció que iba a crearse un Ministerio de Cultura y que el minis-
tro sería Armando Hart. Creo que Hart ni siquiera esperó a tomar 
posesión del cargo para empezar a reunirse con la gente. Viejos y 
jóvenes. Militantes y no militantes. No preguntó si a uno le gustaban 
los Matamoros o los Beatles, si apreciaba más la pintura realista que 
la abstracta, si prefería la fresa al chocolate o viceversa; preguntó si 
uno estaba dispuesto a trabajar. Tuve la impresión de que rápida-
mente se restablecía la confianza perdida y que el consenso se hacía 
posible de nuevo. Recuerdo que comentaba con mi amigo Agustín 
Pi —el legendario doctor Pi— lo sorprendente que resultaba ese re-
pentino cambio de atmósfera, y cuando supuse que iba a hablarme 
de la impecable trayectoria revolucionaria de Hart o de sus méritos 
intelectuales, lo oí decir —con un vocabulario que ya en esa época 
había caído en desuso: “Es que Hart es una persona decente”. Creo 
que fue en ese preciso momento cuando tuve la absoluta certeza  
de que el dichoso Quinquenio era en efecto un quinquenio y acaba- 
ba de terminar. No es que desaparecieran definitivamente las ten-
siones, esos conflictos de opinión o de intereses que nunca dejan de 
aflorar en una cultura viva —recuerdo que todavía en 1991 nos en-
frascamos en uno de ellos—, sino que las relaciones fueron siempre 
de respeto mutuo y de auténtico interés por el normal desarrollo de 
nuestra cultura.

4  Fragmentos de la conferencia dictada por Ambrosio Fornet, el 30 de enero de 2007, 
como parte del ciclo La política cultural del periodo revolucionario: Memoria y re-
flexión, organizado por el Centro Teórico-Cultural Criterios, en la Casa de las Amé-
ricas, en La Habana.
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“Ese muchacho de 22 años con cara de niño y voz medio 
enronquecida, ha sido la sorpresa de mi vida”5

Félix curi

Algunas líneas, aunque tardías, para expresar mi admiración por 
el doctor Armando Hart, el flaco y pálido defensor del doctor Rafael 
García Bárcena, que se ha consagrado como una de las cumbres de la 
intelectualidad cubana, por la fulgurante pieza oratoria que pronun-
ció en el castillo del Príncipe, durante las dos sesiones que consumió 
en su histórica defensa, manteniendo suspensos de sus labios con una 
emoción y un interés siempre crecientes a los miembros del Tribunal, 
a los periodistas, los procesados y los demás letrados defensores. La 
prueba de cultura, de amplio y profundo conocimiento del derecho, 
de la historia y de la filosofía que ofreció el joven abogado, bastaban 
para cubrir de gloria a cualquier letrado famoso; pero el doctor Hart 
fue más lejos y cautivó a cuantos los escuchamos por otras razones 
también: su talento, su enorme y privilegiado talento, su dominio del 
idioma, su agilidad, su elocuencia libre de retórica pomposa, su ca-
pacidad para expresar con claridad una sucesión de ideas complejas, 
eslabonarlas, canalizarlas lógicamente hacia un objetivo determina-
do, y desembocar luego audaz y valientemente en una demostración 
de tesis con la fuerza de un mazazo. 

Agotó todos los ángulos de la defensa, como dijo el doctor Carlos 
Menció al celebrar en un gesto que lo enaltece, la brillantez del infor-
me de Hart. Para mí, ese muchacho de veintidós años con cara de niño 
y voz media enronquecida, ha sido la sorpresa de mi vida. Cuando lo 
vi por primera vez, sentado tímidamente entre los letrados de la de-
fensa pregunté: “¿Quién es el chiquito ese?". Alguien me contestó:“El 
defensor de García Bárcena”. "Pero si es un niño". "Eso prueba que 
García Bárcena no tiene telaraña en la azotea". Luego crucé algunas 
palabras con Hart. Me impresionaron su modestia, su sinceridad, su 
idealismo, su limpia mirada infantil y su vocecita acatarrada. Nada 
más. Yo no acababa de comprender porqué García Bárcena lo había 
preferido a cualquiera de las figuras conocidas de nuestra abogacía. 
Pero cuando Hart comenzó su informe preñado de médula y valen-
tía, advertí que estaba ante un tipo genial, un aborto de la naturale-
za. Y entonces pensé que el profesor García Bárcena había querido  

5  Publicado en la sesión PANOPTICA de un periódico de la época en junio de 1942, 
en su Fondo solo se conserva el recorte de prensa.
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escoger en él a uno de sus discípulos más inteligentes para darle el 
espaldarazo consagratorio y al mismo tiempo, esgrimir uno de sus 
mejores argumentos en pro de la causa de la nueva generación cuba-
na: el de la necesidad de hacer justicia a los valores morales e intelec-
tuales que permanecen marginados y preteridos en ella, reconocien-
do su jerarquía y abriéndole paso por los caminos de la vida.

“Armando Hart, es un ejemplo de primera línea de  
los que en la Cuba de hoy son llamados,  
de modo significativo, compañeros históricos”6

roBerto FernánDez retamar

Max Henríquez Ureña llamó “la historia narrada por sus crea- 
dores” al conjunto de textos escritos sobre nuestra Guerra de los Diez 
Años por protagonistas suyos, y explicó así la génesis de dichos tex-
tos: “acuden a deponer ante la historia, como fedatarios del proceso 
en que están envueltos, los propios actores que, a más de vivir los 
acontecimientos, han contribuido a crearlos”, y reconstruyen “para 
la posteridad los episodios en que les tocó intervenir, que al cabo 
son pedazos de su propia vida”. El hecho se repetiría en Cuba en re-
lación con distintos acontecimientos: señaladamente, la nueva etapa 
de la Guerra abierta en 1895; y, ya en nuestro siglo, la Revolución 
que se intentó alrededor de los años treinta. Estos grandes empeños, 
si bien iban radicalizando sus metas, conservaban entre sí vínculos 
profundos, pues todos se proponían hacer posible la nación para sí, 
y conquistar la justicia social. Por añadidura, la frustración en 1898 
de la Guerra de Independencia, y en 1935 de “la Revolución que se 
fue a bolina” (según la gráfica observación de Roa), debida en ambos 
casos a la injerencia imperialista estadounidense, contribuyó toda-
vía más a aunar esas hazañas en un propósito común caracterizado 
por la afirmación del país, la rebeldía y la rectitud moral. “La historia  
narrada por sus creadores” nos daría una y otra vez testimonio de 
ello. El libro que el lector/la lectora tiene entre las manos lo muestra 
con claridad.

6 Fragmentos del texto que a manera de prólogo, Roberto Fernández Retamar pu-
blicó en la primera edición de Aldabonazo, Editorial Letras Cubanas, 1997.
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Su autor, Armando Hart, es un ejemplo de primera línea de los que 
en la Cuba de hoy son llamados, de modo significativo, compañeros 
“históricos”, es decir, quienes estuvieron en la gestación misma del 
proceso revolucionario que llegó al poder en 1959. Con esa autoridad 
ha escrito esta obra, para la cual parecen dichas no pocas de las pala-
bras recién citadas de Henríquez Ureña. Como trenzándose con esas 
palabras, en el libro de Hart leemos: “Para mí todo estaba enlazado o 
formaba parte integral de la gran tarea revolucionaria e histórica que 
teníamos por delante. Sentía que en mi vida personal no había nada 
ajeno a ella”. Eso es lo que sentirá quien lea el libro, el cual es a la vez 
la evocación de las peripecias de un ser humano concreto, durante 
un período intenso, y la contemplación de ese período, con sus ries-
gos y dolores, sus esperanzas y grandezas.

Tal período es nada menos que el de los años que entre nosotros 
anteceden, en lo inmediato, a la hoy famosa década del sesenta, y, en 
consecuencia, al triunfo de la Revolución Cubana. Y ni esa década 
ni la misma Revolución pueden ser entendidas a cabalidad si se ig-
nora cómo se formaron. Hart aporta aquí elementos esenciales para 
el recto entendimiento de esa formación, sobre la cual tanto se ha 
especulado, no siempre con el imprescindible conocimiento de los 
hechos: cuando no con prejuicios que deforman la perspectiva.

Aquí los hechos son mostrados en su plena transparencia, y lim-
pios de prejuicios. El autor, cuya vida sorprende por su cúmulo de 
audacias, peligros y (en el mejor sentido del término) aventuras múl-
tiples, parece sin embargo echarse a un lado para dar la palabra a la 
historia escueta. Incluso los documentos personales que incorpora 
son flechas disparadas hacia esa historia. Las propias meditaciones 
no tienen otra finalidad que llevar luz a las acciones. La magnitud de 
ellas, y la impresionante estela que dejaron tras sí, explican la reper-
cusión que sin duda tendrá la obra.

“Un país frustrado en lo esencial político”, como en vísperas de los 
años cincuenta lo había descrito el poeta José Lezama Lima; un país 
que había sido convertido por los Estados Unidos primero en tierra 
militarmente ocupada, luego en un protectorado, y en una neocolo-
nia, con la complicidad de serviles dirigentes locales entregados a la 
corrupción más desvergonzada, tocó fondo cuando el 10 de marzo 
de 1952 Fulgencio Batista dio su golpe de Estado. Pero “Dios escri- 
be derecho por líneas torcidas”, como asegura el proverbio portu-
gués: el rechazo de aquella ignominia acabó haciendo despertar a la 
ciudadanía, encendiendo bríos, generando nuevos dirigentes, el más 
alto de los cuales fue (es) Fidel. Armando se contó entre ellos, y uno 
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de sus grandes méritos fue haber reconocido pronto el liderazgo in-
discutible y perpetuamente creador de aquél.

Antes de las acciones fundadoras que en 1953 intentaron tomar el 
cielo por asalto, Armando había militado bajo la orientación de un 
hombre honrado, el profesor Rafael García Bárcena, de quien traza 
un noble retrato (como también lo hace de otras figuras que merecen 
el relieve que aquí se les da: baste recordar el nombre de Faustino 
Pérez). Es un hallazgo de Hart haberlo emparentado, por su singular 
libro Redescubrimiento de Dios, con quienes años más tarde propug-
narían la Teología de la Liberación, de la cual García Bárcena fue a 
todas luces un precursor, aunque en el momento de la aparición del 
libro (1956) era harto difícil comprenderlo: destino habitual de los 
precursores.

Pero aquel filósofo bien intencionado y valiente no podía ser, sin 
embargo, quien encabezara el vasto, trepidante movimiento insurrec-
cional requerido por el país. Los asaltos a los cuarteles Moncada, en 
Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo, revela-
rían a Fidel como esa cabeza entonces emergente. Hart lo conocía y 
apreciaba desde antes. Se habían conocido en las filas de la ortodoxia, 
el partido fundado por Eduardo Chibás que bajo la consigna adecen-
tadora “Vergüenza contra dinero” prendería en la gran mayoría del 
pueblo cubano. A pesar de la inmolación de Chibás en 1951 (su dra-
mático “último aldabonazo”), contra ese partido fue dirigido esen-
cialmente el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952; y del sector 
juvenil de ese partido saldrían los asaltantes de 1953 y el núcleo de 
lo que sería el pujante Movimiento 26 de Julio, entre cuyos funda-
dores y constantes dirigentes iba a encontrarse Hart. Él ha descrito 
con claridad el proceso en este libro, por lo que es ocioso insistir en 
el punto. De la misma manera que sería ocioso glosar las mil peri-
pecias a que asistimos a lo largo de la obra, y que tanto tienen que 
ver con la dialéctica de la Sierra y el Llano en la lucha antibatistia-
na. En un punto, sin embargo, quiero detenerme, por su trascenden- 
cia. Refiriéndose a documentos elaborados para darlos a conocer a raíz  
del 30 de noviembre de 1956, en espera de la llegada del yate Gran-
ma a Cuba, Hart explica:

Estos documentos son la prueba de que marchábamos a un en-
frentamiento con el imperialismo, y de que la idea de la revolución 
social había penetrado en los combatientes del 26 de Julio de for-
ma radical.
Fuera del país se tejió la historia de que nuestro proceso podía 
haber derivado hacia una revolución burguesa. A los que tal cosa 



450|Cuando me hice fidelista

han pensado, les invito a que reflexionen sobre las consecuencias 
de la aplicación de todo nuestro programa.

Más adelante añadirá Hart: “es más, la composición social de los 
cuadros más representativos de la dirección y de los combatientes 
de filas no era burguesa”; lejos de eso, ellos “pertenecían a las masas 
trabajadoras, a las capas medias, en su mayoría de escasos recursos, 
a los campesinos pobres y a los desempleados”. Observaciones así 
sustentan las razones de lo que, en el epílogo, dice Hart:

En noviembre de 1959, cuando se produjo una compleja discusión 
en el Consejo de Ministros —Hart era a la sazón Ministro de Edu-
cación—, dije: “Para entender a Fidel hay que tener muy presente 
que está promoviendo la Revolución Socialista a partir de la his-
toria de Cuba, América Latina y el pensamiento antimperialista y 
universal de José Martí”.

Y luego: “Me hice fidelista porque Fidel ha sido capaz de defender 
y materializar con dignidad y talento los paradigmas éticos y demo-
cráticos revelados en esa tradición patriótica”.

No hay síntesis mejor para este libro vibrante y honrado que ta-
les palabras. “Esa tradición patriótica” había permanecido viva en 
un país que tras pelear treinta años por su independencia, experi-
mentó cómo se la arrebataba una nueva metrópoli, inauguradora con 
su intervención en 1898 del imperialismo moderno; en un país don-
de las luchas antidictatoriales y reivindicadoras de hombres como 
Mella, Martínez Villena, Guiteras y Pablo de la Torriente, se habían 
fundido con un pensamiento social y una conducta internacionalis-
ta autóctonos y ya inseparables. La Generación del Centenario del  
nacimiento de José Martí, quien encarnara en grado sumo aquella tra-
dición, encontró en ella su fuente intelectual, su fundamento moral, su  
impulso básico. Este libro de Armando Hart, miembro sobresaliente 
de aquella Generación, contribuirá a hacerlo ver con nitidez, y es por  
tanto un aporte a la comprensión de las raíces en que se afinca nues-
tro presente, abierto, no obstante las dificultades actuales, a un futu- 
ro que siendo genuino solo puede ser de victoria.
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“Inclaudicable discípulo de José Martí cuya vida  
se confunde ya con la historia misma del país”7

roBerto FernánDez retamar

 […] Hace algún tiempo, aquí mismo, en el Centro de Estudios Mar-
tianos, al hablar de Hart, dije que probablemente él se había hecho 
martiano, como tantas personas, en la Universidad de La Habana. Y 
Armando, muy suave, pero muy claramente, me rectificó diciéndome 
que él se había hecho martiano en su hogar, en el hogar de sus pa-
dres.Tuvo ese privilegio de un hogar excepcional.  

Hace relativamente pocas horas fuimos testigos, a través de la te-
levisión, de cómo se le imponía a Armando Hart la Orden José Martí 
que lleva en el pecho. Y yo recordé que el primer cubano en recibir la 
Orden José Martí fue el Dr. Enrique Hart Ramírez, su padre. Arman-
do tuvo por tanto, insisto en ello, el privilegio de un hogar donde se 
formó para siempre. No en balde un hermano suyo a, quien él tanto 
quiere, también compartió sus ideales y dio su vida por ellos. Arman-
do hubiera podido ser hoy uno de los grandes mártires de la patria, 
porque corrió riesgos extraordinarios. Forma parte ya de la leyenda 
su escapada del tribunal que lo iba a juzgar. En general, la vida de 
Armando se confunde con la historia misma del país, es decir, hablar 
de los acontecimientos de la vida política de Armando Hart desde su 
adolescencia, como digo, se confunde con la vida del país.

En los años 40 comienza su actividad pública, que se incrementa 
en los años 50. Forma parte de la dirección del Movimiento 26 de 
Julio y de todos los organismos políticos trascendentes que se han ido 
creando en el país.

En relación específica con Martí, puesto que estamos en el Centro 
de Estudios Martianos, este es un homenaje que no solo le rinde el 
Centro de Estudios Martianos, pero que muy especialmente le rinde 
el Centro. Basta con recordar que la creación del Centro de Estudios 
Martianos fue una decisión de Armando Hart, recién nombrado mi-
nistro de Cultura, después de una etapa más o menos turbulenta en 
nuestra vida cultural. 

7 Versión de las palabras pronunciadas por Roberto Fernández Retamar, en el ho-
menaje ofrecido a Armando Hart Dávalos con motivo de recibir la Orden José 
Martí y su ochenta cumpleaños, en el Centro de Estudios Martianos, 14 de junio 
de 2010. 
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Al crearse el Ministerio de Cultura y encomendársele a él esa im-
portante misión, una de las primeras cosas que hizo Armando fue 
crear el Centro de Estudios Martianos. Ya había tenido una partici-
pación extraordinaria como Ministro de Educación. A Armando se 
debe haber encabezado la formidable campaña que terminó con el 
analfabetismo en Cuba; se deben muchas realizaciones importantes 
del Ministerio de Educación. Aún recuerdo cómo recién nombrado 
se hizo rodear por eminentes profesores, muchos de ellos de la Uni-
versidad de Oriente, grandes conocedores de la pedagogía y de la 
vida cultural; y eso hizo también cuando fue nombrado ministro de 
Cultura, se rodeó de personas de alto nivel.

Y el Centro de Estudios Martianos fue una de sus primeras crea-
ciones. Como ustedes saben, el Centro de Estudios Martianos debió 
haber sido dirigido por esa gran figura que fue Juan Marinello. No 
pudo ser, su muerte lo impidió, pero todavía recuerdo cuando Ar-
mando y yo fuimos a ver a Marinello a su casa en el Nuevo Vedado 
para pedirle que él encabezara el Centro, cosa que aceptó encantado 
de la vida, y hubiera sido un gran honor para el Centro. Desgraciada-
mente, su muerte lo impidió, y tuve que realizar yo esa tarea en lugar 
suyo, siempre con el constante apoyo de Armando Hart. No es un 
azar que, con el tiempo, Armando estuviera, como está, al frente de la 
Oficina del Programa Martiano y de la Sociedad Cultural José Martí. 
Se trata, en el caso de Armando, de un auténtico martiano.

Cuando hace algunos meses tuve que decir unas palabras en el Aula 
Magna en una —como decimos los cubanos— actividad del Centro 
de Estudios Martianos, aludí a la naturaleza misma del Centro de Es-
tudios Martianos y mencioné de manera muy especial a un compa-
ñero entrañable que ya no está entre nosotros, Cintio Vitier, y dije 
que Cintio fue un gran martiano no solo por conocer profundamente 
la vida y la obra de José Martí, sino, sobre todo, porque se comportó 
como un discípulo de José Martí. Y esto puede y debe decirse de 
Armando Hart. Es un profundo conocedor de la obra martiana, es un 
profundo conocedor de la vida de José Martí, y es un inclaudicable 
discípulo de José Martí. Por eso es de elemental justicia que aquí en 
el Centro de Estudios Martianos se le rinda este homenaje, y para 
mí es un privilegio haber trabajado a las órdenes de Armando Hart y 
poder decir hoy estas palabras. 

Debo decir que en las primeras horas del primero de enero  
de 1959 escuché por primera vez la voz de Armando Hart, recién sali-
do del presidio de Isla de Pinos, como se llamaba entonces. Armando 
llamaba al teléfono de un hermano mío que era activo militante del 
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Movimiento de Resistencia Cívica. Esa fue la primera vez que oí la 
voz de Armando. Después la oiría muchas veces, conocería la labor 
abnegada y eficaz, valiente, consecuente de Armando. Así que vuelvo 
a aquí a agradecerle a Ana Sánchez Collazo este privilegio que me ha 
dado de decir estas palabras, y abrazo de todo corazón a mi hermano 
Armando Hart.

En gran medida gracias a él, nuestro socialismo martiano  
y marxista muestra vida sana en la esfera cultural8

miGuel Barnet

Hay una forma estéril, torcida y ciega de ejercer la autoridad. Esa 
forma es dañina en todos los terrenos del dominio humano, pero 
cuando se aplica a la cultura en su sentido más pleno, y no a la cultura 
de las bellas artes exclusivamente, su daño es mayor.

Quienes están obligados a aplicar la autoridad, es decir, quienes 
ejercen el ingrato oficio del poder, deben tener mucha conciencia 
de este rasgo tan singular. No todos los políticos están dotados del 
don de orientar y promover la cultura. No todos los hombres cultos 
podrían desempeñar este papel airosamente. Mis dogmas son mis 
gustos, decía T. S. Elliot demostrando, con derecho creador, una po-
sición parcial ante la poesía, por ejemplo. Mis principios son mis ca-
prichos llegó a afirmar Chesterton, pudiendo haber puesto en peligro 
la literatura de su época de haber poseído la férula de censor.

No quiere esto decir que no se deba ser culto y generoso a la hora 
de interpretar cualquier fenómeno vinculado a la vida artística y lite-
raria de una nación.

Está demostrado, sin embargo, que no siempre los hombres que 
producen la cultura, es decir, los artistas y creadores son los mejores 
conductores de una política cultural. André Malraux, desde luego, 
fue una excepción. Supo establecer el equilibrio en un mundo donde 
la señal-escudo era lo divergente. Pero Malraux era dueño de una vo-
cación creadora y de un aliento promotor que me atrevo a afirmar, no 
se ha repetido en Francia. Poseía, además, la sabiduría que le había 
dado penetrar en la siquis del hombre contemporáneo en un perío-
do de la historia pletórico de contradicciones, huérfano de fuerzas  

8 Versión de las palabras pronunciadas por Miguel Barnet en el homenaje que le fue 
ofrecido en la Uneac el 26 de junio de 1990.
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primigenias y marcado por un letal escepticismo. Lo hizo bien por-
que conocía la condición humana.

El autoritarismo, evidentemente, está en crisis en el mundo. Nue-
vas formas de dogmatismo sacan su oreja peluda para amenazar la 
natural fisiología de la vida. El socialismo de la Europa del este ha 
dado muestras fehacientes de ello. Un dogma promueve otro, en una 
sucesión caótica de ideas que solo conducen al nihilismo. Si creo 
que estamos a salvo de ello es porque siempre hemos caminado con 
nuestros propios pies, sobre un terreno firme y no sobre una base 
gelatinosa.

Porque cuando se tratan de imponer clisés de factura artificial 
a los procesos socio-históricos los mecanismos de creación fallan, 
se quiebran o cuando menos no generan nada digno de la especie 
humana.

La historia de Cuba muestra, puesta de pie, el modelo más per-
fecto de lo que acabo de decir. Cuando por un fallo estratégico de la 
autoridad se pretendió copiar esquemas ajenos a nuestra tradición, 
los valores más conspicuos hicieron resistencia y la maquinaria se 
malogró, quedando atrapados en ella quienes pusieron en práctica el 
juego peligroso del mimetismo y el dogma. Copiar modelos ajenos o 
tratar de imponerlos a nuestra realidad nos pudo haber llevado a un 
adocenamiento de nuestra ideología. Afortunadamente pudo más la 
historia.

No obstante un pensamiento obtuso barrenó un hueco en nuestra 
vida cultural. Hubo quien no salió de ese hueco jamás porque sus 
fuerzas eran débiles o porque en oscura complicidad con el fantasma 
pasajero que portaba la barrena, contribuyó a abrir el hueco creyen-
do que se salvaría del silencio.

Otros no cedieron y se mantuvieron erguidos sobre sus dos sim-
ples pies, seguros del camino a seguir y de su destino histórico.

No es el momento de recordar obsesivamente, como una aparición 
shakesperiana entre las brumas, ese hueco al cual íbamos de cabeza 
de no haber sido por la claridad de nuestra propia luz, de la brúju- 
la de Fidel y de los hombres y mujeres que desde hace siglos forjan la 
cultura cubana con conciencia absoluta de nuestra identidad.

Para celebrar el jubileo de los sesenta años de Armando Hart ha-
bía que decir esto, o al menos ponerlo por delante como un yelmo. 
No haríamos justicia verdadera a su gestión de Ministro de Cultura 
si lo ocultáramos. Y si no reconociéramos que sacó a muchos del 
hueco. Que en gran medida gracias a él nuestro socialismo martiano 
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y marxista, muestra vida sana en la esfera cultural. Que prevalece el 
diálogo, la confrontación, el debate generacional en una relación de 
confianza recíproca.

Que las palabras de Fidel, aquellas históricas de la Biblioteca Na-
cional en su primer encuentro con intelectuales y artistas cobran 
cada vez más y más sentido.

Que predomina, pese a todo, el amor por el quehacer artístico 
frente a la esterilidad mediocre de los oportunistas y el igualitarismo 
demagógico. Que nuestro capital cultural más rico está en manos de 
aquellos que fundan y no de los que destruyen.

Que nuestro patrimonio actual se entronca con lo más valedero de 
nuestra tradición y con el ritmo sístole diástole de lo universal. Esa es 
la misión de fundador que ha cumplido cabalmente Armando Hart y 
que los escritores y artistas cubanos le reconocemos con gratitud.

Usted, compañero ministro, sabe muy bien que estas palabras de 
elogio a su tarea no requieren de diezmo alguno, como era obligado 
en el pasado, y que no llevan la más mínima intención de adulonería. 
Ellas expresan, eso sí, el sentimiento del sector artístico e intelectual 
que batalla por el socialismo cubano y la garantía de una verdadera 
libertad creadora.

Que son las palabras de un hombre que reconoce a un servidor de 
la cultura para quien no existe privilegio alguno y cuyo premio será, 
es ya, el fruto que el arte cubano ha dejado para las generaciones 
venideras.

El florecimiento de ese arte, la rica gama de su expresión, se le 
debe también a su gestión.

Y ahora, permítanme que recuerde a aquel jovencito que pole-
mizaba con Jorge Mañach en la Universidad del Aire, el mismo que 
escapó de la policía batistiana saltando por las ventanas del Tribunal 
Supremo, al fundador del Movimiento 26 de Julio, al compañero de 
Haydée, al dirigente de la Campaña de Alfabetización, —logro supre-
mo de nuestra cultura revolucionaria—, a quien supo reconocer en 
Celia Sánchez a nuestra más autóctona flor, al colaborador de Fidel, 
al amigo que con su entusiasta hiperquinesia y su lucidez nos obliga 
cada día a ser más artistas y más cubanos.

Hace unos días, en el festival de poesía de Sancti Spíritus le pidieron 
que dijera unas palabras. Él explicó que sentía la poesía dentro pe- 
ro que no podía expresarla, que no le salía como a los poetas. Eliseo 
Diego se puso de pie, tomó el micrófono y aclaró oportunamente que 
la poesía también se hacía con los actos.
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Se refería, desde luego, a Armando Hart.
Por todo eso celebramos hoy su arribo a la edad en que ya no se 

requiere del oráculo para predecir. Y la celebramos con una alegría 
que no nos cabe en el pecho.

“Un hombre sincero de donde crece la palma”9 
miGuel Barnet

Hubo una incertidumbre, un vacío, un hundimiento, o mejor di-
cho, un bache, en buen cubano. Muchos cayeron en ese bache. O 
los hicieron caer. No todos salieron ilesos de allí, no todos salieron 
del todo. Pero regodearse en la herida, lucrar con ella no es digno ni 
ético y mucho menos propio de revolucionarios ¿Quién contribuyó 
como nadie a sacarnos de allí? Fue él, no me pregunten cómo ni con 
qué argamasa pudo rellenar ese bache. Su inteligencia, su optimismo, 
sus ideas; esas que hoy han fructificado en la cultura cubana fueron sus 
instrumentos de rescate de lo que se iba a perder en lo oscuro.

Mil novecientos noventa y seis fue un año providencial para el mo-
vimiento cultural cubano. Él fue situado donde hacía falta, ahí donde 
había que desbrozar las malas yerbas, donde había que erradicar el 
arribismo y la mediocridad.

Y lo hizo con elegancia, con cautela, sin cercenar cabezas, más 
bien sacando del hueco aquellas que iban a rodar y poniendo a un 
lado rencores y revanchas. Él es uno de los marxistas más conse-
cuentes de Cuba, más convencidos; él más obstinado de los revolu-
cionarios y uno de los más lúcidos. El más fidelista, el amigo legal y el 
honesto, el gladiador de mil batallas, el incansable que convierte lo 
cotidiano en extraordinario, él es él, inquieto hiperquinético, crea-
tivo, con las balas en la cartuchera y el gatillo listo en el disparador 
de ideas, proyectos y acciones que encontrarán ecos en los amigos 
agradecidos para quienes él, impoluto con su cubanísima guayabera 
blanca, será siempre el Ministro, porque sin duda fue él quien inau-
guró la categoría de ministros de lujo. Y un ministro de lujo no es otra 
cosa que un hombre culto, modesto y generoso. En dos palabras: su 
ejemplo, su espejo.

9 Palabras pronunciadas por Miguel Barnet en el acto de imposición de la Medalla 
Félix Varela de Primer Grado a Armando Hart, el 10 de junio de 2000.
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Un hombre que lleva un nombre que ya está en los museos y en 
la leyenda. Un nombre que no se puede separar de la Revolución 
Cubana. Un nombre que no se puede separar de la cultura cubana, 
de la vida de los escritores y artistas con los cuales ha mantenido un 
vínculo vivo y fértil. Un vínculo entrañable.

Un hombre, además, que vela con devoción por el Hermano Ma-
yor, un martiano profundo y convencido. Un cubano grande que como 
dijo el poeta sevillano es en el mejor sentido de la palabra bueno. Un 
fundador que está ahí donde es más útil. Un cubano que llegó como 
de sorpresa a los venerables 70, con el brío y la audacia de sus años 
juveniles cuando salió repentinamente de las filas de los detenidos y 
amarró cuatro camisas blancas para escapar con vuelo de gato de la 
Audiencia de La Habana y continuar la obra de la Revolución junto a 
Fidel y Haydée, junto a todos nosotros. Un hombre sincero de donde 
crece la palma: Armando Hart.

“Honrar al doctor Hart es honrar a Cuba”10

euseBio leal spenGler

En nombre de la intelectualidad cubana solo en parte aquí repre-
sentada, quiero agradecer a la universidad, por haberle conferido un 
título que bien merece, un título que además se honra con el que la 
universidad ha asumido ella misma como mención de sus propósitos, 
el nombre de José Martí, de su vida, de su obra, de su apostolado y 
de su esperanza. 

Honrar al doctor Hart es honrar a Cuba, es honrar en Arman-
do la historia de la cultura cubana, la historia de la educación en  
nuestro país y de todo lo que él significó, en la gesta que la hizo po-
sible, recuerdo —y es un privilegio que solamente concede el tiem-
po—, aquel día, en que ya victoriosa la Revolución, aparecieron 
aquellos que con nombres crípticos habían ingresado en el silen-
cio y el anonimato para realizar la magna obra de la transformación 
de Cuba, entonces un joven lleno de fuerza, de valor, apareció ante 
nosotros, era el mismo que en tantas otras oportunidades aparecía  
referido en acontecimientos de Santiago de Cuba y en acontecimientos 

10  Palabras de elogios pronunciadas por el Dr. Eusebio Leal Spengler, director de la 
Oficina del Historiador de La Habana, en ocasión de que al Dr. Hart le fuera entre-
gado el Doctorado Honoris Causa en Educación, por la Universidad José Martí de 
Latinoamérica, 13 de junio de 2013.
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vividos en nuestra propia grande e histórica universidad, donde  
se vivió el protagonismo singular y excepcional que le correspondió a 
esa alta casa de estudios en la historia de Cuba, ahí aparecía el perfil 
y la voluntad de Armando. 

Sobreviviente de persecuciones, torturas, búsquedas incansables, 
protagonista de un acontecimiento casi romántico e insólito de la 
historia de la insurgencia juvenil, estudiantil y citadina, su fuga del 
antiguo Palacio del Segundo Cabo, sede del Tribunal Supremo, por 
una puerta lateral, escapa Armando, y se convierte en noticia y se 
sabe en La Habana lo que ha ocurrido, lo cual no impide que después 
vaya al presidio, en el cual no sé si estaba escrita todavía aquella lápi-
da oscura que José Lezama Lima me contó le contaba su padre el co-
ronel Lezama, al ingreso en el Castillo de El Príncipe de La Habana, 
decía así la loza —si mal no recuerdo—: era una noche negra y sobre 
un mármol negro una hormiga negra caminaba y, sin embargo, Dios 
la veía. Si esta historia es cierta, se ingresaba allí en la negrura del pe-
nal, en la oscuridad de la amenaza, en el compañerismo doloroso de 
lo que habiendo escapado a veces a la tortura serían mañana quizás 
liberados mártires de la Revolución por la cual se luchaba.

En una casa de la Habana Vieja, que es hoy Museo de la Educa-
ción, sobre una pequeña mesa, firmó el ministro de Educación la Ley 
de la Alfabetización, documento histórico de enorme relevancia para 
América, trascendental para Cuba, la sociedad fue diferente a partir 
de que aquella miríada de jóvenes regresaron de lo profundo de los 
campos, de la periferia de las ciudades, con sus resultados a cues-
tas; se cambiaba no solamente a los educandos, sino a los noveles 
educadores. Ellos volvían de un contacto no esperado con el mundo 
campesino en lo profundo de Cuba, volvían también con la lágrima 
apenas enjugada por los que habían muerto víctimas de la más bru-
tal y de la más cruel de todas las asechanzas, el nombre de Conrado 
Benítez recordado para siempre, de Manuel Ascunce Domenech, es 
también parte de la historia de esa gesta de la educación cubana y 
que nuestra generación no olvidará nunca.

Recordamos las primeras canas de Armando, recordamos su paso 
por la Secretaría de nuestro Partido, recordamos su permanencia en 
el oriente de Cuba, donde se llevaban a cabo profundas transforma-
ciones, allí le conocí, allí fui a verle, en realidad al que conocí prime-
ro en enero de 1959 fue a Jorge, conocí a Armando y con Armando de 
la mano de René Rodríguez allá cerca de Caletón Blanco, conté todo 
lo que sería el devenir, mi esperanza personal y futura, mi trabajo en 
el devenir del tiempo y Armando, desde allí, desde Oriente, con la 
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solidez de su consejo, me ayudó a ese principio que es fundamental 
y que era su recomendación: cabeza fría y mano caliente, hay que 
estar tranquilo, pero hay que hacer, hay que hacer y, hacer es la mejor 
manera de decir. Este podría ser también su lema, cuando años más 
tarde, el ministro, se convirtió en ministro de Cultura, un profundo 
movimiento sacudió la sociedad intelectual cubana, no entraba solo 
Armando al ministerio, venían acompañándole una serie de sólidos 
valores, muchos de los cuales se habían formado también en el Mi-
nisterio de Educación, recuerdo los rostros de muchos de aquellos 
compañeros, recuerdo aquellas palabras que me dijo una vez el más 
simpático y elocuente de todos los viceministros, Raúl Ferrer, quien 
con una guitarra en la mano me decía, estate tranquilo que cuando 
una sociedad va a perecer quiere que el mundo se hunda con ella. 

Pero en el Ministerio de Cultura aparecerían las luminosas figuras 
de Yeyé, de Alfredo y otros compañeros que contribuirían, a transfor-
mar de manera decisiva lo que hoy conocemos como nuestra cultura 
y nuestras instituciones culturales, mucho debe a Armando la intelec-
tualidad cubana, porque jamás se afilió a ninguna corriente sectaria, 
fue un batallador inclaudicable por la verdad esencial de la Revolu-
ción Cubana, por el pensamiento más puro y más vertical que formó 
en su primera juventud, cuando siguiendo al doctor García Bárcena o 
a Eduardo Chibás en su propósito de transformar a Cuba para crear 
un estado de derecho, se convirtió el mismo en un revolucionario 
sin necesidad de serlo. Miembro de una dinastía de letrados, siempre 
ha insistido cabalmente, que más importante que estudiar leyes, es 
estudiar Derecho, que hay que profundizar en los fundamentos del 
Derecho, del derecho ciudadano, del derecho general, del derecho 
público, del derecho administrativo, inmune a la corrupción, llega a 
nosotros como un símbolo vivo de la decencia del hombre cubano, 
de la mejor tradición cultural y patriótica de Cuba, no es Armando 
infalible y se ofendería si lo dijera, como ser humano puede haber no 
pocas veces errado, pero es maravilloso poder llegar a esta altura de 
la vida cuando ya nos salpican las clámides del magistrado, ni el fan-
go, pero si lágrimas incontables. Job en el sufrimiento, su austeridad 
le ha llevado a sufrir los más altos desafíos de la vida y, sin embargo, 
con una gran dignidad, encontró en el pensamiento de José Martí el 
ancla capaz de superar todo sentimiento que no sea el de amor por la 
humanidad, por lo que sufren y lloran, por los que padecen desam-
paro y a eso, a eso, ha consolidado su vida.

Recuerdo con ternura a su padre, el magistrado don Enrique, que 
ocupó el más alto grado en la magistratura y que llevó con orgullo la 
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orden de José Martí, siendo el primer cubano en recibirla y ostentar-
la, un magistrado y un hombre digno que pasó también incólume por 
la historia de la República fundando una familia, donde la primera 
sangre fue la de su propio hijo.

Es por eso que hoy, al rendirle tributo quisiera no hacerlo en nues-
tro nombre, sino en el de todos aquellos que le agradecemos, no hay 
prenda más hermosa que la gratitud, bien ha dicho el rector, cual-
quier virtud política, filosófica, cualquier filiación de ideas tiene que 
tener un anclaje en la condición humana y Armando es esencialmen-
te un hombre nuevo.

Breve tienen que ser estas palabras porque estoy convencido que 
lo que no diga hoy lo dirá la historia.

“La vitalidad del pensamiento radical latinoamericano”11

néstor KoHan

[…] Hart está pensado para el futuro, para las nuevas generaciones, 
para la gente joven que hoy se incorpora a la lucha por otro mundo 
posible, al proyecto por otro mundo mejor, a la militancia por el so-
cialismo a escala mundial…

Armando es un joven por la frescura y la amplitud de sus ideas, por 
la pasión y el entusiasmo con que aborda los problemas, por la ausen-
cia de reverencias que pone en práctica frente a “las autoridades” 
otrora tradicionales de la teoría y frente a los dogmas cristalizados 
que obstaculizaron el sueño revolucionario de las generaciones pre-
cedentes. Solo a partir de su energía y su entusiasmo juvenil puede 
animarse a incomodar los cánones trillados y los lugares comunes que 
tanto han retrasado al pensamiento de la rebelión, a la teoría de la 
revolución, a la práctica política de la transformación radical y al pro-
yecto socialista en América Latina y en el mundo. Pero se trata de un 
joven muy especial. Uno que no hace tabla rasa con el pasado porque 
sabe en carne propia lo imprescindible de la continuidad histórica y 
de la trasmisión de experiencias acumuladas por las generaciones de 
revolucionarios que nos antecedieron. A pesar de ese espíritu juvenil, 
cuenta en sus espaldas con la experiencia de casi medio siglo de par-

11 Versión del prólogo escrito por Néstor Kohan en septiembre de 2004, para el texto 
de Armando Hart, Marx, Engels y la condición humana. Ideas para el socialismo 
del siglo xxi. Una visión desde Cuba, 2005.



461|Hart a través de sus contemporáneos

ticipación en luchas políticas contra el imperialismo y el capitalismo, 
por la liberación nacional y el socialismo latinoamericano[…]

Sus nuevos planteos sobre Marx y Engels, así como la lectura so-
bre la cultura, los valores y la ética que nos propone, aunque origi-
nales, tampoco son creaciones ex nihilo. Se nutren de toda una tra-
dición anterior de pensamiento radical latinoamericano en la que él 
se formó a comienzos de los años 50 en la colina universitaria, junto 
con Fidel y el resto de la Generación del Centenario que integró el 
Movimiento 26 de Julio. Para conocer más en detalle ese proceso 
de formación inicial sugerimos al lector o a la lectora que consulten 
Aldabonazo, imprescindible obra de Hart que contiene las experien-
cias políticas de la juventud cubana que protagonizó la lucha revo-
lucionaria durante toda la década del 50… Esa tradición previa de 
pensamiento radical nacido de lo más profundo de nuestra América 
tiene en José Martí, obviamente, al gran iniciador. Pero se equivocan 
los que reducen su fuente únicamente a Martí. Junto a él también es-
tán Rodó, Darío, Ingenieros y el joven Vasconcelos; Mella, Martínez 
Villena, Raúl Roa y Antonio Guiteras; Recabarren, Sandino, Farabun-
do Martí, Ponce, Deodoro Roca y Mariátegui, entre muchísimos  
otros […]

Armando Hart, que es nieto y heredero legítimo de la hermandad 
de Ariel (o familia martiana o tradición bolivariana o como quiera 
llamársela), es continuador actual del pensamiento radical latino-
americano, puede avanzar con paso seguro sobre el terreno abonado 
por casi 50 años de experiencias revolucionarias continentales de las 
que él ha sido protagonista directo. Él insiste una y otra vez en que la 
resistencia frente a la actual globalización capitalista y la hegemonía 
que sobre ella imprime el imperialismo norteamericano tiene que 
sustentarse en las raíces culturales propias, enjuicia duramente los 
dogmas que petrificaron la teoría del marxismo y le quitaron fuerza 
moral. La fortaleza moral que todavía tenía en tiempos de Mella y de 
Mariátegui.

Esa crítica al dogma se torna impostergable porque mucha agua 
corrió bajo el puente. Hoy ya no nos podemos dar el lujo de tener 
la “inocencia”, si se nos permite el término, ni la virginidad política 
de aquellos heroicos marxistas latinoamericanos de los años 20, en-
trañables fundadores de nuestra tradición. Hart lo dice claramente 
y con todas las letras. En los regímenes políticos del este europeo 
—donde nació y se consolidó, a partir de la muerte de Lenin, una 
cultura política que ilegítimamente asumió el nombre de marxismo 
ortodoxo— hubo errores y horrores tremendos. La bochornosa e  
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indigna caída de esas sociedades no comenzó en 1985, nos alerta. La 
perestroika —con toda su claudicación ante el mercado y su exalta-
ción del capitalismo— es una consecuencia de una descomposición 
previa, no una causa. La derrota de esos regímenes comenzó a ges-
tarse muchísimo antes.

Al acometer ese balance crítico, Hart no realiza una descripción 
neutral, aséptica, desterritorializada (sic) ni descontextualizada. 
Como integrante de la dirección histórica de la Revolución Cubana, 
Hart expone en estos escritos una confesión amarga pero inequívoca: 
“La hemos vivido [la caída de la URSS y de las sociedades de Europa 
oriental] desde la perspectiva de la izquierda revolucionaria, antim-
perialista y socialista” […]

Tenemos pues que hacernos cargo y dar cuenta de la fuente de 
todos esos “errores y horrores”, nos advierte: “[…] no basta con de-
nunciar los errores, es indispensable analizar las raíces filosóficas de 
los mismos”. La idea reaparece varias veces en su obra: “No basta con 
denunciar los crímenes en nombre del socialismo, es necesario estu-
diar las raíces históricas, culturales y psicológicas de los mismos” […]

No se queda en la superficie, se esfuerza por penetrar en las capas 
más profundas de aquella triste concepción del marxismo que alguna 
vez llegó a plantear, por boca del mismo Stalin: “La URSS es supe-
rior al capitalismo de occidente porque produce mayor cantidad de 
acero”; en lugar de ubicar el eje de la disputa en la lucha por la hege-
monía y por una nueva concepción de la vida, la cultura y los valores 
éticos. Si se combatía en el mismo terreno del capitalismo, la batalla 
estaba perdida de antemano (como finalmente quedó demostrado). 
Por eso explica, lúcidamente, que las raíces de la crisis comienzan 
tras la muerte de Lenin y no recién en los años 80, cuando los sínto-
mas de la enfermedad aparecen a la vista de todo el mundo… Aquel  
derrumbe de 1989 no fue una derrota militar sino más bien un de-
sarme ideológico. La URSS se desintegra y desaparece de escena no 
porque le hayan lanzado misiles nucleares ni bombas atómicas, si- 
no porque pierde la confrontación en el terreno de la ideología, de 
los valores, de la ética y de la cultura… Evidentemente, allí no se pudo 
crear la nueva subjetividad y la nueva cultura que tanto reclamaba 
Che Guevara ni la hegemonía socialista en la que pensaba Antonio 
Gramsci. El marxismo oficial de esos países ya no tenía ni la auto-
ridad moral ni el poder de convencimiento que nunca debió haber 
perdido. Como alertaba Roque Dalton, los marxistas revolucionarios 
podemos aceptar todas las clandestinidades..., menos la clandestini-
dad moral.
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[…] Armando Hart sugiere también “volver a leer y estudiar a Le-
nin” a partir de un ángulo bien preciso: “desde posiciones tercermun-
distas y de izquierda”. Vale la pena seguir su consejo. Ese reexamen 
sobre la experiencia frustrada de la URSS no puede detenerse ante 
los hechos históricos. Tiene que conducir a nuevas investigaciones 
en la teoría. Según los términos empleados por Hart: “Para rescatar el 
pensamiento marxista del pantano ético dejado como nefasta heren-
cia por más de 80 años de tergiversaciones, es necesario investigar 
los fundamentos culturales del materialismo histórico”.

La finalidad de sus análisis históricos y teóricos no es el auto flage-
lo del socialismo ni derramar lágrimas sobre el difunto político. Tam-
poco la desmoralización de los militantes ¡Todo lo contrario! Lo que 
se persigue es robustecer el pensamiento crítico para evitar que las 
próximas luchas sean derrotadas. El objetivo es enriquecer al mar-
xismo y al pensamiento de la revolución para poder luchar mejor por 
la transformación radical de las personas, las relaciones sociales y las 
instituciones. Se trata de volver a la pelea fortalecidos, luego de haber 
hecho un balance, con la cabeza erguida y la moral bien alta […]

Nos invita a realizar un replanteo teórico de conjunto para que 
el marxismo sea una herramienta eficaz en la lucha contra el siste-
ma capitalista y el imperialismo, en lugar de un peso muerto que hay  
que cargar en la espalda por temor a la “ortodoxia”. Para que nos per-
mita pensar la sociedad latinoamericana y su transformación histó-
rica, en lugar de ocultarla y negarla con citas autorizadas. Para que 
nos facilite la tarea, en lugar de obstaculizarla. Para que nos permita 
comprender la necesidad de unir al campo revolucionario, antimpe-
rialista y anticapitalista, en lugar de generar divisiones artificiales, nar-
cisistas, estériles e incomprensibles. Para que nos ayude a radicalizar- 
nos cada vez más, en lugar de moderarnos y hacernos paulatinamente 
más “realistas” e institucionales. Para que nos permita hacer observa-
bles nuestras falencias y debilidades colectivas, en lugar de cegarnos y 
volvernos cada vez más sordos. En suma, para que nos invite a formu-
lar nuevas preguntas, en lugar de clausurar los debates […]

No se conforma con lo habitual: citar, glosar y volver a reproducir 
lo que ya sabemos. Aporta conocimiento nuevo. Interroga a los fun-
dadores de la filosofía de la praxis desde preguntas inéditas donde 
nuevas dimensiones, anteriormente “proscriptas” del materialismo 
histórico o consideradas “herejías revisionistas”, se integran en la vi-
sión marxista… Nos invita a profundizar, a interrogarnos y a investi-
gar. Nos propone utilizar el marxismo como herramienta y método, 
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pero despojado de todo determinismo, de todo materialismo vulgar, 
de todo economicismo y de toda escolástica […]

No puede desconocerse que sus formulaciones, nutridas de la 
experiencia de la Revolución Cubana, adquieren un carácter uni-
versal. Lejos de todo provincianismo intelectual, no podemos dejar 
de señalar que la aproximación teórica de Hart (donde el centro del 
pensamiento filosófico está ubicado en los seres humanos insertos 
en relaciones sociales, sus luchas y conflictos históricos, su prácti-
ca social, su voluntad, sus creaciones culturales y sus valores éticos) 
mantiene notables analogías con otras formulaciones teóricas naci-
das en el suelo europeo. Entre unas y otras no hay calco ni copia, 
no hay trasplante ni “recepción”, sino más bien una convergencia de 
perspectivas y una sugerente afinidad electiva de motivos ideológicos 
similares […]

Los ensayos filosóficos, históricos y políticos de Armando Hart 
tienen la virtud de que logran sistematizar en un todo orgánico esa 
reflexión marxista, humanista y ética, común a Fidel y al Che, que 
atraviesa las vetas más originales de la cultura de la Revolución. Una 
concepción del marxismo que bien podría catalogarse, desde la ri-
gidez petrificada de los dogmas de manual, como “eticista”, “volun-
tarista” e “idealista”. Nada distinto, por cierto, de lo que se acusó al 
Che Guevara y a toda la dirección de la Revolución Cubana durante 
los años 60.

“Armando Hart: un revolucionario febril”12

eliaDes acosta matos

[…] Cuando se hacen estas reflexiones a la luz de los años trans-
curridos, la figura del doctor Armando Hart se agiganta. Lejos de sen-
tir que aquellos jóvenes de la Asociación Hermanos Saíz ponían sitio 
a su casa, o que peligraba la obra de su vida al servicio de la Revolu-
ción, entendió que aquel era el propio rostro de la Revolución, y que 
los que salían al paso enarbolando letras, símbolos, imágenes, ideas y 
preguntas eran, tanto como los que luchaban y morían en las lejanas 
tierras de África, sus hijos, y también los hijos de Fidel y del Che.

12 Versión del prólogo escrito por Eliades Acosta Matos, en febrero de 2002, para la 
Biobibliograf ía de Armando Hart Dávalos, de Eloísa Carreras.
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Hart estuvo entre los que de manera más inmediata y sistemá-
tica mantuvo un diálogo abierto con aquellos jóvenes artistas. Con 
paciencia y respeto los escuchó, y cuando fue necesario los criticó, 
mostrándoles los peligros del apresuramiento, las trampas de una 
incompleta formación o las que se derivaban del deslumbramiento 
momentáneo ante una posmodernidad […]

Nunca puso sobre la mesa de discusión su cargo de ministro, sus 
méritos de revolucionario de la primera hora, su vida entera dedicada 
a la causa de los pobres de la Tierra, su muy sólida cultura personal, 
ni sus incontables lecturas.

Cuando aceptó las discusiones abiertas..., lo hizo en igualdad de 
condiciones, admitiendo las discrepancias y escuchando con respeto 
hasta aquellos que, a veces por afán de notoriedad, buscaban impre-
sionar al auditorio a toda costa. Mientras unos apelaban a sus citas 
crípticas y a rebuscadas autoridades de la Semiótica, a Hart le bastaba 
evocar la sombras coléricas y justicieras de los jacobinos, las luces 
del siglo xix cubano, el dulce ejemplo de Martí, las vidas truncas de 
sus compañeros de lucha, todo lo vivo que está en Marx, el ideario 
prístino de Lenin, el ejemplo cotidiano de Fidel. Entonces, sin pro-
ponérselo en su proverbial sencillez, lo veíamos crecer aún más, y 
salir siempre vencedor.

Nadie fue más magnánimo que Hart, pasado el ardor de la discusión 
y el combate. Porque supo, desde el primer momento, que su nueva 
tarea, la nueva misión a que lo destinaba la Revolución y la patria, era 
la de sumar a las generaciones más recientes de artistas y pensadores 
cubanos al torrente hirsuto, pero apretado, de la cultura que nos ha-
cía y nos hace invencibles ante los enemigos y las dificultades. Quien 
había abierto a los padres humildes de aquellos jóvenes las puertas 
de la dignidad, arriesgando la vida en la lucha; quien había ayudado a 
salvar a tantos cubanos de las tinieblas de la ignorancia desde los días 
del Ministerio de Educación y la Campaña de Alfabetización; quien 
había contribuido, como pocos, a restañar heridas, salvar escollos y 
remontar desconfianzas en la aplicación de la política cultural del 
país, tenía ante sí, en aquellos convulsos momentos, una de las tareas 
más complejas de su vida, y la cumpliría con sobrado éxito.

Por aquellos días se venía al suelo no solo el Muro de Berlín, sino 
las esperanzas que millones de hombres y mujeres del planeta habían 
depositado en aquella experiencia de redención fallida. Y mientras se 
cernía sobre Cuba revolucionaria y resistente un cerco renovado, y 
abundaban las predicciones apocalípticas de los augures del capital  
y sus cipayos sobre el inminente fin de nuestra rebeldía, aumentaban 
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los apagones, se detenían industrias e inversiones, las bicicletas inun-
daban nuestras calles y algunos se deshacían de su pasado, renegan-
do de sus ideas de juventud, otros, los mejores, los de siempre, los 
imprescindibles, volvían a alzarse en armas, regresaban a la mani-
gua redentora, convocaban y arengaban a su pueblo en las nuevas 
trincheras, sin descanso, sin reposo, sin desfallecer. Esos sabían que 
estaba en juego, no tan solo las conquistas de la Revolución, sino 
también nuestro futuro como nación. Y entre los primeros, como 
siempre, estuvo Hart.

Pocas veces en mi vida he leído la trayectoria vital de una perso-
na, de un dirigente político, de un pensador, que haya tenido en una 
década la intensidad, la pasión febril, la movilidad extrema, hasta casi 
rozar el don de ubicuidad, que en esta biobibliografía de Armando 
Hart se muestra. No hubo asunto, auditorio, escenario, evento hu-
milde o crucial, que no contase con su presencia y su verbo compul-
sivo y reposado, según la ocasión o el tema. Quien desee reconstruir 
el itinerario revolucionario de estos días difíciles y decisivos donde 
los peligros fueron conjurados con ejemplar voluntad martiana…, que 
se remita a los escritos y discursos de entonces, a las ideas que se 
enarbolaron con lucidez y también con rabia y empecinamiento, en 
franco y altivo desafío contra todas las predicciones, contra todos los 
augurios […]

Estos 10 años de vida, de entre los más intensos y fecundos, de 
la muy intensa y fecunda vida de Armando Hart, son el itinerario  
de una década decisiva para la Revolución Cubana y para los pro-
yectos de redención de gran parte del mundo. Aquí los lectores del 
futuro podrán encontrar las claves de nuestro triunfo. Entenderán,  
a fin de cuentas, que en Cuba se salvó mucho más que en una nación 
pequeña del Caribe y una diminuta isla de los océanos. Porque fue 
mucho más que eso lo salvado por el pueblo cubano en estos años  
de dura prueba. Fue mucho más que eso lo inscrito desde entonces 
en la vida de hombres como Armando Hart.
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Hijo ilustre de la colina universitaria13

eDuarDo torres-cuevas

La Universidad de La Habana estaba en deuda con uno de sus hijos 
más ilustres, con el doctor Armando Hart Dávalos. La universidad 
revolucionaria con uno de sus creadores y animador constante, el 
compañero Armando Hart Dávalos. Su devoción a esta institución 
ha estado unida a la historia revolucionaria e intelectual que ha pal-
pitado en claustros y pasillos, en aulas y plazoletas, en la escalinata 
y en la calle. En sus aulas estudió, aquí se manifestaron sus primeras 
inquietudes revolucionarias. Aquí vino cuando el funesto golpe de 
Estado de 1952 para incorporarse plenamente a la lucha, ya iniciado 
en el ideario martiano. Al triunfo de la Revolución, como su primer 
ministro de Educación, fue uno de los gestores de la Reforma Univer-
sitaria que abrió las puertas de la histórica Colina al pueblo, a la teoría 
revolucionaria y al calor científico hasta entonces al acceso de unos 
pocos. De entonces a hoy, nunca ha dejado a esta, su universidad.

Pero si el Alma Mater, reconoce la fidelidad de este hijo que la 
ayudó a transformarse y la ha nutrido todos estos años con su cons-
tante saber y saber hacer, no es solo por ello que se honra al honrar 
al doctor Armando Hart Dávalos con su más alta distinción, el Doc-
torado Honoris Causa en Ciencias Políticas. Son los méritos crea- 
dores del revolucionario, del intelectual y del hombre profundamen-
te sensible a todo aquello que signifique una justicia, los que hoy, en 
esta histórica Aula Magna —la de Mella y José Antonio, la de Fidel, la 
que guarda los restos sagrados del que nos enseñó primero en pensar, 
Félix Varela, patriota primero— le hacen merecedor de este título, y 
de nuestro reconocimiento que va mucho más allá que el acto formal. 
Los aplausos que aquí se le han tributado son prueba irrefutable de 
ello. 

En pocas vidas se da tanta coherencia entre la práctica revolu-
cionaria y la producción creadora y retadora de ideas. Su vida activa 
dentro del panorama de la lucha con las armas y con las armas de las 
ideas, cubre toda la segunda mitad del siglo que termina [...], y el Hart 
que hoy tenemos entre nosotros ya inserta sus trabajos y sus ideas en 
el siglo xxi. Pocas veces he conocido una pasión revolucionaria tan 

13 Versión de las palabras de Eduardo Torres-Cuevas, en el acto de investidura del 
Doctorado honoris causa en Ciencias Políticas por la Universidad de La Habana, a 
Armando Hart, el 27 de junio de 2000.
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contagiosa, tan desbordante de inquietudes y búsquedas que lo lle-
van siempre a nuevos encuentros dentro de los caminos más difíciles 
de la producción del pensamiento teórico de la Revolución Cubana.

Pasión y fidelidad revolucionaria, sobre todo en tiempos difíciles, 
parecen ser dos palabras que definen los nortes inequívocos de la 
vida de este ilustre hijo de nuestra Colina. Vendrá luego la historia, 
con el decantar del tiempo, y estoy seguro que entonces se tendrá 
toda la dimensión de los hombres de hoy. Pero a la hora de que el 
hoy sea pasado y el frío análisis en su conocimiento más profundo, 
permita reconocer los lugares de cada quien en una de las épocas 
más transcendentes de la historia cubana, Armando Hart tendrá el 
suyo, y por cierto, muy destacado. Urge no solo recuperar la memoria 
histórica de estos tiempos sino, más aún, crearla, rescatando lo que 
puede perderse irremediablemente en un olvido sin retorno.

 Quien fue fundador del Movimiento 26 de Julio, coordinador na-
cional del mismo, el primer ministro de Educación de la Revolución 
—bajo cuya dirección se realizaron hechos culturales transcendentes 
como la Campaña de Alfabetización, la Reforma Universitaria, el sis-
tema nacional de becas, las facultades obrero campesinas— creador 
del Ministerio de Cultura, cuya dirección ocupó durante veinte años 
y que hoy se nos afana con la divulgación y el estudio de la obra cu-
banísimamente revolucionaria de José Martí, es ya una figura históri-
ca aún por calibrar en toda su dimensión. 

Quizás una de las fases más importantes de la obra de Hart es su 
producción intelectual. Para quienes la conocemos sabemos que 
esta brotó de la práctica revolucionaria. Reflexiones, interrogacio-
nes, búsquedas, tanteos, propuestas dispersas en discursos, artículos, 
folletos, libros, son una inapreciable fuente por la que circula la his-
toria ideológica y teórica de la Revolución Cubana. En ella palpita 
su fidelidad y cercanía, llena de orgullo, a Fidel. Es la historia de las 
ideas de una generación que tuvo en la justicia social, en la igualdad, 
en el internacionalismo, en Martí y Marx, en la Revolución Latinoa-
mericana y en la solidaridad con los humildes y revolucionarios, la 
razón de ser, de hacer y de pensar. Una generación que hizo posible 
la Revolución pensada. Hoy la tarea sigue siendo difícil, quizás más 
que en otros tiempos. Pero ahí tenemos a Hart con la misma pasión 
creadora. Su Mensaje Educacional, aquel documento de fundamen-
tación de la política revolucionaria en la enseñanza, a principios de la 
Revolución, sus libros Cambiar las reglas del juego, Cultura en Revo-
lución y el para mí apasionante, Aldabonazo, forman parte de la obra 
cultural de la Revolución.
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Quienes hemos conversado con él en los últimos tiempos lo ve-
mos enfrascado con los grandes retos que el pensamiento de la Re-
volución Cubana tiene ante sí. Sabe, como pocos, que en el rescate 
de las ideas martianas y en el de los clásicos del pensamiento revo-
lucionario cubano, desde Varela y Luz; Mella y Rubén, hasta Fidel, 
está la fundamentación de las más profundas raíces de la Revolu-
ción Cubana y uno de nuestros más apreciados aportes a la causa de 
Nuestra América. Y emociona su entrega hoy al reclamo de Fidel: en 
la cultura y en las ideas están las raíces firmes que eternizan la causa 
de Cuba y, con ella, de Latinoamérica.

Que la Universidad de La Habana conceda el Doctorado honoris 
causa en Ciencias Políticas al doctor Armando Hart Dávalos, implica 
una lección de profundo contenido cultural y revolucionario. Sepa 
usted doctor Hart que, al menos, con ello queremos corresponder, 
en una pequeña medida, con la envergadura de su obra, incitando, 
retando, a que desde ya, se inicie el estudio de la misma, fruto de 
desvelos, amores, entrega, fidelidad, honradez, y capacidad analíti-
ca, crítica y creadora. En su modestia casi siempre olvida usted que 
es también un hacedor de nuestro pensamiento revolucionario, por 
ello, tendremos que ser otros los que no olvidemos a la hora de crear 
memoria, que usted forma parte de ese perenne flujo de ideas y que, 
sin su obra, quedarían en la oscuridad importantes aspectos de esta 
historia vivida y pensada.

“Armando Hart a los 70”14

peDro De la Hoz

Este hombre no conoce el reposo. Todos los que conocen a Ar-
mando Hart saben de su genio turgente y peleador y que su vida es 
la vida misma de estos años llameantes, donde la utopía se ha ido 
entreviendo en este archipiélago del Caribe. De sí mismo habla poco, 
cuando convoco su memoria, privilegiada más por su protagonismo 
en nuestra historia más reciente que por los 70 años que cumplirá  
el 13 de junio, aparecen otros contemporáneos y con harta frecuencia 
aquel a quien admira más, Fidel Castro. De modo que en esta con-
versación, una especie de alto en el camino en medio de la respon-
sabilidad que le ocupa al frente de la Oficina del Programa Martiano 

14 Entrevista realizada por Pedro de la Hoz, publicada el 12 de junio del año 2000, en 
el periódico Granma.
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del Consejo de Estado y de la fiebre por vertebrar la conmemora- 
ción del aniversario 150 del nacimiento de José Martí apenas a la 
vuelta de tres años, fue difícil hacerle aparecer en primera persona.

P. de la Hoz: ¿Qué le hizo estudiar Derecho? ¿Le apasiona todavía 
esa profesión?

Indudablemente influyó el ejemplo de mi padre, abogado y juez. 
Pero también una inclinación natural a asociar el ejercicio del Dere-
cho con los ideales de justicia. Como abogado mi carrera profesional 
fue corta, pero hubo un caso que nunca olvidaré: la defensa del pro-
fesor Rafael García Bárcena, encarcelado por oponerse a la tiranía 
batistiana desde los primeros momentos. El profesor quiso que yo lo 
defendiera. Por entonces algunos se preguntaban qué haría un abo-
gado tan joven, con escasa experiencia, ante un caso como aquel. 
Por otra parte, lo que se aprende siempre halla aplicación y, como tú 
sabes, me apasiona estudiar el sustrato jurídico de las relaciones eco-
nómicas y sociales que hemos estado construyendo en la Revolución, 
y mucho más todavía a la luz de las sucesivas transformaciones de un 
proceso tan radical y nuevo como el nuestro.

P. de la Hoz: ¿Cuándo supo de Fidel Castro? ¿Cómo se siente us-
ted siendo su contemporáneo?

Yo estudiaba en La Habana, pero iba los fines de semana a Ma-
tanzas para estar con mis padres. En una de esas llegaron algunos lí-
deres estudiantiles a aquella ciudad y mi padre me dijo: “Ese tal Fidel 
Castro parece que despunta; vamos a ver si no se echa a perder”. Es 
que el viejo mío tenía olfato, pero con tanta corrupción y pillería se 
mostraba escéptico. Fidel sobrepasó con creces las expectativas y mi 
padre pudo vivir ese momento culminante. Quisiera evocar tres fe-
chas de mi vida: el 10 de marzo de 1952, el 30 de noviembre de 1956 
y el 1.o de enero de 1959.

La asonada de Batista me repugnó profundamente: mi reacción 
inmediata fue apelar a la vía legal para enjuiciar el golpe como un 
acto anticonstitucional. Una quijotada. El 30 de noviembre fue una 
especie de bautismo de amor y fuego, en Santiago de Cuba, junto 
a tantos valiosos compañeros, Frank, Vilma, Haydée... El primer día  
de 1959 yo estaba en Isla de Pinos, en la cárcel. Ya se ha contado 
cómo salimos de prisión, nos dirigimos a La Habana y ayudamos a 
impedir la conjura mediacionista que pretendía escamotear nuestra 
victoria.Pero hay una anécdota que nunca he contado. En medio de 
la fiebre de aquel día, me dice Quintín Pino Machado: “Armando, ¿no 
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estaremos haciendo una revolución comunista?” Era prematuro res-
ponder y ni sé bien qué le dije, pero me dejó pensando, porque en la 
propia cárcel muchos habíamos estudiado a Marx, a Engels, a Lenin y 
sabíamos lo que implicaba cambiar radicalmente el orden social.

P. de la Hoz: Usted fue ministro a los 28 años, ¿no le pareció un 
cargo muy grande para alguien tan joven?

Todos éramos muy jóvenes, pero teníamos que asumir la dimen-
sión de un hecho que, como dijo Fidel, era más grande que nosotros 
mismos. Hubiera sido irresponsable ponerme a inventar desde aquel 
cargo, de modo que lo primero que hice fue contar con la gente con 
experiencia. Si algo sabía era la gran tradición pedagógica cubana 
y allí estaban, convocados por la Revolución, personalidades como 
Dulce María Escalona, Herminio Almendros, Abel Prieto (padre), 
Aguilera Maceiras, León Bicet, Consuelo Porto, Max Figueroa, Tina 
Esteva, Raúl Ferrer... Ellos y muchos más son los protagonistas del 
impulso inicial de la magna obra educacional de la Revolución.

P. de la Hoz: ¿Qué le pasó por la mente el día que lo nombraron 
ministro de Cultura? Usted fundó ese ministerio.

Sinceramente, lo primero que me pregunté fue qué era un Minis-
terio de Cultura. Porque cualquiera sabe para qué sirve un Ministerio 
de las Fuerzas Armadas o del Interior o de Salud Pública o de Trans-
porte. La experiencia en el campo socialista no era muy edificante 
que digamos, con sus intentos normativos y el rechazo a las vanguar-
dias artísticas. Había, por demás, heridas recientes en nuestro tejido 
cultural. Me acordé de mi paso por Educación; había que contar con 
los intelectuales, de manera que entre todos se definieran las polí-
ticas y las acciones. Un Ministerio de Cultura no podía ser un ente 
administrativo, aunque tuviera que administrar recursos. 

Era, por sobre todas las cosas, un centro promotor de la cultura.
Siempre defendí la idea de que la cultura se promueve y que las je-
rarquías y funciones se definen en la práctica social, bien lejos de los 
dictados burocráticos. Si lo hice bien o mal, es cosa que juzgarán mis 
contemporáneos y los que vendrán.

P. de la Hoz: Martí es una presencia constante en su vida, ¿hasta qué 
punto ha determinado lo que ha sido usted y lo que quisiera ser?

Primero tengo que decirte que la cultura cubana me ha abierto ca-
minos y sembrado convicciones: en Varela y Luz encuentro las raíces 
de una ética. Más acá en el tiempo hay pensadores fundamentales, 
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gente de acción que aportaron pensamiento: Mella, Villena. Es una 
suerte haber vivido junto a Fidel y el Che, los más grandes hombres 
latinoamericanos de este siglo xx con irradiación universal. También 
Cuba es una isla que se engarza con el mundo y todas las culturas con-
tribuyen, de un modo u otro, a que seamos más plenos. Hay que leer-
lo todo: a los enciclopedistas y los positivistas, a Marx, Engels, Lenin, 
Trotsky, Mariátegui, Ponce, Gramsci y todo el pensamiento socialista 
contemporáneo, para saber decantar, activar un pensamiento crítico 
y construir un pensamiento de futuro. En esa perspectiva, Martí es 
la cifra máxima. Posee la estatura de los profetas; nos enseña a vivir 
todos los días.

Contar con Chela
peDro De la Hoz

 
Un perfil del político e intelectual revolucionario Armando Hart 

no estaría completo si se deja de mencionar a una figura íntimamente 
ligada a su quehacer: Graciela Rodríguez Pérez. 

Desde que ocupó un lugar en el despacho del joven ministro de 
Educación del primer gabinete del Gobierno Revolucionario en 1959, 
esta mujer enérgica y diligente, cercana a Haydée Santamaría, perdió 
su nombre y apellidos y se convirtió sencillamente en Chela, una es-
pecie de otra mitad de Hart, porque a sus funciones como secretaria 
y jefa de despacho, ejercidas con profesionalidad y eficiencia, fue 
sumando misiones de enlace, orientación, consulta y guía, decisivas 
en las relaciones de Hart con la intelectualidad.

Si esta dimensión de Chela se hizo visible ya desde los días del 
Ministerio de Educación, lo fue mucho más durante la larga y fecun-
da etapa en que Hart ocupó la cartera de Cultura, y lo sigue siendo 
ahora en la Oficina del Programa Martiano y la Sociedad Cultural 
José Martí. 

De ella, caben destacar la lealtad y la firmeza, la pasión y la sen-
sibilidad. Durante el tiempo que trabajé a su lado en el Ministerio 
de Cultura, advertí cómo no pocos renombrados escritores y artistas 
iban a ella, no solo para solicitar audiencias o canalizar inquietudes 
y problemas, sino también para intercambiar criterios sobre los más 
diversos asuntos o simplemente para compartir experiencias o pedir 
consejo. Chela siempre tuvo —y tiene— un sentido extraordinario de 
las jerarquías culturales y un olfato especial para captar el talento. 
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Es una suerte para Hart contar con Chela. Es una suerte para to-
dos nosotros. Un pianista amigo dijo sobre ella: “Así debió haber 
sido en su tiempo para Fernando Ortiz y Eduardo Chibás, Conchita 
Fernández”.

“Amigo de corazón”15

Frei Betto

Armando Hart, amigo de corazón, que es uno de los más desta-
cados filósofos de la liberación de este país, quizás Teólogo de la li-
beración por toda la proximidad y la comunión que tenemos en las 
ideas.

“Una figura imprescindible de la cultura revolucionaria 
cubana”16 

aBel prieto Jiménez

Este es un acto muy especial que no tiene muchos antecedentes, 
ni en Cuba, ni fuera de Cuba. El hecho de que los artistas y escritores 
se reúnan para homenajear a un ministro, a un alto funcionario del 
gobierno, el hecho de que lo hagan espontáneamente, con alegría, 
con admiración, con cariño, con afecto del bueno, del más auténti-
co, estoy seguro de que no tiene antecedentes, y es que, para todos 
nosotros, Armando Hart no es un ministro, no es un dirigente, no es 
un alto funcionario, no es alguien que colocaron ahí por circunstan-
cias más o menos azarosas para que se ocupe de un ministerio. Para 
nosotros Armando Hart es, para siempre, uno de los fundadores, una 
figura imprescindible de la cultura revolucionaria cubana, un hombre 
que ha puesto, y pone, cotidianamente, sus energías, su inteligencia 
y su gran prestigio político en la consolidación del clima cultural, li-
bre y fecundo, que necesita como del oxígeno, nuestra creación. Un 
hombre que marcó, con su gestión personal, la historia de la cultura 
cubana después de 1959.

15 Palabras de Frei Betto al dirigirse a Hart en la sede del ICAP, en La Habana, perió-
dico Juventud Rebelde, 23 enero de 2000.

16 Palabras pronunciadas por Abel Prieto Jiménez, en el homenaje que la Uneac le 
ofreció a Armando Hart, el 26 de junio de 1990.
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Sus éxitos al frente del Ministerio de Cultura, desde 1976 hasta 
hoy, no han sido fruto de esfuerzos coyunturales, sino de una com-
prensión muy profunda de las especificidades del trabajo artístico, 
y de las verdaderas funciones que corresponden al sistema de insti-
tuciones, y de criterios muy coherentes sobre lo que debe ser, en la 
práctica, la política cultural de la Revolución. Y sus artículos, y sus 
discursos forman ya parte indiscutible de los textos fundamentales de 
esa política que ha garantizado nuestro incesante crecimiento cultu-
ral y el vínculo orgánico del movimiento intelectual con la dirección 
de la Revolución.

Los que hemos tenido el privilegio de trabajar cerca de él, lo he-
mos visto batallar, día a día, con pasión y lucidez, contra todos los 
prejuicios, subvaloraciones y esquematismos que han sobrevolado, 
amenazadoramente, en torno al artista y a su labor. Lo hemos visto 
defender el talento frente a la acción corrosiva y oscura de la medio-
cridad, lo hemos visto trabajar siempre porque las genuinas valora-
ciones culturales se impongan y triunfen ante la intriguilla mezquina, 
la conspiradera de pasillos, el cacareo y los aguijonazos de los enanos 
de alma. Por tales razones, el homenaje de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba a Armando Hart, adquiere la gravitación y el sentido 
de esos actos nobles que vienen de lo hondo de la gente, y que están 
más allá de cualquier formalismo y de cualquier protocolo, y así, el 
sesenta cumpleaños de nuestro ministro, se convierte en una fiesta 
de todos nosotros, en una fiesta de toda la cultura cubana.

“Vocación de servicio”17

cintio vitier

Cuando Eliseo y yo estudiábamos en la universidad, un enfático 
profesor de la Escuela de Derecho nos enseñaba que toda la teoría 
del Estado podía resumirse en la fórmula del jurista francés León Du-
guit, según la cual en cualquier tiempo y lugar solo había gobernan-
tes, gobernados y ley coercitiva. Esa pomposamente llamada “teoría 
tripartita del Estado”, de la que tanto nos burlábamos, no deja de en-
cerrar en su simpleza una cierta dosis de verdad que la realización del 
comunismo, si Dios ayuda a que se cumpla con él en la Tierra, ten-
drá que reducir a dato prehistórico. Mientras ese momento (que no 

17 Palabras pronunciadas por Cintio Vitier en el citado homenaje que le ofreció la 
Uneac a Armando Hart, el 26 de junio de 1990.
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será momento, sino plenitud de los tiempos) no llegue, mientras ese 
sueño no se realice, mientras nos acercamos a él por tan difíciles ca-
minos, la distancia entre gobernantes y gobernados, por mucho que 
se reduzca, permanece inevitable. En Armando Hart esa distancia no 
solo se atenúa al máximo sino que, por obra y gracia de su humani-
dad misma, cambia de signo, se convierte nada más, y nada menos, 
que en una diferencia de función dentro del ámbito social. Y todo  
lo que dentro de este ámbito se contenta y nos contenta con llenar 
una función necesaria, no importa cuán insigne o humilde sea, per-
tenece a la más noble categoría que puede definir al ser humano: su 
vocación de servicio.

He aquí la palabra clave que nos dibuja la presencia espiritual de 
Armando Hart, y cuando decimos espiritual no queremos decir, en 
este caso, inmaterial, pues muy pocos hombres hemos conocido tan 
atravesados físicamente por su propio rayo de luz interior, luz que 
incesante y ansiosamente se proyecta hacia lo que pudiéramos llamar 
el horizonte de los problemas. De ese horizonte le viene a Hart su 
mayor inspiración intelectual y política, su más lúcido entusiasmo, 
y es así como se manifiesta en él la fusión de gobierno y servicio, de 
poder y servicio. Un poder y un gobierno revolucionarios, represen-
tados y encarnados por él como ministro desde 1977, al servicio de la 
cultura nacional.

Se dice pronto y fácil, pero lo que significó asumir esa gestión en 
el año mencionado solo pudiéramos medirlo, juntando nuestras ex-
periencias parciales y comunes, todos los que de un modo u otro 
sufrimos los desaciertos e injusticias de la década, nefasta en el área 
de la cultura, que precedió a la fundación del ministerio. No se tra- 
ta de cultivar morbosamente tristes memorias, sino de aquilatar hasta 
qué punto la presencia de Armando Hart en el Ministerio de Cultu-
ra dio inicio a un proceso de saneamiento y rectificación que diez 
años después tuvo que ser ampliado a todos los órdenes de la vida 
del país. Estos hechos objetivos confirman dos verdades: que la cul-
tura es siempre la avanzada de la conciencia moral de la patria, y que 
la vía de rectificación en que estamos comprometidos no es conse-
cuencia coyuntural de los sucesos recientes en el este de Europa y 
en la propia Unión Soviética. Lo cual no implica, por otra parte, que 
tales sucesos puedan sernos indiferentes ni ajenos. Muy por el con-
trario, creo que el estudio de sus causas será de indudable utilidad, 
no obstante las obvias diferencias para el enfrentamiento de nuestros 
propios problemas.
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Ahora bien, una de las causas fundamentales, veneno que, solo 
de asomar, tanto daño nos causó en la década nefasta, no pertenece 
ciertamente a los misterios de Eleusis; y nadie en el campo específico 
de la cultura pudo denunciarlo con más autoridad moral que nuestro 
ministro cuando en una intervención ante escritores y artistas, refi-
riéndose al desastre del socialismo europeo, exclamara: “¡Esa es la 
cosecha del sectarismo y el dogmatismo!” Le salió el grito del alma, y 
quien lo oyó, quien sepa oírlo en todo el sentido de su ejecutoria mi-
nisterial, no tiene razón para refugiarse, como intentan algunos jóve-
nes, en un nihilismo suicida, porque en Armando Hart se nos ofrece 
un ejemplo viviente de transparencia y de sinceridad, de antisecta-
rismo militante y limpieza personal, de poder totalmente trasmutado 
en servicio.

Así que no son sus sesenta años, compañero Hart, los que pro-
vocan mi participación en este sencillo homenaje de amigos, aun-
que no deje de complacerme, como me sucedió hace pocos días con 
Roberto Fernández Retamar, su ingreso en el venerable club de los 
sesentones. Es un club más divertido de lo que algunos piensan, y 
yo sinceramente lamento estarme despidiendo de él cuando ustedes 
llegan con tales juveniles bríos. De todos modos lo compartiremos 
durante más de un año en el que quién sabe cuántas cosas buenas 
y malas nos esperan. Siempre será bueno afrontarlas juntos. Pero la 
razón verdadera de mi participación en este acto no tiene que ver 
con los años que usted suma, sino con lo bien que los ha empleado,  
que los está empleando, en beneficio de la cultura patria, y con la  
gratitud que le debemos no solo los pertenecientes a este genu- 
sirritabile, que usted ha hecho feliz, de los escritores y artistas, sino 
también, en definitiva, a todos los cubanos.

“Cualquiera cumple 60 años, lo difícil es cumplirlos bien”18

enrique núñez roDríGuez

Cualquiera cumple sesenta años. En nuestras condiciones especí-
ficas no constituye ninguna hazaña. El nivel de vida anda, en Cuba, 
por los setenta y pico, convirtiendo los sesenta en algo frecuente y 
nada espectacular. Cumplir sesenta viene a ser como correr cien me-
tros en diez segundos, marca ya superada hace tiempo en los eventos 

18 Enrique Núñez Rodríguez, en el citado homenaje de la Uneac, el 26 de junio  
de 1990.
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deportivos. Lo difícil es arribar a las seis décadas de vida conservan-
do el espíritu joven y la voluntad dispuesta, como hace más de treinta 
años, cuando un grupo de muchachos saltó bruscamente de la niñez 
para graduarse de hombres, renunciando a la adolescencia en aras de 
una patria mejor para las nuevas generaciones. Sacrificaron esa etapa 
llena de ilusiones, para conquistar el derecho a una ilusión mayor, la 
de una nación libre y soberana, erigida sobre el pensamiento y la ac-
ción de aquel adolescente que nació del pecho doloroso de su madre 
como nace una espina de una planta.

Aniversario cerrado le llaman ahora a los sesenta, en su caso; sin 
embargo, tal clasificación es contradictoria, porque con usted esta-
mos celebrando un aniversario abierto. Abierto al diálogo, a la dis-
cusión franca y sincera, al ejercicio de la verdadera democracia, al 
análisis profundo de nuestra realidad. En este aniversario abierto a 
la historia, a nuestra identidad nacional, a la justa defensa de nues-
tros símbolos patrios, a las enseñanzas de Varela y Martí, de Mella y 
Rubén Martínez Villena, yo quiero estar junto a usted, defensor apa-
sionado de nuestras mejores tradiciones culturales.

Cualquiera cumple sesenta años, lo difícil es cumplirlos bien, eso 
es justamente lo que hoy le celebramos.

“Un compañero de trabajo y de combate”19

 Graziella poGolotti

Esta es una oportunidad para decir las cosas que, normalmente, 
el pudor no permite. Yo quería hablar en primera persona, pero una 
primera persona que yo sé que es la de los presentes. Quería hablarle, 
en esa primera persona a Armando Hart.

Para todos nosotros Armando Hart ha sido, en estos años, un com-
pañero de trabajo y de combate, algunos de esos combates, bueno, él 
los había empezado años atrás, en la etapa de la lucha insurreccional, 
cuando escapaba de los peligros que le amenazaban, y estaba tra-
bajando ya el proyecto en el que todos estamos inmersos. Después, 
Armando Hart fue aquel ministro de Educación que parecía un estu-
diante de bachillerato, y fue el ministro de Educación que contribuyó 
a hacer cultura, haciendo la Campaña de Alfabetización.

19 Graziella Pogolotti Jacobson, palabras pronunciadas en el homenaje citado de la 
Uneac.
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Después, y pienso que muchos no lo han olvidado, el día en que 
la Asamblea lo designó ministro de Cultura…, compartimos la alegría. 
Y esta alegría se reafirmó en otro momento memorable que fue el II 
Congreso de la Uneac, en que Armando Hart vino a decirnos que se 
había hecho la justicia y había llegado la hora del arte. Pienso que 
nosotros hemos recibido de él, en primer término, la confianza que 
el movimiento intelectual cubano se había ganado, no solamente con 
su larga historia, sino también con su historia más reciente, y pienso 
que a Armando Hart nosotros tenemos que reconocerle, y le recono-
cerá también la historia, el empeño por darle forma concreta a una 
práctica cultural que él ha sustentado en estos pilares fundamentales, 
que son, en primer lugar, la confianza, la relación fraterna y cercana 
con los intelectuales y artistas cubanos, libre de todo prejuicio.

En segundo lugar, por la manera en que ha ido sustentando, tam-
bién en la teoría y en la práctica, la historia de un movimiento intelec-
tual cubano sustentado en los valores de la democracia y el progreso, 
que hacen que esa historia se apareje al centro mismo de la historia 
de Cuba. En tercer lugar, porque una de sus batallas constantes ha 
sido la de ganar la proyección social de la cultura cubana, la de darle 
a la cultura y al trabajo de los escritores, de los artistas, ese espacio en 
nuestra sociedad, que la cultura merece, y se ha venido ganando. Esas 
son, posiblemente, tres de las vías fundamentales mediante las cuales 
el compañero Hart ha implementado una práctica consecuente con 
la aplicación de nuestra política cultural.

Como lo ha dicho él muchas veces, esta política estaba formulada, 
teóricamente, desde hacía mucho tiempo, esta política se inscribía, 
en suma, en un proyecto de República que nuestra Revolución llevó 
adelante e hizo posible. Pero dar el salto que va de la teoría a la apli-
cación práctica no es cosa de juego, y esta praxis requiere también su 
conceptualización. Con fervor, con paciencia, con entusiasmo, él ha 
venido trabajando junto con nosotros en ese difícil y riesgoso ejerci-
cio. Por eso, hoy, sus sesenta años nos dan esa especial ocasión, ese 
pretexto, para decirle, por una vez, que no le vamos a traer una queja, 
no le vamos a plantear un problema, no le vamos a presentar una 
solicitud, le vamos a hacer saber, en esta ocasión, todo el reconoci-
miento de los artistas y de los intelectuales cubanos.
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“Hart y la revolución de las palabras”20

paBlo González casanova

Todos nos decimos: ¡Qué difícil es dar vida a los conceptos abs-
tractos como libertad, justicia, democracia, independencia! Probar 
que se habla de verdad y con la verdad durante los gobiernos de las 
tiranías es jugarse la vida, la libertad corporal, exponerse a los ata-
ques y a las torturas. Y eso no basta; probar que se habla de verdad es 
mantener la coherencia entre los ideales, las palabras y los actos, a lo 
largo de la vida. Y eso es lo que ha hecho y hace Armando Hart. Muy 
joven escribió a sus padres desde las calles y los escondrijos rebeldes: 
“Los quiero sintiendo su dolor y queriendo que comprendan cómo 
el deber de un hombre es ser fiel a su conciencia”. Ya mayor, tras mil 
peripecias, encarcelamientos, heridas y peligros sobrevividos, escri-
bió: “Lo difícil no es cumplir sesenta años sino cómo se cumplen”. 
Cómo se cumplen.

De la riqueza de su vida notable destaco aquí algunas de sus formas 
de pensar, de actuar y de sentir. Hablando de su hermano Enrique, 
muerto en la lucha, escribió: “Lo decente y lo moral es raíz fuerte y 
poderosa de lo revolucionario. Así fue Enrique. Y la base de la moral 
está en la verdad”. Más lejos añade: “Los artificios y las mentiras (el 
peor enemigo de la verdad) no sirven para nada en la vida y la política 
cuando esta y aquella son esencialmente revolucionarias”. Por otro 
lado aclara: “En nuestra comprensión finita es absurdo el espectáculo 
de tanto mediocre, de tanto […] vivir a tientas, vivir a medias, que no 
es vivir, mientras los dotados de vida plena mueren precisamente por 
querer vivir”.

Al enorme peso de la verdad completa, añadió Armando el de la 
lucha contra las abstracciones, contra lo concreto que las olvida y 
por lo maravilloso de su unión. “Es tan bello encontrar en lo abstrac-
to lo concreto de uno mismo”… ¿Qué quería decir con eso? Quería 
decir que una vida plena piensa en la libertad y en la lucha por ella. 

20 Pablo González Casanova. Investigador emérito, Instituto de Investigaciones 
Sociales de la UNAM, publicado en Cuadernos Americanos, núm. 124 (2008),  
pp. 91-95. Originalmente, leído por su autor, en el homenaje que la Universidad 
Autónoma de Zacatecas le brindó al Dr. Armando Hart Dávalos, titulado “Las me-
morias de Armando Hart y la Revolución Cubana”, celebrado el 11 de abril de 2008, 
con motivo de la presentación del libro de Eloísa M. Carreras Varona, Armando 
Hart Dávalos. Un revolucionario cubano. Apuntes para un esbozo biográfico, 
México, Plaza y Valdés, 2008. 
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Hombre sensible y apasionado aunque no siempre se note, Armando 
siente rabia cuando sabe de la muerte de su hermano. Volteando la 
mirada exclama: “¡Que nadie diga que Enrique y otros más no pen-
saron! ¡Que nadie reduzca su vida al sentimiento!”. “Murió porque 
sintió, pensó y sobre todo actuó. Amante de lo grande, apasionado, 
que según Martí son los primogénitos de una sociedad llena de trabas 
y mezquindades, tuvo que ser heroico para vivir”. ¡Cuántos como él 
habrán muerto —pienso yo, simple lector— si quienes alcanzaron a 
vivir siguen luchando desde el poder del pueblo “por hacer preva-
lecer la justicia”, “por encauzar y canalizar la vida” de todo un país y 
un mundo, “con arreglo a los principios de dignidad, decoro y dere-
cho”, dice él. Y esas palabras no se oponen, sino antes preceden otras 
más concretas que vienen de otras abstracciones prácticas. Describe 
Hart el camino por él preferido: “Me he refugiado toda mi vida en el 
mundo de las concepciones y en la pasión por lo abstracto[…] Pero 
tiene que ser así, porque cuando se siente pasión por una causa gene-
ral, por un valor abstracto como es la justicia, todo hombre honrado 
debe darse a él ya que esos valores abstractos se traducen en el ejer-
cicio de la acción revolucionaria, en cosas muy concretas y vitales 
para la inmensa mayoría de los hombres  […] Y es honor al que no se 
renuncia y deber al que no se debe claudicar el defender la causa del 
hombre”, concluye en un giro estilístico martiano.

De camino a lo concreto no solo piensa en la revolución como 
insurrección sino como voluntad, conocimiento y creación. Al igual 
que su hermano Enrique sale de una cosa para entrar en otra…El 
punto básico de todo es la voluntad de creación o, como Armando 
la llama, la “urgencia de creación”. Y hace como dice que hacía su 
hermano Enrique: “Es infatigable… es un vértigo de acción, de traba-
jo”. Comenta: “Cuando los hombres encuentran el modo de hacerse 
eficaces, se hacen incansables”.

Toda una generación que ahora envejece digna y abre el camino, 
previsto y preparado para el relevo a las nuevas generaciones, pen-
só desde su juventud en quienes la sucederían: “Hay que enseñarles 
a ser implacables con el error y la falsedad y apasionados admira- 
dores del triunfo revolucionario más completo […] Será nuestro deber 
educarlos como nos educaron a nosotros. Más que con palabras, que 
nunca faltaron, con el ejemplo que siempre estuvo presente”. Y añade:  
“El honor, la rectitud de carácter, las buenas costumbres, la pasión  
por el saber, la consideración de que el primer valor de la sociedad es 
la ley”.
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Y aquí salta a la razón concreta y a la sinrazón de los tiranos y los 
gobernantes neocoloniales, “defensores eternos de la sinrazón” del 
imperialismo y el capitalismo. El largo camino de rebelde se expresa 
en varios pasos, desde la defensa del derecho y la democracia, en el 
alegato jurídico del 58 hasta su integración al movimiento 26 de Julio 
encabezado por el doctor en Derecho Fidel Castro, quien en su pro-
pio alegato del 53, conocido como La historia me absolverá, hizo ver 
que quienes tienen la razón y el derecho son quienes luchan contra 
la tiranía. Hart escribió en su alegato: “Si se quiere que el hombre no 
se sirva de armas, es preciso tratarlo como a un hombre. La discusión 
frente a la fuerza, el entendimiento frente a la voluntad inconsulta, el 
derecho frente al poder físico. El hombre frente a la bestia”. Y termina 
desconociendo a los descalificados jueces: “Condénenme, que lleva-
ré con honra esta nueva ilegalidad cometida contra mí. Condénenme 
que yo seguiré luchando con todas mis fuerzas por ver prevalecer los 
principios del derecho y la libertad”… (así lo sigue haciendo).

Todavía en prisión, en apoyo y solidaridad a una huelga de hambre 
de otros presos políticos encerrados en el “Castillo del Príncipe”, sus-
cribió un documento que decía: Exhortamos […] al pueblo cubano, a 
sus instituciones cívicas, culturales, religiosas y representativas, a la 
prensa, a los colegios profesionales, a los trabajadores, estudiantes y 
demás sectores del país a movilizarse públicamente en defensa del 
sagrado derecho del habeas corpus, conquista de los pueblos en su 
lucha contra el despotismo y la tiranía.

Habiendo escapado de su cárcel con una cuerda de camisas ata-
das entre sí, e integrado a la lucha del Movimiento 26 de Julio en 
la clandestinidad, Armando Hart fue con Frank País uno de los más 
destacados organizadores de la lucha “en el llano”, base y comple-
mento de la que los guerrilleros libraban “en la Sierra”. El pequeño 
grupo, moral y revolucionario, fue ampliando su propia formación 
y la de numerosas bases urbanas y campesinas. Todos aprendieron 
más y más sobre los legados y procesos revolucionarios por los que la 
independencia, la libertad y la justicia exigen arrebatar “el poder y no 
solo el gobierno” a los “ladrones, bribones y corruptos de la república 
neocolonial contra los que tanto habían perseverado en el combate”. 
Hasta hoy siguen luchando, ya acompañados de todo un pueblo que 
ha aprendido a gobernar y a tomar decisiones de Estado, en un cami-
no de la voluntad organizada y la conciencia colectiva de la política 
y el poder, en que sus contingentes recuperan la memoria histórica 
que les había sido arrebatada y la integran al proceso creador original 
de la revolución actual, ya a sabiendas de que esta solo es el primer 
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paso de un proceso histórico que abarca más generaciones que la de 
ellos, más civilizaciones que la suya, más ideologías y culturas que las 
familiares, y de hecho a casi toda una humanidad que a su manera se 
suma a la emancipación a veces con lentitud y otras a grandes pasos.

Y aquí más que de la vida de Armando y de sus inmensas con-
tribuciones al proceso de creación revolucionaria, quiero evocar al 
activísimo ministro de Educación que, con una pléyade de profesores 
y maestros revolucionarios, le permitió a Fidel anunciar un día que 
Cuba era “el primer país libre de analfabetismo”, y al gobierno-pue-
blo proponerse años después —hoy— hacer de todo el país, de toda 
Cuba, un país-universidad entrenado a criticar sus errores para su-
perarlos y a mirar las novedades de la sociedad y de la ciencia para 
actualizarse. Armando destacó la recreación de las teorías y prácticas 
revolucionarias más como una cultura creadora que como una ideo-
logía acabada, nunca quiso convertir lo pensado en texto para seguir 
pensando y actuando sin advertir también las variantes de uno mismo 
y del mundo en que vive y lucha.

Más tarde, ya a cargo del Ministerio de la Cultura, Armando Hart 
dio a la acción del gobierno las pautas de su propia vida. Impulsó un 
pensar y actuar en que “la disciplina, indispensable para el triunfo”, 
se combina con el respeto entre diálogos y debates a las distintas 
corrientes, gustos, interpretaciones, ya dense dentro de una misma 
ideología o cultura o en distintas culturas e ideologías. Fue y es muy 
claro en el respeto a todas las religiones y a los espacios laicos, ese 
otro baluarte de la cultura revolucionaria que “había asumido —es-
cribe— los más altos valores de la cultura occidental desde una op-
ción irrenunciable por los pobres”.

Después de los dos ministerios al frente de los cuales se encuen-
tran algunos de sus más brillantes compañeros y discípulos, Armando 
Hart se ha dedicado a difundir la historia cultural que llevó a la nueva 
creación histórica y en la que José Martí destaca como “el autor inte-
lectual de la Revolución Cubana”, a decir de Fidel. El recuerdo de los 
predecesores es un recuerdo de las experiencias de rebeldes, héroes 
y mártires que actuaron y actúan en una serie de revoluciones que 
son “la misma revolución”.

 Entre ellos se encuentran pensadores e intelectuales del más alto 
nivel, surgidos de las universidades y de los movimientos sociales e 
integrados al Partido Revolucionario Cubano encabezado por Mar-
tí, al Partido Comunista original, como Julio Antonio Mella, articu-
lan la cultura marxista y la cultura martiana, la versión leninista y la  
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latinoamericana mientras “no aceptan de ninguna manera que se les 
quiera señalar como enemigos de la religión”. A ellos se suman otros 
venidos de fuera —entre los que sobresale por todos sus concep-
tos Che Guevara— que se proclaman comunistas al tiempo que dan 
una importancia primordial al poder moral de las revoluciones y a 
la construcción de relaciones sociales en las que ya no prive la lógi- 
ca del lucro; y en las que se cree la cultura de lo solidario, de lo social, 
de lo colectivo, así como el respeto a quien piensa distinto y es hom-
bre de bien (aclárese aquí que si humanidad es femenino y hombre 
masculino en su empleo genérico, ambos incluyen a las mujeres y  
a los varones, a las niñas y a los niños, a los viejos y a las viejas,tengan 
los colores, las creencias o los gustos que tengan mientras no rom-
pan el respeto a la dignidad y autonomía de los demás). Estos y mu-
chos hechos que parecen propios de la civilización rebelde cubana 
y latinoamericana explican que Cuba sea “la primera y hasta hoy la 
única revolución de inspiración socialista que triunfó” en el mundo y 
que continúa construyendo la liberación, la democracia y el socialis- 
mo, con una política de las contradicciones propias que no niega, y 
que al reconocer lo hace entre diálogos y debates particularmente 
ricos, creadores y pedagógicos en los que Armando Hart tiene un 
papel destacado.

Hoy celebramos la revolución del pensamiento en las palabras y 
las obras. En ella Armando Hart ha sido fiel a Martí cuando dice: “El 
pensamiento se ha de ver en las obras. El hombre ha de escribir con 
las obras”. Hart —como José Martí, como Fidel Castro, como Che 
Guevara— escribe con las palabras y los actos.

La biografía que sobre él ha publicado su compañera y esposa, 
Eloísa Carreras Varona, está a la altura de su vida y obra y de las hue-
llas magníficas que esta deja no solo en los libros que ha escrito y 
escribe, sino en la Cuba por la que luchó y lucha. 
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“¡Hasta la victoria siempre!”21

GerarDo HernánDez norDelo

 
Querido compañero Armando Hart:

Me resulta imposible leer un libro como Aldabonazo, por solo ci-
tar un ejemplo, y no sentir después que nos queda mucho por hacer 
para llegar a merecer que usted, como nos expresa se sienta conmo-
vido por nuestra heroicidad.

Muchos han sido los honores que hemos recibido durante estos 
últimos años, pero créame que, aun si no existieran las otras tantas 
razones, el solo hecho de que nuestra existencia haya coincidido con 
la suya en esta etapa de la historia de la patria; el tener la oportunidad 
un día de sentarnos con nuestros hijos y nietos y mostrarles las car-
tas que usted nos ha enviado, las dedicatorias de sus libros y demás 
expresiones de su siempre presente solidaridad, tan solo eso, sería 
razón suficiente para no arrepentirnos nunca de haber tenido que 
vivir esta experiencia en las cárceles del imperio […]

Gerardo Hernández Nordelo
¡Hasta la victoria siempre!
Prisión Federal de Lompoc, California

“La Generación del Centenario no aceptó  
ni la corrupción ni la tiranía”22

 mary-alice Waters

Con la publicación simultánea en inglés y español de la edición de 
Pathfinder de Aldabonazo: en la clandestinidad revolucionaria cuba-
na, 1952–58, se ofrece este relato de la victoriosa lucha para derrocar 
la dictadura de Fulgencio Batista, que era respaldada por Washing-
ton, a públicos significativamente nuevos y más amplios.

21  Fragmento de la carta escrita por Gerardo Hernández Nordelo a propósito del  
libro Aldabonazo en junio de 2004.

22    Versión del prefacio del libro Aldabonazo que escribió Mary-Alice Waters para la 
edición de Pathfinder 2004. Ella es la presidenta de la editorial citada y directora 
de New International, una revista de política y teoría marxistas. 
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Escrito por Armando Hart, uno de los dirigentes históricos de la 
Revolución Cubana, Aldabonazo está ahora por primera vez al alcan-
ce de los lectores de habla inglesa. En español, agotado por medio 
decenio, el libro está disponible de nuevo no solo en América Latina 
y España, sino por primera vez al numeroso y cada vez mayor pú-
blico de lectores hispanoparlantes en Estados Unidos, Canadá y de-
más rincones del mundo: dondequiera que el flagelo del capital haya 
acelerado la emigración de quienes no cuentan con otro medio para 
subsistir que la venta de su propia fuerza de trabajo.

Hace más de cinco décadas, Armando Hart surgió como dirigente 
de la joven generación de estudiantes y trabajadores que irrumpieron 
en la historia a medida que se volcaron a las calles en oposición al 
golpe militar de 1952 en Cuba, con el cual se instaló una de las dicta-
duras más brutales hasta entonces vivida en América Latina. La Ge-
neración del Centenario, como se les llegó a conocer, rehusó aceptar 
o transigir ante la tiranía y la corrupción que marcaban la vida política 
cubana. Ellos hicieron valer no solo el derecho, sino la obligación del 
pueblo cubano de alzarse en una insurrección armada, de ser nece-
saria, para derrumbar a un régimen sanguinario e ilegítimo que había 
usurpado el poder por la fuerza. Y emprendieron la construcción de 
un movimiento revolucionario capaz de lograr sus objetivos.

¡Aldabonazo! se convirtió en un grito de adhesión de esa genera-
ción de jóvenes que arriesgaron la vida desafiando al régimen militar. 
Lo que los distinguió de los diversos partidos y asociaciones políticos 
burgueses que se oponían a la dictadura batistiana no fueron tanto 
las palabras como los hechos. Sin miedo de las consecuencias para 
sí mismos, ni titubeos políticos sobre dónde podría conducir la lu-
cha, pelearon por lo que creían justo y rehusaron conformarse con 
menos.

Poco menos de siete años después, bajo el liderazgo de Fidel Cas-
tro, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio y su Ejército Rebelde 
condujeron a la victoria a los trabajadores, campesinos y jóvenes de 
disposición revolucionaria de Cuba. Unos veinte mil habían pagado 
con sus vidas para cuando Batista y sus esbirros huyeron del país el  
1.o de enero de 1959. Se instauró un nuevo gobierno revolucionario 
con el apoyo jubiloso de la inmensa mayoría del pueblo cubano. Ar-
mando Hart fue el primer ministro de educación de ese gobierno.

Aldabonazo nos adentra en esta historia desde la perspectiva de 
los cuadros que, con valentía y audacia, dirigieron la lucha que li-
bró la clandestinidad urbana, conocida en el vocabulario político de 
Cuba como El Llano […]
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El relato de Hart sobre su propia trayectoria y experiencias polí-
ticas en la clandestinidad revolucionaria aprovecha extensamente y 
va atando una rica y hasta vertiginosa colección de cartas, circulares, 
artículos y manifiestos que se intercalan en las páginas de este libro. 
Hart mismo participó en la redacción de muchos de estos documen-
tos, cada uno de ellos escritos al calor de la lucha. Un buen número 
de ellos se publica por primera vez en Aldabonazo. 

A través del relato de Hart comenzamos a entender más plena-
mente y con mayor precisión la lucha política que día a día libraron 
las fuerzas que en 1955 se unieron bajo el liderazgo de Fidel Cas-
tro para conformar el Movimiento Revolucionario 26 de Julio, que 
tomó su nombre de la fecha del asalto en 1953 al cuartel Moncada en 
Santiago de Cuba, el cual señaló el inicio de la insurrección popular 
contra la dictadura. Seguimos la trayectoria de los hombres y mujeres 
del Movimiento 26 de Julio a medida que se dedican a elaborar su 
programa político; a medida que luchan, con la acción y los debates, 
por conquistar la dirección de la vanguardia revolucionaria; a me-
dida que aprovechan cada oportunidad para intervenir en la amplia 
efervescencia política, desenmascarando las posturas y presunciones 
huecas de los tradicionales partidos de la oposición burguesa; y a 
medida que clarifican problemas de estrategia y táctica debatidos no 
solo entre los cuadros revolucionarios del llano y de la sierra, sino 
entre toda la oposición antibatistiana.

Ante todo, llegamos a apreciar las capacidades de liderazgo de 
Fidel Castro, conforme aúna y orienta políticamente a los cuadros 
revolucionarios de orígenes y experiencias diversos, hombres y mu- 
jeres como Armando Hart y su hermano Enrique, Celia Sánchez, 
Frank País, Haydée Santamaría, Ñico López, Vilma Espín y Fausti-
no Pérez, para nombrar solo algunos de aquellos a quienes vamos 
conociendo en estas páginas. Vemos cómo el núcleo de la dirección 
nacional del Movimiento 26 de Julio en el llano emerge, crece y se 
recupera ante los golpes de la represión, y se transforma en el trans-
curso de la lucha.

Según lo expresa Hart en su epílogo: “Las revoluciones no son pa-
seos por hermosos prados y jardines, donde los hombres marchan 
sin dificultad y angustia. Los procesos de cambio están cargados de 
ellas y las multiplican. La historia no transcurre en forma lineal. Las 
situaciones contradictorias generan pasiones donde anda presente el 
conflicto humano y marcan el proceder revolucionario”. Esos fueron 
los retos de liderazgo que afrontaron y superaron.
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Vemos cómo los hombres y las mujeres del Movimiento 26 de Julio 
lucharon para forjar una organización disciplinada de cuadros cuyo 
objetivo —según explica la dirección en su “Circular no. 1 al militan-
te”, emitida en 1957 y reproducida aquí— era “a) Derrocar a Batista 
por la acción del pueblo, que no es lo mismo que simplemente derro- 
carlo”, y “b) Consolidar el instrumento revolucionario que asegure el 
cumplimiento del programa de la revolución también por la acción 
del pueblo, que no es lo mismo que simplemente crear un nuevo 
partido”.

Al seguir esa vía el Movimiento 26 de Julio y el Ejército Rebelde no 
solo dirigieron al pueblo trabajador cubano a derrocar a la dictadura 
y establecer el primer “territorio libre de América”. Además abrieron 
el camino a la primera revolución socialista de nuestro hemisferio. 
Y por primera vez desde que los bolcheviques al mando de Lenin 
condujeron al poder a los trabajadores, campesinos y soldados del 
imperio zarista en octubre de 1917, salió a la palestra mundial un lide-
razgo del pueblo trabajador libre del veneno de la degeneración de la 
Revolución rusa, soslayando obstáculos y creando nuevas posibilida-
des para combatir.

He ahí la raíz del odio implacable de los gobernantes estadouni-
denses hacia la Revolución Cubana, y hacia quienes la dirigieron y la 
dirigen. He ahí las razones por las cuales, durante más de cuarenta 
años, Washington no ha cejado un instante en sus intentos de castigar 
al pueblo cubano por su audacia, o doblegarlo. Son esas las mismas 
razones por las que el imperialismo ha fracasado.

Aldabonazo no recoge “interioridades del asunto” ni es una polé-
mica. “No me propuse investigar lo que supuestamente anduvo mal, 
no pudo ser o debió ser mejor”, escribe Hart en su epílogo. “El in-
terés principal de este texto está en mostrar algunas esencias de un 
hilo histórico que no debe olvidarse y que puede servir como punto 
importante de referencia para profundizar en la trama revolucionaria 
cubana e, incluso, de más amplio alcance, de la segunda mitad del 
siglo xx”.

Es con ese mismo ánimo que Pathfinder publica esta nueva edición 
de Aldabonazo. El libro resulta de interés no solamente —ni siquiera 
principalmente— por razones históricas, por importantes que sean. 
La Revolución Cubana, en toda su rica complejidad, constituye una 
parte vital y viva de las luchas presentes y futuras de Nuestra América 
y del mundo. Mientras mejor comprendamos cómo esa revolución 
fue conducida a la victoria, mejor preparados estaremos para emular 
su ejemplo y enfrentar los retos que nos planteen las explosiones so-
ciales y políticas que le darán forma al siglo xxi.



488|Cuando me hice fidelista

Ernesto Che Guevara, el dirigente de la Revolución Cubana naci-
do en Argentina, afirmó ante un congreso juvenil internacional cele-
brado en La Habana en julio de 1960: “Esta revolución, en caso de ser 
marxista […] sería porque descubrió también, por sus métodos, los 
caminos que señalara Marx”.

Durante más de cuarenta años, uno de los temas persistentes entre 
los voceros liberales de izquierda de la clase gobernante estadouni-
dense ha sido el análisis y reanálisis de lo que pudo haberse hecho, lo 
que debió haberse hecho para impedir (o lo que aún puede hacerse 
para echar atrás) la poderosa revolución social en Cuba. Una revolu-
ción que arrasó no solo con los intereses acaudalados norteamerica-
nos sino con los de sus homólogos cubanos, y estableció en el poder 
a una nueva clase, la clase trabajadora.

Se ha cultivado y diseminado extensamente una mitología, espe-
cialmente por parte de un sector de individuos que habían respalda-
do la lucha contra Batista pero que retrocedieron ante la profunda 
revolución social que se aceleró a medida que avanzaba esa lucha, y 
aseguraba su victoria. Entre estas personas figuraban hombres y mu-
jeres que, según Hart, “aspiraban a más de lo que ellos podían ser 
dentro de la revolución; los movió el resentimiento”.

Esa mitología, en la versión que es popular entre liberales en Esta-
dos Unidos, sostiene que existían profundas diferencias políticas en-
tre los cuadros dirigentes de la Sierra y del llano, siendo estos últimos 
más inclinados a la “democracia”. Si acaso el Gobierno de Estados 
Unidos hubiese actuado de forma distinta, alegan ellos, entonces de 
alguna manera los dirigentes del llano, y no Fidel Castro y los co-
mandantes del Ejército Rebelde en la Sierra, habrían surgido como 
el liderazgo político del pueblo cubano después de que Batista fue  
derrocado. La historia posterior de Cuba, e incluso del siglo xx, ha-
bría sido distinta.

Hart aborda esta mitología directa e indirectamente a través de las 
páginas de Aldabonazo, poniendo al descubierto las falacias que dan 
pie a dichos argumentos. “Fuera del país”, escribe, “se tejió la historia 
de que nuestro proceso podía haber derivado hacia una revolución 
burguesa. A los que tal cosa han pensado, les invito a que reflexionen 
sobre las consecuencias de la aplicación de todo nuestro programa. 
Solamente la promulgación y la aplicación rigurosa de las leyes com-
plementarias de la constitución de 1940, significaban una oposición 
radical a los intereses de la oligarquía nacional y el imperialismo. Bas-
te decir que en ella se disponía de la abolición del latifundio”.
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Si bien él mismo provenía de la familia de un prominente magis-
trado de La Habana, “la composición social de los cuadros más re-
presentativos de la dirección y de los combatientes de filas no era 
burguesa”, señala Hart. “Pertenecían a las masas trabajadoras, a las 
capas medias, en su mayoría de escasos recursos, a los campesinos 
pobres y a los desempleados”. El lector no tiene más que examinar el 
contenido de las circulares, cartas y otras declaraciones aquí impre-
sas, emitidas desde el comienzo de la guerra revolucionaria en 1956, 
para constatar la exactitud con la cual Hart afirma que estas ilustran 
“el carácter social, profundamente radical, que desde los años forja-
dores tenía la revolución”. Son “la prueba de que marchábamos a un 
enfrentamiento con el imperialismo, y de que la idea de la revolución 
social había penetrado en los combatientes del 26 de Julio de forma 
radical”.

La mayoría de los cuadros del Movimiento 26 de Julio, tanto en 
el llano como en la Sierra, experimentaron una transformación pro-
funda al arriesgar la vida día tras día, luchando por transformar su 
mundo. Surgieron como seres diferentes, moldeados por estas expe-
riencias y por las realidades sociales que compartieron con los hom-
bres y mujeres en la montaña y en el campo, de quienes aprendieron 
y con quienes estaba fundido su destino. Cualesquiera que fueran las 
ideas de cada individuo en un principio, estas ideas evolucionaron, 
maduraron, devinieron más claras, más proletarias, al ahondarse la 
lucha revolucionaria. El hecho de trasladarse de la ciudad a la mon-
taña, y a veces a la inversa, como hiciera un número considerable de 
dirigentes del llano, dio más homogeneidad al carácter político y a 
las prioridades revolucionarias del núcleo directivo. Según le expli- 
ca Faustino Pérez a Hart, su íntimo compañero de armas, en una car-
ta que se incluye en estas páginas, la “sierra es salvadora. Ha salvado 
a la revolución de ser aniquilada y salva a los espíritus enfermos de la 
muerte… desintoxica, estimula, mejora, recupera y vivifica”.

El cordón que ha mantenido unida a la dirección de la Revolución 
Cubana por más de cinco décadas no es otro que su compromiso con 
ese programa social “profundamente radical” presentado por prime-
ra vez en La historia me absolverá, el alegato de defensa pronunciado 
ante el tribunal por Fidel Castro durante su juicio por haber dirigido 
el asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. Ese programa co-
bró vida en las trincheras de la batalla para derrocar a la dictadura e 
impedir que los amos del imperio del norte robaran una vez más los 
frutos de la victoria. […]
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“Usted tiene suficiente y profunda fe”23

monseñor roque aDames roDríGuez†

En dos días me leí de un solo tirón el Aldabonazo. Es en realidad 
de verdad una auténtica revelación… Me confirmó en la idea que le 
expuse en nuestro encuentro en Santo Domingo de que usted tiene 
suficiente y profunda Fe... Pero me adelanto a expresarle que el Al-
dabonazo me ha ayudado a entender el mundo interior y la escala de 
valores que han dirigido la vida del amigo Armando Hart.

“El Dr. Hart sostiene los estandartes del humanitarismo”24

DaisaKu iKeDa

Tengo la certeza de que la historia de las generaciones futuras dará 
su reconocimiento entusiasta a la lucha tesonera del presidente Cas-
tro y de los líderes como Hart, que han venido sosteniendo los es-
tandartes del humanitarismo, desde el triunfo de la Revolución hasta 
estos días, sin dejar pasar las injusticias ni echarse atrás, ni siquiera 
ante el embiste incesante de personas de mala voluntad, armadas de 
calumnias y de saña insidiosa.

“Un joven combatiente de ochenta años”25

Gustavo roBreño Dolz

En su medular trabajo “Principios fundacionales de la Revolución 
Cubana”, que recientemente ha publicado la revista Honda y cuya 
lectura recomendamos, Armando Hart Dávalos comienza expresan-
do: "Formo parte de una generación que irrumpió en la vida política 
de nuestro país a fines de la década del 40 y comienzos de la del 50 
del pasado siglo y poseemos, por tanto, la experiencia de haber par-
ticipado intensamente, junto a Fidel, en las luchas de nuestro pueblo 

23 Fragmento de la carta que le escribió a Hart, monseñor Roque Adames Rodríguez, 
Obispo Emérito de Santiago de los Caballeros, República Dominicana, a propósito 
de su libro Aldabonazo, el 1.o de abril de 1998. 

24 Daisaku Ikeda, presidente de la Soka Gakkai International. Fragmento de la carta 
que le escribió el 2 de marzo de 1998 desde Tokio, Japón.

25 Publicado en el periódico Granma el 11 de junio de 2010 a propósito del ochenta 
cumpleaños de Armando Hart, pp. 3-4.
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en la segunda mitad del siglo xx y en estos albores del xxi. Hemos 
acumulado un caudal de conocimientos y experiencias que debemos 
y queremos trasmitir a los que van asumiendo responsabilidades cre-
cientes en la política actual de nuestro país y desarrollarán sus activi-
dades en este terreno hasta bien entrado el presente siglo”.

Quien así se manifiesta, llega este 13 de junio a la edad de ochen-
ta años sosteniendo una militancia revolucionaria activa y creadora, 
impulsando lo que él mismo ha calificado como “diálogo de genera-
ciones, imprescindible y apremiante”.

Desde 1953 forma parte de la Generación del Centenario que el 
26 de Julio nació entre los muros del Moncada, en acción heroica y 
generosa; procede de las filas del movimiento estudiantil donde ya 
había sido un dirigente destacado y recién graduado —con solo vein-
titrés años—, pasó a los primeros planos de la actualidad nacional 
cuando ejerció la defensa ante los tribunales de la tiranía del profesor 
universitario Rafael García Bárcena, encarcelado con motivo de los 
sucesos conocidos como Conspiración del Domingo de Resurrec-
ción —el 5 de abril de 1953— donde desarrolló la audaz tesis del 
derecho a la resistencia y la insurrección, tal como aparecía recogido 
en la Constitución del 40, derogada entonces por el cuartelazo del  
10 de marzo.

Con posterioridad a estos hechos, un nutrido grupo procedente 
del MNR del profesor Bárcena, se incorporó al Movimiento encabe-
zado por Fidel Castro, recién salido de la prisión, entre ellos, Faustino 
Pérez y Armando Hart, quienes luego formaron parte de su Dirección 
Nacional, creada el 12 de junio de 1955 en la histórica reunión de la 
calle Factoría.

Desde entonces, la actividad revolucionaria clandestina de Hart 
fue incesante, múltiple y arriesgada y puede asegurarse que salvó 
la vida milagrosamente en las más difíciles circunstancias; conoció  
el vivac, la cárcel del Príncipe y el presidio de Isla de Pinos, incluida 
una espectacular fuga de la Audiencia de La Habana. Siendo coordina-
dor nacional del Movimiento 26 de Julio fue capturado por última vez  
al bajar de la Sierra Maestra y permaneció en el presidio de la actual 
Isla de la Juventud hasta el triunfo revolucionario del 1.o de enero  
de 1959.

Allí encabezó la comisión de presos políticos del 26 de Julio que 
orientaba y organizaba a los más de 400 miembros del movimiento 
encarcelados en esa prisión y desarrolló —como ha sido habitual en 
su acción política— un amplio trabajo de unidad con los exmilitares 
y representantes de otras organizaciones.
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Santiago de Cuba fue también escenario de cruciales aconteci-
mientos en su vida combatiente. Aunque nació en La Habana y cre-
ció en Matanzas, se considera igualmente santiaguero de raíz, pues 
en esa ciudad heroica acompañó a Frank País en el levantamiento 
armado del 30 de noviembre de 1956, donde junto con Haydée San-
tamaría representó a la Dirección Nacional del Movimiento, vincu-
lándose estrechamente a los combatientes santiagueros y de otras 
regiones orientales, a Celia, a Vilma, a Daniel, a Asela. En Santiago 
surgió, como parte de esta labor, el Movimiento de Resistencia Cívi-
ca que, extendido nacionalmente, iba a desempeñar tan crucial papel 
como novedosa forma de organización y actividad revolucionaria y 
tuvo a Hart entre sus principales inspiradores.

El triunfo de la Revolución lo llevó a importantes responsabili-
dades en el Partido y el Gobierno desde los momentos iniciales, co-
menzando por el Ministerio de Educación, donde dirigió las trans-
formaciones que la Revolución llevó a cabo en esa etapa dentro del 
sector educativo, recordándose siempre la Campaña Nacional de 
Alfabetización de 1961, materializando las ideas de Fidel desde La 
historia me absolverá.

Integró la Dirección Nacional de las Organizaciones Revoluciona-
rias Integradas (ORI) y el Partido Unido de la Revolución Socialista 
(PURS); secretario de organización del Partido, miembro del Buró 
Político Partido Comunista y su primer secretario en la antigua pro-
vincia de Oriente; fue miembro del Consejo de Estado, ha sido y es 
diputado a la Asamblea Nacional durante sucesivas legislaturas.

Al crearse, en 1976, el Ministerio de Cultura, la dirección de la Re-
volución lo designó ministro de ese organismo, que debía estructurar 
a las instituciones culturales y llevar adelante la política cultural del 
país, las relaciones con los creadores y la proyección de Cuba hacia 
el exterior en las diversas manifestaciones de la cultura.

Veinte años transcurridos al frente del ministerio dejaron profunda 
huella e introdujeron variantes institucionales que, en cumplimiento 
de la política cultural de la Revolución, tuvieron lugar en esa eta-
pa, quedando recogidos en diversos artículos, entrevistas y análisis 
que constituyen hoy material de necesaria consulta. En 1977, impulsa 
desde allí la creación del Centro de Estudios Martianos, que tiene ya  
más de treinta años de fecunda labor. 

Martiano desde muy temprana edad y fidelista desde muy tempra-
na juventud, así lo describe Hart cuando dice que, en Cuba, “desde el 
comienzo y en su recorrido posterior, las ideas socialistas exaltaron 
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siempre la tradición del siglo xix, cuya más alta expresión está en José 
Martí. De esta forma el pensamiento socialista se enriqueció y pudo 
incorporar las esencias de las ideas de los fundadores de la nación 
cubana”.

La Sociedad Cultural José Martí, desde 1995, y la Oficina del Pro-
grama Martiano establecida por Decreto-Ley del Consejo de Estado 
el año posterior, forman hoy, junto al Centro de Estudios Martianos, 
la trinchera de ideas desde donde este joven combatiente de ochenta 
años ejerce con la dedicación y entusiasmo que le han caracterizado, 
la prédica incesante del legado martiano, teniendo como brújula in-
alterable a Fidel, a Raúl y a nuestro Partido y enarbolando el princi-
pio leninista de que “sin teoría de la Revolución, no hay movimiento 
revolucionario”.

No pueden concluir estas líneas sin el recuerdo de los predece-
sores, de la familia Hart-Dávalos —que fue fecunda cuna de una des-
cendencia de esta estirpe—, del sólido tronco que fueron Enrique 
Hart Ramírez y Marina Serafina Dávalos y del mártir inolvidable de la 
Revolución, Enrique Hart Dávalos, luchador incesante, combatien-
te audaz y hombre de pensamiento social avanzado, que es ejemplo 
para nuestra clase trabajadora.

Sin ellos no estaría completo este reconocimiento y este homenaje.

“Tan marxista como martiano”
paquita armas Fonseca

Durante los años sesenta, en Holguín, como en otras ciudades de 
Cuba, reunieron a los alumnos con mayor rendimiento para cursar 
la secundaria básica. José Martí se llama aquel centro que tantas ale-
grías y algún sinsabor me dejó, porque fui una de las seleccionadas. 
Tuve brillantes maestros que me enseñaron asuntos que hoy recuer-
do perfectamente aunque no volví a estudiarlos nunca.

Y en ese centro, vi personalmente por primera vez a un hombre 
que con el tiempo despertaría todo mi respeto y admiración, el en-
tonces joven y eficaz ministro de Educación Armando Hart Dávalos. 
Recorrió todas las aulas y en cada una dijo algunas palabras. Hasta 
hoy tengo en mi recuerdo aquella suerte de seseo que luego le escu-
ché muchas veces.

Supe ulteriormente de su trabajo como organizador del Comité 
Central del Partido Comunista y alabé que en calidad de su primer 
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secretario fuera asignado a la antigua provincia de Oriente. Creo que 
la mayor cantidad de canas le salieron con esa difícil tarea: dirigir 
una zona que fue multiplicada por cinco, tiene todo tipo de recursos, 
las montañas más altas de Cuba, el río más largo y una población 
heredera de una tradición de lucha que comenzó con la quema en la 
hoguera del indio Hatuey, no es nada fácil para nadie.

Ya entonces yo era periodista, y cubrí no sé cuántos actos en los 
que Hart intervino o realizó las conclusiones. Me maravillaba cómo 
podía adecuar su discurso al auditorio al que se dirigía. Hart sabía 
colocar la frase justa para la persona adecuada.

Luego, en 1976, salté de gozo cuando supe que era el ministro de 
Cultura designado para ese nuevo organismo. Con Hart la política 
cultural de la Revolución tuvo un baluarte que en poco tiempo con-
siguió logros importantes. El primero fue reconocer el talento al mar-
gen de credos u opciones sexuales, y dar la posibilidad a cada artista 
de crecer desde sus potencialidades.

Hombre culto, lector voraz, pudo entender aquellas propuestas 
que al hacer más fuerte a la cultura, fortalecían a la Revolución. Re-
cuerdo que en esos años cuando para todo se invocaban los nombres 
de Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir I. Lenin, con justeza Hart 
ubicaba en su grandeza a José Martí. Luego de la debacle del campo 
socialista, cuando ya los clásicos no eran “pan nuestro”, ha sido pre-
cisamente Hart quien en la prensa o en sus charlas ha mantenido la 
defensa de su pensamiento marxista. Creo que no existe en Cuba un 
pensador que sea tan raigalmente martiano como marxista, lo que 
habla muy bien de un hombre de ideas que no puede andar de un 
bando a otro.

Otros de los encuentros con Hart que más recuerdo fueron aque-
llos que tuvimos mientras dirigí El Caimán Barbudo. Para el minis-
tro, por convicción, el ejercicio de la crítica no era solo un derecho 
sino un deber de todo periodista y órgano de prensa. Muchas veces 
escribió sobre este vital asunto y lo hizo de forma meridiana, pero no 
olvido que una vez en El Caimán… confesó: “defender la crítica es 
esencial pero cuando le toca a uno…” Y ahí dejó la frase. Era lógico 
que le doliera: en el saurio lo que más se criticaba era el Ministerio 
de Cultura y ¡nunca! Hart se quejó de un trabajo, lo más que hizo 
fue llamarnos para explicar y alertarnos de la responsabilidad que 
teníamos.

En más de una oportunidad fui a su casa para sostener encuentros 
entre pocos compañeros. En esos momentos, comprendí, en más de 
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una ocasión, la habilidad de maniobra que tenía Hart para resolver 
diferentes entuertos.

Desde que dirige el Programa Martiano ha impulsado conferen-
cias, congresos y tantas acciones que es difícil desprender esta enti-
dad de su nombre. Lo ha hecho, incluso, cuando la pérdida de dos de 
sus hijos, ambos en plenas facultades, pudo derrumbarlo para siem-
pre. No fue así, aún el hombre martiano y marxista, el ser humano 
excepcional, que nos llegó a los 80 años, tiene mucho por hacer.

“Armando Hart es el gran educador”26

por alBerto lara BazalDua

Al ver el extremo de violencia y el extremo de barbarie que estaba 
sucediendo en la ciudad de Reynosa, Tamaulipas, decidimos ir con 
los superhéroes culturales, por eso les apostamos a la Cultura y a la 
Academia para poner fin a todo lo que estaba aconteciendo en esta 
ciudad. 

Para nosotros Armando Hart es el gran educador, es lo que todos 
anhelamos para este país, nosotros también tenemos una persona im-
portante como Justo Sierra, pero es que a Hart tú lo ves en esas plani-
cies, entre pantanos, entre llanos —como le dicen ustedes— entre la 
montaña, con esos lápices gigantes, esas brigadas, eso a nosotros nos 
emociona y lo fuimos a buscar porque sabíamos que estaba frente de 
nosotros y entonces comprendimos que para nosotros, para nuestra 
realidad, lo más importante, no es el famoso revolucionario que echa 
balas sino el revolucionario que proporciona ideas.

Nosotros ya habíamos nacido como sindicato y luego Armando 
Hart le dio sentido a este sindicato. Imagínese usted que la primera 
frase que nosotros le conocimos a Armando Hart es que, no puede 
haber cultura si antes no hay sensibilidad y no puede haberla si antes 
no existe capacidad para la comprensión de los problemas sociales.

Pero la verdad que a don Armando Hart lo entendemos más por 
el Proyecto Crónicas, porque a partir del Proyecto Crónicas nosotros 
descubrimos un Armando Hart que no conocíamos, a lo mejor ni él 
tanto se conoce como lo conoce el Proyecto Crónicas.

26 Versión de las palabras que el Lic. Alberto Lara Bazaldua, secretario general adjun-
to del SIAMAR, pronunció en la entrevista que se realizó para el documental Los 
hijos legítimos de Reynosa, en 2016.
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Por otra parte, Cuba siempre fue muy importante para mi papá, 
muy importante; él se emocionaba, él soñaba con Pinar del Río, con 
La Habana, el soñaba con Santiago, con las maravillas que él escu-
chaba en la radio cubana, en Radio Habana Cuba, emisora que él 
siempre escuchaba […] Porque desde aquel tiempo, él soñaba con 
liderazgos con ética, por eso soñaba con la Cuba revolucionaria.

[…] Aquí no hay ni una sola persona, de los compañeros, represen-
tantes, de las 36 peñas culturales que nosotros tenemos en Reynosa, 
de los delegados, de los funcionarios que no conozcan la historia de 
Armando Hart. 

Te repito que Armando Hart es una persona que conoce mucho, 
que sabe mucho, que hizo mucho por su país y por todos nosotros 
al ocuparse de la educación y la cultura, para mi gusto él es el más 
grande representante moderno de Martí en la época actual.

[…] Yo no sueño con imposibles, porque fíjate, esto sí es bien im-
portante, nosotros creemos, que ni Armando Hart, ni el Festival de las 
Artes y la Cultura Armando Hart que nosotros hacemos desde hace 
dos años, ni esta Biblioteca Armando Hart que nosotros tenemos acá, 
vayan a cambiar la terrible y caótica situación de esta ciudad; pero 
de lo que sí estamos seguros es de que con las ideas y la propuesta 
cultural de Hart, vamos a cambiar a los niños que van hacer capaces 
de hacerlo en un futuro y por eso apostamos por él. 

“Hablar de Armando Hart es hablar de cultura ética”27

Byron caBazos tapias

Cuando yo llego al sindicato veo que hay mucha alma y muchas 
ganas de trabajar, pero veo que hacía falta formación ideológica. No-
sotros nos damos cuenta de que el trabajador mexicano tiene mucho 
corazón pero lamentablemente no está educado. Y allí decidimos 
llevar a cabo una campaña de alfabetización […] hablamos con las 
instituciones necesarias de la ciudad para que hacer un trabajo en 
conjunto y es así como pudimos comenzar a sacar a nuestros trabaja-
dores del analfabetismo […] esto nos llevó a buscar un modelo, algún 
país que hubiera hecho algo así y allí es donde recordamos la labor 
titánica del Dr. Armando Hart, que inició esta campaña cultural para 

27 Licenciado Byron Cabazos Tapias, secretario de Acción Política del SIAMAR, ver-
sión de sus palabras en la entrevista que brindó para el documental Los hijos legí-
timos de Reynosa, en 2016.
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alfabetizar toda Cuba en 1961, por eso afirmo que aunque nosotros 
somos una organización muy chiquita, creo que el sueño y la necesi-
dad que compartimos con el pueblo cubano es la misma.

Yo conocía la figura del Dr. Hart, porque al ser un apasionado de la 
Revolución Cubana y de sus grandes luchas y de las necesidades que 
mi pueblo tiene, es que en ese estudio encuentro por supuesto que a 
los inmensos titanes, a Fidel, al propio Ernesto, a Camilo, pero el Dr. 
Hart es una figura que le daba mucho sentido a nuestras vidas a tra-
vés de la educación, entonces yo creo que es un hombre que me ha 
influenciado y nos seguirá influenciando en esa parte en los valores, 
en los principios y en la ética para siempre. 

Para mí, hablar de Armando Hart es hablar de cultura ética, yo 
creo que el aporte más grande del Dr. Hart, es precisamente esa úl-
tima parte, porque la cultura nos beneficia a todos, el conocimiento 
nos beneficia a todos, pero una cultura ética es lo que hoy, más que 
nunca, necesita nuestro país por lo menos…

Y, por supuesto, que auguro una relación permanente y sostenida 
para que nuestros compañeros y no solamente nuestros compañe-
ros, sino todos los ciudadanos en ciudad Reynosa, Tamaulipas, Ciu-
dad México… todo mi país, se vean beneficiados con el trabajo de 
un hombre que ha transformado su sociedad y esto es lo que lo hace 
intemporal, no es un cubano más, es un ser humano haciendo un 
aporte para la especie y es ahí donde el Dr. Hart y el Proyecto Cróni-
cas se convierten en un proyecto de todos.

“Armando Hart dio la importancia que se merecía  
a la relación entre México y Cuba”28

Juan José Bremer

[…] Tuve el privilegio de tratar a Armando Hart en un trabajo muy 
intenso de cooperación y de dialogo los años en que yo fui director 
de Instituto Nacional de Bellas Artes de 1976 a 1982 y los tres años 
que estuve al frente de la Institución cultural Mexicana, en ese tiem-
po era viceministerio de Cultura pero equivalía exactamente al Mi-
nisterio de Cultura de Cuba, estuve muy al tanto detenidamente de 

28 El Excelentísimo Sr. Juan José Bremer, fue embajador de los Estados Unidos Mexi-
canos en nuestro país, se trata de una versión de las palabras que pronunció en la 
entrevista que brindó para el documental Los hijos legítimos de Reynosa, en 2016.
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sus experiencias, de sus retos en todos este proceso fundacional de la 
política cultural cubana de la Revolución.

Por lo que puedo afirmar que se puede hablar de Armando Hart 
en el movimiento revolucionario; en el Movimiento 26 de Julio; en el 
proceso de creación institucional de la Revolución Cubana; se puede 
hablar de Armando Hart como educador, en la Campaña de Alfabeti-
zación, también se puede hablar de Armando Hart y su pensamiento 
en la política de la cultura en América Latina y se puede hablar, final-
mente, de Armando Hart y la contribuciónde su trabajo a la difusión 
permanente del pensamiento de José Martí.

Armando Hart dio la importancia que se merecía a la relación entre 
México y Cuba. Y se ha dedicado con un espíritu misionero —porque 
si algo ha caracterizado a Armando Hart en todos sus trabajos es ese 
espíritu de misión en las tareas que aborda— al pensamiento de Mar-
tí, y yo creo que ahí hay una enorme aportación a México, porque 
mantener vivo el pensamiento martiano es una contribución invalua-
ble para el pensamiento humanista, el pensamiento progresista y el 
pensamiento nacionalista mexicano.

“Es usted un hombre imprescindible para nuestros  
pueblos y países”29

JorGe cuéllar montoya

Creo que los latinoamericanos debemos ofrecerle al Dr. Hart un 
especial agradecimiento por su vida, fundamentalmente por todo lo 
que ha hecho por nuestras culturas; pero el pueblo cubano, en par-
ticular, debe agradecerle por toda la obra realizada, como por todos 
los logros alcanzados en materia de educación y cultura.

Claro que los latinoamericanos nos hemos beneficiado de eso, 
porque hemos podido gozar de la maravilla que es esta nación en 
muchas cosas, pero, principalmente, en la cultura en todas sus mani-
festaciones. Todos los países latinoamericanos nos hemos enriqueci-
do con los grandes escritores, nacidos en este mágico y singular país, 
con sus grandes pintores y con los excepcionales músicos.

29 Versión de las palabras del Dr. Jorge Cuéllar Montoya, rector de la Universidad 
José Martí de Latinoamérica, en el acto de investidura del título de Doctor honoris 
causa en Educación al Dr. Armando Hart Dávalos, en el Aula Magna del Instituto 
Superior de Arte de Cuba, el 13 de junio de 2013.
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Hoy pedí la presencia del Sr. Juan José Bremer, embajador de mi 
país en este magno evento pues, justamente, dirigió la cultura mexi-
cana en una época en la que nuestro querido Dr. Armando Hart hila-
ba los hilos de la cultura cubana. En este período de grandes cambios 
sociales ellos coincidieron e intercambiaron importantes credos y 
corrientes de pensamiento.

El Dr. Hart por sus ideas, su pensamiento y su obra, ha creado un 
soporte de conocimientos, valores y praxis para la formación huma-
na, social e intelectual de los estudiantes que ingresan en sus aulas. 
La Universidad José Martí de Latinoamérica, que aunque es joven 
aún, nos estamos acercando a los ocho años de existencia y, en cada 
uno de los momentos de nuestra corta y prolífera vida instructiva y 
universitaria, el ideario axiológico, político y cultural de José Martí, 
ha marcado nuestro devenir en todos los programas pedagógicos.

Estimados compañeros, amigos todos, considerando que el Dr. 
Armando Hart Dávalos es un intelectual orgánico, con toda la carga 
semántica que le imprimió al término Gramsci, un continuador ge-
nuino y profundo investigador del espíritu y la obra del más universal 
de los cubanos, un excelente divulgador de su pensamiento y acción; 
el Consejo Científico de la Universidad José Martí de Latinoamérica, 
en sesión celebrada el día 28 de enero de 2013, aprobó por unanimi-
dad a propuesta del Sr. rector otorgarle el título de Doctor honoris 
causa en Educación.

El Dr. Armando Hart es un digno representante de la lucha del 
hombre por el bien social y por el progreso, es un ser humano im-
prescindible por su vida, por su pensamiento, por su ejemplo para las 
nuevas generaciones de nuestra América y, en fin, por su acción para 
el bien de todos. Por eso, esta mañana, más que honrarlo a usted, 
usted honra a nuestra universidad, a México, a Latinoamérica y al 
mundo; su obra da cuenta de ello, su alma se refleja con infinita bon-
dad, verdad, belleza y sobre todo amor para mirar al mundo con ojos 
sensibles y no dar la espalda al drama humano. Por lo que en Cuba, 
en América y en el mundo, usted es reconocido como una buena 
persona, sí, una buena persona que es lo primero para ser realmente 
hombre; lo demás se deriva de ello y se integra a la totalidad humana 
para trascender y usted, Dr. Hart, ha trascendido y trasciende, porque 
ha sido consecuente con el alma martiana y con su visión del hombre 
como instrumento del deber, porque nunca olvida que el primer de-
ber de un hombre de estos días es ser un hombre de su tiempo.

Así usted dirigió la educación y la cultura de su patria y así Cuba 
ha dado ejemplo a nuestra América y al mundo. Usted más que decir, 
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hizo y sigue haciendo y diciendo, a través de una obra; donde filoso-
fía, ética, arte, ciencia, educación, política y vida cotidiana se unen en 
estrecho as. Por todas estas razones y por mucho más la Universidad 
José Martí de Latinoamérica le otorga a usted el título de Doctor ho-
noris causa en Educación.

“Armando Hart Dávalos, un revolucionario en lucha  
perenne por un mundo mejor”30

raúl roJas soriano 

¿Qué te parece la fuga de Armando? ¿Formidable, verdad?, le es-
cribe el legendario luchador social Frank País García al comandante 
Fidel Castro, el 5 de julio de 1957.31 Efectivamente, una verdadera 
conmoción ocasionó en toda Cuba la escapatoria de Armando Hart 
del tribunal de la dictadura, que lo juzgaba por varias causas. Ese mo-
mento fue crucial en la vida de leyenda de nuestro protagonista, dado 
que tal acción significaba un desafío a los cuerpos represivos de la 
tiranía, y una esperanza para los revolucionarios cubanos, ya que no 
habría cárceles capaces de acabar con los ideales y el compromiso 
de los cientos de combatientes que en el llano y en la Sierra Maestra 
entregaban su juventud en aras de una patria nueva.

Recordemos que años antes (en 1953), Armando había defendido 
a uno de los más connotados líderes opositores al régimen de Ba-
tista, el profesor Rafael García Bárcena, quien fuera encarcelado de 
manera injusta, y que también participaba activamente en la política, 
ya en programas de radio o en debates en los círculos universitarios. 
Era pues, por su militancia, una figura reconocida en las esferas de la 
dictadura debido a sus posiciones críticas frente a las acciones de un 
gobierno surgido ilegalmente. 

Poco a poco, en el transcurso de la contienda revolucionaria, y 
con las enseñanzas invaluables de sus padres, se fue decantando  
su concepción sobre la justicia, el derecho, la ética, la política, entre 
otros conceptos, que hoy constituyen parte del entramado teórico 
que Armando Hart expone en su amplia obra. Simultáneamente a 
este crecimiento intelectual, se desarrollaba su capacidad para asu-
mir diversas responsabilidades en la lucha diaria. 

30.  Se trata del texto de presentación del tomo 1 de la biografía de Armando Hart, de 
la autoría de la compiladora de estas páginas. 

31 Casa de las Américas, La sierra y el llano, La Habana, 1963, p. 162.
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Se vislumbraba apenas su juventud, y ya en Armando se cristaliza-
ba, poco a poco el ideal de construir una patria como la soñara José 
Martí, el cual se fue forjando en las calles y plazas de Cuba, cuando 
se enroló en el combate contra la tiranía y sufrió su fuerza brutal, que 
lo llevó a la clandestinidad.

Resulta aleccionador evocar cómo pudo vincular dialécticamente 
su pensamiento sobre la forma de crear una sociedad en donde la jus-
ticia social fuese una realidad y, a la vez, afrontar a cada instante los 
desafíos que imponía organizar la insurrección en el llano, así como 
contribuir a resolver las necesidades que tenían los guerrilleros en la 
Sierra. 

Para valorar aún más el trabajo revolucionario desplegado por él, 
debemos pensar que en cualquier movimiento surgen discusiones 
entre los líderes, y de estos con los diversos combatientes, tanto en 
la idea respecto a la nueva sociedad que estaban ayudando a parir, 
como en los procedimientos de lucha y las acciones concretas que 
debían aplicarse en cada momento del proceso histórico. Armando 
mostró en las circunstancias más álgidas de la guerra su talento como 
político e intelectual, así como de luchador intrépido, para plantear 
estrategias e involucrarse en las actividades insurreccionales, a fin de 
consolidar la fuerza moral y material de los combatientes. 

Su liderazgo ganó terreno y se hizo patente; por ello, en abril de 
1957, Fidel le envía un mensaje, a través de la célebre guerrillera Celia 
Sánchez, donde reconoce sus cualidades de dirigente en el llano, y 
las coincidencias en sus anhelos […]

De ese modo, Armando Hart, además de graduarse de abogado 
en la Universidad de La Habana, sus ideales revolucionarios lo llevan 
a formarse en la universidad de la vida, aplicando el único método 
que la misma realidad imponía, acorde con su devenir dialéctico: 
estudio-acción-reflexión-praxis. Pudo así profundizar en el conoci-
miento crítico de la situación sociopolítica indignante que vivía su 
patria, y comprometerse en cuerpo y alma en su transformación. Este 
contacto perenne con el proceso social lo arma de una cultura para 
afrontar los escollos diarios, fortalecida por su acercamiento a los ru-
dimentos de la filosofía, la pedagogía, la política y la sociología. Todo 
ello, aunado a su sensibilidad como ser humano, lo convierte, por su 
entereza y sed de justicia, en un revolucionario que, en palabras del 
mítico guerrillero, Che Guevara, significa alcanzar “el eslabón más 
alto de la especie humana”.
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En sus artículos, pronunciamientos y cartas a la familia, escritos 
durante la lucha, se revela una concepción filosófica de las relaciones 
sociales que, planteada por un revolucionario como ya lo era él a tan 
temprana edad, se convierte en una pedagogía para encauzar nuestro 
quehacer cotidiano. Por ejemplo, en la misiva que desde la cárcel le 
envía a sus familiares, en abril de 1958, a raíz de la trágica muerte de 
su hermano, el combatiente Enrique Hart, al que tanto quería, Ar-
mando expresa: 

Cuando se siente pasión por una causa general, por un valor abs-
tracto como es la justicia, todo hombre honrado debe darse a él, ya 
que esos valores se traducen con el ejercicio de la acción revolu-
cionaria en cosas muy concretas y vitales para la inmensa mayoría 
de los hombres y es honor a que no se renuncia y deber al que no 
se debe claudicar, el de defender la causa del hombre.

He aquí expuesto, en pocas palabras, el idealde un luchador com-
prometido con la vida que, incluso en la adversidad, deja a un lado su 
dolor y sus preocupaciones para atender las necesidades de personas 
a quienes no conoce, pero que las considera como parte de su ser. Se 
siente, pues, su sensibilidad como ser humano. Esa es su grandeza, 
ese es el ejemplo que nos lega con su forma de pensar y de obrar el 
doctor Armando Hart Dávalos. 

El trabajo de un hombre como él, resulta una lección invaluable, 
ya que tanto su pensamiento como su actuación muestran una cohe-
rencia que ha mantenido a lo largo de su noble existencia, desde antes 
de iniciarse la lucha armada, durante la insurrección y luego, al asumir 
diversas responsabilidades gubernamentales, a fin de consolidar la 
Revolución. Aquí vale la pena rememorar el pensamiento de Bertolt 
Brecht: “Hay hombres que luchan un día y son buenos; hay otros que 
luchan un año y son mejores; hay quienes luchan muchos años y son 
aún mejores, pero hay los que luchan toda la vida, esos son los im-
prescindibles”, y Armando Hart es uno de estos.

No cabe duda de que nuestro personaje es, junto con Che Guevara 
y Fidel Castro, uno de los intelectuales más notables de la Revolución 
Cubana. Tiene la virtud de escribir con aticismo, es decir con delicade-
za y elegancia; por ello sus textos son amenos y de fácil comprensión.

Únicamente quien ha participado activamente en la lucha revo-
lucionaria, como él, puede ser capaz de vincular dialécticamente la 
teoría con la realidad concreta, mediante la práctica. Sus reflexiones 
abarcan, por un lado, temas de interés para el mundo académico- 
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-intelectual y político; por el otro, como hombre de su época, toca 
asuntos que nos preocupan a todos y a quienes estamos decididos a par-
ticipar en la construcción de una sociedad más justa, no solo en Cuba 
sino en América Latina y en el resto del mundo. Por eso su pensamiento 
trasciende el ámbito de la patria de Martí y se vuelve universal. Armando 
Hart Dávalos es, por ello, un notable representante de la filosofía de la 
praxis, de acuerdo con el pensamiento del eximio revolucionario italiano 
Antonio Gramsci, encarcelado por Mussolini en 1926.

Con el mismo compromiso que lo llevó a luchar hasta vencer a 
Batista, el triunfo del movimiento revolucionario continuó siendo 
consecuente con su ideología, porque para ganar la guerra contra la 
injusticia, no bastaban las armas; se requería también cambiar estruc-
turas mentales y burocráticas que la vieja sociedad legaba a la nueva, 
que, en la dialéctica del proceso histórico, aún no terminaba de ges-
tarse. Luego de la victoria, su gran capacidad y compromiso social se 
pusieron a disposición de la sociedad y del gobierno, encabezado por 
Fidel Castro.

Hart asumió su papel en el nuevo frente en el que lo situó la Revo-
lución, entregando su talento para forjar una nueva patria donde se 
incluyera a todos los cubanos. Al ocuparse del Ministerio de Educa-
ción, se orientó por el pensamiento del padre Félix Varela, del maes-
tro José de la Luz y Caballero y, en especial, por el ideario del Héroe 
Nacional, José Martí. En esta posición y en todos los cargos que ha 
desempeñado, ha seguido la máxima martiana: “Hacer, es la mejor 
forma de decir”. Sobre la base de esta premisa inició, al derrotarse 
a la dictadura, una cruzada contra la ignorancia de una importante 
parte de la población cubana (otrora analfabeta), y enfrentó, con sus 
compañeros de lucha, a los grupos contrarrevolucionarios que pre-
tendían, con el apoyo de Estados Unidos, destruir la Revolución.

La lectura de este libro incita a vivir con el protagonista una aven-
tura intelectual cargada de emociones. Las personas interesadas, en 
especial los jóvenes, tendrán la oportunidad de alimentarse espiri-
tualmente para crecer como seres humanos y, sin duda, se empeña-
rán en analizar la vasta obra de este prominente personaje, la cual no 
se queda solo en el plano del pensamiento, sino que tiene la virtud de 
alentar al lector a trasladar los conceptos al campo de la práctica re-
volucionaria. Esto debe valorarse ahora más que nunca, dado que en 
varios países de América Latina se cuestiona severamente el modelo 
neoliberal impuesto por el imperialismo, y se revisa críticamente el 
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legado de la Revolución Cubana para orientar la construcción de una 
sociedad donde no exista la explotación capitalista, e impere real-
mente la justicia social. 

Armando Hart es, sin duda, capaz de adecuarse a las circunstancias 
del proceso histórico, siempre considerando, por encima de todo, el 
bienestar de su patria, ya que pese a las vicisitudes de la vida y de sus 
múltiples compromisos intelectuales, políticos y familiares, ha man-
tenido enhiesta la bandera que enarboló José Martí, la cual represen-
ta la esperanza de Cuba y de las demás naciones del planeta.

He tenido la oportunidad de acompañarlo a distintas actividades 
académico-intelectuales, culturales y sociopolíticas. Esto me ha dado la 
posibilidad de conocer, de su propia voz, los conceptos e ideas que ha 
desarrollado en torno a temas cardinales de su pensamiento: la justicia, 
el derecho, la ética, la política y la cultura, entre otros. Tal experiencia ha 
dejado una impronta imperecedera en mi desarrollo profesional.

Solo cuando se han vivido los avatares de la lucha revoluciona-
ria puede una persona articular de manera magistral las cuestiones 
teóricas sobre el proceso social y la práctica de transformación de la 
sociedad. Tal es el caso del doctor Hart quien continúa participan-
do activamente en distintos foros nacionales e internacionales para 
iluminarnos con su notable pensamiento, fruto de una encomiable 
labor intelectual y revolucionaria al servicio de Cuba y de todos los 
pueblos del mundo.

Nuestro querido amigo manifiesta en cualquier circunstancia su ca-
rácter, su modo apasionado de ser. Por eso sus escritos y su brillante 
oratoria revelan en el acto a un hombre sensible, cuyos sentimientos y 
su amor por la vida y sus semejantes, afloran cuando discierne sobre la 
variedad de asuntos respecto a los cuales ha reflexionado en el deve-
nir de su valiosa existencia. Y Che Guevara tenía razón: “El verdadero 
revolucionario está guiado por grandes sentimientos de amor; es im-
posible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad”.

El legado de Armando es ya aquilatado por sus contemporáneos y, 
sin duda, lo será igualmente por las generaciones venideras. Por eso, 
la mejor forma de rendirle homenaje es leer críticamente sus textos, y 
llevar sus ideas innovadoras a la práctica, como él lo ha hecho desde 
hace más de cincuenta años. 

Anhela que luchemos junto a él a fin de que las utopías se con-
viertan en realidad, compartiendo su vocación y experiencias para 
combatir, desde cualquier trinchera, al imperialismo, y pugnar por 
una sociedad donde impere el bienestar y justicia social. Solo así po-
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drá realizarse el sueño de los revolucionarios que han ofrendado su 
ser en este empeño. Prosigamos el ejemplo del doctor Armando Hart 
Dávalos, hasta alcanzar la victoria, aunque muchos dejemos la vida 
en el camino luchando en pos de un mundo mejor.

“Estirpe de revolucionario cubano”32

reconocimiento De la asociación Hermanos saíz

Vivir, compartir junto a un contemporáneo obnubila, en muchas 
ocasiones, el reconocimiento necesario. Reconocimiento que no 
viene a ser aquí sinónimo de título o condecoración, sino de trazar 
las reales coordenadas del hombre en la Historia. También a ve- 
ces las batallas cotidianas opacan el resplandor de lo perdurable.

Creemos que es el caso de Armando Hart Dávalos. Más allá de su 
cartera de ministro —en la cual cumple ahora veinte años y por lo 
que solamente merecería este homenaje—, Hart forma parte de esa 
estupenda e imprescindible estirpe de revolucionarios cubanos del 
siglo xx, sin la cual la obra de la Revolución sería impensable. En esa 
su Revolución, la de 1959 y la de ahora, ha encabezado, al menos, dos 
de sus fundaciones verdaderamente simbólicas y trascendentales: el 
proyecto educacional, con aquella mítica Campaña de Alfabetización 
y buena parte de la concepción y puesta en práctica de la política 
cultural cubana objetivada, de manera notable, en el Ministerio de 
Cultura; de la cual ha sido su abanderado más consecuente.

Con seguridad, bastaría con esto; sin embargo, su papel, aleja-
do del clásico cuadro cumplidor de tareas, rebasa con mucho esas 
enormes responsabilidades, insertándose con su pensamiento en los 
aportes conceptuales y de la praxis que conforman el acervo cultural 
y político de la nación cubana, en cuyos principios se descubre una 
vocación universal y un humanismo raigal.

Por formar parte de esa familia que reúne a Mella, Rubén, Roa, 
Pablo, Che, Fidel, Carlos Rafael, más que por su decidido accionar 
a favor de la Asociación Hermanos Saíz, es que entregamos a Ar-
mando Hart Dávalos la condición de Miembro de Honor de nuestra 
organización.

32 Carta enviada por la Asociación Hermanos Saíz, firmada por Fernando Rojas en 
ocasión del otorgamiento de la condición de Miembro de Honor de esa organiza-
ción, 20 diciembre de 1996.
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“El mejor padre que me correspondía”33

celia Hart santamaría

Gracias al amor con su ciencia —lección vital de Violeta Parra—, 34 he 
comprendido desde niña que amar es la manera más rápida de compren-
der el mundo. Muchas doctrinas las he tenido que ir a buscar en libros 
y gastar años en comprenderlas, no así a la piedra filosofal aguda y 
dolorosa que es la madre de la sabiduría: el amor. 

En la clandestinidad era pez en su agua; habría que escucharle los 
cuentos sobre la incapacidad de mi padre para esconderse, y cómo 
prefería que estuviese preso “estudiando”, pues era muy torpe para 
otra cosa. Pero no era cierto: reconocía en el joven abogado Arman-
do Hart, cualidades e inteligencia únicas y necesarias para la empresa 
de Fidel, como son su cultura política y su capacidad de asociar en un 
mismo proyecto cualquier idea honesta. 

Se dio cuenta, al amarlo como lo hizo, de que Armando Hart po-
seía la rara combinación de la armonía de la flexibilidad con la de 
un espíritu revolucionario absolutamente radical. Me consta el amor 
único que le profesó. Nos enseñó a respetarlo y a quererle más allá 
del amor filial. Recuerdo con húmeda melancolía la manera en que 
mi padre me trataba de leer a Carlos Marx, con la sonrisa cómplice 
de ella, mientras se movía silenciosa y ligera por la oficina de papá.

Podrán decirse hoy muchas cosas, envueltas en la leyenda del final 
de la historia, pero todavía me resulta difícil separar esas dos vertien-
tes raras de mi educación. Mi madre, de alguna manera, contrató a 
Armando Hart como al mejor padre que me correspondía, para que 
me enseñase algo sobre lo que ella sabía que pocos eran tan buenos 
como él. No era especialista Haydée en marxismo, pero les puedo 
confesar que las lecciones más apasionantes que he tenido me las 
ofreció Armando Hart a instancia de ella; además, el primer paradig-
ma de las teorías socialistas fue mi amor por José Martí; mi primera 
animadversión contra el estalinismo me la enseñó el Che, sin él sa-
berlo, sin saberlo mi madre: fue una enseñanza en clave Guevara, 

33 Fragmento tomado de Haydée del Moncada a Casa, de Celia Hart, Editorial Capiro, 2009, 
pp. 16-18. 

34  Violeta Parra (1917-1967), poetisa y cantante chilena, autora de canciones legenda-
rias como Los pueblos americanos y Gracias a la vida.
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siendo yo una adolescente. Cuando aquello, yo ni siquiera sabía qué 
había sucedido en Rusia ni en el mundo. Pero desde aquella inicia-
ción, supe respirar el aroma de las mejores ideas de la cabeza... que 
siempre, sin duda, fueron las concubinas de las ideas del corazón. 
Ambas, amándose y necesitándose... pero sin decírselo... por mera 
vanidad. Sus dos profetas. 

 





Desde los primeros momentos de la Revolución, en el estilo y los 
métodos de trabajo político y cultural de Armando Hart estuvo pre-
sente su espíritu dialógico, el interés del trabajo en equipo, el debate 
teórico para llegar a las soluciones prácticas, sin importar que el cami-
no para llegar al cambio final fuera más largo, sino que lo importante 
era cumplir los objetivos con la calidad y perdurabilidad necesarias.

Entre las características esenciales de este dirigente político ma-
nifiestas en el desempeño de su labor se encuentran: la ecuanimidad 
ante las situaciones más difíciles; los vínculos con los intelectuales, 
con la juventud, con el magisterio; la creación de estructuras propi-
ciatorias de la participación popular en el proceso revolucionario, 
cualidades que lo convirtieron en uno de los principales dirigen-
tes políticos y administrativos del nuevo Estado acreedor de gran 
prestigio.

Estos méritos lo llevaron a integrar el Comité Central del Partido 
Comunista de Cuba desde su fundación en 1965 y a emprender im-
portantes funciones dentro de esta organización en diferentes nive-
les, en una estrecha relación con el pueblo.

En 1976, ante la necesidad de lograr una transformación profunda 
en cuanto a las relaciones del Estado con los artistas e intelectuales, 
con el restablecimiento de los principios que fueron violados en la 
etapa anterior, era indispensable contar con el protagonismo de una 
persona, cuyo ejemplo, preparación teórica y experiencia práctica de 
dirección, inspirara la confianza y la posibilidad de cambiar el estado 
de cosas existente y nucleara a los intelectuales comprometidos con 
tamaña labor. Fue precisamente Armando Hart Dávalos la persona 
designada por el Partido Comunista de Cuba y el Estado para asumir 
esta dirección, decisiva para el desarrollo ideológico, político, social 
y cultural del país. Él, además de ser un intelectual de trayectoria re-
volucionaria con prestigio en Cuba y América, de haber sido dirigente 

*    Versión de las palabras de la doctora María Isabel Landaburo Castrillón, en el 
homenaje que el Instituto Superior de Arte le tributó al doctor Armando Hart, por 
el 40 aniversario de la creación de este alto centro docente, celebrado en el Aula 
Magna de la citada universidad, el 22 noviembre de 2016.

EPÍLOGO. “Hart en la vanguardia  
política e intelectual cubana”*  
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desde el primer gabinete de gobierno con excelentes resultados en la 
esfera educacional y un cuadro político reconocido a nivel nacional 
y territorial, reunía un conjunto de cualidades que le permitirían, en 
medio de tales situaciones, interpretar con mayor objetividad, clari-
dad política, inteligencia, sensibilidad y compromiso esta gigantesca 
labor.

[…]

El 3 de diciembre de 1976, Armando Enrique Hart Dávalos asumió 
el cargo de ministro de Cultura.

El compromiso de Hart con la unidad de los revolucionarios cuba-
nos, sus cualidades como ser humano y político consecuente demos-
trados en su acción cotidiana, se pueden apreciar en la valoración 
realizada sobre lo sucedido en el período precedente, al expresar:

[…] Si han existido limitaciones, dificultades y errores, los com-
pañeros que trabajamos en el ministerio nos sentimos también  
corresponsables con las limitaciones y esos posibles errores. Creo 
que esta es la única manera de aplicar una política justa y de darle 
continuidad al trabajo; porque lo que hemos hecho —y se han he-
cho cosas importantes en el terreno del arte y la literatura en estos 
dieciocho años—, y lo que hayamos dejado de hacer, es respon-
sabilidad de todos nosotros […] Creo que sería injusto de mi parte 
hacer señalamientos de responsabilidades individuales a cualquier 
limitación, como creo que sería también injusto que en lo que se 
haya avanzado alguien se sienta que lo ha hecho por sí solo. (Hart, 
1978, 11-12).

La labor desempeñada a partir de este momento, junto y con la 
asesoría de lo mejor de la intelectualidad cubana, promovió un ma-
yor nivel de desarrollo del arte, la literatura y la cultura cubana en 
general con grandes impactos en diferentes sectores de la sociedad, 
para las que se crearon espacios de participación importantes como 
el Consejo Popular de la Cultura.

Reflexiona en varios escritos acerca de la necesidad y exigencias 
a la promoción masiva del arte en la época contemporánea y como 
este está presente en todos los espacios de la vida moderna, por ello 
la educación estética es fundamental. De esta forma podemos apre-
ciar que en la vida cotidiana y en el trabajo, en los diversos espacios 
urbanos, rurales y en los hogares está presente lo bello, el arte que 
por diversas vías, sea directa o indirectamente, a través de los medios 
de comunicación y las llamadas industrias culturales penetran hasta 
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los espacios más privados de los individuos, por lo que estos deben 
tener una formación estética que les permita desarrollar habilidades 
para una percepción crítica de la cultura, para saber discernir los ele-
mentos que aportan al desarrollo de la sensibilidad y de los valores en 
los planos éticos, estéticos, científicos y políticos, con alto contenido 
humano. 

Él considera desde 1980 (Hart, 1981) que el reto de la masividad, 
no en el sentido de la homogeneización cultural sino de brindar ac-
ceso y participación a todas las personas, plantea tres interrogantes a 
la industria moderna, a la política cultural, y requiere de la educación 
estética masiva de la población:

¿Cómo podemos utilizar, de una manera cada vez más eficaz para 
los propósitos de un arte socialista, los medios modernos de co-
municación masiva, es decir, cine, radio, televisión; de manera que 
influyan en la formación estética de la población?
¿Cómo puede el arte de nuestro tiempo influir para resolver el 
problema masivo de la distracción y la recreación popular? 
¿Cómo puede el arte de nuestro tiempo y en las condiciones del 
socialismo reflejarse en la producción material masiva de nuestra 
época?
No obstante los resultados positivos obtenidos, su visión crítica de 

los problemas de la cultura y de la gestión de los procesos culturales, 
se pone de manifiesto en el análisis de lo que llamó desde inicios de 
los años ochenta “la crisis de crecimiento y desarrollo de la cultura”, 
y en el Primer Encuentro de las diez Instituciones Culturales Básicas 
(Hart, 1982), señala que “[…] en el desarrollo del movimiento cultu-
ral estamos en una crisis de crecimiento, en una crisis de desarrollo, 
porque la demanda de la población se ha hecho más exigente”, se ha-
bía trabajado para que esta “crisis de crecimiento, de ampliación, se 
produjera”; sus causas estaban dadas en “la elevación del nivel edu-
cacional de las masas”, la existencia de “opciones más amplias, la po-
blación más culta, la demanda más exigente”, había “una vida cultural 
y científica muy intensa en el país, en los centros universitarios”, que 
estos eran los “síntomas principales” de la crisis; se revelaba también 
en que “[…] la calidad de nuestros artistas y el potencial cultural del 
país está más desarrollado que las instituciones culturales y que el 
trabajo organizativo y administrativo”.

En 1986 (Hart, 1986) refiriéndose a las causas de la crisis señala 
que podían ser de diferente naturaleza: “porque se arrastran histó-
ricamente o porque surgen en virtud de nuestros errores o porque, 
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incluso, se crean en virtud de nuestros éxitos y avances”, y que eran 
estos los que conducían a la crisis; que estas dificultades “surgen por 
deficienciassubjetivas, errores de los cuadros” [o] “hasta por el propio 
desarrollo mismo. De manera que, algo que tú desarrollas te crea un 
nuevo problema, una nueva dificultad”.

Continúa con la evaluación crítica de la aplicación de la políti-
ca cultural cuando en su intervención en el Taller Científico Inter-
nacional “Las ciencias sociales en el mundo contemporáneo” de la 
Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de La Habana,  
el 22 de junio de 1989, se refirió a los “[…] obstáculos en el camino del 
pensamiento cubano en los últimos treinta años. Uno la visión sim-
plista, dogmática y esquemática de ver las cuestiones de la cultura y la 
ideología en blanco y negro, como si estuvieran estáticas e inmóviles. 
Otra, la tendencia individualista que desarrolló el espontaneísmo y 
el espíritu francotirador, que no acepta una escala de valores. Lo im-
positivo y lo dogmático, de un lado, y el espontaneísmo del otro, han 
limitado el desarrollo superior de una escala de valores culturales y 
morales profundamente cubanos”. (Hart, 1989).

El tercer obstáculo ha estado en la mediocridad, hija de la igno-
rancia insensible, que constituye un peso muerto contra el que se 
estrella cualquier iniciativa cultural o transformadora. He dicho 
ignorancia insensible porque cuando hay sensibilidad humana y 
política ha comenzado a desaparecer la ignorancia. No se hable de 
política cuando no hay sensibilidad humana que se necesita para 
amar, comprender y tratar de entender lo que es el mundo social y 
cultural. […] No le temo a las palabras ni podo el lenguaje.

En diversas ocasiones realiza, además, una profunda crítica al rea-
lismo socialista en el sentido de que se convirtió de un estilo artístico 
o una escuela, en una política, y “No puede haber una doctrina oficial 
de una escuela artística impuesta por el Estado y, mucho menos, en 
nombre del socialismo”. (Hart, 1989); ello trajo graves consecuencias 
negativas para el movimiento artístico y cultural que afectaron a toda 
la sociedad.

Durante su larga vida, en los diferentes procesos presta especial 
atención a la formación de los jóvenes en un sentido amplio. Esto 
transcurre desde el propio año 1959 en su incitación a apropiarse del 
espíritu electivista propio del pensamiento cubano, en su participa-
ción y protagonismo en todas las acciones para la construcción de la 
nueva sociedad (Hart, 1959). La atención y apoyo al movimiento de 
jóvenes artistas y creadores que ayudó hace treinta años a la funda-
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ción de la Asociación Hermanos Saiz es otra muestra de la confianza 
y visión sobre el lugar y papel de la juventud. 

También en estos años esta Universidad (ISA) se convirtió para él 
en un espacio de pensamiento, diálogo, elaboración científica y de 
importantes proyectos que permitieron el esclarecimiento, enrique-
cimiento y concreción de la política cultural dirigida a la creación 
artística y literaria.

A la altura de 1989, en el encuentro sobre política cultural cele-
brado en el Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona, en su 
intervención conocida con el título: “El objetivo básico de la educa-
ción es la cultura”, valora:

[…] una nueva generación, surgida con la Revolución y con nuevos 
enfoques diferenciados de las anteriores, está entrando en acción 
y ha comenzado a influir intelectual e, incluso, políticamente en 
nuestra sociedad […]

Y precisa a continuación:

Quiero hablar, en especial, de las nuevas promociones, de las nue-
vas generaciones que están surgiendo, que obligan a establecer 
un diálogo en el terreno de la educación y la cultura, como una 
necesidad de la continuidad histórica del pensamiento y de la  
cultura del país. Y abordar sus problemas, y los problemas que 
plantean, con un sentido educacional, con un sentido cultural y 
con un sentido de verdadera y genuina política. Si no lo aborda-
mos con criterio educacional, entonces podría creársenos proble-
mas innecesarios. Porque el problema no está planteado como un 
antagonismo irreconciliable, sino como un diálogo de las diversas 
capas de la sociedad cubana.

Tales consideraciones mantienen plena vigencia en la actualidad. 
Las relaciones que mantiene con la organización de los jóvenes es-
critores y artistas, la FEU, los miembros de la Sociedad Cultural José 
Martí y con las escuelas lo corroboran.

Su permanente estudio de la vida y obra de José Martí se ha con-
vertido en una guía y realización de su propia existencia como ser 
humano y dirigente político, dada la asunción de su pensamiento y 
ejemplo de actuación en las diferentes etapas de tan fructífera vida. 

Múltiples han sido los intelectuales cubanos y extranjeros que re-
conocen los aportes de Armando Hart a la cultura nacional, latinoa-
mericana y universal. 
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La Dra. GraziellaPogolotti considera dentro de sus aportes: pri-
mero, la confianza, la relación fraterna y cercana con el movimiento 
intelectual cubano, libre de todo prejuicio; segundo, que ha susten-
tado en la teoría y en la práctica la historia del movimiento intelec-
tual cubano basado en los valores de democracia y progreso en el 
centro mismo de la historia de Cuba y, tercero, la proyección social 
de la cultura cubana, darle a la cultura y al trabajo de los escritores 
y artistas el espacio en la sociedad que la cultura se ha ido ganando. 
(Carreras, 2002).

Nos sumamos por supuesto a esos reconocimientos, pues, en la 
búsqueda de una síntesis de algunos de los aportes que ha realiza-
do el Dr. Armando Hart a la cultura cubana en la segunda mitad del 
siglo xx e inicios del xxi, —sea por ejecución, por aplicación o por 
concepción—, que trascienden en el plano nacional, se extienden a 
Nuestra América y adquieren universalidad, los pudiera concretar en 
dos planos, en el teórico y en el práctico.

Desde el punto de vista teórico su contribución se extiende a di-
versos campos, entre los que se destacan: la creación y el desarrollo 
de una concepción amplia y compleja de la cultura que constituye 
la base conceptual sobre la que se sustenta toda su labor educati-
va, política y cultural, que incluye las diversas ramas del quehacer 
espiritual humano y brinda posibilidades de mejoramiento en todas 
sus dimensiones: educativa, ideológica, política, ética, estética y ar-
tístico-literaria como aporte a lo social, en su proyección nacional, 
latinoamericana y universal; la asunción de una filosofía para la vida 
como compromiso, con un sentido ético heredado, que vincula dia-
lécticamente el pensar y el modo de hacerlo, dado por las circunstan-
cias y condiciones precisas, que tiene un valor histórico concreto.

Asimismo, la defensa de nuestra identidad cultural y latinoame-
ricana, la comprensión e interpretación de la diversidad cultural y 
de las formas en que se expresa la cultura y sus funciones, en el en-
riquecimiento de la vida espiritual y el desarrollo de la sociedad; la 
necesidad de integrar como expresiones de la cultura, a través de  
la investigación y de acciones prácticas, a las diferentes ciencias hu-
manas y sociales para, desde el enfoque transdisciplinar, promover 
el desarrollo en las múltiples esferas de la sociedad y en el impulso 
a los procesos socioculturales en las comunidades; la legitimación 
del compromiso de los intelectuales: maestros, médicos, dirigen-
tes, escritores, artistas y profesionales en general con la Revolución, 
aplicando una política cultural inclusiva tanto de la creación popular 
como de la más elaborada por los profesionales del arte y la literatu-
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ra; la promoción de la integración de las artes y su presencia en todos 
los ámbitos de la vida social como uno de los elementos fundamen-
tales de la educación estética; la fundamentación de la necesidad y 
posibilidad del proceso de socialización de la cultura y de la demo-
cracia cultural participativa, pues solo a través de la cultura se puede 
brindar solución a los grandes conflictos que vive la humanidad; el 
estímulo al estudio de la historia patria como base de la formación 
ideológica y cultural, así como la aplicación original del pensamiento 
de José Martí y su promoción nacional e internacional.

En la contribución de Hart a la cultura cubana en un sentido prác-
tico considero, entre otros, los siguientes aspectos: su protagonismo 
en la organización, ejecución, control y evaluación de la Campaña 
de Alfabetización, que fue el acontecimiento cultural más inmediato 
después del triunfo de la Revolución, y permitió abrir los caminos 
para la liberación política, económica, social, jurídica, científica y 
cultural, en general, sentando las bases del desarrollo posterior; la 
promulgación de un cuerpo legal que promoviera junto a la educa-
ción la cultura artística y literaria a través del sistema institucional 
que fue creado desde el propio año 1959; la contribución a la uni-
dad de los intelectuales latinoamericanos, su estímulo al compromiso 
revolucionario con la causa de nuestro continente y la de todos los 
pueblos; la contribución en la recuperación de la confianza de los 
intelectuales y artistas durante los años setenta, con la aplicación de 
una política cultural que estimuló al mismo nivel la creación artística 
de mayor elaboración profesional y la creación popular; el protago-
nismo en la fundación de una institucionalidad cultural pública hasta 
nivel local que determinó el surgimiento de un sector cultural amplio 
y diverso y del trabajador cultural que llegó a todos los rincones del 
país; la demostración de la importancia de la formación cultural de 
los dirigentes en estrecha relación de la teoría y la práctica a todos los 
niveles, y el fomento de la cultura de hacer política y el ejercicio de 
una política culta; la aplicación del principio de que la cultura no se 
dirige sino que se promueve y, con ello, los métodos de gestión cul-
tural que estimularon la democracia mediante la participación activa 
de los intelectuales y del pueblo a través de la creación de diferentes 
órganos, por medio del debate, el diálogo e intercambio de saberes, 
sin distinción de jerarquías, para construir las nuevas proyecciones 
de la cultura y la política cultural; el estímulo al desarrollo de las in-
vestigaciones culturales como vía fundamental para el estudio del 
patrimonio cultural y nacional, de la preservación y desarrollo de la 
identidad nacional y de la diversidad de nuestra cultura.
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La aprehensión por este representante de la vanguardia política e 
intelectual cubana de lo más genuino del pensamiento revoluciona-
rio anterior, cubano y universal, sobre la historia y la sociedad, y de 
métodos que llevaron a conjugar ciencia con conciencia en su que 
hacer intelectual y ético, ha propiciado que a lo largo de su vida y en 
las nuevas condiciones del siglo xxi irradie esa confluencia del pensa-
miento científico y la práctica redentora del ser humano por su libe-
ración, cuyo eje transversal es la utopía de la cultura como condición 
humana, que lo llevó a afirmar: “Ha triunfado la justicia. Adelante el 
arte.” (Hart, 1988)

Por ello, este intento de sintetizar la obra del Dr. Armando Hart 
Dávalos me lleva a recordar la carta que le dirigió Eliseo Diego del  
6 de abril de 1984, en la que expresó: “[…] afirmo yo que la acción, el 
coraje, la vida misma son otras tantas formas de hacer poesía. Sus pa-
labras me confirman en aquella convicción: es usted un poeta, quié-
ralo o no”.

drA. MAríA isAbel lAndAburo CAstrillón
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dificultad que confrontan con las vías de comunicación que se establecen para 
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alegría conocer que fue nombrado en esa responsabilidad; situación de la tiranía 
para esos momentos del país; la historia presente de Cuba y sus particulari-
dades en Oriente, lo que posibilita que esa región sea diferente; referencia al 
aldabonazo de Chibás. En este texto se revelan algunas de sus preocupaciones y 
reflexiones de numen, carácter y naturaleza típicamente ontológicas. 

A “Norma” Celia Sánchez desde La Habana.  
13 de abril de 1957 
Breve nota manuscrita en la que manifiesta el impulso tremendo que despertó 
en todos los combatientes la carta que les envió “Alex” (Fidel Alejandro Castro), 
en la cual se encuentra una significativa nota de Fidel en la que explica cuánto 
aprecia su trabajo. 

A Fidel Castro. 3 de mayo de 1957 
Con relación a los dudosos resultados que esperan de su juicio en el Tribunal de 
Urgencia de La Habana. 

A “Pepe” Pepe Prieto. 17 de mayo de 1957 
Sobre el trabajo y la dinámica interna del movimiento, está firmada por Armando, 
Faustino y Franqui. 

Nota a los padres. Julio de 1957 
Ofrece la tranquilidad que sus padres necesitan al confirmarle que se encuentra 
bien y cuidándose después de su fuga de la Audiencia de La Habana.

A “Daniel” René Ramos Latour. 5 de agosto de 1957 
Narra la situación en la que ha quedado el movimiento tras el asesinato de 
Salvador (Frank País) y le comenta la inmensa energía revolucionaria que desató 
su muerte. También explica la represión brutal de la tiranía después de estos 
lamentables hechos; de igual modo, le expone que aunque es duro para los 
combatientes poder defenderse de la tremenda represión del régimen, se hace 
indispensable contestar con violencia. Reitera la necesidad de la huelga esca-
lonada; el análisis de la probable situación del establecimiento de un gobierno 
sin Batista. 

A la familia. 21 de septiembre de 1957 
Se trata de dos notas cortas manuscritas y firmadas con el alias de Rogelio, en 
las que explica su extremada preocupación por la suerte que puedan correr en las 
circunstancias actuales de zozobra que vive el país y, asimismo, porque el colmo 
es que para lograr sus siniestros propósitos han sido capaces de crear la inmensa 
calumnia de acusar a su padre, de instigar el terrorismo en el país. No obstante, 
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afirma: “Nunca se pudo ser más feliz en medio de tanto dolor. A cada momento 
pienso que esto marca los zarpazos finales de un régimen incapaz ya hasta del 
disfraz de legalidad”.

A “Alejandro” Fidel Castro. Fragmentos. 16 de octubre de 1957 
Carta en la que le explica su situación y los pormenores por los que deberá con-
tinuar con sus labores fuera de la Sierra, en ella también le expone sus criterios 
acerca de las relaciones entre los dos principales escenarios de la lucha contra 
Batista. 

A Luis Buch, “Mejías” 19 de octubre de 1957 
Sobre la necesidad urgente del viaje a Miami para resolver los problemas crea-
dos en el exilio. 

A Carlos Franqui, Lester Rodríguez y Mario Llerena, miembros del 
Comité del 26 Julio en el exilio. Fragmentos. 29 de octubre de 1957 
En esta misiva hace énfasis en el decisivo tema de la unidad en el exilio y repasa, 
asimismo, otros importantes aspectos y cuestiones del trabajo que se necesita 
en cada lugar para acabar de lograr el triunfo sobre la dictadura.

A“Mejías” Luis Buch. 7 de noviembre de 1957 
Acerca de la necesidad de un contacto regular con los presos que se encuentran 
en el vivac; con el extranjero y con la propia dirección de La Habana.

A “Alberto” Alberto Hernández Ibernau y “Zoilo” Marcelo  
Fernández Fong. 7 de noviembre de 1957 
Con indicaciones sobre la semana de agitación estudiantil que van a realizar y 
otros temas de organización del movimiento.

A Fidel Castro. 8 de noviembre de 1957 
En la que incluye: a) un informe titulado “El Departamento de Estado Norteame-
ricano y la grave crisis política cubana”, escrito por un amigo —ese informe con 
la breve nota de Hart que escribió a propósito de este documento se adjunta en 
esta carta—; b) varios documentos sobre la unidad; c) la circular al militante.

A “Mejías” Luis Buch. 15 de noviembre de 1957 
En la que le da indicaciones sobre importantes cuestiones administrativas y 
temas que debe conversar con las personas indicadas en el vivac. Le explica que 
le adjunta el Manifiesto Obrero y que la segunda Circular al Militante la puede 
conseguir con Zoilo.

A Fidel Castro. Fragmentos. 22 de noviembre de 1957 
Le explica su juicio acerca de varios temas logísticos, administrativos y econó-
micos del movimiento y le comenta que acaba de recibir la noticia del ajusticia-
miento ejemplar de Fermín Cowley.

Al “Che”. 23 de noviembre de 1957
Fragmentos en los que le expresa su punto de vista sobre el decisivo tema  
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organizativo del movimiento, en el cual le ratifica Hart, hay que mantener una 
férrea disciplina. De igual modo, en esta misiva caracteriza la situación del país 
en todos los órdenes. Y le remite el informe rendido por la sección obrera del 
movimiento; la Circular de Organización # 2; la primera carta al militante e 
información valiosa sobre los planes inmediatos y la forma de organización que 
se va a adoptar.

A Raúl Chibás. 25 noviembre de 1957 
Le solicita que acepte, aunque fuera provisionalmente, la representación del  
26 de Julio en la Junta de Liberación.

A “Aly” Celia Sánchez. Fragmentos. 6 de diciembre de 1957 
Texto desgarrador de contenido humano, profundamente filosófico e íntimo.

A la familia con el seudónimo de Alfredo y también aparece  
firmada por Haydée Santamaría. 6 de diciembre de 1957 /
Esta nota manuscrita y breve, solo de una cuartilla, aparece en su primera parte 
firmada por Carín y trata asuntos de carácter familiar. En el caso del fragmento 
de la nota firmada directamente por Hart le habla sobre los duros combates que 
están protagonizando en la Sierra y que él espera que estén informados debida-
mente por la prensa clandestina. 

A “Zoilo” Marcelo Fernández. Fragmentos.  
10 de diciembre de 1957 /
Le trasmite instrucciones sobre el tema de la propaganda. 

A la familia. 11 de diciembre de 1957 
Muy breve. Felicita a su padre porque el día 13 cumpliría años.

A Manuel Urrutia Lleó. Fragmentos. 15 de diciembre de 1957 
Le comenta que le escribe a nombre de los combatientes revolucionarios de todo 
el país y en especial del líder del Movimiento 26 de Julio, Fidel Castro, y que es 
su deber decirle que esperan que él aparezca como el candidato de los jóvenes 
del movimiento a la primera magistratura del Estado.

Carta-invitación para Jules Dubois. 18 de diciembre de 1957 
La invitación es a visitar la Sierra Maestra y conocer de primera mano el pensa-
miento del líder Fidel Castro. 

A “Mejías” Luis Buch. 19 de diciembre de 1957 
Carta breve en la que le explica que necesitan que él sea el encargado de hablar 
con Manuel Urrutia y le exponga en nombre de Fidel y del movimiento, que de-
sean que acepte ser el candidato a la Presidencia Provisional de la República.

Tres cartas en un mismo documento: a “Ingeniero” y “Periodista”, a 
Haydée y a su hermano Enrique 
Son tres cartas que al parecer fueron hechas pasadas dos fechas importantes: 
30 de noviembre y 2 de diciembre. 314

301 

304 

305 

307 

308 

310 

311 

313 

314 



Al “Che” Ernesto Guevara. 25 de diciembre de 1957 
Borrador manuscrito de una carta que había preparado para el Che, y que Fidel 
le había sugerido no enviarla; pero cuando bajaba de la Sierra, los soldados de 
la tiranía se la ocuparon y la dieron a conocer.
En relación con este tema escribió en la página 234 de su libro Aldabonazo: 
“Abordaba en esas cuartillas mi punto de vista sobre los criterios del Che res-
pecto a algunos dirigentes del llano. El debate se relacionaba con las ideas so-
cialistas que en él ya habían cristalizado y que en muchos de nosotros —los 
del llano— estaban en proceso de formación, no exentas de contradicciones y 
dudas. Lo trascendente del asunto se halla en que gracias al genio de Fidel, la 
Revolución Cubana, de la cual Che fue uno de sus grandes artífices, estaba ya 
en la práctica muy por encima de aquellas discusiones. Mientras debatíamos el 
proceso revolucionario que juntos promovíamos, iba dejando atrás las raíces de 
estos diferendos. A pocos meses del triunfo de enero, Che, con su talento excep-
cional, entendió con mayor rigor que cualquiera de nosotros, los fundamentos 
de los problemas por los que atravesaba el movimiento comunista internacional, 
la manera de enfrentarlo y enriquecerlo teóricamente con la experiencia tercer-
mundista y latinoamericana”.

A María Antonia. 1957 
Muy breve sobre temas de trabajo organizativo. 

Serie de seis cartas y notas para los padres y la familia. 1957 
En este conjunto de notas y cartas, les comenta sobre su buen estado de salud; 
la situación real de la lucha en la Sierra; los peligros reales de ser asesinados 
por el régimen en cualquier momento. Hay una de ellas un poco más extensa 
que es sentidamente trágica en su espíritu, pero muy hermosa y profundamente 
filosófica, en la que les afirma que la única infelicidad que tiene en ese circuns-
tancia, es “la preocupación por el dolor que les causa y la angustia de no estar a 
la altura de sus más firmísimas convicciones en el momento final”.

1958
A Aldo Santamaría. Fragmentos. 1958 

Le expresa su optimismo a pesar de la situación que tiene el país y le expone sus 
ideas acerca del futuro del Movimiento 26 de Julio.

A “Diego” Víctor Paneque. 14 de febrero de 1958 

Primera que se conserva en esta etapa desde las cárceles de la tiranía. Habla 
de la expectativa pública que se ha creado con el problema del Príncipe y le 
concede importancia de primer orden al problema de la huelga de hambre de 
los presos políticos.

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 21 de abril de 1958 

Describe sus hermosos e inolvidables recuerdos de Enrique, con anécdotas de la 
niñez muy entrañables. Escrita desde la cárcel de Puerto Boniato. Documento 
con mal nivel de conservación, está muy deteriorado. 
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A la familia, tras la muerte de su hermano Enrique Hart.  
Abril de 1958 

Sus más genuinos sentimientos y recuerdos apreciados e íntimos se pueden 
constatar aquí, además del numen filosófico que adquirió esta conmovedora 
carta, escrita desde la cárcel de Boniato. 

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 2 de mayo de 1958 

Reflexiona filosóficamente sobre el dolor y la pérdida de valiosos jóvenes cuba-
nos que han dado su vida por la libertad de Cuba… 

A “Pepín”. 9 de mayo de 1958 

Le agradece su posición y actitud por Cuba y su generación.

A Enrique Hart Ramírez, su padre. 10 de mayo de 1958 

En la carta le solicita que le entregue la misiva que adjunta al Sr. Orlando Piedra, 
quien entonces era el presidente del Tribunal Supremo.

 Orlando Piedra. 10 de mayo de 1958 

Carta que envió junto a la de su padre, en esta da fe de la probada e íntegra 
actitud de su padre y lo defiende debidamente ante la historia.

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 29 de mayo de 1958 

Recuerda de forma poética a sus hermanos caídos en la lucha y se compromete 
a vivir para hacer justicia a los ideales por los que ellos entregaron sus vidas. 

A sus padres. 22 de junio de 1958 

Extensa carta en la que les explica el orgullo que siente por la actitud y la ga-
llarda conducta que ha mantenido su padre ante el régimen y a lo largo de toda 
la vida; de igual modo, le dice que todo lo que aprendió de decoro, decencia y 
dignidad, así como de lo que en verdad debe ser un juez lo aprendió de él. 

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 24 de junio de 1958 
Profundamente filosófica y metafísica por la situación de desesperación que  
le provoca el encierro injusto; llega a afirmar que se siente atado, reducido, 
amarrado como las bestias…

A sus hermanos. Fragmentos. 25 de junio de 1958 
Extensísima carta de contenido profundamente filosófico, pero no se conservó 
en su totalidad, está inconclusa. En ella recuerda el dolor con el que vive la 
familia cubana por la época de represión que se ha padecido y se padece y hace 
un balance de la situación cubana. 

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 30 de julio de 1958 
En esta carta le explica toda la organización que han logrado con los presos 
políticos del 26 que se encuentran allí, también le comenta que han conseguido 
llevar adelante los círculos doctrinales y de las lecturas de Martí. 376 
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A Manuel Iglesias, director de Radio Rumbos de Venezuela.  
3 de agosto de 1958 
Le agradece su gestión por los presos políticos cubanos y le solicita que efectúe 
la denuncia de la masacre que tuvo lugar en la prisión del Castillo del Príncipe, 
el 1.o de agosto. 

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 4 de agosto de 1958 
Fragmentos de la carta a Yeyé, desde la cárcel del Castillo del Príncipe, sobre 
los hechos del 1.o de agosto. Ella y los padres de Armando se encontraban en 
Miami.

A la dirección provincial del Movimiento 26 de Julio en  
La Habana. 4 de agosto de 1958 
Exhortando a que se publique y difunda por Cuba y el mundo los sucesos de la 
masacre del 1.o de agosto en el Príncipe. 

A Haydée Santamaría. Fragmentos. Agosto de 1958 
Le explica la inseguridad en la que se encuentra y que posiblemente sea trasla-
dado para la Isla esa noche.

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 6 de agosto de 1958 
Sobre el estado deplorable en que se encuentra toda la situación de irregulari-
dad de los presos, lo que propicia que los puedan asesinar en cualquier momen-
to, en la cárcel están a merced del tirano.

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 13 de agosto de 1958 
Se cuestiona su propia realidad y afirma la importancia y la necesidad de la 
lucha para avanzar en una situación tan calamitosa como la que vive el pueblo 
cubano. 

A Fidel Castro. Fragmentos. 18 de agosto de 1958 
Desde el Presidio Modelo de Isla de Pinos, adonde llegó trasladado de la capital 
el 13 de agosto, para terminar de cumplir allí su sentencia, le comenta a Fidel 
sobre el plan de rescate que existe para liberar a los presos políticos de Isla de 
Pinos.

A la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio.  
18 de agosto de 1958 
Desde el Presidio Modelo de Isla de Pinos, reconoce el trabajo realizado por va-
rios destacados combatientes revolucionarios que allí están recluidos. El valioso 
texto del cual se transcribe está en mal estado y faltan algunos segmentos.

A la “Doctora” María Antonia. 16 de septiembre de 1958 
Le pide varios encargos que ella debe realizar.

A Faustino Pérez. Fragmentos. 2 de octubre de 1958 
Le envía la propuesta del documento en el que aparecen las bases de la unidad 
entre los representantes genuinos del Ejército Constitucional y los del Ejército 
Revolucionario del Movimiento 26 de Julio. 
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A“Mejías” Luis Buch, desde el Presidio Modelo de Isla de Pinos.  
4 de octubre de 1958 
Sobre las probabilidades reales de lo que le puede suceder para el 14 de noviem-
bre cuando se debe vencer su condena. 

A Haydée Santamaría. Fragmentos. 20 de octubre de 1958 
Le explica cómo se incluye en la correspondencia ordinaria una carta para la di-
rección política del movimiento, camuflada con la técnica de escribir con limón. 
Sobre el intercambio de correspondencia y la inseguridad e inestabilidad de esta 
por la censura.

A sus padres desde la cárcel de Isla de Pinos. 2 de diciembre de 
1958 /
Fue censurada, y solo saluda y comenta que se encuentra bien. 

A Faustino Pérez. 24 de diciembre de 1958 
Carta profundamente analítica sobre todo el proceso del mes de abril del 58 y 
sobre el estado de organización en que se encuentra el movimiento. 

A Fidel Castro. 24 de diciembre de 1958 
Sobre la organización del movimiento en el presidio

Colaboración en publicaciones seriadas 
1952

Artículo de Bohemia “Yo presencié los hechos del domingo”, por 
el periodista César García Pons

1955
“Impotentes ante la verdad” por Armando Hart Dávalos 
Periódico La Calle, 2 de junio de 1955

1956
“Declaración contra la conspiración trujillista” 
Revista Bohemia, 25 de marzo de 1956

“Revolución: Única salida” 
Editorial del periódico Aldabonazo, órgano del Movimiento 26 de Julio. N° 1, 15 
de mayo de 1956

“Justificación de la Revolución y estrategia frente a la  
dictadura” 
Escrito en noviembre de 1956 y publicado en el periódico Aldabonazo y en la 
edición especial del 26 de Julio de 1959, en el No. 19 de Lunes de Revolución.

“Filosofía Revolucionaria”. Noviembre de 1956 
Aparece suscrito también por Enrique Oltuski y Carlos Franqui, publicado en el 
No. 19 de la edición especial de Lunes de Revolución, el 26 de julio de 1959. 
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1957
“¿Quién era Frank País?” 
Artículo en homenaje a la memoria de su entrañable compañero, escrito en agosto 
de 1957 y publicado originalmente en el periódico clandestino Revolución.

1958
Declaración del 1.o de agosto de 1958 
A los periódicos Sierra Maestra y Revolución, sobre el asesinato de los presos 
políticos en la prisión del Príncipe.  

De Hart a través de sus contemporáneos 
“Nada impedirá la Revolución Cubana” 

Fidel Castro Ruz

“Si hemos logrado evitar la muerte de Armando… hemos impedi-
do ejecutar una sentencia del dictador” 

René Ramos Latour

“Tabernilla le dio la orden a Chaviano de matar a Hart” 

Testimonios de los combatientes revolucionarios Carlos Amat, Rosita Casañ y 
Luis Buch, sobre la detención de Armando Hart en enero de 1958 al bajar de las 
reuniones que sostuvo con Fidel y la dirección de la Revolución en la estribacio-
nes de la Sierra Maestra.   

“Días previos al alzamiento del 30 de noviembre”

Carlos Amat

“Es que Hart es una persona decente” 

Ambrosio Fornet

“Ese muchacho de 22 años con cara de niño y voz medio enron-
quecida, ha sido la sorpresa de mi vida” 

Félix Curi

“Armando Hart, es un ejemplo de primera línea de los que en la 
Cuba de hoy son llamados, de modo significativo,  
compañeros históricos” 
Roberto Fernández Retamar

“Inclaudicable discípulo de José Martí” 
Roberto Fernández Retamar

“En gran medida gracias a él, nuestro socialismo martiano y  
marxista muestra una vida sana en la esfera cultural” 
Miguel Barnet
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“Un hombre sincero de donde crece la palma”  
Miguel Barnet

“Honrar al Dr. Hart es honrar a Cuba” 
Eusebio Leal Spengler

“La vitalidad del pensamiento radical latinoamericano”. 
Néstor Kohan

“Armando Hart: un revolucionario febril”.  
Eliades Acosta Matos

“Hijo ilustre de la colina universitaria.  
Eduardo Torres-Cuevas

“Armando Hart a los 70”
Pedro de la Hoz 

“Contar con Chela”
Pedro de la Hoz

“Amigo de corazón” 
Frei Betto

“Una figura imprescindible de la cultura revolucionaria cubana” 
 Abel Prieto

“Vocación de servicio” 
Cintio Vitier

“Cualquiera cumple 60 años, lo difícil es cumplirlos bien” 
Enrique Núñez Rodríguez

“Un compañero de trabajo y de combate” 
Graziella Pogolotti

“Hart y la revolución de las palabras” 
Pablo González Casanova

“¡Hasta la victoria siempre!” 
 Gerardo Hernández Nordelo

“La Generación del Centenario no aceptó ni la corrupción  
ni la tiranía” 
Mary Alice Waters

“Usted tiene suficiente y profunda fe” 
Monseñor Roque Adames Rodríguez
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“El Dr. Hart sostiene los estandartes del humanitarismo desde el 
triunfo de la Revolución Cubana” 
Daisaku Ikeda

“Un joven combatiente de 80 años” 
Gustavo Robreño Dolz

“Tan marxista como martiano” 
Paquita Armas Fonseca

“Armando Hart es el gran educador” 
Alberto Lara Bazaldua

“Hablar de Armando Hart es hablar de cultura ética” 
por Byron Cabazos Tapias

“Armando Hart dio la importancia que se merecía a la  
relación entre México y Cuba” 
Juan José Bremer

“Es usted un hombre imprescindible para nuestros pueblos  
y países” 
Jorge Cuéllar Montoya

“Armando Hart Dávalos, un revolucionario en lucha perenne por 
un mundo mejor” 
Raúl Rojas Soriano 

“Estirpe de revolucionario cubano” 
Reconocimiento de la Asociación Hermanos Saíz

“El mejor padre que me correspondía”
Celia Hart Santamaría
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Índice general de la colección 

Cuba, una Cultura de liberación.  
Selección de escritos del Dr. Armando Hart Dávalos 1952-2016

Tomo 1 Biobibliograf ía de Armando Hart Dávalos

Tomo 2 Cuando me hice fidelista

Tomo 3 Cubanía, Cultura y Política

Tomo 4 Pasión, por Cuba. Antología de escritos sobre la educación.  
Basado en el proyecto “El ministro de Educación de la  
Campaña de Alfabetización”

Tomo 5 Cultura en Revolución. Cambiar las reglas del juego en el esce-
nario del trabajo cultural del Ministerio de Cultura

Tomo 6 La cultura de Hacer Política 
Basamento ético de la cultura jurídica de la nación cubana

Tomo 7 Cuba va. Diálogo de generaciones
              Basado en el proyecto “Diálogo de Generaciones. El Dr. Hart 

conversa con los niños y jóvenes cubanos”

Tomo 8 Partido, Estado, Gobierno. Somos una consecuencia histórica 
de los mejores ideales de la Edad Moderna

Tomo 9  Fe, trazos en mi memoria  
Basado en el proyecto “Grandes figuras, próceres y pensadores 
de Cuba y América”

Tomo 10 La Utopía libertaria en nuestra América 
 Basado en el proyecto “Marx, Engels y la condición humana.

               Una visión desde Cuba y Latinoamérica”

Tomo 11 El periodismo y la prensa cubana de la Revolución



Tomo 12 Ética, espiritualidad y valores ante los desaf íos  
contemporáneos  

Tomo 13 Síntesis del epistolario de Armando Hart

Tomo 14 Difusión del pensamiento martiano desde la Oficina  
de Programa Martiano y la Sociedad Cultural  José Martí

Tomo 15 Entrevistas y comparecencias de Armando Hart

Tomo 16 Armando Hart: una vida, un sueño
               Historieta que contiene pasajes de la vida de Armando Hart,  

realizada por Enrique A. Lacoste Prince
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