Volumen 9

EN LOS ESTADOS UNIDOS
ESCENAS NORTEAMERICANAS
1881 - 1883

Cartaa Bartolomé Mitrey Vedia. Nueva Y ork, 19 de diciembre de 1882

Mejoria de Garfield. - Andedad publica. Nuevo atentado de Guiteau. - Complicidades
misteriosas. - El general Hancock. La Opinion Naciona, 5 de septiembre de 1881

Noticias de los Estados Unidos. La Opinién Naciona, 17 de septiembre de 1881

Movimiento generd: edado de Gafidd. Su vige extraordinario: esperanzas y
temores. - La luz déctrica Mujeres norteamericanas la muerte de una hermosa Un
tiro en la cabeza de Guiteau. La Opinion Naciona, 1 de octubre de 1881

Hechos, juicio, tributos y noticias varias a proposto de Garfied. Comparaciones,
recuerdos, singularidedes, accidentes memorables. La Opinion Naciond, 19 de
octubre de 1881

Gran batdla politica - Convencion republicana y Convencion democrédtica. - H
"boss'. - El brillante Blaine y d prudente Arthur. La Opinion Naciond, 26 de octubre
de 1881

Meddla de oro: La autobiografia de Guiteau ante d tribund: Premio d vaor: Fuego
terrible. - La Exposicidon de Atlanta: El centenario de Yorktown. La Qpinidén Naciond,
27 de octubre de 1881

Higtoria. - Las doce de la noche La Ultima batdla Jorge Il y Washington. - La
batallade lapaz. - Arthur y Blaine. La Opinidn Naciona, 14 de noviembre de 1881

H "boss' y los "hdls'.- Las reformas de Garfiedd.- La sed amenaza a Nueva York: El
Croton sn agua Las eecciones- Ross y la Pati. La Opinidn Naciond, 15 de
noviembre de 1881

Pueblos perezosos. Elecciones honradas.- Un millonario es vencido por un trabgador.
- Recursos, hébitos, preparaciones, gastos extreordinarios, dia de eecciones. La
Opinién Naciond, 26 de noviembre de 1881

Coney Idand. LaPluma, 3 de diciembre de 1881

Proceso de Guiteau. - La turba la sda, la seddn; la sdidac El hombre, - Discurso de
Guiteau: Eleccion de los jurados, proceson curiosa. La Opinion Naciond, 10 de
diciembre de 1881

Proceso de Guiteau. - Discurso dd acusador: El buen defensor: Tedtigos
interrupciones.  extrafiezas : risss- La humana hiena. La Opinion Naciond, 12 de
diciembre de 1881

Proceso de Guiteau.- Ser hoffmaniano.- Sus hermanos declaran por € - El cuenta su
historia. La Opinién Naciond, 26 de diciembre de 1881

Proceso de Guiteau: Lucha de gao montés Duedo solemne. - Reaccion hodil:
Espectéculos inauditos. Enorme depravacion mora. La Opinion Neciond, 27 de
diciembre de 1881

Las pascuas.- Pascuas y Chrigmas El cacetin maravilloso: El buen Santa Claus- La
Chanuckas Los hijos de los peregrinos. - El cabdlero Freinghuysen. - Flores
pascuaes. La Opinion Nacional, 6 de enero de 1882

Afo nuevo: Jubileo de cortesia. - Nickerbockers y yanquis. Casas de ricos y casas de
pobres. Vestidos suntuosos. - El afio nuevo del Presidente, d del orador y € dd
asesino. LaOpinidn Nacional, 20 de enero de 1882.

Pagina

15
23

31
37

53

63

73

97

105

123
131

145

165

179

199

213



El proceso de Guiteau: El estetismo: Pdido Podlethwaite - El poeta Oscar Wilde- Los
inmigrantes. - Un grande anciano muerto. La Opinién Naciond, 21 de enero de 1882

El proceso de Guiteau: Abogados, publico y reo: Los acusadores y defensores.- H
grave Porter. - El astuto Davidge - El defensor nuevo. La Opinion Naciond, 6 de
febrero de 1882

Nieves, gozos y trigezas. Petines y trineos. Las casas de dormir y las tabernas-
Grandes bailes dd afio: Incendio terrible Miseras obreras. La Opinion Naciond, 18 de
febrero de 1882

Una pelea de premio.- Los hombres peleadores. EIl mozo de Boston y € gigante de
Troya Exhibicion, preparacion, paseo triunfa, condiciones de pelea, y pelea de los
pugiligas- Pedro Cooper, amigo de los hombres. La Opinién Naciond, 4 de marzo de
1882

Los babaros caminadores. Atletas griegos y dletas modernos. El aniversario de
Washington.- Los banquetes, las banderas, los discipulos de Pedro Cooper - Blane
pronuncia ante € Congreso € dogié de Gafied. La Opinion Naciond, 22 de marzo
de 1882

El Missssppi desbordado.- Guerra socid: La historia de mayor André y del traidor
Arnold.- Corre sangre en Omaha. - Los Estados Unidos cierran sus puertas a los
chinos. El caballo de Sheridan. La Opinion Naciond, 31 de marzo de 1882

Abogados mujeres. La mujer en los adlos, en los hospitaes, en las cacdes, en las
excudas La muer en las univesdades En Inglaterra y en los Estados Unidos:
Derecho de desembarque que han de pagar los inmigrantes. La Opinion Nacional, 11
de abril de 1882

"Ogerd' y las Pascuas. - Antafio y hogafio. - Costumbres de Nueva York.- El pgaro
de Holanda: Jesse James gran bandido. - Los cazadores de bufaos. - Los indios de
Norteamérica. El Presidente opone su veto d acuerdo de la Casa de Representantes
gue cierralod Estados Unidos a chinos. La Opinién Naciond, abril de 1882

Politica; catéstrofe.- Guiteau: Muertos en € Polo: Bancroft y su extraordinario libro.-
Como == hizo la Condtitucion de los Estados Unidos: Los Estados Unidos cierran sus
puertas a los chinos.- Guiteau, en la ceda de la muerte- Grandioso festivd: musica de
Berlioz, de Haendd, de Wagner. La Opinion Nacional, junio de 1882

Muerte de Guiteau: Los periodicos @ puablico: € reverendo: los hermanos. La oracion
y d canto dd patibulo.- Capitaistas y obreros- Ultimos debates del Congreso:
Descomposicion dd Partido Republicano: Escuda de fildsofos crigianos. - Congreso
de educadores. La Nacion, 13 de septiembre de 1882

Gdas dd afio nuevo: Ancianos de otro tiempo: Luto en la Casa Blanca- Bogton: sus
hijos ilugtres, su gobernador nuevo y sus ceremonias Benjamin Butler: Sgnificacion
dd advenimiento de los demdcrates. La batdla pasada y la venidera- Suma de
Higtoria Politica Mesa del Universo: Trineos blancos. La Necion, 18 de marzo de
1883

Las inundaciones de Ohio: Indiferencia neoyorquina. - Cuadro del desastre: La batalla
de los aanceles- La corrupcion politica Abusos del partido republicano: Los
magnates dd hierro y los magnates del azlcar: ldéntica inmordidad en todos los
partidos. Primeros anuncios de formacion de un nuevo partido. La Nacién, 31 de
marzo de 1883

El tratado de comercio entre México y los Estado8 Unidos Don Matias Romero: El
genera Grant. Parte oculta dd tratado: Las reclamaciones de los Estados Unidos en
México. Los arancdes de aduana y € proteccionismo: Evarts y Pedro Cooper:
William Dodge, su vida y propaganda por € reposo dominica - Los "sdf- made-men”.
- Muerte de Morgan. - John Swinton, su raza, su vida y su oratoria La Replblica
Argentina.- Don Carlos Carranza. LaNacion, 1. de abril de 1883

La cuestion arancelaria. La América, marzo de 1883
En comercio, proteger es destruir. La América, marzo de 1883

221

231

243

253

265

275

287

293

303

317

333

353

363

375
381



Los trabgadores. sus fuerzas, sus objetos, sus caudillos, europeos y americanos.
Honores a Karl Marx, que ha muerto. El romantico Butler: Esgrima de Cuaresma
homilias y contrahomilias, Fray Luis de Leon y Jorge Sand. Condicidn y puesto
legiimo de la mujer en d mundo moderno; las universdades y las mujeres. -
Tentativa, no aplaudida, de creacion de una, aristocracia. La Necion, 13 y 16 de mayo
de 1883

Primavera- El centenario de Washington Irving.- Cosas de hace cien afios.- Newburg
en regocijo. Washington: La agitacion irlandesa- Los irlandeses en los Estados
Unidos. Parlamento irlandés. Sensatos e insensatos. - Panico en Londres: Indignacion
en Nueva York.- Nueva Liga Irlandesa La madre de Parnell. La Nacion, 16 y 17 de
junio de 1883

La nueva Liga Irlandesa - Partida de actores: Los chinos y @ opio: El morfinismo de
las degantes Los policias voluntarios y los periodistas. Irlandeses contra chinos. La
vida yanqui La nueva Ley de Empleos- El puente de Brooklyn. La Nacion, 20 de
junio de 1883

El puente de Brooklyn. La América, junio de 1883

Gozos de colegides. - Harvard. - Ben Butler. - Guerra contra indios. - Simulacros de
la milicia. Campamentos de verano - Un periddico dd dia: Edison. La Nacién, 14 de
agosto de 1883

La vida neoyorquina Gadas dd mes de junio: Voluntarios neoyorquinos. Los colegios
y fietas Ensefianza cldsica y ensefianza cientifica Luz eéctrica El cdnsul argentino
y la luz Edison. - Recuerdo de Catamarca en € "Sun". La Nacion, 15 de agosto de
1883

Libertad, dadelaindustria. La América, septiembre de 1883

Crucifixiones. - Demencia rdigiosa. - Como se caza ahora la zorra--Cabaleros de
Bolsa La Bolsa El verano sagrado Sus fiedtas, sus inspiraciones- Coney Idand: la
ida de gozos, corridas, musicas, ferias, bafios.- Caza de bufdos en la ciudad: - Sdvay
locomotora: La Convencion de la Fe. La Convencion de los Librepensadores. su
credo, sus sacerdotes. Sus oradores, sus métodos, sus demandas. La Nacion, 21 de
octubre de 1883

Escena neoyorquina. La América, octubre, de, 1883
¢Cud esd objeto de latorre? La América, octubre de 1883
L as asociaciones de obreros. La Ameérica, diciembre de 1883

Grandes fiestas y grandes problemas- De Washington, hace cien afios, a Carlide,
presdente de la Camara Democrética. Broadway en fieta: € dltimo centenario de la
guerra. - Ben Butler, vencido. - Politicastros ruines. - Los tres campeones. Cox,
Randdl y Calide- Librecambismo, proteccionismo y sSsema preparatorio.- El
gravismo problema econdmico: El padre Jacinto en New York.- Un cardend y un
poetainglés. La Patti. LaNacion, 27 de enero de 1884

387

401

411

423
435

443

451
455

469
473
479
485



JOSE MARTI

Obras Completas

9

En los Estados Unidos

o

EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, LA HABANA, 1991



%/m /7 e A
Rn/, AM} ﬁz/m

%ﬁ 7>y f
/ /rz/éc’/r c%'ﬁ"
f//l/«d;/// ’. 7¥Zﬁéf% Y /”4 e dad’ 7&"'

%7/ MzﬁVWﬁvz% &wa//& / w/

?gwf Az Jﬂ /é',\/%m
R4

Vi 7 R ; /m//‘
Mﬁmwtt L page é’@wxlr
c.’m Wc‘)!»é'nt /
JW 2/7' A -
Aenpd el ~

ke »}fi‘w A’Wﬁ 3
/ﬁ»» ' }vﬂ éﬂ 2or nzv&%f

FACSIMIL DE LA PRIMERA PACINA DE LA CARTA DE MARTf A BARTOLOME MITRE Y VEDIA
EN RELACION CON SU CORRESPONDENCIA A La Nacién, DE BUENOS AIRES.

HnRew cotirriny,



NOTA PRELIMINAR

En su carta testamento literario’ a Gonzalo de Quesada y
Aréstegui, Marti se refirié a sus trabajos periodisticos sobre Esta-
dos Unidos y a sus semblanzas de figuras norteamericanas desta-
cadas, e indicé la posibilidad de agruparlos en varios volimenes.

Para cumplir esas indicaciones de Marti, con el mejor deseo
de acertar—cosa a veces dificil—, y teniendo en cuenta valiosos
datos obtenidos de su discipulo predilecto sobre aquellos traba-
jos, esta seccién abarca, bajo el titulo de EN L0S ESTADOS UNIDOS,

—Escenas Norteamericanas
—Letras, Pintura y Articulos Varios
—Norteamericanos

La mayor parte de estos trabajos se publicaron en los perio-
dicos La Opinién Nacional, de Caracas; El Partido Liberal, de
México, y La Nacién, de Buenos Aires, periédicos de los que fue
Marti corresponsal en Nueva York; otros salieron en las revistas
La América y The Hour, de Nueva York.

1 Véase tomo 1, pag. 25.
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CARTA A BARTOLOME MITRE Y VEDIA®

2 Esta carta a Bartolomé Mitre y Vedia, director de La Nacién, expresa clara
mente el espiritu que animaba a Marti en la redaccién de sus notables correspon
dencias, que merecieron los mds altos elogios; entre otros, los del gran argenting
Domingo Faustino Sarmiento y los de nuestro Enrique José Varona.



New York, 19 de diciembre de 1882

Sefior y amigo:

Contesto ahora, en medio de verdaderas premuras su carta, sélo en
lo cuerda igual a lo generosa, de 26 de septiembre iltimo. Me parecié
un rayo de mi propio sol, y palabra del alma;—ni me parece ahora que
escribo a amistad nueva, sino a amigo antiguo, de corazon caliente y
mente alta. No hay bien como el de estimar,—y acaso sea éste hoy mi
unico placer. Queda, pues, dicho que lei con verdadero gozo sus obser-
vaciones acerca de la naturaleza de las cartas en que su buena voluntad
permite que me empeiie, y que el gozo fue tanto porque vi mis pensa-
mientos en los suyos, cuanto porque penetré Vd. en los mios. No hay
cosa que yo abomine tanto como la pasién. Cierto que no me parece
que sea buena raiz de pueblo, este amor exclusivo, vehemente y desaso-
segado de la fortuna material que malogra aqui, o—pule sélo de un
lado, las gentes,—y les da a la par aire de colosos y de nifios. Cierto
que en un cimulo de pensadores avariciosos hierven ansias que no son
para agradar, ni tranquilizar, a las tierras mdis jovenes, y mas genero-
samente inquietas de nuestra América. Cierto que me pareceria cosa
dolorosisima ver morir una tértola a manos de un ogro. Pero ni la
naturaleza humana es de ley tan ruin que la oscurezcan y encobren malas
ligas meramente accidentales; ni lo que piense un ceniculo de ultra-
aguilistas es el pensar de todo un pueblo heterogéneo, trabajador, conser-
vador,—entretenido en si, y por sus mismas fuerzas varias, equilibrado;
ni cabe de unas cuantas plumadas pretenciosas dar juicio cabal de una
naciéon en que se han dado cita, al reclamo de la libertad, como todos
los hombres, todos los problemas. Ni ante especticulos magnificos, y
contrapeso saludable de influencias libres, y resurrecciones del derecho
humano,—aqui mismo a veces—aletargado,—cumple a un veedor fiel
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cerrar los ojos, ni a un decidor leal decir menos de las maravillas que
esta viendo. Hoy, sobre todo, en que en ciertas comarcas de nuestra
América, en que arraigé Espafia mas hondamente que en otras, se capi-
tanea, bajo bandera literaria y amor poético de la tradicién, una mala
empresa de vuelta a los estancados tiempos viejos,—urge sacar a luz con
todas sus magnificencias, y poner en relieve con todas sus fuerzas, esta
espléndida lidia de los hombres.

Siendo esa mi manera de pensar, bien hizo Vd., pues, en mermar de
mi primera carta,—por cuya publicacién y afectuoso anuncio le quedo
agradecido,—lo que pudiera darle, por ser primera ¢ ir descosida de
otras, aire de prevenida y acometedora. Es mal mio no poder concebir
nada en retazos, y querer cargar de esencia los pequefios moldes, y hacer
los articulos de diario como si fueran libros, por lo cual no escribo con
sosiego, ni con mi verdadero modo de escribir, sino cuando siento que
escribo para gentes que han de amarme, y cuando puedo, en pequciias
obras sucesivas, ir contorneando insensiblemente en lo exterior la obra
previa hecha ya en mi. Y esto creo que se lo dije en carta, al enviarle
mi correspondencia, a nuestro amigo benevolentisimo el sefior Carranza,
y le rogué que pidiera a Vd. perdén por ello. Ahora ya sé que ando
entre gentes de alma noble, y que me siento a buen festin, y no tengo
sino dejar salir el alma, en la que tengo fe. Y fio en que la he de hacer
sentir, por carifiosa y por humilde. No me parecen definitivas sino las
conquistas de la mansedumbre.

Me dice Vd. que me deja en libertad para censurar lo que, al escribir
sobre las cosas de esta tierra, halle la pluma digno de censuras. Y esta
es para mi la faena méas penosa. Para mi la critica no ha sido nunca
mas que el mero ejercicio del criterio. Cuando escribia juicios de dramas,
callar sobre los malos era mi tinica manera de decir que lo eran. Puesto
que el aplauso es la forma de la aprobacién, me parece que el silencio
es forma de desaprobacién sobrada. No tema Vd. la abundancia de mis
censuras que se desvanecen delante de mi pluma, como los diablos de-
lante de la cruz. Yo sé que es flaqueza mia; pero no puedo remediarlo.
Suelo ser caluroso en la alabanza, y no hay cosa que me guste como tener
que alabar,—pero en las censuras, de puro sobrio, peco por nulo. Cuando
haya cosas censurables, ellas se censurardn por si mismas; que yo no
haré en mis cartas—pues va dicho sin decirlo que acepto el honor de
escribirlas para La Nacién,—sino presentar las cosas como sean, que es
sistema cuerdo de quien por no ser de la tierra, tiene miedo de pensar
desacertadamente, o amar demasiado, o demasiado poco. Mi método
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para las cartas de New York que durante un ano he venido escribiendo,
hasta tres meses hace que cesé en ellas, ha sido poner los ojos limpios
de prejuicios en todos los campos, y el oido a los diversos vientos, y
luego de bien henchido el juicio de pareceres distintos e impresiones,
dejarlos hervir, y dar de si la esencia,— cuidando no adelantar juicio
enemigo sin que haya sido antes pronunciado por boca de la tierra,
—porque no parezca mi boca temeraria;—y de no adelantar suposicién
que los diarios, debates del Congreso y conversaciones corrientes, no
hayan de antemano adelantado. De mi, no pongo mas que mi amor a la
expansién—y mi horror al encarcelamiento del espiritu humano. Sobre
este eje, todo aquello gira. ;No le place esta manera de zurcir mis cartas?
Ya las vera sinceras,—con lo que Vd., que lo es tanto—no me las tendra
a mal.

Dicho ya, tan a la ligera que va a parecerle acaso violento y confuso,
mi modo general de ver; y puesta por delante mi alegria de hallar a
tanta distancia un corazén vecino,—le pediré perdén por no haber apro-
vechado el correo anterior para responder su carta, y por no comenzar
con mi correspondencia hoy la serie definitiva de las mias para el perié-
dico. Pero después de dos afios de no ver a mi mujer e hijo, me han
venido en estos mismos dias, en medio de este crudisimo diciembre, a
alegrar mi casita recién hecha, que es toda de Vd. Y primero las ansias
de aguardarlos, y los miedos de que no viniesen, y luego las faenas del
establecimiento, y las enfermedades de aclimatacién,~me han quitado
el sosiego de espiritu y claridad de mente necesarios para eseribir con
honradez vy serenidad cosas que han de leer gentes sensatas. No lo
achaque, por Dios, a informalidades de gentes letradas, que en esto no
fui nunca, ni quiero yo ser, gente de letras. Sino a calor del espiritu,
que me deja sin fuerzas para obras menores cuando me lo soli-
cita y concentra toda obra mayor. Ahora mismo le escribo, sin
papel apenas en que dejar caer estos renglones, y muy entrada ya
la noche fria, fatigado de un dia muy laborioso, de todo lo cual le pido
excusa. Pero ya con buena parte de los mios a mi lado, y calmado el
afan de verlos venir, me doy sin tardanza a mi nueva sabrosa tarea.
Y cada mes, como Vds. bondadosamente me lo piden, comenzando por
el préximo enero, y por el vapor directo, o el primero que en el mes
salga, le enviaré en mi carta noticia, que procuraré hacer varia, honda
y animada, de cuanto importante por su caracter general, o especialmente
interesante para su pais, suceda en éste. Lo pintoresco aligerara lo grave;
y lo literario alegraré lo politico. Cuando hablo de literatura, no hablo
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de alardear de imaginacién, ni de literatura mia, sino de dar cuenta
fiel de los productos de la ajena. Aunque ya han muerto Emerson y
Longfellow, y Whittier y Holmes estdn para morir. De prosistas, hay
muchedumbre, pero ninguno hereda a Motley. Hay un joven novelista
que se afrancesa, Henry James. Pero queda un grandisimo poeta rebelde
v pujante, Walt Whitman, y apunta un critico bueno, Clarence Stedman.
Esta noticia se me ha salido de la pluma, como a un buen gustador se
va derechamente, y como por instinto, una golosina.

Réstame sélo, por ser contra mi voluntad, tiempo de poner punto a
esta carta, darme los parabienes de haber hallado en mi camino a un
caballero bueno de las letras, que de fijo lo es bueno en todas las cosas
de la vida. Escribiré para La Nacién fuera de todos los respetos y dis-
creciones necesarias en quien sale al pilblico—como si escribiera a mi
propia familia. No hay tormento mayor que escribir contra el alma, o
sin ella. Por lo generosa,—¢ bien sé cuan valiosa es la hospitalidad que
en La Nacién venerable me brinda,—tengo las manos llenas de gracias.
La estimo vivamente, y haré por pagarla. Ojald sienta Vd. en esta carta
el carifio y efusion con que se la escribe su amigo y servidor afectuoso

JOSE MARTI
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8 En su carta testamento literario a Gonzt&lo de _Quesada, Marfx indi
sus correspondencias a los periédicos La Opinién Nacional, El Partido Liberal y
La Nacion, se publicaran con el titulo de ESCENAS NORTEAMERICANAS.
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Nueva York, 20 de agosto de 1881

Sefior Director de La Opinion Nacional:

Tal es el acontecimiento que absorbe aqui toda la atencién, y tales
pudieran ser las consecuencias que de él se derivasen, que ni la presencia
del famoso nihilista Leo Hartmann en Nueva York, ni la energia con
que el partido democritico se prepara para las préximas elecciones, ni
el movimiento anticipado del comercio de otofio que ha comenzado ya
desde el verano,—ni las peculiaridades curiosas de este pueblo en la
terrible estacién que atravesamos,—son bastante a distraer los animos
del capital asunto que les interesa, preocupa y alarma a todos: la vida
del Presidente, de ese hombre fuerte y cristiano, tan diestro para com-
batir a los envilecedores del sistema republicano, como valeroso para
sufrir la cruenta tortura a que le expone su terrible herida. El tiempo
que ha pasado desde que la recibié no ha hecho mas que aumentar la
simpatia que el noble enfermo inspira, “elenfermo de la Nacién” como
lo llama el Herald. Es el saludo de todos, de ricos y de pobres, de poten-
tados y de mendigos, de apasionados y desentendidos: ;Cémo esta el
Presidente? Pero son muy ambiguos los datos, que hora tras hora pu-
blica el cuerpo médico encargado de su cura, y seria en verdad tan grave
toda asercién equivocada acerca del estado del enfermo, que se conciben
sin esfuerzo la vaguedad y prudencia que envuelven estos ansiados bole-
tines. Tres dias hace, creyése que moria; la ansiedad piblica crecié
tan sibita y marcadamente, que bien se ve qué estrago haria en este
pueblo la muerte de su hidalgo jefe. Pero recobré las fuerzas que pare-
cian abandonarle por completo, desaparecieron los sintomas de infeccién
purulenta de que se le creia amagado; cejé la tenaz fiebre que lo viene
consumiendo, y hoy salié ya de labios del médico de cabecera esta
frase consoladora: “;Oh, va espléndidamente!” Ciertamente, es de es-
perar que, puesto que retiene mayor suma de alimento, desciende su
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fiebre, y desaparecen los sintomas de infeccién, salga al fin vencedor el
resignado enfermo de los graves trances que siguen a su herida. Mas la
bala ain no ha sido extraida, y continia amenazando a todas luces,
desde su aposento misterioso, algin 6rgano importante. Ni se extrafien
estos detalles, ni parezcan minuciosos. Sibese aqui a cada minuto la
menor alteracion del pulso del Presidente, que se repite de boca en boca,
en el correr de las calles de acera a acera, en medio de los mas arduos
negocios, como una palabra de pésame, o de felicitacion. Se sabe la
menor frase que el herido murmura, el cambio mas sencillo de su fiso-
nomia, el lado de que estd acostado, la clase de alimento que toma, por
quién pregunta, a quién sonrie, quién estd cerca de él. Cuatro o cinco
columnas dedica diariamente el Herald a estos detalles, a recontar pla-
ticas de la casa, a censurarlas, a acusar de error a los guardianes, a
registrar los mas agriog comentarios de los médicos; a informar en
ediciones sueltas al pai§, del menor cambio que ofrezca la salud del
Presidente. jCuénto plan! ;Cuénta envidia de los doctores! jCuénta
extravagancia! Médico ha habido que afirma que Garfield ha tenido
dos asesinos: el malvado que disparé contra él, y el médico que dirige
la cura. Disgusta esta falta de respeto al gran dolor piiblico y a si
propios. En tanto, una sonrisa de bondad ilumina perennemente el rostro
demacrado del enfermo; su mano generosa estrecha con gratitud las de
los que lo asisten; como que se quiere hacer perdonar el que hayan de
ocuparse tanto de él; y cuando tiene fuerzas para hablar, dice palabras
de amor o reconocimiento. ;Quién enfrenaria la célera de esta Nacién,
quién ampararia de su ira y de la ceguedad de su dolor al vulgar asesino,
si este hombre magnanimo muriese?

El asesino, en tanto, con los pies desnudos, nervioso y azorado, espe-
rando confusamente en una salvacién de que a poco desconfia, rumiando
ideas siniestras, que se copian en el fulgor vago y visible de sus ojos,
gira como una hiena en torno a las paredes de su calabozo, atrae la
atencién de sus celadores con movimientos inusitados, y cuando uno
de éstos entra al fin en la celda a investigar la causa de aquella especial
agitacion, salta al cuello del empleado, esgrime contra él un trozo de
acero, que se usa aqui dentro de la suela de los zapatos, afilado y cor-
tante, echa al celador en tierra, procura arrebatarle su pistola, rueda con
él por sobre el suelo contra los muros, contra la tarima, en un desespe-
rado duelo a muerte, hasta que otros celadores que acuden al disparo
casual de la pistola, caida en tierra en la lucha, salvan a su compafiero
amenazado de aquel ataque barbaro y extrafio. ';Qué miedo de no sal-
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varse puso espanto en el espiritu de este hombre? ;Qué plan sabito de
fuga concibi6? ;Imaginé acaso, cometiendo en un hombre ignorado
un nuevo crimen, llegar a ser tenido por maniaco de homicidio? Sdilo
responde con una frase vacia a las preguntas que se le hacen. “No he
querido lastimar a nadie”. Sus guardianes le temen por la rapidez de
su penetracién, de que da constantes muestras. Octipase de su comodidad
personal, y de pequefios deseos de comida y de hebida, con tranquilidad
y minuciosidad repugnantes. He ahi una gran ambicién injustificada,
que ha llevado al crimen. '

Mas ;quién sabe cuantos ermpujan la mano que al fin cae sobre la
victima? ;quién sabe qué misteriosos y grandes cémplices tendra este
hombre, de cuya complicidad ni él mismo sospecha? ;Qué lazo singular
ha venido a unir, a un mismo tiempo, el resultado de los insanos y desme-
surados apetitos del asesino, y el interés de un partido politico, que con
la vida y actos de Garfield no tenia va esperanza alguna de existencia?
¢ Qué sutil veneno no se habra tal vez vertido por hébiles manos en el
espiritu de este criminal, conocide y servidor de todos aquellos en
quienes caeria irremediablemente la herencia del poder, si muere Garfield?
A tales abismos desciende el interés humano, y habia postrado en tierra
la inusitada y brillante energia del nuevo Presidente tantos intereses;
habia arremetido, con tan noble vehemencia, contra los que, en su pro-
vecho y el de su gloria, estaban en camino de deshonrar a su partido y
a su patria; habia levantado tan alta valla a ambiciones desmedidas.
ilimitadas, criminales; habia hecho saltar, como acero mal templado,
planes e intrigas tan trascendentales y sombrios, que si el dnimo generoso
se aflige de dar cabida a una sospecha injusta, las lecciones histéricas,
los intereses en lucha, y el cardcter y momento del suceso la hacen surgir
v la autorizan. En la sombra, y en posicion desgarbada, a que lo reduce
su reconocida y vehemente enemistad contra Garfield, espera el vicepre-
sidente Arthur, y con él el soberbio, elocuente y habil jefe del partido
republicano de Nueva York, Roscoe Conkling, la solucién de este aten-
tado, que ha de darles el poder que ansiaban, o alejarlos de él para
siempre. De frente estin ain los dos enemigos fieros que encabezan
los dos grandes bandos republicanos,—Blaine, el Jefe del Gabinete de
Garfield, y su auxiliar impaciente y brioso;—y Conkling, ¢l mantenedor
infatigable de los proyectos grantistas, vastos e impenetrables, pero de
seguro tan culpables como ignorados y tenebrosos. Blaine, en quien
brilla luz de genio, quiere nacién libre, tesoro puro, derecho asegurado;
quiere la grandeza americana por las libertades que han hecho la fortuna
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de este pueblo, y la gloria de sus fundadores. Conkling, abogado alta-
nero de un Gobierno aristocritico y fuerte, no ofrece mas programa
definido que la reeleccién de Grant, ni manifiesta su actividad pasmosa,
y sus especiales dotes politicas, sino en la desesperada defensa de su
preponderancia en el Estado, y la del partido de su Estado en el partido
que gobierna a la Nacién: todo esto, proyectos sombrios de Grant, ambi-
ciones y altiveces de Conkling, colosales fortunas adscritas a ellas, vani-
dades y riquezas poderosas, habian venido a tierra a los primeros embates
de la limpia lanza que movian Garfield y Blaine. Y todo esto vuelve a
flote, y Blaine, de este grupo tan odiado, muerde el polvo, si el Presi-
dente muere. Este es el gran combate.

Una cuestién grave, que han hecho tratar a la prensa, porque a ellos
les impide el decoro tratarla, preocupa ahora a los conklinistas. Verdad
es que por la especial situacién de la politica; por la enemistad publica
del Presidente y el Vicepresidente; por el trastorno radical que causaria
en el pais, y por las sospechas de ambicién irreverente que caerian sobre
Arthur,—éste no podria intentar el ejercicio del derecho que la Consti-
tucion parece concederle, sin que se asemejase este acto a un atentado.
Su sola tentativa cubriria de merecido descrédito al general Arthur, para
quien se convierten en silenciosas censuras y desaprobaciones tacitas las
simpatias que inspira el Presidente. La cuestién, aunque grave, es simple.
La Constitucién establece que cuando entre otros casos, el Presidente
esté en inhabilidad de ejercer las funciones de su cargo, debe entrar a
reemplazarlo el Vicepresidente. No hay ampliacién: no hay atenuacién:
no hay interpretacién posible: la frase es neta y seca. Y el Presidente
estd en verdad en inhabilidad para ejercer las funciones de su cargo.
Mas honor, y prudencia, y bien parecer prohiben al general Arthur soli-
citar la realizacién de un derecho que la Constitucién le concede, ni ocu-
par en vida de su enemigo el puesto que deja vacante un adversario,
de cuya desgracia le viene a él tanto provecho. Pone la honra vallas que
ningiin cédigo salva. He aqui la ley suprema, legislador de legisladores,
y juez de jueces:—la conciencia humana.

En tanto que asi se batalla en el campo republicano, desbandado y
lleno de iras, los demécratas se agrupan y reorganizan, y se escuchan
de nuevo dos nombres a quienes la fama no escatima elogio;—el del
general Hancock, vencido por traiciones de los suyos, y por intereses
de orden vil, en las iltimas elecciones, y el del estadista Tilden, el anciano
paciente, vencido en las elecciones anteriores por la astucia y deslealtad
del partido republicanc, que dio la Presidencia a Hayes. De Hancock
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se habla para celebrar un caballeresco rasgo suyo: en respeto a su ven-
cedor, el general demécrata no ha asistido a ninguna de las diversiones
publicas y privadas que el verano ofrece, y en tanto que el Presidente
que lo vencié se debilita en el que puede ser su ultimo lecho sobre la
tierra, él no abandona el recinto austero de su casa de Gobernador. De
Tilden se habla para presentar su candidatura a la Presidencia en las
elecciones préximas, y volverlo por un nuevo voto, indudable e inven-
cible, a la dignidad que le fue arrebatada. El sabio politico cree opor-
tuno el momento de la nueva campafia, mantiene que el partido demé-
crata fue vencido en las elecciones de 1880 por haber dudado de la
eficacia de su nombre, y sustituido con el de Hancock,—y se muestra
seguro del éxito de ellas. Reina animacién desusada en las filas de los
discipulos de Jefferson: parece, en suma, como que cansados de tanta
politica mezquina, corre un aire puro por las asambleas politicas de
este pais, sefior en apariencia de todos los pueblos de la tierra, y en
realidad esclavo de todas las pasiones de orden bajo que perturban y
pervierten a los demds pueblos. Y es ésta la nacién dinica que tiene el
deber absoluto de ser grande. En buena hora que los pueblos que here-
damos tormentas, vivamos en ellas. Este pueblo heredé calma y gran-
deza: en ellas ha de vivir,

Un hombre pequefio y delgado, de bigote y perilla castafios, de
grandes ojos azules, astuto y movil, precavido y parlero, inquieta hoy
a Nueva York. Ese es Leo Hartmann, el nihilista acusado de tentativa de
asesinato contra el zar, tentativa initil, que causé la muerte de nume-
rosos seres infelices. Jovialidad, serenidad, actividad y desembarazo dis-
tinguen al nihilista. Su caso apasiona a los americanos, como apasiond
a franceses y a ingleses. No bien llegé, surgié la cuestién que en Ingla-
terra y Francia habia surgido: la de su entrega a Rusia, en el caso dt’a
que Rusia, amiga de los Estados Unidos, solicitara aqui como solicité
alla, su extradicion. Los abogados le dieron respuesta favorable, mas
como el Vicesecretario de Estado indicé confidencialmente que seria
entregado, Hartmann se refugio en el Canada. La opinion, en tanto, se
esclareci6 en la prensa: Wendell Phillips, el gran orador humanitario,
rechazé con indignacién, como Victor Hugo en Francia, la id.ea de la
entrega. La prensa americana ha decidido que seria una ignommit.l para
la nacién la entrega de un refugiado que si es un criminal, es un criminal
politico. Citanse a esto grandes autoridades de derecho.;’ y Hartm.ann
tranquilo y alegre vuelve del Canada, prepara la publicacién d(? su libro
sobre Rusia, habla en ruso a los reporteros que le hablan en inglés; se
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sefialan sus respuestas por su habilidad en esquivar las preguntas impor-
tunas, mas en vano se buscarian en las minuciosas denuncias de espias
rusos, y cartas referentes a su caso que dirige a los peridédicos, un con-
cepto grandioso, un pensamiento desusado, una consagraciéon apostélica.
una fe sobrehumana, una idea alada. Es una naturaleza de combate,
inquieta v persistente: es un roedor y un derribador. Su fe politica no
exculpa su crimen frio e innoble: vale mis continuar en indeterminada
esclavitud. que deber la libertad a un crimen. Curiosidad inspira: no
afecto piblico. Es un caso, una novedad, un escandalo, una atraccién.
Pero, cualesquiera que sean las simpatias que la causa del pueblo infor-
tunado de Rusia inspire a los corazones generosos,—hay un vacio, un
irreparable vacio entre este hombre y los hombres.

Uniendo mi plegaria carifiosa a la ferviente oracién que por la vida
de su abnegado enfermo alza al cielo este pueblo, conmovido, sus-
pendo aqui esta carta por no enojar a Ud. con ella, y saludo a Ud.
afectuosamente.

M. DE Z.

Ultimas noticias (a la salida del Claudius).

Agosto 20

El Presidente continiia mejor. Retiene maés alimento. No progresa
la inflamacién de la parétida, que se creyé sintoma de piohemia. El
Patriarca de Armenia le ha dirigido desde Constantinopla una tierna
felicitacién. La reina Victoria telegrafia frecuentemente a la esposa de
Garfield.

M. DE z.}

La Opinién Nacional. Caracas, 5 de septiembre de 1881
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Nueva York, 3 de septiembre de 1881

Sefior Director de La Opinion Nacional:

Aun vive el esforzado Presidente de la América del Norte, el cristiano
enfermo, el reformador atrevido, el venerado Jefe de la seccion honrada
del partido republicano. Ni un instante han cesado el interés piblico,
las plegarias religiosas, las alabanzas unanimes a la fortaleza heroica
del enfermo, los testimonios de adhesién de Cortes y Repiblicas, y las
mitltiples y carifiosas formas con que este pueblo expresa su ansiedad.
Ni un instante han cesado la publicacién de boletines extraordinarios, las
muchedumbres agitadas frente a las estaciones de telégrafos, el gentio
que se reane de noche en los hoteles en busca de noticias, y el gemido de
alarma y la sonrisa de alegria con que este pueblo, indiferente para
otras cosas muy nobles, despierta al fin, para premiar con un afecto
vehemente y candoroso el martirio de uno de sus mejores servidores.

Las fluctuaciones entre la esperanza y el desaliento mantienen viva
la curiosidad que hubiera podido de otra manera fatigarse. En medio
de las funciones de teatros, se leen en alta voz, todas las noches, tele-
gramas dirigidos a un empresario vestido de correo del zar de Rusia,
o tefiido de negro y vestido de harapos como los antiguos esclavos del
Sur, por algiin coronel amigo o senador bien informado que da cuenta
de la situacién del Presidente. Excelentes retratos de Garfield, a minimos
precios, andan en todas las manos. Noches pasadas en una fiesta de
fuegos artificiales, imponente y grandiosa como una fiesta de circo ro-
mano, en Coney Island, a una figura representando un elefante vivo,
con trompa, piernas y cola en movimiento, lo cual arrancaba exclama-
ciones de supremo goce al gentio inmenso, sucedi6 un hermosisimo
cuadro coronado por los genios de la fama, en que brillaban de un lado,
en colosales lineas de luz, el retrato del caudillo moribundo y del otro
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el de la noble Reina de Inglaterra que hora tras hora envia mensajes
ferventisimos a la santa sefiora que sonrie v vela a la cabecera del
enfermo.

jAh! no es esa mujer, abnegada y amante, como esas abominables
figurilias que a modo de maniquies escapados de los aparadores de las
tiendas, deslumbran por estas calles ricas a extranjeros incautos y a jo-
venes voraces; no es esta mujer como esas crialuras [rivolas v huecas.
vivas s6lo para la desenfrenada satisfaccién de los sentidos, que afligen
v espantan el espiritu sereno con su vulgar y culpable concepto de los
objetos méis nobles de la vida: es una companera excelentisima apegada
a su sufriente compaiiero, como las raices a la tierra, y que sobre su
lecho de muerte, lo enlaza y lo calienta. como esas yedras amorosas y
emparrados verdes que ogcurecen la entrada de los cementerios de
Greenwood. e

La sola virtud de la noble sefiora ha dado origen a uno que pudiera
Hlamarse renacimiento de pensamientos puros, y en realidad, & una gala
justa de orgullo nacional: bastan para honra de un pucbio prendas tales.
No hay periédico que no celebre, con palabras trémulas y agradecidas,
la ingenua e inagotable solicitud, la suave y apasionada delicadeza, la
enérgica y fortalecedora resignacién de esta ejemplar esposa. No es
mucho decir que como Washington y Lafayette y Lincoln, el casto matri-
monio de Ohio tendra, de hoy mas, sus retratos colgados en las paredes
de todos los hogares, y su memoria conservada en todos los corazones
norteamericanos.

Mas no sélo vive atin el Presidente: he aqui el dltimo telegrama que
media hora antes de zarpar el vapor Caracas leo en el Herald:

“A Lowell, Ministro en Londres.

Ll Presidente ha tenido un dia muy satisfactorio y en el juicio de
sus médicos todos sus sintomas eran favorables anoche. Considerando
el dia en conjunto ha tenido menos fiebre y mejor apetito que en muchos
dias pasados.—Blaine, Secretario.”

El pulso en el herido que lleg a alcanzar 140 grados, mantiénese
hoy entre 90 y 100: toma con moderacién y deleite los alimentos que le
ofrece su tierna compafiera, que fue tan enérgica en los dias fatales y
ligubres de la dltima semana y animé de tal modo al enfermo y rifi6
tan cariflosamente a los desconsolados médicos y sacé de su amor tales
esfuerzos de vida, que parece como que desde aquel dia, rasgé con su
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mano y guarda en ella los crespones de muerte que enlutaban la alcoba
de su esposo. En tan buera condicién le juzgan les médicos ahora. que
va se trata de transportarle a Quebec, ciudad celebrada por la pureza de
su aire y de sus aguas y la extrafa fortaleza que alli ofrecen a las natu-
ralezas desmayadas los sanos y frondosos alrededores. Alld van. a las
alturas del viejo Itacona, a recobrar su fuerza perdida los invalidos del
Sur, y alla iban en los tiempos agitados de la guerra civil los heridos
eraves y los enfermos macilentos del ejército federal. Alld se proyecta
llevar al Presidente en este instante, y ya los médicos inspeccionan cuida-
dosamente el vapor Tallapoose, que con la maquina encendida y las
velas dicpuestas aguarda a su venerando pasajero.

No exagero si digo que con el deseo de enviar a Ud. las tltimas
noticias, estoy escribiendo esta correspondencia en la escalera del vapor.
;Qué hara ahora el Gobierno en tanto que el Presidente se recobra?
Llamara sin duda al Vicepresidente Arthur que alejado de Washington
porque la Nacién que le ha visto hostil a Garfield, no podria suponer
sinceros sus cuidados, espera en Nueva Ycrk a que el Presidente o sus
Ministros le sefialen el instante en que ha de comenzar a autorizar con
su firma las decisiones del poder Ejecutivo. Mas esta sustituciéon tem-
poral y meramente de férmula no alterara la briosa politica original y
salvadora que ocasioné la tentativa de asesinato del Presidente. Los
hombres honrados seran mantenidos en sus puestos y los dilapidadores
expulsados de ellos. La politica volvera a ser el arte de conservar en paz

erandeza a la Patria, mas no el vil arte de elaborar una fortuna a sus
expensas.

De la presencia de un nihilista ruso, distincién que es preciso hacer
porque en todas partes va habiendo nihilistas, hablé a Ud. en mi carta an-
terior, y lo cierto es que en este fatigante y denso verano en que la vida
parece como que huye espantada a refugiarse en las orillas de la mar
y en los rincones de los bosques, todo parece como aletargado y en sus-
penzo, y fuera del interés que inspira el restablecimiento del Presidente,
su fortaleza de dnimo y el vigor mental y moral de su esposa, apenas hay
noticia que interese, de no ser las querellas de los partidos interiores, las
palabras asperas y condenatorias que en algin periédico se leen sobre
Grant, el lujo de fuerza pecuniaria que ecte pais despliega en sus rela-
ciones industriales con México, y esta noticia de que, para ahorrarse sin
duda complicaciones y para levantar obstaculos a los proyectos revolucio-
narios del atrevido estudiante ruso, el Gobierno del Zar ha comunicado
al caballeresco y afamado Secretario Blaine, que el Leo Hartmann que
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se conoce en los Estados Unidos no es. “aunque Hartmann estd haciendo
un viaje por América”, el Hartmann verdadero.

Con decir a Ud. que no creo por mi parte verdadera sino astuta, la
afirmacién del Gobierno del Zar. y que es cosa que debiera pensarse en
esta hora de exceso de capitales y boga de paises americanos el estable-
cimiento de una red de negocios, més facil que en cualquier otra de las
Repiiblicas del Sur, entre los Estados Unidos, exuberantes de riquezas y
ganosos de mercados, y Venezuela, mercado ficil y grandioso y necesitado
del caudal extranjero, cierra aqui hoy felicitando a Ud. por la popula-
ridad de que su periédico goza en las redacciones de buenos periédicos
neoyorquinos, su amigo tan sincero como afectisimo.

M. DE Z.
S8

[
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Movimiento general: estado de Garfield. Su viaje extraordinario: espe-

ranzas y temores—Médicos: via de plegarias.—Bosques incendiados.—La

Iluz eléctrica.—Mujeres norteamericanas: la muerte de una hermosa.—

Muerte de Delménico—Un tiro en la cabeza de Guiteau—Lecturas y

lecturistas: verano, otofio e invierno.—Teatro en Nueva York.—Muerte
del general Burnside




Nueva York, 16 de septiembre de 1881

Sefior Director de La Opinion Nacional:

Quince dias han pasado desde que envié a Ud. mi dltima carta. Los
sucesos se amontonan, buscando puesto, en torno de mi pluma; mas aun-
que los apaches vengativos han dado muerte en la frontera meridional a
buena suma de soldados norteamericanos, y amenazan de incendio sus
casas, de violencia a sus familias, y de muerte a sus compaiieros; aunque
con implacable rudeza, en cumplimiento de un tratado leonino, acaba de
compeler este Gobierno a una misera tribu de indios a que abandone para
siempre sus risuefios poblados, frondosos bosques y valles alegres, de
que se despidieron con grandes voces y gemidos, con que pueblan la
selva, en busca de nuevos hogares de donde mafiana, como de estos
ricos de ahora los expulsaran “los hombres blancos”; aunque en sendas
y numerosas columnas de periédicos, se cuenten aqui transmitidas por
el cable como noticia de suma valia, las proezas del potro americano
Iroquois, de las caballerizas del rico opulento Lorillard, que acaba
de vencer en las carreras de Doncaster, con gran amargura e ira de los
ingleses, al caballo St. Leger, a cuya victoria llaman los periédicos mas
graves, “gran victoria de América”, aunque ya se aglomeren y den qué
decir los preparativos para el centenario de Yorktown que renueva en la
memoria de esta nacién cuanto de osado, fiero y épico hubo en ella,—
ni un instante amengua, ni en el concepto piblico cede en nada, el in-
terés que la recia lucha del Presidente con la muerte inspira.

Ya no languidece Garfield como antes en aquella calurosa casa en
cuyos muros no ondeaba perfumado como ondea ahora en su casa de
Long Branch el aire sano, sino que se condensaba y se movia en ondas
espesas el aire impuro, cargado de los gérmenes paliideos que emanan
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del ancho rio de Washington. Ahora reposa en su cama unas veces,
en una silla de brazos otra, viendo desde ambas cémo el mar bravio
azota con su espuma blanca la limpia arena de la margen; ahora hace
gala, en sus platicas de familia, de sus conocimientos nauticos, y les
explica qué viento mueve a los buques, y qué buques son, y qué rumbo
llevan; ahora como en dias pasados, ve ir y venir al centinela que guarda
su ventana, y al mirarlo de frente, alza la mano y le saluda con bondad,
a lo que el soldado levanta el fusil, hace un saludo militar y rompe en
llanto. Mas nada garantiza atin la salvacién de este tenaz enfermo, cuya
herida viene ya cerrandose, en apariencias de fuerza y limpieza, cuya
mente poderosa sélo vacila en las horas de la mafiana en que, como el
dia, aparece velada por las nubes; y cuya recia miquina se alimenta
de escasos trozos de aves, y de cucharadas de whisky, encaminadas sin
duda a contener el visiblefenvenenamiento de la sangre. Y ora se cree,
ora se desconfia, ora las gentes se alejan con rostro satisfecho de los
lugares donde se fijan los telegramas que dan cuenta del enfermo; ora
se separan silenciosas, y como si les cubriera el rostro crespén finebre.
La fe no se asegura: la alarma no cesa. Fiase, sin embargo, en la virtud
fortificante del agua de mar que respira; en la energia que viene al he-
rido del placer que la linda casa nueva, la casa de Franklyn y la cer-
cania del mar, la limpieza de la atmésfera, el vasto espacio y la clara
luz le producen; fiase, mas que en todo, no ya en el vigor de su for-
taleza espiritual que no ha bastado a conmover la muerte, sino en el
poder de la naturaleza creadora, que en aquella orilla de mar, saturada
de sales saludables, puede llevar a sus venas invadidas por el pus ma-
tador, nuevos elementos y gérmenes predominantes que aseguren su exis-
tencia amenazada: del viaje a Long Branch se espera todo.

Y jqué conmovedor fue aquel viaje! Rara muestra de afecto pi-
blico!

;Singular expectacién! Todo este pueblo temblaba como un corazén
de mujer. El pais como un corderillo asustado, bajaba la voz como para
no turbar con el ruido de su respiracién la calma de su enfermo. Cuando
se supo al fin que la locomotora poderosa,—una gran locomotora de
fiesta, a la cual su conductor acariciaba como orgulloso de su hazafia
y satisfecho de su compafiero de trabajo,—se detuvo al llegar al tramo
de ferrocarril improvisado durante la noche anterior; cuando empujado
por hombros de amigos y sirvientes, el carro del herido se detuvo con
su carga a la puerta de la amplia y pintoresca casa que le aguardaba,
sintiése como si un suspiro de alivio se hubiera escapado a la vez de
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todos los pechos, y como si un grave peso hubiera caido sibitamente
de todos los hombros. Este ha sido un viaje majestuoso, lleno de detalles
conmovedores y admirables.

Era la nacién como una gran casa, y en ella habia el mismo reco-
gimiento y el silencio mismo que se observan en la morada de un en-
fermo amado. No bien habian pasado las doce de la noche del dia
precedente al del viaje, numerosos grupos invadian cuchicheando las
avenidas que conducen a la Casa Blanca. Las mads tiernas palabras se
oian en la sombra. Del Potomac impuro ascendian gérmenes mefiticos.
Fantasticas luces brillaban brevemente en una y otra ventana de la
casa. Ya a las cuatro, el panadero llega en su rapido vagoncillo, con su
brazada de pan fresco; entra y sale el mayordomo; aparece en la puerta,
cargado el hombro de toallas, el fiel criado de color que sirve al Pre-
sidente. Se pisa con cuidado: se habla con confianza; se oyen excla-
maciones dolorosas. Y cuando al cabo, tendido en unas andas, con un
pafo hiimedo sobre la frente, expuesto al aire espeso de aquella mafana
torrida, limpia y ansiosa la mirada, larga la barba y los cabellos, apa-
recié en la ancha puerta del hogar nacional el bravo enfermo, la mul-
titud sobrecogida de amor y de angustia apagé sus murmullos, y todas
las cabezas por espontineo impulso, quedaron en un mismo momento
descubiertas. Lleno el rostro de ligrimas entré en su coche la abnegada
esposa, y al ver salir en andas a su padre, la buena Mollie, la hija a
quien prefiere, escondi6é su rostro en el seno de una amiga para que no
se oyeran sus sollozos. A la par que el carro que llevaba por las blandas
calles de Washington al Presidente, se aproximaba a la estacién, abrianse
las ventanas y poblabanse las portadas de las casas, y afluian en grupos
silenciosos los habitantes desde la ciudad a los lugares de transito. Al
fin, el enérgico enfermo a quien la salida de aquella mansién que abo-
mina y el espectaculo de la encarifiada muchedumbre que le seguia, ha-
bian dado ya como aire de salud y animacién, fue colocado en un alto
lecho en mitad de un carro que ha llevado a ilustres viajeros, a poten-
tados y a principes, a triunfadores y a futuros reyes. Una elegante ma-
quina precede a la que mueve el tren presidencial. Precauciones minu-
ciosisimas han sido tomadas. La locomotora vibrante y rugiente, rueda
ahora sin ruido, v como con conciencia de su carga. Y se anda, se
corre, se vuela. “Mas aprisa, mas aprisa”, decia el Presidente que por
las cortinillas ccrridas disfrutaba con visible deleite del paisaje. A las
veces se anduvo a milla por minuto.
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El gigante de hierro se cansa, se le acaricia, se le olea, se apaga el
humo de sus resortes encendidos por el veloz roce. Cuando, precedidos
siempre de la aligera maquina exploradora, llega el tren a Filadelfia,
como pétalos apifiados en una rosa, llena el camino, la estacién, la ave-
nida, la muchedumbre 4vida. Se asoma a la plataforma la hija del
herido,—y la vitorean. Leen los médicos para calmar el ansia piblica,
un boletin en que afirman que el enfermo va en salvo y alegre,—y re-
suenan hurras, ondean pafiuelos, danza la gente de alegria, y echan al
aire sus sombreros.—Recomienza la marcha: el tren no se detiene en
las estaciones, que rebosan en hombres y mujeres: “;Oh! nunca pensé
que me pareciese tan bella esta tierra 4rida.” “{Bravo paseo, Lucrecia!”
“:Bueno es el aire salado!” dice poseido de un jiabilo que atiza su fiebre,
el animoso paciente. Leyechan las cortinillas del vagén, para que la
multitud ansiosa no le impresione; y él se yergue, y recoge por primera
vez el premio de su herida: sabe que es amado: “quiere ver la gente”.

Ya se acercan al pueblo elegido, a Long Branch aristocratico, que
el mar besa con ondas azules, y el fausto neoyorquino con ondas de oro.
Trabas y habitos se han dejado a un lado. El pueblo ha sido durante
la noche una familia. Las casas han estado iluminadas; los hoteles
como en fiesta; las gentes, en las calles. Desde el alba hiciéronse tan
apifiados los grupos en torno a la residencia escogida, que no estaban al
medio dia mis apretadas las arenas en la playa que las criaturas hu-
manas en todas las avenidas de la casa. Parecia como que la locomotora
salida de sus rieles, se abria paso entre la masa humana. El cielo brilla:
el mar parece cortejar con mas blandas espumas, la orilla arenosa. Y
cuando el enfermo llevado de nuevo por médicos y amigos, deja el carro
en que anduvo arrastrado por la arrogante locomotora, desde hoy fa-
mosa, y desaparece por la puerta de la nueva morada, abierta a la luz
viva del sol del puerto y al aire generoso de la mar, en una bendicion
unanime rompen al fin los labios, por el respeto y el solemne instante
y el amoroso miedo comprimidos:—y alld y aqui es un “jDios le ben-
diga!”—un “;Dios nos salve a nuestro amigo!”—y aca “jQue Dios lo
auxilie!” y alli “;Cémo no he de orar para que sane!” Y empieza en
aquel punto para Long Branch un renuevo de su espléndida vida de
verano: los banistas pasean con el orgullo de recientes titulados: pa-
rece a cada uno que de su celo depende la salud de la nacién; y vivir
en el saludable puertecillo que ha de salvar al Presidente les parece no
igualado regalo y singularisimo favor de la Providencia. De la casa se
ha hecho como fortaleza; sélo el aire y corto nimero de familiares y
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de médicos tienen alli libre entrada. De campan:ento daban idea, al dia
siguiente de la llegada, los alrededores. Aqui un jinete, presto a montar:
alli el empleado de correos, que deja en los peldafios de la escalera
sendas valijas henchidas de cartas; alla el telégrafo, cuyo martilleo elo-
cuente y vivaz no cesa un puunto. El Dr. Bliss, tan famoso en los Estados
Unidos como el Dr. Hammond, su rival, y los cirujanos Agnew y Ha-
milton, comparten con estos dos tltimos y con el Dr. Boynton, la asis-
tencia del enfermo. No pueden en verdad los médicos desviar las co-
rrientes de la naturaleza, ni extinguir en los é6rganos interiores del he-
rido las raices diversas de su mal; mas ven en su cuerpo como a través
de claros cristales y atacan con brio y fortuna todo nuevo accidente. La
ciencia es como Téntalo, que ve el agua-de que no ha de beber jamas.
La bala no ha sido extraida, y se opina ahora que ha encajado en el
hueso, por lo que ya no se la teme. Mas a cada punto aparecen sin-
tomas de la terrible invasién del pus en la sangre, y unos sostienen que
el Presidente padece piohemia, que es la forma rapida de la infeccién,
v otros septicemia, que es la forma benigna, revelada aca en la infla-
macion de la parétida que fue sajada y enjugada, alla en un absceso en
un pulmén, peligro formidable, que por fortuna fue atajado a tiempo.
Ya el Presidente llama a sus Ministros; a James, el Director de Correos;
a Windom, el hébil financiero; a Blaine, este brillante hombre, capaz
de una politica sana, intrépida y gloriosa, y amigo de la América del
Sur. De Blaine, que juega con el inglés aspero como el Tintamarre, el
periddico de los equivocos, juega con el francés flexible, se repite una
frase feliz: bullet es bala, in es dentro y out es fuera: en los dias de
mayor gravedad, en que se creia improrrogable la extraccion de la bala,
los médicos expedian gran nimero de boletines, en inglés bulletin. Y,
dijo Blaine: “No es bulletin lo que necesitamos, sino bullet-ous.”

Un dia solemne siguié al de la traslacién a Long Branch, dia de
ansia y plegaria, en que el Estado de Nueva York cerr6 todas las tiendas
y abrié todos los templos, un dia de siiplica a Dios, en que resonaban
las calles con los acentos de estos hermosos himnos norteamericanos, en-
tonados a una en las iglesias por una concurrencia compacta y con-
movida. Era jueves, y dia de gran calor. Sefialado por el Gobernador
del Estado este dia de oracién, brillaba el sol sobre la parte mercantil
de la ciudad como sobre un inmenso circo vacio; y fueron aquellas horas
solemnes, en que las manos se apartaron de los timones de los buques
y de las ruedas de las maquinas para alzar al Sefior clemente el Libro
de los Canticos, las horas mejores para estimar las colosales vértebras
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de esta ciudad monstruosa. La engrandecia el silencio: la siibita soledad
la agigantaba. Guardaron los cémicos sus caretas, y los tragicos sus
puiiales, y los especuladores dejaron en paz la red de alambre que hace
trenzado techo a las calles vecinas a la Bolsa. Los sacerdotes que aqui
Haman divinos, aprovechaban de esta situacién efusiva y amorosa de las
almas, traidas a lastimas y afectos tiernos por los méritos, infortunios
v magnanima fortaleza del Jefe del pais, para afincar en la necesidad
de la plegaria, y provocar un renacimiento religioso, que aqui llaman
con palabra tipica, revival:—mas la filosofia natural de Emerson, y la
poesia panteistica de Bryant, y el desenvolvimiento de la razon humana
y la pequefiez y falibilidad de los intérpretes miltiples de las inniimeras
sectas, han dado mortal golpe en este pais a la fe en las ceremonias del
culto. El espiritu de esiag’gentes no quiere techumbres que ahoguen su
céntico, ni piedra en que se petrifique, ni més mirra ni incienso que la
invisible de las almas y las fragantes de los arboles. Mientras las formas
perecen y los que de ellas viven,—la esencia moral que les dio apariencia
de vida, como que se nutre del alma humana imperecedera, perdura y
perfuma:—asi asisten las gentes no a los templos desiertos en que se
discuten apreciaciones nimias o textos aislados o ritos convencionales de
las sectas que luchan,—sino a aquellas iglesias donde, con generoso cri-
terio, se eleva con la palabra de la libertad, que fue la que Dios dio al
hombre para hablarle, monumento de fe cristiana al Hacedor misterioso
del cielo y de la tierra:—asi se agruparon los neoyorquinos el tltimo
domingo a la reapertura de una hermosisima iglesia, en que se venera,
comenta e imita a un hombre elocuente, cuya voz fue ala v cuvo es-
piritu fue fuego; que quebranté y purificé en si y en los demas todo
germen de amor excesivo de si, desconfianza, intransigencia, ferocidad y
vileza: el Dr. Chapin.

Mas no es sélo por el Presidente por quien se ora hoy en los templos:
es por las victimas de un incendio asolador que ha devorado en un es-
pacio de treinta leguas en el Estado de Michigan las hoias secas. las
ramas rotas, los arboles, las cabafias y los pueblos. La ola abrasadora
Jo unié todo en su cauce: cadaveres y cenizas llenan hoy alli toda la
tierra. Un mismo labrador conducia ayer en un carro a padres, mujer
¢ hijos muertos. Durante el incendio, sofocados por el humo, perse-
guidos por las llamas, enfurecidos por la sed, huian los infelices como
conciencias réprobas, por aquellas llanuras incendiadas en que el cielo
se unia a la tierra en una misma llama, y se respiraba y palpaha aire
encendido: alli perdié el labrador sus caballos y carros, y sus siembras
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lujosas, y su hogar amado: alli la siega ha sido no de trigo y maiz, sino
de padres e hijos. La seca se prolongaba implacable, del suelo ascendia
vapor fogoso; los drboles se doblaban como sedientos y amortecidos;
los bosques, abrumados por el aire calido y el sol secador, parecian
anunciar un incendio espontaneo: un tabaco encendido, un fésforo arro-
jado sin apagar, las chispas de una locomotora, han causado la barbara
catastrofe. Sobre las ruinas de sus chozas, frente a los esqueletos de sus
bestias, junto a la fosa humeante de sus pequefiuelos, se sientan hoy
hambrientos los infortunados campesinos. Mas ya la Unién se mueve,
y el amparo se anuncia: digno sera el alivio de la pena; celébranse re-
uniones, némbranse juntas, organizase una colecta nacional, y la opor-
tuna limosna llegara a tiempo al menos para reencender la confianza en
‘aquellas criaturas abatidas, renovar sus tareas, y comprar cruces a tanta
tumba abierta.

A la par que la tierra de Michigan abria su seno para dar sepultura
a pobres héroes y a bravos y a infelices ignorados, en Nueva York moria
un anciano cuyo apellido goza ya universal fama, méis que por espe-
ciales titulos suyos a la celebridad, porque de citarlo o recitarlo cobraban
renombre de elegantes o ricos los hombres a la moda:—Delménico ha
muerto. ;Quién que haya venido a Nueva York no ha tenido citas,
no ha saboreado café, no ha mordide una fina galleta, no ha gustado
espumoso champafia, o Tokay puro, en uno de los restaurantes de Del-
moénico? Alli las comidas solemnes; de alli, los refrescos de bodas; en
aquella casa, como en la venta gané Quijote titulo de caballero antiguo,
se gana desde hace treinta afios titulo de caballero moderno. En estos
tiempos prodigar es vencer; deslumbrar es mandar; y aquélla es la casa
natural de los deslumbradores y los prédigos; en ricas servilletas las
botellas hiimedas; en fuentes elegantes manjares selectos; en leves cris-
tales perfumados vinos; en platos argentados panecillos suaves: todo es
servido y preparado alli con distincién suprema. El creador de esta
obra ha muerto: un italiano modesto, tenaz y honrado, que comenzé
en un rinconcillo de la ciudad baja vendiendo pasteles y anunciando re-
frescos, ha desaparecido respetado y amado, después de medio siglo de
faena, dejando a sus parientes dos millones de pesos. Los ahorré con
su perspicaz inteligencia, su humildad persistente, su infatigable vigi-
lancia. Cincuenta afios estuvo,—y era millonario, y aiin estaba detras
de su escritorio,—inspeccionando las entradas; por entre las mesas, ri-
fiendo a los criados y resplandeciente en toda su figura la dignidad her-
mosa del trabajo. Mientras que su sobrino iba con el alba a los grandes
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mercados, él, en pie con el dia, elegia los vinos que habian de sacarse
de sus magnas bodegas, que eran cosa monarquica de abundante y de
rica. Este hombre venia siendo simbolo de este progreso gigantesco:
en cada pliegue nuevo de la inmensa ciudad, alld alzaba él bandera y
llevaba su nuevo restaurante. Por el nimero de sus establecimientos se
miden los grados de desenvolvimiento de Nueva York; y cada nueva
casa de Delménico era mas favorecida, mas suntuosa, mis refinada, mas
coqueta que la anterior: $100,000 pagaba por alquiler de estableci-
mientos; quince mil pagaba al mes de sueldos a 500 empleados. De-
jaba de la mano el negro y recio tabaco que fumaba y ha acelerado su
muerte, para firmar un cheque a beneficio de tanto oscuro pariente, y
tanto pobre francés y suizo de quienes cuidé siempre con especial soli-
citud. Fabulas parecen 1a§ ganancias de Delménico,—y cosas de fabula
parecian a los neoyorquints, las maravillas y delicadezas culinarias que
él les habia ensefiado a saborear:—salsas, ornamentos y aderezos eran
cosas desconocidas para los norteamericanos, que en sus periédicos se
confiesan deudores a Delménico del buen gusto y elegante modo que
ha reemplazado, con los actuales hoteles, al burdo tamafio y tono éspero
de los manjares, y su preparacién y servicio, en otros tiempos. En casa
de Delménico fue donde se sirvié aquel banquete afamado de Morton-
Pets, en que se pagé a $250 el cubierto; y los de a $100 el cubierto eran
banquetes diarios: fue Delménico quien preparé una artistica mesa, no
con esos incémodos florones, monumentos frutales, y deformes adornos
con que generalmente se preparan, sino con un risueio lago en que na-
daban cisnes nevados y avecillas lindas, por lo que ain se llama aquél
el banquete de los cisnes. En Delménico han comido Jenny Lind, la
sueca maravillosa; Grant, que después de un banquete recibié a sus vi-
sitantes bajo un dosel; Dickens, a quien un vaso de brandy era prepara-
cién necesaria para una lectura piblica, y dos botellas de champaiia,
bebida escasa para un lunch comin. Luis Napoleén, antes de acicalarse
con el manto de las abejas, comia alli; alli los grandes politicos, alli los
grandes mercaderes, alli el chispeante James Brady, que entre escogidos
invitados, celebraba en comida de solteros cada uno de sus triunfos de
abogado; y el hijo del zar, y célebres actores, y nobles ingleses, y cuanto
en las tres décadas tltimas ha llegado a Nueva York de notable y po-
deroso. Una corona singular yacia a los pies del muerto, que decia en
grandes letras de flores: “La Sociedad Culinaria Filantrépica”. Y
muchos hombres ilustres que lo fueron mas por este tributo varonil y
honrado, asistieron a los funerales del virtuoso y extraordinario coci-
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nero, ya por esa singular afinidad que atrae a los hombres hacia los que
satisfacen sus placeres, ya por espontinea admiracién de las dotes no-
tables de energia, pertinacia, inteligencia y modestia que adornaron a
aquel rico humilde, que no abjuré jamas de su delantal de dril y su ser-
villeta blanca. Es la época serena: la de la glorificacién y triunfo del
trabajo.

Y jcomo se acelera, afina y simplifica el trabajo en Nueva York!
Es de noche: la luna, en el claro cielo luce palida, y como globillo opaco
que huye avergonzado de la tierra. En la tierra, en la calle Broad, pa-
ralela a Broadway, un centenar de trabajadores levantan marmoles,
abren canales, suspenden pisos, encajan puertas, ruedan maquinas,
mueven pescantes a luz eléctrica. En el silencio de la noche, en el seno
iluminado de la sombra, se yergue sobre la tierra y como que intenta
penetrar el cielo un edificio blanco: jqué himno mejor ha cantado a
Dios el hombre! Es la Bolsa nueva, que se construye de noche y de dia:
a los trabajadores diurnos, suceden los nocturnos,—marea inmensa, en
la que no hay bajamar; monumento de pérfido, con corona de méarmol y
cintas de granito.

El hombre, fatigado de preguntar a lo desconocido la causa de su
vida y el objeto de sus dolores, concentra en la tierra todo su poder de
estudio, y saca de ella fuerzas con que alumbrarse en sus entrafias, des-
truir los gérmenes impuros e imitar al cielo. Angel rebelde, reta, en-
carado con lo alto, a Dios oculto: ahora ha hallado esta nueva espada
para el combate,—la electricidad.—Anuncia con ella la permanente luz
beatifica de que debe el espiritu probado gozar en mundos mejores; y
con ella intenta remover del suelo himedo los elementos pitridos que
encierra, y generar en medio del invierno el calor térrido. Mantiene un
hombre de ciencia del Pacifico que, filtrando la luz eléctrica por las
méquinas de sembrar, que desmenuzan y vuelcan el terreno, y hacién-
dola reflejar sobre lagunatos y pantanos, se hari morir en aguas y te-
rrenos todo germen de fiebre miasmitica. Y un grave caballero acaba
de informar, con copias de personales experiencias, que el crecimiento de
las plantas puede ser favorecido con el calor benigno de esta luz, y que
a su blando influjo, irradiada de entre cristales, una agradable tempe-
ratura moderada permitird la conservacién en plenos climas frios de
las frutas volcanicas del trépico. Y jpensar que cuando todas estas
maravillas, y las nuevas que las sucedan, sean sabidas,—se sentard el
hombre, triste, desconocedor de si como en los primeros dias,—a pre-
guntarse por si mismo; y moverd con ira inftil el angel rebelde, enca-
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rado al Sefior, el manojo de espadas con que ha ganado la batalla de la
tierra, y el haz de luces a cuyo resplandor no alcanza a ver el lugar de
estacion en que ha de trocar al fin sus pies en alas! Pero, en tanto, el
trabajo nos consuela.

Ya se acerca para Nueva York la estacién bella, la estacion brillante,
la estacién trabajadora. Alla viene el invierno, con sus gorras de piel
de faca, y sus abrigos opulentos, y sus calzas de goma; alla viene el in-
vierno, derramando desde su trineo veloz sobre la tierra su capa de nieves
pintorescas, sacudiendo sus vocingleras campanillas, rollizo, sonrosado,
rico, alegre. Aiin no empieza el otofio; ain no juegan los nifios en las
esquinas con los montones de hojas secas; ain no encienden en medio
de las calles, poseidos de -una extrafia e indomita alegria, las vivas lla-
maradas que se truecan en*copos densos de humo odorifero y lechoso,
cargado con la savia de las ramas; aiin el vapor del agua de los rios, so-
focante y oscuro, absorbe los rayos tenues del sol, y luchando en vano
por retener los rayos rojizos bafia con un resplandor de incendio y sume
en sombra de bruma la ciudad sofocada y rendida al aliento pestifero
del verano; atin mueren los nifios, con las manos crispadas, la piel sobre
los huesos, y los ojos abiertos y febriles, sobre la falda de sus madres;
ain se abrasan los bosques, y tala y quiebra y avanza el fuego terrible
por sobre cerros, llanos, pueblos y cortijos,—y ya los neoyorquinos pre-
visores, abren sus teatros, anuncian sus modas, recuentan sus placeres,
preparan sus lecturas. Multitudes avidas repletan la Academia de Ma-
sica. en que con indecorosos atractivos se pone en escena una Versién
de Miguel Strogoff, este drama que cuenta las hazafias de un correo
ruso, a través de las estepas, de aldehuelas, de escaramuzas, de batallas,
de paisajes suntuosos y de especticulos de desordenada y deslumbradora
fantasia. Un piiblico compacto invade el elegante teatro de Booth, en
que, con mayor fidelidad literaria y menos ilegitimos atavios, se re-
presenta también a Miguel Strogoff, en el que la concurrencia tiene
ocasién de risa con los lances y chistes de dos corresponsales de perié-
dico. que en todo el drama se hallan y son como los Sganarellas de la
pieza. Acude la gente a ver en Niblo pasmosas escenas, reunidas con
el nombre de un buque, el World, que se ve mover, funcionar, vacilar,
zozobrar, perderse, como si fuera entre mares, entre las tablas. No se
halla lugar vacio en el teatro de los Minstrels de San Francisco, especie
de Aristéfanes tiznados de negro, que ora en elegante frac y nevada
corbata, ora vestidos de harapos, como vestian antafio los esclavos del
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Sur, sacan a plaza con gracejo, a veces brutal, cuanto personaje y acon-
tecimiento del dia preocupa al piblico.

Pero en lo que se anuncia mas el invierno es en la preparacién para
las lecturas. Hay aqui agentes de ellas, en cuyas listas, mediante diez
pesos. se inscriben los que quieren leer en piiblico, ya por provecho, ya
por gloria. Cargo es del agente buscar ocasién y auditorio a los lec-
tores, que bien pudieran llamarse lecturistas, por cuanto a cosa tan nueva
como ésta, y tan especial y genuina, debe llamarse con palabra nueva.
Y lector es el que lee, y principalmente lee lo ajeno, en tanto que el
lecturista no lee generalmente, sino habla, ni habla o lee mas que lo
suyo. Pues hay agente este afio que lleva ya en sus listas 400 y cincuenta
nombres, de los que 200, son nombres de sefioritas y de damas, ansiosas
de renombre las unas, las otras de lucro. Y jqué variedad inmensa de
materias las que tratan los lecturistas,—y qué modo tan honesto de vivir
proporcionan a las gentes de letras,—y qué provecho tan abundante y
tan agradable sacan los concurrentes a las lecturas! Bien que las pu-
dieran hacer en Caracas, los arrogantes poetas, estudiosos letrados, y cri-
ticos severos; e irian las gentes a oirlos, porque a poca costa adquiririan
ciencia atil, por cuanto se retiene mejor lo que se ha oido brotar co-
loreado y palpitante de labios amigos, que lo que se lee en palidos libros
de tierras extranjeras. Los talentos se fortificarian con el estimulo,—
y se dignificarian con este empleo grato, propio y airoso. Un dia leeria
Jugo sobre Maracaibo,—y otro Rojas sobre razas indias, y otro Escobar
sobre poetas de plantilla de cafia y lira de oro. De pronunciar sus lec-
turas les vendria un provecho; de venderlas impresas, y ya afamadas,
otro; ser conocidos por ellas fuera del pais les ofreceria causa mayor
de gozo, y la patria la tendria de regocijo viendo que en estas fiestas
sus hijos se acercaban y se amaban. jSingular mujer esta mujer ame-
ricana! Ya como la sefiora Edson, con caracter, titulo y habilidad de
Doctor, asisten en su lecho de angustia al Presidente; ya como la elo-
cuente sefiorita Aliver, recuerdan con palabras fogosas a los hombres
de Brooklyn la necesidad de la virtud y la certidumbre del mundo veni-
derc; ya de pie sobre una plataforma explican, frente a un lienzo en
que se han dibujado cuadros disolventes, las margenes del Danubio; ya
regalan, a los ojos de los jueces, como acontece todos los dias en una
cindad cercana, ramilletes de flores a dos ricos libertinos, acusados de
haber dado muerte, con ayuda de una cazadora de voluntades, a una
hermosa mujer a quien uno de ellos cortejaba. En el tribunal se exhiben
trozos del cuerpo de aquella criatura desventurada, que fue muy bella,
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y pobre, y oy6 a rico, y se llamé Jennie Cramer; se descubren porme-
nores incastos; se presenta una villana mujer, de esas que mercan en
la virtud propia y en la ajena; se detallan vidas licenciosas; y jun cen-
tenar de matronas y doncellas asisten advidamente a estas sesiones, siguen
con ansia los procedimientos del tribunal, y envian recados, biiletes y
flores a los dos menguados caballeretes, acusados de haber causado o
precipitado al menos, la muerte de la hermosa! En todas las manos
anda el relato del suceso: de memoria sabe todo neoyorquino los detalles
de la persecucion y la defensa: la madre de la doncella muerta va al
tribunal, y acusa faz a faz del crimen a los ricos jévenes; el retrato de
la misera beldad adorna escaparates y repisas; los defensores interrogan
fumando y en chaleco a los testigos del proceso; el acusador publico
fija durante largas horas la:vista en los acusados, reclinado en su silla,
y cruzados los pies sobre una mesa: vencié a Hartmann, Jennie Cramer:
es el caso de moda.

Es Hartmann ciertamente,—aunque por ahorrarse una negativa pro-
bable si pedia su extradicion a los Estados Unidos, ha dicho el Go-
bierno ruso que no es,—el estudiante intrépido, el hombrecillo pequefio,
el nihilista locuaz que su odio al zar, su fria tentativa de asesinato, y su
actividad posterior han hecho famoso. Y es su rostro al decir de los
que los han visto a ambos, singularmentc semejante al del hombre que
como hiena enjaulada, pasea desazonado en torno de las paredes de su
celda, y rumia pavorosos proyectos para esquivar la pena que le
aguarda: el villano Guiteau. Y jqué peligro corre la vida del villano! A
su mismo perseguidor oficial se acusa de formar parte de una asociacién
creada para darle muerte, si no la recibe de manos de la ley; juramén-
tanse otros en los bosques, protegidos por mascaras para forzar su
prisién y darle muerte; y hace unos cuantos dias, acurrucado en un
rinedn, y oculta en sus rodillas la cabeza, pedia a grandes gritos que lo
mudasen de su calabozo, en’cuyos muros acababa de clavarse una bala,
que errd el blanco: a la cabeza de Guiteau la habia dirigido uno de los
sargentos de la Guardia, un hombre honrado y valiente, convencido de
que hacia una buena obra, el sargento Mason, que fue al instante preso,
y muestra satisfaccién y calma.—*“Era un malvado y debia matarlo”.
“Yo no me alisté para dar guardia a un asesino”.—Asi responde a los
que inquieren de él las razones de su acto. Ocho afios de prisién y exo-
neracién le hubieran venido de castigo, a habérsele juzgado en tribunal
civil; mas es ya procesado por desobediencia e infracciéon de disciplina,
y se le juzgara en tribunal militar. Esto aviva el clamor de la prensa,
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que insiste en la urgente necesidad de las reformas de las leyes penales,
que asimilan en penas dos hechos que obedecen a origen tan distinto como
el que, por inconcebible perversion, atenté al Presidente, y el que por
honrada indignacién, atenta a su asesino. A actos originales ha dado
margen la tentativa de Mason: los unos, fieles creyentes en aquella se-
vera Repiiblica de Webster y Madison, quieren que se castigue con toda
rudeza este atentado a la vida humana; los otros, obedeciendo a ese flujo
incontestable de simpatias y antipatias instintivas que dominan la . na-
turaleza humana, y extraviados por consecuencias exageradas del con-
cepto del bien, no sélo excusa, sino premio quieren para el matador
frustrado del frustrado asesino: a tal punto se llega, que los empleados
del Correo de Nueva York, esta gran casa con cuyos empleados pudiera
sostenerse una batalla, han pedido en un documento pablico que se gra-
tifique con un ascenso militar al sargento Mason. Prevalece, sin duda,
un espiritu de absolucién; y, por sobre las agrias censuras de la razén,
adivinase el aplauso tacito. Los que, como se la negaran a Cain, negarian
su mano a Guiteau la tenderian sin repugnancia a Mason. Hoy mismo
inicia un capitin de Washington los preliminates del proceso militar,
intentado sin duda para librar al sargento de las prisiones comunes,
y de la mayor pena que le hubiera cabido en tribunal civil. De tentativa
de asesinato se le hubiera acusado en éste: sélo de conducta perjudicial
al orden y disciplina militares, y de haber disparado a un preso sin 6r-
denes de un oficial superior,—acaban de acusarle sus jefes ante Han-
cock, el caballeresco y bravo Hancock, el general vencido en la iltima
campaiia electoral. En Washington, la ciudad tranquila de las calles de
asfalto, se juzgard al sargento; no en Nueva York, la ciudad inquieta
de calles ruidosas. El sigilo favorecera la lenidad.

Y en tanto que un general, notorio por su romdintica bravura, am-
para asi, so pretexto de proceso, a un hombre equivocado,~—otro general,
a cuya mano no fue pesada la espada de los héroes,— es llevado a la
fosa, en la ciudad de Bristo], en hombros de sus leales veteranos. El
general Burnside que, como Lincoln, tuvo “para todos caridad, mala
voluntad para nadie”; en la batalla pujante como un Par; en el hogar,
bueno como un belga,—ha muerto: antes que en la tierra, su cadaver
ha descansado en los hombros de sus conciudadanos, tumba digna de
los que sirven, como sirvié él, con su valor a la Patria y a la humanidad
con su honradez.

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 1 de octubre de 1881
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Hechos, juicios, tributos y noticias varias a propésito de Garfield.—
Comparaciones, recuerdos, singularidades, accidentes memorables



Nueva York, 1 de octubre de 1881

Sefior Director de La Opinion Nacional:

Es en vano buscar hoy en los periédicos extranjeros cosa que no se
refiera a la vida, muerte y funerales del Presidente de los Estados Unidos.
Los de Inglaterra estan tan llenos de detalles como los de Nueva York,
Washington y Cleveland. Se ha recogido toda frase, todo pequefio su-
ceso, toda memoria olvidada que hiciera directa o indirecta relacién
a cualquiera de las agitadas épocas de la trabajosa y admirable vida
del gran muerto. Paris, durante una semana no ha leido mas que de-
talles de aquella existencia sana y ejemplar. Es uno de los triunfos de
esta época, el modo de vivir y el modo de morir de este humilde hombre.
Nosotros recogeremos, como quien tala en mies rica, todo lo que en estos
periédicos, a medida que leamos, vayamos hallando de curioso o de no-
table. Y lo agruparemos en la misma confusién pintoresca con que viene
a nuestras manos. Helo aqui:

De Garfield—dice el Herald del dia posterior al de sus funerales—
puede decirse lo que dijo Hume del sajén Alfred:—“El supo unir el
mas osado espiritu a la més fria moderacién; la més obstinada perseve-
rancia a la mas fécil flexibilidad; la més severa justicia a la mas grande
lenidad; el mayor rigor en el mundo con la mayor afabilidad en el
trato comiin; la mas alta capacidad para la ciencia con los mas brillantes
talentos para la acciéon. Por igual eran admirables sus virtudes civiles y
militares, pero aquéllas, por ser mas raras entre principes, y maés ftiles,
merecen mayor aplauso. La naturaleza, como deseosa de presentar cum-
plidamente tan buena obra suya, le habia dotado de encantos corpo-
rales—vigor de misculos, dignidad de aspecto y forma; y aquel con-
tinente franco, amable y seductor”. Y no es sélo el Herald: intimos
amigos suyos, y un periédico inglés lo comparan también a Alfredo

el Grande.
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Entre los poetas modernos ingleses, Tennyson, el bardo laureado, el
feliz renovador de la vieja y grafica lengua inglesa, el autor de afamadas
elegias y de delicados y profundos retratos de mujer,—era el poeta fa-
vorito de Garfield, que recitaba sus versos de memoria, y cité unas es-
trofas de él en su elegantisima oracién fiinebre de Lincoln.

“Cuando pronuncié su discurso de entrada en la Presidencia,—dice
uno de sus companeros en el Congreso,— me parecié que con el esfuerzo
nervioso de los ultimos meses, su rostro estaba en cierto modo transfi-
gurado, no por una luz radiosa, sino por una mirada visionaria y so-
fiadora, propia de uno que se hallase en ocasién mayor que en la de
una mera instalacién en un puesto politico:—jtal vez era la instalacién
en aquel reino més vasto en que ha desaparecido!”

Cuando estaba triste, Yira vez abria sus labios, y parecia, como si se
hubiese vuelto mas femenil y décil.

Su influencia, que era vasta en todos y singular en los hombres jé-
venes, venia de su ficil y osado dominio de todas las formas del cono-
cimiento humano, su espléndido modo de aplicar y hablar lo que sabia;
y su ardiente y afectuosa naturaleza, que le llevaba a echar familiar-
mente sus brazos sobre la espalda de los nifios y las nifias, y a veces de
hombres crecidos, y de llamar a los pequefiuelos por sus primeros
nombres, como si fuese a la escuela con ellos. Se le veia gozar, con
cierto ingenuo gozo infantil, cuando adquiria algiin nuevo conocimiento.

“He hallado—decia Garfield—un notable tesoro en mi mujer. En
su extraordinaria prudencia y su valor no igualado.—ha hecho a mi
lado una maravillosa mujer para hombre pablico. Ella fue mi disci-
pula de latin, y ahora ensefia latin a sus hijos. Nunca me ha dejado
sentir las pesadumbres de la casa,—y a ella debo haber podido ade-
lantar con energia en mi anhelosa carrera de hombre de Congreso, y en
todas las dificiles empresas que he intentado en mi vida. Nada la ofusca
ni la asusta: entonces es cuando estd mas serena. Cuando la veo especial-
mente tranquila, y cumpliendo con sus oficios de casa como si gozase
particularmente con ello, es cuando alglin infortunio me amenaza, o
alguna injusticia ha caido sobre mi.”

Garfield escribié en noviembre del afio pasado, después de su elec-
cion:—“Hay un tono de tristeza a través de este triunfo que apenas
puedo explicar”.

Uno de los hijos pequefios del Presidente, dijo hace pocos -dias:
—*“La gloria no paga”.
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Cuando los médicos se acercaron a su cama, con prisa y espanto,
poco después de haber recibido el balazo, Garfield les dijo:—*“;Todo va
bien: todo va bien!” Y volviéndose luego a Rockwell, el fidelisimo
amigo, este modelo de militares respetadores de la ley civil, le dijo con
una mirada poderosa y penetrante:—“Rockwell, sé perfectamente lo que
me pasa’’.

Sélo una vez, durante toda su enfermedad, salié una frase amarga
de sus labios. Le pregunté su esposa:—*“;Qué es lo que te duele, Jaime?”
Y él detuvo un momento su mirada en la de ella, y dijo:—*;Vivir es lo
tinico que duele!”

Cuando llegaron a Long Branch, le dijo Rockwell:—“Has hecho tan
bien este viaje que bien pudieras emprender otro mayor”.—“;Si, dijo
Garfield, bien puede terminar en el largo, el largo viaje a casa!”

“Es una noble cosa morir con la armadura encima, y estando en
el trabajo a que la vocacién nos ha llamado”, dice un periédico de

Nueva York

Qué no dice en favor del caricter brioso y tenaz de Garfield, esta
exclamacién de su esposa, cuando le preguntaron si tenia fe en la cu-
racién de su marido:—*“{Jaime quiere curarse!—;iJaime ha conseguido
siempre lo que ha querido conseguir!”

Durante la estancia del enfermo en Long Branch, una nifia de 10
afios, desconocida de la familia del Presidente, entr6 en la casa, logré
con su insistencia ver a la sefiora de Garfield, y le dijo:—*“Quiero rezar
por Mr, Garfield: Dios siempre responde a mis oraciones: quiéro rezar
por él.”—Otro nifio,—en la noche en que se colocaba el tramo de*via
férrea provisional que llevé al enfermo desde la estacién hasta la casa
en que murid, en su afan de “hacer algo por el Presidente”, cargd con
una pesada espiga de las que sirvieron para el tramo.—Y otro nifio pre-
guntaba a su madre en Broadway al ver la inmensa calle colgada de
negro:—"“iMama! ;se ha muerto todo el mundo?”

“El que empieza la vida sin fortuna, sin educacién, sin el auxilio de
amigos influyentes, y hace su camino victoriosamente ‘contra esos car-
celeros gemelos del bravo corazén—el bajo nacimiento y la fortuna de
hierro’, prueba su propio sobresaliente mérito, y prueba también cuin
solida es la tierra americana que asienta que de las masas del pueblo
se levantaran siempre hombres tan competentes para guiar al Estado,
como los gobernantes que surgen del mecanismo monarquico en los
paises aristocraticos.”
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Cuando estudiaba en Chester, pagaba a un carpintero $1.06 a la se-
mana por posada y lavado de ropa, cuya suma ganaba ayudando a su
botelero en trabajos suelios. Entre otros, éste: el carpintero estaba
fabricando una casa de dos pisos cerca del Seminario, y el primer tra-
bajo de Garfield fue cepillar las tablas a dos centavos cada una: asi gané
el primer sibado $1.02.-~En ese mismo tiempo empezé el estudio del
griego.

En un discurso notable, en defensa de unos acusados, decia Garfield,
al terminar:—“;Oh, jueces, en vuestro poder esta erigir en esta ciuda-
dela de las libertades, un monumento mas duradero que el bronce; in-
visible en verdad a los ojos de la carne, pero visible a los del espiritu,
como la imponente figura de la Justicia, alzéndose sobre las tormentas
de la batalla politica, soire las sombras del combate, sobre el choque de
terremoto de la rebelién; visto desde lejos y saludado como protector
por los oprimidos de todas las naciones; dispensando iguales beneficios,
y amparando con el ancho escudo de la ley, a los mas débiles, los mas
humildes, los mas miserables, y—hasta que la ley los declare solem-
nemente indignos de proteccién—Ilos més culpables de los ciudadanos!”

Era sumamente benévolo, y blando a la mayor siplica: debié casi
todos sus embarazos a su repugnancia a decir: no.—Tenia fuerte el ce-
rebro, y estaba lleno de vida fisica. Era como de seis pies de alto, con
levantado pecho y ancha espalda, y con una libre y fécil apostura que
eran fieles reveladores de su abierta y jovial naturaleza.

Un hombre robusto, amoroso, franco, modesto, de hermosos ojos,
de amplio rostro, confiado siempre, siempre alerta, ha estado constante-
mente a la cabecera de Garfield:—su amigo Rockwell, un simple oficial
al servicio del Jefe del Estado Mayor. Fueron amigos toda la vida: en
el colegio primero y en todas partes luego. Cuando el Presidente cayé
herido su primera pregunta fue: “;Doénde estd Rockwell?”—En todos
esos dias de ansia y de prueba, en la puerta de la habitacién, al pie del
lecho, o con la mano del herido entre las suyas, alli estaba Rockwell: se
entendian sin hablarse o con medias palabras. Nada agradaba tanto
a Garfield como recordar en largas platicas sus horas de colegio y
sus diticultades de hombre joven: en su enfermedad, gozaba ain mis
con esto. Hablaban un dia Rockwell y él, a quien estaba prohibido hablar
mucho, de unas reuniones de colegiales, sefialadas por la buena vo-
luntad, habitos virtuosos y fe en lo porvenir de los reunidos:—*;Ter-
nura?” pregunté Garfield, con sus claros, limpidos ojos en los de su
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amigo.—*“{Sin medida!” contestdé Rockwell: y sonri¢ dulcemente el en-
fermo.

¢Cual es el verdadero apogeo de una vida humana, su punto de
cenit y madurez?—se pregunta un escritor a propésito de Garfield:—
“si es la vida de un patriota. es seguramente el punto de su mayor uti-
lidad a la nacién”.

El dia 16 de abril de 1865, los periédicos de la mafiana publicaron
la noticia de la muerte de Lincoln. La ciudad fue un motin. Nueva
York, como ebria de ira, se desbordaba y rugia. Parecia que el alba
habia surgido, en vez de sonreir envuelta en sus gasas rosadas, vestida
de negros crespones. La multitud llenaba las calles del comercio, Wall
Street. Del sombrio y poderoso edificio de la aduana, de entre las
gruesas columnas, de entre los obscuros y grandes pedestales, salié un
hombre. Su palabra, como rio encendido, o serpiente de fuego, enardecia
a los oyentes: los inundaba de pasion, se deslizaba como para abra-
zarlos y dominarios a todos, por entre ellos. En su cara resplandecia
una ira grandiosa: Lincoln era el martir del dia: aquel hombre fue el
héroe: aquel hombre era Garfield.

Ninguno entre los que lo han llorado, fue tan elocuente como él fue
llorando a Lincoln.

En una ventana de la compaiiia de Seguros de Lorillard, se leian
en grandes letras estas frases de Antonio en el “Julio César” de Sha-
kespeare: “Los elementos se mezclaron en él de tal manera, que la na-
turaleza pudo detenerse, y decir al mundo todo:—;Este fue un hombre!”

Cuatro han sido los vicepresidentes que han venido a la Presidencia
por muerte de los Presidentes electos: John Tyler sucedi6 al activo y
cortés Harrison; a Zacarias Taylor, el caudillo de la guerra contra Mé-
xico, sustituyéle Fillmore; al admirado Lincoln sucedié Andrew Jackson,
acusado. y desdefiado luego;—a Garfield sucede Arthur.

En Garfield la impresién de los sucesos notables de su vida se pro-
ducia en una especie de piadosa supersticién. Creia en presentimientos
v fechas, y gustaba en conversacién de familia, o amigos de deducir
consecuencias de este género de acontecimientos en que estaba él mez-
clado. Creia en el mundo invisible, pero luchaba a la vez con toda bra-
vura, energia y claridad de mente en el mundo visible. Su romanticismo
no se producia en desaliento ni en quejas. Reprimia el elemento poé-
tico de su naturaleza y fortalecia el elemento practico. Su muerte fue
la fortificacion de sus vagas creencias en la virtud de ciertas fechas,
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murié en el aniversario de una batalla que él tenia como el hecho
culminante de su vida:—Ila batalla de Chi Kamanga, en que vencida ya
el ala derecha del ejército federal, y a punto de ser la batalla total y
desastrosamente perdida,—Garfield atraveso, con gran serenidad y riesgo,
la distancia hasta el extremo del ejército comprometido, y lo salvé con
sus 6rdenes.—Su presencia, seguridad y bravura en aquel dia se re-
cuerdan en la historia de la guerra como hechos poéticos. El general
Rosecranz decia en su informe oficial: “Estoy especialmente agradecido
al Brigadier Garfield, por la clara y répida manera con que descubria
los puntos de accién y movimiento, y expresaba en excelentes 6rdenes las
ideas del general director. Los soldados observaron su presencia con
mucha satisfaccion, y tenian visible placer en que él fuese testigo de su
espléndido modo de congbatir”. Por esta batalla fue hecho Mayor Ge-
neral. e

El Evening Standard de Londres, dice de la muerte de Garfield:—
“Desde la muerte del Principe consorte, y la terrible enfermedad del
Principe de Gales, el corazén de la nacién inglesa nunca se ha conmo-
vido tanto como hoy”.

El Post de Londres dice: “El Presidente Garfield intentaba la des-
truccién de un sistema que hace el patronato dependiente de conside-
raciones de partido, y que evidentemente crea una de las més graves di-
ficultades a la obra generosa y amplia de la Constitucién de los Estados
Unidos™.

El Tagblait, aleman, dice: “El nombre de Garfield brillard en la
historia al lado de los de Washington y Lincoln”.

Uno de los mis elocuentes y sentidos tributos a Garfield, fue el ve-
hemente y hermoso discurso con que Torres Caicedo, que preside el
Congreso Internacional Literario en Viena, anuncié la noticia dolorosa,
y suspendi6 en honor del difunto los trabajos del Congreso. “No es
nuestra obra politica, dijo, pero la muerte de caballero, de orador, de
apéstol, de soldado semejante, imponen a todo honrado corazén hu-
mano esta muestra de tierna simpatia.”

La muerte del Presidente de los Estados Unidos sorprendié las fiestas
de la corte de Alemania, en que se celebraban las bodas del principe
de Suecia y la hija del gran duque de Baden. Nobles y llenas de ense-
flanza son estas frases de un periédico:

“;De nada vale, acaso, que por cerca de tres meses haya estado la
Nacién faz a faz de ese sagrado ejemplo de noble sufrimiento? Cuando
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un hombre mira en el corazén de su vecino, y ve el oculto y no sos-
pechado bien que yace alli,—es mejor por un nuevo conocimiento y
por una nueva y mas profunda veneracién. Aqui han sido revelados a
un gran pueblo el valor espléndido, la paciencia, la gallardia de una
noble alma. ;No somos mejores por esto que hemos visto? Nos hemos
sentado junto al lecho de este pobre héroe, que ha sufrido, sin afectacion
y sin temor, los tormentos de la duda, del temor y del martirio fisico.
Tan hermosa era la naturaleza que vimos en su mortal agonia que no es
maravilla que rehusemos pensar en el hombre en relaciéon con los ne-
gocios ordinarios de la vida. Entre los hombres de todos los lugares
y de todos los partidos, se cre6 un carifio casi infantil por el enfermo,
que en su adoracién del santo canonizado por el sufrimiento se negaba
a tomar acta de los errores posibles, grandezas o desfallecimientos del
hombre de Estado.”—Cuando Garfield, luego de su herida, cobré cono-
cimiento, su primera pregunta fue por su mujer—“;Y Crete?—que
asi llamaba él a su esposa, Lucrecia, que convalecia en Long Branch:—
;c6mo ha recibido la noticia?”—*“Como la mujer de un buen soldado.”
“;Querida mujercita! jAntes hubiera querido morir, que causarte con
esto algin pesar!” Otro dia, uno de los negros dias de su enfermedad,
empefiado en que su esposa saliera, le decia:—*“Ve, ve a tomar un
paseo, antes que el sol caliente mucho: si yo pudiera, te acompaiiaria,
ipero tengo tantos negocios a que atender!” ;Y en aquel momento,
agonizaba! Cuando pudo tener una pluma, escribié con ella una carta
a su madre. Cuando le hablaron los médicos del riesgo que en la
operacion iba a correr, dijo: “He afrontado la muerte antes de ahora,
y no he tenido miedo: puedo volverla a afrontar: aiin tengo fuerzas
bastantes para vencerla.” “Puede venir la muerte cuando quiera: yo
estoy listo.”

Un americano pregunta al Sun de Nueva York:—“Al sefior editor
del Sun.—Sefior.—Este es un gran pais, y sin embargo, es un hecho que
dentro de los tltimos 16 anos dos Presidentes han muerto asesinados;
otro Presidente fue procesado, y a poco se le echa indignamente de su
puesto; y otro Presidente ocupé su puesto por abominable fraude. ;No
es éste un interesante estado de cosas? ;Qué viene ahora?”

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 19 de octubre de 1881
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Gran batalla politica. — Convencion republicana y Convencién demo-
cratica—El “boss” —Purificacién de la democracia.—El brillante Blaine
y el prudente Arthur—Campaiia en el Senado

5 La correspondencia de fecha 1 de octubre de 1881, sobre la muerte de Garfield,
se encuentra publicada en la seccién NorTEAMERICANOS de estas Obras Completas.



Nueva York, 15 de octubre de 1881

Sefior Director de La Opinion Nacional:

Alli en Mentor reposa triste la que fue compafiera del Presidente
muerto, y en torno de su anciana abuela se agrupan los benévolos nietos,
en quienes el dolor que acaban de sufrir, y el caricter nacional que han
revestido sus pesares intimos han acelerado el juicio; alla se queda la
familia, lorosa, clamando por aquel que viaja “por un pais del cual
no ha vuelto jamés ningiin viajero”: la Nacién, en tanto, luego de haber
honrado a su muerto, recobra su animada vida, descuélganse los lutos
de las ventanas, retinense los politicos en convenciones rivales; abrese
en Atlanta un certamen agricola; acércase la hora del proceso para el
asesino Guiteau; los hoteles visten de fiesta sus corredores para re-
cibir, bajo las banderas que sus antepasados honraron con su valor, a
los descendientes de los bravos defensores de la Independencia ameri-
cana; los negocios sonrien; los museos se abren; los teatros ofrecen
selectos repertorios; al borde de la tumba de un poeta que muere se
cuentan sus libros, sus labores, su éxito; viene a América un retrato di-
recto de Milton; el brillante arte, la traviesa politica, la justiciera his-
toria se han reunido a dar realce y color de vida a esta tltima quincena.
Cada cual, al morir, ensefia al cielo su obra acabada, su libro escrito.
su arado luciente, la espiga que segd, el arbol que sembré. Son los de-
rechos al descanso: jtriste el que muere sin haber hecho ohra!

No se puede mirar a la tierra sin consuelo. Parece, como si a un
tiempo mismo, los hombres todos se hubieran hablado a si propios. Los
tiempos son para Sisifo, y no para Jeremias; para empujar rocas hasta
la cima de la montafia; no para llorar sobre exdnimes ruinas. Hay como
un despertamiento universal; como si todas las frentes se hubieran can-
sado de los yugos; como si la fuerza, que ha sido durante tanto tiempo
sefiora de la libertad, fuese ahora su esclava. Los pueblos han crecido,
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y se sienten ya fuertes; un anhelo de derecho. una capacidad para ejer-
cerlo, una determinacién unénime para lograrlo se notan en todos los
lugares de la tierra: magnifica portada abren los hombres a la ¢época
que nace. El latigo se declara bueno para castigar las espaldas del fla-
gelador. Hasta las Convenciones parciales del Estado de Nueva York
ha llegado esta necesidad de saludable independencia. Gemian en el Es-
tado ambos partidos, el republicano v el democratico, bajo tercos y al-
tivos soberanos. El ex senador Conkling, el orador académico y domi-
nante, regia a su placer el partido republicano: el partido democratico
era regido por un hombre de notable energia personal, de astucia pode-
10sa, y de excepcional capacidad para la intrigs, por John Kelly. En
las filas de los republicanos, como en las de los demécratas, surgié una
generosa y prudente rebelién: aquéllos, como partido que goza del poder,

han devorado en sigilo Sus rencores, y ocultindolos en lo posible a la

curiosidad publica; los democratas, que por su largo alejamiento del
mando no tienen hoy semejantes razones de cordura, han desplegado a
los vientos sus banderas, y han luchado a la faz de la Nacién. En uno
y otro partido se habian creado corporaciones tenaces y absorbentes, en-
caminadas, antes que al triunfo de los ideales politicos, al logro y goce
de los empleos publicos. Nueva York es un Estado dudoso, en el que a
las veces triunfan los republicanos, y a las veces los demdcratas. Estas cor-
poraciones directoras, que solian venir a escandalosos traficos para
asegurarse mutuamente la victoria en las elecciones para determinados
empleos, impedian que interviniesen en la direccién de los partidos
hombres sanos y austeros, cuya pureza no hubiera permitido los usuales
manejos, o cuya competencia se temia. Cada una de estas corporaciones
obedece a un jefe; y del nombre de “boss” que se da a estos caudillos,
hasta hoy omnipotentes e irresponsables, viene el nombre de “bossismo”,
que pudiera traducirse por el nuestro de cacicazgo, aunque las organi-
zaciones que lo producen, y las esferas de su actividad le dan caracter y
acepcién propios. El boss no consulta, ordena; el boss se irrita, rifie,
concede, niega, expulsa; el boss ofrece empleos, adquiere concesiones a
cambio de ellos, dispone de los votos y los dirige: tiene en su mano el
éxito de la campafia para la eleccion del Presidente. Si la eleccion del
Presidente que nombra su partido choca con sus simpatias personales, o
con sus intereses en el Estado, lucha contra su partido, porque él ve pre-
ferentemente por su preponderancia en el Estado. Un boss es soberbio,
como Conckling, y emplea sus personales atractivos v su influjo para
hacer triunfar su politica dominante, ruda y agresiva; otro boss es am-
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bicioso, como Kelly, y dirige todos sus esfuerzos a ejercer una influencia
incontrastable sobre las fuerzas electorales y la distribucion de los em-
pleos publicos en el Estado cuya politica democratica dirige. Contra
el uno y contra el otro se han alzado a la vez sus lastimados y vejados
secuaces. A Conkling, jefe de los “Stalwarts”—que pudiera traducirse
por “los mejores”,—lo han vencido los Halj-Breeds, los “media-sangre”,
los republicanos que no aspiran a la revision de la Constitucion, a la
violacién de los derechos populares, a la centralizacién absoluta del poder,
a la creacién de un gobierno de fuerza, a la reeleccién del general Grant,
en suma; sino a gobernar, en el credo conservador, con el salvador sis-
tema de rapidos turnos en el gobierno que garantiza la honestidad en
las costumbres de la nacién, y el respeto a la ley en los mandatarios en-
cargados temporalmente de hacerla cumplir. A Kelly, jefe de “Tam-
many Hall”, que asi se llama, con el nombre de un fiero y sabio indio,
la asociacién en que residié un dia todo el poder democratico del Es-
tado, lo han vencido en tormentosa contienda los hombres mas ilustres
de su partido, inhdbiles para reprimir en el seno de la asociacién de
Tammany, mas que dirigida, poseida por Kelly, los abusos, los comercios,
las traiciones que venian siendo la ruina de la democracia en el Estado.
Contra el atrevido dominio de Kelly, se habia alzado ya otra asociacién
rival, que se llamé Irving Hall, por cuanto aqui “hall” significa salén
vasto, lugar de reunién: mas no eran los miembros de la corporacion
nueva los mas venerables y poderosos miembros del partido, que no cre-
yeron prudente por entonces revelar a los republicanos la divisién pro-
funda que habia en sus filas, o no se juzgaban atn bastante fuertes para
vencer al habil Kelly. Mas con la eleccién frustrada de Hancock vino a
flote una acusaciéon tremenda: Kelly fue acusado con grandes visos de
razon, de haber permitido, por su provecho personal, y por la satisfac-
cién de sus rencores, el triunfo de los republicanos en el Estado de Nueva
York, de cuyo voto dependia toda la eleccién presidencial. Cuando una
candidatura democrdtica no place a Kelly, o no se acepta llana y su-
misamente la candidatura de Kelly, Kelly,—el caudillo de los démécratas
—vota contra la candidatura democrética. Como en las elecciones par-
ciales del Estado en el afio de 1879, fue cosa probada que dio a los re-
publicanos en un lugar cierto niimero de votos para que los republicanos
le dieran en otro lugar un nimero de votos que le era necesario;—sa-
liése de madre el rio de la ira, la indignacién callada tuvo lengua y forma,
los ilustres de la democracia se reunieron en junta popular solemne
para apelar al pueblo elector, de quien todo poder viene, contra la cor-
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poracién traidora: el pueblo confirmé en elecciones privadas la sen-
tencia; nombraronse cincuenta notables, que fueron luego ciento, para
dirigir los trabajos de reorganizacién y purificacién democratica; Irving
Hall se fundi6 en la asociacién nueva; Tammany Hall, que no concibe
mas poder que el absoluto que venia ejerciendo, se alz6 en rebelién contra
el partido de quien el poder le viene; y sostuvo su derecho de primacia
y unicidad en la gestion de los negocios democraticos. “Derribaré cuanto
sin mi se haga—exclamaba Kelly: derrotaré tcda candidatura demo-
critica que sin mi sc saque a votacién. Piérdase en buena hora toda
capacidad de triunfo del partido democratico, que depende de su triunfo
en Nueva York: como sin mi no puede vencer e! partido, vendri a mi”.
Estas graves querellas tuvieron ahora airosa y honrada solucién. Ce-
lebra cada afio cada ung de los partidos del Estado una Convencién, a
la cual asisten delegados de todos los cuerpos de electores, y a la cual
compete el sefialamiento de los funcionarios anuales por cuya eleccién
han de votar los miembros del partido: sin estruendo y con decoro fue
vencido Conckling en la Convencién republicana, que celebré su junta
en el hermoso teatro de la Academia de Misica de Nueva York. Con
ignominia y sin ocultacién negé la Convencién democratica, reunida en
Albany, la entrada en su seno a los delegados rebeldes, y traidores de
ZTammany Hall. Levantados y elocuentes documentos ha publicado a
este propésito el partido demécerata. Quieren el libre ejercicio del voto
por todos los votantes, el examen de la conducta de los comisionados por
€l mas humilde miembro del partido, la purificacién de la democracia,
desacreditada y envilecida por los intereses personales creados a su
sombra. Quieren, y han sefialado al pueblo para su eleccién en este
afio, empleados escogidos entre hombres respetables e independientes,
ajenos a las ambiciones de banderia; y no contaminados en el trato per-
nicioso de los politicos hambrientos, y voraces e indignos empleémanos.
Quieren, en suma, que una faccién rebelde de la ciudad no domine y
burle al partido entero del Estado; y que la democracia, integra y hon-
rada, retenga a su lado el nimero de servidores fieles y poderosos, que,
avergonzados de la gestion de los negocios del partido, amenazaban ya
con abandonar sus filas, se replegaban melancélicamente a sus hogares.
Temerosos los buscadores y tenedores de empleos de que la Convencién
reunida en Albany no osara negar la entrada en su recinto a la faccién
rebelde de John Kelly, rodeaban aiin a éste numercsos partidarios, que
con ¢l han compartido los provechos de su largo dominio en Tammany
Hall: mas ahora, cortada ya la cabeza del caballo, tiénese por seguro que
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los que,—por su interés y por miedo de exponerse a las iras monarquicas
del boss, seguian a Kelly, abandonan a un jefe tirénico, cuyas habili-
dades no han podido salvarlo de la célera y el anatema de una agru-
pacién que no ha sabido honrar. Y asi quedan ahora ambas agru-
paciones: ya estan abiertos los registros. publicadas las candidaturas
rivales, vecinas las elecciones para altos empleados del Estado. Kelly,
que no tiene ya fuerzas suficientes para vencer, cuenta atin con fuerzas
bastantes para derrotar. Por vencidos se dan ya importantes demé-
cratas, mas estiman iitil y poco grave esta derrota parcial en el Estado,
si merced a ella se captan las simpatias que iban perdiendo, aislan al
osado rebelde que con sus manejos atraia sobre el partido creciente des-
crédito, y llegan fuertes, compactos y respetados a la proxima campaia
presidencial. Cierto que a villanias de propios, mas que a poder de los
extrafios, debieron los demécratas su derrota en las elecciones en que el
honrado Garfield vencié al caballeresco Hancock. Y jcudn pintoresca
es una poblacién en dia de convencién!-—Rebosan los hoteles; resuenan
alegres bandas; despliéganse banderas: éyense de lejos los vitores y
silbos de las juntas tumultuosas; grandes grupos buliiciosos llenan las
aceras, discuten por las calles, detiénense ante las puertas. Vense caras
robustas de hombres del campo; gallardos caballeros, politicos de ciudad;
escichanse fanfarronadas, amenazas, denuestos, risas, chistes; llénanse
las arcas de los mostradores de bebidas. Y luego de electa la mesa de
la Convencién, de pronunciado por el Presidente el diccurso de orden,
que viene a ser un programa del partido; de leida la plataforma, en que
las esperanzas, propésitos y creencias del partido se condensan en un
namero breve de resoluciones; luego de sustentados los candidatos a los
diversos empleos por sus respectivos partidarios, y de electos en vota-
cion, y de anunciada la lista de candidatos definitivos,—suenan aires
marciales, humean en las estaciones de ferrocarril trenes extraordinarios,
vacianse los hoteles, y vuélvense los combatientes a toda prisa a sus lares
desiertos, cargados los unos con los laureles del triunfo, y los otros con
sus esperanzas muertas, a trabajar en junto por la victoria de los can-
didatos definitivamente sefialados por la Convencién. Tal sefialamiento
es sagrado. El enemigo tiene que trabajar por el enemigo. Al interés
de hombre, servido por la comunidad en la satisfaccion de otros intereses.
El desleal es lapidado como Kelly. Esta disciplina explica esas com-
pactas masas, esos stbitos y felices acuerdos, ese sofocamiento rapido de
rencores que parecian terribles e insaciables, esas admirables victorias
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del sufragio en los grandes combates de este pueblo. Para noviembre
quedan emplazados los partidos.

Ain estan en sus puestos los Ministros del Presidente Garfield.
iCuénta especulacién, cuanto proyecto, cuanta prediccién a proposito de
este acontecimiento, que no es tal vez mas que un acto de respeto al
muerto, y un medio habil de hacer parecer, por menos inmediata, menos
violenta la transicién que proyecta acaso el Presidente nuevo! De que
sus simpatias le llevan a gobernar con un numero escogido de sus amigos
personales, tomados de la seccién del partido republicano que mantuvo
al Presidente actual, y originé su nombramiento,—no ha de caber duda.
Mas no debemos olvidar tampoco—que él y los suyos, estiman como
mas conveniente a los intereses generales del partido republicano, y al
juicio que de Arthur haga el pais, la probabilidad de gobernar con ambas
secciones del partido, qué ha menester unién y cordura para vencer al
adversario democrético, que se presenta para las venideras elecciones
formidable. Ni puede dudarse, por otra parte, que es Blaine un hombre
poderoso, por el respeto que inspira, los recursos que crea, las simpatias
que en torno suyo mantiene, y la maestria con que se mueve entre los
graves obsticulos que le alzan sus temerosos adversarios. Todo es a pro-
posito de esto, preguntar y suponer: corre impresa la generosa y tierna
carta en que Blaine acepté la Secretaria de Estado que le propuso Gar-
field: es un varonil documento, lleno de nobles miras, en que, al ofrecer
mezclar con la de Garfield “su politica fortuna”,—se ve a un hombre
sensible, arrogante, honrado, bueno, casi grandioso. Tal hombre no
puede ser desdefiado por Arthur: tal desdén fuera de graves resultados
para la Administracién. De seguro que el Presidente ha deseado re-
tenerlo. De seguro que, movido a la par del ansia de conservarlo cerca
de si, por el crédito que a su gobierno daria este acto paternal, pru-
dente y noble,—y del anhelo de llamar a su lado a los leales amigos a
cuya consecuencia debe su alto puesto,—habra trabajado Arthur tenaz-
mente por reunir a los politicos rivales en torno de su silla. De seguro
que si Blaine se retira del Gabinete, porque sélo con todo honor y k-
bertad consentiria en quedarse en él, se retira solicitado, llamado, aga-
sajado. La figura del Ministro de Garfield crece con estos dias acciden-
tales y revueltos: se le ve con su rostro luminoso, hiimedo atin del llanto
que vierte por su amigo, y en sus ojos lucientes, en su franca mirada, en
su alta frente, en sus hinchados labios, en su desordenado cabello, se
ven anuncios del brio honesto con que, en los proximos combates de su
partido, se alzard contra toda eleccién que el elemento rebelde, ambi-
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cioso y dominador del bando republicano acaricia y prepara. Hay bri-
llo latino en los actos y sentimientos de este elocuente norteamericano.

Sin sucesor legal venia viviendo el Presidente, y ya lo tiene. Eligié
el Senado presidente pro tempore,—y a él es a quien tocaria, en caso
de nueva catastrofe, ocupar temporalmente la Presidencia de la Repi-
blica. Fue por cierto lo del Senado una animada escaramuza. Por la
renuncia famosa de Conkling y Platt, los senadores de Nueva York las-
timados porque Garfield no les consuté determinados nombramientos de
empleados para el Estado que representa,—quedaron los demécratas en
mayoria en el Senado, y quedé el Senado sin su Presidente. No ha-
biendo sucesor a la primera magistratura de la nacién, elegirlo era el
primer acto natural de la alta Cdmara. Mas si se elegia antes de dar
entrada a los dos senadores republicanos electos en lugar de Conkling
y Platt, era el Presidente un demécrata. Forzados a la eleccién, eligieron,
antes de dar entrada a los nuevos senadores, al demécrata Bayard, diestro
politico, hombre puro y orador celebrado. Mas no bien recibidos ya los
dos nuevos senadores, contaron otra vez los republicanos con la ma-
yoria, eligieron Presidente nuevo. Del mismo voto de Bayard dependié
durante un momento su permanencia en el puesto, y su derrota. Ur-
gido a darlo, dijo altivamente: “Jamis he votado por mi mismo para
cbtener un puesto: no votaré ahora para retenerlo”. Recayé la eleccién
en David Davis, prominente anciano, que aunque mas inclinado a las
resoluciones republicanas que a las democraticas, ha logrado fama de
hombre imparcial y cuerdo, a quien ambos pueden fiar, como a comin
amigo, sus constantes diferencias,

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 26 de octubre de 1881
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Nueva York, 15 de octubre de- 1881

Sefior Director de La Opinién Nacional:

Ya ha visto Ud. en lo que se ocupa el Senado, a tiempo que en las
Oficinas del Congreso corre ya, a propuesta del senador Voorhees, la
mocién de que el Poder Legislativo de los Estados Unidos acufie como
especial tributo, una medalla en memoria de la muerte trigica de Gar-
field. Era Garfield tan profundo hombre de letras como puro hombre
politico: hablaba y escribia un lenguaje accidentado, sélido, repleto, lleno
de incisos enérgicos y oportunos, fundido—aln en la conversacion
vulgar—en molde clasico. No cupo nunca pensamiento bajo en su len-
guaje amplic y hermoso. La grandiosidad del lenguaje invita a la gran-
diosidad del pensamiento. Tales dotes lo llevaron a la presidencia de
la Sociedad Literaria de Washington, y de la Sociedad ha nacido la ge-
nerosa idea de conmemorar en metales ricos su admirable muerte.

Elizabeth Bryant Johnson, que lleva entre sus nombres el de un
ilustre poeta, sugirié la carifiosa mocién, que por ser de ella, que es
dama conocida y estimada en el circulo social y politico de Washington,
y por honrar a tan grande hombre, ha sido aceptada con vehemente
aprobacién. A

El nombre de un poeta evocamos, el nombre de Bryant; de otro poeta,
menos famoso, pero amado y leido, se lamenta hoy la muerte: de Josiah
Holland. Por centenares de miles se han vendido sus libros de versos:
su “Catalina” es el mas gustado. Poeta trabajador, debié su gloria a su
mérito, y su éxito a su trabajo. Novelas, historias, libros de educacién,
toda una ruda labor de artesano a que estd abligado el literato pobre,—
ocup6 durante su enérgica vida sus activas manos. Amaba a sus cofrades
y era amado de ellos. No era de esos bardos que acumulan en elabo-
radas rimas imaginarios dolores, y sentimientos cerebrales: era de
aquellos bardos sinceros cuyos versos brotan hechos de una hora real
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de dolor, de fe o de amor. Un hermoso periédico publica mensualmente
en Nueva York la casa de Scribner, una revista excelente, en que, bajo
elegantisima cubierta de uso antiguo, Gnense a selectos y amenos estudios
literarios, grabados exquisitos, retratos bellos, minuciosas y perfectas
obras de arte: era Holland el director de esta revista de Scribner, hoy
leida con fama en Inglaterra, y vendida mensualmente en grandes can-
tidades en las mas lujosas librerias y en los mas humildes casuchos de
periédicos de los Estados Unidos. Murié Holland como mueren los
que saben cumplir con su deber: muri6 al entrar en su casa de trabajo;
murié de pie. El corazén fatigado de sentir, se negé a enviar a las venas
la sangre. jNoble poeta!

;Qué sanos libros, esos que escribe el alma! [Qué repugnante libro,
ese que ha escrito en su prision el menguado Guiteau! Pero atrae los
ojos, como los atraen toflos los fenémenos. El libro es una autobio-
grafia, dictada a un empleado del Herald,—este omnipotente periédico,—
autobiografia tal que la oia a veces el escribiente con irreprimible dis-
gusto y con justa ira. jCon qué regalo se detenia en los menores ac-
cidentes de su vulgar vida! jQué importancia imagina que va atada
a la mas necia de sus confesiones! Es la vida de un ambicioso, que
llega con el deseo a donde no llega con los medios intelectuales y mo-
rales de satisfacerlo. Le devoraba ansia de notoriedad y vida cémoda.
Todo lo suyo es raquitico, impotente, soberbio, extravagante. No se
somete a trabajos humildes. Aspira a grandes premios con mezquinos
merecimientos. En todas partes es desestimado por inepto, por vanidoso
y por discolo: su lenguaje es rastrero; sus propésitos pueriles y enfer-
mizos; leyéndolo se imagina un hombre de mirada viscosa, color pa-
lido y craneo deprimido. Este hombre es una imperfeccion moral, como
hay imperfecciones fisicas. Enseiarse, ofrecerse, alabarse, proponerse,
—eran sus oficios. Como periodista, quiere ponerse a la cabeza de un
periédico como el de Horacio Greeley; cosa posible, cuando se es Ho-
racio Greelev; como esposo, martiriza, expulsa y abandona a su esposa;
como creyente, aspira a demostrar la venida del segundo Cristo en un
libro indigesto y mcnétono “La verdad o el compaifiero de la Biblia”;
como lector, habla a salas desiertas; como orador politico, fue su tnica
gloria asaltar una vez la plataforma en una junta de hombres de color;
como abogado, es perseguido por probada estafa; como escritor de cam-
pafia electoral, publica y reparte como anuncio un discurso suyo, que
envia a los cuatro vientos, y ellos se llevan: “Garfield contra Hancock”;
como desvergonzado, atrévese a enviar a Garfield después de las elec-
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ciones en que fue proclamado Presidente este singular telezrama: “Los
hemos barrido como yo esperaba. jGracias a Dios!—Vuestro respetuo-
samente—Carlos Guiteau”; y en otra entrevista, en la tinica que alcanzé
de Garfield, osa darle el discurso en el que, con mengua de todo de-
coro, habia unido a las palabras del titulo impreso, por una linea de
tinta, estas palabras manuscritas “Consulado de Paris”, lque no era
menor puesto el que de Garfield pretendia. {Mds ni Ministro en Austria,
ni Cénsul en Paris, logré ser el osado vagabundo! {Con qué frialdad
pedia a Blaine que removiese, en honor suyo, al Cénsul actual! A este
punto su vida, y de este asalto a la fortuna robustamente rechazado, la
ira toma en este espiritu malvado la forma del asesinato. Y entonces
describe con repulsiva complacencia cémo “viendo en los periddicos
que la tenacidad del Presidente iba a dividir el partido republicano, dar
el gobierno a los demécratas y encender una nueva guerra”, concibié
la idea de “remover a Garfield”, para que el poder recayese en “su
amigo Arthur”. Se concibié héroe. Creyé que cambiaria el curso de
la tierra, y dejaria con su valor estiticos y deslumbrados a los hombres.
Preparé una segunda edicién de su libro. “El compafiero de ia Biblia”,
porque creyé que “por la notoriedad que alcanzaria él por el acto de
remover al Presidente”, esta edicion se venderia copiosamente. Empez
una tarea de zorra y de hiena. Espié durante dias enteros todos los movi-
mientos de su victima. Compré el mayor revélver que hubo a mano; le
probé a orillas del rio; quedd satisfecho de su gran ruido y de su
grande estrago; lo envolvié cuidadosamente en papel para que no se le
humedeciera; durmié tranquilamente, desperté a las cuatro de la ma-
fiana, y “se sintié bien en alma y cuerpo”. Y se encarniza en dar idea
de su serenidad. Almorzé bien, y volvié a sentirse bien en cuerpo y alma.
Revisé su revélver; aguardé a su victima; le disparé el primer tiro; lo
vio vivo y le dispar6 el segundo. Y cuando describe la manera con que
un policia ciego de ira, se le eché encima y le estrujé el brazo, queda
de sus mismas viles palabras la impresion misma que queda en los ojos,
de ver a una hedionda sabandija aplastada por la pata de un mastin,
i Concibié este hombre la tdnica gloria que su ruin mente era capaz de
concebir, y sacrifico a ella friamente, por el beneficio de su fama y
provecho, una criatura privilegiada y admirable!

Y dice en su autobiografia, de una manera descosida y violenta, que
revela intencién de ser tenido por victima de extravio mental, que hace
veinte afios comenzoé a creer y cree que sera electo por un acto de Dios
Presidente de los Estados Unidos y ofrece para entonces al pueblo ame-
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ricano “una administracion de primera clase”: no sufrira politica de
seccién ni nada que no sea recto: su objeto serd “dar satisfaccién a
todo e! pueblo americano y hacerlo feliz, préospero y temeroso de Dios”.
;Faltan en ese hombre los gérmenes normales y las corrientes naturales
y calidas de la vida! Parece un arbol seco en que han anidado los gu-
sanos. Se concibe un gran criminal, con gran entereza, gran maldad, y
constante propésito: mas no a ese raquitico culpable, que al delito de
haber cometido su extraordinario crimen, une el de la debilidad de dis-
frazar su real caricter. Para él el asesinato del Presidente fue un ne-
gocio, de que esperé nombre y dinero. Sospecha ya que ni el nombre
logrado es el que anhela, m el bienestar a que en consecuencia de su
acto aspiraba, se le anuncia. |Y procura torcer las consecuencias de este
mal negocio! La autobiografia termina con un cémico anuncio: “Busco
una esposa, y no veo razen para no mostrar aqui este deseo mio. So-
licito una elegante y acaudalada dama catélica, de menos de treinta
afios, que pertenezca a una elevada familia. Esta sefiora puede dirigirse
a mi con la mas absoluta confianza.” Bien hizo Holland, el poeta que
acaba de morir, en escribir aquel ardiente verso: *“jQue una criatura
tan miserable haya podido exterminar a una tan noble criatura!”

Un cufiado de Guiteau ha venido a defenderle. Parece un hombre
justo, nio aguijado del deseo de lograr impura reputacién o hacerse de
mayor crédito profesional, sino movido de &nimo compasivo. por su
corazén humano, y por lealtades de familia. Desdén y misericordia
muestra por Guiteau. El proceso le daba ocasion para largas demoras,
y enojosos Lrimites: mas parece que no desea usarlos. Juzga a Guiteau
demente; y acumula cartas antiguas, documentos de vieja fecha. docu-
mentos recientes, testimonios personales, cuanto haga a la prueba de de-
mencia. Desea Guiteau pasar como un monomaniaco politico y reli-
gioso. Su cufiado afecta, o siente, confianza en el veredicto de los jueces.
Hablarle, verle, oirle, basta,—dice el abogado.

—*;Cuéles seran vuestros testigos?”

—“Guiteau el primero”-—responde. “Que los jueces le interroguen,
que lo vigilen, que lo escuchen, que lean las cartas que a su hermana y
a mi nos viene desde hace tiempo escribiendo; el informe que ha re-
dactado desde su prisién para la prensa; el manifiesto que antes de co-
meter el crimen escribié al pueblo americano, y me dicté ayer de me-
moria, y la adicién al manifiesto en que establece que uno de los ob-
jetos del asesinato fue crearse renombre para ayudar a la venta de su
libro que ha de salvar a las almas.”
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De la perspicacia de los jueces, y del extravio mental de Guiteau
parece seguro el abogado que viene a Washington, humilde y sin di-
neros, a disputar su victima al cadalso. Altas razones de honra nacional
ven algunos abogados en esta defensa,—y ensefiar a las pasiones buenas
ensenanzas,—digna de ser intentada, y de ayudar en ella al modesto abo-
gado de Scoville.

Mas ya estd el procesado ante la barra. La sala esta llena de ju-
ristas y empleados. La multitud, de pie en el fondo del salén, lo ve en
silencio. El desdén se mezcla a la lastima. El preso lleva un mal flus
muy usado. Grueso y rollizo lo representaban los informes: débil, y de
misera apariencia se le ve ahora ante los jueces.

—*“¢0s confesais culpable, u os creéis inocente?”

El acusado se lleva la mano trémula al bolsillo, y como buscando un
papel, dice:

—“Traigo aqui un informe que deseo leer.”

—*“No es el momento de leerlo. ;Culpable o inocente?” repite el
juez.

—*Inocente”, dice Guiteau; y se escapa de sus labios un suspiro.

Se ajusta el dia del proceso, que va a ser el 7 de noviembre: quiere
el defensor demorarlo; anuncia que lo defenderd por demente, y que
regara jurisdiccion al tribunal actual. Rodeado de empleados de la
Corte, sale, timido y nervioso, del salén por entre la multitud, que lo
ve pasar sin una amenaza, sin un clamor, sin un gesto. Va poseido de
visible zozobra. Lo asusta su propio drama. Le abandona la calma
con que en la celda dicta su vida y redacta sus informes. Se buscan
testigos; se urge al Tribunal para que a su costa los haga venir a
Washington, més por demorar el proceso, en espera de lo imprevisto
favorable, que por enojar al Tribunal con ello. Vuelve el criminal a su
jaula de piedra. El aire de la sala de la Corte, cuyas ventanas habian
sido cerradas, era caliente y fétido.

Por destruir una vida es procesado este hombre en Washington: por
salvar a trece naufragos, con grave riesgo, ha sido condecorada una
mujer en New Port con la medalla del valor heroico. En noches tene-
brosas, en fragil bote, Ida Lewis Wilson, ha arrebatado al mar enfure-
cido numerosas victimas. De oro es la medalla con que la premia el
Gobierno; y de manos de un bravo comandante pas6 a las de la intré-
pida nauta esta recompensa de su extraordinaria bravura. Afronta,
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monta, doma la ola furiosa: arranca de su seno a dos hombres medio
muertos; los trae en sus espaldas a la playa: bien merece las frases de
aita estima que adornan la magnifica medalla.

Per sobre las olas cabalgaba, sefiora de la tormenta, Ida Lewis: por
sobre llamas iban montados los bomberos en el aire noches hace, en un
incendio majestuoso y terrible. Una manzana entera vino a tierra: ailin
humean los restos: entre montones de piedra lucen blancos y zrandes
huesos; hedor de carne quemada penetra en la atmésfera. El fuego
devoré el depésito de un gran tranvia, el tranvia de la Cuarta Avenida.
950 caballos estaban en las cuadras. 6,000 pacas de heno ardieron a un
tiempo. De provisiones de establo habia $50,000. De pérdida total, mas
de un millén. El cielo de Nueva York se torné rojo. Los caballos, fre-
néticos, se resistian a segulr a sus salvadores; o morian entre estreme-
cedores relinchos, o sahani‘iesalados, envueltos en llamas, por las anchas
puertas. Ya ondeaba la masa roja sobre las casas de los pobres, que se
alzan en uno de los costados del depésito; ya envolvia con sus terribles
lenguas, y devoraba objetos valiosisimos, cuadros, manuscritos, mara-
villas de cerdamica, libros raros, curiosidades, joyas dejadas a guardar
por viajeros ricos, habitantes de hoteles o gente transeinte en un acre-
ditado almacén cercano; ya el intenso calor derretia los cristales, y la
gigantesca ola roja lamia, golpeaba, iluminaba la fachada de hierro de
un edificio monumental, construido para casa de mujeres pobres por el
benefico comerciante Stewart, y convertido por sus ambiciosos herederos
en hotel colosal y lucrativo: no tuvo Asiria palacios mas altos. Salvé el
azar las fragiles casas de los pobres; tragése el incendio todas las ri-
guezas del lujoso almacén; salvé la direccién del viento al edificio de
hierro de mayores peligros; al nivel de la tierra estd el vasto depdsito:
ruedas de carros, arneses rotos, crineos de animales, montones de es-
combros, lineas de vivido rojo entre pedruscos negros, columnas de pardo
y denso humo elevindose lentamente de las ruinas, he ahi los restos del
inmenso establo.

A la vez que en Nueva York venia a arruinar tan grande riqueza,
un suceso de trascendencia considerable abre nuevos cauces a la for-
tuna del mediodia de la Unién Americana.

Bajo el techo de un soberbio edificio, construido en forma de ecruz
griega. de 750 pies de largo por cien de ancho, ostentando en su centro
la maquina potente que movi6 las maravillas de la industria presentadas
a la Exposicion de Filadelfia, se abrazan ahora, y se miran como amigos
el Norte y el Sur.
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La Exposicién Internacional se abri6 en Atlanta con conmovedoras
ceremonias el dia 5 de octubre. No se oyé por cierto en esa hermosa
fiesta industrial, que viene a ser un banquete politico, aquella voz
amada y consoladora que habia prometido hacerse oir: frios estan ya,
bajo la tierra de Cleveland, los labios que hubieran dado paso en ocasion
como ésta a evangélicas y arrebatadoras palabras de hermandad, espe-
ranza y consuelo.

Esta es una fiesta de conciliacién, tanto como una fiesta de agricul-
tura. El Sur presenta al Norte su producto rico, de cuya cosecha recaba
300 millones de pesos anuales: el tabaco, €l aziicar, el maiz, el arroz, sus
jugosas frutas, sus minerales abundantes, sus flores delicadas, sus ma-
deras de monte, todas sus naturales riquezas son desplegadas por el Sur
rico en ellas a los ojos del Norte, rico en caudales. Y el Norte, en cambio,
su suntuosa maquinaria que, manufacturando el algodén en los terrenos
mismos en que se cultiva, traeria al Sur, con el hecho solo de exportar
en objetos lo que exporta en masa, valiosisimo aumento en el precio de
su productivo capital.

Con gran pompa, con plegarias de obispo, con versos de Hayne, poeta
ya afamado; con un levantado discurso del senador Voorhees se inau-
gur6 la Exposicién. Ella viene a iniciar al Norte a que lleve al Sur sus
capitales desocupados. Ella viene a mover al Sur a que favorezca el
cultivo de los frutos del Tropico que hoy a alto precio compra el Norte,
a tierras extranjeras, y a demostrarle la posibilidad y urgencia de que,
con tan rica materia prima, y con tan vastos mercados en su frontera
como los de México, y los del resto de la América Latina, mas alla, se
trueque de pais agricola perfecto en pais manufacturero de articulos
que hoy compra de los mismos a quienes vende la materia prima con
que se elaboran,

Dia solemne sera para la Exposicién el dia 25, en que los gober-
nadores congregados en Yorktown para la magna fiesta histérica. irén
en masa a tomar y llevar a sus Estados impresién de las ventajas mutuas
que de venir a mas intimo comercio mostrara sin duda esta afortunada
Exhibicién.

De recordar las glorias de los muertos irdn los Gobernadores a honrar
las prendas del trabajo de sus laboriosos hijos—trabajar: gran ma-
nera de honrar a padres gloriosos. Los hijos deben hacer practicar, no
ahogar en sangre, la simiente de gloria que de cus padres ilustres re-
cibieron. De flores y de frutas habra exhibicion luego; y de bueyes y
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mulas; y de ovejas y cerdos; y de los perros, que guardan la hacienda;
y de todos los itiles animales y menesteres de las casas de campo.

De desolacion y espanto fue la escena en el incendio de la Cuarta
Avenida; de gala y de colores la hubo en el rico hotel que ostenta la
Quinta. De famosos generales, de suntuosos viajeros, de altos politicos,
de damas poderosas, es el hotel de la Quinta Avenida natural morada.
Alli pasando por puertas embanderadas con los pabellones de Francia
y Norteamérica, fueron a descansar de su viaje los descendientes de los
heroicos franceses que abatieron—{rente a los viejos reductos de York-
town—el poder y la fortuna de Inglaterra. Del inirépido aleman Steuben,
del romantico Lafayette, del noble Rochambeau fue alli la gloria. De-
cidié el sitio de Yorktown la independencia de la América del Norte.
El inglés Cornwallis rindiésa Steuben su espada; Washington mismo dis-
paré con sus manos el primer cafionazo en la batalla decisiva; en proezas
y audacias rivalizaron los auxiliares de Francia, ataviados de brillantes
vestidos, y los nativos criollos, envueltos en trajes azotados por la lluvia,
quemados por el fuego de la batalla, destrozados por los arbustos del
camino.

El Gobierno americano, que secunda los activos esfuerzos de la aso-
ciacién del centenario de Yorktown, invité a los descendientes de los
héroes franceses, y a los del bravo aleman, a venir a saludar en el campo
de sus hazanas el lugar donde blandieron la espada y rindieron al ene-
migo sus ilustres mayores. Alegres y elegantes han venido los nietos de
Lafayette, de Rochambeau, de Haussonville, de Noailles. Fornidos y
severos han parecido a los neoyorkinos los atléticos sucesores del audaz
Steuben. No bien llegaron los alemanes sobre el casco de cuyo robusto
jefe sc leia la insignia de los Hohenzollern “Suum cuique”, y las pa-
labras de lealtad, “Con Dios, por mi rey y por mi patria”, coronadas
del aguila prusiana,—siguieron, luego de ser carifiosamente recibidos
por las autoridades de la ciudad, camino de Yorktown. Ver condes, y
vizcondes y marqueses enajena de gozo a los buenos neoyorquinos, y
grandemente han gozado con los nobles de Francia alojados en la Quinta
Avenida. Sus uniformes han'sido menudamente descritos; acotada toda
observacién; celebrada toda frase oportuna; contadas y alabadas las
plumas de colores, las cruces, las armas, los bordados.

En procesion luciente fueron traidos del muelle al gran hotel. Po-
licia montada abria v cerraba el séquito. A los acordes de la “Marse-
{tesa”, que no ha mucho resonaron bajo los balcones de Sarah Bernhardt,
sucedian los de “jSalve Columbia!” y “La estrellada y listada bandera”.
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El séptimo regimiento, servido aqui por ricos mercaderes y jévenes ele-
gantes, escoltaba a los vivaces y sonrientes nietos de los que, con calor
de hijos, ofrecieron sus pechos generosos en defensa de un pueblo amigo
a las balas inglesas. Apenas desembarazados de los deberes de orden,
—Ila inquieta comitiva se repartié por esta ciudad maravillosa. Fueron
los unos a pasear las luengas avenidas en el ferrocarril elevado, que en
un extremo remata en atrevidas curvas, y en otro se alza a elevacién
pasmosa sobre los riachuelos y praderas que rodean el solemne Puente
Alto. Cuales cruzaron en coche el ruidoso Broadway. Otros, con un
pintor osado a la cabeza, se encaramaron en fragil andamio al mas
extenso puente colgante que va a Nueva York y a Brooklyn.

El que fue campo de batalla se adereza en tanto para recibir a los
viajeros. Revistas, saludos, plegarias, discursos, musicas marciales, todo
lo prepara Yorktown para sus cuatro dias de fiesta. Se ha remozado y
vestido de limpio, el miserable villorrio. En pie estd la casa en que
firmé su rendiciéon Cornwallis: ain se senala el lugar que ocupé el
humeante parapeto, a cuya cima se asomé entre redobles de tambor, el
oficial inglés pidiendo parlamento; ain se ensefia el lugar donde los
incontrastables franceses, al mando del barén de Viomenil, asaltaron
el reducto britanico, coronado de ilamas; adn se apunta el pedazo de
tierra en que cayé herido de muerte el barén Scandell.

Alla iremos: mediremos el glorioso terreno; contaremos la esplén-
dida historia; y del brazo andaremos, de aqui a quince dias, por la playa
animada, teatro ha un siglo de tan altas proezas, los benévolos lectores
de estas humildes cartas, y su afectuoso amigo,

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 27 de octubre de 1881
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Nueva York, 29 de octubre de 1881

Sefior Director de La Opirién Nacional:

Gritos de triunfo y gritos de reforma han resonado en los Estados
Unidos en esta quincena: con los unos se celebraba aquella magnifica
época que vio vivir a Washington; con los otros, se entra con incontras-
table impetu por la via de honradez y pureza que abrié Garfield. Im-
pacientes los hombres de hoy por asegurarse el dominio de si mismos,
que el sistema de camarillas politicas comenzaba a arrebatarles, como
de prisa y de mal grado, emprendieron su peregrinacién al campo sacro
donde sus tenaces y gloriosos abuelos plantaron sobre reductos humeantes
el pabellon a cuya sombra crece el pueblo més pujante, feliz y maravi-
Hloso que han visto los hombres. jLuego de echar la vista por estas calles,
por estos puertos, por estas ciudades, se piensa involuntariamente en
mares y en montafias! jQué simple y qué grande! {Qué sereno, y qué
fuerte! ;Y este pasmoso pueblo ha venido a la vida, de haberse despo-
sado con fe buena, en la casa de la Libertad, la América y el trabajo!
Poseer, he aqui la garantia de las Reptblicas. Un pais pobre vivira
siempre atormentado y en revuelta. Crear intereses es crear defensores
de la independencia personal v fiereza publica necesaria para defen-
derlos. La actividad humana es un monstruo que cuando no crea, de-
vora. Es necesario darle empleo: aqui, ha creado.

Eran hace cien afios estas ciudades, aldeas; estas bahias, arenales;
v la tierra entera, dominio de un sefior altivo y perezoso, que regia a
sus hijos como a vasallos, y con el pomo de su latigo escribia sus leyes,
y con el tacén de sus pesadas botas las sellaba. Los caballeros de las
Colonias, se alzaron contra los caballeros de Jorge mi. Desuncieron los
campesinos los caballos de sus carros, y los vistieron con los arreos de
batallar. Con el acero de los arados, trocado en espada justiciera, rom-
pieron las leyes selladas con el tacén de la bota del monarca. Se com-
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batid, se padecio frio, se vencio el hambre, v con largo y doloroso cor-
tejo se cautivé al fin a la gloria. El 16 de octubre de 1781, lcs franceses
y americanos aliados, recibieron de manos del caudillo briténico el pa-
bellén inglés vencido. Cornwailis, cercado, deslumbrado, anonadado, ate-
rrado, se rindi6 a Washington y a Lafayette en Yorktown. Siete mii
ingleses se rindieron con su jefe: trescientos cincuenta habian perecido
en el brillante sitio; con valor fiero asaltaron los sitiadores las obras
de defensa de las tropas reales; con gallarda nobleza y ejemplar calma.
se regocijaron de su triunfo. Alli descansaron de su jornada de sei:
afios los soldados de Lexington, Concord y Bunker Hill. Alli doblaron
la rodilla, para dar gracias a Dios, los que la habian alzado de una vez
fatigados de tenerla humillada ante su tirano, en 1775. Alli se ha hen-
rado ahora a los héroes, se ha conmemorado a los muertos, se ha con-
tado la gloriosa historia, wese ha saludado carifiosamente a los vencidos.

Hace cien anos, fue la senal de la redencién la toma de Yorktown:
Francia, que ha redimido a los hombres con su sangre, se habia aliado
a las colonias americanas rebeldes. En aquellos tiercpos de odios, el rey
francés obedecia asi a la usual politica, y debilitaba el poder de In-
glaterra, su robusta enemiga. Mas no fue el rey quien decreté la alianza:
fue el clamor de la nacién generosa que, enamorada de la libertad, y no
bastante fuerte aun para conseguirla, empleaba la energia ya recogida
en empujar a la libertad a un pueblo mas cercano a ella y més fuerte:
fue el clamor de la nacién, pagada por la casaca parda y las medias
de lana del humilde Franklin, de aquel embajador austero, que entrd en
la casa del rey con los vestidos modestos de la libertad, y hablé con sus
palabras y vencié con ellas. La flota francesa habia vencido a la flota
inglesa entre los cabos de Chesapeake, con rapidez tan grande y tal for-
tuna que un noble que venia a visitar al almirante inglés, fue recibido
por el conde de Grasse, el marino de Francia, y en las mesas francesas
se sirvieron los manjares que habian sido preparados para adornar la
mesa de los marinos de Inglaterra. Washington, con cartas diestramente
escritas, que aparentaba dejar sorprender a los enemigos. hacia creer a
Clinton, el representante del monarca y director de la campafa, que
cuando cruzaba el Hudson estaba aiin lejos de él. Cuando desperté de
su suefio, halagado por la seguridad de venideras glorias el inglés Corn-
wallis, Washington mismo, con su mano firme y su postura augusta, dis-
paraba contra Yorktown la bala de cafién que abrié el famoso sitio. De
noche construian los aliados las trincheras, de donde, al romper el dia.
habian de disparar las balas llevadoras del asombro, la derrota y la
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muerte. La luz de una fragata incendiada alumbra el combate. Lafa-
yette generoso y Rochambeau valiente, mandan a los franceses. y Was-
hington sereno, Washington amado, manda a ios americanos. Con cllos
peiea el soldado bravo, el disciplinador enérgico, el alemén noble, el
baron de Steuben. De Lauzan va a la cabeza de la caballeria. Viomenil
guia la infanteria ligera. Entre los franceses van un Montmeirency, un
Lameth, un Noailles.

¢Qué eran los parapetos, los terraplenes, las empalizadas? ;Qué las
grietas del terreno, naturales defensas de Yorktown? ;Qué los anchos
pantanos, que parecian sepulcro inglorioso, inevitable tumba? ;Qué las
fortificadas baterias? jCada mafiana amanecian los sitiadores mas cerca
de los absortos sitiados! jEs que hay una hora en que la tirania se ciega,
y se deja vencer, aturdida por el brillo y la pujanza de la Libertad! jLs
que el soldado que lucha por la honra vale mas, y lidia mejor, que cl
soldado que lucha por la paga! Rivalizaban en bravura los tenaces ame-
ricanos y los ardientes franceses. Dos reductos se levantan a su paso:
“:Viva el Rey!” dicen los soldados de Francia, y toman el uno: sobre
cien de sus compafieros, muertos o heridos, pasan los triunfadores: en
el otro reducto, el jefe inglés rinde su espada a Alejandro Hamilton, el
jefe americano. En vano aguarda Lord Cornwallis refuerzos de la flota
inglesa, que ha sido vencida; en vano intenta, contra la naturaleza que,
amigzi una vez de los hombres libres, Ie cierra con una tormenta el paso,
la fuga de sus tropas. Ya no tiene fuerzes el Lord poderoso para sacar
el acero de la vaina. Bate el tambor, pidiendo tregua. Se ajustan con-
diciones: el inglés las rechaza: el americano las impone: se firman en
una casa histérica, la casa de Moore: las tropas quedan prisioneras de
guerra: la propiedad piblica pasa a manos de los vencedores: la pro-
piedad privada, ya de los hombres de armas, de los habitantes del pueblo,
queda en poder de sus duefios: los productos del saqueo y la rapifia han
de ser devueltos a los que los reclamen, y Tarleton, un hombre odiado,
tiene que echar pie a tierra de un caballo admirable que reclama su
duefio. Témese que peligren, por su fama de crueles, algunos oficiales
de Cornwallis, y Washington permite y favorece su saiida del campo de
batalla, so pretexto de que van en comisién de duelo, a dar parte a los
gobernantes ingleses de la amarga derrota. Y el dia brilla: en carros,
a caballo, a pie, ha venido de los campos y poblacicnes vecinas, mu-
chedumbre imponente de curiosos. {Cuan solitario suele estar el campo
de batalla el dia antes del combate! {Cuan poblado el dia después de la
victoria! Es la hora de la entrega de las armas. A un lado del campa-
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mento, con Rochambeau al frente, forman, con sus lujosos uniformes,
los franceses: al otro lado, mandados por Washington, forman, con sus
uniformes empolvados, desiguales y raidos, los americanos; aquéllos.
brillantes; éstos, ingenuos. Por entre ambas columnas adelanta, con
paso solemne, armas al hombro, banderas plegadas y tambor batiente,
el ejército vencido: no lo manda Cornwallis, que esta avergonzado. Alla
cerca, en un espacio vecino, dejan aquellos hombres tristes sus mos-
quetes. Nadie los injuria, no los maltrata nadie. Y la nacién entera,
como a alba magnifica, se regocija y amanece. Filadelfia era ciudad de
fieles, y cuando el guardia nocturno anuncié las doce de la noche, con
aquel grito lento: “Las doce de la noche, y todo va bien” y afiadié:—*y
Cornwallis ha sido tomado”,—no hubo ventana sin luz, ni balcén sin
bandera, ni ser humano dormido en Filadelfia. El Congreso en masa
fue a dar gracias al bondadoso Legislador del Universo. La grandeza
serena habia vencido a la tradicién insolente: a Jorge 11 lo habfa ven-
cido Washington.

Yorktown fue la batalla decisiva, el triunfo efectivo, la victoria incon-
testada. Tras ella, quedé de hecho el pais libre. Esa es la batalla que
en estos dias los americanos han conmemeorado. Han vuelto, llenos de
vida, a aquel lugar famoso donde a ella nacieron. Han llamado, para
apretar la liga de los pueblos buenos, a los descendientes de aquellos
bravos soldados de Francia. Como el aleman Steuben batallé en York-
town, llamaron también a sus descendientes alemanes. Como Inglaterra
ama a sus hijos y no esta celosa sino orgullosa de ellos, han saludado
la bandera de Inglaterra en el lugar mismo en que fue vencida, nueva
manera de vencerla. Recuerdo sin odio, fuerza sin vanidad, agradeci-
miento sin interés, esto ha sido esta fiesta. Y viene a tiempo a este
pais laborioso esta hora de remembranza de aquellas puras glorias,
como vino a tiempo la noble agonia y dichosa muerte del honrado Gar-

field. Tiene el corazén sus caudales, y perecen en su palacio de oro, .

como el rey Midas, los pueblos que dejan morir estas puras riquezas.
Sentir, es ser fuerte. Ni cabe comparacién, en el concepto y gratitud
humanos, entre Jestis y Creso. {No hay flores mas lozanas ni fragantes
que las que nacen sobre la tierra de los muertos! De amar las glorias
pasadas, se sacan fuerzas para adquirir las glorias nuevas.

Oficial, mis que nacional, aunque aprobado y loado por la nacién,
ha sido el centenario de Yorktown. No suspendié el pueblo sus labores;
no hablaron los oradores a las masas; no lucieron banderas en puertas
ni ventanas; no recorrieron miusicas las calles; ni regocijo, ni emocién,
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ni curiosidad marcada pudo observarse en comarca alguna de los Es-
tados Unidos. Mas alla, en el campo glorioso, milicias, veteranos, altos
huéspedes, dignatarios altos, estaban reunidos. Yorktown, morada del
silencio, resonaba con ecos de orquesta, clamores de gozo y voces de
vida. Al vapor silencioso que cruza linguidamente las olvidadas aguas
de su puerto, un dia rico, sucedieron como bosques de buques, ya los
americanos de la armada del Atlantico, ya fragatas francesas, ya ho-
teles flotantes, improvisados en las camaras de los vapores; ya buques
de vela, buquecillos de recreo, vapores de travesia, blancos y gigantescos,
y barcas de pescadores. Era en tierra todo polvo y ruido; todo tiendas,
hoteles improvisados, comedores al aire, puestos de refrescos, grupos de
jugadores, bailes de la comarca, comedias de polichinelas, casillas de
buhoneros, gritar de gentes, cantar los negros de las haciendas, ir y venir
de alegres carruajes tirados por mulas y cargados de lindas virginianas,
o de aquellos curiosos vehiculos de campo, que llevan sobre dos ruedas
la abundante y parlera familia de un hombre de color, tirada por una
mansa vaca, que obedece a la voz del guiador acurrucado en la delantera
del carrillo, como el mas décil jaco. De feria estaba el pueblo, y parecia
feria. De las sesenta casas que un dia tuvo, y que solian dar abrigo a
opulentos armadores y a funcionarios pomposos, quedan en pie, en-
vueltas en clasico musgo, la casa de Nelson, y—por manos irrespetuosas
blanqueada, palida y amueblada—Ia casa de Moore, aquella en que con
ojos relucientes de gozo vieron cien afios hace los jefes americanos mo-
verse sobre el pliego de la capitulacién las manos trémulas del jefe inglés
que lo autorizaba con su firma. Algazara y bullicio era todo en York-
town. Estos, que aqui se agrupan y vienen a oir las tradiciones que
narra, apoyado en su béaculo ruin, el habitante méas anciano del puerto;
aquéllos, que se apifian y vocean, ven bailar sobre un entarimado a un
hombre de color, calzado con ponderosas y luengas botas, cubierta la
cabeza con un gorro rojo, y todo lleno de lazos azules, y marchitos en-
cajes. En un lado los militares presentan armas a un gobernador; en
otro, sacian su sed con benéfica cerveza alemana, o aspero whisky. Ya
_son corporaciones invitadas a la fiesta, a que la multitud abre paso; ya
una columna cerrada de francmasones, que vienen en gran nimero a la
fiesta. Y ya se arremolinan, se empujan, se atropellan para salir al
encuentro de un cuerpo de artilleros que viene “cubierto del polvo de
seis Estados”, por el mismo camino que el ejército libertador anduvo
un dia, empolvado, alegre, sediento, desplegando al aire el pabellon lu-
ciente, y arrancando voces de triunfo a las marciales cornetas: 465 millas
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han andado en treinta dias. Esto era, al inaugurarse la semana de la
conmemoracion, el lugar de la famosa batalla. En un yate, por el puerto,
paseaba el duefio del Herald, y agasajaba a bordo a Archibald Forbes,
el mas atrevido corresponsal de guerra con que cuentan los periodicos in-
gleses; y en tierra, en un rincén, un grupo ansioso, que viene de
comprar a un vendedor de baratijas piedras magicas y medicinas omni-
curantes, entra & ver un ternero que nacié con seis pies, o una vaca ya
crecida que anda sobre cinco. Un ligubre cortejo cruza en tanto el rio.
Fatigado de sentir, el corazén de un marino se habia roto en su pecho.
Era un noble oficial el capitin Mr. Crea. De su buque sacaron solem-
nemente su cadaver. Singular procesién surca las aguas. Va delante, en
un bote de guiador, el capellan que reza; detras, como guardia de honor,
botes de los buques. de gperra anclados en el puerto:—entre ellos, el ca-
daver. Qued6 éste en tidira. Y continué el gozo.

El sol del dia 18 brillé sobre los buques lujosamente engalanados.
En el T'ellapoosa, el vapor que tuvo encendidas sus calderas para llevar
al buen Garfield a las tierras sanas del Canadd en busca de vida, trajo
# Yorktown al Presidente de los Estados Unidos, miembros de su Ga-
binete, y respetables personas. Cada buque disparé en su honor 21 ca-
fionazos. Batalla parecia aquel estruendo, y lo era realmente: la daba
el agradecimiento y la ganaban los hombres: era aquélla la batalla de
la paz. A poco, en lujoso buque, vinieron con el Secretario Blaine, de
blanco cabello, bondadosa faz y penetrantes ojos, los huéspedes fran-
ceses y alemanes. En larga procesién, encabezada por el jefe del pais,
dirigiase la compacta comitiva, acongojada por el caluroso dia, y cer-
cada a un lado y otro por la curiosa muchedumbre, al promentorio donde
ha de alzarse el monumento que recuerde el esfuerzo de los redentores,
la bravura de los aliados y la trascendental victoria. En ancha plata-
forma acomodéaronse los huéspedes. Cerrados los ojos, baja la cabeza,
cubierto a medias el rostro por la mano alzada,—que es aqui la sefial
de reverencia,—oyeron los concurrentes la plegaria en que se ofrecié al
Alto Sefior la ceremonia. De los francmasones era el dia 18 la fiesta.
Con ceremonias masénicas colocaron la primera piedra del monumento
memorativo. En el sillon de roble en que, en sus trabajos de jefe de
logia se senté Washington, se senté en Yorktown el Gran Maestro de los
francmasones. Las bandas y el mandil que lo adornaban fueron bor-
dados por la esposa del humano Lafayette, y a Washington presentadas
en ofrenda, alld en la sala humilde de su hacienda solitaria de Mount
Vernon. Y el mallete que en la ceremonia resonaba, esti hecho de la
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madera del puente de la fragata Lawrence. el buque abanderado en la
gloriosa flota que en 10 de septiembre de 1313, vencid en el lago Erie
a los tenaces ingleses. A los golpes de ese mismo mallete, se colocé en
1876 la piedra primera del monumento que recuerda el combate de
Monmouth; y a sus golpes también fueron echadas en la tierra del
Parque Central de Nueva York las bases del obelisco valioso cuyas letras
extrafias y seculares intentan en vano descifrar los hombres. Del mis-
terioso Egipto vino a Nueva York el obelisco raro. “A la admirable y
sensible Francia, a nuestra amiga constante y ficl, queremos honrar en
este monumento: y a ese gallardo Steuben, que honré a su patria y nos
ayudé a fundar la nuestra”,—asi dijo el Gobernador del Estado hists-
rico, en cuyo recinto estd Yorktown. “Ved ese monumento”—decia el
senador Johnson: “en él estan nuestra cima, nuestros triunfos, nuestra
actual gloria. Por él sabremos cémo nacimos, y él dird cémo somos. El
es nuestra existencia nacional. Trece figuras de mujer, los trece Estados
viejos, sustentan la columna en que van inscritos los treinta y ocho po-
tentes Estados que hoy forman la Unién. Y coronindolos a todos, como
fruto de esta concordia espléndida, de aqueila victoria brillante, y del
trabajo con que la hemos confirmado, brilla la Libertad, nuestra sal-
vadora y nuestra hija.”

Fue el dia 19 el dia solemne. Ante los rudos prusianos, cubiertos
de su casco de batallar; ante los gallardos enviados de Francia, especial-
mente honrados; ante la multitud de gente ilustre reunida en esta hora
grave de la conmemoracién, se irguié el Presidente Arthur, honré a la
vez a los Estados Unidos que vencieron, y a la madre Inglaterra que fue
vencida. Ni honré a Inglaterra demasiado, ni la honré demasiado poco.
Fue breve, brillante, seguro, oportuno, su discurso. Tenia un modo de
decirlo y dio con el modo. A los franceses dio ardientes gracias. Con
Alemania fue cortés. “De esta batalla nos vino un legado”—dijo: “el
amor de la libertad, protegida por la ley”. “Quiera Dios —exclamaba al
concluir— que nada altere ni conmueva las relaciones que nos unen
con el pueblo que fue nuestro adversario, y con los pueblos que nos ce-
dieron en la hora de la prueba sus mejores hijos: quiera Dios que vi-
vamos con nosotros mismos y con todos los pueblos de la tierra en eterna
paz.” De elegante manera respondié al Presidente el marqués de Ro-
chambeau: con francés de marcado y vehemente afecto hablé en nombre
del Gobierno de Francia el comisionado Max Outrey. La “Oda al Cen-
tenario”, del poeta del Sur, de Paul Hayne, briosa y bella, fue luego lei-
da. Con donaire de Academia y galanterias de hidalgo dijo su discurso
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celebrado el caballero Winthrop. “Digamos—exclam6—Dios salve a la
Reina”, puesto que aun se oye el grito generoso con que la Reina nos
dijo en nuestra hora de agonia: “Dios salve al Presidente”. “Manteneos
en la fe de nuestros padres”, dijo a los Estados. “Sois la vanguardia de
la raza humana: el mundo venidero es nuestro”, dijo una vez Mme. de
Sevigné a un distinguido americano: “jalcémonos a un completo sentido
de esta responsabilidad inmensa, y mantengamos el progreso de la Li-
bertad en todas las tierras y en la nuestra!” Culto y hermoso fue el
discurso de Winthrop.

Un anciano, entre murmullos lisonjeros, se alzdé luego: el ministro
Blaine. Y ley6é con voz segura este documento simple y grandioso, de
él nacido, y con su mano escrito.

“En reconocimiento flg las relaciones amistosas tan larga y felizmente
mantenidas enire la Grah Bretaia y los Estados Unidos, en la fe y
confianza en la paz y buena voluntad de los dos pueblos en todos los
siglos por venir; y especialmente como una seiial de respeto profunde
del pueblo americano por la ilustre soberana y noble sefiora que se sienta
en el trono briténico, ordénase por este documento que al terminar estas
ceremonias conmemorativas del valor y triunfo de nuestros antepasados
en su lucha patridtica por la independencia, la bandera britinica sea
saludada por las fuerzas del ejército y marina de los Estados Unidos en
Yorktown, Héganlo cumplir el Secretario de Guerra y el Secretario
de Marina. Arthur—Blaine.”

Con salvas estruendosas saludaron baterias y buques el dia 20. Fue
el dia militar, el dia naval. Quince mil concurrentes vieron pasar a
ocho mil soldados. El hermoso Hancock, como llaman al general demo-
crata sus entusiastas soldados, llega en arrogante bruto ante la plata-
forma en que se alza el sillon presidencial; saluda al Jefe del pais,
entrega las riendas de su caballo y asciende a la plataforma. Apuestas
milicias, probados veteranos, pintorescos regimientos desfilan a los ecos
de las bandas. Alld van los dos cafiones tomados a Cornwallis en la
heroica refriega. Alla van con sus blusas azules y sus sombreros blancos,
los soldados de la Carolina del Norte. Con su banda vestida a la aus-
triaca, van alli los ricos voluntarios del Regimiento 139 de la ciudad
de Brooklyn; la caballeria del escuadréon del viejo Dominion, en caballos
castafios, arranca altos vitores. Especialmente aclamados por sus ves-
tidos pulcros y marcial continente, pasan las milicias de color del noble
Estado de Virginia. Montes de polvo y ruidos de combate quedan tras
las baterias de artilleria, que cierran el séquito. Y en buque elegante
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pasa revista el Presidente a los buques anclados en el puerto, que en
su honor izan banderas, suenan misicas y descargan cafiones. Y mo-
vidos de prisa de volver a sus quehaceres diarios; y pagadas ya, aunque
no con el fantistico brillo y suntuoso arreo que fueron prometidos, y
que se debian al caso glorioso, las deudas de agradecimiento, a los
padres de la nacién y a los pueblos que vinieron a ayudarlos, volvié-
ronse con premura, dignatarios, militares y masones a sus oficinas y
a sus lares; fustearon a sus mansas vacas, camino de la hacienda, los
labriegos de color; quedd en su soledad triste la histérica Yorktown; y
es fama que se ha oido decir a muy elevado personaje que alld cono-
cieron los concurrentes,—con el polvo y el asendereado andar y el
imperfecto comer, y el dormir en los hoteles flotantes o en miseras
casas,—todos los horrores y miserias de la batalla, sin ninguna de sus
glorias. Y ha sido, en verdad, el centenario, para los que ven con ojos
penetrantes y leales, como ceremonia impuesta, a los mas indiferentes,
y sentida sélo por los cautos y los cultos. En periédicos,—por mais
que no en todos,—y en un buen libro, ha hallado estima y loa la
patridtica fiesta; y mas alla del mar serd tenida como acto digno de
un pueblo grande, fuerte y bueno. Fiesta de los tiempos, y liga de los
pueblos. Mas ;dénde, dénde, ese patridtico anhelo; esos rapsédicos
arranques; esa calurosa sensibilidad; esa filial ternura; ese calor de
alma, brillo de mente y vida espiritual de nuestros pueblos? En jabilo
debieron encenderse todos los corazones; y los muros todos vestirse de
colores de fiestas; y regarse de rosas todos los umbrales; y en pere-
grinacién ir el inmenso pueblo a doblar las rodillas sobre el campo
sacro. |Librenos Dios del invierno de la memoria! iLibrenos Dios del
invierno del alma!

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 14 de noviembre de 1881
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CARTA DE NUEVA YORK

El “boss” y los “halls”.—Las reformas de Garfield—Sequic.—La sed

amenaza a Nueva York.—El Croton sin agua.—Entre Scila y Caribdis.—

La caricatura.—Stalwartismo.—Las elecciones. — Rossi y la Patti. — La
casa de Washington y la casa de Bolivar



Nueva York, 20 de octubre de 1881

Sefior Director de La Opinién Nacional:

Mas en la politica activa, andan calores de verano. Las palabras
honradas no son habladas en vano; ni son vanas las vidas puras; ni es
vana la muerte de un varén ilustre, que puso mano fuerte sobre los
abusadores y corruptores, y ofrecié el pecho a sus iras. Se quiere
audazmente la realizacién de las reformas porque Garfield ha muerto.
Asi como hay espiritus evangélicos que gozan en dar en silencio, como
las violetas humildes, su perfume a los hombres, asi hay, refrenadas
por la educacién o por el miedo, satdnicas manos dispuestas a matar.
Guiteau, un perpetuo vencido, tenia odio a todos los victoriosos. En
sus rencores ardientes cayé la palabra de célera de los que, con mas
fortuna y poder que él, se habian aduefiado de los empleos y votos
piblicos, y granjeaban en ellos opulenta vida, y se revolvieron ira-
cundos contra el hombre sano que queria volver a la nacién, en manos
ya de unos cuantos despreciados mercaderes, el uso de si misma. De
motivo politico disfrazaron los corruptores el motivo de su cdlera frené-
tica, y su apetito de los bienes nacionales; y movieron la mano inquieta
del ambicioso vulgar y torpe, y le dieron ocasién para que asignase
motivo politico a su crimen. Siéntense en la nacién, més que se dicen,
estas graves cosas. Ansia de reforma y anhelo de dignificacién, poseen
a los ciudadanos. ;Recuerdan los lectores de La Opinién Nacional la
carta anterior de M. de Z.? Alli estaba descrito el boss odioso; el
cabecilla de partido; el que prepara las elecciones, las tuerce, las apro-
vecha, las da a sus amigos, las niega a sus enemigos, las vende a sus
adversarios; el que domina los cuerpos electorales; el que exige a los
empleados dinero para llevar a cabo las elecciones que han de conser-
varlos en sus empleos; el que con la presién de un dedo en el resorte
que mueve la maquina politica, echa a andar a su voluntad, o detiene,



98 MARTi / EN LOS ESTADOS UNIDOS

o rompe las ruedas; el que impone al partido los candidatos, que son
siempre tenaces tenedores de ricos oficios, de los cuales les vienen in-
fluencia y modos pecuniarios para asegurarse en elecciones nuevas la
continuacién del goce de los frutos piablicos. ;A qué votar, se iban
diciendo ya los ciudadanos, si nuestro voto libre y aislado nada ha de
poder contra el voto organizado del partido? Y los hombres buenos
disgustados de aquellas granjerias, desertaban de las urnas; y en los
salones de cerveza, y en las aceras de las casas de registro, se compraban
con monedas o cambiaban por licor los votos de los extranjeros natu-
ralizados; y no ascendia a los pablicos oficios el caballero honrado, lleno
de fama y méritos, y amado de su comunidad, sino el logrero favorecido,
sacado del séquito del capataz, a quien en cambio del dominio que sobre
su oficio y él tendria el, boss, dabale el boss su insano apoyo y echaba
a rodar todas las ruedds de su maquina. De Ilamarse aqui halls los
lugares en que las gentes se retinen, y de reunirse en ellos constan-
temente los politicos de oficio, ha venido el odio a los halls. Y es una-
nime el grito de rebelién que, con motivo de las elecciones de noviembre,
lanzan al aire los buenos ciudadanos. En Brooklyn, en Nueva York,
en Filadelfia, quiebran la miquina. Buscan reforma. Exigenla. Niegan
a las corporaciones corruptas el derecho de imponer candidatos a los
partidos. Retlinense en clamorosos meetings, llenos de la savia de la
juventud, la cordura de la ancianidad y la fuerza del decoro los miembros
independientes de cada partido. Conciértanse, para votar por los hombres
honrados, republicanos y demécratas. En uno y en otro campo cunde
la revuelta. Ni caciques, ni asambleas directoras; ini halls, ni bosses!
Quieren que el ciudadano electo sea el mejor ciudadano; y quieren que
cada votante tenga voz libre y voto libre en la designacién y eleccién de
los candidatos por quienes vota. Brooklyn tenia un duefio deméerata,
que se llamaba Mc Laughlin; lo echa abajo. Nueva York se sacude de
su duefio, el tenaz y astuto Kelly. En Filadelfia, el partido republicano
resiste la candidatura que la asamblea de politicos que viven de los
oficios piiblicos le imponen, y vota por Wolfe, un candidato rebelde, que
se presenta espontaneamente a ser votado. Quieren reformar los partidos,
que garanticen el ejercicio del sufragio, y hagan imposible el retorno al
corrompido organismo actual. No da aiin con el modo constante que ha
de amparar el libre voto, mas esta vez, salvaran el suyo, con el vigor de
su noble rebeldia. Peligran la independencia y la dignidad de la nacién.
No al triunfo de los partidos, sino al beneficio de los municipios, han
de atender los municipes.
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La Academia de Misica, el mas hermoso teatro de Brooklyn, la
ciudad anexa a Nueva York, resuena con vitores y coros de hurras a los
desinteresados candidatos de ambas secciones de partido, el popular ge-
neral Tracy y el meritorio anciano Ropes, que van a ofrecer juntos su
influencia y sus cohortes de combate, a un hombre joven y puro, a quien
el pueblo y ellos aman, al generoso y rico Seth Low. Habla en la admi-
rable reunién el anciano Ropes, para deponer toda probabilidad de
triunfo de su candidatura, determinada una semana antes, como bandera
de combate de los hombres puros. Habla entre salvas nutridas de macizos
aplausos, el general Tracy, para ofrecer al hombre joven la candidatura
que a su vez le ofrecié la Asamblea de politicos republicanos de la ciudad.
Para decir que auxiliara a los republicanos, habla un demdcrata. Para
flagelar a los explotadores y ensalzar al nombrado, habla un hombre
que gozb un tiempo en este pais honores cuasi divinos, y que, acusado de
adulterio en un proceso escandaloso, no ha perdido aiin, sin embargo,
todo aquel no igualado prestigio e influencia mégica que un tiempo tuvo:
el sacerdote de rostro encendido, mirada llameante, y labios y largos
cabellos blancos, el brioso e infatigable abolicionista de otros dias, el
péarroco de la iglesia de Plymouth, el que lleva de la mano con altos
honores a la plataforma de su iglesia al hereje célebre, el antideista
Ingersoll; el orador famoso, Henry Ward Beecher. Su palabra es azote,
canto, arrebato indignado; bufonada, chiste. Ve las cosas kon ojo
americano. Se sacude hacia atras, en un movimiento oratorio, los faldones
de la levita. Mezcla con gran fortuna los tonos nobles y los tonos
bajos—gpor qué no decir innobles?—del discurso. Que rian de lo que
dice, le regocija. Conoce el espiritu de su pueblo, y se adelanta a dar
forma hablada, siempre oportuna y feliz, a lo que bulle en la mente
popular. Con él los americanos se espasman, se enardecen, se deleitan.
El tiene, como ellos vivacidad, penetracién, burla de lo romantico, gran-
deza y candor. Su voz, ya fatigada, es ain melodiosa. Odia las notas
altas, y emite naturalmente sus sonidos correctos, penetrantes, blanda-
mente timbrados. No lleva ante la mesilla del orador un discurso ela-
borado, grandilocuente, bien armado. Revolotea, se para, anda a retazos,
pica, muerde, pisotea, ridiculiza, brilla. Se le sigue con placer, con
asombro, con provecho. Oirlo es dar con la clave en este pais extrafio,
que tiene de infantil y de maravilloso, y en igual grado lo repulsivo y lo
atrayente. La palabra francesa de Chauncey Depew, la palabra univer-
sitaria de George Curté, la palabra llana del abogado Choate, la imperial
palabra del elegante Conkling revelan ya la influencia de las altas clases
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y literatura alta de los pueblos viejos en este nuevo pais. La palabra
descarnada, vigorosa, familiar, desenvuelta, pintoresca; la palabra brusca,
sincera, candida, llana, la palabra yanqui:—ésa es la de Henry Ward
Beecher. Discurso sin convencién; platica sin embarazos; conversacién
vivaz, sencilla, dtil y humana. Quedé nombrado candidato para mayor
de Brooklyn el hombre joven y bueno, que odia los saraos y ama a los
pobres, el noble Seth Low.—Que es joven, dicen sus rivales mohi-
nos—"“;Pues porque lo es!” exclama Beecher:—*“;nacen acaso los
hombres viejos? Tan joven como él quisiera yo ser, y cuando tenia
yo su edad, habia creado dos parroquias y vine a Brooklyn a fundar la
parroquia tercera; mas jay! que el general Tracy decia, pintando su
vejez y en consecuencia que ¢l habia cortado las maderas en que se habia
hecho la plataforma repwblicana, jy yo planté las semillas de los robles
de que se cortaron las thaderas de la plataforma!” A lo que siguieron
colosales coros de estruendosas risas.

Halagando a los hijos de Brooklyn, decia Beecher, por cuanto existe
de sus moradores separados: “Nueva York es vuestra casa de trabajo; y
rivalidad de vecinos entre las dos ciudades,—por el rio y por los habitos
vuestro hogar, es Brooklyn”. Con igual clamor y con inusitado empuje,
continfia su campaiia de reforma la democracia neoyorquina. Gigantesca
reunién atronaba anteanoche los aires en el Instituto de Cooper. Los
grandes del partido, que son los buenos del partido, hablaban al frené-
tico pueblo. Libre eleccion, libre designacién, y empleados honrados
quieren los neoyorquinos. Los hombres puros, que ven libres las urnas
de los gavilanes que habian sucedido a las aguilas, vuelven a las urnas.
En verdad, no presentaba esta tierra a los observadores de su maquina
politica menos deplorable especticulo que el de los mas viejos y corruptos
paises. Todas las malas pasiones y todos los ruines apetitos, tenian aqui
el usual dominio, y el usual empleo. Falsedad era el voto, e iba camino
de su descrédito el superior. Venia a ruinas el templo de Jefferson. Mas
los caballeros de la libertad se arman, llaman con las espadas de los
padres de la patria a las puertas de la casa de la libertad, y echan del
templo con voces de anatema a los procaces logreros. A tiempo viene la
reforma: pudrianse los cimientos de esta gran Repiiblica.

De sed de decoro sufrian los buenos republicanos; de sed de agua
estdn a punto de sufrir los neoyorquinos. jQué catastrofe, si aconteciera!
El acueducto de Croton no recibe de sus corrientes proveedoras el agua
necesaria; los grandes recepticulos apenas bastaran a las necesidades de
cortos dias; la lluvia reacia se ha negado a los campos; la tierra ardorosa
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enjuga las lluvias escasas que la riegan; no corren los arroyos, ni bajan
los hilos de agua de los montes, ni crecen, como suelen, los majestuosos
rios. Ya ha avisado del peligro de la seca el jefe del acueducto; ya ha
rogado el mayor de la ciudad que economicen los vecinos el agua que
amenaza faltarles. 95.000,000 de galones de agua consume cada dia
Nueva York; y sélo 4.000,000 diarios podra dar Croton si sigue la seca.
Y no llueve, los rios no se hinchan; los caudales del acteducto se vacian:
el riesgo es inminente, es grande, esta cercano. Las familias imprevi-
soras, habituadas a prodigar la rica agua de Croton, no harén en ella
la necesaria economia. De fijo que el proximo domingo todo seran ple-
garias por la lluvia. Y ya se piensa traer el agua a la inmensa Nueva
York del Lago Erie.

¢Y en Washington? ;qué hace, qué piensa, qué decide el vigilado
Presidente? Sus amigos personales estdn desacreditados; el espiritu de
Garfield llena el pais. Por honra y pureza hay general clamor. Podria
el Presidente llamar a si a amigos intimos, y él cuenta entre sus habitos
el de serles fiel, mas acontece que cuentan, como los mas prominentes
entre ellos, hombres de cuya participacion constante y absorbente en los
uegocios piiblicos desconfia ya la nacién. Una caricatura recientemente
publicada, pinta esta dificil situacién. Es el pasaje de la Odisea: Ulises
cruza en su azotada barca, entre Scyla y Caribdis. No atado, como paso6
Ulises, sino con la recia mano sobre el timén rebelde va, con su traje
griego, el Presidente Arthur. De tierra lo llaman las sirenas; Conkling,
con largos cabellos, toca la pandereta. Pratt, el compafiero de Conkling
en el Senado lo llama con el dedo; en gran lira, suelta sobre la robusta
espalda la negra melena, tafie melodias seductoras el cacique Logan, parti-
dario tenaz de una secta oficial, de una casta de tenedores de empleo, y
de un gobierno fuerte; mueve, con manos frenéticas, el general Grant
una guirnalda de rosas. El Presidente, con vigorosa voluntad, tuerce la
barca hacia el encantado promontorio: mas la barca, empujada de lleno
por los vientos contrarios, corre mar adelante, y arrastra al barquero.
Rodeado de escollos esta el promontorio. Sobre el uno que dice: “Servil
fidelidad a los amigos™ hay un mastil roto: léese en una roca: “Patronato
para fines personales”. ‘“Patronato, proteccién para el logro de empleos”.
En otra roca esta escrito: “Servicio civil corrompido”. A los pies de las
sirenas se lee “Stalwartismo”.—Stalwartismo, gobierno de la casta alta,
de la casta politica. Y al volver del promontorio, estin, en una grieta de
la roca, una calavera y un hueso roido que dice: “muerte politica”.
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iMas los vientos de la nacién llevan la barca del Presidente, entre las
agitadas aguas politicas, mar adelante! Y ése es de cierto el Gobierno
en Washington. La seccién honrada del partido republicano no levanta
obsticulos al Presidente nuevo; mas no fia en él.—Hombres ilustres y
probados se niegan como el buen caballero Morgan, a servir en la Secre-
taria de Hacienda que, para ocupar su puesto de Senador a que ha sido
electo, renuncia el probo y habil Windon, el Secretario de Hacienda de
Garfield. El juez Fodger, ya confirmado por el Senado, como aqui es
uso, ha sido sefialado para desempefiar la Secretaria. Atemorizados del
ruido de las olas, no asoman sus buques francamente los intimos amigos
de Arthur, vencidos de hecho por el vigor con que la Nacién entra por
los caminos que abrié Garfield, que descargé sobre sus frentes, depésito
perpetuos de maquinaciones personales, un golpe robusto. Y asi entra
noviembre. oe

Buenas cosas a fe se nos preparan. Elecciones refiidas de los perso-
nalistas que resisten la pérdida de su largo dominio, y los buenos ciuda-
danos que toman al abordaje el bajel que estaban echando a pique los
piratas: elecciones magnas, en que votara libre y alegremente el honrado
pueblo. E iremos a las urnas, y asistiremos a sus casas de reunién, y los
veremos votar, y registraremos la crénica del triunfo, y los clamores de
la derrota. Rossi, el magnifico actor, representara a Shakespeare. Adelina
Patti, de voz celeste y ojos andaluces, cantard sus dulcisimas romanzas.
Booth, el tragico americano, personificara a Richelieu, a Otelo, a Hamlet,
a Ricardo 1. Y lo veremos todos; ird, camino de la noble Caracas,
lleno de curiosas noticias el venturoso correo. Bienaventurados sean los
buques que salen de la casa de Washington y van a la casa de Bolivar:
jtristes los que no los acompafian!®

La Opinién Nacional. Caracas, 15 de noviembre de 1881

6 A continuacién Marti escribe sobre noticias de Francia, que se insertan en la
seccibn ESCENAS EUROPEAS, de estas Obras Completas.

9
CARTA DE NUEVA YORK

Pueblos perezosos.—Elecciones honradas.—Un millonario es vencido por

un trabajador—Una campafia electoral.—Recursos, hdbitos, preparacio-

nes, gastos extraordinarios, dia de elecciones—Adelina Patti.—Shakes-

peare: Otelo y Hamlet—Booth y Rossi—El Dia de Gracias—;A qué
matarlo?



Nueva York, 12 de noviembre de 1881

Sr. Director de La Opinién Nacional:

Dias de drama, de ansia de victoria y derrota, de brillo y sorpresa,
han sido en Nueva York estos tltimos dias. Vivir en nuestros tiempos
produce vértigo. Ni el placer de recordar, ni el fortalecimiento de re-
posar son dados a los que, en la regata maravillosa, han menester de ir
mirando perpeiuamente hacia adelante. Sofocados, cubiertos de polvo,
salpicados de sangre, deslustradas o quebradas las armas, llegamos a la
estacién de transito, caemos exanimes, dejamos,—ya retempladas en el
calor de la pelea,—a nuestros caros hijos las golpeadas armaduras, y
rueda al fin, en los umbrales de la casa de la muerte, el yelmo roto al
suelo. Al que se detiene en el camino, pueblo u hombre, échanlo a
tierra, pisotéanlo, injirianlo, despedazanlo, o,—para que limpie el ca-
mino,—hirtanlo los apresurados, embriagados, enloquecidos combatientes.
Y en vano ya, si queda vivo, arrepentido de su flaqueza, levantase el
caido, repara su abollada coraza, intenta mover el oxidado acero. Los
grandes batalladores, empefiados en la bisqueda de lo que ha de ser,
han traspuesto el magnifico horizonte. Y el perezoso ha sido olvidado.
Van ya lejos; jmuy lejos!

Ni de las riendas de su caballo debe desasirse el buen jinete; ni de
sus derechos el hombre libre. Es cierto que es mas comodo ser dirigido
que dirigirse; pero es también més peligroso. Y es muy brillante, muy
animado, muy vigorizador, muy ennoblecedor el ejercicio de si propio.
Estas cosas venian olvidando las gentes de este pueblo, y como que era
comprar y vender los votos, ley suprema, implacable sefior y cuna de
todo poder,—hallaban los elegantes caballeros y altos potentados, menos
trabajoso que coligarse para votar honradamente, coligarse para com-
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prarlos y venderlos. Elecciones las hay aqui todos los afios, mas estas de
ahora han sido como el despertar arrogante y colérico de hombre ro-
busto que sabe que se ha abusado de ¢l en suefio.

Tienen en Nueva York, como en toda la Unidn, tipo especial las
elecciones, y en las mas, que son las de Presidentc de la Republica, salen
a la batalla los mas reacios, sefioriles o perezosos elementos, y se com-
bate con angustia, con fiereza, con rabia, con toda la fuerza de la
voluntad y todos los misculos del brazo; y en las otras, que son llamadas
“de afio aparte”,—aparte del gran afio de la eleccién presidencial,—ciertos
esfuerzos dejan de hacerse, ciertos resortes, méas necesarios para la lucha
magna, son dejados, temerosos de irritarlos, en descanso; los partidos
locales, compactos ante el rival compacto en la gran lucha cuatrienal, se
subdividen y desatan; lag simpatias personales ponen en peligro la fide-
lidad y disciplina de los "sEctarios del partido; como se vota por hombres
conocidos de cerca, y de la casa, y cuya influencia se ha de sentir mas
en la casa, se les duda, se les pregunta, se les analiza, se les despedaza,
o se les ama mis. Las pasiones toman formas cémicas, un instante
después de haber tenido amenazantes formas. “jQuisiera que se quemase
esta noche la buena ciudad de Brooklyn, y el buen Low con ella!”—decia
al bajarse de un carro el dia de las elecciones un partidario rival de
Low, vencido. Ya a la madrugada, un pobrecillo muchacho mensajero,
un gran trabajador de pocos afios, volvia con su lindo uniforme, sus ojos
cargados de suefio, y sus manos llenas de telegramas por repartir ain a
las dos de la mafiana, a su casita pobre a la que lleva cada dia un peso,
y de la cual sale cada dia, para tornar a su faena, no bien el sol,—que
ve tantas maravillas calladas,—como hostia de oro, generadora de vida.
se alza en el cielo. Y como hablindosele de la eleccion se le dijese:
“pero la gente pobre quiere a Seth Low, el mayor electo”. “Oh, no
sefior: ahora tendremos que pagar mas renta: él es un rico y no cuidara
de los pobres.” “Pues Henry Ward Beecher dice que pocos aman a los
pobres como Low.” “Yo sé, decia con aire grave el mensajero, tanto sobre
Henry Ward Beecher, como pueda saber nadie en esta localidad. Su
mujer mandé una vez a un mensajero a buscar un centavo de leche, le
dio una moneda de dos centavos y le pidié el cambio”. Y la puerilidad
y suficiencia de aquel nifio reflejan en gran modo la lucha electoral.
Talmeg, un orador elocuente, aunque epiléptico, censuraba con razén en
platica religiosa reciente, las ruindades, las deslealtades, los voluntarios
olvidos de la verdad, de que se hace arma, con deliberado propésito,
en las elecciones. Se conspira, se anatematiza, se ridiculiza, se desfigura
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al rival candidato. Mas esta vez tenian las elecciones, no ese encono
local, ni esa menor significacién que las usuales elecciones de aiio aparte
tienen; sino aquella grandeza de la rebeldia, y aquella virtud singular
de las vindicaciones, y aquel hermoso empuje con que los hombres enga-
fiados se alzan al fin contra los que comercian con su decoro y beneficio.
El buen espiritu de Jefferson, que amé la libertad de una manera ar-
diente y majestuosa, infundié brio al pueblo adormecido. De dejar las
urnas en manos de vagabundos ebrios y politicastros, o de votar humil-
demente por los candidatos sefialados por los omnimodos caciques que
en cada partido de ciudad reinan, se ha venido de sibito a repeler pre-
siones bochornosas y corregir olvidos fatales, que resultaban en la elec-
cién de hombres menguados, criaturas y siervos del cacique; a cerrar la
entrada a puestos piblicos, a los hombres por el cacique recomendados;
y a elegir, con voto enérgico y mayoria grande, hombres probados, sanos,
itiles, capaces,—como un noble diputalo mexicano,—de ceder s.u alt'o
puesto a sus rivales, por estimar que el calor de sus amigos, o el interés
de su partido, habian llevado a la eleccién manejos que descontentan a
un hombre virtuoso. La infiel memoria no quiere ahora recordar el
nombre de este buen diputado de México. jDebiera la memoria olvidar
las vilezas que sabe, y recordar sélo las nobles acciones!

Elecciones de Estado y Municipio han sido estas de ahora, y su
importancia—¢ésa: la de despertar el pueblo a la conciencia y uso de si
y arrancarlo de las manos de traficantes osados o duefios soberblos.que
venian disponiendo, como de hacienda propia, de los votos piiblicos.
Para muchos puestos se elegia: para senadores del Estado, para diputfados
al Congreso de la Nacién, para altos oficiales del Estado: fiscal, i’ngemero,
tesorero piiblico; y en Brooklyn, ciudad democratica, se elegia mayor
de la ciudad. Y en otros Estados hubo también elecciones varias, mas no
tan refiidas ni tan trascendentales, ni tan imponentes como las de la
ruidosa Nueva York y la doméstica Brooklyn. En Nueva York, una
recia, apretada, interesantisima contienda atraeria a si los ojos: un millo-
nario luchaba contra un trabajador. En Brooklyn, aparte de todo per-
sonal accesorio, que diera amenidad y brillo a la lidia, peleabase cerra-
damente por la libertad electoral. En Nueva York, un hombre alto,
imponente, delgado, elegante, Astor, diputaba la eleccion de Tepresen-
tante en el Congreso de la Unién a un hombre robusto, espaldudo, jovial,
llano, humildisimo, Roswell Flower. En Brooklyn, el mayor de la ciudad,
que en su término de gobierno ha probado inteligencia y honradez, pero
que era cera blanda en las manos del boss formidable, del cacique domi-
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nador de las organizaciones politicas de la ciudad, se presentaba a ser
reelecto, contra un hombre joven, caritativo, justo, impetuoso, acauda-

lado, el buen Seth Low.

Es necesario, es necesario seguir la contienda de Flower y de Astor.
Como una, son todas; pero ésta fue mas agitada, mas palpitante, y mas
reflejadora del espiritu y practicas de este pueblo que otra alguna. Astor
es un gran caballero, que ha dado en ser politico, y tiene palacios, y
anhelos de gloria, que son otros palacios, y, sobre sus riquezas, la rica
dote de no ver su caudal como derecho al ocio. Es pobre de afios, mas
no de millones. Es senador del Estado. Pero es miembro, y aspira a
ser representante, de esa singular aristocracia de la fortuna, que pretende,
para tener pergaminos, hacer olvidar los tinicos que la honran: sus mo-
destos pafiales. Los ric¢gide la primera generacién recuerdan con carifio
aquella época en que fueron mozos de tienda, cuidadores de caballos,
cargadores de lana, mandaderillos miserables, criadores de vacas. Pero
los ricos de la segunda generacién, que montan galanamente en los caba-
Ilos que llevaron de la brida sus padres, ven como blasén de indecoro
en los neorricos aquello que fue para sus padres blasén de honra: la
creacién de si. Un acaudalado que se estd haciendo, es un ser bajo y
desdefiable para un rico ya hecho. Y hay abismo hondisimo entre
los poderosos por herencia, delgados, palidos, y a modo de lengua
flauta—porque es la usanza de la sefioria inglesa—aderezados; y los
poderosos del trabajo, saludables, castos, decididores, rollizos, y extrema-
damente limpios, con la antigua limpieza americana, sobria y sélida.

Una aristocracia politica ha nacido de esta aristocracia pecuniaria,
y domina periédicos, vence en elecciones, y suele imperar en asambleas
sobre esa casta soberbia, que disimula mal la impaciencia con que aguarda
la hora en que el niimero de sus sectarios le permita poner mano fuerte
sobre el libro sagrado de la patria, y reformar para el favor y privilegio
de una clase, la magna carta de generosas libertades, al amparo de las
cuales crearon estos vulgares poderosos la fortuna que anhelan emplear
hoy en herirlas gravemente. De éstos es apoyado y a éstos apoya Astor.
Los amigos de lo que se llama aqui en politica “gobierno fuerte”, son
sus amigos. El cefiudo Grant y el desdefioso Conkling lo defienden. Es
para él cosa de codigo que su familia, su millonaria familia, debe estar
representada, como en los antiguos brazos del Estado en las antiguas
Cortes, en el Congreso de la Unién. Y era éste como un ensayo inopor-
tuno del sistema aristocratico de Inglaterra, cuyos jévenes nobles apren-
den, como ineludible deber e inabandonable derecho, el arte de gobierno.
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El competidor de Astor es un modesto, un rico de la primera generacion,
que guarda aiin, como trofeo de victoria, su sombrero sin alas y sus
zapatos rotos. Anda hoy en coche, pero él dice que anduvo mucho tiempo
descalzo. “Yo sé a lo que sabe”——decia en dias pasados magnifica-
mente—*esa pobre comida traida de la casa en cantina de lata, sobre
la cual se inclina el trabajador al medio dia con tanto regocijo”. Roswell
Flower tiene el iman, el impetu, la fragancia, el poder de atraccién de
las fuerzas nuevas. Hoy dirige un Banco, donde le aman: en otro tiempo
tendia en vano los brazos desesperado en busca de trabajo. Dice la
verdad; desdefia a los hipécritas; ama a los infortunados. Tiene el orgu-
llo de su humildad, que es el tnico orgullo saludable. En su campaha
electoral, su tnica arma ha sido su historia. “Los trabajadores me
votardn porque he sido trabajador: muchos afios anduve sin ver mis
pies libres de heridas y cicatrices. Los hombres jovenes me votaran
porque ha de regocijarles ver a un hombre cuya vida les demuestra que
desde el mas bajo principio se puede alcanzar el fin mas alto.” Los
trabajadores y los hombres jovenes le votaron, y le votaron sus copar-
tidarios demoécratas, y sus adversarios republicanos. Era de ver el distrito
en la semana anterior a la eleccion. Leiase en grandes carteles, en letras
negras: “Votad por Astor”.

Y en carteles no menos grandes, en letras rojas, verdes y azules:
“Roswell Flower”. Postes, cercas, montones de ladrillos, muros muertos,
todo estaba lleno de altisimos carteles. Cada hotel era un hervidero:
cada cerveceria una oficina de eleccién. Entraban y salian por las calles
del distrito carruajes cargados de agentes electorales, y ponianse a la
obra gentes nuevas, y no pagadas, a labrar el triunfo del candidato
democratico. Gran casa de telégrafos parecia, o tienda de estado mayor
en campamento, la oficina electoral de Astor. Oianse, en incesante movi-
miento, cerrar de sobres, doblar de cartas, rasguear de plumas. Un
mensajero que salia chocaba con un mensajero que entraba. Afluian,
como mariposas sedientas a flor cargada de miel, los electores, e influ-
yentes de oficio, de los distritos. Y se pesaban, estimaban y pagaban los
servicios de cada mariposa. Se hablaba bajo; se entraba por puertas
secretas; se estrechaban las manos con misterio; se sonreia maliciosa-
mente. Los unos salian tristes, y como con poco peso sobre si; y los
otros jocundos, y como cargados de un peso reciente. Porque una elec-
cién de representante al Congreso no ha venido costando menos de
$16,000, al candidato o a su partido; y esta de Astor ha costado al rico
luchador $80,000. Doscientos pesos pagaba cada dia a sus escribientes.
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Cuarenta mil circulares envié a sus electores, por correo. En grandes
carros salian las cartas y circulares de la casa en que tenia el candidato
su campo de elecciones. Ciento cinco distritos cuenta la demarcacién
en que se recogio el voto, y $100 se dieron para pequefios gastos a cada
distrito. Del gran nimero de ofrecedores de si, como gentes de valia
entre los votantes, se cercenaron los initiles, y a los itiles, por su habi-
lidad, practica o influjo, se regalaba con $50 diarios. Cantinas y cerve-
cerias, eran al paso del millonario, fuentes de champan, cerveza y whisky.
Salia de mafianita, no hecho a tales paseos ni a visitas tales, el inquieto
candidato. Le acompafiaba su ministerio electoral, formado de gentes
probadas en el amoldamiento, violacién y seducciéon del voto piblico.
Le seguian de cerca por las calles lodosas, bajo la recia lluvia, los repor-
teros voraces. Sobre su dltima pisada ponian ellos el pie; no decia
Astor palabra, ni echaba koneda sobre el mostrador de una cerveceria,
que no resonasen al punto sobre las cajas de impresién de los periédicos.
Como tibanos seguian al joven rico los periodistas,—y lo ha vencido
esta guerra de tabanos. A captarse simpatias, a mezclarse con los elec-
tores, a deslumbrarles con la frase cordial, la promesa oportuna, el modo
llano o la platica amena; a cautivar con generosos dones a los duefios
de las casas de bebida, que votan, y empujan a los que votan, a esto van
habitualmente los candidatos a las cervecerias. En ese horno se venian
calentando aqui las elecciones. Alli, sobre el mostrador de madera, se
ofrece, regatea y ajusta el precio de los votos; alli, en un rincén de
las oscuras salas, llenas de humo, héblase misteriosamente en pequeiios
grupos; alli descienden a triviales gracejadas, complacencias impropias
y llaneos indecorosos los que andan en solicitud del voto popular; alli
un candidato, escaso de dinero, insinta a los vagabundos, que lo reciben
con estruendosas risas, la bebida humilde, y dice: “;Qué querrdn estos
caballeros? ;Cerveza?” Alli otro, que es hoy embajador en Europa,
en ausencia del mozo de la cerveceria, despréndese de su gaban, da
vuelta a la llave del barril, sirve la cerveza a sus invitados, choca vasos
y manos con ellos y los seduce con su gracia y llaneza. Alli entraba,
con guantes de cabritilla, humilde continente y sonrisa afable, el pode-
roso Astor. A champan, no a menos, invitaba a los perezosos; a vinos
caros, a licores exquisitos. Echaba en el mostrador, sin aceptar cambio,
gruesas monedas de oro de a veinte pesos. Ochenta fabricas de cerveza,
llenas de obreros que votan, tiene la ciudad; y visité casi todas las
ochenta. Apuraban la copa los invitados, y el invitador llevaba apenas
el vino a los labios. Cautivaba a un vendedor de cerveza, porque le
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hablaba con soltura en la lengua del idolatrado Vaterland; mas otro
aleman le recibia duramente, y otro le negaba faz a faz, luego de haber
vaciado a cambio de mal vino su bolsa, el voto que el millonario le pedia.
A un baile de gentes bajas fue el candidato, y tapizé el mostrador de
monedas brillantes, con las cuales se dio de beber a los bailadores larga-
mente, y danzé con las mas humildes mozas. Aca defendia un acto suyo
en el Senado; alld se excusaba de haberse opuesto a medidas tiles, de
cuya advocacién en el Congreso empefiaba ahora promesa. jOh, desdi-
chada gloria, que a tales cosas y a tales practicas rebaja a los que anhe-
lan sus pasajeros beneficios! “jPues ni un centavo daré para ser electo!”
—decia a esto el honrado Seth Low en Brooklyn—*“ni iré a pagar a los
demaés cerveza que no bebo; ni a comprar votos que no me honran”.
Y Roswell Flower, el adversario de Astor, no hacia eso que llaman, en
el lenguaje politico de la ciudad, “campafa personal”, “campaiia de
cervecerias”: negabasele ya la voz fatigada a emitir pensamientos robus-
tos, a decir a los electores congregados en casas de reunién sus frases
netas, crudas y honradas. Deteniase en las aceras; visitaba a sus amigos;
explicaba en esta y aquella tienda, y a este y aquel grupo, las razones de la
actual lucha, y su conducta en las lidias del Congreso, caso de lograr ser
electo. Iban a su oficina electoral pufiados de votantes a asegurarle que,
a pesar de haber recibido de los agentes de Astor, redondas y pesadas
monedas, no por Astor que les heria pretendiendo comprarlos, sino por
él votarian. Los agentes de Astor pagaban con monedas de cinco pesos
un vaso de agua de Seltz, y dejaban al duefio de la tienda el cambio
“para que regalase a los muchachos cuando vinieran”. Y Roswell Flower
rechazaba a un grupo de trabajadores demécratas que le pedian un pe-
quefio premio de dinero;—y a quien le hablaba de la posible compra de
algunos votos republicanos respondia bravamente: “No espero mi derrota;
pero prefiero ser derrotado a deber mi victoria a la compra de votos
republicanos. Quiero sacar mi honra en salvo de esta campafia”. “Ven-
cerme puede, y me vence mi competidor en riqueza y piernas largas, pero
ya salvardn esa diferencia mis leales electores demécratas. Como un
pobre muchacho del pueblo empecé mi vida: votara por mi el pueblo;
votaran por mi los republicanos honrades.” Y llegé el dia solemne.
Como gavilanes en espera de presa, merodeaban junto a las tiendecillas
en que suelen colocarse, guardadas por policias, las urnas,—los agentes
electorales. Y es fama que los republicanos mismos, lastimados de aquella
obra de compra de hombres y vergonzante visiteo a que se habia aban-
donado el candidato republicano, descartaban del grupo de papeletas de
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vote la que llevaba el nombre de Astor,—e iban sin ella a las urnas, o
se proveian de una papeleta que llevase el nombre de Flower. Al caer
la noche, un joven triste, sentado en el sillén presidencial de una ancha
mesa, en un salén casi vacio, movia febrilmente una mano nerviosa,
cuajada de magnificos brillantes: era Astor, que rodeado de sus tenientes
humillados, recibia en telegramas y cartas las nuevas de su ingloriosa
y radical derrota.

Con més de dos mil votos de mayoria le vencié Flower, en un distrito
donde las anteriores elecciones habian dado mayoria igual sobre los copar-
tidarios demécratas de Flower a los copartidarios republicanos de Astor.
Y era ley, que en la ciudad del trabajo, fuese electo el hombre del tra-
bajo. No estén en el fondo de los barriles de cerveza, ni en la voluntad
ruin de unos cuantos vagabundos o menesterosos mercadeables, las leyes
venideras de un pueblo fuerte y bueno. Se sienta mal el que se sienta
sobre hombros pagados; porque, acabado el goce del dinero, para servir
a nuevo sefior, o para recobrar decoro ante si propios, los hombres pa-
gados dan, de una sacudida de su espalda, en tierra con los pagadores.

Y la prensa, la reina nueva, la amable reina poderosa, a quien Flower
ha dado ardientes gracias, ha sido arma de muerte contra el millonario.
No era el odio insano a la riqueza, sino repugnancia viril de verla de
tan bajo modo empleada. Los periddicos educados se dolian y airaban
de aquella tentativa de abuso de los hombres ineducados. Lastimaba a
su decoro de hombres aquella manera de comprar hombres. Jévenes, y
aspiradores, y sofiadores de gloria, los periodistas que vigilaban de cerca
la contienda, y la narraban con realidad sangrienta e implacable, er-
guianse con célera contra aquel especticulo, que tan baja cuna preparaba
a las leyes, y tan vil empleo a las libertades, y de tales amenazas henchia
el porvenir de un pueblo en que las llaves de la casa de la ley pueden
ser asi compradas y vendidas.

Y han sido las crénicas de esta campana, verduguillos, sactas, lenguas
acusadoras, espadas penetrantes, hachas de armas. De desprecio y desco-
nocimiento de los hombres ha venido al vencido millonario esta leccién
aspera e inmisericordiosa; y de abuso del poder en el Estado ha venido
a los republicanos este ruidoso comienzo de pérdida de poder. “Pues,
si es necesario-—decia en pujante exabrupto un diario de la ciudad res-
pondiendo a otro—elegir entre los jévenes de casas ricas nuestros repre-
sentantes al Congreso ;jcomo tendremos entonces entre nuestros hombres
por venir a Henry Clay, a Abrabam Lincoln y a James Garfield? Pues
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po venia de casa rica Garfield, cuya madre viuda plantaba cercas en las
haciendas de campo para ganar el alimento de sus hijos.”

Y los que asi han flagelado al rico corruptor, han mantenido en bri-
Ilante pavés, y alzado entre himnos de victoria, a un rico virtuoso. A Seth
Low, heredero de la mayor fortuna de Brooklyn, y electo mayor de la
ciudad por mayoria avasalladora, lo han alabado, defendido, congra-
tulado. Campafia animadisima le hicieron sus secuaces; apifidbanse en
las casas de reunién los brooklynianos, para oir al joven bueno; de seis
a ocho discursos pronunciaba cada noche, nutridos de pensamiento hon-
rado, y dichos lentamente, en frase llana:—no caudalosa por cierto, ni
castigadora, ni culebreadora, como la de Beecher, sino coloquial, serena
y sin alifio, mas atenta a decir las cosas, que a la manera de decirlas.
En odio a la presiéon politica que en la ciudad venia ejerciendo un
cacique demdcrata, y en respeto a sus no usuales bondades, ha sido electo
por demécratas y republicanos, Seth Low. Es de aquellos ricos que
pudieran, sin merma del amor que gozan, perder su riqueza: que él, con
su virtud y actividad, sabria hacerse otra. Le viene la fortuna de su
padre, y la de ser resignado, humilde, laborioso y benéfico, le viene de &i.
Le parece que no ha de ser un rico, dorado parésito que crezca en taza
de oro, sino criatura animada y arpa sonante al viento humano, y comba-
tiente atil en la enorme y complicada liza de la vida. Hele ya preparado
a ocupar su alto asiento, y a trabajar desde él por el bien piblico, el
voto libre, la escuela ftil, las comunicaciones rapidas, y a no hacer
cosa que resulte hecha fuera del temor de Dios y de si mismo, sin miedo
a la censura de los hombres.

Ya sobre los anuncios de elecciones, tiéndense en luengos trozos de
papel, nuevos anuncios. Ya, dado punto a este refiidisimo torneo,—en que
los malos caballeros, que es justicia que en ocasiones no acontece, han
sido humillades por los buenos,—abrese en Washington el torneo ligubre,
cuyo juez tendrd ante los implacables ojos el arma con que un vulgar
ambicioso dio muerte al bravo Garfield. Ya se asegura que el Presidente
monta en colera porque no cree su Ministro de Justicia que debe el
Gobierno mostrarse parte en el proceso de Guiteau, sino abandonar su
fortuna a la justicia ordinaria, por cuanto influir en ella en este caso,
fuera tacharla de parcialidad, torpeza o lenidad en los demas. Ya se
afirma que al fin de este proceso y al de alguno de los de desfalco en la
administraciéon de Garfield, iniciados contra amigos politicos del actual
Presidente, aguarda Arthur para la reforma definitiva de su Gabinete.
Ya se van camino de Francia, luego de ser obsequiados con lujosos
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bailes, los caballeros franceses que vinieron a conmemorar en Yorktown
las hazafias de sus mayores. Ya, luego de chocar vasos de cerveza en los
“comers”, la fiesta de los bebedores alemanes, y de ser con germanica
alegria festejados en la casa de las sociedades de canciones, que son para
los hijos de Alemania templos amados, donde es diosa la lejana patria,—se
vuelven también, camino del pais de los hombres de hierro, los descen-
dientes del Barén de Steuben. Ya se vinieron abajo dos casas de pobres,
que aqui parecen nidales de gusanos, y mueren por la incuria de los ava-
rientos propietarios nueve miseras criaturas, y se salvan las demis que
habitaban la casa, por verdadera maravilla. Ya se mueve grandisimo
escandalo porque el cajero del banco més rico de una ciudad vecina,
prestd y negocié con valores del banco dos millones de pesos;—y llamé
una mafiana a los directores de la casa arruinada a darles cuenta del
hurto colosal. Ya, al cabos® Rossi ha representado en el teatro de Booth
a Hamlet, y Adelina Patti ha cantado en la sala de Steinway Ah, forse
é lui de la Traviata, y Ombra leggera de la Dinorah: que es, dicho al
terminar este cimulo de cosas terrenas, como empezar un viaje en el
lomo de un insecto, y acabarlo en el ala de un angel.

La naturaleza, como frutas perfectas, como paisajes de rematada
correccién, crea seres humanos avasalladores. Llevan en si, por hermo-
sura extrema, o genio extremo, un poder que deslumbra, desvanece y
ciega. Negarlos es vano. En ellos, aparecer es dominar. Si las criaturas
de la tierra, celosas de estos seres mejores, hincan en su mano blanca el
diente airado, su manera de llevar el dolor aumenta la vida gloriosa que
la mordida intent$ arrebatarles. De estos hombres, la frente resplandece
como nieve no hollada. De estas mujeres, tiene el cutis perlados matices,
y la mirada intensidad de llama; semeja el pie juguetoncillo cisne; el
talle, cafia alada; la mano, beso de nifio; la voz, promesa de otros mundos,
venidos a verter consuelo y fuerzas en éste. Asi Adelina Patti. ;Qué
parece, sino un vellén de nieve? ;Qué se busca en la escena, luego de
haberla visto, sino un ser sobrehumano? Ni ;qué tienen los ojos sino
lagrimas? Después de oirla, palpa uno aterrado, como palparia hon-
duras de abismo y trozos de cadenas, el sillon en que se sienta, la ropa
que se viste, el vecino que le codea, el muro que le cerca. jSe viene de
tan lejos! Se estuvo en pais tan bueno! [Volvié a oir al fin el alma
palabras a que parece ella tan acostumbrada! Luego, ;qué es el cielo,
sino un viaje de vuelta? Ni ;jqué ha de decirse ahora que es cantante
maravillosa, y alada mujer Adelina Patti? Ella aqui fue a la escuela, y
‘canté por primera vez “Lucia”, y arrebatdé a las gentes con aquella tris-
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tisima manera de entonar las baladas del pais, con su mirada plena,
misteriosa y profunda; con su esbeltez aérea, que le afiadia encantos
angélicos; y con aquella voz sonora, limpida, amplia, que nace como
manantial inmaculado de monte hondo, y crece a arroyo revoltoso, a
riachuelo veloz, a rio opulento, a océano. Y asi vuelve. Nunca, con sus
alas de entusiasmo, volaron vitores més ardientes por el aire. Perfumes
de elegancia aromaban la atmésfera del inolvidable concierto de inaugu-
racién. De gentes,—mo habia muchedumbre—que costaban diez pesos
los buenos asientos. Mas ese comiin ruido de teatros vulgares; esos altos
matices de los trajes de las damas; esa antiartistica mezcla de profanos
e iniciados; creyentes verdaderos y falsos adoradores; ese parlear de
pajaros que precede a las fiestas teatrales,—no ofendian alli la mente
preparada a cosas grandes. Se sentia la cercania de lo solemne. Luego,
en admiracién frenética y unanime, se fundieron todos aquellos arreba-
tados corazones.

Mas ella viene a dar conciertos, y en la majestuosa épera quieren
oirla los neoyorquinos. Quieren a la gallarda Juana de Arco, cuya ele-
gante armadura de oro y acero, ocupa el centro de un rico trofeo en el
palacio de hadas que Adelina Patii tiene en su castillo de Inglaterra.
Quieren verla, como a la triste Dinorah, persiguiendo a su cabrita blanca,
menos juguetona que su voz, cuando danza a los rayos suaves de la luna.
Quieren oirla cantar de amores con el Conde de Almaviva; pasear,
plegar, ondear, hacer gemir a extremo no escuchado la voz humana en
la Sondmbula. Su Elixir d’amore es muy famoso. En Fausto atin alcanza
las altas notas que en vano persigue ya la arrogante Nilsson. Oir se
quiere de nuevo esa musica quebrada, vibrante, chispeante de Rossini.
Ni a Nicolini, el tenor de voz potente y artistica escuela; ni a la sefiorita
Castelani, a quien las cuerdas del violin obedecen galantes y sumisas; ni
a un buen baritono, ni a un buen pianista, que con la Patti vienen,
quieren oir los neoyorquinos. Templo quieren digno de la sacerdotisa.
iBien seria! Mejora oir cantos dulces.

En el teatro de Booth trabaja Rossi. Booth—un tragico. Rossi, otro
tragico. De fama se sabe que Yago, este hijo siniestro de la mente inson-
dable de Shakespeare, vasta y varia como el mundo en que vivia, es la
creaciéon acabada de Booth. Y Hamlet es para el apasionado Rossi el
personaje favorito.

;Por qué es esto revista, y no libro?

Artax es en la India asitica todo lo sumo y no excedible: y hay
artax-hombres: Shakespeare es uno. Rompié todos los moldes de la tra-
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gedia, y ajusté las suyas a un molde nuevo: el corazon humano. Debié
ser su espiritu como seno de montafa, en que la rica veta de 6nix se une
al carbén negro. De singular bondad no hay huella en sus obras; mas
si las hay de no igualado poder de examen de la combatida mente, y los
voraces y ciegos afectos humanos. Fue como si un hombre, victima
anterior de todas las enfermedades, se sentase en la altisima clispide a
dar la ley de todos. Abunda mas en lo divino satanico que en lo divino
celeste. Echoé a andar por la tierra criaturas tremendas; mas no cred
-una gran figura llorosa, afligida de amor sobrehumano, perdonadora.
A Shakespeare van los anglos a buscar aguas de inspiracién como a inex-
hausta fuente, y como a Grecia y Roma vamos nosotros. De sus maravillas
casuales, y de los caprichos de su exuberante genio, rico en creaciones
como la atmésfera en celajes, han hecho los comentadores maravillas in-
tencionales; y partos de-mente laboriosa, alli donde no hubo més que
una colosal y deslumbradora florescencia. Iue una selva, con todos los
ruidos, luces ligubres, castos matices, penetrantes aires, y fantasias en-
fermizas de la noche. Faltéle paz de alma, que es el fulgor del dia. Mas
no hubiera habido con ella este poeta dramético, que es montafia humana.

Es Booth para los americanos un hombre venerando. Estan orgu-
llosos de él, y hoy mas orgullosos, porque ya Inglaterra, enamorada de
Irving, que es actor muy famoso, sanciona y aplaude al trigico ameri-
cano. Estiman un tanto suya la gloria de este hombre a quien miran
como gloria patria. No se le escatima, antes se le prodiga admiracién.
Los poderosos de la Iglesia celebran su teatro, y le acatan en publico;
los poderosos de la fortuna le miman y regalan; los poderosos de las
letras lo ven como a mayor hermano; sus coirades en arte lo tratan
con respeto supersticioso. Parece de naturaleza hecho,—mo para decir
rimas de amores, ni dar cuerpo a pasiones generosas, que iluminan la
faz de luz muy bella, y truecan la mas grande fealdad en hermosura,—
sino para sacar a luz lo frio y sombrio del alma. Palido es su color; an-
guloso su rostro; violenta su sonrisa; magnifica su honda mirada; vasta,
y batida por cabellos lacios, su huesosa frente; va por las calles y anda
por los salones, como ser de otros mundos, o rey de éste. A un animo
grave disgusta su afectado continente. Tiene, en su mas sencillo mo-
vimiento, aire de Macbeth y de rey Lear. Sus piernas, en vez de parecer
partes importantes y olvidadas del cuerpo, parecen personas sabias. Se
mueven, lenta, acompasada, juiciosamente. No cometen la menor im-
prudencia. Saben en todo momento, qué les toca hacer, y cémo se han
de colocar y a dénde han de ir. El rostro mismo del actor, que revela
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espiritu ahondador y mente licida, es olvidado ante la teatral perso-
nalidad de sus graves piernas. Mas en escena, este actor desaparece.
Ni se pinta, ni se alifia, para hacer de Yago; y no es Booth sino Yago.
Yago, el falso amigo de Otelo; el teniente envidioso del favorito de su
capitin Michael Cassio; el que infunde, con astucia de sierpe, celos
salvajes en el ardiente espiritu del moro; el que origina con trama men-
tirosa, por causar la ruina a su rival y cebarse en los tormentos de su
egregio Otelo, la muerte de la desdichadisima Desdémona. El que al
fin, como zorro villano, es convicto de haber ideado falsos amores de
la veneciana misera y el leal teniente Cassio: el muy vil Yago. Es Booth,
sutil en la escena, como el espiritu de la calumnia. No parece hombre,
sino satdnico fantasma. Es flexible, mévil, répido, impalpable. Una
lengua de escamas de acero no es mas flexible que él. Se desliza como
culebra en la grieta de un palacio, en el alma del moro. Como veneno
por estrechas venas, échale las palabras, encendidas cual espadas ar-
dientes, en el espiritu ya puesto en llamas. Sus miradas parecen dagas,
y sus frases silbos. Deja aquel hombre, a cada aparicién suya en la es-
cena, la impresién de un reldimpago finebre. Parecen oirse luego de
verle, golpes de florete que azotase rapidamente el aire vacio. Propiedad,
verdad, seguridad, fidelidad, gracia, realzan esa pasmosa encarnacién.
Ha dado cuerpo visible al alma luminosa y ruin que en Yago puso Sha-
kespeare. Ya, luego de vivir este hombre, vive Yago. ;Y entre qué
accidentes resaltaba esta limpida, perfecta figura! ;Qué grupo de men-
guados actores! [Qué singular excepcion es Booth entre los hijos del
arte en su pueblo! Parecia aquello, no casa consagrada a la veneracién
y loa del que se sienta al lado de Esquilo entre los que han puesto la
batalla humana en drama, sino tienda ambulante, pabellon de saltimban-
quis, feria de gitanos. A no ser por aquella criatura mefistofélica que
encadenaba los ojos a la escena, con ira hubiérase salido de aquella
cueva iluminada de osados profanadores. ;Qué hacer estribo en una
vocal, y arrastrar en creciente una nota, para alcanzar efecto drama-
tico! ;Qué matar a Desdémona, con el mayor respeto, y la méis cuida-
dosa caballeresca cortesania! ;Qué vestir a Otelo como el extravagante
bellaco que se ha tragado espadas, o exhibido de gigante chino, en com-
pafiia de acrébatas! jQué reducir a nivel bajo, de puro no entenderla,
la que, no por ser creacién poco acabada del soberano poeta, es menos
una de las mas vigorosas y fieles sintesis del espiritu del hombre, fiera
nacida a vivir, con los dientes con que ha de morder, y las riendas con
que ha de enfrenarse! )
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Pues en el teatro de Booth, que es en su parte exterior de arqui-
tectura monumental y digna, y en lo interior joya graciosa, y sala co-
moda, resuenan ahora las altas voces del rival de Salvini, del ardiente
Rossi. Es de ociosos repetir lo que de €l cuenta la fama; que lleva a la
vida real el nervio y juego que despliega en sus caracteres teatrales; que
es amigo de reyes; que maravillé a Oporto; que con Zaira y El Cid ad-
mir6 a los parisienses; que defendi6 la libertad en la desventurada Lima;
que en fogosos transportes de elocuencia hablé de derechos y movié a
guerra al pueblo de Cadiz; que es gallarda persona; que lleva en el ro-
busto pecho honrosisimas 6rdenes; que aprendié arte del majestuoso
maestro Médena, hombre grave y generoso que amé la libertad, pele6
por ella, fue actor severo y };erfecto educador de actores. De ovaciones
inniimeras; de calles serabradas de rosas a su paso; de saludos de mo-
narcas, a él ofrecidos porflos cafiones italianos; de la viva amistad con
que lo vio Victor Manuel y le ve Humberto, de la brillantisima manera
con que da vida en la escena a los fogosos héroes de Pietro Cossa, cuyo
féretro atn caliente, acaban de coronar de palmas y rosas los romanos;
de su vehemente amor al profundo teatro shakespeariano; de una me-
dalla de plata, finamente labrada, en que se ve un hermoso barco que,
combatido por las olas, no naufraga,—medalla que como talisman de
ventura acompafia a este actor brioso, inquieto, célebre, rico, bello, y ya
entrado en cincuenta y dos afios: de todo esto, y de obras dramaticas
de Rossi, que calza coturno y blande péfiola, habla la fama. Y hele ahi,
en Hamlet. Fue Hamlet su primera creacién shakespeariana. Demasiado
humano lo hallaron los criticos de Boston en su encarnacién del des-
venturado Otelo, que no es en sus manos nobilisimo espiritu, traido a
crimen por deficiencias de educacién y arterias de traidor, sino merce-
nario jovial y afortunado, que ama ardientemente y mata brutalmente.
Trino de pajaros parecié a los de Boston el habla de amores de Rossi,
en Romeo, y resoné con vehementes aplausos el austero y magistral
teatro del Globo. Y hele aqui vestido de negro, penetrado de dolor, y
mas que de dolor, de la conviccion de que es en realidad aquel pro-
fundo y bello principe de Dinamarca, hijo de aquel rey bueno que
muri6 de tésigo a manos del hermano ambicioso que le robé trono y
dama. Prueba Rossi en el Hamlet que ha concebido, ser gran actor. Mas
no es ese amante débil, ese amante recitador, sentimental, ese afemi-
nado principe, aquella figura sobrenatural y compleja en que vacio
Shakespeare las mas grandes dudas, las més venturosas osadias, los mas
amargos juicios de su magna mente. El soplo de lo divino falta en Rossi
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al acabado personaje humano. No es su Hamlet incompleto en lo que
es, sino rematada e irreprochablemente bello: mas no es su Hamlet lo
que debe ser. No es aquella alma serena, turbada de manos de los
hom!)res por maldades extremas; y de si misma por el mal humano, que
consiste en creer como cierto o dudar como probable un cielo que no
abarcan nuestros brazos. La soledad de un alma honrada en la pequefia
tierra, esto es Hamlet. La brava rebeldia de hijo de rey, de rey de
mundos, que se siente sin culpa conocida, echado abajo de su trono: esto
es Hamlet. Y todo lo divino que cabe en lo humano: esto es Hamlet.
Mas es en Rossi un errabundo poeta, un fidelisimo hijo, un implacable
vengador, un apasionado amante, un hombre tierno, infortunado, inte-
ligente y bello. Aquella frase aguda que como lanza de templade hierro
va derecha al cielo; aquella garra de leén clavada para escarmiento,
en la faz livida de todos los hipécritas; aquel perseguidor de si, que
va buscando, tendidas las crispadas manos, el secreto de la vida en las
tinieblas; aquella entidad universal que toma pretexto de una trama
oportuna para dar vida teatral a pensamientos aislados, adoloridos y
maravillosos; aquella criatura ligubre como el desencanto de la gran-
deza; utilidad y pureza de esta vida, y la duda de la realidad y justicia
de la otra; aquel soplo eterno, providente como el soplo cargado de vida
y de frescores aromados, de la primera mafiana de la tierra, y frio y
prefiado de querellas, como las entrafias de la noche; aquel personaje
mistico que invade, engrandece, ahoga y se ensefiorea del principe danés,
no aparecen en el Hamlet, amoroso, caliente, dramaético, activo, plastico
de Rossi. Y es hermoso hombre, leal sentidor y elegante caballero. Todo
es en su naturaleza gallardo y lozano. Escena de duelo hay al final del
drama; y en ella, aunque falta ese terrifico y sobrehumano aliento que
empuja al principe por el drama vasto, cual si llevase en los pies alas
negras; de gracia, arte de esgrima y energia, es modelo Rossi. Y arre-
batado de su dramatica creacién, se le ve ir como alma de hijo tras alma
de padre, tras el fantasma del rey muerto que viene a revelarle cémo
lo envenené su propio hermano, esposo hoy de su esposa. Y con vigor
magnifico arranca del cuello de su madre el retrato del asesino, y lo des-
pedaza con admirable arrebato bajo sus pies. Nunca artista catélico ided
mas bello al arcangel Gabriel. Y con voces desgarradoras envia a un
convento a su gentil Ofelia. Y con arte sumo dirige y presencia aquella
famosisima escena en que los comediantes recitan ante el rey cercado de
su corte, un trozo de tragedia en que Hamlet ha intercalado versos que
cuentan el crimen del monarca. Mas no resplandece en su gallardo prin-
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cipe el misterioso principe del drama, con su claridad palida de luna,
y su dolor nocturno, y la ira santa de la soledad irrevocable en una
tierra que, por estar prefiada de elementos ruines, parece, mientras mas
rebosante, ;jmas vacia!

Y ahora, jqué viene? ;A qué contar que un misero estudiante chino,
prendado de una veleidosa criatura, se ha arrebatado, la que ya esti-
maba, por incapaz de goces, initil vida? ;A qué repetir con los pe-
riédicos americanos, como en contienda electoral, murieron en formal
batalla, a manos de hombres armados, de color, cuatro hombres blancos?
¢ A qué decir, si no ha de poder ser dicho sin dolor, que en el dia mismo
en que se escriben estas lineas, tres hombres han perecido ahorcados por
crimenes distintos en comarcas diversas de esta tierra; y por la mu-
chedumbre enfurecida hj*sido un hombre de color, culpable de grave
delito, despedazado a la vista de los oficiales de justicia? Ya se acerca,
tras adecuada preparacion de los nobles defensores, el proceso del mi-
sero mathechor que, por ruin motivo de provecho propio, privé a los
Estados Unidos de un ilustre jefe: ya se acerca el dia de huelga y re-
cogimiento publico, el dia de gracias al Hacedor magnanimo por los
beneficios que en el afio dispensa a este pueblo infatigable y laborioso.
Es dia de banquetes familiares, y juntas de corporaciones y grandes pla-
ticas en los templos, y narraciones en los diarios, de los origenes de esta
piadosa costumbre afieja. Nos sentaremos en el Dia de Gracias a la
mesa de pobres y de ricos, y oiremos los himnos de los templos, y pe-
diremos al buen Dios que libre de iniitil muerte a la desamparada cria-
tura que como insecto humano vive entre los recios muros de la carcel
de Washington. Si por justicia se le mata, de la méas grande de las
muertes estd muerto. jAbridle las puertas de la carcel, y se refugiara
espantado y trémulo en su jaula de piedra! Si por venganza ha de ma-
tarsele, ;cémo se ha de ofrecer en holocausto a tan gran muerto tan
ruin vivo?

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 26 de noviembre de 1881
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CONEY ISLAND'

7 Este trabajo lleva la siguiente nota de Adriano Paez:

“Fn el m’imero 64 f]e La Pluma han podido ver nuestros lectores un articulo
en (éue el célebre escritor italiano De Amicis describe a Paris de noche. Reco-
mendamos que se compare esa pintura con la que hace el sefior Marti de Cone

A ; § one,
Island en Nueva York. Ambas son admirables.” 4



En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de
los Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raices pro-
fundas; si son mas duraderos en los pueblos los lazos que ata el sa-
crificio y el dolor comin que los que ata el comiin interés; si esa nacién
colosal, lleva o no en sus entrafias elementos feroces y tremendos; si
la ausencia del espiritu femenil, origen del sentido artistico y comple-
mento del ser nacional, endurece y corrompe el corazén de ese pueblo
pasmoso, eso lo diran los tiempos.

Hoy por hoy, es lo cierto que nunca muchedumbre mas feliz, mas
jocunda, mas bien equipada, més compacta, més jovial y frenética ha
vivido en tan itil labor en pueblo alguno de la tierra, ni ha originado
y gozado mas fortuna, ni ha cubierto los rios y los mares de mayor
nimero de empavesados y alegres vapores, ni se ha extendido con mis
bullicioso orden e ingenua alegria por blandas costas, gigantescos muelles
vy paseos brillantes y fantasticos. :

Los periédicos norteamericanos vienen llenos de descripciones hi-
perbélicas de las bellezas originales y singulares atractivos de uno de
esos lugares de verano, rebosante de gente, sembrado de suntuosos ho-
teles, cruzado de un ferrocarril aéreo, matizado de jardines, de kioscos,
de pequeiios teatros, de cervecerias, de circos, de tiendas de campaiia,
de masas de carruajes, de asambleas pintorescas, de casillas ambulantes,
de vendutas, de fuentes.

Los periédicos franceses se hacen eco de esta fama.

De los lugares mas lejanos de la Unién Americana van legiones de
intrépidas damas y de galantes campesinos a admirar los paisajes es-
pléndidos, la impar riqueza, la variedad cegadora, el empuje herciileo,
el aspecto sorprendente de Coney Island, esa isla ya famosa, montén de
tierra abandonado hace cuatro afios, y hoy lugar amplio de reposo, de
amparo y de recreo para un centenar de miles de neoyorquinos que
acuden a las dichosas playas diariamente.

Son cuatro pueblecitos unidos por vias de carruajes, tranvias y fe-
rrocarriles de vapor. El uno, en el comedor de uno de cuyos hoteles



124 MARTI / EN LOS ESTADOS UNIDOS

caben holgadamente a un mismo tiempo 4,000 personas, se llama Man-
hattan Beach (Playa de Manhattan) ; otro, que ha surgido, como Minerva,
de casco y lanza. armado de vapores, plazas, muelles y orquestas mur-
murantes, y hoteles que ya no pueblos parecen, sino naciones, se llama
Rockaway; otro, el menos importante, que toma su nombre de un hotel
de capacidad extraordinaria y construccién pesada, se llama Brighton;
pero el atractivo de la isla no es Rockaway lejano, ni Brighton moné-
tono, ni Manhattan Beach aristocratico y grave: es Gable, el riente Gable,
con su elevador més alto que la torre de la Trinidad de Nueva York
—dos veces mas alto que la torre de nuestra Catedral—a cuya cima suben
los viajeros suspendidos en una diminuta y fragil jaula a una altura
que da vértigos; es Gable, con sus dos muelles de hierro, que avanzan
sobre pilares elegantes unsespacio de tres cuadras sobre el mar, con su
palacio de Sea Beach, qué no es mas que un hotel ahora, y que fue en
la Exposicién de Filadelfia el afamado edificio de Agricultura, “Agricul-
tural Building”, transportado a Nueva York y reelevado en su primera
forma, sin que le falte una tablilla, en la costa de Coney Island, como
por arte de encantamiento; es Gable, con sus museos de a 50 céntimos,
en que se exhiben monstruos humanos, peces extravagantes, mujeres bar-
budas, enanos melancolicos, y elefantes raquiticos, de los que dice pom-
posamente el anuncio que son los elefantes mas grandes de la tierra; es
Gable, con sus cien orquestas, con sus risuefios bailes, con sus batallones
de carruajes de nifios, su vaca gigantesca que ordefada perpetuamente
produce siempre leche, su sidra fresca a 25 céntimos el vaso, sus in-
contables parejas de peregrinos amadores que hacen brotar a los labios
aquellos tiernos versos de Garcia Gutiérrez:

Aparejadas

Van por las lomas
Las cogujadas

Y las palomas;

es Gable, donde las familias acuden a buscar, en vez del aire mefitico
y nauseabundo de Nueva York, el aire sano y vigorizador de la orilla
del mar, donde las madres pobres,—a la par que abren, sobre una de las
mesas que en salones espaciosisimos hallan gratis, la caja descomunal
en que vienen las provisiones familiares para el lunch—aprietan contra
su seno a sus desventurados pequefiuelos, que parecen como devorados,
como chupados, como roidos, por esa terrible enfermedad de verano que
siega nifios como la hoz siega la mies,—el cholera infantum.—Van vy
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vienen vapores; pitan, humean, salen y entran trenes; vacian sobre la
playa su seno de serpiente, henchido de familias; alquilan las mujeres
sus trajes de franela azul, y sus sombreros de paja burda que se atan
bajo la barba; los hombres en traje mucho més sencillo, llevindolas de
la mano, entran al mar; los nifios, en tanto con los pies descalzos, es-
peran en la margen a que la ola mugiente se los moje, y escapan cuando
llega, disimulando con carcajadas su terror, y vuelven en bandadas,
como para desafiar mejor al enemigo, a un juego de que los inocentes,
postrados una hora antes por el recio calor, no se fatigan jamas; o salen
y entran, como mariposas marinas, en la fresca rompiente, y como cada
uno va provisto de un cubito y una pala, se entretienen en llenarse mu-
tuamente sus cubitos con la arena quemante de la playa; o luego que
se han bafiado,—imitando en esto la conducta de méis graves personas
de ambos sexos, que se cuidan poco de las censuras y los asombros de
los que piensan como por estas tierras pensamos,—se echan en la arena,
y se dejan cubrir, y golpear, y amasar, y envolver con la arena encen-
dida, porque esto es tenido por ejercicio saludable y porque ofrece sin-
gulares facilidades para esa intimidad superficial, vulgar y vocinglera
a que parecen aquellas présperas gentes tan aficionadas.

Pero lo que asombra alli no es este modo de bafiarse, ni los rostros
cadavéricos de las criaturitas, ni los tocados caprichosos y vestidos in-
comprensibles de aquellas damiselas, notadas por su prodigalidad, su
extravagancia, y su exagerada disposicién a la alegria; ni los coloquios
de enamorados, ni las casillas de bafios, ni las Operas cantadas sobre
mesas de café, vestidos de Edgardo y de Romeo, y de Lucia y de Ju-
lieta; ni las muecas y gritos de los negros minstrels, que no deben ser
iay! como los minstrels, de Escocia; ni la playa majestuosa, ni el sol
blando y sereno; lo que asombra alli es, el tamafio, la cantidad, el re-
sultado siibito de la actividad humana, esa inmensa vélvula de placer
abierta a un pueblo inmenso, esos comedores que, vistos de lejos, pa-
recen ejércitos en alto, esos caminos que a dos millas de distancia no
son caminos, sino largas alfombras de cabezas; ese vertimiento diario
de un pueblo portentoso en una playa portentosa; esa movilidad, ese don
de avance, ese acometimiento, ese cambio de forma, esa febril rivalidad
de la riqueza, ese monumental aspecto del conjunto que hacen digno
de competir aquel pueblo de bafios con la majestad de la tierra que lo
soporta, del mar que lo acaricia y del cielo que lo corona, esa marea
creciente, esa expansividad anonadora e incontrastable, firme y frené-
tica, y esa naturalidad en lo maravilloso; eso es lo que asombra alli.
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Otros pueblos—y nosotros entre ellos—vivimos devorados por un
sublime demonio interior, que nos empuja a la persecucién infatigable
de un ideal de amor o gloria; y cuando asimos, con el placer con que
se ase un aguila, el grado del ideal que perseguiamos, nuevo afin nos
inquieta, nueva ambicién nos espolea, nueva aspiracién nos lanza a
nuevo vehemente anhelo, y sale del guila presa una rebelde mariposa
libre, como desafidndonos a seguirla y encadenidndonos a su revuelto
vuelo.

No asi aquellos espiritus tranquilos, turbados solo por el ansia de
la posesién de una fortuna. Se tienden los ojos por aquellas playas re-
verberantes; se entra y sale por aquellos corredores, vastos como
pampas; se asciende a los picos de aquellas colosales casas, altas como
montes; sentados en sillx cémoda, al borde de la mar, llenan los pa-
seantes sus pulmones de aquel aire potente y benigno; mas es fama
que una melancélica tristeza se apodera de los hombres de nuestros
pueblos hispanoamericanos que alla viven, que se buscan en vano y no
se hallan; que por mucho que las primeras impresiones hayan halagado
sus sentidos, enamorado sus ojos, deslumbrado y ofuscado su razén, Ia
angustia de la soledad les posee al fin, la nostalgia de un mundo espi-
ritual superior los invade y aflige; se sienten como corderos sin madre
y sin pastor, extraviados de su manada; y, salgan o no a los ojos, rompe
el espiritu espantado en raudal amarguisimo de lagrimas, porque aquella
gran tierra esta vacia de espiritu.

Pero jqué ir y venir! jqué correr del dinero! jqué facilidades
para todo goce! jqué absoluta ausencia de toda tristeza o pobreza vi-
sibles! Todo esta al aire libre: los grupos bulliciosos; los vastos come-
dores; ese original amor de los norteamericanos, en que no entra casi
ninguno de los elementos que constituyen el pudoroso, tierno y elevado
amor de nuestras tierras; el teatro, la fotografia, la casilla de baifios;
todo estd al aire libre. Unos se pesan, porque para los norteamericanos
es materia de gozo positivo, o de dolor real, pesar libra mas o ilbra
menos; otros, a cambio de 50 céntimos, reciben de manos de una
alemana fornida un sobre en que estd escrita su buena fortuna; otros,
con incomprensible deleite, beben sendos vasos largos y estrechos como
obuses, de desagradables aguas minerales.

Montan éstos en amplios carruajes que los llevan a la suave hora del
creptsculo, de Manhattan a Brighton; atraca aquél su bote, donde an-
duvo remando en compafifa de la risuefia amiga que, apoyindose con
ademén resuelto sobre su hombro, salta, feliz como una nifia, a la ani-
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mada playa; un grupo admira absorto a un artista que recorta en papel
negro que estampa luego en cartulina blanca, la silueta del que quiere
retratarse de esta manera singular; otro grupo celebra la habilidad de
una dama que en un tenduchin que no mediri méas de tres cuartos de
vara, elabora curiosas flores con pieles de pescado; con grandes risas
aplauden otros la habilidad del que ha conseguido dar un pelotazo en
la nariz a un desventurado hombre de color que, a cambio de un jornal
miserable, se estd dia y noche con la cabeza asomada por un agujero
hecho en un lienzo esquivando con movimientos ridiculos y extravagantes
muecas los golpes de los tiradores; otros barbudos y venerandos, se
sientan gravemente en un tigre de madera, en un hipogrifo, en una efigie,
en el lomo de un constrictor, colocados en circulos, a guisa de caballos,
que giran unos cuantos minutos alrededor de un mastil central, en cuyo
torno tocan descompuestas sonatas unos cuantos sedicientes misicos.
Los menos ricos, comen cangrejos y ostras sobre la playa, o pasteles y
carnes en aquellas mesas gratis que ofrecen ciertos grandes hoteles para
estas comidas; los adinerados dilapidan sumas cuantiosas en infusiones
de fucsina, que les dan por vino; y en macizos y extraiios manjares
que rechazaria sin duda nuestro paladar pagado de lo artistico y
ligero.

Agquellas gentes comen cantidad; nosotros clase.

Y este dispendio, este bullicio, esta muchedumbre, este hormiguero
asombroso, duran desde Junio a Octubre, desde la mafiana hasta la alta
noche, sin intervalo, sin interrupcién, sin cambio alguno.

De noche, jcudnta hermosura! Es verdad que a un pensador asombra
tanta mujer casada sin marido; tanta madre que con el pequefiuelo al
hombro pasea a la margen hiimeda del mar, cuidadosa de su placer, y
ro de que aquel aire demasiado penetrante ha de herir la flaca natu-
raleza de la criatura; tanta dama que deja abandonado en los hoteles a
su chicuelo, en brazos de una aspera irlandesa, y al volver de su largo
paseo, ni coge en brazos, ni besa en los labios, ni satisface el hambre a
su lloroso nifo.

Mas no hay en ciudad alguna panorama mis espléndido que el de
aquella playa de Gable, en las horas de noche. ;Veianse cabezas de
dia? Pues mis luces se ven en la noche. Vistas a alguna distancia desde
el mar, las cuatro poblaciones, destacindose radiosas en la sombra, se-
mejan como si en cuatro colosales grupos se hubieran reunido las es-
trellas que pueblan el cielo y caido de sabito en los mares. -
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Las luces eléctricas que inundan de una claridad acariciadora v ma-
gica las plazuelas de los hoteles, los jardines ingleses, los lugares de con-
ciertos, la playa misma en que pudieran contarse a_ aquella luz vivisima
los granos de arena parecen desde lejos como espiritus superiores in-
quietos, como espiritus risuefios y diabdlicos que traveseasen por entre
las enfermizas luces de gas, los hilos de faroles rojos, el globo chino.
la lampara veneciana. Como en dia pleno, se leen por todas partes pe-
riédicos, programas, anuncios, cartas. Es un pueblo de astros; y asi las
orquestas, los bailes, el vocerio, el ruido de olas, el ruido de hombres.
el coro de risas, los halagos del aire, los altos pregones, los trenes ve-
loces, los carruajes ligeros, hasta que llegadas ya las horas de la vuelta,
como monstruo que vaciase toda su entrafia en las fauces hambrientas
de otro monstruo, aquelj4 muchedumbre colosal, estrujada y compacta
se agolpa a las entradas de los trenes que repletos de ella, gimen, como
cansados de su peso, en su carrera por la soledad que van salvando, y
ceden luego su revuelta carga a los vapores gigantescos, animados por
arpas y violines que llevan a los muelles y riegan a los cansados pa-
seantes, en aquellos mil carros y mil vias que atraviesan, como venas
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de hierro, la dormida Nueva York.

JOSE MARTI

La Pluma. Bogota, Colombia, 3 de diciembre de 1881
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Proceso de Guiteau.—-Varios sucesos.—Animada escena: singular drama.—

La turba; la sala, la sesion; la salida. — El hombre. — Escenas de ex-

travagancia e irreverencia “;manos afuera!l”.— Discurso de Guiteau.—
Eleccion de los jurados, procesién curiosa



Nueva York, 26 de noviembre de 1881

Sefior Director de La Opinisn Nacional:

Un hombre rico, venido a menos, intenté aterrar con una amenaza
de muerte a Jay Gould, el monarca de la Bolsa de Nueva York, para
obtener por este medio del gran negociante consejos secretos que en el
juego bursatil, que es fama que Gould maneja, favoreciesen su fortuna, y
el hombre rico, culpable de lo que llaman aqui blackmail, esta en las
tumbas, que asi se llama la fétida y sombria céarcel de Nueva York; Jay
Gould mismo, a cuya merced suben y bajan los valores publicos, y se
tienden y enmudecen los cables, y hienden altos techos y desiertos vastos
los hilos del telégrafo, intenta, en junta con Cirus Field, que es hombre
magno entre los acaudalados neoyorquinos, la creacion de una nueva
Bolsa, Thurlow Wheed, un admirable anciano, patriarca de las letras
y padre de la prensa de esta tierra, recibe con su casta sonrisa, la son-
risa de los hombres de otros tiempos, a los escritores carifiosos que van
a estrechar su mano con respeto el dia que cumple ochenta y cuatro
afios. George Law, que comenzé su vida como muchachuelo de una ha-
cienda, reunié una cuarentena de pesos con sus jornales, y se lanzd a
buscar fortuna en una &spera y lluviosa mafiana de otofio—ha sesenta
afios.—ha muerto a la cabeza de una de las empresas mas pudientes de
Nueva York, luego de haber sido, sin quiebra ni merma, salvador y jefe
de Bancos y Bolsas, constructor de un puente sencillo y maravilloso, el
Puente Alto; retador del Gobierno de Espaiia, a quien obligd a aceptar,
contra el consejo del Presidente de los Estados Unidos, sus buques y
sus empleados en el puerto de la Habana en 1851; y activo favorecedor
del ferrocarril de Colén a Panami. Acompaiiados de gran séquito, de
aficionados y apostadores, van a un rincén del Estado de Ohio, a luchar
“por el premio de la pluma”, el primer pugilista inglés y el primer pu-
gilista americano; y desnudos de pecho y brazos, en el centro de la
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preparada arena, rodeados de gente ansiosa que gesticula y vocea, a
pocos pasos del guardidn que con una rodilla en tierra, espera el ins-
tante de restanar la sangre y bafiar los musculos hinchados de los com-
batientes con el menjurje que llena la ancha tina que tiene junto a si,
el recio Holden y el torvo White se dan, con el pufio cerrado, hasta que
la policia los interrumpe, sendos golpes de maza en frente y labios.
Quiebran Bancos; vienen actrices de Inglaterra, encréspanse en silencio
dos grandes hidras, una que vuelve la fauce a México, y otra que la
vuelve a Panama.

Mas sobre telegramas de Europa, sobre los desdefiosos editoriales
del Herald, sobre los versos, grandes e irregulares como montafias, de
Walt Whitman, sobre la cronica de la peregrinacién que en busca de
socorros para la misera Irlanda han emprendido del lado aca del mar
los micmbros libres de -l laboriosa Liga Agraria; sobre la espantable
cohorte de suicidas, de malversadores, de asesinos, de cuyas hazafias fa-
tidicas es la prensa vocero permanente,—no buscan las manos entor-
pecidas bajo el frio guante en las mafianas crueles de noviembre mas
que las compactas columnas en que los periddicos dan cuenta del pro-
ceso de ese hombre enfermizo, colérico, nervioso, de ojo vidriado, de
tez amarillenta, de cabello hirsuto, que a manera de aterrada hiena, de
inquieto movimiento, inhallable mirada, vago giro y eldstico paso, echan
cada manana sus guardianes, maniatado y sombrio, a la sala del Jurado
en Washington: Guiteau.

Ya estd iniciado su proceso, ya estdn sentados sus jueces; ya, tem-
blante y generosa de una parte, y formidable y severa de otra, estin
frente a frente ante los juzgadores populares, la acusacién y la de-
fensa. El, como vasija de piel, vacia de soplo humano, en que fueron
echadas a bullir, como en céarcel quebradiza, hambrientos y rebeldes,
cual duendes presos, las maldades; su defensor, hombre humilde y
magnanimo, armado de esa coraza que reluce, cual forjada de acero
divino: la bondad cristiana; y su hermana, llorosa; y su sobrina peque-
fivela, cuya cabecita han adornado otras veces las flores de mayo, cu-
bierta graciosamente con su gorrillo blanco y azul. El, torvo, rebelde,
aspero; ellos, silenciosos, palidos de angustia; el piblico, reidor, ren-
coroso, avido; los jurados, mudos; el juez, flexible, benévolo, sereno.

i Vedlo entrar! La sala rebosa. De circo, de teatro, de magna fiesta,
da idea la concurrencia. Llega la gente a los codos del juez; gime em-
pujada la barra que separa el dominio del piblico del de los actores del
proceso, y los cronistas de la prensa. jLa prensa es un poder! jMi-
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radla, acatada y holgada, ocupando la parte mejor de la sala de la jus-
ticia! Los primeros dias, fueron muchedumbre desbordada y varia:
iqué condenar! jqué execrar! jqué befar! Mas hoy son damas lujosas,
y caballeros favorecidos, que logran billetes de entrada, ya porque per-
tenecen al cuerpo de testigos, ya porque les da privilegio la amistad del
juez, ya porque obtienen el beneficio de los Departamentos del Estado.
Las damas van alli con sus hermosos trajes, sus sombrerillos cubiertos
de plumas, sus anteojos de teatro, y sus cestas de provisiones de boca.
Oyen ansiosas; ora hacen ademanes de disgusto, ora rien sin medida.
La masa humana llena las puertas, los pasillos, las avenidas que van a
dar al tribunal. Llega de la prisién el carro, forrado de hierro; salta
el preso, cerrado de guardianes; vocifera la turba; cuil anhela tener
a mano una pistola; cul le echa al rostro injurias terribles, como lluvia
de piedras encendidas. ;Vedlo entrar! Hombres y mujeres, movidos de
igual ansia, se levantan a verlo. Un murmullo le acoge. Pisa con ra-
pidez, como quien va huyendo. Como por entre abismos se desliza por
entre los muros de gente. Va lleno de espanto. Sus ojos giran de prisa,
como los de quien busca un peligro que teme. Con mirada rapida y
humilde, como para no excitar ira, ve al publico. Y se sienta, con la
cabeza baja: su hermana, al ver que le quitan de las manos las esposas,
rompe en llanto. Su hermano que tiene aspecto de honrado mercader,
vuelve el rostro. Su defensor, el buen Scoville, que es su cufiado. para
esconder su noble afliccién, hace como que registra en sus papeles. Asi

fue el primer dia, que luego, saciado ya su apelito insano de verse ob-

jeto de la curiosidad de la muchedumbre, y mas hecho a eila, y al pi-
blico de damas del Jurado, entra con su paso felino y su prisa nerviosa,
se sienta sonriendo, tiende las manos a que se las libren de los hierros,
saluda graciosamente a su hermano y comienza a arreglar papel para
escribir, o a leer periddicos.

En larga fila se sientan, ante la mesa del juez Cox, los actores del
proceso: a la izquierda estd la acusacién, mantenida por abogados de
gran fama; por Potter, criminalista de cpenta, cuyos ojos descubridores
centellean tras sus lentes brillantes; por Corkhill, el fiscal del distrito,
de caballeresca apostura, hecho a acusar; por Smith, anciano elegante;
por Davidge, feliz en la pregunta, inquebrantable en la respuesta,
cerrado en el debate, que trueca en expresién temible la benéfica que
dan a su rostro de ordinario su tez fresca, su afable sonrisa, y su blaneo
y rizado cabello. En el extremo derecho del banco se sientan los hermanos
del preso. Y junto a ellos la defensa, la defensa de un hombre odiado



134 MARTi / EN LOS ESTADOS UNIDOS

y sin fortuna, la defensa que intenta alzar con sus brazos débiles un
escudo tan ancho y tan recio que ampare a su ahijado de la ira de toda
la nacién, la Gnica defensa de la ruin criatura que arranca a la par a su
puablico diario miradas de odio, que parecen saetas de dinamita, y risas;
el abogado tnico, que con su continente humilde sin afectacién, e hidalgo
sin alarde, su palabra reposada y llana, su corazén sensible y bueno, ha
logrado ya ver quebrarse en su escudo las primeras armas de los con-
trarios que hacian mofa del abogado desconocido, y ha conmovido a los
jurados, y cautivado al juez, y héchose amar del piblico que abomina
a su repulsivo cliente. jLa virtud es un hada benéfica: ilumina los cora-
zones por donde pasa: da a la mente las fuerzas del genio!

Guiteau se sienta al, Jado de Scoville, con su fria mirada. Gusta de
hacer reir, y actia a ld'par de payaso y de profeta. Pocos dias ha se
sentaba junto a él otro abogado defensor, que en elegante modo pidi6
al Juez que demorase ain la vista de la causa, para poder preparar con
menor desventaja la defensa del preso, por tantos abogados notables ata-
cada. “;Oh, no, sefior juez! decia Scoville: yo no pienso como mi com-
pafiero Robinson. El quiere hacer una defensa técnica, yo una defensa
humana. El intenta recurrir a las astucias honradas de la mente: no hay
mente tan astuta como la evidencia que la naturaleza ofrece. El quiere
que la defensa sostenga que la victima de este hombre murié de mala
practica de los médicos, y no de la bala de su matador; pero esto puede
parecer malicia, y yo quiero que la defensa de este hombre influya, no
por habil ni maliciosa, sino por honesta. Nada he de preparar para que
el Jurado se convenza de la demencia de este infortunade: si creo since-
ramente en su demencia jcomo no he de arriesgarme a probarlo? Buscar
nuevos escudos a este preso, fuera dudar de la fortaleza de este escudo.”
A esto Guiteau se pone en pie, y llena al abogado joven, a Robinson, de
denuestos. Intentan sus guardianes sentarlo de nuevo, y él desase de
ellos sus hombros con brusco movimiento, y se revuelve contra los guar-
dianes. “{Quiero hablar! ;Quiero hablar!”—“;Manos afuera!” dice a
un guardian que lo toca. Le ruegan en voz baja que calle Scoville y los
guardianes: “{No callo, no callo! Estoy procesado, y diré lo que me
plazca! {No os atrevais a tocarme! jManos afuera! Y vos, Robinson,
sabed que no me ha gustado vuestro discurso. Yo soy el jefe de esta
defensa, y Scoville es mi segundo. Idos, u os haremos ir. Yo dirijo
mi defensa. Sélo para tecnicismos quiero yo abogados!” Los guardia-
pes, asombrados de la irreverencia, lograron sentarle. Y en el puablico
se oian mezcladas exclamaciones de honrada célera, y grandes risas. Como
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cebra a quien echase mano el domador, Guiteau se rebelaba, se sacudia,
coceaba. A poco, hecha patente la division honda de los pareceres en la
direccion de la defensa, que con los dias aumentaba entre los dos defen-
sores, deserté Robinson, autorizado por palabras corteses del Juez, del
banco de los actores del proceso. Y quedé solo Scoville. Y ese dia mismo,
el dia primero del proceso, Guiteau de nuevo en pie, intenta leer largui-
simo discurso. Se lo niegan: insiste. Ofende: se le trata con dulzura.
Al fin, por arte mégica, el discurso cae en manos de los cronistas, y a
la mafana siguiente leialo en los periédicos la gente ansiosa. ;Cémo
no dar idea de esta obra histérica? No hay, no, en todos los actos y
palabras de este odiado réprobo, aquella analogia y engranaje que reve-
lan que una causa constante y cierta regula o perturba a quien habla
y actia. La extravagancia y desorden innegables que ofuscaron siempre
este rebelde espiritu, han ido trocédndose, a medida que se acercaba el
proceso, en monomania persistente y cientifica, que en el proceso ha
culminado en arranques violentos y groseros, en exabruptos risibles, en
propésitos y acciones extraordinarias, que no debieron ser cual son, mas
altas en grado que el habitual desarreglo y satinica abstraccién de esta
mente imperfecta, cuando continda siendo una misma causa, la causa de
su creencia en 6rdenes divinas, la que originé su actual estado. Ideas
apuntadas como ensayos de venidera defensa en la autobiografia y docu-
mentos varios del preso, adquieren ahora caricter desembarazados de
ideas esenciales; y osadamente insiste hoy en lo que apuntaba ayer
confusamente. Cierto que no debe morir: ;se interrumpen acaso las leyes
eternas que rigen la vida, y la traen poco probada a existencia venidera
en que sean hechos beatificos las que aqui no son méis que luminosas
vislumbres, y alados pensamientos? ;se interrumpen acaso la esencia
perdurable y fines necesarios de la vida porque los hombres aceleren
el término de este trance humano? {El horror que inspira un crimen
aleja mas de él que el castigo del criminal, que lo realiza y poetiza!
Cierto que no debe morir, mas no parece que sean de hombre hecho a
salas, recibido en hoteles y corporaciones, y justo apreciador ha pocos
meses de altos hechos politicos,—que sus cartas lo muestran—esa selvatica
fiereza, esa brutal desenvoltura, esa ridicula puerilidad, esos infantiles
juicios, esas afirmaciones absolutas de fe en orden divina. Que no a
Dios, sino a servicios que él imaginaba reales invocaba cuando en cartas
arrogantes y frecuentes pedia al llorado Garfield la Embajada de Austria
y el Consulado de Paris. {Loco, si, mas de vanidad, de impotencia, de
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fiereza, de rabia, de envidia, de odio! jAposentad en una vasija humana
esos chacales, y dadme luego un hombre sano!

Oidle empezar: “En los umbrales de este caso quiero hablar a la
Corte. Estoy en su presencia acusado de haber asesinado con malicia
y maldad a un Jaime Garfield. Nada puede ser mas absurdo porque el
general Garfield murié de mal tratamiento. El silogismo para probarlo
es este: Tres semanas después de que fue herido, sus médicos declararon
oficialmente que sanaria. Dos meses después de esta declaracién oficial,
murié. Luego, segiin sus propios médicos no fue herido de muerte. Los
doctores que no supieron curarlo, deben llevar sobre si el odio de su
muerte: no su heridor. Ellos, y no yo, deben ser procesados por el ase-
sinato de Jaime Garfield.” Pero él dice que recibié de Dios la inspiracién
de! acto: “;Por qué me inspir6 a mi con preferencia a otro alguno?
Porque yo tenia, favorablemente, sesos y nervios bastantes para hacer la
obra. El Sefior no emplea personas incompetentes para servirle: él usa
del mejor material que puede hallar. Muchos pensaban como yo de
Garfield; y a haber tenido la concepcién, el nervio, los sesos y la opor-
tunidad, lo hubieran removido. Yo de todo el mundo, fui el iinico hombre
que tuvo la concepcién. Y otra razén de por qué el Sefior me eligié a
mi, y no a otro para remover al Presidente, es que El deseaba circular
La Verdad, mi obra teolégica. Este libro fue escrito para salvar almas,
y no para ganar dinero, y el Sefior, circulando el libro, va en busca de
almas.” Y aqui viene un concepto extremadamente licido, que arroja
stibita claridad en la mente tenebrosa y lobrega de este ser complejo:
“¢Que como supe que era la Deidad quien me inspiraba? jTan cierto
estaba de ello, que puse en ello mi vida! Y a la Deidad abandono mi
defensa. Ella contrastard a esas sabias cabezas de la acusacién. A ella
servi, y ella me cuidara. ;Hablé su voz, dijo el salmista, y se deshizo
la tierra!” Habla luego de su esposa, de “su ex esposa”,—y dice: “mi
ex esposa ha sido citada para la acusacién”. “jMatrimonio prematuro!
La conoci diez semanas, y nos casamos en diez horas. Era una pobre
muchacha. No hacia yo negocio con casarme con ella. No sé de ella
desde que nos divorciamos por acuerdo. Entiendo que se ha casado, y
vive bien. Yo he sido estrictamente virtuoso durante seis o siete afios.
Presumo de ser un caballero y un cristiano.” Mas ved: ved ahora cémo
el hombre real, rencoroso y torvo; el hombre que esperd, y ve desva-
necida su esperanza; el hombre desnudo, y sélo arreado de los motivos
verdaderos de su crimen, se revela en estas frases hurafias y amena-
zantes, prefiadas de punzante desengafio y sorda ira: “No necesito yo
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nombrar a ciertas personas que han sido grandemente beneficiadas y
ayudadas por mi inspiracién; pero he de pedirles que contribuyan a mi
defensa. No he de tener trabajando sin paga a mis abogados!” Y ense-
guida insiste, con su frase de otros tiempos, ambiciosa, soberbia, desa-
lifiada y fria: “Digo que hay centenares de personas que han recibido
gran beneficio pecuniario por la nueva administracién. ;Todos me deben
su posicion actual, del Presidente abajo! Confiadamente apelo a ellos,
y al piblico en masa, que me envien dinero para mi defensa.”

'iEse, ése es el hombre real! Y ése el motivo de su crimen: jsacar
paga en premio del provecho que habia aportado a la nueva adminis-
tracion! {Esa esperanza insana movi6 su mente avarienta a la idea mal-
vada, luego, y no antes, de que fue desdefiosamente desoido de sus pre-
tensiones de magnificos empleos! El vio, en el desconcierto piiblico, en
sus tentativas de teologo, en las exaltadas polémicas de los periédicos,
disfraces para la causa real de su acto, de modo que pudiera él sacar de
su acto provecho y no peligro. Base le dieron los periédicos, en aquella
época encendidos en agrio debate; mas no motivo para el crimen: “Yo
llamaré aqui, dice en su discurso, a los magnos politicos del partido
republicano y del democrético: yo citaré aqui a los capitales editores de
Nueva York y Washington, a que ellos muestren la situacién politica y
cuenten de nuevo los peligros que rodeaban durante la dltima primavera
a la Republica.” Y ved ahora su pueril argucia, vacia del poder sombrio
que tienen sus palabras de oculta amenaza: “Hiere la mente esa palabra
asesino y alguna gente se deleita todavia en usarla. ;Por qué soy yo
mdas asesino que cualquiera otro hombre que disparé sobre otro en la
guerra? Millares de bravos murieron asi, y mataron asi, en la guerra
americana y nadie hablé por eso de asesinato. Aqui ha habido un homi-
cidio, esto es, un hombre muerto. Mas yo no lo maté, sino los médicos.
Ni de homicidio soy, pues, culpable en este caso. El Presidente fue,
simplemente herido por un hombre loco: loco respecto de la ley, porque
fue el acto de Dios, y no acto suyo.” Y vedle al acabar envuelto en el
manto rojo y despedazado de la locura: “Yo soy un patriota, sufro entre
hierros hoy como un patriota. Washington fue un patriota: Grant fue
un patriota. Washington condujo a los ejércitos de la Revolucién a
través de ocho afios de sangrienta guerra, a la victoria y a la gloria.
A la victoria y a la gloria llevé Grant los ejércitos de la Unién, y hoy
la nacién es feliz y préspera. Ellos alzaron el viejo grito de guerra:
‘Unios, bravos, alrededor de la bandera’ Y millares de hijos selectos
de la Repiiblica se lanzan a la batalla a morir o a vencer. Washington
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y Grant, por su valor y éxito en la guerra, ganaron la admiracién de la
humanidad, y yo sufro hoy entre hierros como un patriota, porque tuve
inspiracion y nervio para unir a un gran partido politico, y salvar a la
nacion de otra guerra desastrosa. No que la guerra fuese inmediata;
perv, tras de las divisiones que iban ahondando hora tras hora en el
partido republicano, hubiera venido en dos o tres afios. Callaron los
corazones en presencia de la muerte; cesé la contienda; corazén y mente
puso la nacién en el hombre enfermo de la Casa Blanca. Se fue al fin
por el camino porque va toda la carne: y fue la nacién casa de luto.
En verdad he sido mal entendido y calificado, por casi toda la prensa,
por casi todo el pueblo americano. La Providencia y el tiempo lo co-
rrigen todo: y ya puedo desafiar el veneno continuo de ciertos periodicos:
jcambien ya el nombr¢ de ‘Guiteau, el asesino’, por el de ‘Guiteau,
el patriota’”—Y oid ahora sus dltimas palabras, y ved como pervade
en ecllas la mente secreta, desconcertada y airada, mas aiin crédula de
este hombre; ved como se fia a la impresién de esta rapsodia risible;
ved como envia lanzas venenosas al pecho de los grandes en cuyo ob-
sequio trabajé espartanamente, seguro de la paga y el amparo que hoy
no recibe; ved cémo, aunque termina habilmente con frases vagas de
monomaniaco de deidad, no pone punto a su discurso sin pedir, con
colérica impaciencia, y embozado odio, auxilio a aquellos de quienes se
eree con derecho a esperarlo; porque en su beneficio para promover el
suyo propio con el de ellos, realizd el crimen: “Apelo por justicia a la
prensa liberal de la Nacién. Apelo por justicia al partido republicano,
y especialmente a los Stalwarts, entre los cuales me cuento con orgullo,
Y apelo al Presidente de los Estados Unidos por justicia: jyo soy el
hombre que le hizo Presidente! Sin mi inspiracién, él era una cifra
politica, sin poder ni importancia. Yo estuve constantemente a su lado
en Nueva York durante la dltima campafia, y a poco la perdemos, y es
electo Hancock: nadie sabe qué hubiera acontecido entonces a la Repi-
blica. Vedlo ahora jugando a caballero. Mas que alegre estoy de que
el Presidente Arthur pruebe ser hombre cuerdo en su nueva posicién,
y espero que dara al pais una administracién nunca igualada. Apelo
por justicia a esta honorable Corte, y estoy contento de que sea Vuestro
Honor un caballero de tan vastas miras, cristiano sentimiento y claro
juicio: me cuento afortunado, ciertamente, con que mi caso sea probado
ante tan habil y celoso jurista. Apelo por justicia al Fiscal del Distrito
que me acusa, y sus ilustrados compafieros; y les ruego que vayan des-
pacio en su acusacién, para que no sean injustos con la Deidad, cuyo
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siervo fui cuando intenté remover al difunto Presidente. En el gran dia
altimo, ellos y todos los hombres estarin en presencia de la Deidad cla-
mando por merced. Tendran alli lo que aqui hayan merecido. La vida
es un enigma. Este es un mundo extrafio. Gobierna a los hombres a
menudo la pasién, no la razén. La multitud crucificé al Salvador de la
humanidad, y Pablo su apéstol, sufrié una ignominiosa muerte. Esto
sucedié muchos siglos hace. Durante dieciocho siglos, ningiin hombre
ha ejercido tan tremenda influencia como el Galileo y su grande Apéstol.
Hicieron su obra, y dejaron su resultado al celo del Padre Todopode-
roso!”—Y esto acaba el discurso, que Guiteau remata con esta nota ame-
ricana como de quien descansa de hacer gran obra, que ha de ser famosa,
y esta contento de si: “Este discurso fue escrito acurrucado en mi celda.”
—Y ese discurso no fue dicho, que se lo estorbé la Corte. Ha sido
conocido por los diarios. El gesticulaba, y exigia que se lo dejasen leer:
codeaba, injuriaba. La muchedumbre prorrumpia en exclamaciones de
asombro: “;Qué significaba esto?”—"“jEste es el hombre que mat6 al
pobre Garfield!”—“;Qué farsa!”—*;Estard loco?”—*“{Hace su papel
demasiado bien!”—*;Por cierto que esa locura es mas metédica que
la de Hamlet!”—*;Qué miserable criatura!”—*“]Y pensar que tal hombre
ha costado al pais tal pena!”—“De seguro que no esta loco”.—“iNo
en balde no le dieron el empleo!”—*“;Debe estar loco!” Mas que la
compasién domina el disgusto. Parece por los gestos de los concurrentes
que se estd en presencia de algo que infesta y dafia los ojos. Vedle
ahora salir: parece como que espera al trueno del cielo. Anda come
corriendo. Salta, mis que entra, al vagén blindado, que parte entre las
injurias mortales y las voces de odio de la muchedumbre. Los muchachos
lo vocean como a perro espantado: se oyé por todas partes: “jalli va,
el villano!” “{Tuviera yo aqui un arma, y no te escaparias!” “Espera
hasta mafiana, que no sabiamos que venias hoy.” “jCuerda, y no asilo,
necesita ese loco!” Y un hombre de color, cargado de afios, dijo: “El
tinico modo de poner en proceso la vida de este hombre, es someter al
voto del pueblo en todo el pais si debe o no ser ahorcado.” Y alla va,
en el carro forrado de hierro, trémulo y livido, guardado por policias
de a caballo, seguido de maldiciones, de denuestos, de silbos y de gritos!

Las grandes lineas del proceso estin ya dibujadas: electos los jurados,
establecidas la acusacién y la defensa; probado el crimen e intentada
la prueba de locura. Guiteau rie unas veces y hace reir otras; como
fiera con fiebre, rompe su continente habitual, que disimula compostura,
y lucha brazo a brazo con los guardianes que intentan volverlo a su asiento
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y reprimir sus ofensas a la Corte. Tiene burlas malvadas. La acusacién
tiene derecho a impugnar cinco jurados, mas la defensa sostenia que sélo
podia impugnar cuatro. El juez, que sin vejar ni mermar los derechos
de la acusacién, favorece a los prudentes defensores, dice que tienen
derecho a cinco: jHum! exclama Guiteau, con risa maligna: “eso lo
supimos de Robinson: él no es abogado.” Hace de monarca con los
cronistas, o cuando cree que ha dicho cosa de mérito o frase aguda, se
vuelve, como rey que ordena, y dice: “jEscribid eso, cronistas!” Y se
levanta de sibito, e increpa al Juez: “jOs digo que estais ultrajando la
justicia! jOs digo que habéis de oirme, que yo soy el jefe de esta
defensa, y sé la ley y seré oido!” Y cuando al cabo, entre ruegos y
amenazas, lo sientan, se le oye que dice: “Ese Robinson no tiene cesos
bastantes para manejar un pleito de cinco pesos!” Un dia vino a la
Corte, con ademan furente y ceflo adusto: un guardia se le acerca, y le
iutima que se abstenga de fas interrupciones escandalosas del dia anterior.
Parecié su exabrupto el sibito salto de un manojo de resortes de acero
oprimidos. jQué lamentosa, qué extrafia escena! La sala estaba en pie:
el juez se mordia los labios, y enfrenaba su célera: “jCallate, siéntate,
estate quieto!” le decian sus hermanos: “jEa! jatended a vuestros ne-
gocios!” es su colérica respuesta: “dejadme solo, que soy aqui abogado
en jefe, y hablaré cuanto tenga que hablar”:—Ile tocan los ujieres en el
hombro y él se vuelve convulso: que nada le irrita como que le pongan
mano encima: “jLejos de mi: las manos quietas!”—*“0 el acusado se
modera”. .. empieza el juez. “i{No he de moderarme. ;Y apelaré! Y os
denunciaré! jQue os estéis quietos!”, repite a los ujieres: “jquietos, mal-
ditos locos! Sabed, juez, que quiero y debo hablar...” “Sabed, acu-
sado, que en casos semejantes al vuestro, el Tribunal ha prescindido del
preso rebelde, y lo ha juzgado en su ausencia: os lo anuncio con pena,
pero os lo anuncio.” “Bien est4, dice Guiteau sentandose: japelaremos!”
Y ésa es la escena diaria: ya interpela a los jurados, ya traba platicas
con sus acusadores, va injuria o cumplimenta a su cuiiado, ya coloquia
amigablemente con los testigos de la acusacién, ya se revuelve contra los
gue vienen en beneficio suyo, a dar testimonio del desorden, brutalidad,
goberbia, miseria y extravagancia que han marcado su vida. Pregan-
tanle a un testigo si estaba Guiteau en mds carnes que ahora antes de
cometer el crimen, como ciertamente estaba, y él dice, entre coros de
carcajadas, porque es ya famosa su insaciable gula: “Debo decir aquf
que hoy he gozado por primera vez de una comida entera desde el dia
2 de julio.” El almuerzo de aquella mafana en que hirié al Presidente,
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fue cosa estupenda, y ya célebre, que revela en este hombre su exceso
de instintos animales.

Y ;quiénes son sus jueces? Son doce jurados, doce hombres de tra-
bajo, doce seres humanos, tomados al acaso entre la masa viva, con tal
de ser honrados y poseer dosis comiin de juicio; doce juzgadores, desco-
nocidos del acusado, que viven en la naturaleza fresca, real, libre, ora
perfumada, ora hedionda de las ciudades, que pueden juzgar de la pasién
porque son capaces de sentirla, que estiman el hecho desnudo, descar-
nado y brutal, ni torturado, ni desfigurado, ni exagerado, ni empeque-
fiecido por imaginaciones legales, argucias, escarceos técnicos, preocu-
paciones tradicionales, doctrinas de uso, y antejuicios, sino neto y en
globo, tal como hiere los ojos, repugna a la mente y espanta los oidos.
iEsos son los jurados, y esos los de Guiteau! jCuanta dificultad para
elegirlos! ;A 150 hombres hubo que examinar para elegir doce! Uno
a uno pasan, en séquito pintoresco, ante la mesa del Juez. A éste Guiteau
lo injuria: “jEa, que no quiero negros en mi caso!” “jA ver: a ver:
ese que ha dicho que su opinién del hecho cambié cuando vio en las
ventanas de la Casa Blanca los boletines de los médicos,—ése me eon-
viene!” A uno lo impugna Scoville; a otros los impugnan los acusa-
dores. La sala aplaude, se divierte, rie. Como la ley exige que los que
hayan de ser electos como jurados no tengan opinién hecha del caso
iqué respuestas las de los jurados propuestos! Este es uno que dice:
“No hay suma tortura bastante grande para ese preso”. Este es otro
que exclama: “¢Que si tengo hecha mi opinion? Si, debe ser ahorcado
o quemado.” Otro dice: “Yo creo que esta loco”, a lo que rompe Guiteau
en risa caudalosa. “jColgadlo! ésa es mi opinién”, dice un Joshud
Green. Un hombre de color que lleva mal colgada al hombro una capa
parda, y en si gran niimero de afios, y en el pecho una camisa de rizada
pechera, y entre los anchos labios un g}an limpiadientes, responde con
agudeza y decoro, y majestuoso desdén del asesino, a las preguntas que
lo acosan. Otro hombre de color, Ralph Wormsley, albafiil ornamentista
bace admirar de la sala su compostura, probidad y juicio. *“jAhorcadlo!”
“:Guindadlo!” van diciendo por turno, los jurados inscritos que, en pro-
cesién curiosa, pasan ante el juez.

Y todo esto ante el acusado, que finge gozo o da sefiales de impa-
ciencia e ira, y apunta a sus defensores cual jurado le es grato, y cuél
no se lo es. Todo esto ante la hermana del reo. Al cabo, los doce hombres
fueron electos, y acusacién, defensa y criminal dicen que fian en haber
elegido un Jurado sesudo, inteligente y leal. Y ved los iueces, que no
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son grandes hombres, ni de gradualidades de la pena, ni de tinieblas
fisiologicas, ni de reminiscencias religiosas, ni de rudas leyes sajonas
tienen llena la mente. ;Maté o no mat6? ;Esta loco, o no estd loco?
He aqui lo que ellos van a decidir. Y son los jueces: John Hamlin, duefio
de un restaurant; Frederick Brandenburg, un vendedor de cigarros;
George Gates, un magquinista, y Joseph Palthre, un comisionista, que
tienen parientes locos; Sheeran, un irlandés que vende comestibles, y
que afirma que no gané nunca dineros del gobierno; Wormley, el hombre
de color, sensato; Thomas Heinlein, herrero, que dice con arrogancia
que él no ha formado parte de conspiraciéon alguna para dar muerte
(linchar) a Guiteau, porque “él es americano, e instituciones como ésas
no son americanas”. Otro jurado es William Brawner, negociante, que
anuncia que ha estudiado, y cree que existen diversos grades de de-
mencia, y que, aunque no es persona devota, jcree en Dios y en una
vida futura de penas y.gastigos! Hobbs, otro albafil; Langley, otro
vendedor de comestibles; ¥ Bright y Stewart, dos mercaderes, hacen los
doce. Ya estan en pie ante el juez; ya el juez les dice, toméandoles cn
punto solemne juramento: “Vos y cada uno de vosotros jurais solem-
nemente que procederéis bien y opinaréis con verdad entre los Estados
Unidos y Carlos Guiteau, el acusado de la barra, a quien recibis proce-
sado por el asesinato de Jaime Garfield; y que daréis un leal veredicto
conforme a la evidencia: ayadeos Dios!” Y juran. “Idos ahora, jurados,
a preparar vuestros negocios, de modo que estéis mafiana libres.” Asi
se hizo el tribunal histérico.

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 10 de diciembre de 1881

12
CARTA DE NUEVA YORK

Proceso de Guiteau—Discurso del acusador.—Juego de esgrima.— El

buen defensor.—Testigos: interrupciones: extraneza: risas.—Un hombre

a caballo dispara un balazo a Guiteau.—La circel de fiesta.—; Admirable

defensa!—Testigos favorables—El proceso hasta el dia.—La humana
hiena



Nueva York, 26 de noviembre de 1881

Sr. Director de La Opinién Nacional:

Y de entonces siguieron los acontecimientos culminantes. Siguieron
en orden el establecimiento de la acusacién, el examen de los testigos
en que se apoya, el establecimiento de la defensa, y el examen de los
testigos en que la defensa se sustenta. El combate interesa: el criminal
obra de modo que hace creer en su locura; resplandor de escaramuza
brilla durante las preguntas y repreguntas de los testigos: Scoville, desva-
lido, cubre con su delgado cuerpo, y para con sus generosas manos los
golpes que los abogados de la acusacion, numerosos y venerados, dirigen
a su misero cliente. Un caballero se levanta, y habla, y arranca lagrimas.
Es el fiscal, que abre el proceso: es el abogado Corkhill, que sin encono,
mas con firmeza, acusa al homicida. Levita de doble hilera de botones
le cierra el cuello: su apostura es severa, sus ademanes, sobrios; su voz
golpeanie a veces como si contuviera su indignacién, y humeda otras,
como de quien llora sobre un muerto. Describe el caracter de Guiteau,
su ambicién desordenada, su deseo terco de mezclarse en los grandes actos
del partido republicano, sus naturales desengafios, sus vanas tentativas
de alcanzar altos empleos. Lee sus cartas a Garfield, y a Blaine, el
elocuente ministro, que estd a su lado, pronto a dar testimonio, opacos
ya los ojos que no ha mucho brillaban como centellas en un sillén sena-
torial. Se ve en las cartas al oficioso amigo, al bellaco entrometido, al
vulgar aventurero, al ambicioso sin freno, a un hombre osado, astuto y
sano. Espera un empleo, ruega, aconseja, amenaza. Adula a Blaine, y
luego llama a Blaine, cuando de él ya nada esperaba, traidor amigo y
genio malo. Describe Corkhill las esperanzas, la tarea de logro, la tena-
cidad inconcebible de Guiteau. Persigue en su mente, que la pérdida
absoluta de su fe en hallar empleos puebla de pensamientos feroces la
idea criminal, idea de ira hacia el que lo desdefia, idea de provecho. Su
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proyecto comienza cuando su ilusion acaba. Comprende que necesita un
disfraz de crimen, y lo halla en las pasiones del momento. Repasa su
vida y se decide a utilizar todos sus errores, como excusa de su acto. Pero
es un acto de inicua venganza, de cobarde desesperacién, de rencorosa
impotencia, de rebelde odio. jCuan tristemente acaba Corkhill su dis-
curso! Muchas mejillas habia himedas en la sala del Jurado. “Ningin
veredicto vuestro”, decia a los Jurados, “puede ya llamarlo: duerme el
ilustre Garfield el suefio que no conoce despertar, sobre la pacifica ribera
del Lago Erie, cuyas limpidas aguas baifian los limites de su nativo Es-
tado; duerme en aquella ciudad que él amé tanto, y bajo el suelo del
Estado aquel que coroné su vida con los mds altos honores. Es dema-
siado tarde para volver aquel esposo a la doliente esposa, aquel padre a
los desheredados hijos: gpe en cuanto a aquella vigilante madrecita, cuyo
rostro no se borrara jahfis de la memoria de la Nacién, no hay ya en
la tierra alivio para ella. Cierto es el fatal caso, y vivos quedan para
siempre sus horrores y penas. A cada uno de vosotros se ha preguntado si
estabais regidos por convicciones religiosas. Y asi lo habéis jurado. Mil
ochocientos afios hace fue escrito por la pluma de la inspiracién, como
la ley de aquel Dios misericordioso a quien reverencidis: jAnatema
sobre aquel hombre por quien la ofensa viene; fuera mejor para él
que una piedra de molino colgase de su cuello, y que se ahogase en las
profundidades de la mar! Y el honrado, el patriético, €l obediente pueblo.
de esta Nacion estid esperando por vuestro veredicto, ansioso de ver si
el hombre por quien esta grande ofensa fue cometida no sufrira el justo
y merecido castigo de la ley!”

Abrié seguidamente la acusacién sus arsenales, y llamé al banco
de testimonio a sus testigos. Alli se sentaron, a dar llena y abrumadora.
evidencia, Blaine, que acompaiiaba al Presidente en la horrible ma-
fiana; Camacho, el Ministro de Venezuela, que estaba cerca de él cuando:
recibi6 el balazo funesto; los doctores, que pusieron la mano en aquella
honda herida, de negruzcas fauces, y dieron calma y alivio al noble
enfermo; la buena sefiora que recliné en sus brazos la cabeza de Gar-
field desmayado; los que vieron huir a Guiteau, o le vieron entrar, o le
vieron disparar, o le prestaron dinero, o le tomaron preso, o ajustaron
con él o le vieron ajustar el carruaje que prepar6 para su fuga. Anona-
dadora es la evidencia. Ni la defensa la discute; ni él la niega. Que:
por venganza y despecho maté a Garfield, Guiteau, con plena libertad,
plena deliberacién y pleno juicio, mantienen los acusadores. El man-
tiene, ora que le dio muerte para salvar al partido republicano, ora que
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cbedecié a la voz de Dios, ora que ambas razones le movieron. Y man-
tiene la defensa que le mat6 con libertad, mas no de la razén; y con de-
liberacion, mas no con juicio. Sobre esos ejes gira el gran proceso.

Y jsi vierais al buen Scoville! “Perdonadme, sefior, dice al juez, mi
ignorancia de las leyes criminales. Ved, caballeros acusadores, que de-
fiendo a este hombre porque creo honestamente en su locura; y sé quien
es, y le he visto vivir: ved que abomino y desdefio toda argucia legal,
toda habilidad de abogado, toda negativa moratoria, todo entorpeci-
miento impertinente que cause al Estado mas gastos y a la Nacién mas
inquietudes que las que ha causado ya este infortunado suceso. jPero
ved que me respetéis, como respeto yo el decoro de la justicia!” El no
tiene dinero, él no paga auxiliares; él no puede presentar toda la prueba
que conoce; ¢él estd solo, frente a su mesilla, llena de cartas y papeles.
Hace de modo que sus peticiones sean justas y que el tribunal esté
siempre, en las escaramuzas juridicas, de su lado. “;Aquel Robinson era
un bellaco, dice Guiteau; pero este Scoville estd trabajando espléndi-
damente!” Y eso es lo cierto. El no hace pregunta sin objeto ni se
intimida por la fama de agudos, ni social prosapia de los testigos, ni por
las risas burlonas que celebran las réplicas felices de sus contrarios.
Nada objeta que no haga a su concepto de la defensa: nada excusa de
todo lo que puede fortalecerla. Ha meditado, y obra firmemente. Es
honrado, y asombra y hace vacilar a sus adversarios. El los persigue,
los acorrala, los estruja. ;Quién es ese magnifico anciano, de tez des-
colorida, belicosa apostura, y suelta barba? Le rodean el aplauso y el
respeto. Ese es el primer testigo: es Blaine: el formidable discutidor,
el vivaz replicante, el caballero de la palabra, en ningiin torneo ven-
cido; el verboso y diestro Blaine, que sacude sus frases como latigos, las
lanza como azagayas, y las esgrime y hace relucir como floretes. ;Y
a ese afamado esgrimidor lo pone Scoville en confusién y compromiso,
y le obliga a esquivar la batalla, y a confesar lo que a la defensa con-
viene que confiese! Mirad, mirad conmigo esta escena de esgrima. Ya
el amigo ha narrado cémo murié el amigo, cémo conversaba aquella
manana alegremente de cosas de la patria, cémo llegaron a la estacién,
cémo cayé Garfield en ella, cémo le abrumé a peticiones Guiteau terco:
ya ha dado plena evidencia del barbaro suceso. Y el sencillo Scoville,
que cierra los ojos ante aquella montafia, inicia el combate. Blaine, lo
ataca, para sus estocadas, hace vacilar el acero en las manos entorpecidas
del ebogado de provincia; latiguea el arma de Scoville como estoque de
oro a estoque de plomo. Mas no ceja el humilde estoquillo, y se tiene
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firme en la mano provinciana, y estremece en su pufio el arma Aurea:
ique no pudiera yo haceros ver el hermoso combate! El Ministro, que
no sabe refrenar en sus labios la palabra bullente, no olvida, sin em-
bargo, su alto deber y el grave caso. Ni perdona Scoville pregunta que
le sirva. Guiteau, timido, calla.

Pregunta la defensa:—;Cudntas veces, sefior Ministro, recordais
haber visto al acusado?

Y Blaine responde:—;Oh, muchas veces! Es dificil decir el nimero
exacto en casos como éste, porque ocho o diez visitas de esa clase, bien
pueden hacer la impresién de 20 6 25. *

—¢No podrian ser mostradas las cartas que Guiteau escribié durante
la campafia electoral?

—No lo creo posible, qu fuego o al cesto van los restos de la cam--
pafia. No es cosa importsnte que una persona se ofrezca como orador
al comité de elecciones: muchas se ofrecen. Bien saben ya a qué ate-
nerse los oradores: la regla general es no usar jamis de un orador que
se ofrece a hablar.

—¢Por qué esa regla?

—Porque un hombre de reputacién suficiente para que sus palabras
ejerzan influencia, no busca, sino que espera a ser buscado.

—;Por qué razén creéis que Guiteau no pertenece a la clase de
hombres a quienes puede darse el corsulado de Paris?

—Porque empleos semejantes se dan siempre a hombres sefialades
por su notable inteligencia y pablicos servicios. Nunca crei a Guiteau
tal.

Y aqui entré de lleno Scoville a sacar a la vergiienza, con inquietud
del Ministro, cuanto de patronazgos, dones de empleos y complacencias
de banderia se censuran justamente al partido republicano. Ved que
arranque:

—;Entendéis por servicios publicos, servicios de partido?

—No sé por qué habéis de torcer mis frases. Pueden ser servicios
de partido. Por ejemplo, el actual consul en Paris ha prestado servicios
piiblicos en el Departamento de Hacienda de Massachuscts, y ha sido
agente de negocios de Massachusets en Europa y es vasta y favorable-
mente conocido. He ahi los hombres de quienes hablo.

—¢No es costumbre, y cosa siempre esperada que esos empleos se
distribuyan como recompensa a servicios de partido?

—Debo decir que ése es un elemento que entra siempre en la dis-
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tribucién; mas hay enviados diplomaticos que lo son sin haber prestado
jamas servicios de partido.

—¢Queréis dar a entender que en absoluto este elemento de ser-
vicio de partido no es reconocido prominentemente en la distribucion
de empleos?

—No quiero decir que no sea reconocido: sino que no se hace sobre:
esa sola base la distribucién, y que hombres que no prestan esos ser-
vicios, gozan sin embargo empleos conspicuos,

—¢Era una peculiaridad de Guiteau basar su peticién en servicios.
de partido? R '

—iAh! jno! eso es muy comiin. .

—Y ;no se basan en eso todas las peticiones?

—Hallaréis como regla que los que gozan altas posiciones en ek
cuerpo diplomético, son aquellos que no las han pedido.

~—¢0s pedia Guiteau el empleo con alguna recomendacién?

—Solia decirme que era amigo del general Logan.

~—Y jes usual que se pidan empleos sin recomendaciones?

—iOh! jcuarenta cada mafana!

—Y ;todos son semejantes, substancialmente?

—Todos semejantes en el deseo y casi todos semejantes en el de-
sengafio. No era peculiar el caso de Guiteau.

—¢Cémo tratabais a Guiteau?

—3Si yo no hubiera conocido mas que un buscaempleos, me hubiera:
parecido un poco persistente; pero he conocido tantos, que no podia:
hacer especial reparo en éL

—¢Lo tratasteis siempre con la usual cortesia?

—Yo procuro siempre tratar con cortesia a todo caballero que viene
al Departamento de Estado.

-—¢Cuando rechazasteis definitivamente su peticién?

—LEra como otra, muy tenaz, y venia y venia, y tornaba a venir,
y seguia viniendo: dijele al fin que no debia alentar ninguna esperanza
de obtener lo que me pedia. Mas lo hice sin ninguna dureza.

—¢Le dijisteis que, si el Presidente le nombraba, no opondriais ob--
jecion? ;Concluyé asi la entrevista?

—Me parece que no; debi de hablarle de una manera decidida.

Y fue luego cosa curiosa ver sacudirse al gran politico militante de
las preguntas incisivas que, para apoyar la defensa de Guiteau en la
influencia que en él tuvieron las disensiones politicas, dirigia a Blaire:
friamente Scoville. jLeén cogido en trampa de conejo!



150 MARTf / EN LOS ESTADOS UNIDOS

—:Y cuail era la condiciéon del partido republicano seis semanas
antes del atentado, en cuanto a unanimidad y armonia?

Medita Blaine y dice al cabo:

—Habia algunas disensiones en éL

—Considerables, ;no?

—5Si: considerables.

—¢Y creaban gran excitacion en el pais?

—No debo decir en el pais.

—¢Entre las gentes?

—La disensién era puramente local: diferencias entre el Presidente
y sus copartidarios sobre asuntos de Nueva York.

iAqui versaba el dialogo sobre todo lo que apasiona y lastima a
Blaine, sobre todo lo que hay para é! de amenazador, de candente, de
grave, de odiado, de temible, en la politica actual!

—Y ;se agitaban esas disensiones en la prensa?

—Fran comentadas. ~ :

—Deseo que expongais libremente esas diferencias, las diferencias
que culminaron en la renuncia de los senadores de Nueva York.

Sabese de sobra que uno de esos senadores es Conkling, el agrio e
irreconciliable rival de Blaine.

—No me explico el alcance de la pregunta.

—¢;Habia disturbios?

'—Si: grandes disturbios.

—¢No eran actos, a mas de opiniones?

—LEran actos.

—¢De qué consistian?

—Del acto que creé la diferencia.

—;Hizo algo el senador Conkling, o dijo algo que avivase esa di-
ferencia?

—¢Qué diferencia?

—La del Partido Republicano.

—¢Sobre qué?

Y aqui ya el preguntado, echado sobre sus trincheras, iniciaba un
ataque infructuoso.

—Cese el combate de palabras. Deseo vuestro informe sobre aquellas
discusiones del Partido Republicano.

—Bien sé yo que podria hacer un discurso politico de dos horas
y media sobre el caso. Pero decidme en concreto a qué queréis que os
responda.
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Y asi lleva Scoville a Blaine a que afirme cuan cierta, honda y aca-
lorada fue aquella contienda, y cuan innegable y visible, para excusar
luego a su ahijado, con la excusa de que aquella frenética batalla asordd
Ja conciencia y oscurecié el juicio del hombre de mente débil y pasiones
desenfrenadas a quien defiende.

El Representante de Venezuela, Simén Camacho, autorizado por el
Gobierno venezolano, con cortesia que ha sido aqui estimada, a declarar
libérrimamente, sin ampararse de ningunoc de los privilegios a que los
empleados diplomaticos tienen derecho, declaré luego. El vio el disparo:
vio la tentativa de fuga del asesino. Excita la ira de Guiteau por ase-
gurar que llevaba el sombrero sobre los ojos. Dice que recuerda como
estaba Guiteau, palido y lleno de espanto. Recuerda que oyé a la turba
gritar: “;Linchadlo! jLinchadlo!”

iOh! ;Y al dia siguiente, qué momento de espanto! ;A veces el
cuerpo es muro de acero, puesto que no lo rompe la ira! Habian ya
declarado menudos testigos en general o especial prueba del atentado y
sus detalles. Habia dicho una mujer joven que vio a Guiteau ajustando
el carruaje, que le parecié tan agitado que creyé que iba al cementerio
a visitar muertos queridos. La pistola que arrancé la vida a Garfield,
cargada atn, habia pasado de mano en mano. En entretenido coloquio
habia estado Guiteau con el policia que lo hizo preso, irlandés fuerte y
agudo. Y hubo un punto en que la generosidad y la prudencia debieron
perder todo su freno. Sobre la mesa del juez estaba tendido el esqueleto
de un hombre. Entre sus huesos amarillos seguia con sus dedos pélidos
el curso de la bala uno de los médicos de Garfield. La hora es ligubre:
el esqueleto es frio: el médico es grave. Y ved ahora que el médico ex-
plica, sobre el hueso mismo, roido de pus, que se extrajo del cuerpo
del Presidente, la cabeza del proyectil: ved cémo los jurados examinan
el hueso y ved cémo pasa a las manos del defensor de Guiteau, que lo
vuelve, palpa y examina: y ved a Guiteau que se inclina tranquilamente
sobre el hueso roido de su victima, y ayuda en el examen sin que el
terror cierre sus 0jos, ni sus carnes tiemblen, ni se contraiga un solo
misculo de su faz. Se hacian atras las mujeres, como huyendo de algo.
Despedian rayos los ojos de los amigos del Presidente. Sigui6, reasumié
luego la lectura del periédico en que parecia entretenido.

Ese dia mismo habia aprovechado con vivacidad Scoville la decla-
racién de un testigo a quien parecié Guiteau antes del atentado, como
fuera de si; y de aspecto extrafo,
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—Le di veinticinco pesos, decia el testigo, porque me parecié mi-
serable y hambriento.

Protesta Guiteau con impetu que nada le irrita tanto como que se
revele su miseria. Parecer criminal le inquieta menos que parecer pobre,
mal vestido o sin magnos amigos.

—;Hambriento? pregunta Scoville.

—Tenia una mirada singular y cansada, y su traje estaba usado,
¥ como si se le saliese del cuerpo.

—No se usa pronto un traje de $70, prorrumpe el prisionero. Yo
comia muy bien en el tiempo en que estuve libre en Washington. Era
la ansiedad mental lo que me hacia parecer delgado. *“jA vuestro ne-
gocio!” dice brutalmente a Scoville que le interrumpe.

—Debo insistir, repetia el testigo, en que tenia un aire inquieto, y
como salvaje. MDA

Y ese mismo dia estuvo Guiteau a punto de perder la vida: “Sabed,
sefior Juez, que hay en el tribunal gentes que tratan de atentar a mi
vida. No cuido dé ello, que Dios cuida de mi. Pero es bueno que sepan
que tendran lo que les conviene por su atrevimiento: {apuntad eso, cro-
nistas!” Esto dijo Guiteau, y en verdad habia las gentes de que ha-
blaba: al montar en el carro que le lleva y trae por el camino de la
prision, fue el vocerio, y el clamor y los silbidos de siempre. Mas esta
vez no iba tras el carro, porque se creia ya inatil la guardia de a ca-
ballo; sino un hombre robusto, caballero en un jaco de pobre apariencia,
que a poca distancia iba siguiendo el vagon. De pronto una bala rompe
la pared de hierro del carro en que Guiteau iba sentado, por el lugar
de su asiento. La bala tibia ya, rompié su levita e hizo una contusién
en uno de sus brazos.—“jA escape, a escape!” grita el policia que iba
al lado del conductor del carro: “jA escape tras de aquel hombre que
buye!” Y le dispara su pistola. El hombre gira sobre su silla, como si
hubiese sido herido, mas continiia su fuga voladora, prendido al euello
de su velocisimo caballo. Era Pegaso la bestia, y él pampero. En vano
clamaba porque lo persiguiesen Guiteau acurrucado en el suelo del carro:
el vengador se escapa. Lo persiguen, cercan el Estado; toman preso a
un fanfarrén de las cercanias, que hace de valiente, y es jinete grande.
Mas el fanfarrén no fue el hombre que disparé la bala, a lo que dice
el policia que descargd sobre él su pistola. Pero el policia que custodia
el fondo del carro, dice que es el que iba tras el carro. Hay pues cons-
piracién cerrada, secreta y temible. Como de héroes contaban el lance
las gentes de Washington. Les parece que el que mate a Guiteau es tan
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beneficioso como el que mata a un escorpién: y tan irresponsable como
la suela del zapato que aplasta a una hormiga.

La curiosidad tuvo su fiesta al dia siguiente, que era domingo. Lugar
de peregrinacién parecia la carcel. Sitiadas de curiosos estaban las
puertas. Unos lograban entrar: otros luchaban por lograrlo. Y Gui-
teau con acento de inspirado, respondia a los guardias que le movian
conversacién: “;Oh! jsoy duro de matar! La gente sabra dentro de
poco que Dios estd conmigo y que no ha de permitir que yo sea muerto.”
-—*Pero ¢l insiste, dice un visitante, en que una fuerte guardia de po-
licia asista el lunes al Sefior en librarlo de peligro.” —Tanta gente lleg
al cabo a salvar las murallas de la carcel, que él, a indicacién del lla-
vero, tomd con gran prisa, como quien hace lo que le agrada, su levita
y sombrero y se asomé al corredor, a ser visto por la multitud ansiosa.
Fue su hora de triunfo, y se regalé con ella grandemente. Y al reentrar
en su celda, como un hombre feliz que se siente amado, sonrié dulce-
mente, y saludé a modo de jefe del ejército que responde al saludo de
sus soldados. jQué mucho! Al dia siguiente, elegantes grupos sitiaban
en la corte el elegante aposento donde tomaba Guiteau su refrigerio, y
recogian con avaricia de sus manos los autdgrafos que él escribia con
aire seforial e indiferente.

Fue ese un dia de vergonzoso auge para el acusado, y de puro y
generoso placer para su delensor. El buen Scoville, cerrado ya el examen
de testigos de la acusacién, abrié con una conmovedora historia, la his-
toria de la familia del preso, la defensa. A medida que hablaba, que
dibujaba los contornos de su proyecto, que con mano segura plantaba
sus tiendas, que con modo sencillo decia sus frases limpias de esfuerzo
oratorio, seguras, llenas de fuerzas de hecho, y soélide juicio, encorva-
banse mas atentos los jurados, crecia el silencio respetuoso de la muche-
dumbre, frunciase el cefio de los abogados acusadores. ;Conque ese
era el abogado de provincia, el pariente desconocido, el justador inex-
perto? Su discurso es seguro, compacto, macizo. Su plan esti engra-
nado, almenado, temible. ;Es tan simple! {Es tan fuerte! “;Ahi tenéis
a manos llenas hechos que os demuestran que ese hombre esta loco!
Decidme, jueces: cuando un hombre de juicio desequilibrado, de mente
sacada de quicio, que en todos sus actos lo muesira y que en todo
momento obra fuera del modo comiin y de razén, comete en este estado
un crimen ;no se les ocurre preguntarse si lo habia cometido en estado de
razén en equilibrio?” “Yo bien sé que no hay dos casos de demencia
iguales. No ha mucho que en Nueva York se paseaba un maniaco po-
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litico, que se creia hombre magno, y vivia entre ellos, y en este engafio
trabajaba, y cayé luego, al verse desatendido, en desesperacién profunda,
que envuelve sin duda la capacidad para el crimen”.—“Me dicen que
si el fiscal del distrito dice a quien quiere oirlo que este hombre finge
aqui locura, como si fuera posible para un hombre que nunca supo
nada de ciencia alienista, fingir locura de modo de engafiar a un ex-
perto”.—“Ye no finjo nunca, exclama Guiteau: obro abiertamente cuerdo
o loco!”—“No decia,—continuaba Scoville,—el mismo Garfield: ;Qué
hace ese hombre? Debe estar loco. Lo dijo asi el mismo Blaine,
cuando hablé a un noticiero del crimen: jDebe estar loco! Si; ésa es
la primera idea, la idea espontdnea que este crimen inspira.” Enseguida
Scoville cuenta como viene de lejos la locura al acusado: cémo desciende
de familia que vino a América, empujada de Europa por su ardiente fe
hugonote; cémo su padre, que se llamaba Lutero, tuvo hermanos que
se llamaron Abraham, Maftin y Calvino: y una hermana, Maria, que
murié loca, y fue madre de un pobre joven, misico notable, que murié
al fin en un asilo de dementes; y otra hermana Julia, que dio muestras
de extravio durante los tltimos dias de su vida y dejé dos hijas, una de
las cuales naci6 deforme, muy mermada de un lado de la cabeza, y otra
que era una brillante criatura, fue presa de locura religiosa, y esta hoy
confinada en un asilo. Un tio de Guiteau, Abraham, murié idiota; otro,
Francisco, mortificado por haberse batido sin saberlo con pistola sin
bala, paré en loco y muri6 en el asilo de Bomingdale. ;Y el padre de
Guiteau? Scoville cuenta, con su tono sincero, con su apostura llana,
con su palabra firme que era un hombre tierno, muy puro y muy amado;
pero que las cosas de religién lo ponian fuera de si. Creia que estaba
unido de tal manera con Cristo, que era parte de Jesiis, y Jests parte
de él, y que viviria perpetuamente como el Salvador. Lloraba como un
nifio, y amaba como una mujer. ;Y la madre de Guiteau? Era leal y
afectuosa y pobre de cuerpo y gastada de enfermedades. Cuando Ilevaba
a Guiteau en su seno padecié de enfermedad terrible, y hubo que cer-
cenar de raiz su cabellera, “que podemos extender ahi, sobre la mesa
del juez, tal como fue cortada hace cuarenta afios”. Durante esa en-
fermedad nacié este hombre. Su préximo hijo nacié deforme. El que
siguié a éste murié a poco de nacer. Ella exhausta, murié a poco. ;Y
Guiteau mismo? Tenian las palabras de Scoville algo como marca de
verdad y gravedad de testimonio. “Aquellos infortunados seres vivos”,
dice “tomaban cuerpo real a su evocacién sentida y melancélica.” ;Y
este misero Guiteau? Trabajaba y era bueno en su infancia descui-
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dada; notése si, una vez, que luego de muchos afios de olvidado re-
nacié en su memoria, después de una impresion ruda, un idiotismo de
su infancia. Ya a los dieciocho afios, le preocupaban cosas religiosas.
Anhelaba saber. Con su pequefia herencia de $1,000 fue a estudiar. Le
fatigo el duro aprendizaje, y llevé su haber consigo a la comunidad de
Oneida, donde se vive singularmente; y en mezcla y disciplina patriar-
cales, de cuyas bondades, que ahora abomina, era entonces sectario ve-
hementisimo. Y ya se imaginaba él el jefe futuro de aquel sistema, que
a su juicio debia vencer todos los sitemas de la tierra, con lo que se
veia jefe del mundo. ;No creia Laurence, que intenté asesinar al Pre-
sidente Jackson, que tenia cabal titulo a la corona de Inglaterra y Amé-
rica? Ya fatigado de la vida en comun, rumiaba Guiteau, que a la
fecha vivia de galletas, y como manjar exquisito y raro, de carne seca,
la idea de publicar en Hoboken un periédico que habia de llamarse El
Teécrata Diario. Vuelve desengafiado a la comunidad, cuyos miembros,
con gran disgusto de Guiteau, tenian entonces la costumbre de reunirse
en una gran sala a comentarse y criticarse mutuamente sus acciones.
Vive entregado a la lectura de la Biblia, a estimarse mensajero divino,
a buscar su obra. En Chicago estudi6 leyes; y como de tres preguntas
que le hicieron en el examen, acerté dos, hiciéronlo abogado, en cuyo
oficio no supo nunca mas que cobrar aca y alld un retazo de deudas
incobrables, merced a que en la pesquisa del deudor ponia a su servicio
la maravillosa tenacidad con que persigue siempre toda idea que con-
cibe”. “Yo tenia muy buenos pleitos”, interrumpe Guiteau. “Fue a
Chicago”, continiia Scoville, “y como era un caballero, si ser gentil en
modo, gentil en discurso, benévolo y cortés hacen de un hombre un ca-
ballero, hallé acogida en buenos circulos.” “No tenia yo malos ha-
bitos de ninguna clase”, dice Guiteau de nuevo. Entre grandes pro-
testas del acusado, cuenta como pronuncié una vez en el tribunal de
Chicago en un caso de robo tan disparatado discurso, que el fiscal del
distrito quedé convencido de que era demente. Nunca tuvo Guiteau ca-
pacidad mental ni fisica para grandes trabajos. “Yo tenia sesos bas-
lantes”, prorrumpe Guiteau a esto; “pero la teologia llenaba mi mente.
Por eso no adelanté en mis negocios. La teologia no da dinero; por eso
no me hice rico. Ahora estoy ya fuera de los negocios.” “Un dia”, cuenta
el defensor, “alzo el hacha que tenia en las manos sobre la cabeza de su
hermana, mi esposa, que empezé a quitar del paso una lefia que le habia
rogado en vano que quitase”.—*“jFalso! Falso!” grita el acusado. con
el rostro descompuesto.—“El médico de nuestra casa lo declaré loco.”
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Describié luego el leal defensor la ridicula tentativa de Guiteau de pasear
el pais como lector sobre la segunda venida de Cristo, cuya idea le vino
de oir ciertos sermones. Su mayor éxito fue en Detroit, donde gané
cuatro pesos.—“Yo tenia las ideas pero no tenia reputacién.” Regoci-
jase el preso de oir contar a su cufiado las artes de bohemio con que
se libraba del pago en los ferrocarriles, no sin que una vez, amenazado
de prisidn, se viese obligado a saltar de un tren que iba andando treinta
millas por hora. “A poco muero”, dice Guiteau, que se complace en ir
acotando con sus interrupciones, que acoge el piiblico con grandes risas,
el discurso de su defensor. Pero se indigna cuando Scoville pinta el
singular placer con que el preso se abandona al trato de las damas.
Como se hablase de su pobreza, Guiteau dice: “j;Abandoné un negocio
de $5,000 por entrar en {_ni campafia religiosa, y ved cémo he salido
de ella, Pero lo mismo lefsucedié al apdstol San Pablo. El al fin tuve
su paga y yo tendré la mia del libro que escribi. Yo iba por las ciu-
dades vendiendo mis lecturas, y pensaban que era yo un agente de
libros, nada me hacia tan feliz como eso.” ‘“Ved, exclama Scoville,
vuelto hacia los jurados, “si concebis que un hombre cuerdo se emplee
en semejante negocio por tres anos. Crey6 siempre este hombre que le
bastaba desear una rica heredera para lograrla en matrimonio, y ya lo
habéis visto, a él que no ha usado nunca burlas, decir en su autobio-
grafia que solicita una esposa aristocritica y ecristiana.” “Y me ha
respondido una sefiora que posee $100,000: jeso no estd malo!” Espe-
raba que cuando este peligro que le amenaza se apartase de su cabeza,
podria entrar a ser el honrado esposo de una dama honrada. Y lo decia
de buena fe, grave y serenamente, |y afin cree la acusacién que éste
es un hombre cuerdo! Y alcanzé una respuesta su anuncio, lo cual
prueba que hay una mujer en los Estados Unidos que ha perdido pro-
bablemente su razén. A esto sigue una escena tormentosa, que ter-
mina con un relampago de noble ira. Confiesa Scoville que no envié las
cartas que Guiteau escribia en respuesta a la dama, “;Oh, yo lo sabia!”
grita Guiteau en exabrupto tremendo. “Yo sabia que mentiais, cuando
me deciais que se las enviabais.” “{Estad quieto!” ordena el juez.—
“iMentis, mentis!!” exclama el preso con renovada furia. “Sefior—in-
terrumpe con agrio tono el fiscal del distrito:—el esfuerzo del de-
fensor de entrar en un altercado con el preso es reprensible, y debe ser
impedido. Tiempo tiene el acusado de representar su papel cuando haga
su discurso.” Un murmullo de disgusto acogié esta arrogante y des-
cortés demanda, que venia a vejar a un hombre notoriamente bueno en
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el instante en que jurados y piiblico admiraban su devocién, su sencillez
y su cordura. “;Yo no hago aqui papeles—vocifera Guiteau, con arre-
batados ademanes;—yo sabia que mentia!”—Y pélido, trémulo el cuerpo.
relampagueantes los ojos, la voz profunda y el acento grave, encarase
Scoville al fiscal inoportuno, y le dice, como si le echara al rostro un
manojo de azotes: “Si ésta no es evidencia competente de la condicién
mental del preso, ;jpor qué habéis tenido, sefior, expertos del Gobierno
aqui y en la prisién dia sobre dia? En cuanto a su insinuacién, el ca-
ballero Corkhill tendrd la respuesta que merece a su debido tiempo.”
Una salva de aplausos nutrida y prolongada—;cuéndo no fue generoso
el corazén humano?—acoge este rapto de colera honrada.

6,

Y quedan los jurades conmovidos; y Guiteau murmurando “jmen-
tiais! jmentiais!”; y el piblico enamorado del buen defensor; y la so-
herbia acusacién inquieta, en consulta, desquiciada, sorprendida. “Todo
lo que yo deseo en este caso es que la verdad prevalezca. Si traigo ante
vosotros, acusadores, alguna evidencia, tenéis oportunidad de criticarla,
en el grado que os plazca, y si un 4tomo solo de evidencia procurase yo
para efectos teatrales, sin una honda conviccién de que es justo y ho-
nesto presentarla, quiero no sélo que la rechacéis, miembros del Jurado,
sino que la volvdis dieciséis veces en contra mia en vuestro veredicto.”
Ahogan estas briosas palabras nuevas salvas de aplausos; a ellos sigue
la lectura de extravagantes cartas que demuestran los risibles proyectos,
desérdenes mentales y menguada vida del acusado en los dltimos afios.
Ya es que afirma que vive de galletas, carne seca, y limonada. Ya es
que afirma que anuncia que la Biblia es su libro de texto, y el Espiritu
Santo su maestro de escuela. Ya es que resuelve publicar un periddico
que denuncie a los amigos de Satan, donde admitira, anuncios y modos
de ganancia, “porque es bueno combatir al diablo con sus mismas armas”.
Ya es aquel pobrisimo discurso, zurcido con frases en boga y reflejos
de periédicos, “Garfield contra Hancock”, que él crey6 obra capital, y
titulo para pedir muy altos puestos. Guiteau herido en su vanidad im-
placable y mérbida, fulmina injurias contra los que asi desdefian su
obra. “;Remediad, sefior juez—clama Scoville,—estos exabruptos!”
“Dadme el medio, vosotros, abogados.” La acusacién, colérica y aspera,
y pletorica de malos deseos desde que nota el ascendiente legitimo y
vasto que el humilde defensor ha conseguido sobre los jurados y la
mente publica, dice, con befa censurable: “Buen remedio fuera que ce-
sara el defensor en su discurso, que es una mezcla exirafia de cosas sin
concierto, una olla podrida.” Juez y piblico oyen con desagrado al acu-
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sador burlén y juez y piiblico piensan que asisten a una escena memo-
rable y consoladora en que la bondad desinteresada lucha triunfante-
mente contra el deber pagado, la vanidad profesional y el desdefioso en-
cono. Y después de haber mostrado paciente y ordenadamente los grados
diversos de exaltacién y miseria de la mente del preso; de haber acumu-
lado toda aquella suma de evidencia, psicolégica y palpable; de haber
presentado en junto los desquiciamientos, las singularidades, las bella-
querias, el desorden espiritual de su defendido; de haber alzado en
torno de su cuerpo en riesgo, como paredes fortisimas, sus propios hechos,
de no haber traido a cuento cosa que no pueda ser en el testimonio, o
haya sido en su discurso, probada, de dejar en sus oyentes la idea de
que de ser cierto, la demencia del criminal es segura, y su irresponsa-
bilidad nace de ella,—Sceville dice tales cosas, tan repetidas y reales,
que parecen sus frases a los que las oyen como salidas de los labios de
ellos mismos. “Si es loco este hombre ja quién condenar por el terrible
crimen? A la politica moderna; a la avaricia de empleos; a la mala
costumbre de prometerlos; a la viciosa practica de darlos a los que
prestan servicios de orden privado de partido. Aqui debéis determinar,
joh miembros del Jurado!, si este ser igual a vosotros, con todos sus
infortunios, con todas sus extravagancias, debe al fin perecer en el ca-
dalso. Esta cuestion serd sometida a vosotros con la evidencia de este
caso, y la defensa confia en que haréis lo que es recto conforme a vuestra
conciencia, y a lo que hayan de aprobar vuestros conciudadanos y
vuestro Dios.”

Los ujieres tienen que sofocar los aplausos que acogen el término
del discurso. ;Y qué ha conseguido ese hombre, ayer ignorado, que se
sienta al lado de su esposa, que le mira con ojos himedos de agradeci-
miento y de amor, y del preso, que tiembla estremecido bajo su palida
mascara? jHa conseguido que la mitad de la nacién crea hoy que ese
hombre, a quien la nacién entera creia ayer sin discrepancia, odiosisimo
malvado, es un antiguo infortunado loco! Dias ha, parecia cosa de
burlas que se discutiera la posibilidad de aserto semejante: hoy la
opinién se divide, la acusacién bambolea; los jueces callan dominados,
y la nacién entera duda. ;Generoso Scoville!

Comienzan los testimonios de la defensa, entre las asperezas de la
acusacion, que teme de si, y quiere quitar probabilidades de prueba a la
defensa,—y los paroxismos de furia de Guiteau, que se yergue convulso
contra los testigos que maés le favorecen, y le vienen teniendo por loco
de remate desde hace afios,—porque él no quiere ser excusado por mas
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locura que la que viene de aparecer como érgano de la deidad.—Nié-
gase la acusacion a presentar a Scoville, que los reclama, los recortes
de periddicos que Guiteau habia cuidadosamente conservado, y que ex-
citaron su mente al grado de la capacidad del crimen,—y el juez com-
pele a los acusadores a mostrar los recortes.

—¢Y como sabemos que no son convictos de penitenciaria los tes-
tigos que nos traéis?

—ZFllos y yo, dice el defensor con calma, os iremos probando que
no lo son.

—No conocemos a tal gente; dice Guiteau con tono grave.

Un sacerdote que le oyé pronunciar su lectura sobre la segunda
venida de Cristo, dice que le parecié persona sacada de si, y no tanto
desarreglada como mal arreglada. El esposo de una tia de Guiteau afirma
la locura de su hija. Un médico, a quien hace seis afios consulté Sco-
ville acerca del estado de la mente de Guiteau, declara que lo sometié
a minuciosa vigilancia, y opiné que estaba demente, asistiéndole para
apoyar su juicio la locura hereditaria en la familia, la exaltacién de su
naturaleza, sus vehementes explosiones de sentimiento, que no provi-
niendo de causas externas visibles, debian venir de individual causa
interna; su egoismo excesivo; su frecuente incoherencia de pensamiento;
su hablar constante de Cristo y cristiandad, sin parecer por eso pene-
trado de ninguna de las grandes verdades morales del cristianismo; la
flaqueza de casi todos los juicios y el desequilibrio visible de sus capa-
cidades mentales. El médico conocié al padre de Guiteau, que creia en
su perpetua vida. Dice el médico que como Guiteau oyé que trataba
su familia, siguiendo el juicio experto, de hacerle entrar en un asilo,
dej6 subitamente la comarca, no sin haber llamado una noche al seno
del Seiior con palabras y gestos extrafios a una reunién de gentes en
que el médico estaba, y donde no se hablaba a la sazén de cosas reli-
giosas. Grande evidencia ofrecié otro testigo de Boston, que alquilé a
Guiteau la sala para una de sus lecturas, que anuncié de este modo: “No
dejéis de oir al honorable Carlos Guiteau, el pequefio gigante del Oeste.
El demostrard que dos tercios de la raza estin caminando a su per-
dicién.” “Pues estimé muy liberalmente”, dice Guiteau desde su asiento
entre las risas del auditorio. “Adn recuerdo, contindia el testigo, cémo
leyé aquella noche. Leyé sin concierto, saltando paginas, y al cabo de
media hora, evidentemente colérico y disgustado de si mismo, enrollé
su lectura y abandoné, con pasmo del concurso, la plataforma. Cele-
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bramos conferencia los alli reunidos, y opinamos que aquel hombre cs-
taba loco. Como al dia siguiente me negase a alquilarle la sala, me dijo
que €l no era loco, sino inspirado; que Dios era su padre y consejero
directo, y que €l pertenecia a la firma de Jesucristo y Compania. Y me
dijo que si yo seguia sus consejos iria al cielo, y si no, al infierno. El
salén en que leyo Guiteau fue fundado por algunos infieles notables,
congregados alli para liberalizar la religién.” *;Le hubierais devuelto
un golpe si os lo hubiera dado?” pregunta al testigo la defersa. “No
se lo hubiera devuelto. Y conste que vengo aqui voluntariamente, mo-
vido del llamamiento de Scoville a todos los que en el pais supiesen algo
de la locura de Guiteau.” Declara luego una sefiora de Nueva York, en
cuya casa estuvo posando, o bordando, como aqui dicen, el acusado.
De fijo, le quedé debieddo. Guiteau se exaspera de verse asi sacado a
la vergiienza. “Pero eran buenas sefioras, dice, y muy cristianas. Es
un buen lugar para vivir. Recomiendo esa casa como buena posada.”
La sefiora afirma que Guiteau era peculiarmente osado en su modo de
mirarla, y brusco y excéntrico en sus modales en la mesa. Otro caba-
llero bostoniano recuerda que le oy6 en la noche de su lectura, que le
pareci6, como todo lo que aquella noche hizo el lector, cosa de rema-
tado loco. Un hombre de campo testifica entre los denuestos y apela-
ciones del preso, que la esposa de Scoville le acusé en su presencia de
haber querido matarla con el hacha, y que él siempre lo creyé loco, al
verle confundir las més conocidas frutas en los trabajos que le man-
daba hacer, y hacia de buena voluntad, “como el de enjabonar arboles
de hickory cuando yo le decia que enjabonase los manzanos”. “Acusa-
dores, prorrumpe Guiteau: os conjuro a que destituyiis de crédito esas
historias absurdas del hacha y de mis torpezas. Yo trabajaba en la ha-
cienda de mi hermana para pagarle mi posada. Lo de enjabonar arboles
de madera por &rboles de fruta era ignorancia. Yo estaba entonces es-
tudiando teologia.” “;Si lo hubierais visto!—decia otro testigo, el abo-
gado Reed, que era fiscal de un caso en que Guiteau fue defensor:
—iQué hablar de Dios y cosas teolégicas en un pequefio proceso de robo!
iQué incoherencias! jQué ademanes y gritos! Yo opiné aquel dia, y
todo me ha fortificado en mi opinién, que estaba loco. Luego se empeiié
en adquirir un periédico poderoso de Chicago, y en que yo leyese su lec-
tura sobre la segunda venida de Cristo. Le ofreci pocos dias antes del
crimen ayudarle para que lograse un empleo humilde y sin responsabilidad
y se revolvié contra mi lleno de ira. ;Y en su prisién? Aiéin me parece
hallarlo, gesticulando, como ahora, puesto en pie, ante Scoville y los
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que le hablibamos, alzar la mano al cielo, y culpar a Dios del asesinato
del Presidente Garfield.”

“;No le habéis oido decir en este mismo Tribunal hoy mismo, en ese
discurso que el Juez le ha permitido leer, que nada teme de nadie, por-
que Dios es su asociado, pero los que a él atenten deben saber que es
muerte su pena, y no menos?” La acusacién intenta en vano conmover
al generoso e inteligente testigo. “He de aplastar toda mentira que digan
de mi el defensor, y los declarantes”, dice Guiteau con cdlera, y gesti-
cula, y contrae el rostro de tan ridicula manera, que el Juez le ordena
inmediata compostura.

Y este dia acaba; y le atan las manos con brillantes esposas; y salen
del salén, con los anteojos de teatro y la cestilla de provisiones, las damas
ricas; y los jurados pensativos abandonan lentamente sus asientos, y con
su paso elastico, rapido, inquieto, pasa como quien se desliza, como
quien odia, como quien espia, y mira torvamente, jy salta al sombrio
vagén la humana hiena!

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 12 de diciembre de 1881



13
CARTA DE NUEVA YORK

El proceso de Guiteau.—Ser hoffmaniano.—Sus hermanos declaran por
él.—El cuenta su historia



Nueva York, 10 de diciembre dé 1881

Sefior Director de La Opinién Nacional:

No amengua, no cesa el interés que inspira el proceso del matador
de Garfield. Tal parece que una fiera se exhibe, y que la nacién entera
acude a verla. Es un ente frio, demoniaco, livido. Deja la impresion
de un cerdo salvaje: tiene su mirada, odiadora y luciente, su crin hirsuta,
su modo de arremeter, de espantarse, de emprender fuga. jOh! no hay
fantasia que lo afee. Es un ser hoffmaniano, fantistico. Que en la escala
moral de fiera a hombre, hay sus grados, como en la escala zoologica.
La victoria estd en humillar la fiera. En ese reo, porque por reo le tiene
el tribunal humano, la fiera royé al hombre, y se senté en el hueco de
su espiritu. Y poco a poco, de brillar en sus ojos, de hablar por
sus labios, de obrar por sus manos, fue dando a la criatura externa su
apariencia. No mueve a ldstima: no mueve a perdén: no mueve a ex-
cusa: no halla aposento en los corazones de los hombres, sino en su
odio. La razon exige que su vida sea salvada, por la inutilidad del acto
horrendo; por la ineficacia de matar al monstruo para detener la po-
tencia de la naturaleza de criar monstruos, porque al fin, movido por
la soledad prolongada y el espanto, puede, al riego de las lagrimas, re-
sucitar en el fondo de su cuerpo ese hombre roido, y porque pudiera,
en estos dias de ira, la justicia tener aspecto de venganza. Y no se debe
matar a una fiera en la hora en que se estd siendo también fiera; que
esto es ser igual a él, y no su juez. El hombre debe tener siempre en
alto las bridas de si mismo: no abandonarlas, ni dejarlas llevar de la
tormenta. De lo interior suelen soplar vientos tremendos, que parece
que vienen de sima honda. Hay que estar seguro de si, para poder echar
en cara a los demds que anduvieron extraviados. Pues jqué pena mayor
para ese hombre que ver evaporados sus célculos, y descubierta su mi-
seria, y sus deseos irrealizables, y su tltima tentativa frustrada, y su
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ruin mente revelada a si propio, y huidos irrevocablemente todos aquellos
provechos que esperaba de su acto? jEn verdad que no hubo jamis
mayor villano! Eso arroja la causa, eso revela el proceso. No tiene ese
hombre ni la dignidad de su crimen. Juguetea con él: lo hace caso de
argucia y de risa. No se sientan a su lado, ni reflejan tristezas en sus
ojos, la imagen de la muerte que causé, ni la imagen de si propio, en
huesos y sin carnes, que ya toca en su hombro y le amenaza. Parece una
criatura de los mundos adonde los jueces de su crimen van tal vez a
lanzarlo. Ama la vida con abominable apego. Es aun motivo de con-
fusién para la mente; pero lo es siempre de desagrado para los ojos.
Parece un mar de hielos, que al menor empuje del viento se desata.

El buen Scoville ha traido su cortejo de testigos favorables: la her-
mana del preso, ha contdde en su beneficio su historia de caidas, ex-
travagancias y miserias; su hermano que lo creia antes culpable, ha ve-
nido a probar, en su honrado y desembarazado testimonio, que no lo
tiene ya por duefio de si, sino por enajenado. La defensa ha sacado a
luz su hueste de expertos, que lo proclaman demente. Pero él mismo, que
con tono jocundo y amable sonrisa se sent6 en la silla de los atestiguantes
a ser testigo de si propio, se levant6é convulso, extenuado, como si llevara
atin sobre el craneo la mano férrea de su habil fiscal.

Y la acusacion ha traido sus declarantes, que combaten y contrastan
las afirmaciones de la defensa; y ya tiene preparados, y puestos a la
lucha sus expertos.

Y el mismo hermano de Guiteau, airado porque en busca de excusa
para el matador queria tacharse de loca a una buena y amable hermana
que ahora entra a la vida, ha venido, como con aliento pujante, a des-
vanecer la creencia de locura permanente en la familia, en cuya certi-
dumbre basa el buen Scoville la defensa del matador, y basaron sus de-
claraciones los expertos.

i Especticulo singular el del Tribunal! Alli estan, como desde el co-
mienzo, los jurados a quienes toda relacién con cosas extraiias al pro-
ceso es prohibida: estin mudos como los ordculos, para romper después
en voz de ordculo. Alli estd el Juez que gana fama para si y para su
pueblo, con la inusitada benevolencia con que trata al preso, por que el
Tribunal lo vea, y el mundo todo, y no se diga luego que se le matéd
sin defensa, o se le privé de alguna probabilidad de salvarse, o se le
condené sin justicia. Alli esta el defensor, con su rostro fatigado y be-
névolo, y sus ojos ansiosos. Triste y conmovida, esta alli la hermana.
Y los acusadores en sus puestos. Y protegiendo la espalda del preso, un
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muro de policias. Y el salén de magnificas damas, de ancianos sofocados
que piden auxilio, y modo de salir del concurso: el salén, curioso, reidor,
profanador, que se regocija, como de ver las convulsiones de un animal
ebrio, con los espasmos, los exabruptos, los remedos, los cinicos chistes,
los ademanes brutales del acusado. Rien los concurrentes a carcajadas:
el preso comparte las risas que provoca: los callan los ujieres: los rifie
en vano el Juez. No pasea por la sala regocijada la sombra ligubre del
venerado muerto.

Uno de los acusadores, el juez Porter, es grave y solemne, y puso
su mano implacable en las entrafias del preso, y lo sintié convulso bajo
su mano, y arrancé de él su tnico grito honrado, su tinico gemido de
remordimiento, su uinica sefial de acatamiento a la naturaleza humana.
Otro de los acusadores alardea de critico, y de diestro, y de temible, y
de travieso: y estruja a los testigos, y los punza, y los sacude, y los
exaspera, y provoca a Guiteau befa, y le lanza pullas, y emprende que-
rella de comadres con el defensor, y se paga de que sus chistes sean reidos
a coro: es Davidge, el interrogador de los expertos. Su consejo es
preciado, y precioso; su risa es heladora; su perspicacia, grande; su
conducta en el Tribunal, pueril y censurable. Declara la viuda de un
primo de Guiteau, muerto en un asilo de dementes, que Guiteau se prendé
de su hija, y la queria educar a su modo, para hacer luego su esposa
de ella:

¢,

iOh—exclama Davidge:—ésa es una forma muy comin de locura!”

Repite luego las palabras de un testigo, y dice del preso, valiéndose
de ellas:

“; Parlanchin y fanfarrén y un poco débil del piso alto? jPues como
ése andan muchos locos por el mundo!”

Estima uno de los expertos que entre cada cinco hombres que pa-
recen cuerdos, hay uno loco, y dice Davidge:

19

iPues eso quiere decir que hay dos locos y medio en el Jurado!”

*“Cuidado, Juez, que eso os toca de cerca”, dice Guiteau.

“Tal vez algunos de los abogados pudieran ocupar el lugar de los
jurados”, prorrumpe colérico Scoville.

Tales escenas colman de gozo a los concurrentes, y son diarias.
Ya es Guiteau que, como nifio malcriado, vuelve la espalda al acusador
que le interroga, calla y se da a leer un periédico: ya es que, en frenesi
de ira, lo cubra de injurias, hienda a pufietazos la mesa que tiene frente
a si, amenace con el brazo alto y la mirada fulminante a los acusadores,
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y a codazos y con palabras irreverentes, aparte de su lado a los guar-
dianes que lo calman: ya, como en sala de escuela, recita con tono
dramético un trozo de discurso, y lo anuncia y lo comenta en tono
vulgar después de recitado: ya lee un periédico sacado del manojo de
ellos que lleva cada mafiana al tribunal entre sus iranos aherrojadas.
y da una pégina del diario que lee a sus guardianes, que tras él hacen
muralla: ya afectando modales caballerescos, habla con lengua y modo
senatoriales al letrado acusador, y todo es mieles, gozo, y gala de ele-
gante: ya como si supiese que aquella de que se ase es la Gltima tabla
de su vida, palido, amenazante, iracundo, angustiado, terrible, prendido
con ambas manos a su mesa de debate, disputa, grita, empuja la mesa,
como si quisiera salirse de si y de su carcel, y defiende como a dente-
lladas la fragil tela en que ha bordado su defensa. Que obré por orden
de Dios: que no obré poreira de verse desatendido, ni le movieron es-
peranzas del fruto de su crimen: que la division del partido republicano
no fue pretexto que encubriese la razén real de su acto, sino la razén
real de él: que del seno de su madre y de los pensamientos de amor de
su padre, ya venia loco: que los hombres deben juzgar como locura esta
que para él fue agencia voluntaria e irresponsable de mandato divino.
"Y la acusacién mantiene que obré por ruines esperanzas de pro-

vecho; que medité realizar para su beneficio el acto con que al mismo
tiempo complacia sus instintos de venganza; que prepard el crimen
para que pareciese obra de exaltado politico, a quien los que triunfaban
por su acto quedarian obligados, y no obra de fanitico religioso, porque
entonces no hubiera pensado, como pensé, en los que debian a su juicio
darle paga; que vio, con su funesta perspicacia, una razén de excusa y
una capacidad de provecho en las disenciones republicanas, pero que
éstas no fueron la causa de su crimen, que él comenzé a concebir cuando
comenzé a verse desairado.

0id a su hermana, que cuenta la extrafa historia del hombre preso,
en voz muy rapida, como si quisiese desasirse de lo que dice, y muy
baja, como si saliera la voz de un alma exhausta. El preso la desmiente,
la interrumpe, la ofende. jQué raro caso! El abogado la interroga: es
su esposa: el hombre por quien comparece es su hermano. Es a la par
procesada y testigo. Con acento enérgico contiene al acusador que quiere
perturbarla. Su voz es suplicante; su desventura impone silencio. su
narracién es clara.

“Mi pobre madre estaba siempre enferma: moribunda estaba cuando
nacié él, y murié a poco. El era un nifio extrafio: a los seis afios no ha-
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blaba: mas tarde, era muy tierno: a los diecisiete afios, ya lo hallé
poseido, cuando fui a verlo en su temporada de colegio, de su extraifia
mania de redencién y de reforma: estaba lleno de lecturas extrava-
gantes: queria irse, y se fue con los socialistas cristianos de Oneida.
Cuando lo fui a ver a la comunidad de Oneida, me parecié que lo habian
aterrado, o dado un golpe en la cabeza, o hurtado su mente. Luego vi-
vieron todos esos infortunios: sus ambiciones locas, su matrimonio, sus
miserias, sus tentativas ridiculas y osadas, sus constantes caidas. .Volvié
a mi casa donde habia estado de nifio. Alli no hacia ya cosa que no
fuese de enajenado, ni obedecia orden a derechas, ni veia bien a mis
hijos, ni dejaba la Biblia de las manos, ni ocultaba sus odios ni sus
iras. Un dia, al fin, alz6 sobre mi el hacha con que estaba partiendo
lefia; yo me abracé a mi hija: ‘{Que lo echen fuera!’ ‘;que lo echen
fuera!’ y lo que me espantaba no era el hacha sino sus ojos. jNunca he
podido olvidar aquellos ojos! Desaparecié y volvié a la casa. Supo que
le teniamos por demente, y que, a no ser porque le faltaba el acuerdo
de su padre y hermanos, lo hubiéramos confiado a un asilo, y huyé
luego. ;Quién no sabe el resto de su historia dolorosa?”

Y oid ahora a su hermano.

Su hermano es un hombre especial, exaltado, veraz, fiero. Cuenta
cémo, después de aspera rifia con el preso, y temeroso de él, fue a verlo
a su ceida. Al principio, le hablaba desde lejos, como quien evita un
asalto que teme. Luego se acercd a él, ya asegurado. *“jQuiero que
honren nuestro nombre!-—decia en altas voces el preso:—quiero que
me llamen—Guiteau el patriota, quiero que entiendan que no han de
decir Guiteau asesino.”

El hermano se acercé mas a él, y le dijo en voz baja:

—*“Creo que eres honrado en lo que estds diciendo.

—Obré por orden de Dios: no me importa morir o sufrir por él.

—¢Pero td eres honrado?

—Soy honrado.

—¢Y quieres morir por ese principio como Cristo muri6?

—Si quiero.

—Pero ti sabes que ese jurado que te va a juzgar no aceptara tu
concepto de la inspiracién.

—Lo sé.

—¢Y sufrirds la pena que te imponga si no la acepta®

—Si, la sufriré.

—Dicen que tienes miedo de morir.
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—iNo tengo miedo: no me importa un apice mi vida!”

Y todo esto en la celda sombria, con aquel aire hiimedo, con voces
répidas.

—“¢Y prefieres ser colgado por la ley o matado en un motin?

—iEal—grité el prisionero corriendo a un rincén de la celda, y
ocultandose tras una mesa:—;jni en motin ni colgado!”

“Y al punto rompié a reir, de lo bellaco de su accién, y todos
reimos. Desde aquel dia creo que dice la verdad en cuanto dice: desde
aquél lo creo demente. Hasta entonces lo habia creido responsable,
porque estimaba que en su vida anterior habia preferido voluntariamente
la senda del mal a la del bien. En Boston vino a moverme querella
porque le habian dicho que yo informaba en dafic de él, y lo acusaba’:
de mal pagador, y en Bggon le dije esto que digo. Y me respondié
que queria vivir como Cristo, cuando habldbamos de que no pagaba a
tiempo sus cuentas de posada. Cristo iba a una casa y si las gentes
lo recibian él bendecia a las gentes. El trabajaba para Dies, y Dios
debia cuidar de pagar a sus posaderos. Hablé en bien de la comunidad
de Oneida, y él, que ya la odiaba, monté en iras. Asi colérico, quise
que saliese de mi oficina. Al empujarlo a la puerta me llamé brihén
y ladrén: le di con el dorso de la mano un golpe en el cuello, y él me
devolvié tal golpe en la cara que entré en respeto de él. Yo lo creia
poseido de un demonio. La teoria religiosa es que hay dos fuerzas en
el Universo: una bajo Satén o el diablo, y otra bajo Dios o Jesucristo:
mi padre sostenia que habia gentes poseidas del diablo o Satan, y otros
de Cristo o Dios: crefa que los dos poderes estaban en guerra, y que
desde la caida del hombre venia Satan para cautivar a cuantos hombres
pudiese, y no fuesen buenos creyentes en el Salvador, ni se hubiesen
salvado del poder del pecado por una unién completa con Jestis. Creia
que todo mal, toda enfermedad, toda deformidad eran defecto del pe-
cado, o del poder del diablo, que es el mal espiritu, la mala naturaleza.
Y mi hermano y yo crelamos como mi padre. Y yo creo que mi hermano
por su maldad, por su voluntad, por su soberbia, permiti6 que Satan
alcanzase tal dominio sobre él que estaba bajo el poder de Satin. Y por
eso creia yo que mi hermano era responsable ante Dios de haber ele-
gido por duefio a Satin, mas no responsable ante la ley por los hechos
que Satin le inspirase, puesto que ya estaba en un sentido privado de
su mente. Mas eso no ha de decirse de mi padre, que sigui6 a Dios,
y no era loco. Por esto dije al tomar poéliza de seguro sobre mi vida
que no habia habido casos de demencia en ella.”
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—"“No hubiera quedado duda de su extravio—decia luego la viuda
de un primo de Guiteau, que murié loco en un asilo—a quien le hubiese
visto vigilar, perseguir, cortejar, importunar a mi hija, que era entonces
muy nifia, y entré en gran miedo de éL.”

Pero era al preso a quien habia de oirse.

“iOidle!” habia dicho Scoville, como si fuera cosa tan clara la
demencia del preso que quedara probada con oirle. Coquetea con los
jueces; simula resistencia; no ha de obligarsele a hablar cuando no se
siente dispuesto: reconocera unas cartas, mas no hablara.

Vedle como, temeroso de que puesto de faz al piblico se atente a
su vida, mira a diestra y siniestra con recelo, cémo se levanta, duefio
ya de su miedo, como habla al piblico, graciosamente apoyado en la
tribuna de los declarantes, con ademan ceremonioso y complacido, y
con fina sonrisa, como orador seguro de su fuerza, que va a hablar a
publico amable. Mas el temor le vence, y pide silla, que asi no hay
tanto blanco a manos matadoras: y es bueno que Dios cure de su vida,
pero no estima impropio que las maderas de la tribuna le protejan.
Monta en su nariz correcta las gafas airosas, y lee, con aire de autor
satisfecho las cartas que va identificando. Tiene variedades de escritor,
y de escribiente. Parecia muy lleno de fruicién. “;Oh, qué letra!”
“iRica letral” “Pues ésta es mejor.” “Y esta carta parece un grabado
en acero.” “Magnifica letra.” Parecia un nifio engolosinado en un
nuevo juguete. Luego leen las cartas que identifica, y él las aumenta,
las repele, las acota, las goza. En una dice: “Mi eterno matrimonio
con Jesis y su pueblo en este mundo, es en mi preeminente a toda otra
atraccion.” Y dice en otra: “Todo lo he olvidado por Cristo: repu-
tacién, honor de hombre, riquezas, fama y renombre mundano. Ya
pas6 para mi, quiera Dios que por siempre, aquella persecucién de
bienes de la tierra. Esta comunidad de Oneida es el germen del reinado
de Dios, y esperamos por el tranquilo y vigoroso adelanto de la asocia-
cién, que el mundo entero serd pronto su reinado.” Pero ya empieza
a declarar como testigo y es preciso verle comenzar seréno, a poco
sacudirse, estallar luego, golpear la mesa, empujar la vara de madera
que le aparta del recinto del Jurado, romper de stibito en alardes de
ira, en palabras grotescas, en voces altas y violentas: es preciso verle
regar, como si no viese lo que riega, todas aquellas frases o memorias
de hechos que concuerdan con la teoria de su defensa, y esquivar todas
aquellas que pudieran fortalecer la acusacién: es preciso oir su verba
caudalosa, desenvuelta, saltante, chasqueante.
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Se hurta, como zorra, de los peligros de la narracion. Se aferra como
can con hambre, a los sucesos en que puede basar sus esperanzas.
Y como si los disputara a un can rival, los sacude, los tritura, los
pone en alto. Hace reir y se le aplaude. Y luego que hiere con el puiio
cerrado la verja de madera, y se entrega a arrebato escandaloso, y
agita al Juez, que le impone silencio, a su defensor que lo apacigua, al
publico que se conmueve, a sus guardianes que intentan reprimirlo,
mira—como si mirase por debajo de su misma mirada—al piiblico y
a sus jueces. Asi decia, contando su vida:

“Siempre me senti sin madre. La vi moribunda, y no la volvi a ver.
Ya a los doce afios, en casa de Scoville vivia yo e iba a la escuela. Mi
padre se casé de nuevo entonces sin mi consentimiento, lo que era un
modo muy extraiio de hacgr las cosas. jOh, mi padre! Yo queria
educarme, y él queria salvdt mi alma. ;Yo queria estudiar historia,
leyes, lenguas, y €l queria que yo entrase como tnico modo de prepa-
rarme para la gloria divina, en la comunidad de Oneida! {El, él me
hizo ir a ese antro hediondo! ;Y me decia que, aunque fuese yo el
hombre mas grande de la tierra, de nada habia de valerme, si no salvaba
mi alma! El me mandaba el Bereano, que es la Biblia de la comunidad,
y sus periddicos. De aquello me envenené: en leer aquello perdi mis
ojos, mi voluntad, mi afan de ciencia. Al fin fui a la comunidad; alli
vi la teoria de la inspiracién, de que se decia depositario Noyes, el
Cristo de aquella comunion. Noyes decia que su comunidad era el prin-
cipio del reinado de Dios sobre la ticrra, y que él era socio de Dios, y
que s6lo por él serian los hombres salvados, porque él era hombre mds
grande y divino que el Sefior Jesucristo. Y he de decir que de nifio
recibi un gran golpe en la cabeza: media pulgada de mi dedo mefique
me cabe atn en la herida. De todo eso era fandtico mi padre, y creia
que el diablo se entraba en los cuerpos, y que para curar las enfer-
medades no habia mas que espantar al diablo, de modo que yo mismo,
cuando me sentia con la cabeza dolorida en Oneida, no me hacia reme-
dios, sino que decia al diablo: ‘;Fuera de mi, diablo viejo!’ ;Pero
mi padre era muy sincero, y muy intenso, muy vehemente, muy arre-
batado en sus creencias! y me sali de Oneida; y me fui a Nueva York
a fundar aquel periédico que no pude fundar, y que era idea soberana:
El Tebcrata. Luego lei leyes tres o cuatro meses en la oficina de un
abogado, y me fui a ver al fiscal del distrito, que me hizo tres o cuatro
preguntas de las que erré una, y me dio un certificado que decia: ‘Por
este documento certificamos que Charles J. Guiteau ha sido examinado
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Por nosotros y que le consideramos apto para la préctica de la abogacia
en la Suprema Corte del Estado de Illinois.’ Y asi me hice abogado.
Y por mi apariencia me daban muy buenos pleitos. Y yo iba a casas
ricas de comercio, y pedia pleitos, y no dejaba de ir hasta que no me
los daban, y asi gané miles de pesos en Chicago y en Nueva York.
Pero el Herald me llamé estafador, y me arruiné eso. Luego anduve
por hoteles, y un dia me sumieron en un calabozo de las Tumbas.
iHorrendo calabozo! De alli me sacé Scoville, y corri a bafiar mi
cuerpo en agua caliente. jOh! jyo hubiera hecho buenos dineros a no
ser por el Herald!”

Conté entonces el acusado aquella extraordinaria empresa suya que
consistié en querer comprar en $75,000, para lo que pedia $200,000 a
uno de los que tenia él por sus amigos, un famoso periédico en Chicago:
el Inter-Oceano. Y fue de ver cémo no dejé cosa de interés para la
empresa que no hiciese. Ni veia a pequefios, sino a grandes. Queria
reunir en la hoja colosal el ingenio que para adquirir anuncios ha des-
plegado un periédico de Chicago, de gran renombre, La Tribuna, al
espiritu de empresa del fundador del Herald y al republicanismo bri-
llante de aquel celebradisimo periodista, Horacio Greeley. Se busco
magnos redactores. Ajusté espléndido edificio. No dejé cosa por hacer.
Traté de establecer gran servicio de telegramas; vio y ajusté prensas,
y escribié al Herald, que no le contest6 por cierto, en demanda del
derecho de publicar a par de €l los minuciosos telegramas que a gran
costo recibe el diario neoyorquino de todas las partes de la tierra.
Y ;qué propuso al periédico famoso en cambio de tan grande beneficio?
Como el Herald le habia llamado estafador, él habia entablado proceso
al Herald por $100,000 de perjuicios—jproceso muerto!,—querella de
desesperado. Y propuso al Herald, en cambio de sus telegramas, dar
por no establecido el proceso curioso! Y él habia dado de mano a la
demanda de perjuicios, porque él tenia para si, y alin tiene, “por més
que ya no le importe, y haria renuncia del puesto” que habia de llegar
a ser Presidente de los Estados Unidos: |y no cree él que un Presidente
deba tener en contra suya al Herald!

A este punto de su vida llegaron a Chicago unos predicadores gro-
tescos y frenéticos, que atraian concurrencia grandisima a sus juntas,
y hacian de removedores de la fe, como ahora hacen en Londres, donde
no allegan menos gentes a sus “Fes de Hosanna” y “Convites al Pa-
raiso”. Guiteau, por descontado, se hizo ujier de Moody y Shaddey.
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“Y entonces fue cuando me di a estudiar, por un sermén que oi a
un pastor, la segunda venida de Cristo. jOh! jestudios grandes! No
salia yo de la biblioteca piiblica de Chicago. Y escribi mi lectura, en
cuyo asunto habia meditado afios, y que no vino a menos que a probar
que la segunda venida de Cristo ocurrié cuando la destruccién de Jeru-
salén, alla en las nubes, directamente encima de la ciudad, y que la
destruccién de Jerusalén no fue mas que la sefial visible de la venida
de Cristo. Porque ésa es la verdad, y no, como creen las iglesias, que
Cristo ha de venir en tiempos futuros. Y alld me fui como San Pablo.
cayendo y levantindome, hoy echado de una casa y mafiana de un
ferrocarril, a publicar mi hallazgo religioso, y a leer mi discurso. Pues
a Pablo le pasé lo que a mi: ni él ni yo teniamos con qué pagar posada:
ni lograbamos éxito, porque habiamos descubierto nuevas ideas en teo-
logia. ;Y no trabajaba yo para el Sefior? Pues el Sefior, como lo
tiene dicho de quien para él trabaje, cuidaria de mi. Yo andaba pen-
sando siempre en San Pablo, y huyendo de los conductores. Afin rio
y gozo acordandome de aquellos buenos tiempos. Y el Sefior me pro-
tegia siempre. Un dia hice de modo que, obligado a salir de un carro,
cambié de sitio y segui viaje a Washington, y se me senté al lado un
hombre a preguntarme si queria yo una buena posada en la ciudad.
Y precisamente estaba yo orando al Sefior para que me diese una buena
casa donde posar.”

El buen Scoville, ganoso de probar cémo en mente tan fragil como
la del preso, se clavaron, como en cera, las extravagancias de los fana-
ticos, de modo de poseerlo y quitarle dominio de si, y darle capacidad
para el futuro crimen, le hizo decir entonces cémo se cree en la comu-
nidad de Oneida que el hombre que va a ella es hombre de Dios, e
inspirado por Dios; y cémo se tiene al Jefe por comunicante directo
con la altura, y profeta del Seiior entre los hombres, a quien los de su
comunidad obedecen, y en cuyas manos ponen hacienda, pensamiento,
voluntad y toda pertenencia de alma y cuerpo.

“Y seguia yo leyendo sin fortuna, como en Boston, donde ese gran
hereje Ingersoll iba a pronunciar su discurso sobre el infierno, cuya
existencia niega, y tuvo casa llena, rebosante: y yo, que queria probar
que hay infierno, no tuve mas que a una docena de personas. Pagaban
50 centavos para oir que no habia tormentos infernales y no querian
pagar para oir que los habia. Abri oficina de abogado y me fue mal.
Emprendi de nuevo campafia de lector y me fue mal. Publiqué mi
‘Verdad o el compaiiero de la Biblia’, y no hallo eco. Y vino la
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campafia electoral, y decidi hacer de mi hombre politico. Pergefié mi
discurso, ese que se llama “Garfield contra Hancock”, y que tuve que
rehacer de modo que conviniese a Garfield, porque yo lo escribi en la
creencia de que seria Grant electo candidato republicano. ;Ese dis-
curso—dijo Guiteau con tono grave, tono de quien habla a siglos veni-
aeros sobre obra de coloso—fue escrito en la Biblioteca del Estado
de Boston!”

De este modo, con su palabra insolente, desnuda, desvergonzada,
movible, inquieta, conté sus vanas visitas a personajes, “a esos amigos”,
como ¢l dice, a Arthur, a Logan, que es olimpica persona, y a otros de
no menor valia. Conté sus merodeos por las oficinas de la campana;
que envié a los cuatro vientos su discurso; que dijo un trozo de él en
una junta de hombres de color; que *“esos amigos lo trataban muy
bien, y que estaban contentos de verme, y todas esas cosas”; que, no
bien fue electo Garfield, le escribi6 en demanda de la embajada de
Austria, porque iba tal vez a hacer matrimonio con dama rica; y le
venia bien la embajada; que vio a Blaine en Washington en busca del
empleo de Cénsul en Paris, en que al fin fue rechazado; que veia bullir
a su partido, y agrietarse, y leia la contienda en los periadicos; que
escribié a Garfield cartas pacificadoras, que, por cierto, llevaban al pie
del consejo preguntas sobre el empleo de Cénsul que ahora deseaba,
que no tuvo respuesta, y que, en la noche en que con la renuncia de los
Senadores ofendidos por Garfield culminé la divisién en el partido,
¢l tuvo de Dios la inspiracién del acto.

Asumia tonos lobregos, tristes, dramaticos, como de quien oye y
ve maravillas, y es causa de ellas. “Me fui a dormir aquella noche,
todo opreso de ideas graves sobre aquellas disensiones: y la impresion,
como un reldmpago, vino a mi mente de que si Garfield no estuviese
en el camino, toda la dificultad estaria resuelta. Con la mafiana me
volvié la impresién. Ya no me dejaba la idea de la remocién del
Presidente; la idea trabajaba, me tortur6, me oprimié durante dos se-
manas. Yo estaba lleno de horror, y la echaba lejos de mi, la sacudia,
la sofocaba, pero ella iba creciendo, iba creciendo, de modo que al fin
de dos semanas mi mente estaba segura de la necesidad de remover al
Presidente. En cuanto a la divinidad de la inspiracién—os digo que
fue divina—exclamaba con grandes voces: entonces crei y creo ahora
que fue divina. jYo oraba, oraba, oraba: porque queria que el Sefior
se me mostrase de algin modo, y me dijese si no era su voluntad
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que yo removiese al Presidente. Y el Sefior no se me mostrd, porque
aquélla era inspiracion de él para el bien del gran pueblo americano.”

—¢Como para el bien del pueblo americano?--le pregunta Scoville,
que arrancaba de él esas aclaraciones y respuestas.

—*"Para unir las facciones del partido republicano, que estaban
entonces en rifia amarga y deplorable: para evitar que, a causa de la
destruccién del partido republicano, rompiese la nacién en nueva guerra.
;Si, Dios me inspird cuando entré en Oneida; cuando quise fundar
El Teécrata, cuando- sali a predicar como San Pablo, cuando concebi
la remocién del Presidente! Dios me cuida. jVed c¢émo me ha librado
de asesinos! Dios me protege, Dios y el Gobierno: esos soldados, esos
jurados, esos expertos, este Tribunal, estdn aqui para servir a Dios y
protegerme!” Como salta la lava encendida saltan estas palabras de
sus fabios. “Yo no queria mal al Presidente. Estuve en gran agitacion
espiritual, ahogado, conturbado: no tuve alivio hasta que todo fue
hecho: entonces me senti feliz, y di gracias a Dios.”

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 26 de diciembre de 1881

14
CARTA DE NUEVA YORK

El proceso de Guiteau.—Lucha de gato montés—Duelo solemne.—
Reaccién  hostil—Espectdculos inauditos.—Enorme depravacién moral



Nueva York, 10 de diciembre de 1881

Sr. Director de La Opinién Nacional:

Empezé6 al punto el duelo formidable. El defensor, cual pastor bon-
dadoso a oveja ciega, habia ido sacando de riscos y poniendo en lugar
de salvacién a su defendido. El acusador, el afamado juez Porter, se
levant, cortés y sereno, inquebrantable y terrible, a trocar en lebrel
humillado aquel cerdo del bosque: a buscar, y a hacer palpitar entraiia
de hombre en la rebelde roca. Y hallé la entrafia, y lo dejé a sus pies
lebrel sumiso. Parecia la acusacién ola de mar, arrolladora, incontras-
table, creciente. Y la defensa del testigo parecia faena de gato montés,
que aca se ampara de un tronco erizado; alld se echa sobre el cuello de
su enemigo, aqui se escurre y alberga en una cueva, alli la deja, corre
desesperado, encuentra muro, vuélvese a su adversario, escapasele he-
rido, no halla refugio, y expira con los dientes clavados en la mano
de su perseguidor. Fue un especticulo extrafio, siniestro, doloroso. Fue
una lucha a mordidas. Los vulgares reian de él: los observadores se
entristecian de aquella hora solemne. Se veia la sima profunda: el
espanto del réprobo: la figura tremenda del juzgador. Se oia el grito
desgarrador de aquella vida impia.

El reo veia en su fiscal, vestido de negro y puesto en pie, la imagen
del cadalso. Y el fiscal veia en el reo al engafiador procaz de un mundo
atento; y al retador de la verdad, que ha de abrirse camino, y ser
sefiora. Comenzé el reo burlando, y acabé fulminando. Cortesia, befa,
injuria, todo lo eché a la faz del acusador. Entré en el debate son-
riendo, y obrando con gentileza, y hablando con seguridad, cual si de
antemano tuviese ganada la victoria. A poco, alzaba el pufic amena-
zante. A poco, se negaba espantado a responder. A las preguntas
directas, satisfacia con presteza, y con frases de pauta. A las preguntas
indirectas, como animal prudente que teme una celada, se hacia atras.
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Huia, con visibles signos de terror, del analisis de su delito. Y el acu-
sador se le entraba por las celdillas del cerebro, por los rios del corazén,
por las fibras de la mano. Le buscaba en el craneo la cuna del crimen.
Le buscaba en el pecho el hueco de un corazén que parecia ido de él.
Hay naturalezas delirantes, frenéticas, enfermizas: la del reo infortu-
nado. Hay hombres que parecen tallados en roca fulgurante, a cuyo
resplandor se ve lo cierto, y en cuya superficie resbalan las saetas: el
juez Porter, que no aturdia al preso con la gravedad de sus preguntas:
que no se encarnizaba con el desventurado, sino ponia en claro su
flaqueza, y lo dejaba luego, iba movido de anhelo de verdad, no de
ira. Hemos de oirlos, que parece la entrada del debate como pufado
de balas disparadas sobre tablas secas: es aturdidor, seguro, rudo.
Sontie el preso, y el acusador le habla como a hidalgo:

—i0s creéis hombre de capacidad considerable?

—Permitid que calle mi opinién de mi, juez.

—¢Habéis sido siempre hombre perseverante y decidido?

—Hay gentes que lo creen.

—Y decidisteis matar al general Garfield?

—Declino responderos. Os digo que es ésa una manera ruda de
preguntar. Fui el agente de Dios: no hubo en mi volicién personal.

—Y decidme, ;ofrecié el general Logan recomendaros para el empleo
que queriais al general Garfield?

—Lo ofrecié.

—Luego ;mintié aqui cuando juré que no os lo habia ofrecido?

—Yo no diré que mintié. Me lo ofrecié un dia, y se excusé con no
tener a mano pluma con que firmar la recomendacién. Al dia siguiente,
ya no queria recomendarme. Asi hacen todos esos politicos.

—Vos exclamasteis, después de disparar vuestra pistola: “jYa es
Presidente Arthur!”

—No sé si lo exclamé. Lo que quiero es que entendais que Dios
lo hizo, y no yo.

—Y ,quién compré la pistola: Dios, o vos?

—Dios facilité el dinero para comprarla, yo fui su agente.

—Supongo que fue alguien mas quien {facilité el dinero.

—Eso no hace al caso, digo. Fue un amigo que me dio $15. Con
$10 compré la pistola.

—¢Y recibisteis inspiracién del cielo para tomar del amigo los $15?

—Del cielo recibi inspiracién para remover al Presidente: los medios
fueron mios. Os digo que me cansan esos detalles.
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—;Pero no tuvisteis éxito inmediato en la obra de Dios?

—Los médicos lo tuvieron.

—¢De manera que Dios no pudo, y vos no pudisteis, y pudieron
los médicos?

—Dios confirmé por ellos su obra.

—¢:Y cuando os inspirasteis?

—Un miércoles, de 8 a 9 de la noche.

—¢0s dio Dios la comisién por escrito?

—No.

—¢0s la dio de palabra?

—No, me la dio por presién sobre mi.

—¢Pero de un modo oible?

—No.

—¢No vino a vos, como visién de la noche?

—iOh! ;yo no me inspiro de ese modo!

—;Se os ocurrié que debia ser removido para resolver la dificultad
politica?

—Si.

—¢Y que erais vos quien debia matarlo?

—No se me ocurrié eso al principio.

—¢Y no pensasteis que pudiera ser removido sin ser asesinado?

—No, juez; jy os repito que no me place esa palabra: asesinato!

Ya sé yo que no os place, y que es dura, pero ésa es la palabra.

—No recuerdo esos hechos menudos. Si hubiera disparado sobre
el Presidente de los Estados Unidos por mi propia cuenta, mningin
castigo hubiera sido bastante severo o bastante rapido para mi. Pero
obré como agente de la Divinidad: sépanlo tribunal, jurado y acusa-
dores. Digo que la remocién del Presidente fue un acto de necesidad
nacido de la situacién y realizado para el bien del pueblo americano.
En esa idea fijaos, no en esa vuestra iria de asesinato: nunca fue mi
primera concepcion de asesinato en este asunto.

—:Y os sentis muy obligado al pueblo americano?

—Entiendo que el pueblo americano puede alguna vez considerarse
muy obligado a mi.

—Os pregunto si os sentis vos obligado a él

—No sé por qué no haya de estarlo.

—¢Y al partido republicano?

—No, que yo sepa.
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Y Porter adelanta, asi, enfrentando los documentos del reo, cifién-
dolo a fechas, echindole en el rostro las contradicciones de motivo y de
fecha que en los documentos aparecen. La acusaciéon se va cerrando,
como dogal de hierro: adelanta con paso seguro. Es guerra de capitan
preparada contra neéfito sorprendido. Ved cuil se cierra ahora.

—;Dijisteis en una carta al Presidente, luego de ser rechazado por
Blaine en vuestra solicitud de empleo, que Blaine era un malvado, y
que de no removerlo, vendrian dafios al Presidente y a su partido?

—Dafios politicos, no fisicos. Todo hombre inteligente entendera
ahi dafios politicos.

—¢Fue aquel miércoles de mayo cuando concebisteis la idea de
remocién?

—Fue aquél un mero relampago, que no tomé forma hasta después
de dos semanas.

—Luego no hubo inspiracién en mayo.

—No. Fue mero relimpago, embrién de inspiracién, simple impre-
gién la que vino a mi mente de que aquello habria tal vez de ser hecho.
Ya en primero de junio tenia hecho mi &nimo. Antes me prosterné,
oré, dudé.

—¢Dudabais?

—Porque mis sentimientos personales estaban contra el acto.

Y alli qued6 la primera escaramuza de la batalla. Al dia siguiente,
Guiteau entré6 en el tribunal hosco, desatentado, arrebatado. Vejaba
a su acusador, remedaba sus tonos, decia sus respuestas con las mismas
palabras y el mismo acento de la pregunta. Temia el debate: traia al
cuello el dogal: no queria debate—Ya era este exabrupto: “No tenéis
que mirarme tan fieramente, jque no me dais miedo!” Ya era este
otro: “No necesitdis apuntarme con vuestro dedo huesoso, jque no os
temo!”

A veces, con raro indecoro, el auditorio rompia en risas. Pretendia
el acusador obligar al reo a respuesta, y el reo se sacudia de él, y le
hacia mofa. Era siniestro aquel debate ridiculo. jTened, tened ahora!

iResponded, responded esto! ;Esperad! ;Masticad eso! Antes del
nuevo examen, Guiteau apela a aquellos de sus amigos que quisieran
enviarle dinero para los gastos de su defensa: “Pueden enviar 5, 10,
50, 1000 pesos si quieren.”

—¢Conque estabais en duda, acusado?

—No de la inspiracién de Dios, sino de la posibilidad de obedecerla.

—¢Diferis de la opinién de Dios, y discutis lo que os ordena?
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—Estudiaba la posibilidad de cumplir su orden.

—¢Y usé Dios la palabra remocién?

—Asi vino a mi mente. Uno mata a otro en querella, y es asesinato.
Esto fue homicidio.

Y asi lo ceifiia, lo escudrifiaba, lo volcaba en tierra, vencido por su
légica, y el acusado aun desde el polvo, se guarnecia el cuerpo con su
escudo abollado y maltrecho, y clamaba alzando sus manos crispadas
y amarillas: “jDivinidad! jDivinidad!” Dicen que le brillaban los
ojos, acusando prefiadas nubes de ira, con finebres relampagos: que sus
labios contraidos dejaban ver sus dientes relucientes; que sacudia, en
direccién de su acusador, el pufio apretado, y parecia a punto de esta-
llar, y henchido de odio.

— ¢ Pues todos los que han querido mataros no son asesinos?

—;Si! porque no estaban inspirados por la Divinidad.

—¢Y obré mal el sargento que quiso mataros en vuestra celda?

—No sé si obré mal. No quiero responderos. Comozco hombres
més grandes que vos, juez Porter. Ya os he visto sacudir vuestro dedo
en Nueva York a otros presos, no os tengo miedo!

—¢Obré mal?

—No quiero responderos.

— ¢ Conocéis los diez mandamientos?

—Si.

—Y tenéis mas evidencia de que Dios dijo: Ti matards, que la
que tenéis de que dijo: Ta no mataras?

—No quiero discutir més esta materia. Ya sabéis lo que hice y por
qué lo hice. Esto es cosa muy sagrada para tratarla de ese modo tan
ligero. No la trato,

—Un amigo vuestro ha jurado que cuando teniais 18 afios, disteis
un golpe a vuestro padre.

—No lo recuerdo.

—Vuestra hermana jura que alzasteis contra ella un hacha.

—No lo recuerdo.

—Otro dice que la amenazasteis con quitarle la vida.

—Jamés la amenacé.

—Quisiéramos saber cémo os proponéis allegar los fondos que
esperais.

—Toméndolos prestados. Ved, juez, como yo pido, que eso puede
serviros. Ni miento ni hablo. Voy derecho a mi hombre, y le pido lo
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que necesito. Si lo tiene, tal vez, en el impulso del momento, me lo
da. Si no, no: eso es todo.

Inagotable parecia el arsenal del juez Porter: no fue la menos te-
mible, ni menos certera, esta arma suya:

—~Cuando fuisteis a probar vuestra pistola ;teniais orden divina
para hacerlo?

—No sabia usar armas y queria familiarizarme con ella.

Y a esto vino esta pregunta, repleta de amenazas, que el reo atur-
dido intenté parar en vano.

—No sabiais cémo disparar la pistola, ;pero era ésta la obra de
la Divinidad?

—0s digo que no alcanzo—prorrumpié Guiteau con salvaje ma-
nera—a qué me importunais con esas pequefieces. Podiais dejar de
hacerlo. Ya habéis hablado demasiado del acto externo de la Divinidad:
iid al motivo!

Demuestra el juez como en un documento relativo a la muerte del
Presidente, habla de razén politica, y no de orden divina:—que cuando
esperaba de Blaine emples, le ofrecié su apoyo para su candidatura a
la Presidencia en 1884: que cuando fue a poco despedido por Blaine,
lo denuncié a Garfield como un mal genio: que breves dias antes del
de la concepcion, encendido ya en interna célera el partido republicano,
dijo a Garfield, que “a modo de relampago” le habia venido “la inspi-
racion” de que debia ser reelecto en 1884, y le ofrecia su auxilio:
demuestra, en suma, que a medida que amenguaban, y se perdian las
esperanzas del preso de alcanzar empleo, se acercaba la hora de la
remocién de aquel que no queria emplearlo.

Y a esto, con firmisimo tono, seguro de la pasajera impresién que
su razonamiento causaria, por mas que la razén objete que pareciendo
ser el deseo de provecho mezclado al de venganza, aunque mayor el
de provecho, el mévil de su crimen, de matar a Blaine no hubiera alcan-
zado, por no dar paso esta muerte a un nuevo Presidente, el provecho
que parecié haberse prometido; a esto, dijo resueltamente el acusado:

—Nada tuvo que hacer la derrota de mi solicitud en mi acto. No
soy un cazaempleos ofendido. Si hubiera obrade por malicia, hubiera
matado a Blaine, y no a Garfield. La Divinidad me dirigia: mil hombres
de entre los republicanos, dado el odio y exaltacién de aquellos dias,
hubieran matado a Garfield, si hubieran tenido el nervio, el vigor
mental y la oportunidad de darle muerte,
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—Habéis dicho en una carta que la muerte del Presidente era una
necesidad politica, jos lo dijo asi Dios?

—No requeria eso que Dios me lo dijera.

—¢0s dijo Dios aquello que dijisteis, que con su muerte seria
salvada la Republica?

~—Mi propio juicio me lo dijo: y era asi la verdad.

—¢Vos estabais bajo la proteccion de la ley, cuando el sargento
pretendié mataros? ;Estimdis eso un crimen?

—Eso es un crimen,

—Dijisteis en una carta a La Casa Blanca: “la vida es un suefio
pasajero: ;qué importa perderla?”

—Asi lo dije.

—¢Os importa mucho, mucho, a vos perder la vuestra?

—Con esta frialdad os digo que no tengo yo temor grande a la
muerte. Lo que importa es estar listo para morir.

—¢ Dijisteis en vuestra carta a La Casa Blanca “presumo que el
Presidente era un cristiano y serd mas feliz en el Paraiso que aqui?”

—Lo dije, y estoy seguro de que el Presidente es mucho maés feliz
ahora que ningin hombre en la tierra.

—;No tenéis duda de que cuando le matasteis, fue directamente
al Paraiso?

—Creo que fue un buen cristiano.

~—1iPues decidme!-—(y aqui la voz del acusador vibraba poderosa,
y parecian sus frases latigos de fuego): jcreéis que el Ser Supremo,
que tiene las llaves de la vida y de la muerte, queria enviarle al Paraiso
por haber roto la unidad del partido republicano, y por haber sido
ingrato al general Grant y al senador Conkling?

—Su cristianismo—responde malhumorado el preso—no tiene que
hacer nada con su carécter politico. Su historia politica era pobre, pero
su caracter cristiano era bueno: en lo que sé a lo menos, que muchas
cosas duras se dijeron sobre él a propésito del crédito mobiliario.

iAquel hombre reabria impasible la fosa que habia abierto, y
echaba en ella un poco de lodo, y la volvia a cerrar!

—¢Y quién halé del gatillo, Dios o vos?

—Yo cumplia alli la voluntad divina. Dios me usé como agente
al halar el gatillo. Lo hubiera hecho, aunque supiera que alli quedaba
muerto. La presién era tan enorme que yo no podia resistirla.
Anotad eso.
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~—Y a no ser por vos ;hubiera habido en la nacién una nueva
guerra?

—No pretendo que la guerra hubiese sido inmediata.

Y en este punto alzé6 Guiteau la voz, eché con oratorio ademén el
cuerpo, y prorrumpi6é de este modo en tono dramatico, cual de pero-
rador de asamblea:

—“Pero debo decir aqui en voz alta que €l encono en el partido
republicano ahondaba de hora en hora, y que por dos o tres afios a lo
menos hubiera ardido la nacién en llamas de guerra. En presencia
de la muerte todos los corazones callaron, cesé el disturbio. Durante
semanas y semanas, €l corazén y el pensamiento de la nacién estuvieron
fijos en el hombre enfermo de la Casa Blanca. Al fin,—continué Guiteau,
silbando apenas, de misterioso y lagubre modo sus palabras—anduvo el
camino de toda la carne, y la nacion estuvo en duelo. Este es sefiores,
—anadié volublemente, dando a su voz sus tonos naturales, y como muy
pagado de su peroracién,—un trozo del discurso que yo queria pronun-
ciar aqui dos semanas hace. Me parece que es pertinente al caso, y estoy
contento de haber tenido esta ocasién de pronunciarlo.”

Aqui venci6 su espanto, y al punto su espanto asoma.

—¢Creéis errado haber matado al general Garfield sin proceso?

~—No quiero decir lo que creo.

—¢0s dijo Dios que debiais asesinarlo?

—iRemoverlo!

~—¢Cuando os lo dijo?

—Excuso responderos.

~—¢Os acriminaria el decirlo

—No sé si me acriminaria.

—¢Pretendiais que con su muerte creciese la demanda de vuestro
libro?

Le compelen a responder, y dice que lo pretendia.

—Cuando escribisteis: “El nombramiento del Presidente fue un acto
de Dios: su eleccién fue un acto de Dios: su remocion fue un acto de
Dios”, ;teniais en la mente los boletines de Napolen?

Muy complacido parece Guiteau con la pregunta, a que responde:

—FEsa es mi manera de expresarme: breve, precisa, sentenciosa: si
queréis ver muestra de ese estilo, ved mi libro.

—Pienso que tenéis—dice Porter con reticencia singular y mirada
ahondadora—considerable poder mental. Y piense lo que guste vuestro
cuiiado, estimo vuestra capacidad.
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—Y yo os doy las gracias, juez, por vuestra buena opinién.

—iPienso que ésa es también la opinién de los jurados!

Ruidos como de clavo en féretro debié haber en aquel instante en
el espiritu de Guiteau.

Leen mas cartas suyas, y como todo lo que es suyo, le place. Aci-
sanle de haber copiado su libro del Bereano, aquella Biblia de la comu-
nidad de Oneida, y se defiende 4speramente. No cree en ilusiones diabé-
licas. No quiere decir si se cree cuerdo o loco, sino que loco lo creen
muchos, y €l no es experto, y ha de dejar al Jurado que estime cierta o
falsa su locura. Le hacen narrar, y sin vacilaciones cuenta, cémo espid,
cémo siguid, cémo aceché a su victima.

—¢Habiais tratado antes de matar a Garfield? -

Y como esto es dicho de modo amenazador y solemne, afectando este
modo, dice el osado preso:

—Nunca traté antes de matar a Garfield.

—Y aquella noche que le perseguiais jno halasteis el gatillo?

—iOh! ino habléis tanto del gatillo!

—¢Pensais asi?

Y dice Guiteau remedandolo, entre el coro de carcajadas del audi-
torio regocijado: “No, sefior; no pienso asi. Hacia mucho calor, y neo
me senti dispuesto en aquel momento”.

De nuevo quiere el acusador que le diga, con mirada grave, sin dudas,
por qué no disparé sobre Garfield el dia que le vio con su esposa. Resis-
tese. Compélenlo. Llama al acusador estapido.

“;Respondedme!” “No quiero responderos.”

—Contad ahora los incidentes de la manana del suceso.

Y él los cuenta, y se presiente que el drama alli se anuda: el acusador
esta atento; el reo, parlero; la sala, silenciosa; los jurados, conmovidos;
Scoville, palido. Narra, como vinieron en carruaje, que no era del go-
bierno, Blaine y Garfield, lo que muestra la influencia del Ministro en
el Presidente; cémo en la estacién se bajaron, y el Presidente veia, el
Ministro hablaba, y pasaron ante él, y él disparé dos veces.

Porter con vivacidad creciente, estrecha sus preguntas. Las lanza
sobre Guiteau como pedradas. Guiteau responde como si se fuera ha-
ciendo atrés. Porter inquiere como si fuera avanzando a medida que
el reo huye.

—¢Le disparasteis en la espalda?

—No tiré a ningiin lugar determinado. Mi intencién fue herirle en
la espalda.
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—¢Y pensasteis lo removeriais si le poniais dos balas en la espalda?

—Asi pensé.

— ¢ Intentasteis poner alli las balas?

—Lo intenteé.

—iPero decidme, decidme, acusado! ;Desde aquella hora hasta ésta
no habéis sentido jamas pesar ni remordimientos?

—Me apena haber hecho sufrir a alguien; pero no tengo duda de la
divinidad y necesidad del acto. ‘

—¢Jamas habéis sentido remordimientos?

—ULibre esta de ellos mi animo.

—Dice un testigo que os vio un dia echar por una ventana a un pobre
perro: jno sentisteis mas remordimiento en dejar viuda a su esposa, y
huérfanos a sus hijos, que el que sentisteis por haber roto la pierna de
aquel perro? '

—Bien... bien... por supuesto que senti remordimiento, en cuanto
a mis sentimientos personales.

Y aqui su voz se deslizaba como una queja, baja y pesarosa.—Senti
tanto remordimiento como hubiera sentido cualquier otro hombre, y la-
menté la necesidad del acto; pero (y aqui, con reaccién subita, como
ahogando aquella paloma blanca que acababa de aletear en el fondo de
su recia alma) alzé la voz el reo.

—iBasta! ;{Basta! exclamé con voz vibrante el abogado acusador.
El examen del testigo esta cerrado.

—Pero—prorrumpié con su usual violencia el reo—mi deber para
con el Sefior y para con el pueblo americano se sobrepusieron a mis
sentimientos personales.

Y afiadié luego, como pidiendo gracia a los hombres:

—iSi el Sefior no me lo hubiera inspirado, no hubiera sido hecho!

Yérguese al punto Scoville, como para cerrar la honda herida abierta:
para que no vibre en los oidos de los jurados aquel grito humano, arran-
cado al alma aletargada del preso: para que el eco de sus acentos de lo-
cura, de su frialdad monstruosa, de su fe en lo divino de su acto, sofoquen
en la atencién despierta de los jueces las ideas de castigo que aquel
lamento trémulo y aquella voz sumisa han debido levantar. Lo interroga:
le incita, da ocasion de que confirme en sus respuestas frias y crueles
la creencia de que ser semejante o es criatura demente, o no es humana.
Mas el lamento trémulo, la voz sumisa, sus negaciones, sus temores, su
aceptacién del debate el primer dia, su renovacién sibita de mayor
demencia cuando el temible didlogo se volvié en su contra, debilitan, si
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no echan por tierra, los esfuerzos generosos del buen Scoville. Y entré
Guiteau en la sala al dia siguiente con paso lento, con ojos apagados,
con aire vago y triste. Revive cuando le declaran demente los expertos.
Los conforta, los aplaude. Los guia. Revive cuando en su favor declara
algin testigo. Renueva aquellas escenas de debate con su propio defensor,
tan frecuentes ha pocos dias. Reclama la direccién de su defensa. Aba-
tido, ha surgido. Mas ya en estos instantes despliegan sus testigos la
acusacion. v

Gran nimero de personas ha atestiguado en beneficio de la teoria
de la defensa. El general Logan, que es alto politico, dice que le fue
a pedir un dia recomendacién para un elevado puesto, e iba Guiteau
sin medias, y ruinmente vestido, y calzado de zapatos de goma. Y lo
hall6 al dia siguiente sentado en la mesa de comer de su casa de posada,
y lo tuvo por loco. El abogado Reed, que le dio entrada a la practica de
la abogacia, cuenta de él cosas menudas, y todas singulares, y dice que
recuerda que le dijo que era su libro tan inspirado por Dios como el
Nuevo o el Viejo Testamento. Un trabajador de la comunidad de Oneida
declara que le parecié siempre hombre fuera de &nimo, y que se tenia
Guiteau en la comunidad por un caudillo de los hombres, y persona
grandisima; y pasaba a veces largo tiempo en soledad y como sin habla,
y otras hablaba misteriosamente, y gesticulaba y clamaba de un modo
desusado. Otro miembro de la comunidad afirma que era tal la pasién
de si mismo que animaba a Guiteau, que le hacia diferente en absoluto
de los demas hombres, a los cuales se creia superior en muchos codos, y
como nacido a regirlos. Storrs, afamadisimo abogado, y persona de
peso, abocada ahora a altos puestos, lo juzgé “fuera de caja” mas no
incapaz de distinguir lo justo de lo injusto. Declara un médico reputado
que lo tuvo siempre por lunatico. Un secretario de la campafa electoral,
mueve en Guiteau gran célera, porque afirma que su discurso le parecié
cosa menguada, y enajenado el discursante. Asegura North, un viejo
amigo de la casa, que el padre de Guiteau, que fue persona honesta y
sincerisima, y muy amada, y digna de serlo, no tenia paces con los médicos
a quienes echaba de la cabecera de los enfermos, y decia luego a éstos:
“iLevéntate, anda!”, y de tal modo le dominaba aquella fe que quedaba
su faz descolorida como sin sangre. Y otras veces, se arrodillaba junto
a la cama del paciente, y oraba en alta voz al Dios del cielo, porque
hiciese huir al espiritu satinico de aquella criatura. Viene a declarar
un caballero de pueblo, que no halla ocasién mejor de parecer grande
hombre, y usa muy largamente entre las risas del concurso, de su fecunda
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prosa. Lleva en la alba camisa lujosa pedreria. Saca del bolsillo como
hombre muy ocupado, cartas que trascienden a antiguas. Habla con
deleite como si no tuviera presente ocasion de hablar de ellas, de sus
cosas de familia. Muestra por Guiteau desdén tal que, de puro dramatico,
baja a comico. El conocié al anciano, y le hacia mofas por aquellas
rarezas. Es verdad lo de los médicos. Y decia que todo hombre ha de
tener abierta su bolsa a los demds hombres, mas que éstos no han de
tomar de la bolsa ajena sino lo que le sea absolutamente necesario. Otro
extrafio testigo trae como voz de otro mundo a la asamblea. Es palida
su tez; de cavernas lucientes brotan sus miradas; le cae en rizos el
cabello negro por los hombros. Habla languidamente, desesperadamente.
Se diria que pasea por la tierra en busca de modo de salir de ella. El da
fe, no de que Guiteau sea loco, sino del singular celo, de la tenacidad sobre-
humana, de la abstraccién religiosa del preso en época en que ambos se
vieron a menudo en una asociacién cristiana, de modo que le parecid
Guiteau persona de fe profundisima, y absorta en alguna nueva idea
de religién.

De estas evidencias hace masa Scoville; de aquella madre enferma,
con la cabellera cortada, y la naturaleza exhausta; de aquel padre fanético,
que espanta al diablo, lanza al hijo a una secta extravagante, y cree
en su unién corporal con el Creador; de aquellos parientes muertos en
asilos; de aquellos proyectos singulares, de aquellas ambiciones sin tasa
ni fundamento; de la profunda discusién politica, que vino a sacudir
aquella mente enferma; del molde violento que dieron al espiritu de
Guiteau las platicas de la comunidad en que vivia, junta al defensor un
haz de bases y sobre ellas inquiere de los expertos en locura el juicio
que por aquella herencia fatal, vida extraviada, violenta presién exterior,
crimen inexplicable, y actual conducta, hayan formado del rebelde preso.

Y él rompe a hablar de esta manera:

“Deseo hacer un corto discurso. El punto sobre el cual quiero que
los expertos determinen es éste: cuando un hombre mantiene que esté
compelido a hacer un acto ilegal por un poder que estd mas alla de él,
y al que no puede dominar, mientras que su agencia moral estd dominada:
¢hay cordura en ese hombre o demencia?”

Y dice el experto Kierman, que rechaza decorosamente las burlas y
alardes amenos del inquieto Davidge: “Creo que esta loco. Creo que
hereda la locura. Creo en la demencia moral, y en que la mente esta
fuera de quicio, cuando la naturaleza moral esta alterada. Creo que hay
casos varios, pero ciertos, en que aunque no se alcance a descubrir lesion

ESCENAS NORTEAMERICANAS 191

mental alguna, puede la demencia moral hacer irresponsable a un cri-
minal. Creo que—a semejanza de un demente de Chicago que, juzgado
por lo que él tuvo por revelacién divina de que su esposa le era infiel,
no la mato, sino le entablé divorcio—hay casos en que los hombres
obran, regularmente, como si no lo fueran.”

—Y si con todo eso que creéis—interroga la acusacién,—aunque bien
sé que no dais dictimenes sobre hipotesis, os dice un hombre que se tiene
por inspirado para cometer un crimen, y no hace luego cosa, ni en la co-
mision ni después de ella, que no sea de un criminal vulgar, ;creeréis en
su inspiracion?

—DMirad, caballero acusador, que lo que puede ser vulgar para vos
puede no serlo para el caballero experto.

—Vulgar. ;Quién osa aqui decir vulgar?—interrumpe Guiteau brus-
camente.—En este caso todo es de alto tono. Y me han dicho que mi
mujer anda haciendo discursos que no me favorecen. Bien hara en callar,
si no quiere oir de mi cosas mayores. Y no dice verdad, porque nosotros
siempre posamos en casas de primera clase. Yo andaba siempre bien
vestido, con buenas referencias, en buenos hoteles, posando con altos
amigos, posando siempre en primera clase.

—Creo, continuaba el experto, que si hay desigualdad entre los dos
lados de la cabeza, puede haber locura.

—iPues ése es mi caso! Yo tengo un lado de la cabeza mas grande
que €l otro.

—Creo que si viene de herencia la mancha, tarde o temprano se
muestra.

—iMi caso! jmi caso!

Y uno, dos, tres, cuatro expertos declaran lo mismo. Certificada la
evidencia de cuanto se supone que es evidente, Guiteau estd “incuestio-
nablemente loco”.

La prueba de la defensa se cierra. Se abre la de la acusacién. Se
abre tan anchamente, que entran por ella en tropel testigos numerosos.
iComo que cada uno arranca un retazo del antifaz de aquel hombre,
que se lo sujeta al rostro con desesperacién, y se cubre la faz con los
retazos que atn le dejan! Ya no se oyen risas sino comienzo de rugido.
Crece el testimonio de cordura: crece la ola: crece la ira. El clama que
el caso politico no estd bien probado; y como a manos del juez Porter
vino a tierra aquella floja tablazén en que habia puesto en alto la imagen
de la Divinidad, hace ahora de modo que pueda ser defendido por haber
sido €él la tormenta politica, que cuando pas6 él, sacudié cerca de su
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juicio, y le llev la mente. A él no le basta que el Presidente Arthur,
preguntado por Sscoville, envie al Tribunal sus respuestas, sobre que le
conocid y recibié visitas de él, y peticiones de empleo en la campaiia
electoral. El quiere ver en la sala del Jurado “a esos amigos”; y probar
que estaba unido a ellos; mostrar que le veian bien, y él no andaba
mal, ni vestia mal, y vivia en el hotel de la Quinta Avenida, que es
en Nueva York magno hotel. Y anuncié que luego que Scoville diga
su discurso “quiero decir yo el mio, que Scoville es buen hombre v esta
trabajando bien, jpero él no sabe de esto!”

La procesién de testigos comienza implacable. El general Kerman,
que llené de tropas a Washington, imaginando que tan gran maldad
como el asesinato del Presidente, no podia venir sino de un conflicto
nacional, dijo en tono severo al levantarse de su asiento de testigo: “Fue
el acto de un hombre: de... jun hombre sélo!” North y Hammerling,
caballeros de pueblo, habian contado extravagancias del padre de Gui-
teau, que habian visto viviendo a par de él en un mismo pueblo; pero
vienen otros testigos de aquel pueblo, y destruyen ese benévolo testi-
monio. “Su mente era licida, su caricter era puro, su rectitud era
grande en los negocios”—dice un abogado de aquella poblacién—, “pero
es verdad que creia que no habia de morir”. Un comerciante de aquel
pueblo mismo, no supo jamas de locura en los miembros que conocia en
la familia del acusado. El médico de la casa, en aquella época en que
dicen que el anciano expulsaba a los médicos, afirma que en varios
afios le trat6 de cerca, y le hallé siempre de hermosa inteligencia y mente
légica: nunca oy6 hablar de las manias supuestas.

—No habia de ir mi padre—murmura el preso—a contar sus manias
por las calles como un idiota.

Quiere el defensor probar que Flora, hija del segundo matrimonio
del padre del preso, esta afligida de demencia: y el hermano de Guiteau,
a quien su hermana se vuelve con los ojos encendidos y palabras colé-
ricas, protesta airado contra aquella tentativa de dafiar el carécter de
Flora con falsos pretextos: y el fiscal del distrito anuncia que ha re-
cibido una carta de aquella nifia, una nifia de 16 afios, en que se duele
con gran tristeza de ser asi acusada de locura. Labriegos, hacendados,
mercaderes, letrados del pueblo del anciano,—todos concuerdan en que
él no dio jamas, ni dieron los suyos sefiales de extravio.

—ijParad ahi, testigo! ;No creia mi padre en Oneida? ;No fue du-
rante 25 afios el hazmerreir del pueblo? ;No le veia todo el mundo como
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a un trastornado?... jDejadme en paz, Scoville! {No me interrumpais
cuando yo hablo!

—No, repite el testigo, vuestro padre no creia en Oneida, ni estaba
loco.

—Me alegro mucho que el general Arthur haya vapuleado en su
mensaje a los mormones. Deseo que haga una especialidad en su admi-
nistracién de destruir el mormonismo. Nos va a dar Arthur el gobierno
mejor que hemos tenido.

Contintian los testigos declarando. Un senador del Estado a que
pertenece el pueblo cuyos vecinos tacharon al anciano de enajenac.lc’), dlc’e
que fue el padre del preso hombre tan cuidadoso de la educacién pu-
blica, que su nombre esti en la lipida de honor de una de las escuelas
de la villa; y el senador, que fue maestro de escuela, recuerda que a los
6 afios Guiteau no articulaba. “;Si era loco?” pregunta un rico del lugar:
“iera el tercer hombre en inteligencia del condado!”

Un vecino de Chicago publica en aquella ciudad que recuerda que
el acusado, que le pedia entonces tenazmente negocios, le anuncié h.acc
dos afios, que iba a Washington, y que alli haria cosa tal que le diese
fama en todo el orbe. “;Nada quiero saber de ese loco de Chicago!
Jamas he hablado con hombre semejante”—dice Guiteau al jurado.
Mueve querella a todos los que declaran en su dafio: se afana fan probar
que no le conocen bien. La hija de una tia de Guiteau, a quien la de-
fensa dio como demente, afirma que no lo fue jamas su padre, y que
su hermana, la pobre Abby, enfermé no de locura de sus padres, sino
de la influencia magnética que ejercia en ella, extremadamente sensible,
el francés de Bonneville, profesor de magnetismo y clarividencia. Hombres
y mujeres de Boston y Chicago, que le trataron de cerca, le declarar(’m
cuerdo. Narra un sacerdote de Nueva York una breve historia de bribén
bien vestido, que sorprende acompafiade de su esposa a una asoc_iacién
sagrada, y obra en ella galante y cuerdamente, hasta que empieza a
mostrar su real naturaleza, y a tomar dinero de unos, y a estafar a otros
y a caer en prision hasta que los asociados, en fin, lo encausan y ex-
pulsan por cargos, que él no niega, de grandes inmoralidades. Se re-
vuelve en vano Guiteau contra el sacerdote. En vano quiere interrum-
pir la narracién bochornosa, la defensa:—“;A qué traéis ese testigo?”
—“; A probar que lo que llamiis demencia no es mis que una p-rofunda

depravacién moral!”—Y la sala entera rompe en aplausos ardientes y

estruendosos.
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Y hoy mismo, hoy mismo que os escribo, ya la ola le llega a la gar-
ganta. Ha roto todo freno. Un testimonio le hiende la cerviz, y se
anonada al golpe, para alzarse después con mayor furia: jaqui lo tenéis!
Ha tomado dos almuerzos. Entra temblando. “;Poneos bien cerca, bien
cerca!” dice en voz baja a sus guardianes. Lo escarnecen, lo injurian
mortalmente. Pasa, como bajo lNluvia de pedradas. Ya os dije que pa-
recia un gato montés acorralado. Salta a cada testigo que llega. Anuncia
sobre lo que va a testificar. “Os debo $20”, grita a uno. “Os debo $70”,
dice a otro. A casi todos debe. Asi se oye que el padre de Guiteau murié
de hidropesia, complicada con inaccién del higado, que acab6 en in-
feccién de la sangre, lo que produjo en el enfermo el usual delirio de
estos casos. Asi se presentan los que le han alquilado escritorios, y le
tuvieron por vivaz y por activo. Ahi dice uno que le dijo que iba a ha-
cerse tedlogo porque no lo estaba haciendo rico ser abogado: salté sin
transicion del escritorio ‘de letrado a la plataforma de lector religioso.
Era egoista y presumido; pero parecia hombre habil. Alli entra uno
a quien Guiteau estafé $300. jEscena escandalosa! jLe llama perjuro!
ibribén! jdesvergonzade! El hombre es implacable: Guiteau fue su
abogado, y tomé para si el dinero que le dio para que le buscase fiador;
al salir de la carcel vio a Guiteau rodeado de una turba de presos a
quienes habia defendido de igual modo—que le llamaban ladrén y es-
tafador,—se ve bien que era un abogadillo lleno de artes, y una mala
persona. “;Vaya si gastais dinero en vano!” increpa al acusador. “;Qué
importa que estuviera yo sano hace diez afios si estaba loco el dia 2 de
julio?” Y asi acaba la sesién, entre testimonios anonadadores. El reo
habla a borbotones. La defensa estd confusa. La concurrencia no tiene
ya aquel noble caracter. La acusacién esta segura de si. El carro que
lleva al asesino a su prisién va seguido de los policias a caballo que lo
custodian, de perros que ladran, de hombres que vocean, de chicuelos
que le injurian. La muchedumbre en masa, al verlo, se desata en de-
nuestos, en palabras de espanto, en gestos de odio. El va hurafio, des-
concertado, como herido; si se pusiera un papel frente a sus ojos, que-
daria el papel atravesado, como de daga.

¢ Qué mas queréis que os diga? jCansa andar al lado de ese hombre!
Instruye pero fatiga. Me falta espacio para escribiros que el Presidente
Arthur ha enviado al Congreso un excelente mensaje, que es la suma
de la vida actual de la nacién, y una revelacién de su vida préxima. No
quiero escribiros que un italiano ha matado hoy a su esposa y a su
madre, y ha querido luego matarse a si. Es ya cosa vulgar que Ida
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Ullman pida a su amante que la abandona $25,000 en pago del rom-
pimiento del contrato. Es naturalisimo que el Presidente Arthur quiera,
como quiere, tener un periédico que defienda principalmente sus propias
miras. Os digo esto para que alejéis con estas mezcladas nuevas, ese
aire de ala de biitho que queda como pegado a las sienes, luego de haber
tenido durante tan largo tiempo fijos los ojos jen ese hombre hoffma-
niano, misérrimo, diabélico!

M. DE Z.

La Opinién Nacional. Caracas, 27 de diciembre de 1881
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Nueva York, 24 de diciembre de 1881

Sefior Director de La Opinién Nacional:

Ciérranse el Congreso, las casas de gobierno. los colegios; parecen
las calles calzadas de romeria; las tiendas rebosan: los hogares se con-
mueven; los hombres graves se animan; las madres se afanan; hay rostros
muy tristes, y rostros muy alegres; se venden por la calle coronas y ar-
bolillos; gozosos, como pdjaros libres, dejan su pluma el escritor, su
lapiz de apuntes el mercader, su arado el campesino: la alegria tiene
algo de fiebre—jy la tristeza! Los desterrados vuelven con desespe-
racién los ojos a la patria; los pequefiuelos los ponen con avaricia en
los mercados llenos de juguetes: todo es flor, gala y gozo; todo es
pascuas. '

Nueva York es en estos dias ciudad ocupadisima: es fiesta de ricos
y de pobres, y de mayores y pequefios. Son dias de finezas entre los
amantes, de efusién entre los amigos, de regocijo, susto y esperanza en
los nifios. La madrecita pobre ha esperado a las pascuas para hacer
a su hija el traje nuevo de invierno, con que saldra el domingo pascual,
como cabritillo en dia de sol, y a triscar por las calles populosas. jRubies
hay de alto precio en las acaudaladas joyerias, mas no vale ninguno lo
que valen esas gotas de sangre que acoralan los dedos afanados de la
madrecita buena! Los jefes de familia vuelven a sus casas sonriendo
con malicia como que llevan ocultos en los amplios bolsillos del abrigo,
los presentes para la esposa y los hijuelos. La abuela generosa vuelve
toda azorada de las tiendas, porque no sabe cémo podrin entrar a la
casa, sin ser vistos de los vigilantes nifios, los regalos misteriosos que
vienen estrechos al que los carga. Los lucientes carros en que los grandes
bazares envian a la vivienda de los compradores los objetos comprados,
cruzan con estrépito y prisa las calles animadas, entre racimos de pe-
quefivelos concupiscentes que ven absortos y malhumorados aquellas ri-
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quezas que no son para ellos, o se agolpan a la verja de hierro, en torno
de la madre que en vano los acalla, para ver bajar del carro bienvenido
la caja de las maravillas. Ay, qué tristes los que ven pasar el carro!
iOh, qué aurora en los ojos de los que lo reciben! Conciértanse las ve-
cinas para ir a las tiendas y elegir regalos; pone el empleado del mer-
cader aparte la soldada de la semana, para comprar con ella presente
lujoso a su prometida o amiga; dispone en su mesa el duefio de la casa
los asientos de sus amigos mas queridos; cuelgan los padres en las horas
de la noche, por no ser vistos de los hijos candorosos, de bujias de co-
lores y bolsillos de dulces y brillantes juguetes, el arbol de Christmas;
recuentan de antemano las doncellas vanidosas cuantos galanes vendréan
a saludarlas en las alegres pascuas y cuéntos saludaran a su vecina.
Doblan los periédicos sus paginas, y las acompaiian de ldminas her-
mosas, llenas de nevadas campiitas, de revoltosos venados, de barbudos
viejos, de chimeneas abiertas, de calcetines prévidos,—los simbolos de
Christmas. Aderezan los pastores el érgano sonoro de sus templos. Y
dispénense a baile suntuocso los magnates de la metrépoli, y los alegres,
que son otros magnates. La alegria es collar de joyas, manto de rica
purpura, manojo de cascabeles. Y la tristeza—;pélida viuda! Asi son
en Nueva York las pascuas de diciembre. :

No son, como aquellas de Espafia, fiestas de pavo y lechoncillo, ni
dias de siega de lechugas y aderezo de atunes y besugos. Oyense alla
por todas partes, en los contornos de la ancha Plaza Mayor, chirimias
y dulzainas; y una madre gentil ha puesto alas de cera a su hijo alegre,
y la otra, cachucha de soldado, y éste compra tambor y aquél zampoiia,
y la sefiora Petra estid celosa porque no tiene en su ventorrillo un tan
galano nacimiento, hecho de cartén pardo y polvo de oro, como el que
luce cerca de ella la corpulenta sefiora Maria. Vense debajo de las es-
paciosas capas, descomunales prominencias, y son pavos; y asoman por
la cesta repleta, como diablillos retozones, los rabanos frondosos. El
duque y el teniente cenan a la vez y la costurera y la chulilla, y con
igual afan se acicalan en la taberna de Botino los conejos famesos; como
se salpican de rojo pimentén en la tienda de pasteles y chorizos que estd
junto al teatro del Principe, cual la vieja Espafia bajo el ala de la nueva,
los embutidos extremefios y las farinetas salmantinas; como el suntuoso
Fornos saca de su bodega los afiejos vinos, y deja en las botellas senales
del poivo nobiliario, a que luego la viertan manos blancas sobre las
trufas de Perigord, gustosas y aromadas, y el higado de ganso de Es-
trasbuigo. La fiesta es la escena que remata en misa.
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No son las Christmas del yanqui como las Pascuas del hidalgo. Ni
es la cena sino mero accidente de este regocijado jubileo. Las Christmas
son las fiestas del dar y del recibir; de hacer donativos al pariente pobre;

. de ostentar sobra de dinero; de buscarlo para ostentarlo; de visitar a

los conocidos; de enviar, con ramos de flores, artisticas tarjetas de di-
bujos pascuales, de engastar en el pie del ramillete fragante, serpen-
teantes cables de oro, que se usan en este invierno como anillos. Las
Christmas son las fiestas de nifias casaderas, que acaparan en ellas pre-
sentes de relacionados y conocidos, se dan con jabilo al placer desen-
frenado de la compra, prenden flores al traje de mdiscara que luciran
en el baile de la noche, y aguardan, en la cohorte de amigos que ha de
venir a desearles pascua alegre, a aquel de entre ellos con quien es més
alegre la pascua, y la amistad mds deleitosa. Las Christmas son las
fiestas de los padres que ven, como nidal de tértolas gozosas, agruparse
en torno a la mesa de los regalos, la nifia esbelta, el varén apresurado,
la crianza balbuciente, y olvidan las desventuras de la tierra en aquel
gozo ingenuo y celeste compafiia. Las Christmas son la fiesta amada de
los pequeiiuelos, cuyos deseos de todo el afio van siendo encomendados
a este dia solemnisimo, en que se entrara el buen viejo Santa Claus por
la chimenea de la casa, se calentara del frio del viaje junto a las brasas
rojas que se consumen en la estufa, y dejard en el calcetin maravilloso
que cada nifto pone a la cabecera de su cama, su caja de presentes. Y
luego, subira chimenea arriba, se calara su turbante recio, se mesara
la barba blanca, se echara sobre el rostro la capucha para ampararse de
ia nieve, tomaré la rienda de los ligeros venados que arrastran su trineo,
y echara a andar por los aires, a los alegres sones de las colleras de
campanillas, hasta la chimenea del nifio vecino. A Santa Claus, que es
el buen Santo Nicolas, ruegan los nifios todo el mes de diciembre; y
le prometen conducirse bien, como a la Lela Marien, que es la dulcisima
Virgen, ofrecen en cases graves las gallardas moras; y le escriben
cartas, y le incluyen la lista de los presentes que desean; y piden a sus
padres que le envien un telegrama, para que la respuesta venga pronto.
Y Santa Claus es muy bueno, |y siempre responde! jOh, calcetin pro-
digiosisimo! Los nifios quieren esta noche tener pies tamafios, como los
de los gigantes de Perrault. Nada despierta como el deseo, y al alba ya
estan despiertos. ;Qué resonar de clarines! ;Qué redoblar de tambores!
De aquel calcetin salen, como de un cuerno de la abundancia: jvestidos
completos, arreos marciales, botines de seda, muchedumbre de confites,
gorras de piel de foca, estuches de carpinteria, bastones, relojes, juguetes,
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hermosisimos libros! jQué reir! ;Qué vocear! {Qué darse celos! jQué
ser felices! jOh, tiempos de dulce engafio, en que los padres prévidos
cuidan, a costa de ahogar los suyos, de la satisfaccién de nuestros deseos!
iQué bueno es liorar a mares, si podemos traer con nuestro llanto una
sonrisa a los labios del hijo pequefiuelo! No hay como vivir para los
otros,—lo que da suave orgullo y fortaleza.

Tiffany es poderosisimo joyero. Museo es su casa, no tienda: exhibe
en un piso maravillas de ceramica, y en otro, castos marmoles y ricos
bronces, y en otro tal cimulo de costosa prenderia, que no parecen
aquellos mostradores propiedad de mercader privado, sino tesoro de
monarca persa. Ira y piedad levanta el pufiado de gentes avidas que
rodea siempre el mostrador de los diamantes. Parecen esclavas, pros-
ternadas ante un sefior. Una esclava es mas dolorosa de ver que un es-
clavo. jCuinto deseo! ;Cuénta sonrisa forzada! jCuénta tristeza! jOh,
si miraran de esa manera en el alma de sus hijos: qué hermosos dia-
mantes hallarian! '

Y ahi van los compradores ricos en estos dias de fiesta. Cual ce-
lebra el “diamante de Tiffany”, de tintas canarias, que fue traido de
Kimberly, en el Africa Meridional, y vale $50,000; cuél anhela una
pluma, cuajada de piedras, que vale diez mil pesos, porgue no tiene
menos de seis mil brillantes; cudl compra una mariposa, o una abeja,
y paga por ella mil quinientos délares. Tiffany es como jefe de ejér-
cito, y su casa como campamento, cuyas tiendas son de tapices de Es-
mirna y de Flandes, al pie de cuyos pliegues ricos yacen aceros de Da-
masco y de Toledo, y copas de oro y plata. Tiene una cohorte de obreros
y otra de vendedores, y otra de inventores. De las supersticiones, de
las leyendas, de los mitos, hacen joyas los imaginadores que tiene a
sueldo Tiffany. Cada afio saca a sus mostradores prendas nuevas, como
las que andan en boga en Europa, o como los inventores se las acon-
sejan. Hoy es un cerdo de oro, que se lleva como alfiler de corbata, y
como pendiente de dama, y como sortija; mafiana es un anillo, sujeto
al cual flota un candado cubierto de turquesas, cuya llave menuda da la
amada al amado, como en simbolo de fe: ahora son anillos abiertos, en
forma de sierpe, ya de cordén trenzado, que luce un brillante en el
centro, y rubies, turquesas o esmeraldas en los remates.

Regalanse en estos dias las joyas més costosas. Los caballeros envian
a las damas, ya puesto como piedra en una sortija, un carcaj de oro
lleno de brillantes pequefiisimos; ya piedras extravagantes, que llaman
de ojo de gato, con diamantes lucientes de un lado y del otro; o ponen
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en un anillo tres piedras de colores blanco, rojo y azul, y con ellas quieren
decir pureza, amor y lealtad. Las damas envian a su vez a los caba-
lleros, tabaqueras lujosas, de bronce y esmalte, que les cuestan dos cen-
tenares de pesos; o alfileres de corbata que ostentan, cuando no la es-
quina de una calle en oro, perlas de forma rara, que imitan ave o cua-
dripedo, montados en oro, plata o hierro. Gran precio pagan ahora
las nifias apalabradas de matrimonio por monedas del viejo Egipto,
Roma o Rusia, que hacen aderezar elegantemente, y envian luego a que
sirvan de prendedor a las corbatas de sus duefios. De bastones, de en-
friadores de vino, de estuches de viaje, de tinteros ricos, hacen presentes
las damas a los galanes. Y llenan los estantes de las tiendas, elefantes
de plata que cargan en lindos frascos penetrantes esencias: frutas de
onice de México que alcanzan aqui excelente precio, falderos dorados
que con su hociquillo agujereado anuncian que son humildes saleros:
escudos brilladores que encubren juegos elegantes de aseo de manos,
viaje o costura. Y casas de libros, que se parecen a la biblioteca de
Alejandria. Y cuentos de nifios, hacinados en montafias. Y colosales
sombreros de damas; breves chinelas; rudos zapatos, cisnes de alas
abiertas, rosas gigantes que se abren, apenas se las toca, en jugosos da-
tiles de Esmirna, o turrones fragantes, frutas azucaradas o castaiias
suaves. De todo se hace regalo en estos dias: de lo de lujo y de lo de
uso.

Si unas manos benévolas emplearon sus ocios en tejer con estambre
unos mitones, que en esta tierra se usan para amparar del frio a las
mufiecas, no desdefiara el lujoso caballero ostentar, cual joya de valia,
como que lo es mas que otra alguna, el donativo familiar. Si una hija
hace aposento de seda, todo lleno de rizos y de lazos, para los enseres
de aseo de su padre, éste lo pondra orgulloso en lugar preferente de su
alcoba, como antiguo guerrero su panoplia. Si una amorosa nifia borda
con sus delgadas manos, en cinta de seda el nombre de su amigo, éste
colocara reverentemente, para que sepan que es querido, la linda cinta
como sefal del libro mas preciado entre los que adornan su chimenea
de hombre soltero. Se encontrarén el domingo de Pascua los conocidos,
ya en el salon de las casas, que para recibir estas visitas se alhaja con
especial esmero, ya en el baile risuefio, donde danzan los aturdidos con-
vidados en torno al resplandeciente arbol de Christmas. O se saludarin
en los dias previos en esas calles rebosantes que con parecer hipédromos
griegos, por lo luengas y amplias, vienen cortas y estrechas a la muche-
dumbre bulliciosa que se apifia a las puertas de los almacenes babilé-
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nicos, o lucha por poner los ojos en los palacios de nifios, o patios de
reyes, o escenas de caridad con que las grandes tiendas adornan sus
aparadores.

iQué multitudes! ;Son bosques humanos! {Qué tiendas! No fue
mas animado, ni tuvo mas compradores, un mercado de Tiro. Afluyen
en las calles, como rios, procesiones de paseantes: el buhonero pregona
sus baratijas: amparado de la lluvia, que no detiene a los compradores,
por fuertes botas, gaban fuerte y gorra de hule, el guardia de policia
alza en su brazo robusto su bastoncillo corto, a cuya sefial detiene los
fornidos corceles el cochero de casa poderosa, y enfrena sus caballos
pesados el carretero que lleva su carro rojo lleno de altos cajones; y
el férreo irlandés que conduce con su montuosa mano el vagén del
tranvia, para de slibito los brutos espumantes y nerviosos, en tanto que
el guardia dirige el paso de aquel nicleo de transeiintes de una acera a
otra, tras el cual, a otra sefial del corto bastoncillo, emprenden su bu-
lliciosa marcha, vagén, carro y carruaje. Todo el dia es comprar y
vender. Museos son las aceras, las manos fuentes de oro, las gentes,
locos avidos. Y de noche, entre los rizos rubios de los nifios, revuelan
sobre la candida almohada, suefiecillos azules.

;Qué suceso ha de alcanzar importancia en estos dias de tantas la-
grimas calladas de las madrecitas para cuyos hijos no entrard el buen
Santa Claus por la ruinosa chimenea, y de tantos delicados gozos para
el padre que llevara a su prole una casa en miniatura, por cuyas puertas
y balcones han de verse, en salones liliputienses, libros, juguetes y ricas
prendas de vestidos? jEn qué acontecimiento ha de ponerse mente
atenta, en estos dias en que domina a los hombres ansia de hogar y goces
puros, y descansan las plumas y las malas pasiones, y como palomar en
dia de estio, abren las alas las pasiones buenas? El proceso mismo de
Guiteau, del que apartaremos hoy los ojos por no poner en nube son-
rosada cendales de lutos, se ha arrastrado como en desmayo y fatiga,
ya por ausencia de testigos, ya por locuacidad de algunos de ellos, ya
por la muerte de la esposa de uno de los jurados. En bronce hacen el
busto del criminal, cuyo molde se dejé tomar con insana complacencia,
luego que le convencieron de que bien valia el sacrificio de sus barbas,
de que estaba muy pagado, el jubilo de ser admirado en efigie en los
tiempos venideros. Y la que fue su esposa, del brazo del que es hoy
su nuevo esposo, entré con su pequeiia hija de la mano en la fria celda
del preso, y entre sollozos y palabras ligubres, desearon bien y dijeron
adiés al asesino. -
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Asoman, entre el andar de las gentes, el trenzar de las coronas, v
los ramos verdes del arbol de Pascuas, concepciones monstruosas, como
una compaiiia peruana, que mantiene que los hombres del Norte de Amé-
rica tienen derecho a todo el oro y riquezas todas de la América del
Sur, y a que en el Pera se haga lo que ha comenzado a hacerse en Mé-
xico, lo cual ha de empezar porque, en pago de un crédito de aventu-
rero, abra el Pert todas sus minas a los reclamantes avarientos, sus lechos
de oro, sus vetas de plata, sus criaderos de guano; y, en prenda del con-
trato, sus puertos y ferrocarriles. ’ '

Y los hebreos celebran su Chanucka; y los hijos de los peregrinos el
desembarco de los mensajeros de la libertad, que un dia once de di-
ciembre llegaron a las playas de la misteriosa América hace doscientos
sesenta y un afios. De su religion, los hebreos como los polacos, hacen
patria. jOtros la hacen de un amor, y muerto él, van por la tierra como
desterrados! Otros la hacen de un suefio! Aquella lengua raizal, como
fue hecha y hablada en tiempos raices, de que han venido luego estos
pueblos de ahora, como frondosisimo ramaje, es conservada con pasién,
cual joya de familia, en la casa de los judios. Para ellos, la indiferencia
religiosa, no es delito de incredulidad, sino de traicién. Dejar solo el
templo en los dias de fiesta, es desertar de las banderas de la patria; y
jde la patria puede tal vez desertarse, mas nunca en su desventura!
Cierran talleres y tiendas en los dias consagrados por su iglesia, y ce-
lebran con danzas y festines las hazafias de Judas Macabeo, que se
llamé el Macab, porque dio golpes de maza en el testuz de los tiranos,
y entré triunfante, a la cabeza de sus huestes redentoras, en el templo
que habia profanado el vil Antioco. Todo lo cual acontecié hace mas de
dos mil afios. Como injurias mortales y recientes, abominan aiin los
judios las groseras profanaciones del sanguinario rey de Siria, que regé
con agua en que habia hervido un cerdo, el templo venerado de Sa-
lomén, y dio muerte a tantos judios que fue la hecatombe terrible, mis
alta que el templo. Afn calientan el rostro palido y enjuto de los hebreos
de ahora, las llamas en que eché a arder Antioco Epifanes las Santas
Escrituras. jAln sienten aquel ardor que llevé a sus antepasados a co-
bijarse bajo la bandera de Matatias, rebelarse fieramente contra el ge-
neral del Rey, y echarse, como mar en célera, por llanos y montafias!

Los hijos de los peregrinos tuvieron también su fiesta: mas jay!
que ya no son humildes, ni pisan las nieves del Cabo Cod con borceguies
de trabajadores, sino que se ajustan al pie rudo la bota marcial; y ven
de un lado al Canada, y del otro a México. Asi decia, a la faz del Pre-
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sidente de los Estados Unidos, que se sentaba a la cabeza del banquete
y es miembro de la asociacién celebradora, un caballero senador que
dijo, por otra parte, con justicia, que le movia a célera y desprecio, el
hombre menguado que por pereza o ignorancia se negaba a tomar parte
activa en los asuntos de su pueblo. Decia asi el senador Hawley: “Y
cuando hayamos tomado a Canada y a México, y reinemos sin rivales
sobre el continente, ;qué especie de civilizacién vendremos a tener en
lo futuro?” {Una, terrible a fe: la de Cartago!

Sobrado de actividad se mostré en la Secretaria de Estado el es-
forzado Blaine. De una parte, pasose de pie en las montaiias del Istmo,
y abri6 los brazos para impedir el paso a pueblo alguno de Europa. De
otra, intimé a Inglaterra que dejase a la Unién Americana, sefiora ex-
clusiva de la América, a lo que se opone el tratado de Clayton-Bulwer.
De otra, apoy6 con premura, en forma de negociacién de paz, la recla-
macién que, como compradora de los derechos de un francés andariego,
hace, por suma loca una compafiia de explotadores al Perii. Y el Pre-
sidente Arthur, no bien sale de la Secretaria por propia voluntad y miras
de partido, el innovador y denodado Secretario, le reemplaza, atendiendo
a la peticién urgente de paz y cordura de la prensa, con un caballero
mesurado y grave, de habitos conservadores y juiciosos, de rostro lam-
pifio, como de astuto abogado; de fama excelente, a quien viene la ha-
bilidad politica de padre y abuelo, que fueron gente de nota: el caba-
lero Frelinghuysen. Y como no tenia orador la Cidmara de Represen-
tantes, eligieron éstos, més por derrotar al candidato Hiscock, que es
intrépido y temible, que porque acompafnasen al electo merecimientos
singulares, a un diputado que antes de cruzar palabras, cruzé balas, y
manejé a un tiempo los libros y el azadén: el general Keifer. Viste
como hacendado; habla correctamente, y discute con destreza y fluidez;
y muestra en su rostro expresivo y abierto, la decision y el impetu que
requiere su puesto codiciado. ;Pero cémo hablar de ellos ahora, si
huyen hoy como todos del bullicio piblico, y dejan sus asientos cémodos,
y van, caminito de Pascuas, a colgar el uno su cartera, y el otro su
nuevo titulo, en el arbol de Christmas que les espera en sus hogares?

iVed! Aqui pasa un arbol de Christmas: es de balsamo, porque son
tenidos por vulgares, y se dejan para gente modesta, los de pino y los
P g y ] p g P Yy
de cedro. jVed, cuanta corona de flores y hojas secas que vienen de
i Yy hoj q
Alemania! ;Cuanta estrells, hecha de mirtos y siemprevivas! Cuanta
guirnalda, hecha de laurel y acebo! jCuédnto adorno valioso, que se col-
gara Iuego en las paredes del comedor engalanado, y en puertas y ven-
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tanas! ;Ved el muérdago, la rama sagrada de los galos, ante la cual
juraban las sacerdotisas y los druidas eterno odio a César, y cuyas palmas
verdes, a los acentos bélicos de la magnifica Velleda, postraban en el
bosque misterioso, en la palida luz de noches tibias, frente a los mudos
y divinos délmenes! {Ved estas violetas, que son de Napoles y Parma!
iVed esos cestos de rosas, grandes rosas de Francia; de claveles encar-
nados; de inmortales amarilis, que vienen de Italia; de jacintos ro-
manos; de camelias japénicas! ;Y tomadlas y ponedlas junto a la cuna
de vuestro ltimo hijo, que es mi don de Pascuas!

JOSE MARTI

La Opinién Nacional. Caracas, 6 de enero de 1882
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CARTA DE NUEVA YORK

Afio nuevo.—Jubileo de cortesia.—Knickerbockers y yanquis.—Casas de
ricos y casas de pobres—Vestidos suntuosos.—El aiio nuevo del
Presidente, el del orador y el del asesino



Nueva York, Enero 7 de 1882

Sefior Director de La Opiniér Nacional:

El afio nuevo ha nacido coronado de nieve, ha sacudido su manto
real, y ha llenado la tierra de copos blanquisimos. jAy, dicen que la
nieve es necesaria en estas tierras invernosas, para amparar del frio las
semillas y las raices de las plantas; mas el dnima azorada suele verla
con aquel espanto con que ve la gacela al cazador, y como ella de él,
huye el alma de la nieve al bosque: al bosque de si misma! A bien
que harto lloré Boabdil, y no sienta bien el llanto en rostro de hombres.
Es dia de ir y venir el dia primero de afio; dia de jubileo, en que no
se cambian deudas, sino las de cortesia; dia de anhelo y estreno en las
damas, y de peregrinacién en los galantes caballeros. Vacianse de ca-
rruajes los vastos establos; calles de Semana Santa en pueblo catélico
semejan las calles: parece todo el mundo montado a caballo; hay frente
a cada puerta un coche; el galan que entra tropieza con el galin que
sale; adivinase el placido rostro de los hombres que vienen de ver damas.
No hay cosa que disponga el &nimo, y que remoce y regocije, como
hablar con mujer. jAsi deben volar los céfiros felices, cargados del
perfume de las flores!

No es aqui uso, como en Francia, acompafiar de presentes los sa-
ludos,—que esto se hace en las alegres Christmas; ni es dia; como en
Espafia, de regalar a carteros y porteras; sino que,—al modo de los
viejos holandeses que alzaron en torno a esta bahia, siguiendo la ca-
prichosa senda marcada por el ganado vagabundo, las primeras casas,
—es costumbre que cada caballero visite en este dia a las damas que
conoce, las que se juntan luego al dia siguiente, y comparan con ojos
brillantes de ansia y celos, como Tenorio y Mejia sus conquistas, el ni-
mero de galanes que les desearon afio bueno. Y asi como en los solemnes
banquetes de la antigua Filadelfia, celebrados al calor de los amables
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lefios, y a la luz de macilentas bujias, era pecado grave que el seiior de
la casa no bebiese separadamente, cual lo ordenaba la cultura puritana,
a la salud de cada uno de sus huéspedes,—asi se mira en estos tiempos
como culpable negligencia, y ofensivo desdén, que deje un caballero de
llamar a la puerta hospitalaria de las damas que aguardan ansiosas a
cada visitante, cual justador de la palma apetecida, o cual romano cen-
turién la corona de laurel.

Con gozo igual, reciben las damas las visitas y las hacen los caba-
lleros. Ya en los dias anteriores publican los periédicos respuestas a las
preguntas curiosisimas que jovenes inexpertos, o visitadores embara-
zados, les dirigen. Cuél quiere saber si ha de llevar guantes a la visita
de afio nuevo, y si sentard bien la casaca en visita de dia, a lo que
le corresponden que lleve guantes y no lleve casaca; y cudl pregunta
qué brazo ha de dar a la dama que le toque en suerte acompafar a la
mesa y si ha de doblar o no la servilleta después de haber festineado, a
lo que le dice el diario que dé a la dama el brazo izquierdo, para que
pueda prepararle con el derecho el asiento que a su derecha ha de ocupar,
y le aconseja que no doble la servilleta, sino que la deje caer con des-
cuido elegante al lado del plato del festin. Pide una dama a un diario
idea de un vestido propio para recibir a sus amigos el dia de afio nuevo,
v otra ruega a otro diario que le indique si le estard mejor llevar joyas
en su tocado, o poner una humilde margarita de plata en el cabello, a
lo que opina el diarista con buen juicio, que le estard mejor la mar-
garita humilde.

Entran en estos dias previos, en las casas pobres, que alardean de
adineradas, paquetes vergonzantes, que son de copas, o de los modestos
manjares que aderezan para obsequiar a los que, con el alba del aiio,
hayan de favorecerlas; y los hombres de color y las elegantes suizas que
aqui hacen los oficios de la casa en las suntuosas viviendas de los acau-
dalados, repasan y aprontan para la fiesta, los ricos vasos de plata, y
las artisticas bandejas en que han de servirse a los atentos huéspedes,
los aromosos vinos que guardaban las bodegas de los duefios. Y ponen
en lugar fresco los vinos rojos, porque asi son mejores, y quitan de él
los vinos graves, porque éstos han de servirse un tanto calientes. Si tro-
piezan con Chateau Iquem del 70, lo dejan a un lado porque es de dias
comunes, y buscan el del 69, que es vino de fiesta. Ha de ser de Duff
y Gordon el buen Jerez, o de Domecq, porque en el Jerez se paga la
bondad y la fama. El de Malaga ha de ser del que usan los sacerdotes
espaiioles para sus misas, porque si catador neoyorquino sabe que no
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es el Malaga sacramental, no bebe Malaga. El Madera es vino muy
gustado en esta tierra. Cuenta la leyenda que John Hancock, que era
antes de la guerra de Washington, un gran mercader de la préspera
Boston, acostumbraba en los dias de gran festejo, llenar la fuente pi-
blica de vino de Madera, del que bebia libremente el pueblo agradecido:
mas no ha de ser este vinillo islefio mas viejo que el de la cosecha de
1813 ni mas joven que el del 46. Y ron, si se ha de servir, ha de ser de
la Antigua, y de 21 afios. '

Porque de los fundadores de Nueva York viene a sus actuales habi-
tantes el habito cortés y pintoresco de revolotear de casa en casa, que
parecen ramilletes de flores, como mariposas mensajeras de buenos de-
seos el dia de afio nuevo; pero no han heredado los neoyorquinos la
sencillez de los fundadores. Juntabanse antes, en estos dias, los conter-
tulios y relacionados, que se abstenian de bebidas en la presencia de las
damas, y no cataban a sus solas mas que vinillo de maiz, cebada y trigo,
que hacian muy bien los cosecheros del viejo Kentucky y la histérica
Marilandia; pediase gravemente a la severa matrona que rodeada de sus
ruborosas hijas recibia la visita, su venia para acudir el afio préximo
a desearle un feliz afio. Y exa la familia se hablaba de los elegantes bailes
de Filadelfia, que ponia entonces la moda; de los magistrados y pas-
tores de Boston, que era ya entonces centro de cultura; y de los rego-
cijos del otofio, en que era uso que los vecinos se reuniesen en el cor-
tijo del vecino, y se ayudasen por turno a deshojar la cosecha de maiz,
lo que era ocasién de risa y gozo, porque el que hallaba una mazorca
picada tenia el derecho de golpear el rostro de los varones de la junta,
y el que hallaba una mazorca roja, el de besar en la mejilla a cada una
de las nihas solteras que hubiese en el cortijo: y si era la nifia la que
hallaba la mazorca jqué susto! jqué deseos! jqué suplicar con los ojos
el de los galanes! Porque la nifia besaba entonces al que le pareciera,
en la comunidad, mis digno de un beso.

Hoy se hacen las visitas a manera de rafaga brillante. Detiénese en
la puerta el carruaje bullicioso: salta de él en traje de dia el visitador:
tropieza en el umbral con el artesano corpulento o el empleado agrade-
cido que vinieron a dar fe de su carifio al duefio de la casa: y entra
a la sala deslumbrante, en donde ricas damas responden con volubilidad
e ingenio al saludo de usanza. Y alla, en el fondo, resplandece la mesa
de afio nuevo, que es mesa que cuesta a veces a sus duefios, dos mi-
llares de pesos. Viste el visitador como de viaje; pero las damas se han
acicalado grandemente. Van como sobrevestidas estas damas, y no se
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nota en ellas aquella artistica analogia entre la esbeltez que da al cuerpo
un espiritu elegante, y las ropas que cifien el cuerpo, sino una como
superabundancia corporal, que da a las damas aires de esposas de mer-
cader, que pasean a los ojos de los compradores las maravillas de los
almacenes de su esposo. Era de verse mas la seda del alma que la del
traje: y aqui es ésta tanta, que no se ve aquélla. Unas llevan sobre traje
de seda carmesi, flores de plata: otra ostenta delantal riquisimo, que
venden los parisienses a ciento setenta y cinco pesos vara, y esta todo
bordado a la mano, al modo japonés, de raras aves y grandes rosas sobre
fondo crema; y otra lleva bordado en el delantal un gran relampago
de oro, en forma de rama seca, cuyas escasas hojas estdn hechas de
rubies, cuentas, ambar y zafiros. No usan ya por bien del arte y de los
ojos, aquellos altisimos tocados con que se robaban las damas de los
knickerbockers,—que viene a ser aqui como noble de abolengo, descen-
diente de fundadores y fue realmente el nombre de éstos,—aquella in-
genua e infantil belleza de las cabezas femeniles, que ahora se adornan
con sus propias galas, y una que otra florecilla padica: mas reviven las
neoyorquinas los viejos brocados, y opulentas flores de relieve orna-
mentan de nuevo los vestidos, en los que se tiene & gala imitar los co-
lores de la madera hiimeda del bosque, y los oscuros matices del bronce
y oro.

Tal suma de gastos, que con trajes semejantes y la lujosa mesa, vienen
a ser de verdadera monta, van siendo causa de que muchas familias que
gozan fama de acaudaladas, y que no quieren perderla, tomen pretexto
de la muerte de algin pariente lejano, o la de su deseo, para colgar a
su puerta una elegante cesta, atada con una cinta negra, en la que dejan
los visitantes sus tarjetas; o cuelguen simplemente la cestilla, adornada
de cintas azules, o saquen al umbral un jarrén rico, puestos alli también
a recibir tarjetas, en tanto que comentan en lo interior de la casa lo
enojoso de obedecer a costumbres que se van haciendo ya vulgares, o
disfrutan de este dia de fiesta en el abrigado hogar de alguna aldea
vecina. jQué rodar de carruajes! {No cesa en todo el dia! jQué re-
cibir visitantes! Sorprenden en esta faena a las damas las campanas de
la media noche. Qué entristecerse el de las nifias casaderas, si no vienen
a verlas caballeros numerosos! jQué regocijo el de la casa de los pobres,
cuando la campanilla desusada anuncia un visitante! Asi es en Nueva
York el afio nuevo. Y en Brooklyn, dos mil personas, en interminable
procesion, saludaron a un anciano de faz roja y blanca y larga cabe-
liera, al orador Beecher. Y en Washington, no recibié a mas ggntes el
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Presidente en la Casa del Estado, que el orador recibié en la suya en
Brooklyn. Y en su celda, rebosante de jibilo, y de insana soberbia, de
pie, como un monarca, junto a la ruin mesilla de los presos, respondia
Guiteau con sonrisas afables y frases graciosas, a trescientas personas
que fueron a desearle venturoso afio nuevo. ;O curiosidad, o mons-
truosidad! Esas visitas no son obra de piedad, sino sancién de un
crimen. Y no eran los visitantes personas conspicuas, mas no eran tam-
poco personas vulgares. Parecia la celda un trono sombrio. Las ma-
dres enviaban a sus hijos a que diesen la mano al asesino. Las sefioras
cambiaban con él apretones de manos. Mas de una hubo que le llevé
flores. A trescientas subieron también las felicitaciones de afio nuevo
que recibié por el correo, con hermosas tarjetas alegéricas, y motes
biblicos. De todas partes de la nacién le llegaban cartas de saludo y
demandas de su autégrafo; en el tribunal ya le ponen en el cepo, como
para atajar las censuras que la excesiva libertad del proceso provoca en
la prensa extranjera, y él vocea, se desmanda e injuria, como cuando
se sentaba entre su hermana y su abogado. Pero en su celda, jved que
le llevan flores, cuando ya se han secado las que descansan en la tumba
de aquel varén magnénimo que arrebaté a la vida! Debe ser ley en
ios tribunales el ahorro de la vida humana. Debe ser culto en las fa-
milias el horror al crimen.

JOSE MARTI

La Opinién Nacional. Caracas, 20 de enero de 1882
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CARTA DE NUEVA YORK

El proceso de Guiteau—-El estetismo.—Pdlido Postlethwaite—El poeta
Oscar Wilde—Los inmigrantes—Un grande anciano muerto



Nueva York, 7 de enero de 1882

Sefior Director de La Opinién Nacional:

Ya toca a su remate el proceso del asesino; ya han negado a sus de-
fensores permiso para poner peritos nuevos al formidable cortejo de
peritos que le han venido declarando cuerdo en estos dias; ya se
prepara el defensor a resumir los hechos, y a aprovechar los testimonios
en que cimienta su defensa; ya tienen concertada los acusadores la te-
rrible respuesta que ha de seguirle; ya se aguardan cosas dolentisimas,
y escenas de monstruo; ya se acerca el dia en que han de publicar su
veredicto los jurados.

Con los primeros dias del afio, llegé a Nueva York, a bordo de uno
de esos vapores babilonicos, que parecen casas reales sobre el mar, un
hombre joven y fornido, de elegante apostura, de enérgico rostro, de
abundante cabello castafio, que se escapa de su gorra de piel sobre el
Ulster recio que ampara del frio su robusto cuerpo. Tiene los ojos azules,
como dando idea del cielo que ama, y lleva corbata azul, y sin ver que
no esta bien en las corbatas el color que estd bien en los ojos. Son
nuestros tiempos de corbata negra. Este joven lampifio, cuyo maxilar
inferior, en seilal de fuerza de voluntad, sobresale vigorosamente, es
Oscar Wilde, el poeta joven de Inglaterra, el burlado y loado apéstol
del estetismo.

¢Quién no ha visto ese cuaderno de caricaturas que se publica cada
semana en Londres, y en cuya caritula rie maliciosamente, cercado de
trasgos, bichos y duendes, un viejillo vestido de polichinela? Ese es el
Punch, y Du Maurier es el dibujante poderoso que le da ahora vida.
Cuanto acaece, alli es mofado. Toda figura que en toda parte de la tierra
se sefiala, alli es desfigurada y vestida de circo. Va el Punch detras de
los hombres, con un manojo de latigos que rematan en cascabeles. Pu-
blica sus caricaturas por series, como los cuadros de Hogarth, y fami-
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liariza a su piblico con sus victimas. Londres rie hace meses por el
poeta Postlethwaite, que es el nombre, ya famoso de un lado y otro del
Atlantico, que el Punch ha dado a Oscar Wilde. Postlethwaite es una
languida persona que abomina la vida, como cosa democritica, y pide
a la luz su gama de colores, a las ondas su escala de sonidos, a la tierra
apariencia y hazafias celestiales. Todo disgusta al descontentadizo. Post-
lethwaite, Cuanto hacen los hombres, le parece cosa ruin. De puro
desdeiiar los habitos humanos, va tan delgado, que parece céfiro. Postle-
thwaite quiere que sea toda la tierra un acorde de armoniosa lira. Estos
parlamentos de los hombres de ahora le mueven a desdén, y quiere
para la vida empleo espiritual, y para los vestidos colores tenues y ana-
logos, de modo que el ficltro del sombrero no desdiga del cuero de las
botas, y sea todo melancélico azul o palido verde. Postlethwaite es ya
persona célebre y toda Inglaterra y todos los Estados Unidos aplauden
hoy una épera bufa de un-poeta inglés en que se cuentan los melodiosos
y alados amores del tenue bardo mustio.

Con tanta safia movié Du Maurier su lipiz tajante, que cuando pu-
blicé al cabo Oscar Wilde, jefe del movimiento artistico asi satirizado su
volumen de versos, no veian los lectores en sus arrogantes y limpidas
estrofas mas que aquella ridicula figura, que pasea con aire absorto por
la tierra su mano alzada al cielo, como coloqueando con las brisas, y
su nariz husmeante, en que cabalgan colosales gafas. Ahi est, en luz
y sombra el movimiento estético. Mantiene este hombre joven que los
ingleses tallan sus dioses en carbén de piedra y huye a Italia, en busca
de dioses tallados en mérmol; y va a Roma, por ver si halla consuelo
en los alcdzares catolicos su espiritu sofocado por el humo de las fa-
bricas; mas vuelve al fin desconsolado a las islas nobles que le dieron
cuna, y lo fueron en otro tiempo de la grandeza y la caballeria, e invita
a su alma a que salga de aquella vil casa de trafico, donde se venden
a martillo la sabiduria y la reverencia, y donde, entre los que exageran
el poder de Dios y los que se lo arrebatan, no tiene espacio el espiritu
para sofiar en su mejora y en las nobles artes. Quiere el movimiento
estético, a juzgar por lo que de él va revelado y lo que muestra el libro
de versos de Oscar Wilde, que el hombre se dé mas al cultivo de lo
que tiene de divino, y menos al cultivo de lo que le sobra de humano.
Quiere que el trabajo sea alimento, y no modo enfermizo y agitado de
ganar fortuna. Quiere que vaya la vida encaminada, mas a hacer oro
para la mente, que para las arcas. Quiere, por la pesquisa tenaz de la
belleza en todo lo que existe, hallar la verdad suma, que esti en toda
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obra en que la naturaleza se revela. Quiere que por el aborrecimiento
de la fealdad se llegue al aborrecimiento del crimen. Quiere que el
arte sea un culto, para que lo sea la virtud. Quiere que los ojos de la
mente y los del rostro vean siempre en torno suyo, seres arménicos y
bellos. Quiere renovar en Inglaterra la ensefianza griega. Y cae al fin
en arrogancia y fraseo de escuela. Y dice que quiere hallar el secreto
de la vida.

Hay en estos Estados Unidos, a la par que un ansia avida de mejo-
ramiento artistico, un espiritu de mofa que se place en escarmecer, como
en venganza de su actual inferioridad, a toda persona o acontecimiento
que demande su juicio, y dé en sus manos, y pasa en eso lo que en
las ciudades de segundo orden con los dramas aplaudidos en las capi-
tales, que sélo por venir sancionados de la gran ciudad son recibidos en
la provincia con mohines y desdenes, como para denotar mayor cultura
y més exquisito gusto que el de los criticos metropolitanos. En esta de-
pendencia de Europa viven los Estados Unidos en letras y artes: y como
rico nuevo a quien nada parece bien para aderezar su mesa, y alhajar
su casa, hacen profesién de desdefiosos y descontentadizos, y censuran
con aires magistrales aquello mismo que envidian y se dan prisa a
copiar.

¢Qué suerte aguarda, pues, al joven poeta que viene a esta tierra a
propagar desde la plataforma del lector su dogma estético, y a poner en
escena una tragedia de argumento ruso que por respetos internacionales
no ha podido ser representada en Londres? No bien pisé muelles de
Nueva York el bardo inglés, a quien estiman los jueces serenos dotado
de ingenua fuerza poética, que se vera entera cuando haya pasado para
el bardo joven el forzoso periodo de imitacién, imitacién de Keats y
Swinburne, en que anda ahora; ya los periodistas sacaron a luz al lan-
guido Postlethwaite, y ya echan a nadar por plazas y calles, mas ganosos
de cebarse en lo alto que capaces de acatarlo, a esa criatura del sangriento
Punch, a ese poeta famélico de cielo y agostado, a ese trovador que taiie
en los aires enfermos una lira doliente e invisible.

Pero Oscar Wilde volvera a Europa. No volverin, en cambio, sino
que harin casa en las entrafias de los bosques, o arrancarin una for-
tuna al seno de las minas, o morirdn en la labor esos cuatrocientos cua-
renta mil inmigrantes, que Europa, mas sobrada de hijos que de be-
neficios, ha enviado este afio a las tierras de América. Manadas, no
grupos de pasajeros, parecen cuando llegan. Son el ejército de la paz.
Tienen derecho a la vida. Su pie es ancho y necesitan tierra grande.
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En su pueblo cae nieve, y no tienen con qué comprar pan y vino. El
hombre ama la libertad, aunque no sepa que la ama, y viene empujado
de ella y huyendo de donde no la hay, cuando aqui viene. Esa estatua
gigantesca que la Repuablica Francesa da en prenda de amistad a la
Republica Americana no debiera, con la antorcha colosal en su mano
levantada, alumbrar a los hombres, sino mirar de frente a Europa, con
los brazos abiertos. He aqui el secreto de la prosperidad de los Estados
Unidos: han abierto los brazos. Luchan los hombres por pan y por
derecho, que es otro género de pan; y aqui hallan uno y otro, y ya no
luchan. No bien abunda el trigo en los graneros, o el goce de si propio
halaga al hombre, la inmigracién afloja, o cesa; mas cuando los brazos
robustos se fatigan de no hallar empleo,—que nada fatiga tanto como
el reposo,—o cuando la avaricia o el miedo de los grandes trastorna_a
los pueblos, la inmigracién como marea creciente, hincha sus olas en
Europa y las envia a América. Y hay razas avarientas que son las del
Norte, cuya hambre formidable necesita pueblos virgenes. Y hay razas
fieles, que son las del Sur, cuyos hijos no hallan que caliente mas sol
que el sol patrio, ni anhelan mds riqueza que la naranja de oro y la
azucena blanca que se cria en el jardin de sus abuelos: y quieren maés
su choza en su terruflo que palacio en tierra ajena. De los pueblos del
Norte vienen a los Estados Unidos ejércitos de trabajadores: ni su ins-
tinto los invita a no mudar de suelo, ni el propio les ofrece campo ni
paz bastante. Ciento noventa mil alemanes han venido este afio a Amé-
rica: jqué han de hacer en Alemania, donde es el porvenir del hombre
pobre ser pedestal de fusil, y coraza del duefio del Imperio? Y
prefieren ser soldados de si mismos, a serlo del emperador. De Irlanda,
como los irlandeses esperan ahora tener patria, han venido en este afio
menos inmigrantes que en los anteriores. La especie humana ama el
sacrificio glorioso. Todos los reyes pierden sus ejércitos: jamis la li-
bertad perdera el suyo:—de las islas inglesas sélo han buscado hogar
americano este afio, ciento quince mil viajeros. Francia, que enamora
a sus hijos, no ha perdido de éstos méis que cuatro mil, que son en su
mayor parte artesanos de pueblos, que no osan rivalizar con los de Ia
ciudad, ni gustan de quedarse en las aldeas, y vienen, movidos del espi-
ritu inquieto de los francos, a luchar con rivales que juzgan menos
temibles que los propios. Italia, cuyas grandes amarguras no le han
dejado tiempo para ensefiar a sus campesinos el buen trabajo rudo, ha
acrecido con trece mil de sus perezosos y labriegos, la poblacién ame-
ricana. Suiza, que no tiene en sus comarcas breves, faena que dar a sus
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vivaces y honrados hijos. no ha mandado menos de once mil a estas plavas
nuevas. De Escandinavia, a cuyos donceles de cabellos rojos no tienen
los desconsolados nativos riquezas de la tierra que ofrecer. porque es
su tierra tan pobre como hermosa, llegaron a Nueva York cincuenta mil
hombres fornidos, laboriosos y honrados. Nueve mil llegaron de la misera
Bohemia, més en fuga del trabajo que en su busca; y nueve mil de Rusia,
de cuyas ciudades huyen los hebreos azotados y acorralades. Y los aridos
pueblos de la entrada del Béltico han enviado a estas comarcas de bosques
opulentos dieciséis mil neerlandeses. {Y cémo vienen, hacinados en
esos vapores criminales! No los llaman por nombres sino los cuentan
por cabeza, como a los brutos en los llanos. A un lado y ctro del globo,
del 16brego vientre de los buques se alzan jaulas de hierro construidas
en ‘camadas superpuestas, subdivididas en lechos nauseabundos, a los que
sube por una escalerilla vertical, entre cantares obscenos y voces de
ebrios, la misera mujer cubierta de hijos que viene a América traida del
hambre, o del amor al esposo que no ha vuelto. Les dan a comer man-
jares fétidos, les dan a beber agua maloliente. Como a riqueza a que
no tienen derecho, los sacan en majadas a respirar algunos instantes
sobre la cubierta del buque el aire fresco. ;No se concibe co6mo reclusién
semejante no los mueve al crimen! /;Dénde estd la piedad, que no esta
donde padecen los desgraciados?/

Y ellos llegan contentos como los hebreos que acompafiaban a Moisés.
Vienen a la tierra de los gigantescos racimos de uvas. Vienen a los rios
que arrastran oro, y a las selvas que no se secan. Los unos empuiian la
hoz, y se van en cuadrillas por los campos a hacer trabajos de labriegos.
Hacense los italianos de unas cuantas naranjas y limones y pastas de
azficar, y alzan en un rincén de Nueva York una fragil barraca. Los
alemanes son hombres de ciencia y de comercio. No hay relojeros como
los suizos. Ni gentes mas honestas que los belgas. No hay trabajo recio
y mezquino que no hagan con buena voluntad los hombres de Irlanda,
ni sirvienta que no sea irlandesa. Ni hay modo de ir por las calles sin
dar con esos hombres de rostro 4spero y huesoso, nariz corta y empinada,
ojos malignos y breves, maxilares gruesos, labios belfudos y afeitados, y
barbilla ruin que les cerca, como un halo, €l rostro. Son inmigrantes
de Irlanda. Llenan las minas de California, llenan las fabricas de Nueva
York. Ellos elaboran la cerveza y ellos la beben. De su tenacidad e
industria se aprovechan los yanquis, que los mofan, y en verdad no hay
fiesta que sea mas de reir que un dia de San Patricio, patrén de Irlanda,
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en que enfilan en las calles de Nueva York los irlandeses, que andan ese
dia la ciudad en procesion copiosa, acicalados con las mejores prendas de
su batil de lujo, que son sombreros altos de olvidadas modas, o levitas
gruesas que van diciendo en sus indémitas arrugas el excesivo cuidado
con que las ven sus dueifios, que ostentan en ese dia los colores patrios,
en una banda verde, que les cruza sobre el chaleco de grandes ramazones
el orgulloso pecho. Y en prestados corceles hacen de generales, con som-
breros plumados, moiletudos cerveceros. Mas es también verdad que
cuando yacen en la céarcel de Kilnainham, en la oprimida Irlanda, los
bravos caudillos que intentan arrebatar a los voraces propietarios in-
gleses las tierras de cuyo sefiorio culpablemente abusan para que las gocen
en su precio justo, los infelices nativos,—estos Patricios y estos Jaimes
no vuelven los ojos de su viejo pueblo en desventura, y apartan de sus
haberes y salarios grandes sumas que ayudan a mantener viva en Irlanda
la sabia rebelion pacifica que organizaron los caudillos presos. jSuelen
los hombres tener manos rudas y espiritus blandos! Yo estrecho con
gozo toda mano callosa.

jAhora acaba de huir la vida de una mano que ha arrancado muchos
secretos a la naturaleza! Fue también mano inglesa, y sostuvo una de
las plumas mds investigadoras y elocuentes de su tiempo. Fijé la faz
humara en el cristal y vio, como si fuese de cristal, en el cuerpo humano.
El profesor Draper, ha muerto. Nacié en Inglaterra y vivié- en los Es-
tados Unidos. Sus obras estin traducidas al franecés, al italiano, al
aleman, al polaco y al ruso: juna apenas estd traducida al castellano!:
“Los Conflictos entre la Ciencia y la Religién”. Escribia como el inglés
Burke, como Herbert Spencer, como Stuart Mill. Bajo su frase se sentia
el hecho en que la fundaba. No preconcebia sistemas, ni laboraba ofus-
cado por ellos. Su oficio era buscar verdades, y revelarlas. Este siglo
prepara la filosofia que ha de establecer el siglo que viene. Este es el
siglo del detalle: el que viene sera el siglo de sintesis. Draper fue uno
de los grandes preparadores. No alcanzan los obreros empefiados en
una parte de la obra toda la grandeza y maravilla del conjunto, por lo
Gue no son los que fabrican un edificio los que han de juzgarlo, sino los
que huelgan después por sus salones espaciosos, y los ven acabados y lo
gozan. jQué estudiante neoyorquino, u hombre de ciencia americano, o
extranjero respetuoso, no habia visto a Draper! Su frente era saliente
y adoselada como la del poeta Bryant, y la del naturalista Darwin. Daba
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envidia su frente, a la que los pensamientos habian empujado, a manera
de solio, sobre el rostro. Invitaba a llamar a ella con respeto y a evocar
las riquezas que encerraba. Fluia de sus labios espesos la palabra grave.
Brillaba en sus ojos, cobijados por cejas tupidas, la jovialidad de un alma
buena. Los selvosos cabellos castafios que ampararon un dia su vasto
craneo, habian sido consumidos por el ardor del pensamiento. Setenta y
dos afios tenia, y ain exploraba. Tales son sus obras, que no debiera
haber hombre moderno que no se regalase con su lectura y las tuviese
siempre a mano.

Pueblan hoy los fotégrafos la tierra, y todos ellos deben su arte y
bienestar al profesor Draper, que enamorado de las copias de estatuas, y
edificios que hacia en Francia Daguerre, y que su amigo Morse le trajo
de Paris, se dio a ahondar en el descubrimiento, hasta que fijé en la
ldmina fotografica el rostro de su ayudante, que fue el primer hombre
cuya faz reprodujese la fotografia. En manos de Draper, fue a poco
anticuado el antiguo procedimiento: él, como Daguerre, sometia la lamina
de plata al vapor de iodina, dejaba que la luz imprimiese en la lamina
la imagen, y desenvolvia gradualmente la imagen al vapor del mercurio.
El, con el bromino mejoré el hallazgo y lo reformé a tal punto que,
alegres como Arquimedes, abrieron en dos habitaciones un tanto lobregas
la primera fotografia, Morse, que estaba entonces inventando el telégrafo,
y Draper que no habia escrito atn su revolucionario y creador “Tratado
de Fisiologia”; ni su serena y profunda “Historia de la Guerra Civil
Americana”; que escribié para los tiempos por venir, seguro de la posi-
bilidad y pasién de éste; ni su libro sobre “El Desarrollo Intelectual en
Europa”, que es obra tal que parece al que la lee, que se le abren en la
sombra luminosos horizontes; ni sus “Pensamientos sobre la Politica
Civil de América”, que son guia de estadista, ni su “Filosofia Natural”,
que quiere que no se niegue lo visible, ni se le imponga lo desconocido;
ni sus “Conflictos entre la Ciencia y la Religién™, que es una obra
formidable y precisa, que movid tormenta y consagré la fama del anciano.

iCémo nos avergonzamos ante esos ciclopes, nosotros los que hacemos
grandes méritos de tal o cual librillo mendicante! jCémo nos afligimos
de vivir, como vivimos todos los americanos montados en nuestro caballo
de batalla! Y jqué bueno fuera dejar de una vez los arreos de batallar,
v luego de volver del campo de labor, escribir en la mesa de pino del
hogar cosas graves y ciertas, aprendidas en la experiencia provechosa de
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horas reposadas! ;Qué maravillas no sacariamos de nuestras mentes.
dados a pensar en lo maravilloso! |Nuestros libros serian ravos de sol!
iY ahora nos vamos, llenos todos de heridas, con nuestros libros ines-
critos a la tumba!

JOSE MARTI

La Opiniér Nacional. Caracas, 21 de enero de 1882

18
CARTA DE NUEVA YORK

El proceso de Guiteau.—Abogandos, piblico y reo.—Los acusadores y

defensores.—El grave Porter.—El astuto Davidge.—El defensor nuevo.—

Defensa legal y defensa ardiente.—Se va cerrando el libro de la vida.—
Librerias nuevas.—Boston.—Daniel Webster



Nueva York, 21 de enero de 1882

Sefior Director de La Opinién Nacional:

Ya es la hora suprema para ese hombre extrafio, de corazén seco y
rostro livido, que se revuelve con zozobra y angustia contra sus impla-
cables perseguidores.—Ya estd al cerrarse el proceso de Guiteau. Ya
caen las altimas palabras, mas como oracién finebre que como siiplica
confiada, de los labios desconsolados de la defensa. Ha hablado el abo-
gado Porter, con voces que parecian golpes de maza sobre el craneo
imperfecto y deprimido del intranquilo reo. Ha instruido, con sabio y
generoso informe, a los jurados el prudente juez Cox. Ha sido el dis-
curso del abogado Davidge como diestro can de raza que persigue sal-
tando, mordiendo yerba, jugueteando en el bosque, a la perdiz cansada.
Ha defendido a Guiteau el abogado que le hizo abogado, el diestro
Reed, con energia, novedad y alteza. Y esta luchando el triste Scoville,
no como quien defiende de un tribunal comin a un reo desconocido,
sino como quien arranca a las manos de los acusadores un infeliz ser
vivo, por quien llora arrebatada de dolor “la esposa de su alma”.—;Ge-
neroso espectaculo, no bien entendido! No es una defensa: es un com-
bate: truena, gime, punza, acusa, ruega, se desalienta, abofetea. Cuatro
dias hace que habla, sin fatiga, y sin que se fatiguen de él. Moisés no
ha muerto, porque Moisés es el amor. Para el amor no hay pefia dura
que no se abra a su contacto en raudal de aguas. Cuando parece que
se extingue el argumento, reempieza a rebosar, como si surgiese de
fuentes inexhaustas. Y lo dice todo como quien no se ocupa de si, ni
de parecer bien. Habla como si cuchichease, como si arguyese en familia,
como si debatiese en aposento privado con sus colegas. Si diera tono
oratorio a lo que dice, alcanzaria fama. Desdefia el adorno de la frase,
que por esto mismo es mds vivaz y brillante. Denuncia, con voces de
Tacito, el interés politico que a su juicio compele a los actuales gober-
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nantes, venidos al poder por este asesinato, a desear la sentencia a muerte
de este asesino, para que no pueda su absolucién ser sospechada de miste-
riosas culpabilidades suyas. Pone en alto todo hecho favorable, como
un escudo. Exprime y tuerce todo hecho desfavorable, y lo ve de todos
los lados, hasta sacar provecho de él, y se ase de él, con esperanza de
quebrarlos, como leén preso muerde y vuelve a morder la reja que le
estorba. Es una defensa angustiosa, desordenada, doliente, jadeante.

Y el tribunal todo ofrece un singularisimo especticulo. Aquel es
siempre un didlogo, terrible o cémico. La muerte se sienta en aquella
sala, con gorro de Polichinela, colgado de cascabeles. Los abogados
hablan con safia, se tratan con brutalidad, se acusan con descortesia.
Uno de los perseguidores es solemne: Porter, anciano grave, de sesenta
afios. Otro es ameno, y alardea de agudo, Davidge: sus pensamientos
son como los rizos blancos que encuadran su rostro sonrosado: pequefios
y lucientes. En su caja de cepo, Guiteau gesticula y vocea, como un
Pippo de teatro de titeres. Los acusadores lo increpan, o lo mofan, o lo
amenazan. El preso, que tiene un pasmoso dominio de si, y esconde su
zozobra mortal, que luce sélo como relampago fantastico en sus ojos,
repele a sus fiscales, los acusa de pensadores de alquiler, les dice faz a
faz que es ya tiempo de que mueran. “;He de colgarle!” clama con du-
reza repugnante, en medio de magistral discurso, el mas solemne de los
abogados. “;Hemos de verlo!” responde Guiteau desde su cepo, con voz
que no parece salir de cuerpo humano; voz que suena y no vibra; voz
que dafia. jOh! hay veces en que parece aquel desventurado un cuerpo
muerto, que se disputan canes: se ve la mordida, se oye el ladrido, se
presenta la lucha. El fiscal Corkhill, que corta trozos de carta no desfa-
vorable a Guiteau, y presenta la carta mutilada en la evidencia itil a la
acusacién, mantiene, coreando su discurso con recios pufetazos en la
barra, que no ha de permitirse a Guiteau que hable en el tribunal en
su defensa. “jYo publicaré mi discurso!”—dice Guiteau a voces,—“que
suena como un discurso de Cicerén; e ird tronando por todas las eda-
des!”—“;No lo dejéis ir al patibulo”—ruega Scoville entre los aplausos
de las mujeres que llenan la sala—“sin el privilegio de decir una palabra
en su defensa!” Y la hermana del preso rompe en lagrimas.

Cuatro alegatos van hechos en esta estacién del proceso memorable.
El del juez Porter que aqui miran como a personaje profético, para
impedir que en las respuestas que el Juez hace a las preguntas de los
defensores del reo, para establecer, en vias de informe a los jurados, el
aspecto legal del caso y los principios elementales que han de servirles
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para dictaminar, no diese al Juez ocasién a que el jurado la tuviese de
exculpar al preso por una u otra escapada que permitiesen las respuestas.
El del locuaz Davidge, el anciano astuto y parlero, que establecié defi-
nitivamente la acusacién de asesinato premeditado y malicioso, contra
las saplicas de la defensa, que quiere que se tenga el caso por homicidio
sin malicia, que no acarrea pena de muerte, y no por asesinato. El de
Reed, que comparé en defensa del reo su proceso, y el acto que lo en-
‘gendra, a otros procesos y a otros crimenes histéricos. Y esa plética
afanosa e infatigable, que parece exabrupto prolongado, del cufiado del
preso.

Porter habla como quien ensefia. Condena y fulmina. No debate
sino establece. Es cruel con Scoville; que es leal con la desgracia. Sabe
hacer de su voz maza, y eco de tumba. Sefala con su dedo descarnado
el libro de la ley que tiene abierto sobre su brazo izquierdo. Dice que
deja hablar al reo, que clava en €l sus ojos odiadores y sus palabras
rudas, porque sus dias son cortos. Guiteau discute su muerte en el Tri-
bunal, ccmo deudilla de pesos, o cosa de poca monta, que no le causa
inquietud. Sus labios gruesos que mueve constantemente, deben estar ya
fatigados de ser valladar del espanto que sube constantemente del alma a
ellos. El juez Porter no quiere que tenga el asesino beneficio alguno de
alguna duda del Jurado. “Aunque ya le parece ver junto al cuello rebelde
del reo la cuerda del verdugo”. Ni quiere que haya quien ose suponer
que al Presidente Arthur, a quien llama con parcialidad visible, el mds
grande hombre de Estado de estos tiempos, ni el ex senador Conckling,
a quien agracia con el titulo de sumo parlamentarista de esios tiempos,
como quien no ha oido a otros parlamentaristas,—tienen afan alguno
por ahorrarse sospechas, de que muera ese hombre.—‘“porque”—y al
oirle esto rompe la sala en aplausos estruendosos;—“si estos hombres
hubieran estado en el lugar del crimen en aquel terrible dia de julio
habrian impedido el acto del asesino con un brazo de hierro”. Y cuando
pedia con elaborada plegaria, oratorio estilo, y voz pausada y honda,
la muerte del reo, decia que eran aquellas voces, no las suyas, sino las
que brotaban de la tumba abierta de la victima de aquel malvado. “;{Obré
libremente, cobardemente, intencionalmente!”

“:No acepte el Jurado el juramento de haber obrado sin malicia,
que intenta hacerle ese discipulo de Scoville!” “;Discipulo de Scoville?”
—interrumpe la voz agria de Guiteau:—“{Scoville es mi discipulo!”

Davidge hablé luego, la muchedumbre oleaba en las puertas ganosa
de entrar. De la sala sacaban a hombres desmayados. El juez Porter
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oia a su colega; grave el rostro, como de apostol que ha hablado, con
la cabeza erguida y la mano posada sobre el pecho.

“;Oh! jesos jurados cuelgan!”—se oye decir a uno.—“;Cémo mi-
raba ayer en medio de los ojos a la hermana de Guiteau el juez Porter!”

Los ujieres imponen silencio. Guiteau parece como que pierde ya,
al pie de la escalera del patibulo, las cintas de su mascara que se le sale
ya del rostro. Reo, por lo angustiado, parece Scoville. Cerca de Davidge
esta Rossi, el tragico italiano, en cuyos labios se oyé susurrar algin
verso de Hamlet. Davidge establece con calma, y con orden y cuidado
sumos, todos los aspectos del caso, y como éste surge naturalmente, de
manera culpable y espontinea, del caracter ruin, vida miserable, impa-
ciencia de bienestar y ambicién loca del preso. ;Qué quiere probar?
Que Guiteau era un villano de habito, que culminé su existencia despre-
ciable por un nuevo acto vil de que esperaba beneficio. Guiteau asombra,
por la precisién y seguridad de sus interrupciones. No hay exceso de
celo que no mofe, con rapidez que conturba al mismo Davidge, al mismo
Porter. No hay argumento terrible, a cuyo encuentro no salga, y a que
no oponga, con sorprendente destreza, la razén tnica o el dnico escudo
que vudiera aflojarlo. Hace que escribe; pero jqué batalla en su
mano que tiembla! jqué seno de miedos sus dos ojos! jqué tragedia
su pecho! ;Quién ha de decir que ese hombre es loco? Vedle estimar
con toda cordura, este y aquel acto politico. “;Es verdad que lo estimo!”
dice el preso alzando la vista del periédico que afecta leer. “{Pues eso
hard que os cuelguen!” responde Davidge con barbara rudeza. jDebiera
ser la compasion dote de toda alma! “;Quién ha de decir que ese asesino
estid loco? jVed con qué arte estafa y toma dineros de un preso para
defenderlo y se embolsa los dineros, y da a un prestamista un reloj de
bronce como reloj de oro!” “;Era de oro bueno, y valia $50!”—Y los
jurados y el piiblico rien.—*“;Y ved con que esmero y juicio se ha pro-
curado y exigido toda medida que asegure su salvacién, y cémo, movido
al fin de alguna consideracién humana, no disparé sobre Garfield, cuando
lo vio partir para Elberon, del brazo de su palida esposa!”—*;Pues no
os lo decia yo?”—exclamaba Guiteau—"jDijo que hablaria dos horas,
y hablaré dos semanas!”—El abogado describe, con exclamaciones de
horror, y frases siibitas y aisladas de espanto, y gestos que entre nosotros
parecerian singulares, la escena del asesinato, la furia del pueblo, el
dolor de la nacién, el terror del asesino, las tropas que lo ampararon.
Y al recordar que. Guiteau ha dicho: “Como yo queria que se fuera
sin obstaculo, disparé sobre €l varias veces”; exclamé el abogado, al-
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zando las manos al cielo: “;Oh, Dios! ;Habéis oido hablar jamas de
depravacién semejante?” El jurado le veia atentamente. “;Y por qué
temia tanto Guiteau el amotinamiento del pueblo, sino porque a sus solas
se confiesa que es plenamente culpable del crimen de que aqui se intenta
defender? ;Qué es un motin sino el exabrupto de nuestras mejores pa-
siones? No soy yo un amotinador, pero no conozco motin popular que
no haya sido inspirado por los mejores sentimientos, y por alguna noble
y elevada pasién humana.” ,

Cuando Davidge, luego de haber dibujado, con lineas rigurosamente
tomadas del curso del proceso, la vida de Guiteau, describia a la sala
silenciosa y suspensa, el crimen y la frialdad del criminal, y volvia a él,
tendidos los brazos, las palmas de sus manos, como para apartarlo o
rechazarlo. “iEa, sefior Davidge”,—dijo Guiteau,—“que os vais vol-
viendo hinchado!”—La voz del orador, que comenzé como apagada y
turbia, era ya penetrante y argentina, y fiel vehiculo del espanto que
henchia su alma. “Ese discurso ha sido un gran acto, y un extraordi-
nario discurso, digno del teatro y de la admiracién de todos”,—dijo
Rossi.—"Pues ya veréis como Reed despedaza ese discurso extraordina-
rio!”—Y la sala repetia como un eco las palabras de Davidge: “jEs
cuerdo y depravado! {Su alma es negra y deforme! Su perversidad
es satanica! jEI testimonio de su hermano mismo muestra que obré mal
y pens6 mal desde la cuna! ;En nombre de la nacién y de la cristiandad,
condenadlo, jurados!”

El defensor Reed no hizo esa cosa que hace Scoville, defensa ardiente
y desesperada, sino defensa histérica. El juez Cox, en sus decisiones
para el informe de los jurados, lienas de buen sentido, y de esa claridad
deseable en todas las cosas de la ley, establecié que habia culpa legal,
y cabia veredicto, si los jurados estimaban que en el momento del crimen
conocia el reo la diferencia entre lo justo y lo injusto respecto de su
acto; y que la alucinacién inica que podria hacerle declarar irresponsable,
debia ser verdadera enajenacién mental, que no fuese resultado de su
propio razonamiento, sino que tomase posesién de su mente, sin sujecién
a su albedrio ni a su raciocinio, privandole asi de la capacidad de dis-
tinguir entre lo justo y lo injusto respecto de su acto; sin que la duda
de los jurados sobre un hecho aislado del proceso pudiese ser motivo
para sobreseimiento, sino la duda razonable, nacida del conjunto de la
evidencia y el balance de la acusacién y la defensa, sobre el hecho que
acusa el proceso.
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Reed comenté estas decisiones, de manera clara y vigorosa, y echd
en cara a Davidge, que se defendié confusamente, que habia callado con
malicia, al repetir en su alegato las decisiones del jurado, palabras que
capacitaban a éste para salvar de la muerte al acusado. Demostrar
arterias de la acusacién, y deslealtades para con el preso y la defensa,
y hacer saber que en procesos semejantes, en que los criminales han sido
defendidos por demencia, han sido salvados de la muerte, y enviados a
asilos de dementes,—fueron los objetos principales del discurso de
Reed.—“;Sabed, jurados, que hubo una pobre mujer que maté en su
bafio a un gran revolucionario, una Carlota Corday que mat6 a un Marat,
y fue muerta a pocos dias en castigo! Y sabed que hay un cuadro en
la galeria de arte de Corcoran, en que desde la reja de su prisién, ape-
lando a la posteridad de la injusticia, clama Carlota Corday, demente!
Os dicen que jamas hubo un caso como éste, de hombre enajenado que
atentase por enajenacién al jefe de su pais, ni acusado como éste, que
asombrase a la Cdmara con sus interrupciones y su osadia. Pero os
callan que Guillermo Lawrence, que atenté a la vida del Presidente
Jackson, se revolvia en su asiento, e interrumpia y protestaba como este
acusado, y fue enviado a un asilo de dementes. Oid esto que os leo,
que son escenas del proceso de Lawrence, y pensad si no son escenas de
este proceso de Guiteau. Pues Lawrence fue enviado a un asilo de de-
mentes. Y Hadfield, que dispard sobre Jorge 11 de Inglaterra; y Oxford,
que disparé sobre la Reina Victoria, y, como Guiteau, compré su pistola,
y como Guiteau, la preparé y probé; y como Guiteau decidié con liber-
tad y deliberacién aparentes su acto,—fueron también enviados a una
casa de locos. Nuestro Dios, oh cristianos jurados, no ordené que pere-
ciesen en la horca los luniticos que llevaron a su presencia, sino que
dijo lo que os ruego yo que digais: jCuradlos! ;Curadlos!. dijo Jests:
pero estos acusadores dicen: ‘jahorcadlos!” ;Qué maés necesitdis saber
vosotros, sus jueces, que la miserable existencia que ha arrastrado, una
existencia en fuga, imbécil, ridicula, compadecible, extravagante? Leed
conmigo sus cartas. Reflexionad conmigo sobre sus actos. Decidme si
vosotros, que sois cuerdos, hariais lo que él ha hecho, y viviriais como
él ha vivido. Miraos como tipo de cordura, y comparadlo a vosotros.
Pues si ese hombre fingiese demencia, ;qué maravilla de inteligencia
no seria la suya? ;Y tal inteligencia maravillosa no se habria despertado
antes, para servirle en su triste existencia, sino en la hora de su crimen,
va mediada su vida? ;Qué motivo halla la persecucién para este crimen?
iNo sefiala motivo! ;Cémo alega que no dijo Guiteau, a raiz de su
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crimen, que habia sido inspirado por Dios, sino por razones politicas, y
que la defensa por inspiracién vino mas tarde,—cuando ha impedido
que traigamos aqui al empleado de policia que le llevé a la prision, y a
quien hablé de su inspiracién desde el primer momento? No seais,
jurados, tan duros como quieren que seais esos abogados duros. No
seais como quiere ese hombre de alma fria, que os dijo ayer que la
tamilia de Guiteau debié6 abandonarlo como a una rama corrompida,
como a un malvado. jAbandonarlo, Davidge, cuando cinco afios hace,
ya llamaban a un médico para que lo curase de locura, y no tenia
amparo en la tierra, ni tenia ya el de su razén! jAbandonarlo, y de-
jarlo ir al patibulo! ;Vergiienza para vos, Davidge; que esto pensasteis
y dijisteis! Eso es monstruoso e inhumano. Ved a esa noble hermana
afligida, que sera bendita en esta vida y después de ella, por su amor
fraternal y su fidelidad a ese desventurado. Os dijo ayer Davidge que
los mejores sentimientos animaban siempre a los motines populares.
Un motin popular crucificé a Jesis. jEsos son, jurados, los mejores
sentimientos para Davidge! Habéis jurado condenar por la evidencia,
y es tal aqui la evidencia que os obliga a no condenar. Salvaos, y salvad
a esta amada tierra, de eterna infamia. Si condenarais a ese hombre, de
ojos extrafios y mirada vagabunda, imagindosle arrancado de su celda,
con ese mismo rostro pélido de enajenado, todo atado por cuerdas, todo
rodeado de los oficiales de la muerte, cubierta la faz con la capucha
negra, privada de la luz, camino del patibulo. iNo lo condenéis, jurados,
para que aflos tras afios no tengan que cubrirse de vergiienza en esta
tierra todas las mejillas!”—“Pues no pago yo a centavo el cesto por
todos esos desperdicios”, dijo Guiteau al terminarse este discurso.

Y al dia siguiente, antes de comenzar Scoville el resumen de la defensa,
decia Guiteau:—“Ni al mas famoso hombre de América fio yo el wltimo
discurso de mi defensa. Solo yo sé defenderme. Yo no estoy loco, ni
he estado loco mas que desde que pensé en mi acto hasta el dia 2 de
julio. Lean los jurados ese discurso que no me han dejado leer, ese
gran discurso mio que llena ocho paginas del Herald. Ahi esti todo:
lo demas es escombro. ;Qué importa esa procesién de expertos? Ni los
mios que me declaran demente, ni los de mis acusadores, que me de-
claran cuerdo, saben nada de mi. Dios me inspiré. Dios ha impedido
que me maten. Dios lo impedird. Las divisiones del partido republicano
hicieron necesaria esta intervencién de Dios. Ved todas las cartas que
me han mandado de felicitacién y simpatia. Si no fue la remocién de
Garfield el acto de un loco jpor qué el Gobierno mismo que me acusa
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lo telegrafié al dia siguiente del suceso a todos los Gobiernos de la
tierra? ;Ni al méas famoso hombre de América fio yo mi discurso!”

De la defensa de Scoville; todo va dicho. Se ha abrazado a su reo,
y no se lo quiere dejar arrebatar. Se ha impedido que pruebe su cons-
tante alucinacion. Se han dejado los testigos que pudieran declarar que
hablé de mandato de Dios el dia del crimen. Se han pagado a amigos
del preso como al general Reynolds, para sorprender sus confidencias
en la celda, y arrancarle documentos, que se han aprovechado luego en
la persecucién. El fiscal ha destruido en un libro de notas taquigraficas
que su estenégrafo llevaba de platicas con Guiteau en la prision, todas
aquellas notas que demuestran el desequilibrio constante de la mente
del reo, cuyo marco es ese craneo achatado de una parte y alto de otra,
y lleno de accidentes irregulares, que todos los concurrentes sefialan con
el dedo desde sus asientos. Hay experto que le ofrecié espontineamente
venir a declarar que Guiteau estaba enajenado, y vino, hablé con los
acusadores, y declard en favor de la acusacion.—*jEse queria venir de
balde a Washington!”—exclamé Guiteau.—Su vida entera es una quiebra,
una prueba constante de extravio, una muestra extrafia de insensatez
metédica, y cordura en la demencia, como se observa en tantos luné-
ticos.—Scoville se exalta; se abandona, se precipita sobre sus adversarios
que no son para él abogados que acusan, sino conspiradores que traman,
conspiradores contra la vida de Guiteau. Falsean la ley: truncan los
documentos: esconden los recortes de periédicos cuya lectura inflamé
la mente del lunatico: saludan a los jurados, y les hablan privadamente
del caso: sobornan a los expertos.

Esos redactores de peribdicos, esos politicos codiciosos, ese general
Arthur, que hizo en vida de Garfield tan enconosa y repugnante guerra
al rival a quien encomia y diviniza; ese senador Conkling, que porque
n0 dieron un puesto importante a un amigo suyo, intent6 ostensiblemente
la ruina y el deshonor del hombre cuya muerte hoy llora compungido;
ese general Grant, a quien cada americano tomaba hasta ahora como a
miembro de su casa e hijo de su seno, y que no es para los americanos
lord Grant, ni el duque de Galena, sino aquel bueno, viejo y valiente
geuneral Grant, ese estadista glorioso que abandoné precipitadamente sus
deberes personales para venir a azuzar, con pequefiez indigna de un
grande hombre, la ruin y vil guerra que sus secuaces hacian al Presi-
dente; esos politicos hambrientos, de puestos y de empleos, de mando
v de gloria; ésos, por el viento de tempestad que movieron y enardecio
la mente exaltable del lunatico, son los culpables indirectos,—son los
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complices, son los instigadores, son los autores de este asesinato. “!Y
lo digo sin miedo, yo que he llevado en mi corazén durante veinte afios
al general Grant: lo digo avergonzado y triste, aunque yo no queria de-
cirlo, porque asisto a esa trama bochornosa que se urde entre estos
abogados que estan a su servicio, y esos altos politicos que necesitan de
}: I:(:l;r;zh(:e jzeh};c;):i:)rfniizzdciuz ln(;c(t:(i:iga sobre ellos' por su absolu.cié.n

g , que en realidad, aunque indi-
rectamente instigaron, por lo cual tienen miedo a la sospecha: lo. digo
porque veo que esos altos politicos demandan la vida de este desven-
turado, para poder alardear de su independencia del crimen, y de su
virtud y su justicia!” Y asi habla, lleno de dolor, lleno de congoja, lleno
de célera. A un argumento sigue un anatema; a un interrogatorio una
disputa; a un trozo de prueba, un parrafo exaltado. Se le escucha con
avidez, con respeto, con ternura. jGuiteau tendra ya sobre el rostro la
capucha negra, y Scoville estard adn luchando por arrancarlo de manos
del verdugo!

Y ya se asoma, aguardado con ansia por toda la nacién ese tonante
juez Porter. Hay en torno a su discurso de clausura, ese aplauso tacito y
silencio respetuoso que precede a las maravillas, Aguérdase tal esfuerzo
de elocuencia, de terrible y malaventurada elocuencia, que se moje al
fin de lagrimas el rostro seco y palido del reo. Aguérdase un esfuerzo
oratorio, que justifigue ante los hombres plenamente la muerte de ese
hombre, y que se aflojen al fin estremecidos, los msculos exangiies y
los nervios de hierro de ese preso.

Para ese misero se esta cerrando el libro de la vida: y algunos de
los hombres buenos de New York tratan de que todos los libros se abran
a los pobres. Hay librerias famosas, como la de Lenox, que es casa
monumental, colgada de excelentes pinturas, y sobrecargada de ricos
anaqueles, llena de libros raros y preciados. Hay la libreria de Cooper,
sobre cuyos periédicos numerosisimos se inclinan a la vez dos millares
de cabezas. Hay la libreria de Astor, luminosa y solemne, donde se al-
berga toda la ciencia y estd dibujado todo el arte de la tierra. Pero
esas son librerias de dia, para desocupados especialistas y ricos. Se
anhela una como la celebradisima de Boston, tan rica en cosas nuestras,
de Espafia y de las Indias, y en cosas de todas partes:—de Boston que
no se llama en vano Atenas, bajo cuyos arboles pensé Thoreau, en cuyas
fiestas conversaba Motley, por cuyas avenidas medita Longfellow. Quis-
rese una libreria nocturna, adonde vayan, como a un hogar de alma
v cuerpo en que ambos reciben amparo del frio, cuantos no saben cémo
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. dar empleo a estas tediosas noches neoyorquinas, oscuras, largas, desocu-
padas, finebres e initiles. Quiérese casa para los que no la tienen, rica
libreria de estudiantes, de artesanos, de trabajadores. Quiérese un gran
deposito de libros, que se den gratuitamente a las gentes honradas, para
que los lleven a sus casas, y los abran junto al fuego en la mesa de fa-
milia; y hagan la maravilla de que el espiritu viva en estio entre las
nieves del invierno.

iBien haya ese proyecto! Cien afos hace ahora que nacié un hombre
ilustre que lo hubiera alimentado, un hombre en honor de cuyo naci-
miento resonaban ayer las campanas de las iglesias de su pueblo, y se
reunian los pensadores de esta tierra a ver alzarse majestuosa estatua.
Puesto que sus palabras fueron tan ardientes que fundian el bronce, debe
conmemorarsele en bronce, Fue Daniel Webster,—que fue de los que
quedan siendo. Atn le recuerdan los que lo veian, desatado como la
tempestad, caer desde su magnifica tribuna sobre sus absortos y con-
fusos adversarios. Alin se repiten como cédigo de esta nacién, los ma-
gicos y nobles discursos con que explicé sus leyes, enmendé sus yerros y
previé los sombrios y grandiosos tiempos futuros. La nacién se sintio
en él, y él en ella. Su frente era vasta y limpia como hecha para escribir
leyes. Sus ojos eran penetrantes y fogosos, como para imponerlas. De
color de oro usaba el chaleco que cubria su pecho robusto; y oro, con
su corazén magnanimo llevaba en su pecho. Dicen que en torno suyo
se veia como luz deslumbradora; y que parecia cuanto nacia de él, que
nacia de montafia. jHicieron bien en ponerse ayer de fiesta los alegres
hogares y los leales campanarios de su pueblo!

JOSE MARTI

La Opinion Nacional. Caracas, 6 de febrero de 1832
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Nueva York, Febrero 4 de 1882

Sefior Director de La Opinioén Nacional:

Los labriegos estdn gozosos porque los copos frios, como mariposas
blancas, les traen en sus alas, a hacer bien a las siembras, todo el amo-
niaco de la atmésfera y luego se tienden sobre la tierra, a que los ani-
males dafinos mueran bajo ellos, y a que el saludable amoniaco,—que
gusta de volar como toda esencia,—no se escape del suelo cultivado que
lo ha menester. Despiértase en las mafianas de nevada el hombre del
trépico cuyo crdneo parece natural aposento de la luz, que lo engalana
y lo arrebola todo, como hombre que viviese hambriento y sediento; y
hurafio como lobo encerrado en las paredes fosforescentes de una vasta
sepultura. Imagina que su cabello ha encanecido. Amenaza con el puiio
aquel enemigo inmenso y alevoso. Su mano hecha a grabar en el papel
los relimpagos que iluminan su mente, pdsase en él hinchada y aterida
y aletean, en su crdneo encendido, las 4guilas rebeldes. Fuera es el re-
gocijo y la algazara. Caballos generosos empenachados y arrogantes,
arrastran con gran ruido de sus colleras de cascabeles, los rapidos trineos.
Hay sol suave en la altura, y sol de gozo en los rostros de los hijos de
estas tierras de nieve. Alzase en el Parque Central la amada bola roja
que anuncia a los patinadores que ya estia bueno de patinar el lago he-
lado, y aqui es uno que ajusta los ricos patines, alld otro que se calza
de modo que no se les vean los suyos modestos. Puéblase el lago de
alegres danzadores. Una parte, sobre el patin afilado que corta, sigiloso
como la calumnia, los hielos déciles, y se balancea, se revuelve, se mece,
se extiende, como si se extendiese sobre el cuello de un caballo invisible,
se refleja, se acerca, gira presto, traza reldimpagos, dibuja edificios,
escribe su nombre, se abalanza, se para de sibito, toma de la mano a
gallarda doncella y alegres como besos que volasen, se deslizan, ve-
loces como suefios: otro mas inexperto, aprende, con sus rudas caidas,
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cuan caro cuesta en la tierra intentar volar, y dura el regocijo, el reir
de los que dan consigo sobre el hielo, el batir palmas y silbar— que
aqui se usa por aplauso—a los que caracolean, revolotean y triunfan,
el hacer cerco a los patinadores habiles, el celebrar a las hermosas damas,
el seguir con los ojos a los airosos caballeros, el tomar notas de los
agentes de periédicos, el poner orden de los guardianes del parque, hasta
que va a dar la nieve en lodo, cual suelen las bellezas, y cae de lo alto
del mastil, anunciando que el patinar ha terminado, la amada bola
10ja.

No cesan en la noche la fiesta y el bullicio. Sobre la nieve, envia la
hermosa luna de enero, su luz nevada. Los chicuelos, reunidos en ban-
dadas, se vocean, se persiguen, se echan luchando entre risas sobre la
nieve. Ya ponen sobre dos pilares imperfectos, dos masas colosales, y
abren en la mas alta dos grandes agujeros, y dejan su obra a que pre-
sida la funcién. que ese es el buen gigante Tomy. Ya, donde hay cer-
cado, valense de él para apoyar gruesas paredes de nieve que llenan
de almenas, desde las que atisban las operaciones del fuerte vecino, donde
el bando enemigo esti ocupado en amasar sendas bolas pesadas, que
suelen ser peligrosos arreos de batallar. Ya amontonan la nieve, en
medio de las anchas avenidas, y luego que la ven bien alta, y la apel-
mazan a palmadas, le ahuecan el centro, con lo que le dan aire de co-
losal colmena, y se albergan en ella, orgullosos de su habilidad de cons-
tructores.

Otras veces, el viento, mas que sopla, arrastra. El agua nevada en
la altura, desciende en copos por el aire frio, y el viento los revuelve,
los junta a los que alza de la tierra, los arrebata y arremolina. Asi el
toro que brama, escarbando la tierra como para sacar de eha fuerzas
con que acometer a su enemigo, abate con su aliento enfurecido el yer-
baje cercano. Las madres que lloran por todos los hombres, desde que
tienen hijos, piensau con angustia en los trabajadores valerosos, que
en la alta noche cruzan en vapores que suenan al golpe de los témpanos,
cual montes que crujiesen, los anchos rios helados. Amparanse en las
tabernas los transelintes, cuyos rostros amoratados parecen. mostrandose
trabajosamente en aquella venenosa atmésfera, setas enfermizas. Humean
sobre los mostradores las bebidas calientes. Agloméranse. coléricos y
blasfemantes, los hombres mas ruines o los mas desventurados de la
ciudad, a las puertas estrechas de miserables casas de dormir en cuyas
alcobas nauseabundas, ebrios de licor y de odio, que embriaga como
el licor, yacen desnudos por el suelo, en torno a una vieja estufa en-

ESCENAS NORTEAMERICANAS 245

rojecida, centenares de huéspedes. O por medio real compran, los que
se espantan de aquella abominable compaiiia, el ruin derecho de dormitar
en una silla de la taberna, junto al piadoso fuego. O merodean ateridos,
para gozar de los caballos, entre los magnificos carruajes que aguardan
a las puertas de la Academia de Masica fastuosa, donde las luces del baile
de los grandes, parecen como opacas, por no dar calor a las resplande-
cientes pedrerias de que son mostrador las elegantes damas.

Ahora es en Nueva York tiempo de bailes, y la Academia de Mausica,
que es el Teatro de la Opera, y de la rivalidad y el fausto de los ricos
neoyorquinos, reine en estas noches de vientos y nevadas a los ventu-
rosos de la ciudad, y a los que se imaginan que lo son, por no morir
de espanto, de mirar en si, y a los que quieren ser tenidos por felices.
Los franceses, que en Nueva York se cuentan por millares, y viven pros-
peramente de varias industrias, se juntan en estos dias del afio en bailes
celebrados, exuberantes de color y gozo, que hacen pensar en Beranger
y en el buen barrio latino, que es como una gran casa de familia, donde
todos los hombres de la tierra estdn como en su tierra, y viven juntas
todas las grandezas y todas las locuras: de guirnaldas de luces, de ma-
tices vivos, cuelgan el ancho salon de la Academia, y los palcos parecen
balcén del corso de Roma en dia de carnavales, y el tablado paleta de
pintor, donde hubiera vaciado un nifio revoltoso la caja de colores.
Danzan guerreros duros, armados de coraza y guanteletes, con paje-
cillos enamoradores, que parecen tazas sonrosadas, rebosantes de es-
pumoso vino de Borgofia. Saltan de grupo en grupo doncellas suecas
y retozones arlequines; un francés, que no ha de ser lector de El Uni-
verso, lleva blusa de carnicero del mercado, y capuchén de monje, su-
jeto por collares, que dejan caer al pecho largas cruces; y éste baila,
con caballeresca gentileza, con una india moza que luce manto y pe-
nacho de plumas, y que ha comprado de fijo novelas de Xavier de Mon-
tepin a los libreros de viejo que que venden libros en los bordes murados
del rio Sena.

Tal es el baile de la Amistad, el mas famoso de los que en Nueva
York celebran cada afio los franceses. El de la Caridad, que fue un
tiempo el gran baile del afio, es aiin buena ocasién de galas donde van
a ostentar las de sus trajes y joyeros las familias que gozan fama de
acaudaladas, y a lucir su casaca de noche, que ha de ser de faldones de
punta y no cuadrados, los caballeros que hallan espacio en este mundo
ansioso para meditar en la forma de los faldones de las casacas. Y
otro dia, ya no son animadas guirnaldas las que ornamentan el techo
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majestuoso de la Academia de Misica, sino almetes y escudos, y ban-
deras y lanzas, como en seial de que los que apadrinan el baile que
ha sido suntuosisimo, son los ricos soldados del Regimiento vigésimo
segundo, cuyos regimentados, que son nobles de Bolsa, la cual es clase
de nobleza nueva, divirtieron a los elegantes bailadores con escenas de
milicia, simulacros de batalla y juego de armas.

La vida y la muerte se despiertan a la par cada mafiana; al alba, la
una afila su hoz y la otra coge su ramillete de jazmines, mordidos al-
gunas veces de gusanos. Un baile, es incendio de alma. Un edificio
que hace costado a la alta casa de correos, rugia ese dia incendiado, Ha
sido un espectaculo terrible, cuya presencia no alcanzé a turbar el re-
gocijo de los enamorados de la danza. En esa noche fria, cruzaban almas,
ya libres de sus cuerpos, el espacio hiimedo y oscuro, y arrebujabanse
ateridas, salpicadas, en su camino de copos silenciosos, de volante nieve.
Y los alegres danzadores deslizaban sobre la alfombra suntuosa el ancho
pie, calzado de zapato femenil y medias negras. Fue el incendio en la
mafiana, en casa de numerosos pisos, llena toda de oficinas de periédicos,
porque, como evocados por la estatua de Franklin que preside la
plaza cercana, afluyen en aquellos contornos todos los soldados de la
Prensa. Por alli estd el Sun, con Carlos Dana, su jefe hidalgo, romén-
tico y benevolente; por alli el Tribune, donde escribié Greeley, que supo
sembrar fresas y verdades, y escribe Whitelaw Revd, que sabe hablar
y odiar; por alli esta el Times, diario severo cuyo jefe joven es honrado
y brusco. Alli estuvo el World, hoy vendido a un negociante; alli habia
alin periddicos notables que ensefian a sembrar, a comprar y vender, a
trabajar en artes, a preservar cosechas, a criar ganados.

Las llamas ascendieron, con tal furia, que parecia que hubiesen es-
tado largo tiempo presas. Cien lenguas rojas se entraron a la par por
escaleras y pasillos. Los pisos altos, llenos de trabajadores, de pobres
mozas, que hacen oficio de cajistas, de nifios recaderos, se llenaron de
horror y de clamores. Ya las llamas rebosaban por las puertas y los
bomberos acostaban sus escaleras en las paredes, y la muchedumbre se
agolpaba en las afueras. Un hombre como de pie en las llamas, asoma
#n una ventana. Otro, rodeado de un halo de fuego, asoma en otra. Ya
son todas las aberturas de la casa fauces rojizas, donde hierve el humo.
No alcanzan a los pisos altos las escalas de los bomberos. Vese a una
pobre negra, que, como perseguida de monstruos feroces, salta dando
hondos gritos de un cuarto encendido, se acurruca en el umbral de una
ventana, se ase por no caer a la calle, de su mano ardiente, y se yergue
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de sibito, se recoge las ropas entre ambas piernas, exhala un alarido,
y se arroja a la calle, en cuyas piedras chocé su cuerpo, despedazado
con estruendo. Un negro heroico, que limpia botas en una casa de beber,
y tiene el alma libre de betunes, ve que en el techo del edificio humeante
donde asoman tres hombres, corre un alambre de telégrafo a un poste
vecino, que dista de la techumbre como ésta de la calle, y hace una
trincha, se ayuda de ella para subir, halagado por los aplausos, a ia cima
del poste, donde corta el alambre, que ya colgado sirve de cuerda de
descenso a los tres hombres, y baja velozmente, a hacer mas bien, lieno
el rostro de gozo, y el pecho de sangre. Una mujer joven aparece en
la mas alta ventana. Trae las manos manchadas de la gloriosa tinta del
trabajo. Muerden las llamas sus cabellos; y ella aparta las llamas con
sus manos. Ya se prende el fuego a sus vestidos, y ella arranca los
trozos incendiados. Batalla brazo a brazo con el fuego. A seis varas
de sus pies estd la mas préxima escalera, donde la aguarda con los brazos
abiertos un bombero y ella se deja caer, arrogante y serena, y asi es
salvada. Dicese a un hombre que haga lo mismo, y el hombre rehiisa
hacerlo. Tardan los bomberos en ver a dos miseros que con las manos
en alto piden ayuda, y un albafil asalta la escalera, les excita a dejarse
rodar por la pared, y con su brazo noble, al que da su fuerza suma
la buena voluntad, recibe a los dos hombres. Otros gritan, agitan las
llamas que los envuelven con sus ademanes de horror, se asoman a la
calle, donde les aguarda el espacio vacio, se hunden en el fuego, como
queriendo ablandarlo con sus lagrimas, y al fin saltan moribundos de
angustia sobre los lienzos que mantienen extendidos los bomberos pia-
dosos. Se ven dos manos que se prenden al marco de una ventana ya
incendiada, y una mujer a poco, de pie en el poyo humeante. La masa
roja olea en su torno; ya estd como vestida por las llamas, ya desapa-
rece en el turbién negruzco, como arrebatada por la fiera hambrienta.
Hoy ya todo es ceniza. Queda el respeto a los valientes, que han sido
honrados con medallas; quedan los periédicos que mudan de casa, y
estan hechos de espiritu, por lo que no mueren en incendio; y quedan
los cadaveres sepultados entre himnos religiosos, o enterrados en las
himedas ruinas.

En esos escombros asoman, como guerreros de buena batalla, muertos
en la mitad del guerrear, las armazones que sustentaban las cajas de tipos
de imprimir, manejados a cambio de ruin salario, por débiles mujeres.
En verdad que llena de dolor ver venir de lejanos suburbios, en estas
mafianas turbias que parecen madrugadas, a esas obreras valerosas que,
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al volver en la noche anterior de la ruda faena, reclinaron la inquieta
cabeza, sin tiempo de sofiar, en su almohada dura y fria. Carros y va-
pores parecen a esa hora casas de huérfanas. Llevan la color mustia;
la nariz roja; los ojos, como de llorar; las manos hinchadas. Van los
obreros amparados de trajes gruesos, y ellas, de telas descoloridas, del-
gadas y ruines. Hacen la labor de un hombre, y ganan un jornal mez-
quino, mucho mas bajo que el de un hombre.

Estas amarguras afligen a algunos corazones buenos, que no hallan
modo de poner remedio a esa miseria, que roe cuerpos y almas. Hay
en esta tierra un grupo de mujeres, que batallan con una vivacidad
y un ingenio tales en el logro de las reformas a que aspiran, que, a no
ser porque no placen mujeres varoniles a nuestra raza poética e hi-
dalga, parecerian estas innovadoras dignas de las reformas por que
luchan. Ni es justo querer que en prados de mariposas pasten leones.
Ni es cuerdo sujetar a nuestro juicio de pueblos romancescos,—y por
encima de nuestras pueriles desazones, puros,—los menesteres y ur-
gencias de ciudades colosales en cuyos senos sombrios se agitan cria-
turas abandonadas y hambrientas, comidas de avaricia, nacidas en so-
ledad y apartamiento, y dadas sin freno al loco amor de si. No ve el
nortefio en la mujer aquella fragil copa de nicar, cargada de vida, que
vemos nosotros; ni aquella criatura purificadora a quien recibimos en
nuestros brazos cuidadosos como a nuestras hijas, ni aquel lirio elegante
que perfuma los balcones y las almas. Ve una compafera de batalla,
a quien demanda brazos rudos para batallar. Ni son los hogares en
esta tierra, aquel puerto sereno en que la hija es gala y no estorbo, y su
matrimonio cosa temida y no deseada, sino como casa de hospedaje,
donde no se cree el hostelero obligado a mantener a los huéspedes que
trajo él a su casa. Ni nacen las mujeres en estos pueblos como en aquellos
nuestros, miradas de cerca por los ojos vigilantes de sus familiares, que
las guardan con ternura y con esmero; sino que vienen al mundo en
lo que hace a los pobres, como retofios malsanos de un &rbol enfermizo,
que brota entre una mesa coja y un jarro de cerveza, y oye desde el
nacer palabras agrias, y ve cosas sombrias, y se espanta de ellas, y va
sola.

Tantos males pueden hacer surgir como legitimos, y verdaderos por
relacién, pensamientos que a nosotros nos han de parecer—por ser nos-
otros de tierras distintas—vulgares y extravagantes. Va cerrandose el
congreso de damas, convocado para abogar enérgicamente por la con-
cesion del derecho de votar, a las mujeres. Ha sido el congreso en ele-
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gante sala, y las damas de él muy elegantes damas. Vestian todas de
negro, y la que més, que era la presidenta, llevaba al cuello un breve
adorno azul. Y el auditorio era selecto, lleno de hombres respetuosos
y de damas de buen ver. Es cosa sorprendente, cémo la gracia, la razon
y la elegancia han ido aparejadas en esa tentativa. Deja el congreso
de mujeres, la impresién de un relampago,—que brilla, alegra, seduce e
ilumina. Yo he oido a un lacayo negro hablar, pintando el modo de
morir de un hombre, con tal fuego y maestria, que le hubieran tenido
por sefior los maestros de la palabra. Yo he oido con asombro y con
deleite, la verba exuberante y armoniosa de los pastores hondurenos,
que hablan castellano de otros siglos, con donaire y fluencia tales que
pondrian respeto a oradores empinados. Y ese modo de hablar de estas
damas ha sido como el corretear de un Cupidillo malicioso, bien cargado
el carcaj de saetas, y bien hecha la mano a dispararlas, entre enemigos
suspensos y conturbados, que no supiesen cémo ampararse, alzando el
brazo y esquivando el rostro, de los golpes certeros. ;Qué lisura, en el
modo de exponer! jQué brio, en la manera de sentir! ;Qué destreza,
en sus artes de combate! {Qué donaire, en los revuelos de su critica!

“;No nos dejais mas modo de vivir que ser siervas, o ser hipécritas!
iSi ricas, absorbéis nuestras herencias! {Si pobres, nos dais un salario
miserable! ;Si solteras, nos anheldis como a juguetes quebradizos! ;Si
casadas, nos burlais brutalmente! {Nos huis, luego que nos pervertis,
porque estamos pervertidas! Puesto que nos dejais solas, dadnos los
medios de vivir solas. Dadnos el sufragio, para que nos demos estos
medios.”

Y como decia tales cosas una respetable anciana, con tal riqueza de
diccién y propiedad de ademanes, que no habia espacio a burlas, amigos
y adversarios oian atentos y batian las palmas. “;Vienen a convertirse
las mujeres ignorantes, merced al desamparo en que viven, en frutas
de noche, y huéspedes de la policia, y no tenéis en las casas de policia,
mujeres honradas que asistan a esas infelices, sino hombres que las
burlan y mancillan! jPoned mujeres en las estaciones adonde van
presas mujeres! jDejadnos votar, y nosotras las pondremos!”

Y a este punto, como si fuese ley que en esta tierra fueran siempre
unidos lo poderoso y lo pueril, dice una dama linda que esti en la sala
el Jorge Washington de la causa de las mujeres sufragistas, y se debe
oir hablar a Washington; cuya dama, que es famosa, y habla esa lengua
que gusta a los americanos, porque hace reir, y tiene en abundancia la
brutalidad y la presteza del boxeo, subi6é seguidamente a la plataforma,
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donde ostentaba un grave caballero su gaban lujoso y sus gruesos za-
patos de andar; mas no dijo discurso, sino que el libro que tenia en la
mano era una historia del sufragio de las mujeres, y que alcanzaria
gracia, y se haria miembro de dos asociaciones sufragistas, quien en
prueba de fe comprase el libro. Con lo que bajé de la tribuna Susana

Anthony.

La pasién generosa, la réplica aguda, la ironia mordiente, la razén
sobria, la exaltacién seclarista, distinguieron a esta reunién de damas
estimables; por las que se supo que no ha mucho, cincuenta y nueve
legisladores votaron en Albany, que es la cabeza del Estado, por la con-
cesion del sufragio a las mujeres, contra cincuenta y cinco, que no gustan
de concederlo; y se supo también por un ex gobernador de Wyoming,
que en Wyoming votan y gozan empleos, y se disputan candidaturas las
mujeres, y hubo vez, en la que todo qued6 en paz, en que un marido era
candidato republicano para un empleo y su consorte candidato de-
mocrata,

Y ailin resuenan a par de esas voces, extraiias por fortuna a nuestros
pueblos, donde compartir la vida es comenzar de veras a gozarla,—los
acentos robustos y magnanimos de los prohombres neoyorquinos, con-
gregados a denunciar, como delito humano, que han de execrar las gentes,
y de penar el cielo, la causa barbara y enconosa de que los miseros he-
breos son hoy victimas en Rusia. Y un anciano de faz rugosa, cuerpo
escueto, y palabra apostolar, el anciano Evarts, decia que cuando el
pecho se hincha, desborda por los labios, y que como la faz en la linfa
del arroyo, copia al punto la faz que se asoma a la linfa, el corazén de
todos los hombres y mujeres de la tierra, responde al grito de angustia
de los hombres y las mujeres de Moisés.

La Opinién Nacional. Caracas, 18 de febrero de 1882

20
CARTA DE NUEVA YORK

Una pelea de premio—Los hombres peleadores.—El mozo de Boston
v el gigante de Troya.—Exhibicién, preparacion, paseo triunfal, condi-
ciones de pelea, y pelea de los pugilistas.—La ciudad, el viaje y el circo.—
Golpeadores famosos.—Interés de la nacién.—Pedro Cooper, amigo de
los hombres.—Los valientes.—Vieja y nueva usanza.—El “Ramayana” en

Nueva Orleans



Nueva York, Febrero 17 de 1882

Sefior Director de La Opinién Nacional:

Vuela la pluma, como ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas; y
va pesadamente, como ahora, cuando ha de dar cuenta de cosas brutales,
vacias de hermosura y de nobleza. La pluma debiera ser inmaculada
como las virgenes. Se retuerce como esclava, se alza del papel como pré-
fuga y desmaya en las manos que la sustentan, como si fuera culpa
contar la culpa. Aqui los hombres se embisten como toros, apuestan a
la fuerza de su testuz, se muerden y se desgarran en la pelea, y van
cubiertos de sangre, despobladas las encias, magulladas las frentes, des-
carnados los nudos de las manos, bamboleando y cayendo, a recibir entre
la turba que vocea y echa al aire los sombreros, y se abalanza a su torno,
y les aclama, el saco de moneda que acaban de ganar en el combate.
En tanto el competidor, rotas las vértebras, yace exdnime en brazos de
sus guardas, y manos de mujer tejen ramos de flores que van a per-
fumar la alcoba concurrida de los ruines rufianes.

Y es fiesta nacional, y mueve a ferrocarriles y a telégrafos, y detiene
durante horas los negocios, y saca en grupos a las plazas a trabajadores
y a banqueros; y se cambian al choque de los vasos sendas sumas, y
narran los periédicos, que en lineas breves condenan lo que cuentan en
lineas copiosisimas, el ir, el venir, el hablar, el reposar, el ensayar, el
querellar, el combatir, el caer de los seres rivales. Se cuentan, como
las pulsaciones de un martir, las pulsaciones de estos viles. Se describen
sus formas. Se habla menudamente del blancor y lustre de su piel. Se
miden sus musculos de golpear. Se cuentan sus hébitos, sus comidas,
sus frases, su peso. Se pintan sus colores de batalla. Se dibujan sus
zapatos de pelea.

Asi es una pelea de premio. Asi acaban de luchar el gigante de
Troya y el mozo de Boston. Asi ha rodado por tierra, ante dos mil es-
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pectadores, el gigante, inerte y ensangrentado. Asi ha estado de gorja
Nueva Orleans, y suspensos los pueblos de la Unién, y conmovido visi-
blemente Boston, Nueva York y Filadelfia. Adn veo, prendidos como
colmena alborotada a las ruedas y ventanas del carro donde les venden
los periédicos, a esas criaturillas de ciudad, que son como frutas nuevas
podridas en el arbol. Los compradores, en montén, aguardan en torno
al carro, que ya anda, arrebatado por el grueso caballo a que va un-
cido, en tanto que ruedan por tierra, revueltos con paquetes de perié-
dicos, miseras nifas cubiertas de harapos, o pequefiuelas bien vestidas,
que ya desnudan el alma, o irlandesillos avarientos, que alzan del lodo
blasfemando el sombrero agujereado que perdieron en la lucha. Y vienen
carros nuevos, y luchas nuevas. Y los que alcanzan periédicos, no saben
cémo darlos a tiempo a los compradores ansiosos que los asedian. Y
la muchedumbre, temblando en la Huvia, busca en los lienzos de noticias
que clavan en sus paredes los diarios famosos, las nuevas del combate.
Y lee el hijo, en el diario que trae a casa el padre, a qué ojo fue aquel
golpe, y cuén bueno fue aquel otro que dio con el pufio en la nariz del
adversario, y con éste en tierra, y como se puede matar empujando gen-
tilmente hacia atras el rostro del enemigo, y dandole con la otra mano
junto al cerebro, por el cuello. Y publican los periddicos los retratos de
los peleadores, y sus banderas de combate, y disefios de los golpes. Y
se cuenta en la mesa de comer de la familia, que este amigo perdié unos
cien duros y aquél gané un millar, y otro otros mil, porque apostaron
a que ganaria el gigante, y sucedié que gané el mozo. Eso era Nueva
York la tarde de la lucha.

;Y en el campo de la lucha? Fue alli, en tierras del Sur, junto al
mar, bajo cedros y robles. No son éstas querellas de bribones, que la
ira encona, el azar cansa, y el capricho legisla: son troncos de antemano
concertados, en que se dividen—como en las justas antiguas—el campo
y la luz, y se determina, como para los caballos de carrera, el peso y
¢l modo de justar y se acuerda en tratado formal y manera minuciosa,
que los peleadores pelearan de pie, y sin piedras ni hierros en la mano,
ni mas que tres espigas de punta redonda y media pulgada de largo en
la sucla del zapato, y se establece, como mejora de decoro, que aquella
vez no muerdan, ni se rasguen la carne con las ufias, ni se dé golpe al
que ya tiene una mano y una rodilla en tierra, y a aquel a quien se su-
jeta por el cuello contra las cuerdas o zstacas del circo, que ha de ser
prado llano, y no mayor de 24 pies en cuadro, y ha de ostentar al sol,
enarboladas en las estacas del centro, los colores de pelea de ambos ru-
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fianes, los cuales fueron esta vez arpa, sol, luna y escudo, y aguila de
anchas alas sobre esfera tachonada de estrellas para el gigante de Troya,
y aguila que sustenta en las nubes un escudo americano, cercada de
banderines de Irlanda y Norteamérica, para el mozo fuerte de Boston.
Porque de Irlanda vino a esta tierra, con la poblada numerosa, la bar-
bara costumbre.

Los tiempos no son mas que esto: el transito del hombre-fiera al
hombre-hombre. ;No hay horas de bestia en el ser humano, en que los
dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente sed fatidica, y
los ojos llamean, y los pufios crispados buscan cuerpos donde caer? En-
frenar esta bestia, y sentar sobre ella un angel, es la victoria humana.
Pero como el Cain de Cormon, en tanto que los aztecas industriosos y
los peruanos cultos hacian camino en la cresta de los montes, echaban
por canales ciclopeos las aguas de los rios, y labraban para los dedos
de sus mujeres sutilisimas joyas, los hombres de aquellas tierras del
Norte, que opusieron a los dardos de los soldados de César el pecho
velludo, y las espaldas cubiertas de pieles, alzaban tienda némade en la
tierra riscosa, y comian en su propia piel, ahumada apenas, la res en-
sangrentada que habian ahogado con sus brazos férreos. Los brazos de
los hombres parecian laderas de montafia, sus piernas troncos de ar-
boles, sus manos mazas, sus cabezas bosques. Vivir no fue al principio
mas que disputar los bosques a las fieras. Mas hoy la vida no es mon-
tafia 4spera, sino estatua tallada en la montafia.

Asi se espantan los ojos, como si de subito se viera pasar por las
calles de una ciudad moderna a Cain, de ver como las artes de la pin-
tura y de la imprenta lamen sumisas los pies rugosos de estas bestias
humanas, y copian y celebran al bruto magnifico, y le espian anhelantes
en el instante en que, desnudo el torso montuoso, y encrespado el brazo
troncal, ensaya en una bola de cuero, que envia bamboleando al techo
de que cuelga por fajilla de cuero, los golpes que ha de dar luego, entre
hurras y vitores, en el crineo crujiente, en los labios hinchados, en
el cuerpo tambaleante de su adversario estremecido. Se educan para la
pelea, se fortalecen, se consumen en la carne superflua que pesa y no
resiste, se recogen en poblacién de campo, en casa apartada, con sus edu-
cadores, que les ensefian golpes excelentes, y les prohiben excesos cor-
porales, y los muestran a los que apuestan de oficio, y quieren ver,
antes de apostar a su hombre, porque “ellos van de negocio” y deben
apostar “al mejor hombre”. Y de negocio también van los peleadores,
que jamas se vieron a veces, y van a verse por primera vez en la arena
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del circo. Pero un chalin ha puesto a los brazos de uno, dos millares
de pesos, y un diarista ha puesto a los brazos de otro, dos millares, y
ajustan la pelea, la sangrienta pelea, porque no viene mal ganar, rom-
piendo huesos y sacudiendo en los crineos los cerebros, los dineros y
la fama de “campeon del peso grande de la América”, porque hay men-
guados que pesan ciento ireinta libras, y se baten por la fama de ser
los mas ricos golpeadores entre los de poco peso; mas hay mancebos
que pesan doscientas libras, y éstos lidian por merecer el derecho de
campedn entre los de peso grande.

Y no bien se publica que se ha ajustado la batalla, hacense cargo del
peleador los que le “educan”, que se llaman “sus segundos”, e impiden
que por el beber o el mocear comprometa “el hombre de pelea” la ga-
nancia del que ha puesto dinero “a su espalda”. Y es la nacién circo
de gallos. Van los dos hombres ensefidndose por los pueblos, y peleando
con guantes, desnudos de cinto arriba, en teatros, plazas y tablados de
cantina, donde ondean sus colores, y narran sus hazafias, y palpan sus
musculos y balancean las condiciones de ganancia o pérdida, antes de
cruzar con el jugador vecino la apuesta de dinero. Créanse bandos en
las poblaciones, que suelen parar en que ambos contendientes saltan,
revolveres al aire y cuchillos en alto, al circo o al tablado: y Troya,
que ama a su gigante, que es duefio de un teatro, y padre de familia,
y prédigo de fama, como buen rufian, arde en celos de Boston, que esta
orgullosa de su bestia, porque no se ha puesto hombre en frente del
mozo bostonés que no haya caido ensangrentado en tierra. No se pre-
gunte quién lo impide, que cuando acontece en plazas publicas, un mes
tras otro mes, no lo impide nadie. Hay leyes, mas como en México,
donde prohiben las lidias de toros, buenas para hacer toros de los
hombres, en el recinto de Tenochtitlan, y dejan las que haya en el pue-
blecillo cercano de Tlalnepantla, donde un tiempo oré en su torre alta
el gran Netzahualcoyotl, poeta, rey y capitdn excelso, y hoy desjarretan
brutos, vestidos de toreros de comedia, hombres nacidos, por la gran-
deza de la tierra que los cria, a mas glorioso empleo.

Cuando se acerca el dia fijado para el combate, como cada Estado
tiene ley diversa, y abundan entre los hombres distinguidos, que hacen
las leyes, los abominadores de esta pelea de hombres, suelen los pugi-
listas andar de salto en salto, en fuga de las cérceles. Mas hallan siempre
Estados que los amparen, y alli, es fiesta piblica. Vienen los trenes, de
comarcas lejanas, cargados de apostadores, que ponen punto a sus ne-
gocios, v dejan sin padre sus casas, por venir a centenares de millas,
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a apifiarse en la muchedumbre vociferadora que con el rostro encendido
y las manos en alto, y el sombrero a la nuca, rodeara en la mafiana an-
helante, el circo de la lidia. Son banqueros, son jueces, son graves per-
sonas, miembros de las iglesias de su pueblo, son jévenes ricos, de di-
nero que debiera trocarse en yugo para sus frentes: no son sélo bri-
bones ni chalanes. Hay en toda ciudad un centro de estos juegos, y en
algunas ciudades muchos centros. Cada agrupacién envia sus diputados;
cada postor que puso precio, envia su hombre a ver; cada amador del
ejercicio va a gozarse en sus lances. No tienen cierre las puertas de los
hoteles y cantinas. Los hijos prédigos del azar asombran con su fausto,
y los boxeadures de oficio con sus fuertes musculos, a las damas y da-
miselas de la villa, que no apartan de ellos los ojos, como de seres abo-
rrecibles, sino que les miran con curiosidad y con regalo, como a hombres
magnos y seres de privilegio.

En Nueva Orleans, en cuyas cercanias fue este combate, se abrieron
las bolsas viejas, muy atadas desde los tiempos de la guerra terrible,
para poner los ahorros mohosos a la bravura de los jayanes. Las calles
parecian corredores de casas; y el suceso, suceso de familia. Todo era
chocar de vasos, hablar en voces altas, discutir en tiendas y plazas los
méritos de los mozos, en cohorte ir a saciar los ojos avarientos en la es-
palda robusta, el hombro redondo, y la cadera desenvuelta de los atletas.
Y volvian los unos, mohinos porque su jayan tenia demasiada carne
sobre las costillas, y los otros alborozados porque su hombre era todo
huesos y musculos. Iban los médicos en grupos, a ver aquel ejemplar
rico de bruto humano. Y las damas iban a poner su mano delgada en
la mano huesosa de los héroes.

Toda la ciudad parecia de viaje en la noche que acabé en la ma-
drugada de la marcha. En sillas, y en sofds y de codos en los balcones,
dormian, temerosos de que partiese el tren sin ellos, los que habian com-
prado, a cambio de diez pesos, el derecho de ver la anhelada lucha. Va-
ciaban en los mostradores de los hoteles, porque no se las robasen en
el camino, las joyas, a que son los rufianes muy aficionados. Y alld va
al fin, cruzando los llanos pantanosos de la Luisiana, el tren veloz con
los peleadores, con sus segundos, con la esponja y menjurjes de curar,
con los dineros de la lidia, con sus vagones repletos, techados de gente,
rebosada de los carros. Alli el beber; alli el vocear; alli el proponer
apuestas y aceptarlas. Alli el decir que un buen peleador ha de tener
arrojo, agilidad y resistencia. Alli al hacer memoria de cémo en otros
tiempos se libraban al vigor del pufio las contiendas electorales de los
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neoyorquinos; como un Mc Coy maté en el circo a un Chris Lilly; cé6mo
cuando Hyer vencié a Sullivan, en “pelea de huracin se encendieron lu-
minarias en Park Row”, que es la calle vieja y famosa, que da hoy al
costado del correo, y se leyé por largo tiempo en un gran lienzo trans-
parente: “Tom Hyer, campeén de América”. Era alli el recordar entre
sorbos de pécimas ardientes, que Morrisey dejé a Heenan por muerto;
que cuando Jones peleé con Mc Coole recibié de él tal golpe en la frente,
que rodé al suelo, victima de nduseas y como con el cerebro desquiciado;
y que Mace era un gran golpeador, que braceaba como aspa de molino,
¥ quebrd de un buen golpe el cuello de Allen. ;Y el sol entraba a rau-
dales por las ventanillas de los carros!

Ya en el lugar de la pelea, que fue la ciudad de Mississippi, estaban
llenos de gente los alrededores del sitio elegido para el circo, y a horca-
jadas los hombres en los arboles, y repletos de curiosos los balcones, y
almenados de espectadores los techos de las casas. Vacid el tren su
carga. Se alzé el circo en el suelo, y otro circo concéntrico, entre los
que podian vagar los privilegiados; cantando alegres, se sentaron por
la arena en batallon gozoso los cronistas, que cuando se poblé el aire
de hurras, y fueron todas las manos astas de sombreros, era que venian
el hurafio Sullivan con su calzén corto y su camiseta de franela verde,
y el hermoso Ryan, el gigante de Troya, en arreos blancos. En el circo,
habia damas. Y a la par que los jayanes se dieron las manos y ponian
a bervir la sangre que iba a correr abundosa a los golpes, encuclillados
en el suelo, contaban los segundos los dineros que se habian apostado a
los dos hombres. ;A qué mirarlos? A poco, ruedan por tierra; llé-
vanlos a su rincén, y béfianles los miembros con menjurjes, embistense
de nuevo, sactidense sobre el craneo golpes de maza; suenan los crineos
como yunque herido; mancha la sangre las ropas de Ryan, que cae de
rodillas, en tanto que el mozo de Boston, saltando alegre y sonriendo,
se vuelve a su “esquina”. Atruena el vocerio, alzase Ryan tambaleando;
le embiste Sullivan riendo; dsense de los cuellos y estrajanse los rostros;
van tropezando a caer sobre las cuerdas; nueve veces se atacan: nueve
veces se hieren; ya se arrastra el gigante, ya no le sustentan en pie sus
zapatos espigados, ya cae exdnime de un golpe en el cuello, y al verlo
sin sentido, echa al aire la esponja, en sefial de derrota, su segundo. Se
han cruzado $300,000, apostados en todas las ciudades de la nacién a
la pelea de estos dos mozos; se han alquilado hilos de telégrafo para
dar cuenta menuda a todos los vientos de los detalles de la lidia; han
recorrido las calles de las grandes ciudades, muchedumbres ansiosas que
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recibieron con clamores de aplausos, o ruidos de ira, la nueva del triunfo;
se ha ceiebrado con miisicas y fiestas al bostonés victorioso; y se ex-
hiben de nuevo en circos y cantinas, agasajados y regalados, el mozo
y el gigante. jAiin esta roja y castigada de los pies, en la ciudad del
Mississippi, la arena de la mar! Es este pueblo como grande érbol: tal
vez es ley que en la raiz de los drboles grandes aniden los gusanes.®

¢Qué me trae este nifio mensajero, con su uniforme y cachucha de
pafio azul, que llama a mi puerta? jAh! Es la costumbre de estos dias,
en que se envian, en lindas tarjetas, sus saludos anénimos los enamo-
rados y los amigos leales, que sufren de ver almas solas. En esta tarjeta
bordada de fleco azul, me mandan un nifio alado, sentado en un ca-
mello; y en esa otra, que tiene al pie dos hermosos versos, como es uso,
aunque no todos los versos son hermosos, hay un &4guila, que mira a
lo alto, posada en una roca... Y este nifiuelo que viene ;qué me trae
ahora? {Me trae un Valentin de burlas en que esti un hombre triste,
vestido de navegar, de pie en la orilla de un océano en que no apunta
un barco! Porque los Valentines, que son de una inglesa, llenan en estos
dias los mostradores de las tiendas, las bolsas de los fabricantes, los
sacos de cuero de los carteros. No hay casa que no los envie, y que
no los reciba. Antes fue sélo habito de enamorados, y en este dia de
San Valentin, en que es fama que los pajaros amanecen piando y ale-
teando en torno a la rama en que se posa aquella que eligen por com-
pabera de su nido, no se acostaban las doncellas de Inglaterra sin
haber prendido cuatro hojas en las esquinas de su almohada, y una en
el centro, porque tenian las hojas la virtud de hacer aparecer en suefios,
a las doncellas, aquel de sus cortejadores a quien debian de elegir para
su esposo, el cual poder era mis cierto si luego de haber puesto a hervir
un huevo a punto de endurecerlo, y sacindole la yema, llenaban de sal
su espacio, y comian el resto, sin comer ni beber después, ni sacar la
cascara al huevo, porque esto le hubiera quitado la virtud. Y era también
uso que el que habia sido elegido Valentin, hiciese a su dama un re-
galo valioso, como el del duque de York, muy gentil duque, que regalé
a la sefiorita Stuart, que fue luego duquesa de Richmond afamada, una
joya que no le costé menos de ochocientas libras esterlinas: en tanto que
las pastoras, “en este dia en que los péjaros eran bondadosos”, como

8 A continuacién estd la resefia de Marti sobre Peter Cooper, que se inserta
en la seccibn NORTEAMERICANOS.
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reza el verso viejo, salian de mafianita a buscar leche, y tomaban de
novio al primer pastor que encontraban sus ojos, lo cual, por de con-
tado, haria muy mafaneros el dia de San Valentin a los pastores.

De este lado del mar, no fueron estos usos, sino enviar, explicados
con versos, dibujos alegéricos a los defectos o peculiaridades de la per-
sona a quien se encaminaban los dibujos, de lo cual, que fue al prin-
cipio practica de relacionados en amores, como que era andénima la
practica, tomé pie la malicia y cada jorobado, o bizco, o narigudo, o
avaro, o fanfarrén, o vicioso, recibia de manos desconocidas una gran
lamina coloreada, en que en menguados versos se hacia burla, vaga unas
veces, y cruel y certera otras, del defecto del valentinado. Y no hay, aun
hoy mismo, més que entrar en una tienda, y pedir un Valentin de sastre,
para que el tendero busque en sus mostradores el manojo de los sastres,
y saque de él un vejezuelo en pocas ropas, que enmienda y repara una
casaca aflosa, de modo que parezca de lienzo y corte nuevos. Ya queda
para barrios bajos este uso de la malicia, que fue a tanto que no hay
presuncion humana ni habito ridiculo de estas tierras, que no tenga en
estos Valentines de antafio su poema y su azote, tal como uno enviado
a dama casera, que hace en la casa las faenas del servicio y luego va,
enjoyada y envuelta en sedas a lucir galas en su Jueves de salir, en el
cual Valentin estd la dama con cubo gigantesco por sombrero, deiantal
de pinche por frente de vestido, tenedores por pendientes, por abanico
espumadera, y una cuchara de alfiler de pecho, a todo lo cual saludan,
vestidas de galantes caballeros, un par de flacas tenazas. Pero los Va-
lentines que aiin quedan en boga, son dibujos caseros, hechos de mano
amiga, para poner en curiosidad a un amigo bueno, o encantadoras {i-
gurillas, tiernas o comicas, de variedad tan numerosa y rica, que no
son mas copiosas en arenas que los Valentines en tiendas, las playas de
la mar. Son de fino cartén, franjado o cercado de encaje o de flecos;
son almohadillas azules y rosadas, en que sonrie, con su gorro francés
un nifo candoroso; son é&ngeles, amantes, ramos de flores silvestres,
lirios, margaritas, un negrillo que se hunde como quien tropieza en los
aleros del gorro colosal que ata a su barba una negrilla, o girasoles, que
estan ahora en boga, por ser la flor de los estetas, o tulipanes, que cs
flor que se ha pagado aqui a tal precio que se compraban por acciones.
Y al pie de todos ellos, versos rientes, versos de dia de pajaros, versos
azules, de esos que se escriben antes de entrar en lo recio de la vida,
y no rojos, como se escriben luego, y no negros, como se suelen es-
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cribir. hasta que luego los afios buenos tifien del color blanco de la
luz los cabellos y el alma.

Las gentes andan contentas, ocupadas, activas. El Senado, tras de-
bate brillante, aprueba una ley que deja sin capacidad de elegir ni de ser
electo a los poligamos mormones. La Academia de Misica resuena con
el clamor de alegres enmascarados que, ora son nifios que llevan de
reyes en carroza tirada por cabras a Esmeralda y a Febo, ora son ac-
tores que imitan en la escena aquel carro de Tespis en que nacié la co-
media, y echan a danzar, aparejados por la sala a Frou Frou y al duque
de Buckingham, y a Camille y Luis Onceno. Nueva Orleans celebra sus
carnavales con procesion suntuosa en que reviven las maravillas magnas
de los poemas indostanicos.

Portland corta de sus jardines las rosas mejores, para ornar con
ellas la casa en que ha de celebrarse el aniversario préximo del poeta
Longfellow. Ya en la casa se limpia el asta de las banderas de festejo,
para honrar con ellas a aquel hombre resplandeciente y sereno, menos in-
fortunado que Bolivar, porque fué menos grande: a Jorge Washington.
Oiremos esos himnos, y les pondremos alas de buena voluntad, y cruzaran
la mar.

La Opinién Nacional. Caracas, 4 de marzo de 1882
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Nueva York, Marzo 4 de 1882

Senior Director de La Opinisn Nacional:

Con mas dificultad se abre paso el espiritu por entre las brumas ha-
medas de este mes de marzo, que lo espantan y contristan y lo invitan, no
a salir de si, sino a reentrar en si,—que aquella con que. en este ins-
tante mismo, apretados los codos a ambos costados, cerrados los pufios,
jadeante la faz, y llagados los pies, tajan el aire en una carrera los
“caminadores”, que en torneos por dineros, comparten con sus hazafias
repugnantes, su faz marmoérea, y sus ojos salidos de las orbites, la ad-
miraciéon de un puablico enfermizo que ha aprendido a mirar sin dolor
las lastimaduras de los pies, y las del alma. Un héroe es un bellaco, y
un caminador, es un héroe. Las almas asustadas y piidicas; los que no
caben en si y anhelan verterse en los otros; los que prefieren el derecho
de vivir en paz en la vida préxima, al goce de una paz que se compra
demasiado caro en esta vida; los que gustan més de ver ricas las arcas
del alma, con cuyo oro se compra el bien eterno, que las arcas de dineros,
cuyo cufio suele ser marca de infamia para el alma que la sefalara en
sus trances proximos,—como la cédula amarilla al presidiario francés,—
son a los ojos de buena suma de neoyorquinos como flores enfermas o
mentes sin seso, o maravilla extraterrena, u hombres de poca monta,
que ven maés por los otros que por si: en tanto que de manos cnguan-
tadas y breves, acabado remate de airosos brazos femeniles, cae a los
pies de un negrillo caminador, vestido de camisa de seda azul y pan-
talén de seda roja, una herradura de rosas opulentas con que la dama
de Nueva York desea al negrillo buena suerte en el rudo torneo. Hurras
responden a la dadiva, hurras estruendosos de aquellos diez millares
de hombres que llenan el circo, henchido de humo espeso, humo de vicios
y de ese aroma de frutas estrujadas, de naranja sin jugo, de manzanas
mondadas, grato a las almas corrompidas. Caminan de dia, caminan
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de noche, caminan sin tregua. La gente entra en el hipédromo de Ma-
dison a oleadas, no para ver el trance de adelanto de los hombres a un
estado mental o moral sumo, sino para ver y vitorear el trance de re-
troceso del hombre al bruto.

Mas no lucen estos caminadores como aquellos corceles del desierto,
sobre cuyo dorso musculoso ondea el albornoz franjado de oro del al-
tanero beduino, y que parecen, mas que siervos, senores de sus magni-
ficos jinetes; sino que con sus zapatillas de caminar, y su camisa ceniida
v calzon corto de colores alegres, hundido el rostro entre los hombros,
pegado a las sienes enjutas el cabello lacio y sudoroso, respirando di-
ficilmente por entre los labios palidos y colgantes, andan al paso, ga-
lopan. trotan, se detienen sofocados, se disputan el puesto primero, se
codean, se ofenden, hasta que vencidos por la fatiga, se refugian un
instante en sus tiendas respectivas, a que sus cuidadores les baifien y
cepillen los miembros hinchados y toman de manos de ellos sin de-
tenerse en su carrera, una tajada de pan, una costilla de carnero, o un
trozo de carne a medio cocer, en las que hincan los dientes voraces a
par que galopan. Y asi durante el dia, asi en la alta noche, asi en el
alba. En anchos carteles van anotindose las millas que andan. En pe-
quefias mesas, tienen abiertos los libros de apostar los que han pagado
dos centenares de pesos por recibir apuestas, que se hacen a los pies de
los hombres, como a sus pufios, como a la ligereza de sus caballos. Y
estos hombres se pesan, y se nutren, y se demacran de antemano. Cual
no toma mas que leche que alimenta y no carga el cuerpo de excrecencias
que estorban para la marcha; cuél sélo come avena, que da fuerza a los
muasculos; cuél vive de carne sangrienta, tal como la rebana el cuchillo
del matador del lomo de la res. Y cada cual tiene sus hombres de cuidar
que les preparan durante el torneo bebistrajos fortalecedores, y men-
jurjes, y friegas, y los reciben en sus brazos cuando ebrios de suefio y
adementados se apartan un momento de la pista, y los ponen en pie,
los reaniman con golpes eléctricos o golpes de pufio, y los echan a andar
atn dormidos por la arena, cubierta de aserrin, que miran con sus cjos
abiertos y azorados, revuelven con sus pies tambaleantes, en tanto que
tiritan en sus asientos, despiertos por el miedo de perder y el ansia de
ganar, los apostadores; y se filtran por las hendijas y cristales el aire
hiimedo y las luces fantasticas de la madrugada.

Y esto lo hacen, porque se ha prometido que aquel de los camina-
dores que haya andado mas espacio al cabo de ciento cuarenta y dos
horas, ganara para si tantos millares de pesos cuantos sean los que se
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han presentado a tornear, cada uno de los cuales deposita un millar a
la entrada, y ganara también si anda los seis dias del torneo, quinientas
veinticinco millas, o mas, todos los dineros del publico que acude avido
a toda hora del dia y de la noche a ver céomo el fornido inglés Rowell,
de piernas cortas, que anda en veintidés horas y media ciento cincuenta
millas, vence sin esfuerzo a Scott gigantesco, que viste camisa de lana
blanca y calzén rojo, y a Hazael que tiene de zorra, y lleva piernas en-
carnadas y azules, y al escocés Noremac, que tiene de lobo, y a Fitz-
gerald famoso, que anduvo quinientas ochenta y dos millas en seis dias,
y a Sullivan, que luce traje verde, y a Hart, el negro esbelto, de andar
1itmico y cuerpo donairoso, que corre por entre sus rivales con los
brazos llenos de cestos de flores que le dan las damas, como aquellos
flamencos antillanos que pasean ligeramente el cuerpo rosado por la
arena abrasada de la margen marina.

Ni es ésta aquella garbosa lucha griega en que a los acordes de la
flauta y de la citara, lucian en las hermosas fiestas panateneas sus
misculos robustos y su destreza en la carrera, los hombres jovenes
del ético, para que el viento llevase luego sus hazafias, cantadas por
los poetas, coronados de laurel y olivo, a decir de los tiranos que ain
eran bastante fuertes los brazos de los griegos para empuiiar el acero
vengador de Harmodio y Aristogitén. Ni es aquel aire balsiamico de
las serenas tardes atenienses, en que envueltos los hombres arrogantes
en el majestuoso himation de ruda lona y anchos pliegues, y las mujeres
en sus suntuosas diploidias, ofan de pie que cefiian con sandalias, y con
la cabeza, que ornaban con diadema, los versos desesperados y terribles
de Edipo el Tirano.

Ni son los premios de estos caminadores, como de los que se dispu-
taban el premio de correr en aquellas fiestas, coronas de laurel verde y
fragante, o ramillas de mirto florecido. Sino que estos jayanes andan
pesadamente, y dan vuelta al circo con una esponja en la mano y una
toalla en la otra, y comen dando vueltas como perro famélico que huye
con la presa entre los dientes, y se enlazan los pies,—y se hinchan
el rostro, a punto tal que parece que estalla,—y se arrastran por la
pista revuelta como jacos de posta, sudorosos y latigueados,—y ruedan
por tierra, hinchadas las rodillas y tobillos, o caen inertes como resortes
rotos o masas apagadas,—por unos cuantos dineros, a cuyo sonido, al
rebotar sobre los mostradores de la entrada, aligeran y animan su
marcha.
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iOh! El espiritu humano como la tierra, como la atmésfera, tiene
capas. Las unas son de arena menudisima que el sol calienta, y movida
de vientos extrafios, asciende, en revueltas y brillantes columnas al sol:
vy son las otras de roca aspera, en que parece quebrarse impotente, como
en masa intallable, el cincel divino. Ni se casaran al fin de esta lidia
el astuto Hipémenes y la hermosa Atalanta, que vencia a todos sus rivales
en la carrera, y les daba muerte con su acerada jabalina, mas no vencié
a Hipémenes, que dejé caer tras si en la justa las manzanas de oro que
tentaron la avaricia de la hermosa, y dieron tiempo al doncel enamorado
para llegar, antes que la hija adusta de Esqueneo al término de la carrera
cuyo premio era el amor de aquella vencedora de centauros: lo que
ensefia que han de tenerse los ojos siempre cerrados a las manzanas de
oro, y que acabard esta fiesta del hipédromo Madison en disputas y
querellas de rufianes, malcontentos con haber de perder, o haber de
compartir las monedas de la apuesta. De vapores de mirto iban oreadas
las sienes de los esbeltos corredores de otros tiempos: y orean las sienes
de éstos, en salones sombrios y hiimedos, que parecen cuevas, los vapores
del lapulo.

No esta lejos del circo donde, hombro a hombro, trotan ya en parejas,
ya en grupos, ya a la cabeza, ya a la zaga, los caminadores,—la estatua
de bronce de aquel robusto soldado a quien como a monumento humano,
v ejemplo y prez de su raza, mueven hoy los ojos los americanos, cuyo
valor avigoré con su prudencia, y los hombres todos de la tierra, que
vieron convertirse en sus manos generosas la espada del triunfo en rama
de oliva:—la estatua de Washington, que lucia al sol brillante del dia
ventidés de febrero en que ha ciento cincuenta afios nacidé, raquiticas
guirnaldas y menguadas coronas, alli llevadas por la mano marcial de
soldados piadosos, cuando debieran,—por cuanto ayuda a ser grande
el respeto a los grandes,—venir en este dia al altar de granito y de bronce
con sus hijos los padres, y con coronas de rosas frescas las doncellas, y
con banderas al aire y destocados los nifios que se instruyen en las
escuelas, y con la falda llena de siemprevivas y las manos llenas de
besos las nifias de la ciudad.

Comienza a ser desventurado el pueblo que empieza a ser desagra-
decido. El grano de oro ha de ser cosechado en los campos y en las
almas. Corre peligro de perder fuerza para actos heroicos nuevos aquel
que pierde, o no guarda bastante, la memoria de los actos heroicos
antiguos. Y aqui se cierran en el dia de Washington, tribunales, escuelas,
casas de banca y oficinas; los mozos de tiendas pasean alegres por el
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ancho Broadway a sus amadas bulliciosas; bullen repletos en tarde y
noche los teatros; limpia el pilluelo las botas colosales que le dio el
munifico vecino, y orla su camisa azul de un cuello amarillento, y enca-
rama en su hirsuta cabellera, revuelta como nido de pdjaros traviesos,
un sombrerillo agujereado; asoman, en las calles suntuosas, rubias cabe-
zas de damas, y manos cuajadas de diamantes ociipanse con afan, ya en
cambiar saludo con el galan rubio, ya en ayudarse de él para colgar a
sus ventanas sefioriales la alegre bandera de la tierra.

En una parte son banquetes, y en la otra discursos, y en los edificios
piiblicos gala y pabellones; mas es éste deber de habito, o de gobierno,
o tributo de leales corazones y almas privilegiadas, no la procesiéon mara-
villosa en que para hacerse de esas fuerzas de espiritu que la vida mo-
derna ofusca y retacea, debiera la ciudad agradecida venir cada afio a
honrar a aquel héroe amable y sereno a quien no cegd ese reflejo funesto
de la luz del sol en los laureles de la corona de la gloria, ni deveraron
esos apetitos de lengua de llama que engendra el triunfo. Es aqui ese
aniversario dia de suerte y paseo, mas no de reverencia; y como a voces
anticuadas suenan las nobles voces que en circulos estrechos se alzan
atin, con vehemencia filial, a loar aquel que no odié ni ambiciond, ni
engafié, ni quiso ser mis que caballero de la virtud, conquistador de la
libertad, y soldado cristiano. De gran vaso de antigua labor, de donde
un dia bebieron Henry Clay, aquel jefe de hombres, y Daniel Webster,
en quien su nacién se hizo hombre, sacaba en la casa del club Washing-
ton, humeante ponche un capitin canoso; cuidaba de él, el elocuente
Daniel Sikies, que perdié6 una pierna en las batallas, y con su palabra
fogosa gana otra; y al orador Walker, que saludaba en el caudillo de la
independencia a un hombre tal que ni tuvo par antes de él ni ha de tenerlo
luego; y al caballero Fairchild, que ha traido de Espafia un mensaje
de amor de la Reina Cristina a esa viuda de Garfield nobilisima, que
esconde en la aldea oscura, su dolor sereno y sus virtudes pudorosas.
El dolor se ofende de que miren a él y lo publiquen.

En torno a la mesa de la Sociedad de Cincinnati, oian prohombres
las palabras sobrias con que el general Grant, que rebosa ansias y acon-
tecimientos, honraba en la fiesta del dia, al ejército de los Estados Unidos.
Y como en la faena de acaparar fortuna, olvidan los americanos nuevos
a aquellos veteranos de 1812 que movieron y mantuvieron guerra a los
ingleses, que estorbaban el comercio de Norteamérica, herian en la mar
a los tripulantes de sus barcas, y asaltaban en el océano solitario, so
pretexto de derecho de registro, sus buques indefensos,—traenlos a su
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mesa en este dia de Washington los veteranos de aquella otra guerra
ruda de 1848 contra México, que fue a la voz de Taylor y Scott, hasta
enrojecer con sangre de nifios bravos que almenaron el altimo castillo
Je la patria, la lava abrupta, que como entrafia de monte roto, se alza
fria y abandonada en el solemne valle mexicano. Truécase el fuego en
piedras, como en pefiasco truecan los afios, en el pecho, los hervores vol-
cénicos y generosos de la mocedad. Y el buen Pedro Cooper, con su
cabellera blanca y con su baculo, preside la fiesta de los mancebos apli-
cados de su Instituto, a quienes ruega que en este aniversario del padre
de la patria, se junten a hablar de él y a contarse sus méritos, y como era
ya en su nifiez, juez, mas que compaiiero de sus amigos, tan pulcro y
recto que no parecia su espiritu abismo, sino llano; y como puso a su
bravura el freno de la prudencia, quité a la justicia las espuelas de la
venganza; y como con artes de indio, que da la tierra, caia de siibito
sobre los ingleses aterrados y revueltos, y con decoro de puritano, ha-
ciendo a un lado la corona de monarca, colgaba de su casa de labriego
la espada del triunfo; y cémo lloraba a grandes lagrimas cuando pre-
sentaba a Lafayette magninimo, que le venia a ayudar de Francia, a
sus soldados gloriosos y macilentos; y cémo, vencido en Brooklyn, salvé
con su serenidad a su ejército, y vencedor en Brilecton, se aprovecho
con celeridad de la victoria; y como, en suma, el que a la cabeza de
batalladores medio desnudos, acampaba en cabafias alzadas con troncos
de arboles en medio de la nieve, presidié luego en fértil paz y en pros-
pera fortuna a su pueblo agradecido, que doblé la rodilla sollozando y
puso la frente en tierra cuando supo que el hombre virtuoso habia muerto
en su casa tranquila de Mount Vernon. jBuen Pedro Cooper! Asi, cuando
la maldad reina entre los hombres, la virtud tiene siempre hogares
encendidos.

Ochenta y dos afios hace ahora que, en la iglesia de los luteranos
alemanes de California, ungi6 Henry Lee a Washington, con las palabras
histéricas que diez dias antes habia rogado al Congreso su amigo Mar-
shall que aceptase como el titulo que discernia al muerto, la nacién:
“El primero en la paz, el primero en la guerra y el primero en el corazén
de sus conciudadanos”. Y muchos afios después del panegirico famoso
de Henry Lee, el historiador Bancroft pronunciaba ante el Congreso ame-
ricano, el elogio de Lincoln, aquel que no bien puso su pie ancho de
lefiador en la casa de las leyes, acusd con voces nobles de justicia, la
guerra que el presidente Polk, hombre del Sur, movia interesadamente
contra México.
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Y ayer, ante auditorio grave y enlutado, leia con voz lenta en un
ancho manuscrito, un hombre anciano, el elogio de Garfield. Negros
bordes remataban las paginas anchas; de tocas y vestiduras de dolor
estaban aderezadas las damas; y la Casa de Representantes, y el Senado,
y el Presidente de la nacion, y sus ministros, silenciosos y tristes, oian
la voz de! elocuente Blaine, que no se encrespaba, ni azotaba, ni aceraba,
como suele en los agrios debates que levanta y doma, sino que salia de
sus labios lentamente, como si fuese labor dura para quien bracea sin
miedo en los mares de la vida, bogar en calma sigilosa por las sosegadas
aguas de la muerte. Y sobre ellos, como brillé en vida, lucia en ancho
lienzo el muerto glorioso, con aquella su esbelta apostura de batallador
del Parlamento, en una mano el mazo de papeles, que él movia como
dardos, y la otra mano blandamente inclinada en el respaldo de una silla,
como quien habla sin esfuerzo, porque el habla le surge de manantial
hondo y sereno, y no de estufa recién caliente, en que corren el peligro
de morir a poco los carbones no bien encendidos;—y con aquella su faz
benévola, radiante y acariciadora, iluminada mas que por luz de sol, por
luz interna.

iOh! la palabra, como viento que enciende, saca las llamas del espi-
ritu al rostro.—Y Blaine se asié a su tribuna, y sus labios vacilaron, sus
labios de orador vehemente y diestro, e hizo ademan de poner de lado
su manuscrito voluminoso, como si aquel discurso que lleva siempre
hecho el orador al piblico que le oye, €l cual lo ciega, y al cual lo torna,
le pluguiese mas que aquella tarea de gabinete, hija de razén que traia
escrito. Mas la palabra tiene alas, y vuela caprichosa, y se entra en
mundos ignorados e imprevistos, y aquel que habla en nombre del pueblo,
ha de poner rienda doble y freno fuerte a su palabra alada.

Asi fue el elogio de Garfield, mas senalado por su obediencia a la
rienda que por sus rebeldias.—Vese, en aquel elogio, a la par que tacto
discretisimo en no usar la ceremonia solemne en bien del elogiante, que
pudo, a no ser discreto, ampararse del caso para hacer defensa de los
actos que, como ministro de Garfield, se le censuran, una como vaguedad
extrafia, y falta de lineas fijas, que den marco saliente a aquella hermosa
figura, cuyas virtudes viriles, muerte serena y talento honrado, cautivan
y enamoran a los que tienen los ojos fatigados de ver crimenes de la
inteligencia y mascaradas del corazén. Como la llaga con hierro ardiente,
ha de ser quemado en su cueva el talento que no sirva a la virtud.
Surge del elogio, sobria y galanamente hablado, y hermosisimamente
rematado, el hombre externo y visible, el nifio que supo leer a los tres
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afos, el estudiante que lela sus libros de aprender sobre su banco d=
trabajador, el maestro blando, el soldado hazafiero, el diputado laborioso
¢ incontrastable, el viajador que rebusca en los archivos de Inglaterra,
datos que muestren que no hubo abuelo suyo que no hubiese cargado
mosquetes y blandido espadas en defensa de la libertad; el brigadier
romantico que dio con su bravura en Chickamagua color de victoria
a la derrota; el discutidor leal e invencible que arrollé siempre en campo
abierto, y del lado de la justicia, a sus contrarios. Vese a un hombre
valioso, que adelanta brillante y velozmente, en alas de fortuna acari-
ciadora, tolerante e ingenuo, sin odios y sin séquitos, amigo de los libros,
poco hecho a las ansias famélicas de los humanos. Y se entrevé al hombre
grandioso cuando sofocado en la casa de Gobierno, repleta de aire espeso
de hombre, va a entregar frente al mar vasto, su espiritu vasto, Pero los
que han vivido echan de menos en esa figura externa la falta de la vida
verdadera. El hombre no es lo que se ve, sino lo que no se ve. Lleva
la grandeza en sus entrafias, como la ostra negruzca y rugosa lleva en
sus entrafias la pélida perla. El arbol de la vida no da frutos si no ce
le riega con sangre. Ese andar afanoso; ese sacudir con los hombros
peso de montanas; ese vencer, sin mas armas que las de amor y las de
razén, a los hombres que mueven otras armas; ese aparecer y deslum-
brar; ese sentarse, como Sisifo triunfador, sobre la piedra que ha empu-
jado con sus brazos a la cumbre del monte, a recibir luz de sol y ofrenda
de hombres; y ese partir a tan alto destino con un libro de escuela y un
cepillo de carpintero bajo el brazo, dan a quien sabe ver, y goza en
admirar, la medida de una titinica figura, titanica hasta en el modo de
ocultar que lo era.

iDe Boabdiles, ya no es hora! Es necesario arrodillarse cada dia,
como el bravo Balboa, a descubrir un nuevo mar. Es fuerza que cada
hombre trabaje, con los maderos virgenes del bosque, su silla de triunfo.
Fuerza es que cada hombre, con sus manos tenaces se labre a si propio.
Y el que se labre de tal manera, que saque de si el jefe de cincuenta
millones de hombres, joh, es un gran labrador! Vivir en estos tiempos
y ser puro, ser elocuente, bravo y bello, y no haber sido mordido, tortu-
rado y triturado por pasiones; llevar la mente a la madurez que ha
menester, y guardar el corazén en verdor sano; triunfar del hambre, de
la vanidad propia, de la malquerencia que engendra la valia, y triunfar
sin oscurecer la conciencia ni mercadear con el decoro; bracear, en suma,
con ¢l mar amargo, y dar miel de los labios generosos, y beber de aire
y agua corrompidos, y quedar sano: jhe ahi maravillas! jCuéanta agonia
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callada! ;Cuinta batalla milagrosa! ;Cuéanta proeza de héroe! Resistir
a la tierra es ya, hoy que se vive de tierra, sobradisima hazafia, y mayor,
vencerla.

No fue el elogio de Blaine, aunque caluroso, diestro, sentido y ele-
gante,—aquella alabanza justa, mirada en lo interior y leccién suma
que nace de la vida de aquella criatura casta, cuyas mejillas encendié
siempre noble pudor viril; de aquel varén eminentisimo, que volvia el
rostro descompuesto de la cohorte de mendicantes bien vestidos que le
asalté en sus turbulentos meses de gobierno; de aquel orador singular,
cuya palabra limpia y maciza, revuelta airosamente, cual manto de
griego, iba cargada de puras y hondas ensefianzas; de aquel espiritu
sano que creyé en tiempos de incredulidad, y amé el honor en tiempos
en que los hombres se aman a si propios, de aquel poeta, en suma, que
no rimé versos, sino acciones.®

JOSE MARTI

La Opinién Nacional. Caracas, 22 de marzo de 1882.

9 A continuacién sigue una resefia de Marti sobre la muerte de Longfellow,
que se inserta en la seccidn NORTEAMERICANOS.
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Nueva York, 12 de marzo de.1882

Sr. Director de La Opinién Nacional:

El Mississippi desbordado, aquel rio hermoso que vieron, antes que
ojos algunos de Europa, ojos de espaiioles, arrasa e inunda aldeas, ha-
ciendas, centenas de hombres, millares de ganados. Llena de agua los
valles. Trueca en mar la comarca. Y asi se precipitan en los diarios
las nuevas, los aniversarios, las lidias del Congreso, las noticias de muerte,
los cuentos de crimenes, las narraciones de fiestas, la historia de las
rebeliones imponentes que se encrespan y estallan en las ciudades virgenes
de las lejanas selvas y que parecen ensayos timidos de la revuelta colosal
y desastrosa con que, en futuros tiempos, habrd de estremecer a esta
tierra la pelea de los hombres de la labor contra los hombres del caudal.
De Europa viene a este pais la savia y el veneno. El trabajador que
viene aqui ya odia. Si prospera, como su rencor era alimentado por
su infortunio, acalla su rencor. Mas si medra penosamente, y mientras
no medra, vierte en los que le cercan el odio que le llena. De vivir exclu-
sivamente para el laboreo de una fortuna, viene que sea desnudo y
formidable el apetito de poseer, envilecedor en los hombres cultos, y tre-
mendo en los hombres ignorantes. Vese aqui como los ricos se van
agrupando y espaldando, y buscando gobierno para si, que les ponga a
cubierto de las demandas de los pobres. Y vese cémo los doloridos de
otras tierras, enardecidos por la dificultad que a su progreso opone el
visible concierto de los ricos, azuzan las iras y avivan la mente de los
pobres desasosegados. En esta tierra se han de decidir, aunque parezca
prematura profecia, las leyes nuevas que han de gobernar al hombre
que hace la labor y al que con ella mercadea. En este colosal teatro
llegard a su fin el colosal problema. Aqui, donde los trabajadores son
fuertes, lucharan y venceran los trabajadores. Los problemas se retardan,
mas no se desvanecen. Negarnos a resolver un problema de cuya reso-



278 MARTi / EN LOS ESTADOS .YNIDOS

lucién nos pueden venir males, no es mas que dejar cosecha de males a
nuestros hijos. Debemos vivir en nuestros tiempos, batallar en ellos,
decir lo cierto bravamente, desamar el bienestar impuro, y vivir viril-
mente, para gozar con fruicién y reposo el beneficio de la muerte. En
otras tierras se libran peleas de raza y batallas politicas. Y en ésta se
librara la batalla social tremenda.

Mas de prever vengamos a ver. No tienen los ojos espacio para todo
lo que salta a ellos. Ya es el guia de la raza negra que muere. Ya son
mineros y ferrocarrileros que se alzan en demanda de monto de sueldos.
Ya son californianos avarientos, que tienen celos de los chinos sobrios,
y exigen en el calor de los motines, que se ponga coto a la venida de los
chinos. Ya es una moza que ganaba poco con los vestidos de su sexo,
y para hacer oficios de hombre, que acarrean mejor salario, que ella hizo
cumplidamente, como criado de comedores y mancebo de tienda, se em-
barcé vestida de hombre, por lo que fue presa, y movié curiosidad, y
anda ahora libre. Ya es que esta ciudad provinciana hace gala de tener
en menos que en las ciudades de Europa tienen a la Patti, como si no
fuera el honrar a quien lo merece, honrarse a si, y el negar honra a
aquel a quien se la debe, quitarse honra a si propio. Ya son guerreros
que cenan, para hacer memoria de sus heridas, sus marchas y sus guerras.
Ya nifias de dieciocho afios que preguntan a los diarios si no sera la
edad suya, edad buena de casarse, contra el consejo materno, a lo que
uno de los diarios dice que ese de dieciocho afios ha de ser afecto pueril,
y celaje de primavera, y que es bueno aguardar a mas, por ver si el
celaje hermoso resiste al sol de estio y a las nieves del invierno, por
lo cual el consejo de la madre, aunque parezca aspero a la hija, es buen
consejo. Ya, todos encintados de verde, calzados con botas corpulentas,
y coronados de extrafios sombreros, pasean, tras de su general que va
a caballo, los hijos de Irlanda la ciudad, en este dia de su patrén amado
San Patricio. Ya son abanicos que se exhiben; monumentos cuya demo-
licién se trama; diarios que, en este mes de anuncios, se venden como
diarios y son montes; banquete con que celebra el Presidente en Wash-
ington, en mesa llena de rosas y jazmines, a los buenos y graves jueces
de la Suprema Corte. O es ya séquito fantastico de gentes de circo enca-
bezado por mozas robustas, vestidas de reinas de Escocia, y por titiri-
teros en trajes de condes y de duques, en que a la lumbre eléctrica, que
bana de luz blanda las calles, resplandecen crinajes de arabes corceles,
melenas de leones, labios fangosos de chacales, colmillos de elefantes,
jorobas de dromedarios, ojos de hiena. ;Y qué dolorosa historia recuerda

ESCENAY NORTEAMERICANAS 279

ese monumento que se quiere demoler! Es el de un joven militar. cuvo
cuerpo yace hoy, horrado entre los cuerpos de los grandes, en la Abadia
de Westminster. Salié de las filas inglesas por mandato de su jefe, alla
en los tiempos en que guerreaba contra Inglaterra Washington, y se
entré en una fortaleza americana, y huyé por entre filas de soldados
de América, luego que ajusté el precio de la traicion que habia de dar
a Inglaterra la anhelada fortaleza. Y el mayor André, que era bravo y
gallardo, fue sentenciado por Washington a morir como traidor en la
horca. Y se vendé los ojos, y se ajusté el nudo de la cuerda al cuello
y golped con el pie firme el carro que iba a servirle de cadalso, el cual
fue sibitamente arrebatado de debajo de los pies del triste joven, que
quedé alli, colgado por traidor. Es suceso famoso, que merece cuento.
Arnold era general americano, y hombre de tantos vicios como bravura,
y audacia como ligereza. Vino a poco en dineros cual vienen siempre los
viciosos; logré de Washington el mando de la fortaleza de West Point,
que era llave del Hudson y casa de 4guilas, y ofrecié en venta la forta-
leza al caudillo enemigo, que envié al mayor André, por diestro y bravo,
a que averiguase los dineros que queria Arnold por su ignominia, los
cuales fueron averiguados, y merecidos de antemano por unos planos
de la fortaleza que Arnold dio a André, y éste escondi6 en sus botas, y
causaron su muerte; que no es bien por cierto lamentar y honrar, porque
va para vil quien comercia con vilezas, de las que supo al punto por qué
cay6 el mayor en manos de soldados del ejército de América que, mas
honrados que su general, rehusaron los monedales que les ofrecia André,
porque le dejasen libre, y le llevaron a poder de Washington, quien le
sometié a consejo, el cual le juzgé por su propia confesion, y no creyé
bien acordarle el hermoso consuelo de morir faz a faz con los fusiles,
como mueren los buenos soldados. Murié vilmente el que habia venido a
envilecer. Es ley dura, pero es ley justa, y es ahora moda de americanos
de alma enferma solicitar gracias y halagos de la metrépoli inglesa, porque
hay frentes serviles, hechas para yugo, cuyos duefios emplean la riqueza
que heredaron de sus padres trabajadores en esconder que vienen de ellos,
porque no tengan a mal los nobles de mano fina de Londres soberbia,
sentar a su mesa a hijos de menestrales y labriegos. A veces tiene vientre
de oro quien tiene testuz de can; es crimen avergonzarse de los que
hicieron a su patria colosal y libre, porque hacerla libre era ya ponerla
en camino, breve y dilatado de ser colosal, y besan la orla de las casacas
sefioriales de los que mantuvieron a su patria en hierros, a su riqueza
en diques, a su decoro en cepo, a su razén en ignorancia ignominiosa.
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De esas frentes yugales vino el pensamiento de erigir a André. a la
margen del Hudson, un monumento que fue a poco erigido. Mas un joven
poeta,—hecho en la guerra del Sur a arrancar banderas de los cafiones
enemigos y a quebrar prisiones, y a poner sobre ellas el pabellén cuya
asta fuerte rompié de un golpe la argolla cruenta en el pie de los cs-
clavos,—se eché al hombro una azada, aguardé a la margen del rio la
noche amiga, e inhabil para dar en tierra, como queria, con el monumento
bochornoso, tajé sus bordes y rompié sus letras, porque no se dijese que
la traicion tenia un altar donde la libertad tiene su maés solemne templo.
Y le persiguen, porque fue ese trozo de granito, tallado y colocado a
expensas de Cyrus Field, magnate rico, que pone empefio en hacer mal
al poeta que llama vil a su obra. Mas, en junta de doscientos hombres
que se congregaron en un lindo pueblo a la orilla del rio, un anciano de
cabellos muy blancos denuncié, con los labios muy trémulos, puestas en
alto las dos manos rugosas, al que en el suelo que guarda los cadiveres
sagrados de los que murieron por la independencia de su patria, alza
insolente piedra a honrar al que, tomando vino y comiendo pan en la
mesa de un soldado infame, concerté la manera de mantener la patria
gloriosa en ruina y servidumbre. Y se ve ahora el modo de ir en séquito
a dar en tierra con el monumento malaventurado.1®

Otro hembre acaba de morir, al borde de cuya tumba se congre-
garon dos millones de hombres agitados. Era un herrero, que vivia hace
tiempo sin empleo. Noétase ahora, en los grandes lugares de labor, eomo
oleaje de célera. Los que se rebelan son hombres fuertes, de espaldas
anchas; que dejan sin encender la fragua, y sin batir el hierro sobre el
yunque; y mujeres débiles, de manos flacas y habiles, que se niegan a
que se les merme el ruin salario que les pagan por hilar el lino. A un
tiempo estallan huelgas entre los molineros de Chicago, los mineros de
Cumberland, los terrapleneros de Omaha, los herreros de Pittsburg, las
hilanderas de Lawrence. En Pitisburg. corre la sangre de dos guardianes.
En Omaha, muere con una bayoneta en el costado, el herrero sin empleo.
Los empresarios de los terraplenes en Omaha consintieron en pagar un
peso v cincuenta centavos de jornal a cada trabajador, que trabajaba
antes por un peso y cuarto cada dia. Los terrapleneros se alzaron, y
pidieron aumento de veinticinco centavos al jornal diario. La em-

10 A continuacién aparece la resefia de Marti de la muerte de Henry Garnet,
que se inserta en la seccidn NORTEAMERICANOS.
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presa trajo hombres de otra comarca. Omaha desde entonces arde en
colera. La ven los obreros airados, como a fortaleza de sus derechos.
Con sesenta guardianes custodié la empresa el lugar de sus trabajos, y
a la zaga de grandes banderas y al son de miisica y tambores, arrollaron
tres mil obreros omahenses a los guardianes aterrados, y espantaron e
hirieron a los trabajadores forasteros. Convocé el gobernador a la milicia,
y el Presidente le envié tropas. La muchedumbre, como ola, fluia y
refluia en torno de los soldados armados, los vejaba, los punzaba, los
denostaba. Los soldados, al fin, calada la bayoneta, cargan sobre la
turba, que retrocede y vocifera, y quiere arrebatar a los soldados los
fusiles, en cuya lid cae un obrero al suelo, con el acero clavado junto
al corazén. La linea se repliega. La muchedumbre ruge. Su caudillo,
que lamenta el motin y mantiene el derecho del trabajador a ganar sa-
lario que le habilite para vivir sin sustentos y miserias con el producto
de su labor, refine a los miembros de las sociedades de trabajadores para
ver de salvar del hambre, y de las cobardias que vienen de ella, a los
terrapleneros sin empleo; ruega a los senadores que alcancen del Presi-
dente la retirada de las tropas, y a la cabeza de dos mil obreros, acom-
pafia a ser puesto en la tierra, el cadaver del herrero herido, en honra del
cual ya se talla en granito un monumento. Parecia el entierro tregua de
campafia. Dicen mucho dos mil hombres silenciosos. Y de pie en las
filas, estaban los soldados, preparado el cartucho, atenta la mano, calada
la bayoneta. Y asi quedan; asi se ven ahora faz a faz, trabajadores y
soldados.

Alla a lo lejos la gran ciudad de San Francisco ha sido teatro de
méas extrafia lucha. De viejo viene siendo entre los chinos endebles y
sumisos que hacen varias y buenas labores a ruin precio, y los inmi-
grantes europeos que han menester de trigo y de licores, y de telas cos-
tosas, y de familia, por lo que no pueden hacer a precio ruin las labores
en que, en lo barato y en lo habil, le aventaja el chino. Al fin, fue llevado
al Congreso el problema arduo. Al fin el Congreso ha decidido que cese
la inmigracién china en San Francisco. Ya no podran venir, como venian,
a modo de rebafio, y a millaradas, los hombrecillos de ojos almendrados,
rostro huesudo y lampifio, y larga trenza. Ya no podrd el hombre de
China, a no ser viajero, o mercader, o maestro, o enviado diplomatico,
o estudiante, o trabajador que hubiese estado en Norteamérica hasta no-
viembre de 1880,—los cuales han de traer muy minucioso pasaporte,
—pisar, en busca de trabajo, tierra norteamericana. En vano dijo un
senador que la nacién que hacia gala de llamar a todos los hombres a su
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seno, no podia, sin que causase asombro, cerrar sus puertas y negar sus
campos a toda una raza respetuosa, util y pacifica. En vano dijo un
economista que el Congreso de una nacién, hecho a amparar los dere-
chos de los nacionales, no podia privarles del derecho de comprar barato,
y en mercado libre, el trabajo que necesitan para sus industrias. En vano
imponentes grupos en la alta y baja Cadmara decian que prohibir la en-
trada de hombre alguno, y de un pueblo entero de hombres, a esta tierra,
era como rasgar con daga la Constitucién generosa de este pueblo, que
permite a todos los hombres el ejercicio libre y libre empleo de si. En
vano toda la prensa del Este tenia a mal que en provecho de los inmi-
grantes de Europa, ambiciosos y voraces, se compeliese a emplear tra-
bajo caro a los fabricantes del Oeste, y se cerrase la entrada del pais
a los inmigrantes de Asia. Era el duelo mortal de una ciudad contra una
raza. Por mantener la esclavitud de los negros hizo una guerra el Sur.
Pues por lograr la expulsion de los chinos hubiera hecho una guerra el
Oeste. Se veia la nube sangrienta. Dias antes del término del debate,
la ciudad de San Francisco se replegé en silencio, como aquellos antiguos
caballeros, armados de hierro y oro se recogian a orar en la vispera
de la batalla, que llamaban velada de las armas. En la ciudad inmensa,
inmenso silencio. Era dia de paseo, y parecia dia de combate. Daba
miedo la calma. En sus casas, las mujeres. En las calles, los hombres
hurafios, rojos y espaldados. En sus callejuelas y rincones, los trémulos
chinos. Pero en la hora de las juntas, fue toda la ciudad un gran clamor.
Parecian cruzados, ya puestos en camino, a echarse al hombro los mos-
quetes. y a afirmar en las cujas las pesadas lanzas. Y en las ciudades,
villas, aldeas, aldehuelas vecinas, habia juntas iguales. Montes despefiados
parecian de lejos los hombres en las calles. Todos tenian los puiios apre-
tados. y los ojos coléricos. Alzdbanse tribunas en las plazas. jPara
siempre y de cuajo debian salir los chinos de la ciudad de San Francisco!
iLa ciudad queria defender su civilizacién y sus hogares! ;El Congreso
debe votar a una la peticion de los senadores californianos! jComo
un hombre, como un pueblo, como leales ciudadanos de la Repablica, el
pueble de San Francisco, reunido todo en junta, ruega al Congreso que
le tibre de los dafios que le vienen de esa absorbente, servil, corruptora,
incontrastable invasién china! Y el Congreso encargado de mantener la
Union de todos los Estados, y librar a esta tierra de paz de la mancha
de sangrientas guerras intestinas, acaté sumiso los deseos del agitado y
amenazador pueblo de San Francisco de California. Y no es, no, la
civilizaciéon europea amenazada la que levanta como valla a los chinos
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la espuma de sus playas: es la ira de una ciudad de menestrales que han
menester de altos salarios contra un pueblo de trabajadores que les
vencen, porque pueden trabajar a sueldos bajos. Es el rencor del hombre
fuerte al hombre habil. Es el miedo de una poblacién vencida al hambre.

Omaha esta ain de miedo. San Francisco estd ya de regocijo. Boston
no sabe si, empatados como estan los votos en la comisién del sufragio
de mujeres en su legislatura, se concedera al cabo, como se aguarda,
o se negara, como otros quieren, a las mujeres del viejo y glorioso Estado
de Massachusetts, cuna de glorias y casa de letras, el derecho de votar
en todos los asuntos que someta a la decisién de las urnas, el Estado.
Washington, que aplaudié al senador Hoar, que muestra ya por su elo-
cuencia y brio que sabra hacer su nombre famoso, persigue con ansia
la investigacion, comenzada a puerta abierta, de todos los lances, com-
plicidades, compromisos y misterios de la extraordinaria Compaiiia Pe-
ruana, en relaciones con la cual, se acusa a buena suma de representantes
de la Unién. Y como es voz entre altas gentes que en esa extraiia Com-
paiia andaban interesados muy venerables personajes, estin los unos
timidos y los otros contentos de ver salir asi amigos y enemigos cul-
pables a la plaza.

Y en Chicago, la ciudad grande de los graneros y molinos, celebraron
ciudadanos prominentes, en torno a mesa suntuosa, el dia en que cumplié
cincuenta y un afios el bravo general Sheridan, que con Sherman y
Grant vencié al Sur gigantesco; que limpié de rebeldes el valle de She-
nandoah; que midié sus armas con las armas del Sur en sesenta y cuatro
batallas, y que una vez que el general Early, caudillo de los confederados,
se entré a tala y a saco por su ejército cuando andaba él a veinte millas
de distancia de sus soldados, oy6 la nueva, clavé las dos espuelas en los
ijares de su caballo alado, hizo riendas de los vientos, y llegé a punto
de hacer volver grupas a la Victoria, que huia ya de su campo glorioso
en rota desolada. Y es famoso, como el caballo de Alejandro, €l caballo

de Sheridan.
JOSE MARTI

La Opwnién Nacional. Caracas, 31 de marzo de 1882
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Abogados mujeres—La mujer en los asilos, en los hospitales, en las

carceles, en las escuelas—La mujer en las universidades.—En Inglaterra

y en los Estados Unidos—Derecho de desembarque que han de pagar
los inmigrantes—Fauce enorme

11 La primera parte de esta correspondencia, dedicada a Longfellow, se en-
cuentra publicada en la seccion NORTEAMERICANOS.



Nueva York, Abril 1 de 1882

Sr. Director de La Opinién Nacional:

La vida humana estd harta, como la tierra, de montes y de llanos.
1Y a las veces de criptas siniestras y de abismos! Y es fuerza a cada
paso sacar los ojos de los montes, que son los hombres altos, y ponerlos
en llanuras. Esti en el Congreso de debates y de fiesta la dama de
Massachusetts. Ve el Congreso si debe sacar provecho de tanto hombre
de Europa como viene a estas tierras; y ya se dijo en la asamblea de
Massachusetts que pueden abogar damas en los tribunales del Estado.
Nétase en esta tierra nueva, gran premura por dar a la mujer medios
honestos y amplios de su existencia, que le vengan de su propia labor,
lo cual le asegurara la dicha, porque enalteciendo su mente con sélidos
estudios, vivira a par del hombre como compaiiera y no a sus pies como
juguete hermoso, y porque, bastindose a si, no tendri prisa en colgarse
del que pasa, como aguinaldo del muro, sino que conocerd y escogerd,
y desdefiard al ruin y engafiador, y tomara al laborioso y sincero. Pues
en ese mismo Estado que acepta ahora las damas como abogados en sus
tribunales, hay una sefiorita Robinson que dirige, con éxito notable, su
bufete de letrado, lo cual es honra en Boston, capital de Massachusetts,
donde trabaja la sefiorita, porque es Boston tierra de sabihondos y
censores y no luce alli quien quiere sino quien puede. Y uno de los
periédicos de leyes que mas crédito goza en toda esta tierra, esta también
dirigido por una culta dama. En nueve de los Estados de la Unién,
puede ya la mujer abogar como letrado, en casos criminales y civiles.
Y en otro Estado, que es Vermont, las damas que pagan contribucién
votan por aquel que més les place de los candidatos a los empleos de las
escuelas, cuyos candidatos pueden ser también mujeres,—aunque cuentan
los murmuradores que gozan poco de este beneficio las damas vermon-
tesas, porque en este afio, hubo pueblo en que sélo votaron cinco damas.
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Mas no es sélo en los tribunales y en las urnas, en donde quieren
los pensadores de esta tierra ver a las mujeres. Es en la administracién
publica, en la direccién de cada casa de caridad, en el consejo de cada
taller correccional. Pues, ;dos gobernadores de Nueva York no nom-
braron para altos puestos a dos damas? Nombraronlas, y no hay en el
Estado mas inteligentes oficiales, ni mejor servidos puestos. ;Quién
no ve en las casas, y méds en nuestras casas que en éstas, a la esposa
siempre timida y ahorradora, y al esposo, siempre prédigo y fantaseador,
como si fuera la tierra Sésamo, y él, Montecristo, y a cada clamor suyo,
de esos terribles que no hallan respuestas, hubiese de abrir a sus ojos
la tierra obediente, el seno de oro? Somos un tanto hebreos en punto a
fortuna, y esperamos siempre un Mesias que nunca llega. Y no hay mas
que un modo de ver llegar al Mesias, y es esculpirlo con sus propias
manos. No hay en la tierra més riqueza que la que viene precipitadamente
por medios de indecoro o lentamente por medios de tiabajo. ¢Quién
ha de ser mejor guia para las mujeres extraviadas que una dama buena?
Ni ;quién que ve una madre y la ve cémo ama, y prevé, y endulza, y
perdona, duda de ese caudal de maravillas que yace ignorado en cada
alma de mujer? Es una mano de mujer, vara de mago, que espanta bithos
y sierpes, y ojos de Midas, que trueca todo en oro. Pues ;jcémo no ha
de ser justo que en las juntas en que se ha de aconsejar sobre el modo
de dirigir maestras, o alumnas, o pobres presos, aconsejen mujeres, que
saben de achaques de mujer, o del modo de reformarlos o curarlos? El
hombre es rudo e impaciente, y se ama mas a si que a los deméds. Y la
mujer es tierna, y goza en darse, y es madre desde que nace. y vive de
amar a otros. jLlamenla, pues, a que sea consejera en todas esas juntas
de consejo, y donde haya nifios o mujeres a quienes dirigir, o cuidar,
o curar, sea mujer la que dirija, con lo que serd mas suave y rapida
la cura!

¢Y en colegios? ;Se han de cerrar acaso los altos colegios a estas
mujeres que han de ser luego compafieras de hombres? Pues si no tienen
los pies hechos al mismo camino, ni el gusto hecho a las mismas aficiones,
ni los ojos a la misma claridad ;cémo los acompafiaran? Vive todo ser
humano de verterse, y es el mas suave goce el comercio de las almas.
¢Qué ha de hacer el marido sabedor, sino apartar los ojos espantados
y doloridos de aquella que no entiende su lenguaje, ni estima sus ansias,
ni puede premiar sus noblezas, ni adivinar sus dolores, ni alcanzar con
los ojos donde él mira? Y viene ese divorcio intelectual, que es el mal
terrible.
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Ni es verdad, a lo que dicen maestros y observadores, que sea cosa
probada la flaqueza de la mente femenil para Hevar en si hondas cosas
de artes, leyes, y ciencias., Inglaterra les ha abierto sus colegios, y estan
orgullosos de ellas los colegios de Inglaterra. Altas cosas estudian las
mujeres en el colegio de la Universidad en Londres, donde una tercera
parte de los discipulos son doncellas atentas y estudiosas, y no hay afio
en que no saquen ventaja relativa a los donceles estudiantes. Cuatro
universidades viejas y famosas tienen los ingleses, y en esa de Londres
y en la de Dowham, invistese ya de la toga doctoral a las educandas;
en Cambridge, se las recibe en catedras y eximenes, los que les sirven
como de titulos de honor, aunque no les dan derechos; y en Oxford,
que es universidad reacia y severa, ya las admiten a catedras, a que ellas
van gozosas. Es cosa que alegra los ojos ver llegar a las puertas del
colegio a los mancebos retozones, a la par que bajan gravemente de sus
carruajes las jévenes que vienen a la Universidad a aprender artes y
ciencias. De la Universidad de Cambridge han salido maestras excelentes.
Y en esta tierra misma, Harvard es universidad celebradisima, y tiene
catedra para mujeres, cuyos adelantos y aplicaciéon encomia; y en la
Universidad de Cornell, que goza también fama, no hay memoria de que
haya hecho examen nulo ninguna de las numerosas estudiantes. Y ahora
se quiere, que, como las de Harvard soberbio, y Cornell celebrado, se
abran a las mujeres jovenes las puertas del muy valioso colegio de Co-
lumbia. Cosas pueden ser éstas, para quien viva en otras riberas, sin-
gulares: mas si es verdad que ese ir y venir por citedras y calles, pudiera
parecer en nuestros paises como echar flores débiles al viento, no ha de
verse el modo de ensefiar ni a que sea de hombre el instituto en que
se ensefie, sino que se ha de proveer, en forma que concierte con nuestras
costumbres a la urgentisima necesidad de esa ensefianza. Porque no suelen
volar los esposos de la jaula de oro primaveral en busca de nueva pri-
mavera, o de belleza nueva, sino porque es dama sin mente como vaso
seco, y busca el hombre sediento donde posar los labios ardorosos. Son
las almas como las rosas, y han menester de sol ardiente, y de que caiga
en ellas, con cada alba, rocio nuevo.

Nueva York, que quiere abrir su Universidad a las mujeres, no gusta
de tener abierta su bolsa a todos los menesteres de los inmigrantes eu-
ropeos, que llegan a las veces con hambre, y sin dineros, ni ropa, ni salud,
todo lo cual acarrea gastos que Nueva York paga, porque a Nueva York
llegan aunque luego se salen del Estado, y fincan en otras comarcas que
se benefician de ello, sin tener parte en sus costos. Ya fue uso en otro
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tiempo que cada inmigrante pagara un peso al erario, a modo de derecho
de entrada, porque el estado de Nueva York habia de reenviar a sus
tierras los pordioseros y los criminales, de los que venian muchos, y esos
pesos se empleaban en los costos del reenvio. Pero se dijo que era
inconstitucional la ley, como se dijo también de otra semejante que la
sustituyo, por lo que ahora tratase de que sea la ley de la nacién, y no de
un Estado, y que cada atezado hebreo de Rusia, o fornido aleman, o
irlandés belfudo, o francés bullicioso, o sueco de cabellos rojos que a
estas playas lleguen, pague unos cuantos dineros, que se pondrin en
caja, para pagar con ellos a los que vienen enfermos o a medio vestir,
o en incapacidad de hallar ripido empleo. Y ésa va a ser la ley nueva
para Castle Garden, que serd nombre famoso en tiempos venideros, en
que parecerd esta tierra maravilloso monstruo, y esa casa de emigrantes.
con su ancha puerta abierta, serd temida por su fauce enorme.

JOSE MART{

La Opinién Nacional. Caracas, 11 de abril de 1882
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CARTA DE NUEVA YORK

“Ostera” y las Pascuas.—Antaiio y hogaiio.—Los huevos de Pascuas.—
Costumbres de Nueva York.—El pajaro de Holanda.—Jesse James, gran
bandido.—Sus proezas, su fama y su muerte.—Los cazadores de bifalos.—
Los indios de Norteamérica—Crows rebeldes y présperos cheyenes.—
“A ver crecer el maiz”.—El Presidente opone su veto al acuerdo de la
Casa de Representantes que cierra los Estados Unidos a chinos



Nueva York, Abril 15 de 1882

Sr. Director de La Opinién Nacional:

iNo parece de abril el triste dia! Ni son de abril los arboles des-
nudos, que dibujan en el cielo sombrio sus esqueletos negros; ni los
arbustos secos que parecen, méas que gala de los patios, manojos de la-
tigos clavados en la tierra; ni la enmaraiiada enredadera, colgada como
de harapos, de hojas rotas; ni el sol triste que se levanta perezoso entre
las nubes densas. Pero ya son de abril los pajarillos aleteadores. Y los
nidos estan llenos; y los nifios juguetean por las calles, aderezados con
sus lujos pascuales, porque éstos son dias de regalo y de fiesta, en que
abren ya sin miedo sus alas las palomas; y su seno al aire fresco de la
primavera los nifios candorosos.

¢Adonde va la pequefiuela linda, calzada de fino y enguantada, pren-
dido el broche de perlas de su madre al cuello de encaje rico? Va, con
paso menudo y jubiloso a dejar en la caja de bronce, pintada de verde,
que esta fija en el poste del farol de la esquina, la tarjeta de Péscuas
que recogera a poco, y llevard a casa de otra linda amiga, el cartero
cansado, el buen cartero, con su bolsén cuerudo, y su uniforme y su
cachucha azules, los cuales trocaria de buena gana por otro habito en
dias como éstos, en que se llenan las cajas de bronce de las esquinas, y
aquellos nichos de la casa de Correos, semejantes a los que lo fueron de
libros de la vieja biblioteca de Alejandria, de las cartas de placemes
que cambian estos corteses vecinos de Nueva York.

Y no hay secta, ni hay herejes, ni hay rebeldes, para esta fiesta de
Pascuas, que parece religiosa y es pagana, porque con el alborear de la
primavera, la tierra alborea, la esperanza renace, los enfermos se alegran,
los nifios triscan, los ojos se encienden, se enjubila el alma. Y todos los
credos, a despecho suyo y como anuncio de mejores dias de paz, se
juntan en esta creencia suma en la naturaleza. De ella nacieron, y el



204 MARTf / EN LOS ESTADOS UNIDOS

capricho humano les dio imagenes y formas que persisten, porque per-
sisten los intereses creados a su amparo, pero el amor llenara al cabo
el pecho de los hombres, y todas las creencias vendrén a ser en suma, en
los dias de las almas tranquilas, ésta mejoradora y reverente en la divi-
nidad de la naturaleza. Al buen Jesiis celebran los cristianos, y los teu-
tones viejos celebraban a la Primavera buena; y con nombre gentil llaman
sus pascuas los enemigos de los gentiles, porque era Ostera en los pueblos
teuténicos la diosa primaveral que venia de Oster, palabra de jdbilo,
que quiere decir renacimiento, y de Oster viene Easter, que es como aca
llaman, y en toda tierra inglesa, a las Pascuas cristianas. Es el hombre
gallardo y dadivoso y no sufre de haber sido prédigo, sino de no tener
qué dar. No hay goce como hacer gozosos. Busca el ingenio ocasiones
discretas de regalo.

Las Pascuas son aqui dias de presentes, y no hay nifio que no lleve
en sus manos cuidadosas un huevo de colores, ni galdn que no compre
dones primaverales, ni doncella que no ostente en la repisa de sus chi-
meneas la linda tarjeta, de seda flecada y muy pintada, o la flor blanca,
o el nido de pajaros que le ha ofrendado su cortés amigo. No saludan
los neoyorquinos como los cristianos griegos, que gustan de ver salir el
¢ol en nuestros dias, como suelen ain en tierras nuestras nuestras madres,
y el uno dice, a modo de saludo, al griego con quien tropieza: “El Sefior
ha resucitado”, y el otro griego dice: “En verdad que ha resucitado, y
que a Simén se ha aparecido”. Ni creen, como en Irlanda,—donde creen
muy exirafias cosas, y ponen aiin entre los dientes apretados de los muertos
la moneda con que han de pagar su pasaje por la Estigia al barquero
Carén,—que el sol baila en el cielo en estos dias pascuales, y hacen gozo
del dia, por dar placer al cielo: aunque son los de Irlanda muy catdlicos,
y creen a la par en las virtudes de San Ramén y en el agua negra de la
Estigia, en lo que se parecen a los indios de Oaxaca, que esconden bajo
el manto de la Virgen el idolo que veneran, y lo pasean reverentemente
en sus procesiones; y a los negros caribes de Honduras, muy bellos e
inteligentes negros, que han hecho comercio con los sacerdotes del lugar,
los cuales les permiten su maffia, que es baile misterioso, y sus fiestas
barbaras de Africa, a trueque de que acaten su sefioria, y lleven velas y
tributos a la iglesia; y a los indios de los Altos en Guatemala, que antes
van a ofrecer el recién nacido, en la cima de un monte, a la naturaleza,
como hacen los persas, que a cfrecerlo al Sefior cristiano, como manda
Roma, en la pila del bautismo.
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No celebran los neoyorquinos como los irlandeses estos dias, en que
ya no entumece los miembros temerosos el frio enemigo, y en que ya
salen sin miedo a los patios de sus casas las buenas viejecitas de rostro
sonrosado y de cabeza blanca, ni los festejan con juego ceremonioso de
pelota, en que hacen de jugadores ante las autoridades del lugar y el
pueblo aplaudidor, como fue uso en antiguos pueblos ingleses, doce ale-
gres ancianos. Ni tienen los hombres el derecho de levantar en alto, en
sus brazos, tres veces a las mujeres que hallan a su paso. por lo que
habian de darles las mujeres, como daban a los venturosos de Inglaterra,
un beso, o una moneda de seis centavos, amén de que el dia proximo,
era de aquellas mozas fornidas el derecho de levantar otras tres veces a
los mozos. Ni es uso tampoco que los feligreses de la parroquia vayan
muy de mafnana a echar manzanas en el patio del sefior cura, lo que
pudiera tenerse a astucia del eclesidstico, que se proveia asi de man-
zanas, si no fuera porque él traia luego a la casa parroquial a sus regala-
dores, y les daba lonjas de pan y de buen queso, rociadas con cerveza.
Y por cierto que ya para entonces el matrimonio era tenido como gran
beneficio, y el cura que lo consagra como benefactor grande, porque los
recién casados habian de echar en el patio de la parroquia tres tantos
de manzanas, y no uno, como los solteros y los viudos. Mas, si esas cos-
tumbres de los metropolitanos no han sido guardadas por los colonos,
otras si, como la de los huevos de colores, que ya se regalaban en tiempo
de antafio, como es probado por una cuenta de uno de los reyes Eduardos,
que repartié a sus cortesanos cuatrocientos huevos.

¢En qué nido no hay alba en este abril piadoso? Nido inmenso es
la tierra, y se abre en Pascuas. Huevos de plata y de oro, llenos de ricos
confites, son estos dias regalos de uso. Ya estin forrados de seda sun-
tuosa, y son joyeros, que adornaran luego el tocador de las damas rega-
ladas. Ya van en linda bandeja, cubiertos de pafio de seda, por mano
de buen artista pintados de aves o flores, lo cual es costoso presente. Ya
en el gran huevo de porcelana, que se rompe en la mesa de comer entre
vitores de nifios, envia el amigo a la nifia un ramillete; al nifio otro
huevecillo, bien cargado de fresas azucaradas o de almendras; a la
madre un pajarillo lindo, que lleva en el pico una mufieca, la cual es
usanza de este afio, que ha venido de Holanda, donde de los nifios saben,
como sabemos nosotros, que vienen en cestos de flores; que los recién
nacidos son traidos a la casa en el pico de los péjaros, que los dejan
caer para que no se lastimen, en los brazos de sus madres, que es como
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lo que nosotros creemos, porque los brazos de las madres son cestos
floridos. Y remata los regalos del amigo una ciscara de huevo, con
cabellera de estambre en la alta punta, y la otra punta hundida en alto
cuello de camisa, cefiida de corbata de anchos pliegues, en la cual céscara
monda estd pintado en burla el que recibe el regalo carifioso: pues ;qué
mejor presente, que el que se hace a nuestra mujer y a nuestros hijos?
Y es curioso ver, tras de los cristales de la ventana de una dulceria,
como, acurrucado en una alta banqueta, pinta sobre sus rodillas un
artista de Pascuas dibujillos amorosos, y barquichuelos, y palomas, y
corazones rojos en grandes huevos de avestruces: y cémo una madre
prévida lleva a la casa una cesta de paja, en que van tantos huevos como
hijos, y cada huevo coronado, en el lugar en que fue roto para llenarlo
de sabrosos dulces, de un amarillo girasol o de una delicada margarita.
Luego ensefian las doncellas halagadas los presentes que les enviaron
sus amigos, porque no hay aca gozo como el de ensefiar, y a ése, que es
gozo de la vanidad, suelen poner aqui a tributo los inefables del alma.

El presente de un caballero, “que esti en el negocio de las acciones”,
y es mancebo listo, regalador de damas, es una cruz de hojas secas y flores
de la Tierra Santa, la cual es muy agradecida, porque con ella muestran
las damas que son muy estimadas y merecedoras de que en ganar son-
risa de gracias emplee un mancebo méis de cien bolivares, que es lo que
la cruz cuesta. Ese nido de pajaros, que es nido verdadero, lleno de
huevecillos grises, sobre los cuales extiende las alas un péjaro disecado,
es don pascual de “un hombre de sustancia”, como llaman aqui a los
ricos de veras. Los graves amigos han enviado tarjetas alemanas, sobradas
de muy misticos dibujos, y de textos de la Escritura en grandes y revuel-
tas letras géticas, o tarjetas de América, de cuyos lados salen cintas, que
atan el arrogante lirio o el girasol cabelludo, o el tulipin estimado, las
cuales flores estin hechas de bulto, y van a ser luego ornamento bello
de rinconeras y repisas.

Y alla, en la madrugada de Gloria, en cuarto estrecho y aire espeso,
y a la luz turbia de una lédmpara humilde, cose de prisa, acabada la
labor del dia, una madre de alma buena y manos fatigadas, para que al
despertar halle su hija, que reposa en la almohada dura su cabecita pa-
lida, el traje nuevo de Pascuas, hecho de telas pobres, que son tan ricas,
luego que las tocé la mano de la madre,—jque no las hay mejores!—12

12 A continuacién aparece la resefia de Marti sobre el bandido Jesse James,
la cual se inserta en la seccién NORTEAMERICANOS.
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Solia James ir a ampararse, luego de cometer sus crimenes, en tierras
de indios. De indios se habla ahora, y se teme su guerra; porque les
han reconocide, cuando se les han cansado ya los brazos desnudos de
pelear por el dominio de los rios y bosques patrios que los hombres
blancos violan, su derecho a ocupar ciertos trozos de tierra, y a alimen-
tarse y vestirse por unos cuantos afios, que unas veces son mas y otras
menos, con los dineros que en pago de las comarcas que hurté de ellos,
paga de buen grado el Gobierno de los blancos. Pero en estas reservas
todo es miseria; y hay agentes encargados de distribuir los haberes
indios, que parecen los leones de la fabula de Fedro, que toman para
si la mayor parte; y es tal el hambre en algunas agencias, que ya los
indios, azuzados de ella, tienen puestas las manos cerca de sus arreos
de batallar. Y hay junto a ellos, ganados ricos, y los roban. ;No han
de pagar los ocupadores de su tierra el precio de la tierra a los duefios
de quienes la tomaron?

Son los crows los que amenazan guerra ahora, y tienen listos sus
mil guerreros y sus cuatro mil caballos de batalla. ;Qué es de aquellos
cinco pesos y medio que para el vestido de cada indio acordaron los
blancos en formal tratado dar cada ano? ;Y de los mil quinientos
pesos para la escuela? ;Y de los seis mil quinientos mas para médico,
y maestro de cultivo, y carpintero, y herrero, y mecanico? ;Y de los
sesenta y cinco millares mas que para carne y harina da el Gobierno?
En bancos e instituciones que andan en manos de agentes, quedan, como
en crisoles, estas buenas sumas. Y es en vano que los crows ingeniosos,
que no tienen menos de catorce mil caballos, y numerosos bifalos, y
muchas cabezas de ganado, aprendan artes de los blancos, y les venzan
en la del ahorro. Quieren hurtarles ain mas tierra, muy cara para ellos,
que viven de ella, y ya los pies negros y los vientres gruesos, y los sioux
temidos y los valerosos arapajos, acarician el lomo de sus caballos pe-
quefios y veloces, y sienten de nuevo la embriaguez del bosque, y limpian
coléricos sus armas. .

No asi los vivaces cheyenes, tratados con blandura. El amor encorva
la frente de los tigres. Eran esos cheyenes, cuatro afios hace, peleadores
tremendos. Como defendian su tierra, no dormian, y calan sobre los
blancos, que se dormian al cabo, porque no defendian mas que su vida.
Brazo a brazo cazaban las ovejas salvajes, las rebeldes mussiennes; y
no eran de lienzo sus vestidos, sino de pieles frescas. Y el general Miles
los vencié de veras, porque fue bueno con ellos. {Qué fiesta el primer
carro que vieron! Se echaron sobre el carro en tropel, como nifios
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sobre juguetes. Subiéronse en montén. jQué gozo, ver dar vueltas a la
rueda! jQué alegre el hombre salvaje, de aquel triunfo sobre la dis-
tancia! Asi es el hombre americano: ni la grandeza le sorprende, ni
la novedad le asusta. Cuanto es bueno, es suyo. Le es familiar cuanto
es grande. No hubo a poco cheyene que no quisiera su carro, y que
no unciera a él su caballo de pelear. Pero gustaban mucho de correr
caballos, por cuanto no ve el hombre ingenuo, que vive del aire de la
selva y de las migajas de su caza perezosa, que la vida sea mas que risa
y huelga. Y el buen Miles les vendié los caballos de correr, mas no los
de los carros, y les compré vacas y bueyes. Como arrieros comenzaron a
ganar salarios. Y luego se hicieron de mejores trajes, y de casas fuertes,
y de habilidad de agricultores, para lo que les mand6 Miles un buen
maestro de campo, que les ensefi6 a arar, y a sembrar, y a levantar cercas.

;Oh, qué maravilla, cuando broté el maiz! Sentibanse, acurrucados
en el suelo, a verlo crecer. Y a la par que a la brisa de la tarde abria
el viento las hojas atin pegadas al tallo del maizal, acariciaba el cheyene
pensativo la cabeza de su hijo, reclinada en sus rodillas. Crecian a la
par, arbusto y hombre. Llenos ya del placer de poseer, se enamoraban
de sus plantas, que les parecian sus hijos, y como criaturas de sus manos,
el cual es amor saludable y fecundo. Y hoy ya piensan en hacerse de
escuela, para lo que guardan en sus arcas muy buenos dineros; y no
hay mercader que no quiera mercadear con ellos, porque palabra de
indio es oro; y no hay traficante que engafie a un cheyene, porque ya el
cazador de mussiennes lleva libros de cuentas, y si gasta dos pesos en
zapatos, dibuja un zapato, y saca de él una linea, y a la cabeza de ella
hace dos circulos, que son los dos pesos; y si compra en un mismo dia
una libra de azlicar, que le place saborear, y una hoz de segar, en peso
y medio, dibujara la hoz y el papel de la libra, y juntara en lo alto en
una linea las dos que saca de ellos, y pondra en el remate un circulo
grande, que es el peso, y uno pequefio, que es el medio: y si algo queda
a deber en ese viaje, pondra al fin de su apunte tantos circulos cuantos
pesos sean los de la deuda. Y asi viven, ya duefios de si, y duefios de
su tierra, en que han hecho muy lindas haciendas. jEn verdad que no
es de tierra de Europa de donde han de venir nuestros cultivadores!
Somos como notario olvidadizo que lleva en si, y anda buscando fuera,
las gafas con que ve.

Y para terminar: el Presidente Arthur sensatisimo, niega su firma al
acuerdo loco, por el que los representantes cierran esta nacién, cuya
gloria y poder viene de ser casa de todos los hombres, a los hombres
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chinos, por no perder en las elecciones proximas los votos de los celosos
irlandeses, cuyo trabajo burdo y caro no les da modo de competir con
el trabajo chino, barato y perfecto. Viril y cuerdamente envia Arthur
su veto. Dicenle que perderad con ello su partido, a lo que ha respon-
dido con nobleza que ganard con ello la nacién. Un millonario ha
muerto.

JOSE MARTI

La Opinién Nacional. Caracas, 1882.
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Nueva York, Mayo 23 de. 1882

Sr. Director de La Opinion Nacional:

;Cémo poner en junto escenas tan varias? Alld en las resplande-
cientes soledades del Artico, doblan al fin sobre su almohada de nieve
la cabeza unos expedicionarios valerosos; aqui, en colosal casa, resuenan
ante millares de oyentes absortos, los acordes sacerdotales y misticos de
la musica excelsa, la mas solemne de las artes humanas. En los éarboles,
todo es verdor. En los rostros, todo es alegria. En Irlanda, todo es susto.
En San Francisco, vencieron los enemigos de los chinos. En los mostra-
dores de las librerias, luce la obra monumental de un anciano de ochenta
y dos afios. En torno a mesa rica, jintanse para celebrar glorias patrias
los mexicanos de Nueva York. Masas enardecidas se retinen a protestar
contra los asesinos de los ministros ingleses en Irlanda, y contra los
asesinatos de los patriotas de Irlanda por los soldados ingleses. Ha
habido festival grandioso. Guiteau entra ya en su celda de muerte.
Susiirrase que va a haber mudanza importante en puestos diplométicos.

iMiseros, los viajeros del Polo! Salieron de estas costas, en la Jean-
nette, agil y fuerte, entre palmas y vitores; y luego de dos afios. perdido
el barco osado, perdida la esperanza, mueren catorce hombres tristes,
hincados los dientes en huesos de reno ya roidos, y los ojos en aquella
luz polar cegadora y mortifera, los pies despedazados, las mentes per-
turbadas, los labios cérdenos y secos. Cuando creyeron que no hallarian
al cabo asilo en el desierto, se miraron en tremendo silencio y oraron
por primera vez, se apretaron los unos contra los otros, con ese arrebato
de amor y confusién de todo lo humano que se siente en presencia de
la muerte; y perecieron. ;Y estaban a cien millas de hogares calientes,
los infortunados! Llevaban malos mapas, y se creian mis lejos de los
hogares. Roto su barco, emprendieron briosamente la marcha por la
nieve. Primero hallaron renos que cazar, y luego ya no hallaron renos.
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Mientras esperaron, sonrieron y anduvieron: cuando perdieron la espe-
ranza, como maquina que estalla, cayeron exanimes. ;Qué hombres tan
bravos, tantos hombres que viven, ya sin esperanza! Van, sin que nadie
lo vea ni lo sepa, como arrastrando un muerto. El capitin de esos pere-
grinos del Polo era el noble De Long, que de nifio fue estudiosisimo, y
enamoraba por su afan de saber. Llevaba siempre en los ojos una pre-
gunta, y andaba siempre buscando en los libros una respuesta. jTal vez
lo sabe ahora todo, debajo de la nieve! Han de seguir viviendo los que
mueren: pues ;qué es el hombre, sino vaso quebrable del que se des-
bordan, fragantes y humeantes, esencias muy ricas? Cada hombre es
la carcel de un aguila: se siente el golpe de sus alas, los quejidos que le
arranca su cautividad, el dolor que en el seno y en el craneo nos causan
sus garras. La naturaleza no ha podido formular una pregunta a la que
no haya de dar al fin respuesta. En una obra tan légica que, en su
criatura mdis ruin se hallan los gérmenes de la criatura mas alta, y en
la mas alta los gérmenes de la mas ruin,—no puede haber esa porcion
ilogica. Los desterrados saben que la tristeza que inunda el alma en la
tierra, es el dolor mismo del destierro. Hay almas que no saben nada
de esto,—porque hay almas-nubes, y almas-montes, y almas-llanuras, y
almas-antros. De Long era de la raza de los escaladores del misterio.
El queria ver aquel mar libre del Polo, que de vuelta de su viaje por
los hielos, asegurd el Almirante Belcher que habia visto. El queria besar
con labios filiales, la tumba de Franklin.® El queria hallar en las nieves
articas, la bandera que llevo el viajero Hall, a clavarla en los témpanos
boreales, y flota hoy en ignorados climas, y como llamando a los hombres,
sobre el cadaver de! viajero helado. {Qué grandes, esos hombres que se
lanzan a los mares a arrancar presas a lo desconocido! jQué duelo el
del héroe y la sombra! La sombra envolvié al héroe. Este pueblo ha
tenido con su muerte, y la de sus marinos bravos, una pena de familia.
Del Herald, este diario acaudalado, era la expedicién infortunada: el
Herald, que envi6 viajeros a Africa, envié esos viajeros al Polo. Este
periddico asombroso comprende que necesita para vivir, estar causando
permanente asombro. Lo leen cincuenta millones de hombres: y sus
actos y empresas, como que tienen ese premio, tienen ese tipo: cincuenta
millones. Anuncia el Herald que har4d de padre para los huérfanos, y de
compafiero para las viudas. El ponerse a llorar es de almas enfermizas.
Cada hombre es un trabajador, y muere bien, si muere en el trabajo.

18 Juan Franklin, marino y explorador inglés, nacido en 1768 y perdido en
el Artico en 1846.
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Rusia se place en agasajar a América. En tanto que el ingeniero
Melville fatigaba renos y registraba aldeas polares en busca de los via-
jeros malhadados, no habia hora sin telegrama de cortesia y afecto entre
el Secretario de Estado ruso y el Secretario Frelinghuysen. Ahora se
dice que Frelinghuysen dejara de ser Secretario de Estado. No le hallan
defecto; pero no le hallan significacién politica bastante. Los pueblos
se pagan del genio, y no gustan de que los dirija quien no lo posea. El
genio enamora, aun a aquellos a quienes irrita. El genio brilla, destruye,
construye, rechaza, combate, provoca. Y los pueblos se cansan de padecer
Ia nostalgia del genio. Aunque sean hombres peligrosos, quieren hombres
brillantes. Ponen riendas fuertes al corcel que ha de guiarlos, pero les
gusta ser guiados por corcel brioso. Ferlinghuysen es hombre sereno,
mas no intrépido. Es fuerte, porque es digno; pero no place porque no
resplandece. Mas puede ser que estos rumores sean de deseos de sus
rivales, y no de verdadera intencién del Presidente. Los Estados Unidos
tienen en Inglaterra de ministro a un yanqui de abolengo, de mente clara
y alma franca, de exquisita cultura, de ricas dotes de escolar; de finos
gustos, que le habilitan para ser a la vez representante fiel de una repd-
blica y ornamento de ella en una monarquia. En la Corte de St. James,
es persona de casa el poeta Lowell. Todo en €l es amplio y expansivo.
Llama al encumbrado Lord Grandville “querido Grandville”. Los Es-
tados Unidos tienen orgullo de este hombre de letras, que ha escrito el
mejor libro en dialecto yanqui, el mejor canto heroico de los milagros
y glorias de la Guerra de Independencia, y la revista mas concienzuda
que ha visto la luz en este pueblo. Pero como Lowell es cuerdo y gene-
roso y amé a Inglaterra como a pueblo hermano, y pisa con placer la
tierra de donde salieron sus padres, cargados de dolor y de virtud, a
fundar esta tierra nueva, alegan ahora los irlandeses naturalizados en
los Estados Unidos,—los cuales no han dejado, a pesar de la carta de
nueva naturaleza, de ser en pasiones y odios soldados de Irlanda,—que
ese ministro Lowell, amado de Inglaterra, no defiende con bastante brio,
en la querella mortal que Inglaterra e Irlanda tienen empefiada, a los
irlandeses naturalizados en Norteamérica, que ya ricos, y al amparo de
su carta de ciudadania, vuelven con lealtad que no ha de censurarse,
aunque sea lealtad ilegal, a prestar auxilio a los patriotas de Erin, la
ensangrentada y revuelta Erin, y a azuzar alli la rebelién. El gobierno
inglés mantiene que, al venir a luchar contra él, los irlandeses americanos
no tienen ya derecho al amparo de América, puesto que violan las leyes
de ésta, y las del pais a donde van, y arman guerra a una nacién con
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la cual su nacién esta en paz. Y Lowell a lo que parece, piensa en
esto, aunque es en todo justo, enérgico defensor de su naciéon, como
piensa el gobierno inglés. Mas como vale tanto, tiene el buen poeta gran
suma de envidiadores y celosos. La apariciéon de una personalidad alta
es la sefal para el desate de los gozques. Todo es ladridos en el cortijo,
cuando entra en él, impetuosamente, un caballo brioso. Los perros ladran
poco a los caballos ruines. Los perros de buena raza ni aun ladran a
esa clase de caballos. Como los irlandeses de América estan airados
contra Lowell, los envidiadores de Lowell se aprovechan de la ira de
los irlandeses. Y como éstos son tantos, e influyen de tal modo con
sus votos en la politica del pais, varios diarios de fama los apoyan, y
van los rumores hasta suponer que, por no enajenar al partido repu-
blicano las simpatias del elemento de Irlanda, consentira el Presidente
Arthur en privar de su ministerio a Lowell. Y como el arrogante Conkling
no tiene atn puesto acordado a sus méritos en torno al Presidente Arthur,
que le estima en més, por su poder mental y su hidalguia, que a todo
hombre de ingenio y nota en esta tierra, y no le halla parangén en lo
pasado, sino en la mente robustisima, y en aquel parecer continental,
del glorioso Daniel Webster, rumérase que Frelinghuysen ird a Londres,
para que Lowell vuelva a América, y que Conkling se sentara al cabo,
con placemes seguros del pais, que ama a los arrogantes, en el sillon de
Frelinghuysen. Serd como poner manto romano donde hay una levita
puritana.

Esa obra monumental que luce en los mostradores de las librerias,
es de un hombre del tiempo de Daniel Webster, de un investigador pa-
ciente, de un expositor claro, de un amador de la verdad, de un deductor
de leyes, de un historiador bueno, de Bancroft. Todavia trabaja en la
obra que empezd en 1834. Y esta alegre el anciano, como quien ha cum-
plido con su deber. Esta robusto, como aquel que ha podido vivir en el
comercio de las cosas grandes. jMiseros los que las presienten, y son
capaces de ellas, y no pueden darse a ellas! Esos mueren roidos por su
ansia. El genio alimentado fortalece. El genio sin empleo devora. El
alimento del genio es una obra digna de €l

;Queréis sentiros como de mayor estatura y més fuerte? Leed el

libro de Bancroft. Antes no se sabia mas de los Estados Unidos, que

Jo que decian crénicas sueltas, la pobre historia de un Marshall, los
cuentos de la colonia de Grahame, y lo que conté a Europa, en hermosas
y muy breves paginas, Carlos Botta famoso. Pero volvié de Heidelberg
un norteamericano joven que habia sido alli amigo de Heeren. Heidel-

ESCENAS NORTEAMERICANAS 307

berg parece casa de la historia, todo lleno de ruinas y romances, con sus
estudiantes magnanimos, pendencieros y laboriosos; con sus bosques que
invitan a meditar; con sus murallas rotas, que llevan la mente a la obra
del tiempo; con su rio solemne, que hace pensar en la corriente de la
vida. Era Bancroft el norteamericano que venia, y el primer libro de
este hombre, que ha hecho luego el mas grandioso libro hecho en su
patria, fue un librillo de versos. Los versos son las flores de la vida. La
flor anuncia el fruto. El fruto fue copioso. No es la historia de los
Estados Unidos de Bancroft una cumbre de hechos, engastados a modo
de rosario, o puestos en junto confusamente a manera de marafia. Alli
cada escena esta con sus matices; cada hogar, con su encanto; cada
suceso, con su consecuencia; cada héroe, con su hermosura real y sus
pasiones. Para Bancroft no hay acontecimiento aislado. La revolucién
que habia de hacer libre a esta tierra empieza para él en la plegaria del
primer puritano que hincé en tierra la rodilla. El ve desde cima, por lo
que abarca bien todo lo que pasa en el llano. Agrupa los sucesos, indica
su relacién secreta, da a los hombres su doble aspecto racional y poético,
escribe con colores. No ve en un hecho, el hecho desnudo; sino que
cuenta los azares del espiritu que lo engendré. Se entra en las almas, y
:as saca a luz. Pinta las épocas con sus afectos, con sus costumbres, con
sus pasiones, con sus vestiduras: pinta las casas, los caminos, la selva
majestuosa, las ciudades. Puebla su libro de vivos. Ve al hombre, como
el buen historiador ha de verlo, en todos sus aspectos. El anciano, que
se sinti6 fatigado, anuncié que con el tomo en que cuenta la historia
del pais hasta el término de la guerra que lo dejé libre, acababa su obra.
Pero la mente se le quejaba de estar ociosa. El trabajo nutre. La
pereza encoleriza y enloquece. El anciano, como por habito, comenzé
2 hacinar de nuevo documentos, a leer cartas amarillentas, a desempolvar
anaqueles, a adivinar de nuevo el espiritu de los hombres en sus obras.
Es un placer exquisito, el de buscar la causa de los sucesos. Surgen los
hombres ante los ojos, como creaciones del que busca. Y él vive entre
ellos, les pregunta, les lleva a la luz para verlos mejor, se enciende en
paternal amor por ellos. Estin poblados de seres vivos, esos grandes
cuartos de estudiadores que parecen vacios.

Y ahora ha salido a luz el libro nuevo del cultisimo anciano, en que
cuenta cémo se elaboré la Constitucion que hoy rige a este pueblo, y
por qué vino a ser como es, y por qué no pudo ser mejor, y como llegd
a ser necesaria, porque el pais nuevo iba a menos con los pujos de inde-
pendencia y soberania de los trece primitivos Estados. Es libro que ha
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de leer todo hombre americano, porque viendo por qué causas meramente
locales y transitorias se han producido en la forma en que aqui existen
determinadas instituciones, se aprende que no deben ser éstas a ciegas
imitadas, a menos que no se reproduzcan en el pais en que se establezcan
condiciones iguales o semejantes a las que en este pais las produjeron.
Y conociendo los origenes de esas instituciones deslumbrantes, podremos
acercarnos a ellas, o apartarnos de ellas, o alterarlas en la acomodacion
a nuestros paises, o no acomodarlas, conforme al grado de semejanza
entre los elementos de nuestras tierras en la época en que elaboramos su
Constitucién, y los elementos que decidieron a esta tierra a hacerla como
se hizo.

Por eso dura esta Constitucién: porque, inspirada en las doctrinas
esenciales de la naturaleza humana, se ajusté a las condiciones espe-
ciales de existencia del pais a que habia de acomodarse, y surgié de
ellas. Y si os preguntan por un buen texto de Derecho Constitucional,
sefialad la obra nueva de Bancroft.

Una Constitucién es una ley viva y prictica que no puede construirse
con elementos ideolégicos. En ese libro combaten diversas necesidades,
ideas y hechos. En ese libro se ve cémo los mas puros legisladores
hubieron de sacrificar una buena parte de su idea pura, para no perderla
toda. Se estudié en sus entrafias la razén de las federaciones. Se ve
eombatir a Henry Lee, que queria que fuese una nacién cada Estadillo,
contra Madison y Washington, que creian que sélo por la unién estrecha
de los Estados y la creacion de un poder unificador y general, para los
asuntos de cardcter general y uno, podia llegar a ser, como lo ha sido,
préspera y maravillosa la Federacién. Se recuerda como Jefferson, para
impedir que los Estados esclavistas formaran entre si nacién aparte de
los Estados sin esclavos, se vio obligado a reconocer como institucion
de derecho americano la abominable esclavitud. Se ve lidiar a Mason,
que queria que el Presidente tuviese el poder durante siete afios, contra
Sherman y Wilson y Bedford, que sélo querian que lo tuviese tres. Se
entra en la causa intima y secreta de todas las instituciones americanas.
Se queda en capacidad de juzgar, por lo puro o impuro del origen, lo
respetable o irrespetable de ellas, y lo que pudiera tomarse, y lo que no
debe tomarse. Se ve meditar a Hamilton, grandioso. Se ve resplandecer
a Washington prudente. Ese libro debiera ser la almohada de nuestros
pensadores.

También estuvo Bancroft, como Lowell ahora, de ministro en la
Corte de Inglaterra. También alli, como el caballeresco Motley, ese otro
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historiador deleitoso, que nacié en este pueblo, y narré con arte sumo
¢ impetu la historia de Holanda, vivié entre desvanes de anticuario,
bibliotecas y archivos. Mas no fueron a llamar alli a su puerta, como
hoy a la de Lowell, irlandeses descontentos con voz de ira. No habia
muerto. como ahora, a manos fandticas, el mensajero de paz que enviaba
Inglaterra arrepentida a Irlanda rebelde. No se sumieron, con clamores
nacidos a cruzar el mar, y a detener el brazo vengador que Inglaterra,
poseida de indignacién, levanta colérica,—estos millares de americanos
e irlandeses, que se han venido ahora en sesién tumultuosa, para llamar
una vez mas aborrecible al crimen; para decir a los hombres que los
irlandeses que aman la libertad pueden ofrecer a los amigos de ella sus
pechos desnudos, mas no herir el pecho de sus enemigos en la sombra;
para excitar a Inglaterra a que no se aproveche del crimen de dos mal-
vados para evitar el goce de sus derechos burlados a un pueblo que
protesta con noble horror del crimen. En Irlanda hay politicos cuerdos,
que quieren lo posible, como Parnell, y celosos de Parnell, que quieren
lo que éste no quiere, por parar en caudillos, so pretexto de querer mas
que el caudillo verdadero, y fenianos refiidos con la paz como O’Donovan
Rossa. Parnell cree que, puesto que Irlanda no puede hacerse inde-
pendiente, ha de aprovechar los medios honestos que la lucha pacifica
le ofrezca para ir mejorande su condicién, y haciéndose de mayores
medios; Rossa cree que debe forzarse a Irlanda a pelear por su inde-
pendencia, puesto que no puede por medios pacificos lograr mejora alguna,
y estima bueno el crimen si él aterra y amilana a sus adversarios. Al lado
de Rossa, va una treintena de hombres resueltos. Al lado de Parnell va
Irlanda escarmentada.

Nueva York refleja todas esas luchas. En la noche de la sesién tumul-
tuosa, parecia el barrio de la sesién, barrio de Irlanda. Presidia el mayor
de la ciudad, que es caballero cumplido, versado en cosas de nuestra
América latina, e hijo de Irlanda: el mayor Grace. “iNo entréis,—decian
los faniticos en las puertas,—a esta reunion de esclavos blancos!” “No
lloréis a esos que han muerto,—se leia en unos ruines versos que repar-
tian manos febriles:—llorad porque no han muerto mas”. A poca dis-
tancia del mayor Grace, que hablaba rodeado de irlandeses notables,
desde la plataforma, le ofa con la faz de quien esta hecho a lucha, O’Do-
novan Rossa. Tal vez merecen excusa los fanaticos. En las naturalezas
superiores, la indignacién leva siempre al sacrificio: en las naturalezas
inferiores, la indignacién suele llevar al crimen.
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“No es bien,—dijo uno que habl6,—que se haya dado muerte a Mr.
Cavendish,—no a Lord Cavendish,—porque lord es sefior, y yo no llamo
sefior a ningin hombre.”

Y apenas rompié a hablar el mayor Grace de la muerte del Lord y
de su secretario, pisose de pie un hombre, y dijo a grito herido:

—*“iTres hurras por su muerte!”

Los guardianes de policia miraron al mayor, como para lanzarse
sobre él.

El mayor detuvo a los guardianes con su mirada. “A nadie se ha de
castigar aqui porque diga lo que piensa: invitamos a todos aquellos
que disientan de nosotros a hablar desde esta plataforma: nosotros esta-
mos aqui para denunciar asesinos.”

Y se leyeron entre vitores, como es aqui uso, los acuerdos de la
reunién. Vedlos en breve: “El asesinato del Secretario y Subsecretario
de Irlanda, de los cuales el Secretario iba a inaugurar en el gobierno
irlandés una politica de satisfaccién al pais y de conciliacion, es un
crimen que merece el mas enérgico anatema de los amigos de la tierra
irlandesa. Procurar con semejantes medios el alivio de Irlanda, es retar-
darlo. Inglaterra hace mal en intentar de nuevo, como intenta después
del asesinato, una politica de fuerza, porque el pueblo irlandés no es
responsable de los actos de criminales desconocidos. Debe Lord Glad-

"stone, si intenta realmente poner paz en Irlanda, impedir los ultrajes de

la policia inglesa al pueblo irlandés, que excitan a éste al crimen, des-
tituir a los magistrados parciales, y permitir que los irlandeses den
abrigo en sus casas a los labriegos que han sido expulsados de sus
campos por negarse a pagar por el alquiler de ellos la suma excesiva
que venian pagando. Somos hijos fervientes de Irlanda. Si Gladstone
no abandona las medidas violentas e injustas que propone de nuevo,
después del asesinato, es justo que Irlanda acuda a todo medio legitimo
para domar al cabo la tirania inglesa, y establecer el gobierno de si
propia.” -

Tales cosas decia al jefe del gobierno de Inglaterra, el mayor de la
ciudad de Nueva York. Y aquellos millares de hombres las dijeron
con él

“;0idme, oidme!”—dijo un hombre fornido y pujante saltando sobre
la plataforma:—“Cuando Gladstone, que gand gloria por denunciar ante
el mundo europeo el despotismo del rey de Napoles, y luego ha sido mas
déspota que él, hallé que los irlandeses no estaban hechos de barro, sino
de nitroglicerina, prometié medidas mas suaves, mas las dejé en pro-
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mesas. Los asesinatos de irlandeses inofensivos por las tropas inglesas
son tan criminales como ese asesinato indisculpable de Cavendish y de
Burke. Y Cavendish podia ser un buen hombre, pero no se sabia en
Irlanda cémo era; pero Burke era el consejero de nuestros déspotas, era
un irlandés apostata, era el Mefistofeles de Irlanda.”

Y se levanté la madre de Parnell, que habla en frases cortas y ner-
viosas, como quien lanza dardos, o como quien se sacude cadenas de
los hombros. Dice que no le importa ser asesinada si eso ayuda a la
causa de Irlanda, lo cual premian los irlandeses que la oyen con hurras
que asordan; y que no han sido irlandeses los que han asesinado a los
ingleses, sino ingleses necesitados, para continuar oprimiendo a Irlanda,
de ahondar el abismo que comenzaba a salvarse entre ella e Inglaterra,
“Qigo que esos hombres fueron a su faena como asesinos alquilados, y
usaron de un cuchillo. El irlandés gusta de usar revélver, y de hacer un
poco de ruido en el mundo.” Un constructor de cafierias, trémulo y
arrebatado, asalta la tribuna. “;Hargan! j;Hargan!” dicen los irlan-
deses que lo quieren. Hargan dice: “Quiero que se una a vuestros
acuerdos éste: nosotros los desterrados irlandeses en Nueva York, reu-
nidos en gran junta, expresamos nuestra més profunda pena de que
Inglaterra continfie su antigua practica de asesinar a bayonetazos, a ba-
lazos y a hambre a nuestros pueblos; y cuando condenamos el asesinato
de dos oficiales de Inglaterra, es mdis oportuno, y es mas digno de
nosotros, que condenemos rudamente a los carniceros que hayan espan-
tado con sus crimenes los valles de Wyoming y de Wexford.” Vocerio
prolongado sucedi6 a las vehementes palabras del desterrado. Los unos,
de pie, en las sillas, agitaban sus pafiuelos y sus sombreros. Los otros,
roncos de vitorear, sacudian los bancos y golpeaban puertas y paredes.
“;Hurra, hurra!” y dio fin la reunién tumultuosa, acordando por uné-
nime clamor la enmienda de Hargan,

Mas grave ha sido la enmienda que en el debate sobre inmigracion
de chinos a California ha aceptado por fin el Presidente. En diez afios
no podran venir mis chinos a los Estados Unidos: ni chinos artesanos,
ni chinos sin arte. El duefio de todo buque en que viniesen, serda multado
y preso. Todos los chinos que estaban en los Estados Unidos el 17 de
noviembre de 1880, dia en que se firmé el tratado entre los Estados
Unidos y China, y los que vengan durante los tres préximos meses,
podran, provistos de certificado al salir, que les sirva de pasaporte al
reentrar, ir a China y volver. Los chinos que no sean trabajadores, sino
viajeros, o estudiantes, o empleados, podrén pasar por los Estados Unidos,
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mas han de traer certificado de su gobierno en que se diga el objeto
de su viaje. Ni por tierra ni por agua podra entrar trabajador chino
en los Estados Unidos, y con multa y prisién sera castigado el que les
ayude a entrar. Ningin Estado de la Unién podra dar carta de ciuda-
nadia a ningiin chino. A decreto semejante, impuso hace poco su veto
el Presidente Arthur, que ahora aprueba el decreto en nueva forma. En
el que rechazé, se extendia a veinte afios el periodo de exclusiéon de los
chinos de los Estados Unidos; en el que al fin aprueba, se reduce a
diez afios,

Para los chinos se cierran las puertas del trabajo. Para Guiteau se
abren las de la muerte. Pocos dias hace, ya en una sala oscura, en que
vagaban dos o tres docenas de personas, subié a la plataforma, preparada
para leer desde ella, una mujer que con ademanes nerviosos traia de la
mano una nifia. La mujer se adelanté hacia el menguado publico: sus
ojos relampagueaban y su voz era trémula. “Habéis venido para conocer
a la hermana de Guiteau”, dijo, “pues ya la conocéis”, y volvié la espalda
al pitblico, y salié de la sala sin recitar la conferencia anunciada. Era
en verdad la hermana de Guiteau. Un dia después, un hombre atribulado
se presentaba a un tribunal de Nueva York, querellindose de que habian
desertado de él su mujer y una hija: era Scoville, de quien su esposa,
la hermana de Guiteau, se habia separado bruscamente. A poco los
diarios de Chicago anuncian que los esposos se han vuelto a ver, y que
Scoville, que dej6é a su compafiero Reed la ya irrita defensa del preso,
de quien hubo 300 de los mil pesos que vendiendo sus fotografias y
autégrafos, ha ganado, volvié ya, llevando del brazo a la esposa justi-
ficada a su hogar intranquilo. Y el abogado Reed ruega en vano a los
jueces de Washington que anulen el proceso de Guiteau, por parecerle
que es el habito legal en estos Estados procesar al asesino en el Estado
en que su victima muere, y no en el que la mata, a lo que resolvieron
los jueces que alli donde intentd dar muerte a la victima, alli esta el ase-
sino bien procesado, tras de cuya decisién vino la de que el reo sea
sacado de la celda comin en que vivia, y puesto en aquella otra tene-
brosa en que, bajo cerrada vigilancia, se encierra a los que la ley con-
dena a dejar de vivir,

Esto pasaba en Washington, y en Nueva York resonaban ante ocho
mil oyentes los acordes de trescientos instrumentos, el eco majestuoso
de ochocientas voces. Fue gran fiesta de misica que durdé una semana.
Alli se oyeron de Haendel imponente, el Israel en Egipto; de Berlioz,
que tuvo en miisica fuego shakespeariano, las notas desgarradoras en
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que la misera y hermosisima Casandra anuncia a los troyanos que en
aquel caballo de Troya a que abren las puertas de la ciudad, y de cuyo
enorme vientre surgen como lejanos ecos guerreros, vienen ocultos los
griegos invasores. Y se ve en aquella misica de Berlioz alzarse al cielo,
de su ancha tanica blanca, los brazos retorcidos de Casandra; y cémo
tiembla Eneas al contar a los troyanos como Laocoonte ha muerto, y
cémo se enroscan las serpientes en torno al cuerpo gentil de Laocoonte.
Se 0y6 la misa de Beethoven mistico, que no cede en belleza a la Pasion
de San Mateo de Bach arrebatado. Y cuando la orquesta majestuosa
rompié a tocar, con devocién filial, la misica épica de Wagner, parecia
que de cestos de fuego surgian aves blancas, y que ninfas ardientes, de
cabellera suelta y brazos torneados, envueltas en jirones de nubes, cru-
zaban el aire oscuro y hiimedo, montadas en el dorso de caballos de oro.

JOSE MARTI

La Opinién Nacional. Caracas, 1882
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Nueva York, Julio 15 de 1882

Sr. Director de La Nacion:

Nacié este mes a la sombra de un cadalso. Ante avidos espectadores,
cay6 colgando al aire el cuerpo del asesino de Garfield. Parecia Guiteau,
mas que criatura animada en que se hospedasen humanos afectos y de-
fectos, una caja de resortes. No era de especie humana, sino felina:
pobre de carnes, rico de nervios, lustroso de ojos, hecho para destruir.
A otros devora el amor de los demas; a éste lo devord el amor de si
mismo. Pensar en él, dafia; verlo daiiaba. El orden general de la
Creacion esta repetido, como en todos los ordenes parciales, en el orden
humano. Guiteau era un insecto humano. Su vida fue la de una fiera
cobarde, flaca y hambrienta. Su muerte fue la de un nifio infeliz que
juega a héroe, en medio de un circo.

Otros crimenes son producto de la labor de una época en la mente
de un hombre; el crimen de éste fue solitario y espontdneo, no hijo de
la locura de la mente, sino de la del apetito. Cansado de desear en vano,
se vengd en un solo hombre de todos aquellos que se habian negado a
satisfacer sus deseos. Y para que su venganza fuese méas cumplida,
eligié el hombre mas alto. Hay montafias que invaden con sus cimas
serenas los aires azules,—y hay abismos que se entran como lenguas de
colosales serpientes, por los senos de la tierra. Hay hombres en quienes
¢l bien reposa,—que son los apéstoles; y otros en quienes el mal rebosa,
—dque son los asesinos,—como hay buitres y hay palomas.

Apena recordar los dias tltimos de la vida de ese misero. Apena
ver céomo los narraron los diarios de esta tierra: cémo,—luego de
muerto,—quemaban por las plazas sus efigies; como halaban de los pies
y llenaban de lodo los vestidos de una imagen suya, ahorcada en un
farcl de Nueva York, los nifios de la calle; cémo se recibié con festejos
pablicos, con cafionazos, como en Trenton, con libre beber en las cerve-
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cerias, como en Washington, con silbar de méaquinas de vapor, y vuelo
de campanas, como en Pittsburg, la noticia de su muerte.

Cuando se abrié bajo sus pies la trampa por que se deslizé6 con gran
caida, camino de la vida venidera, su cuerpo mezquino,—rompié en
impios aplausos la muchedumbre de presos de la carcel, que prolongé
luego con vitores y hurras, la que danzaba y reia, como en verbena o
dia de gorja, a las puertas de la prisién del malaventurado. Aunque no
sea mas que porque recuerda la posibilidad de que exista un hombre
vil, no debiera ser motivo de jiibilo para los hombres la muerte de un
ser humano.

Y el Herald, de Nueva York, hablé del misero, y de los lances de
sus postrimerias, y de los de su muerte, con mofa abominable. De Gui-
teau antes de morir decia que estaba “fresco como un pepino”, “tran-
quilo como una mafiana de verano”, “agil como una pulga”, pintaba
al hermano del reo, que.iba y venia como por casa propia, por la carcel
donde habia de recibir horas después su hermano ignominiosa muerte,
y andaba jovialmente, por entre los grupos de curiosos favorecidos que
repletaban el patio de la carcel, y con sus mismas manos examiné las
cuerdas, las tablas, el gorro de los ahorcados, los resortes, la trampa:
palpé con fria curiosidad todos los escondrijos del finebre aparato.

Concibese en caso semejante, que un hombre quede en pie ante el
cadalso de su hermano, convertido en piedra. Este més parecia ins-
pector de fiesta que hermano de ahorcado. Desde el amanecer, estaba
henchida de gente la ancha rotonda. Examinaban el patibulo, como se
examinan las barras peligrosas de donde va a dar el salto mortal el
favorito gimnasta. No habia esa solemnidad imponente que precede a
la muerte misteriosa. Todo era ir y venir, y fumar sin tasa, y preguntar
con insana avaricia, como cuando se esti en visperas de un especticulo
animado. El reo mismo, vestido con singular limpieza, ensayaba, sen-
tado en su lecho de la carcel, con el jocundo reverendo que le asistia,
el canto de una rastrera trenodia que se proponia entonar desde el pa-
tibulo.—Era de verle el dia anterior, platicando con serenidad y agu-
deza en la puerta de su celda con el cronista de un periédico, y pidién-
dole excusas corteses por apartarse de €] un momento para ir a cerrar
una ventana de la celda por donde le entraba aire frio. El cronista le
argumentaba implacablemente sobre su crimen:—jque importa poco re-
volver con punta de pufial la conciencia de un desventurado, si se da
con ello pasto al apetito de un piblico avariento de extrafias noticias!
Y Guiteau se desembarazaba de sus argumentos con nerviosa presteza.
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Era su modo de hablar, violento, saltante, airado, arrojadizo. Oyéndole
y viéndole, se pensaba en zorras y lobos. Respondia apresurado con sus
palabras inquietas, coléricas, abruptas, que parecian disparos de co-
hetes.

Todo el dia estuvo de pie ante la reja de su celda, recibiendo visitas.
Veianse en él los esfuerzos de un domador de fieras; adivindbase que
con mano de hierro ponia dique a torrentes de lagrimas, y reprimia los
saltos tremendos de un tigre invisible.—“jEstopa, y disparate! jestu-
pidez y estopa!” exclamaba interrumpiendo con rudeza a su hermano,
que le venia a decir adiés, con la sobrina del reo de la mano, y le pro-
metié su reunioén en el cielo, y el bien merecido por la inocencia de su
alma.—Y al punto estrechaba blandamente la mano de la nifia, y le ha-
blaba con sibita ternura, como si a los pies de una maga se rindiese
el tigre.

En tanto, el reverendo sacaba de la celda el ramo de flores que ha-
bia traido al reo su hermana piadosa, en que habia una flor blanca en-
venenada. Desatada ya la lengua, con esa volubilidad convulsiva y ex-
rema de los sentenciados a morir, y con esa mirada selvatica y extrana,
como de quien pone el pie en un mundo terrible y desconocido, rogaba
a su alcaide que consintiese en ausentarse de la prisién a la hora sefia-
lada para su muerte, con lo que ésta no podria hacerse, por faltar el
alcaide, ni luego por haber pasado ya la hora.

Ni se ocultaban a sus ojos los diarios que enumeraban los detalles
del préximo suceso. Se anuncié el programa de la ejecucién como el de
una exhibicién curiosa. Jamas sufrimientos de hombre honrado, ni ce-
lestiales dolores de martir, fueron contados con mayor menudez que las
palabras y actos de este reo, los hilos de la cuerda que lo ahorcé, los
matices del vestido que le cubrié el cuerpo, las fibras de las tablas del
cadalso. Deciase de qué pino era hecho y de qué arbol fue cortado el
pino, y de qué pais vino la cuerda finebre, y de qué menjurjes la un.
taban para suavizarla, y cémo lo iba a ahorcar “el ahorcador mas afa-
mado de esta tierra”.

Lleno estaba en la carcel un cuarto de guardar, de cuerdas nume-
rosas, y gorros megros, ribeteados de rojo, y mufiecos colgando por el
cuello de extremos de lazos, y modelos de patibulo,—enviados, para servir
al caso ligubre, de todas partes de la Unién por gentes brutales.

El reo aquella mafiana en que murid, se acicalé esmeradamente, como
quien va de bodas. No se notaba en él ya violencia, ni temor, ni disi-
mulo. Parecia, por la exuberante gentileza con que recibié a su clérigo,
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novio feliz que oye del sacerdote los deberes del estado en que entra,—
y por el teatral aspecto de cuanto le rodeaba, y su leer de papeles, y su
cuidar del parecer de su persona, y su ensayar en alta voz discurso y
cantos,—artista de fama que va a probar sus fuerzas ante publico nuevo.

Como quien va de viaje, registré cuidadosamente sus cartas, y rompié
unas, y dio otras al clérigo. Vestia el clérigo ligero vestidillo, y cuando
entré en la celda del preso para no abandonarle ya hasta el punto de
morir, llevaba cubierta la cabeza con un sombrerin de paja, y los diarios
del dia bajo el brazo.

Y Guiteau le enviaba a una y otra parte, cual director de funcion
que no quiere que haya cosa que no esté en su puesto; a ver, si tal per-
sona estaba entre los curiosos, a ver si todo habia sido dispuesto de
modo que no marrase la escena final, a ver si los menesteres del pati-
bulo estaban ya bien probados y aderezados.

En la puerta ofase tumulto, y era que la hermana solicitaba permiso
para ver ahorcar al reo, y venia con el carruaje lleno de anclas, coronas
y cruces de flores, con que cubrir su cuerpo muerto. Ya van de pro-
cesion, de la celda al cadalso, por entre hileras de curiosos, de generales,
de diputados, de cronistas de periddicos, de médicos. Hacen de incienso
bocanadas de humo. El alcaide, con su bastén de oro, encabeza el sé-
quito. Junto al reverendo, que lleva libros y papeles, va atado el ase-
sino, firme el paso, palido el rostro, recogido el continente. jOh! no
haya miedo: no contaremos cosas demasiado horribles. Ya sube a la
plataforma Guiteau sereno; ya en lidia odiosa se codean, precipitan y
empujan los espectadores, por lograr buen puesto y amplia vista en
torno al cadalso. Y el que mejor puesto logra, y més serena tiene la faz,
y mejor ve, es el hermano.

Mas ;qué es eso? ¢Es un hombre que muere? ;Es el vulgar ser-
vicio religioso de una iglesia pobre? ;Es la exhibicién de curiosidades
en algin escenario de circo de pueblo? Porque el programa tiene varios
lances, y al entrar en cada uno nuevo Guiteau lo anuncia al piiblico,
como los tarjetones de los cafés cantantes de Paris avisan a la concu-
rrencia la cancién que viene, y como los saltimbanquis encasacados de
los museos introducen, con esbozos biograficos, cada una de las bestias
humanas, enanos, contrahechos, gigantes fingidos, albinos improvisados
e idiotas ensefiados, que exhiben.

Dice el clérigo una plegaria monétona. Guiteau anuncia que va a
leer v lee con aquel tono de falsa uncién e inspirada salmodia de los
predicadores comunes, unos versiculos del décimo capitulo de Mateo.——
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Desenvuelve un papel el reverendo. “Ahora, dice Guiteau, voy a leer
mi iltima plegaria.” Y lee, en el papel que mantiene a buena altura ante
sus ojos el reverendo servicial, una oracién al Salvador. jParece una
columna de humo negro, en que revolotean jovenes buitres! ;Parece
una lluvia de culebrillas disparada al cielo! Parecian latigos las frases.
Y las decia de modo que parecian puitales. No las pronunciaba: las cla-
vaba. ;Qué lenguaje! ;Qué mezcla de dialecto biblico y odio satinico!
Hablaba con Jestis en la lengua de Luzbel. Usaba giros religiosos para
pronunciar anatemas enconados:—“El espiritu diabélico de esta nacion,
de su gobierno y de sus periédicos, hacia mi, te justificaran, Sefior, para
maldecirlos.” “jArthur (el Presidente) es un cobarde y un ingrato!”
“Todos mis asesinos, desde el Ejecutivo hasta el verdugo, irén al in-
fierno.” “Caiga mi sangre sobre este gobierno y estos periédicos.”
“;{Adidés, hombres de la tierral”

Ya a este punto, el cadalso estaba como levantado sobre los hombros
de las gentes. Los rostros no estaban tristes, ni espantados, ni airados,—
sino avidos.—“Ahora”,—dice de nuevo la voz de Guiieau,—una voz
extrafia, hiriente y sin eco,—“voy a leer unos versos que indican mis
sentimientos al dejar este mundo. Puede ser que hagan buen efecto
puestos en misica. La idea es la de un nifio que balbucea a su padre
y a su madre. Los he escrito esta mafiana,—afiadia como si hablase
a la posteridad atenta,—como a eso de las diez”. —Y comenz6 entonces
un especticulo tristisimo. Aquella trenodia era una misera aglomera-
cién de frases pueriles, sin medida ni concierto. Aquel desventurado que
habia querido morir cantando como los martires del cristianismo, moria
arrasirandose como si la culpa al fin, despierta en su recio pecho, le
estuviese clavando los dientes ponzofiosos en la garganta. Ididtico y sal-
vaje parecia a la vez el cintico. Coros de sollozos que a borbotones en-
torpecian la rajada voz del triste, rompian al término de cada estrofa
a modo de estribillos o de epodos.

El reverendo le animaba con golpes en el hombro, como jinete a
corcel que desfallece. El triste comenzaba a cantar la estrofa nueva, como
si anduviese ya sobre si mismo; y le pesasen sus propias palabras como
cadenas. Por entre los sollozos mal apagados rompia el canto tardo
y lastimero como un quejido, como un alarido, como el clamor de quien
pide merced, alzada ya en el aire el hacha matadora, abrazado a las ro-
dillas de un verdugo implacable. Lloraba, lloraba a mares. Y se re-
hacia, y reanudaba el cantico.
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El hermano, miraba sereno. En torno al cadalso, de los tabacos en-
cendidos subian columnas de humo. En las ventanas de las celdas ve-
cinas, los cronistas de los diarios escribian apresuradamente sobre los
pretiles. Por sobre los cristales de una abertura del techo, revoloteaba,
acaso como una promesa, un gorrioncillo. Con una nota estridente, pro-
longada, stbita, acabé al fin el reo su cantico. Y con él, su cobardia.
El llamaba a su canto el balbuceo de un nifio en crianza. Si, en verdad,
en crianza a los pechos de una terrible nodriza.

Luego vinieron cosas no narrables. El, sereno y seguro: ellos, dados
presurosamente a las brutalidades de la horca. Cae de las manos de
Guiteau un papelillo; alza el alcaide el bastén de oro; “jListo! Gloria!
iVamos!”—dice con voz sonora el reo;—se abre a sus pies la trampa,
y a poco, la rotonda estaba desierta, contento de su mano firme el
ahorcador, y al lado de un féretro descubierto, el hermano, moviendo
el aire con un abanico sobre un rostro livido.

En juguetes andaba imitado el cadalso de Guiteau; en los fuegos
artificiales de los primeros dias de julio, quemabase, ante veintena de
millares de espectadores, la cabeza de Guiteau en tamafio monstruoso, y
en el pueblo de Norwich, el dia 6 de julio, reuniéronse los nifios de la
poblacién con una horca y un ahorcado de juguete, para ahorcar a
Guiteau.

Estamos en plena lucha de capitalistas y obreros. Para los primeros
son el crédito en los bancos, las esperas de los acreedores, los plazos de
los vendedores, las cuentas de fin de afio. Para el obrero es la cuenta
diaria, la necesidad urgente e inaplazable, la mujer y el hijo que comen
por la tarde lo que el pobre trabajé para ellos por la mafiana. Y el
capitalista holgado constrifie al pobre obrero a trabajar a precio ruin.

Los que viven suntuosamente, merced a colosales especulaciones,
azuzan al Congreso, a fin de mantener siempre repletas las arcas del
Tesoro, a no mermar las contribuciones exorbitantes que afligen los frutos
y traficos en toda la nacién. De este exceso de contribuciones, a poco
que las cosechas mermen, o que algiin producto escasee, viene exceso de
precios. Para el capitalista, unos cuantos céntimos en libra en las cosas
de comer, son apenas una cifra en la balanza anual. Para el obrero,
esos centavos acarrean, en su existencia de centavos, la privacién in-
mediata de articulos elementales e imprescindibles. El obrero pide sa-
lario que le dé modo de vestir y comer. El capitalista se lo niega.
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Otras veces, movido del conocimiento del excesivo provecho que re-
porta al capitalista un trabajo que mantiene al obrero en pobreza exce-
siva,—rebélase este dltimo, en demanda de un salario que le permita
ahorrar la suma necesaria para aplicar por si sus aptitudes o mantenerse
en los dias de su vejez.

Pero ya estas rebeliones no son hechos aislados. Las asociaciones
obreras, infructuosas en Europa y desfiguradas a manos de sus mismos
creadores, por haberse propuesto, a la vez que remedios sociales justos,
remedios politicos violentos e injustos, son fructuosas en Norteamérica,
porque sélo se han propuesto remediar por modos pacificos y legales los
males visibles y remediables de los obreros.

Ya no hay ciudad que no tenga tantas asociaciones como gremios.
Ya los trabajadores se han reunido en una colosal asociacién, que llaman
de caballeros del trabajo. Ya, por treintenas de miles, como ahora mismo
en Pittsburgh, se cruzan de brazos, animosos y firmes, ante los fabri-
cantes de hierro que tenazmente les niegan el aumento de sueldo que
demandan. Ya, como hoy en New York, los trenes cesan, los barcos
duermen, los frutos se enmontafian en las estaciones de embarque de
los ferrocarriles, y el comercio de toda la nacién sufre extraordinaria
merma,—porque los cargadores piden a las empresas ferrocarrileras un
salario que les permita comer carne,

Piden 20 centavos por cada hora de faena, y que les aseguren tra-
bajo por dos pesos diarios, porque hombre que va y viene a leguas
del lugar de su labor, y come fuera de casa y tiene en casa mujer e
hijos, y para trabajar ha de vivir en ciudad costosa, no puede hacer con
menos de dos pesos, vida de ciudad.

Las empresas de ferrocarril, teniendo en poco a sus cargadores, ne-
garonse a la demanda, y hace un mes que estan faz a faz los dos bandos
hostiles.

Toda la ciudad estd del lado de los cargadores desatendidos. ;Con
qué entereza estan llevando su mes de penuria! ;Qué gozo da verlos,
como ennoblecidos de sabito por el ejercicio de su dignidad, acudiendo,
comedidos y limpios, ya a grandes paradas, en que recorren las calles
sigilosa y ordenadamente, ya a reuniones que celebran en medio de las
plazas, en los muelles abandonados, en humildes salones! Aca hacen
tribuna de un carro que les presta un irlandés fornido; alli, de un
montén de cajas; mas alld, de una elevacién del terreno. Esta siendo
una interesantisima batalla.
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Vese ahora como no es de desdenar el trabajo mas ruin. Esos roda-
dores de bailes, esos empujadores de sacos, han conmovido y dificul-
tado el comercio de toda la nacion. Las empresas ferrocarrileras, te-
niendo en cuenta la penuria excesiva de las clases pobres, buscaron y
hallaron al punto millares de cargadores nuevos. Mas eran italianos,
no hechos a esta labor ruda; eran alemanes, sobrado varoniles para
siervos; eran judios fugitivos de Rusia, a quienes sus sibitos y tre-
mendos males privan de dnimo y fuerzas.

Creyése al principio que, reemplazados los cargadores, o reentrarian
en sus puestos por el ruin salario viejo, o quedaria la labor a cargo de
los nuevos.

Pero ya era que los movicios no acertaban con la 4gil manera de
cargar de los rebeldes; ya que centenares de carros aguardaban en vano
repletos a las puertas de los colosales almacenes; ya que los mozos as-
peros de los barrios perseguian sin descanso a los obreros nuevos que
trabajaban, y aan trabajan, como sitiados, en los almacenes, y ampa-
rados por gruesos destacamentos de policia. Y ya es, que merced a su
cordura y paciencia, abandonan en masa los trabajadores nuevos a sus
empleadores, y se unen bravamente a la protesta de los cargadores re-
beldes. Todos, hoy, italianos, alemanes y judios rusos, abrazados fra-
ternalmente por las calles, y acudiendo a reuniones entusiastas en que
se hablan a la par todas las lenguas, demandan a las compafias de fe-
rrocarril, que ha poco aumentaron sin pretexto los precios de carga, el
nuevo sueldo y la nueva garantia.

Gran suceso es éste en esta lucha. Antes, si los trabajadores del pais
se declaraban en huelga, acudiase a los italianos, puestos a trabajar por
pobre precio. Ahora, rebelados ya los italianos, que entienden que real-
zando las condiciones del trabajo para otros, las realzan para si,—los
empleadores habran de ceder a las demandas justas de los empleados.
Que no es de creer que por demanda injusta se exponga un obrero, que
tiene su arca en sus brazos, a dejar en hambre y miseria su casa de-
solada.

Y asi quedan: soberbios los del ferrocarril; confiados y ayudados
con buenas sumas de dinero por los obreros de toda la nacién, y gentes
ricas de buena voluntad, los cargadores. De manera pasmosa se entre-
lazan e intiman los cuerpos de obreros.

Se agrupan rapidamente, como elementos dispuestos ya al combate.
No sélo tiene cada cuerpo fondos propios, sino que se estd creando ex-
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traordinario fondo general para que sirva de arca permanente a cada
cuerpo en huelga. Esto hasta ahora es justicia. Quiera la buena fortuna
que luego de satisfecha, no se trueque en celo e ira. Porque en este
pueblo de trabajadores, sera tremenda una liga ofensiva de los trabaja-
dores. Ya estan en ella. El combate serd tal que conmueva y remueva
el Universo. Estas que hierven, son las leyes nuevas. Esta es en todas
partes época de reenquiciamiento y de remolde. El siglo pasado aventé,
con ira siniestra y pujante, los elementos de la vida vieja. Estorbado en
su paso por las ruinas, que a cada instante, con vida galvanica amenazan
y se animan, este siglo, que es de detalle y preparacién, acumula los ele-
mentos durables de la vida nueva.

En el Congreso también estdn de lucha: también estin de lucha en
el Partido Republicano. Piden los demécratas la rebaja en la tarifa de
derechos de importacién, mantenidos en alza para favorecer,—que es
lo mismo que perpetuar el monopolio de que gozan,—a las industrias
nacionales. Piden la rebaja inmediata de los derechos de los articulos de
consumo en el interior de la Nacion. Las contribuciones se imponen para
sufragar con ellas los gastos del Tesoro. El Presidente declaré6 en su
mensaje que las contribuciones habian excedido el afio pasado en cien
millones de pesos a los gastos. Los demdcratas quieren que de esos cien
millones de pesos innecesarios, sean rebajadas las contribuciones. Pero
acontece que el Partido Republicano, amenazado de extrafios y de
propios, no quiere enajenarse, con la reducciéon de los derechos de im-
portacién de frutos extranjeros, el apoyo considerable de los capitalistas
a quienes el sistema prohibitivo favorece,—ni ve mal que para acudir
80 capa de un gasto ¢ de otro, achacados a necesidades de la Nacién, a
las expensas que requiera la conservacién del partido en el poder, exista
en las arcas, que prohombres del partido administran, un crecido so-
brante.

Alegan ademés los republicanos que ya entré esta Nacién en edad
de mayoria, y la América del Sur, en época de definitivo estableci-
miento: que para las necesidades de su expansién ha menester de gran
suma, que pueda levantar sibitamente gran ejército, y temible armada.
Alegan que pudiera venirse, o por querer autoridad suprema en el
Canal de Panama, o por impedir el crecimiento del poder inglés en
América, a una guerra con Inglaterra, que es gran poder naval. Y se
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ha dado el caso extrafio de que el Congreso vote suma crecidisima para
las reparaciones de la armada, a peticién y por tenaz empeiio de aquel
Secretario de Marina que en tiempos de Grant empled, en gastos con-
fusos o innecesarios, o totalmente inexplicados, cientos y mas millones.
Tal hombre, Robeson, que fue pocos afios ha, por la -expresada con-
ducta, befa de la nacién y vergiienza de su partido, es hoy, con lo que
se da medida de la descomposicién de la politica del bando republicano,
uno de los jefes, si no el tnico jefe, del bando republicano en el Congreso.

Y otra cantidad, también enorme, han votado contra unanime opi-
nién de los demécratas, que mantienen que esos dineros van a malas
manos, para atender a las obras de puertos y rios. Vese bien que co-
mido de males interiores, el Partido Republicano, intenta deslumbrar al
pais con un programa adulador de politica nacional.

¢Por qué ha de ser tan ligera de suyo una correspondencia, que no
da ya espacio a entrafiar en estos curiosisimos problemas internos del
sufragio piblico, médula, eje, vida de las naciones republicanas? ;Por
qué no ha de llevar esta primera, humilde, precipitada carta, tantas nuevas
curiosas de sucesos varios, de los que oran, arrodillados en millares, a
la sombra de arboles altos como los de los druidas, en campamentos re-
ligiosos que pueblan los bosques de palabras de amor, de esperanza,
de fe, de himnos sagrados? ;Por qué haber de callar cémo sacan a luz
con fervor cientifico, las bondades de la Cristiandad en un “Congreso
Cristiano de Verano” los filésofos amigos de Jestis que ven en descré-
dito y ruina el dogma amoroso, en manos de los malos sacerdotes, y de
reformadores habiles y activos? ;Por qué, sobre todo, no sentarnos al
lado de los educadores en consejo, que estin viendo, con agradecible y
laborioso empefio, la manera de educar al nifio de modo que abandonado
luego entre los hombres, pueda aplicar sus fuerzas ensefiadas a un mundo
conocido, en vez de ser ciego presuntuoso, cargado de letras griegas y
latinas inttiles, en medio de un universo activo, apasionado, real, nece-
sitado, que lo ofusca, asorda y arrolla?

La prensa no puede ser, en estos tiempos de creacién, mero vehiculo
de noticias, ni mera sierva de intereses, ni mero desahogo de la exube-
rante y hojosa imaginacién. La prensa es Vinci y Angelo, creadora del
nuevo templo magno e invisible, del que es el hombre puro y trabajador
el bravo sacerdote. Aqui hierven, en junto con los modernos problemas
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humanos, los problemas concretos de América, y ambiciones que
alarman y grandezas reales que deslumbran. ;Qué mucho que, movida del
ansia de cumplir estos grandes deberes, la pluma, a riesgo de parecer
cansada, se abandone a considerarlos?

JOSE MARTI

La Nacion. Buenos Aires, 13 de septiembre de 1882
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Nueva York, 19 de enero de 1883

Sefior Director de La Nacion:

Aln humean las fiestas del afio nuevo. Ai#in cuentan regocijados los
mancebos las galas que vieron y las damas y damiselas que saludaron,
y las ensaladas suculentas y nobles vinos que cataron en las casas que
recibian visitas de entrada de afo, que son ya menos que eran antes,
porque muerde a la naturaleza humana el amor del Aristos, y cuando
no tiene, por ventura, pedestales de sangre donde alzarse a publicar
cuarteles de nobleza, alzase sobre pedestales de oro a pregonar, a modo
de nobleza nueva, el desdén de las pricticas comunes. Antes, no habia
en dia de afio puevo puerta cerrada, sino que parecian de Liculo las
mesas; bien servidas entre jarrones ricos y flores, mas ricas siempre
que los jarrones, de manjares y lujos de beber que diesen fuerzas a los
parleros visitantes para visitas nuevas;—y eran sonajas las casas, tiendas
de alegria los coches, las mujeres, vasos de fiesta, romeria las calles. El
mas lindo traje era para este dia del afio; el galan rico lucia a rapido
paso su yegua de buena sangre y su delgado caronajillo; el dependiente
humilde, muy aderezado y muy lucido, llamaba con sus mejores prendas
de vestir a la casa del principal opulento, que con el calor del Jerez, y
con el mejor que dan las fiestas de la casa, y la ventura, desarrugaba
aquel dia la frente de los cefios que suele poner en ella el sefiorio. Vén-
ganse los neorricos en los que no son ricos ain, de la época en que ellos
no lo eran. Y gustan villanamente de humillar como ellos fueron humi-
Hados, y de hacer beber a grandes copas el acibar que bebieron elios.

Este dia de afio nuevo ha sido siempre de inusitada gala y gozo, en
que se vaciaban de tarjetas las tiendas que las venden, y de fuerzas los
carteros abrumados que las llevan, y de carruajes los establos. y de rosas
los jardines, y el pecho de tristezas.——;Quién tan misero. que no tenga
a quién ver, o de quién ser visto? Pero esta vez la costumbre vino a
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menos, porque las altas casas, en vez de abrir sus puertas de granito bien
pulido, o pefia rota a sendos tajos, como las piedras de los palacios de
Florencia, o vil imitacién de piedra; porque no hay imitacién que no
sea vil,—colgaron del llamador de bronce una cesta con cintas de luto,
para dar noticia a los corteses visitantes de que estaban cerrados por
duelo de pariente los salones, o con cintas de colores mas alegres, en
ligera sefial de que los empinados duefios no gustaban de pagar tributo
a usanzas populares.

Mas como ésta es ciudad de ciudades y mar de gentes y golfo donde
se encuentran, rompen y hierven juntas todas las corrientes de la vida
moderna, parecian ese dia las calles de potentados cefiudos y de nobleza
fresca, como dama escurrida y remilgada en salén de mocerio jovial y
rebosante, y todo fueron, a los ojos de quien no vio mejores afios, cas-
cabeles en los trineos, enjardinamiento de las salas, susto mortal en las
bodegas, despedidas bulliciosas en las escaleras, peregrinacién de los vi-
sitadores de pie a cabeza de la ciudad alborotada; y recuento en la alta
noche, como de batallas ganadas, del nimero de casas a que se pagd
cordial visita.

Parece en esta ciudad grande, donde viven las gentes tan solas, como
que se aprovechan las almas con ansia de toda ocasion de averiguar
que no viven olvidadas. Y jcémo embellece la alegria! Y jcémo re-
juvenece! Aun los que no han catado licor, parecen el dia de afio nuevo
ebrios de buen vino:—jde alegria! Corren, como movidos de celestes
vientos. Si se apagaran las luces de la tierra, con las de sus ojos ani-
mados habria fiesta de luz. Andan enternecidos,—como purificados, ani-
fiados. El gozo de querer les aviva la sangre. Duermen los libros de
comercio, que son menos digno empleo del hombre que el cultivo de los
campos. Duermen las plumas, que son lanzas mejores que las lanzas.
Los jévenes se alocan, y los ancianos resplandecen.

Aunque ya van de muerte aquellos castos caballeros neosajones, hu-
mildes, como hijos de viajeros de la Flor de Mayo, que fue el barco
feliz que trajo con los puritanos, y la virtud de ellos, el grano de este
pueblo, ya van de muerte aquellos ancianos de ojos himedos y limpios,
como de gente de alma buena; de labios finos y cerrados, como de
hombre discreto,—luminosos, como almas puras, sanos de espiritu y de
cuerpo, como manzanas de noviembre.

Aquellos ojos de holandeses, y viejos hidalgos de Bretafia, aquellos
sobrios y domésticos patriareas, aquellos sacerdotes de la libertad, pue-
riles, astutos y grandiosos, aquellos Tios Samueles de sombrero de pelo
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blanco, barba en halo, ojo profundo, nariz aguilefia y rostro lampifio,
aquellos ricos de traje de pafio recio y burdo, zapato ferrado y guante
de lana, aquellos caminadores y reidores, van de muerte.

Hoy, nadie tiene su pulso en calma. Se anda por sobre las casas
en ferrocarril y por sobre la vida.

El ansia de la fortuna bebe en flor, como abeja venenosa, las mieles
de la vida. Ni al corazén mismo se le abren las puertas hasta que no
se tienen vencidas ya las de la fortuna. En los nuevos ancianos hay .como
el descontento de haber vivido; en los nuevos jévenes, como el miedo
de no vivir bastante.

Uno de esos ancianos de otro tiempo murié en Washington, y en
plena fiesta de Capitolio, el dia de afio nuevo. Es el Presidente Arthur
caballero de salén, y abria con pompa, en recepcién solemne, a la par
que el afio, la estacién de fiestas de la ciudad oficial, y el Capitolio re-
mozado para ellas. Veinte damas granadas le ayudaban a estrechar
manos de embajadores, gentes de alto oficio, y miembros del Senado y
del Congreso. De nuestra América, ofrecian alli los respetos el caballero
Dominguez de continente grave, por la Repiblica Argentina, con los
miembros de su casa oficial y casa propia; por México, con la esbelta
dama de Nueva Orleans, que es su esposa, D. Matias Romero, trabajador
infatigable, castor de la politica, cuidadoso de todo, menos de su gentil
apariencia, hormiga que acumula en trabajos de dia y noche pesds de
elefante, hombre diogeniano. Por el Peri, cabizbajo, Ellmore. Y por
Venezuela, que parece hoy dama violada, el culto Simén Camacho, tierno
como su hermano Juan Vicente, que escribié “La dltima luz”, y la da
perenne a su nombre con ella; Simén Camacho, el brillante e intencio-
nado Nazareno que llenaba afios hace de sales los diarios de Lima, y hoy
hace de sutil embajador en esta tierra, abundante de ingenio, de corazén
y de palabra,

Pero de siibito, como si se enlutaran los cielos, corri6 la nueva de que
expiraba en una de las salas de la casa el Ministro Allen, de las islas
Sandwich, que habia nacido con el siglo, y crecido con él.

Las misicas callaron, sobrecogié la tristeza al hidalgo Presidente;
con el estado de las almas, que con sus afectos lo visten o lo desnudan
todo, y acaloran o entibian la naturaleza, trocése en casa funeraria la
que era un punto antes teatro de triunfo. De mal de corazén, que se
enferma ahora mas que antes, murié el que a pesar de ser Ministro de
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las islas Sandwich en los Estados Unidos, no era hijo de aquella tierra
pluténica y fastuosa, donde la lava esta hacinada en montes, y en bosques
los rosales, y en valles opulentos los mas sabrosos frutos. .

Fue caballero de la paz el Ministro Allen, y éstos son los mejores
caballeros. De romance tiene su vida; él afincé en Honoluld, y quien
afinca, y llega a ser amado, a pesar de llegar a ser poderoso, en tierra
_extrafia, es hombre de fuerza intima y miiltiple, y de bondad vencedora,
y de tenacidad que sorprende. Porque tiene algo de demente todo el
que vive en tierra extranjera. Los vinos del alma ofuscan el juicio. Este
vapor que sube del alma de los desterrados es vapor terrible. Allen fue
joven, y fue de consul de los Estados Unidos a Honoluld, y le enamo-
raron las calles pacificas bordadas de cafias elegantes, y robustos aloes,
y cactus colosales. Las primicias encantan. Las de la tierra enamoran,
como si fueran primicias de alma de doncella. El hombre es tan grande,
que se siente siempre un tanto esposo de la tierra. El pueblo nuevo
agradé al hombre ingenuo; el archipiélago riquisimo deslumbré al joven
mercader. De cénsul ante el Rey, se hizo consejero del Rey; y fue por
veinte afos, espiritu del nuevo Hawaii, cerebro y brazo de su monarca,
atador de voluntades de su tierra nativa y su tierra nueva, y mirado,
entre coleras pasajeras y odios de naturales celosos y ambiciosos émulos
como Balum-Votan de barba blanca, que venia del Este, y daba leyes,
y amor,—que es mejor ley,—y tiernos consejos, al pueblo nervioso, gue-
rreador y vivo de los viejos mayas.

De Gambetta dicen, que por piedad de hijo, y como romantico alarde
de natural de tierra de los trovadores, solia, a despecho de su fe nueva,
enviar cirios a una iglesia en el dia aniversario del de la muerte de su
madre. y al que le hacia pensar en qué dirian de ello, respondia hermo-
samente que dirian que amaba a su madre. Del Presidente Arthur cuentan
que teme a lo desconocido, e involuntariamente pone fe en presagios,
por lo que tuvo peculiar tristeza,—mayor en él que ocupa la silla que
ain no ha vaciado bien la sombra de Garfield,—con la muerte sibita,
acaecida en su primera fiesta de afio, del canoso Allen, que ayudé a
crear un pueblo.

Pero en este pueblo, que es ejército en marcha, no hay tiempo de
contar los muertos. Ni el muerto les parece arbol arrancado de su jardin,
sino ido a hermosear de antemano el jardin en que han de vivir luego.
;Y aun en el recordarlos, la vida es demasiado exigente, para que la me-
moria sea bastante fiel:
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Con la entrada del afio jqué acopio de sucesos!

iSi parece panorama magico, banquete de gigantes, ruido de en-
trafias de monte, creacién de mundo!—Y esto ultimo es: creacion de
mundo.

Ya es un gobernador electo que seguido de sus caballeros de ser-
vicio, entra del lado del gobernador saliente y su cohorte, bajo la ci-
pula del Capitolio de Albany, ciudad que hace cabeza de este Estado
suntuoso de New York, y es madriguera de gente emprendedora, y de
famélicos de oficio, que andan en busca de canonjias publicas, con las
que aqui, como en buen nimero de tierras, suele darse paga deshonesta
a tal o cual servicio subterraneo, feo como entrafia, que ayudd, acaso,
en hora de combate, a la victoria de un partido; y al entrar bajo la
clipula, los dos gobernadores se separan, cada uno con su séquito, y el
uno de esta ala, y el otro de la otra, van de nuevo a juntarse al fondo
del salén, donde un sacerdote que cree saludablemente que no hay rito
mejor de religién que el libre uso de la razén humana, eleva al cielo,
cercado de hombres graves que tienen cerrados los ojos y las cabezas
bajas, oracién propia por el buen consejo del que entra, y la buena
fortuna del que sale; y luego los dos gobernadores, en apropiados dis-
cursos, se saludan, tras lo cual abandonan del brazo la sala ancha y van
a recibir placemes de gente amiga, que es gente menguadiza en la hora
de amargura, pero muy populosa y crecedora en horas de victoria.—
iNo hay orugas mas ruines que estos amigos de la hora venturosa!

En Boston, que es clisica ciudad, no se sientan en su silla nueva
con tanta llaneza, los gobernadores. Boston presume de hermano mayor
de las demas ciudades de la Unién del Norte, y aun alardea de desde-
fiosa maestra. New York, le parece brutal; Filadelfia, terca y gruesa;
Chicago, un granero piblico. Ella sola se mira, y no sin razén buena,
como cuna de la nacién, y sagrario de las divinidades nacionales, y re-
licario de las costumbres de los patriarcas de la Repiiblica, y tribunal
de arte impecable, y universidad luminosisima. Periodista que tiene un
cufio bostoniano, ya pasa como periodista de buen cufio. Ser de Boston
aqui es como ser en Inglaterra de Oxford o de Cambridge. Y cerca de
Boston esta Concord, la apacible morada de los poetas y de los filésofos.
En Boston lucié Motley, tan bello como Byron, autor de un libro que
encadena y nutre, y no ha de faltar,—en anaquel muy a la mano,—de
libreria de hombre de ahora: la Historia de la revuelta de los Paises

Bajos.
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Es mas que historia, es procesién de vivos: Felipe 11, lamido el pie
de llagas, gardufiosas las manos, livido, como de reflejo de lumbre sul-
furosa, el rostro; Granville, el cardenal acomodaticio, que se sacé del
pecho, como prenda de andar que estorba para el camino, la conciencia;
Don Juan de Austria, lindo loco; Alba, hiena, y Guillermo de Orange,
incontrastable, que es de aquellos que aparecian en la hora del cémputo,
con un pueblo sobre los hombros, y tuvo en vida la grandeza serena,
pujante y tenaz de los creadores.

De Boston fueron Emerson, que le dio luz y Longfellow, a quien dio,
con prebenda segura, paz de vida, que fue como sentarle en el hogar
la Musa:—joh, en esta pesquisa del pan diario, qué ha de hacer la Musa,
que tiene los pies blandos, sino sentarse a llorar, cansada y sola, en una
vuelta obscura del camino! Ahoga el ruido de los carros las voces de
la lira. Se espera la lira nueva, que hara cuerdas de los ejes de los
carros. La tierra estd ahora en hervor: la lira se verd luego, cuando
este mar repose.

Y Boston, que es la patria de los misticos, es la patria también de
los agnésticos, y de un agnéstico politico, rico en mente y dinerons, y en
desdén de convenciones y de trabas de partidos. De Boston a Benjamin
Butler, que un dia capitaneé republicanos y otro demécratas; y es revol-
toso decidor, que da golpes de maza con la lengua, cuando no de flo-
rete bien templado, y de quien hablan hoy los diarios como de go-
bernador vivo y- efectivo, que intenta que sea cosa memorable su go-
bierno, y le abra paso, por cierto hoy un tanto entorpecido y obscuro,
a la Presidencia de la Repiiblica.

Ya lo vocean como candidato. Pero en esta tierra, sobrado hetero-
génea, radiada, examinadora y tumultuosa, para que alcance a cauti-
varla de una vez un hombre solo, liégase més acaso a la Presidencia por
cualidades de discrecién y mediania que hacen posible el consorcio en
la persona discreta y mediana de entidades superiores rivales ¢ intereses
diversos, que por cualidades brillantes y agresivas, que excitan celos
agudos en los grandes de la fama y de la mente, y hacen menos posible
si no imposible en todo, el amigable compromiso de facciones y ele-
mentos celosos y varios.

Aunque Butler sabe ver, y vera ahora que el pais esta descontento
de los audaces, prédigos y soberbios republicanos; y que los demécratas,
que pudieran sucederles, no se dan prisa a acreditarse de desinteresados,
modestos, compactos y probos; y que la Repiblica, fatigada acaso de
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tanto logrero, buscador de oficio, complice de contratistas, e instru-
mento de politicastros, que son plaga que roe a uno y otro partido, tiende
la vista colérica en busca de nueva aurora. Y Butler, que esta a lo que
nace, se pone a que le den de lleno los rayos de la nueva luz. Pero es
aun, por lo versétil, acometedor, novador y bullente personaje, mas que
nacional, pintoresco. Lo que le trae ahora en palmas es su eleccion re-
ciente, por niimero oceinico de votos, al gobierno de su pulero Estado.

Burlan mucho a la apergaminada Massachusetts, de que es Boston
cabeza, por haber puesto su gobierno en manos de tan gallardo y resuelto
alborotador. Pero Massachusetts no ha tenido muchas veces gobernador
tan favorecido de su pueblo.

Parece que es Butler uno de los nobles de la naturaleza, que hace,
sin duda, sin respeto a los artificios de sus hijos, sus nobles y sus ple-
beyos. Son estos nobles aquellas criaturas mordidas del amor de lo per-
fecto a quienes de amar lo perfecto en arte, les viene delicada aristo-
cracia, y de amar lo perfecto en justicia, les viene generoso amor de
pueblo.

Las superioridades se respetan: y la misma superioridad de la pre-
ocupacién ve como a hermana, en las horas de crisis, la superioridad
de arte o justicia. Todo hombre nace rey; la labor esta en hallar en si
los dtiles con que se hace el trono. Asi Butler, que sabe de coro la Biblia
y los poetas, y usa ramilletes en el ojal y en su lenguaje, y gasta frac,
¢ ideas de frac, place vivisimamente, por cierto ferviente amor suyo in-
nato a los humildes, en que rebosan todas las naturalezas verdadera-
mente grandes, a la masa empujadora, radical y votante.

Era de ver Boston el dia en que Benjamin Butler puso la mano en
la pértiga de roble, de grueso pufio de oro, que en Massachusetts vetusto
es simbolo de gobierno. Alli placen las ceremonias, la procesién ela-
borada, la junta de las corporaciones del Estado, la misica solemne,
el juramento escrupuloso de lealtad a Massachusetts y a la Unién. Aifio
tras ano venia Butler llamando en vano a las puertas de la casa de go-
bierno. Mas no vence,—y esto acaso ha de entristecer a los reforma-
dores de alma mansa y apostélica,—sino quien se ama: el desdén de si,
lleva con excepciones raras, al martirio obscuro. Acaso en la baraja de
la vida, no son triunfos sino los oros que llevan mezcla de virtud y de.
ambicion.

Ahora “la ola popular”; llamada a furia por las iltimas prodigali-
dades y desdenes de los republicanos, que no ven que el pueblo es ola
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y la ola agua, y quien pone el pie en ella se va a hondo, trae al vocero
de reformas a la casa de gobierno, en el instante en que no parece
que haya reforma grave que no esté ya en sazén y a punto de dar mieles.

jQué hermoso encrespamiento el de este pueblo, dos o tres meses
hace! Parece como gigante dormido, que seguro de su fuerza en la
hora dura, no se da prisa a levantarse; mas se levanta, mueve la maza
enorme, aplasta al enemigo o al obsticulo y de nuevo duerme. Y en
su suefio, oye.

Estos meses han sido aqui teatro de un interesantisimo episodio de
la historia del sufragio. No cabe en carta. Arranca de lejos y va lejos.

No hay cosa maés escurridiza y vidriosa que la Libertad. Dama de
gran valer, se enoja de que un solo momento la descuiden. Quiere pla-
tica que la entretenga, celo que la estimule, culto que la halague. Todo
es analogo en la tierra: en vano se pediran flores hermosas al floral que
cede a la marafia; en vano amor a la mujer de cuyo amor ansiosa-
mente no se cuida; en vano fruto al arbol que se deja a regocijo de gu-
sanos; en vano grandeza y permanencia a la libertad cuyo cultivo se
abandona. En el amor del hombre y la mujer, la ternura infatigable y
galante es la dote de esencia, que asegura al afecto luenga y sélida vida:
en el amor del hombre y la libertad, la fidelidad es la condiciéon del goce
permanente de la amada. Pues ;quién deja a sus criados de servicio
el cuidado de requebrar de amores a su dama? Ni ;jqué dama otorga
mansamente su ternura a quien desdeha, por pereza o por arrogancia,
o por seguridad del amor del que no cuida, la tarea dulce de venir em-
pefiosamente a demandarla? De abandonarse demasiado a la sefiorial
seguridad que da el derecho, viene a los casados la mayor suma de
sus males; y de esto mismo vienen sus mayores males a los pueblos.

La libertad ha de ser una prictica constante para que no degenere
en una férmula banal. El mismo campo que cria la era, cria las ortigas.
Todo poder amplia y prolongadamente ejercido, degenera en casta. Con
la casta, vienen los intereses, las altas posiciones, los miedos de per-
derlas, las intrigas para sostenerlas. Las castas se entrebuscan, y se hom-
brean unas a otras.

Tanto goberné a los Estados Unidos, en afios pasados, el partido de-
mocrata, que no quedé al cabo la Constitucién en sus manos sino como
un montén de papel arrugado. Los prohombres gloriosos, mantenidos
por su buena fama en altos puestos, se habian hecho politicos de oficio.
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Ayudsban los politicos a los ricos, y los ricos a los politicos. Los pode-
rosos del mercado vaciabcn sus mejores bolsas para cosechar votos. ga-
narse empleados, y favorecer ardides en la hora de las elecciones, a
trueque de que los electos favoreciesen luego con sus votos los planes en
que cifraban mayores esperanzas de fortuna los ricos mercaderes.

Habian estado los demécratas demasiado tiempo en el poder para
que oyesen ya de cerca al pueblo. Y despert6 el gigante, y dio con los
demdcratas en tierra; y en alto con el partido de los republicanos. Estos
domaron la guerra civil, hicieron libres a los esclavos, amortizaron una
deuda monstruosa, levantaron por sobre su cabeza, humeante aflin, pero
sonriente y sana, a la Repiblica. Republicanos eran los grandes previ-
sores. y los grandes guerreros, republicanos. Ellos, los abogados del
pueblo uno y grandioso, los fabricadores de milagros, los amadores ve-
hementes de la humanidad libre. Ailin se oye el concierto de alabanzas
que se alz6 de los grillos de los esclavos negros al caer rotos de sabito
sobre la tierra.

Pero la certidumbre de la posesién empezé a deslucir la modestia del
triunfo. Los militares desocupados no se resignaban de buena voluntad
a dejar de ser personajes nacionales: ni ;quién se resignaria de buena
voluntad, que haya tenido puestos sobre si los ojos de nacién tan grande?
Nada embriaga tanto al hombre como sentirse centro de hombres. Le
entran pujanzas divinas, y ya no cabe en la piel de un mercader, ni
en el blusén azul de un cosechero. La guerra habia sido sobrado larga
para que los que, como hombres de consejo o de guerrear, no hubieran
ya hecho, con descuido de las propias, una profesién del manejo de las
cosas piiblicas. Y como adquirieron fama por aconsejar bien y guerrear
bien en la hora de peligro, parecié loable mantenerlos, en la hora del
triunfo, en el puesto que honraran cuando era peligroso. Y el gigante,
confiado, durmié un largo sueiio.

En tanto, con el crédito de la Repiblica, se vaciaban, para venir
a ella, de trabajadores los paises que persiguen y los imperios que
oprimen. Todo hombre necesitado es un capitalista. El trabajo no es més
que el arte de acufiar las ideas en oro o plata. Toda moneda ha sido
primero idea. Por los campos seguros se entraron los inmigrantes impa-
cientes. Vino la sobra del cultivo; volcadas por las manos del hombre,
dieron todo su oro las entrafias de la tierra; rebosaban, como carreta
henchida. los mercados; los mares eran voceros del gran suceso humano.
A la riqueza gigantesca, respondieron empresas gigantescas. Halagados
del aura popular, y bien pagados en moneda presente sus servicios de
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antaito, y desocupados, trocaronse como en una aristocracia los héroes
del consejo y de la guerra. Ya no sabian vivir fuera del Senado, fuera
del Congreso, de los gobiernos, del ejército, del Capitolio. Habian per-
dido las artes privadas. Se habian perfeccionado en el ejercicio de las
artes publicas. Perder sus puestos hubiera sido perder sus fortunas.

Las masas se disgustaron de tal o cual abusador, y el abusador, que
era hombre de pro entre los politicos, pasaba en hombros de sus cole-
gisladores y de los que necesitaban aprovecharse de él en futura legis-
lacion, por sobre las masas disgustadas. Los capitales, como todo sobre
la tierra, tendian a unificarse. El Gobierno, cohonestado por la tre-
menda guerra civil nacida de exceso en el principio de federacién, se
iba unificando como los capitales, lo que parecié a poco, en los capi-
tales magnos que se apoyaban en los politicos magnos para ahuyentar
la industria menor,—insolencia, y en Gobierno, tirania.

Quedaban sin hacer cosas urgentes, de que necesitaba la masa hu-
milde y comin. Se hacian a gran costo cosas enormes y no indispen-
sables, que favorecian los proyectos de los potentados de la Banca.
Era una liga incontestable de los magnates de la pecunia, que ayu-
daban al partido sospechado en la hora de los comicios, y los magnates
de la politica, que pagaban en leyes sustanciosas el apoyo de los de la
pecunia. Y era otra liga incontrastable de los dispensadores de empleos
y la gente empleada. El partido otorgaba el empleo, pero el empleado
quedaba siervo del partido. El carro de la eleccién rodaba sobre ejes
de oro. Cada empleado pagaba de su propio salario, que era de dinero
de la Nacién, una cuota cuantiosa, para auxiliar al triunfo del partido
que le dio el empleo. De esta ingeniosisima manera, el partido repu-
blicano se habia asegurado un triunfo permanente a costa de los di-
neros de la Nacion. A los que murmuraban de estos males, se les
ensefiaba la camisa roja, se les hablaba del peligro de una nueva guerra,
ya con los Estados del Sur aiin no contentos, ya con un Estado de Eu-
ropa, que quisiera venir a poner mano en América, ya con otros Estados;
se les decia que una nacién inmensa necesita un gohierno fuerte; que un
poder continental, en suma, tiene que acumular capitales, y atraerse
fondos de repuesto, y ganarse la voluntad de las gentes de grandes fondos,
para vaciarse en la hora precisa sobre el continente.

Asi explicaban en plena paz, el mantenimiento de las contribuciones
de guerra; asi el exceso innecesario de la colecta de las contribuciones
anuales; que en centenar y medio de millones se salié del presupuesto
de los gastos. Seguros de su maquina gubernamental, y confundiendo
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en hora mala el clamor honesto de un pueblo fatigado con grito de
gente hambrienta, los politicos se hundieron hasta los hombros en las
arcas, y prodigaron sin cordura el rico tesoro, y el amplisimo exceso, en
planes de oscuros origenes, necesidad no visible y honradez dudosa.

Por confianza primero en sus prohombres, por ausencia de interés
personal e inmediato en el triunfo de los politicos en lucha; por la inne-
cesidad de trocar por el gobierno del partido que trajo la guerra, dilapidé
los dineros piblicos y corrompié los empleos, el gobierno de aquel otro
partido que dio fin a la guerra, por lo que merecia luego los empleos de
la paz, y aumentaba, puesto que bajo su régimen crecian, los beneficios
nacionales;—y por cierto desgano afeminado,—que suele venir de la
riqueza, y codeo con gente y pueblo de preocupacién aristocratica,—de
ir a votar a par del pueblo ingenuo, del extranjero recién naturalizado y
bien pagado por el voto, o del empleado que, al defender su partido,
defendia su hogaza de pan,—fueron, en nimero alarmante, alejandose
de las urnas electorales aquellos que se miraban, o sobrado en alto para
ejercer tan popular oficio, o sobrado perezosos para ayudar a un triunfo
que consideraban seguro, o sobrado impotentes para contrarrestar a un
partido que habia hallado modo de perpetuarse en el goce del poder
merced a los dineros nacionales.

Y disgustaba ademas hondamente aquella red de la eleccién, tan bien
tejida que no habia espacio en ella para el pueblo votante, a quien daban
los politicos de oficio de cada partido, juntos en convencién preliminar,
la lista de los candidatos del partido:—y era forzoso votar integra y
servilmente aquella lista, que no se habia tenido modo de ayudar a hacer,
ni de objetar, ni de mejorar, o ser tachado de apostata, el cual dilema,
fue también parte grandisima a disgustar del ejercicio del voto a buen
nimero de gente honrada, harto leal para ir contra su propio bando, y
harto honesta para votar por candidatos que su buen juicio repelia.

A este mal muy sentido, se unieron este afio, como en concrecién y
cumbre, todos los que minan a un partido que ha estado largo tiempo
en posesion de oficio. Ya era escéndalo el repartir de los empleos. Con
cada ministro se vaciaba y llenaba de nuevo el ministerio; con cada
director la casa de correos; cada vencedor traia su séquito y expulsaba
al de su antecesor, que a su vez habia expulsado el suyo: era como un
renuevo de Mario y de Sila. El ignorante que tenia mas patrones vencia
en la puja por puesto al competente que tenia patrones pobres. Se repar-
tian los més altos empleos como despojos de victoria. Aun dentro del
mismo partido, la faccién vencedora expelia brutalmente a la faccién
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vencida. Se otorgaban los puestos, no en atencién a los merecimientos
personales, ni a la probada educacién oficial, ni a antecedentes nacio-
nales honrosos, sino en paga de servicios de partido. Al peticionario no
se le tenia en cuenta sino al servicio cuya paga pedia.

Lo cerrado y autocratico de las convenciones; lo abandonado y empe-
quefiecido del voto publico; la mala practica de dar a gentes vulgares
o no idoneas, en recompensa de servicios al partido del Gobierno, puestos
que habia hecho la Nacidn, seno de todos los partidos, para gentes idéneas;
el interés desordenado de los politicos profesionales en conservar, sobre
injurias, denuncias y censuras, los puestos en que solian alcanzar mas
beneficio que honra; la complicidad terrible del empleado que, como
siervo de gleba nueva, se hacia siervo del partido que lo empleaba, de
miedo de quedar sin pan y carne, y el empleador, que al recibir del
empleado dinero para la ayuda de las elecciones, quedaba, por cierta
moral légica que crean las mismas mayores inmoralidades, obligado a
conservar en su puesto al que desde su puesto le ayudaba, y a mantener
en sigilo sus errores, como mantenia el empleado en sigilo sus cuotas; el
desenfrenado empleo, en turbias empresas, o cosas para provecho de una
u otra persona, del centenar y medio de millones que al pago de la deuda,
o a la rebaja de las contribuciones internas o a la promocién gradual
del libre trafico pudo dedicarse; y la liga intima, en este y aquel Estado,
y esta y aquella Casa de Legislacién, de los legisladores prédigos y los
contratistas que partian con ellos los frutos de su prodigalidad legis-
lativa,—juntdronse de sabito, como las olas del mar fiero, que se reu-
niesen en combate heroico para vencer a las montafias de la costa; y
llegada la hora de eleccidn que fue en este Noviembre, barrieron, a
modo de viento purificador, las urnas pecaminosas de votos republicanos,
y con majestuoso y sereno alarde de la magnifica fuerza de la paz,
dieron los votos enteros de la Nacion a hombres nuevos del partido
democratico.

El pueblo fatigado volvié las espaldas a los héroes y a los consejeros
corrompidos.

jOh! fue cosa magna, que regocija de ser hombre.—Es verdad que,
dentro del partido mismo republicano, venian de viejo clamando por
reformas, pulcros politicos de notable influencia y miembros promi-
nentes del partido, que en la situacién corriente de los bandos politicos,
viene a ser aqui el partido conservador de otros paises.
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Los unos, los contratadores, los cobradores de cuotas de empleados,
los avarientos mas notados, hacian gala de ultraaguilismo, y de extender
por sobre gran parte de la tierra las alas del aguila; los otros, que son
en cierto modo como los caballeros de levita, y no de frac ni de uni-
forme, de esta politica, abogaban noble y cuerdamente por el menester
de poner atencion en las cosas domésticas, ya que tiene esta nacién do-
minio tan grande; hacian clamor de la justicia de dar los empleos a los
probos y de cobrar de menos el exceso cuantiosisimo de contribucion
innecesaria, y de limitar las contribuciones anuales a los gastos legitimos
de la Reptblica, y de ir mermando de derechos de entrada a los productos
extranjeros, y de robustecer méas que de extender las alas del &guila.

Estos eran los republicanos de “media raza”, como les apodan; los
buenos burgueses, que no desdefian bastante a la prensa vocinglera, a
las capas humildes, a la masa deslumbrable, arrastrable y pagadora.
Los otros, los imperialistas, los “mejores”,—y sus apodos son éso0s,—los
augures del gorro frigio, que, como los que llevaron en otro tiempo
corona de laurel y tinica blanca, se rien a la callada de la fe que en
pablico profesan; los que creen que el sufragio popular, y el pueblo
que sufraga, no son corcel de raza buena, que echa abajo de un bote del
dorso al jinete imprudente que le oprime, sino gran mula mansa y bellaca
que no estd bien sino cuando muy cargada y gorda y que deja que el
arriero cabalgue a mas sobre la carga.

Los de “media raza” tenian el oido puesto al pueblo, que es viento
arrollador, del que importa saber donde va y viene. Y los “mejores”
eran, y aiin son, los caballeros de la espalda vuelta: por donde les tomé
el pueblo colérico, que alzé esta vez el latigo, y les dejo la espalda
verde y negra.

Mantenian los “mejores” que la Constitucién es ya capa raida, y
cosas de otro tiempo, y que un pueblo empujador ha menester de carril
por donde echarse, y no de alguacil que le ate los brazos: los de “media
raza” que vislumbraron aun en las voces solemnes de Webster el espiritu
heroico de los sagrados apéstoles de Filadelfia, y quieren la libertad
sencilla, respetadora, magnanima y pura, repetian en diarios y discursos
aquellas cosas honradas, limpidas, que se oyeron, como acentos de titanes
que hubieran venido a sentarse entre los hombres, en la época suma en
que Washington aplacé, Madison preparé, Hamilton hacends, Franklin
aconsejo, y espoled Jefferson.

;iQué nombres! jParece, cuando salen de los labios, que se ven
surgir de la sombra espléndidas estatuas! Es verdad que era apretada
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y de pecho a pecho, la batalla de los republicanos de “media raza” y los
“mejores”, que los unos defendian con tanta firmeza la politica pacifica,
como con terco brio profesaban los otros la agresiva; que si los amigos
de Grant favorecian la centralizacién en poderes culminantes y absor-
bentes de los poderes de los Estados,—los intereses de los monopolizadores
gigantescos, que son ala fortisima de ejército en la gran parcialidad
aristocratica que se va ya dibujando; por desdicha grande acaso, en este
pais,—el derecho del partido triunfante de premiar con destinos nacio-
pales méritos de partido, y con aprobaciones benévolas de proyectos
innecesarios o fraudulentos a los grandes cémplices de la hora de elec-
ciones,—los amigos de Garfield, quien més que a manos de Guiteau,
murié a manos de los “mejores” que dejaron caer, con haberlas echado
a volar, palabras de fuego en el oido de aquel ente diabélico,—defendian
con patriarcal llaneza y teson de Curiacios, la tendencia honradamente
conservadora de la Coustitucién inalterable, la repulsién prudente y
fraternal de los desbordes de las muchedumbres deseadoras e ineducadas,
la abolicién del método impuro de costear las elecciones del partido con
las cuotas que, por trata innoble, pagaban los empleados de la Nacién
a sus empleadores, la revision gradual en sentido librecambista de la
tarifa de los derechos de importacion, a cuyo sentido el de los monopo-
lizadores es opuesto,—y el repartimiento de los empleos piiblicos entre
gentes capaces de bandos diversos, sélo por pecados publicos removibles
de los empleos,—de modo de asegurar el buen servicio de la Nacién,
que no anda ahora bien servida, en vez de dar, como se da ahora,
prebenda holgada y canonjial beneficio a los politicastros' y gentecilla
de su ahijo.

¢A qué decir que el partido democritico sacudié a todo brazo cien
fustas de fuego sobre los bandos rivales, y los alzaba desnudos en diaria
y empinadisima picota, y les hincaba el diente en la mas honda entrafia?
Pero ;qué es hoy el partido democritico? En la politica practica, es
acaso el partido triunfador; en la politica de principios, que no son
a veces, y muy cominmente, mas que armaduras que se toman o se
dejan, seglin sean de efecto bueno, o de uso iniitil en la batalla popular,
el partido democritico es, en todo momento, todo lo contrario de lo que
sea el partido republicano. Por donde los republicanos yerran, por ahi
se estan entrando los demdcratas; del catdlogo de vicios de los republi-
canos, que son,—excepto la tendencia ultraunificadora de éstos,—los
mismos que dieron en tierra, veinte afios ha, con el partido democritico,
hacen los demécratas ahora acta de acusacién formidable,
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Los republicanos reparten sin decoro, y en pago de servicios privados,
los empleos: los demécratas mantienen que los empleos han de repartirse
con decoro, y sin poner atencién a los servicios privados; prédigos son
los republicanos; los demécratas grandes pedidores de todo género de
economias.

Magnates republicanos defienden ante tribunales y Congreso a mag-
nates de Bolsas y ferrocarriles; los diarios de los demécratas acusan de
monstruosas estas ligas de los que hacen las leyes a la orden de quienes
van a aprovecharse de ellas, y sacan a la vergiienza los hijos de estas
redes invisibles, y cuentan, con ojos de Argos, que ponen stbita claridad
de luz eléctrica donde se fijan, los tesoros que han amontonado, con un
sueldecillo que va entero a pagar las pieles que cubren los caballos de
sus coches, los diputados y senadores amigos de los ricos; y les hacen
inventario publico de lo que tienen y les suman lo que legalmente han
ganado en la vida de politicos a lo que poseian cuando entraron en ella,
y les calculan intereses, y sustraen los costos usuales de existencia, y
deducen lo que debian tener de lo que tienen y llaman rudamente a la
diferencia robo. Pero jay! que donde los demécratas gobiernan, como
en New York, muy buenos oficios suelen ser de notorios rufianes; gente
mal vista y desdefiada, los que llenan los bancos de alcalde del Municipio,
la gran suma de empleos, de los capitanes de barrio, que en mas tabernas
mandan y mds votantes juntan; y es toda la vida puablica, compra y
venta y trafico. Y mas amarillo el marmol de las casas del Estado que
los pufios de oro cuajados de brillantes que, a manera de cetro de los
tiempos, empufian los magnates republicanos.

Pero a la faz de los grandes pecados nacionales de los republicanos,
parecian cosa venial estos pecados locales de los demécratas. Y como
de las filas de éstos se erguian también, como sacerdotes puros, ancianos
de cabeza blanca, y buen tipo antiguo que quieren echar, blandiendo los
libros de Jefferson, Madison y Jackson, como espadas, a los mercaderes
de votos de las Casas del Estado; como diestramente ha hecho la demo-
cracia programa suyo de todos los clamores de la muchedumbre de di-
nero, disgustada de los abusos descocados y arrogantes de los republi-
canos, sobre que nunca ha borrado de su programa las grandes voces
de reforma radical de las muchedumbres pobres,—cuando soné la her-
mosa hora del voto, y los robustos guardianes del orden vistieron su
mejor levita azul y sus mas blancos guantes, y se cubrieron los muros
y vidrieras de las casas de votar de pabellones estrellados y de carteles
de grandisimas letras, donde parece que batallan encaramados los unos
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sobre los otros,—los nombres de los combatientes,—se puso en pie la
magnifica Nacion colérica, vot6 en masa por los que se yerguen altivos
y flageladores en frente de los que la desdenan, esquilman y desafian,
y se sentd, contenta después de una hermosa batalla en que no se habia
vertido sangre.

Y aqui ya, como que he tenido sobrado tiempo puesto en mi los ojos
de mis lectores benevolentisimos, tomo, a modo de quien salta, dejando
para luego contar las ramas del arbol, cuyas raices dejo echadas, los
sucesos que han venido tras el magnifico espectaculo.

Los prolegémenos son éstos, necesarios para entender después lo que
los prolegémenos engendran. Es verdad que en los toneles de cerveza
de las tabernas hierve aqui, con el lipulo, el voto puablico; es verdad que
tal gafian que gusta de mojarse las fauces en domingo, trueca por aguar-
diente de maiz, o por una prenda de abrigo o un sombrero, su derecho
seftorial de ciudadano; es verdad gue por los rincones, por los zaguan-
cillos, junto a los troncos de los arboles secos, huronean con ojos de
cazadores y pies ligerisimos, mozos listos que cada partido decora con
cintas brillantes, y provee de sacos llenos de papeletas para que, a la
puerta de las casas de votos, cautiverio del sufragante indeciso, o compren
al que tiene aires de venderse, o prometan puestos de alcalde o cosa no
menor a cada vanidoso hijo de Irlanda, que viene armado de su voto,
como general emperador de Roma de su majestuosa tinica de triunfo.

No hay nada que embellezca como el ejercicio de si propio. Ni nada
que afee como el desdén o la pereza, o el miedo de poner nuestras fuerzas
en ejercicio. No hay tirano que afronte a un pueblo en pie. Los pueblos
dormidos, invitan a sentarse sobre su lomo, y a probar el litigo y la
espuela en sus ijares. Verdad decia yo que era esa campafia de casas
de beber, y ese jurar sobre un mostrador de cerveceria, como antafio
sobre la rama del muérdago o el dolmen galo, fidelidad a tal luciente
caballero de la patria, que era acaso un mes antes embajador en Londres
o en Paris, y sefior de gran nota y poderio, y ahora tiembla como aire
a son de flauta ante la cuadrilla de mozos bebedores de quienes aguarda
voto, y salta prestamente el mostrador de la cerveceria, se desembaraza
de la levita de sefior, llena la caja del tabernero de gruesos billetes, y
saca de los toneles la cerveza espumosa en vasos que entre jicaras y
celebraciones pasea ante los votantes lisonjeados.

iNo valen a veces las alturas el trabajo de subir por sus penosas
escaleras! Verdad decia yo que era ese intrigar de los prohombres del
barrio, y ese comprar el voto de la gente ruin, y ese deslizar con mafia

ESCENAS NORTEAMERICANAS 349

papeletas de un partido en las manos del sufragante poco avisado que
intenté votar por otro: pero tales menudencias ante este levantamiento
del sufragio, son como hoja de arbol podrido en bosque hondo y solemne.
Esta avalancha no cupo en una copa de cerveza. Este derrumbe de
gigante no ha sido obra de hormigas. Fue el alarde admirable de un
pueblo reflexivo. Fue mar, salido de madre. Fue hecho glorioso.

i Bienaventurada la tierra donde se libran las batallas de la paz!

Con el afio han entrado en sus puestos los nuevos elegidos. El pais
esti en espera. Quiere saber si en la eleccion presidencial del afio
préximo votard de nuevo a los republicanos, que lo ofenden con sus
alardes de duefiez, desconsiderado empleo de los dineros piblicos; gala
de tener en poco los clamores populares,—cual castellano noble que no
cura de ladridos de mastin,—y tentativa de gobernacién imperial;—o si
dard su voto a los demécratas, que ofrecen libertar de derechos los
articulos de consumo interior. de trabas el comercio con pueblos extran-
jeros, de presién y cabildeo federal el gobierno libérrimo de los Estados,
de gastos innecesarios a la Nacion, y de secuaces de partido las oficinas
publicas.

La Nacién ha abierto a los demécratas este afio de prueba. Si
muestran ser de ley buena, iran sobre millones de hombros a la Casa
Blanca. Pero si no ensefian pecho juvenil, brazo pujante, ropaje austero
y mano limpia, se sentara el pueblo sobre ellos; a ver como aprovechan
del alarmante aviso los republicanos.

Y es de dar gozo esta carrera de hombres. Andan ahora ambos par-
tidos con los brazos repletos de planes de reforma, y a la par descargan
sobre las mesas del Congreso ambas fracciones idénticos proyectos, y no
duermen de puro miedo de que el rival se despierte mas temprano.

Vocero y estandarte de los “mejores” es el Presidente Arthur, y su
mensaje de afio nuevo fue, sin embargo, suma de toda la virtuosa sabi-
duria de los reformadores de “media raza”. Los republicanos hurtan
a los demécratas todo su programa; de modo que haya el afio préximo
razén de reelegirlos, por haber escuchado a tiempo el mandato popular,
e innecesidad de elegir a los demécratas por cuanto los republicanos
realizaron en leyes, todas sus demandas de mejoras.

El pais, alarmado de la concentracién del servicio publico y aterrado
de ver que el poder se le escapaba de las manos,—porque el que no
trabaja abjura,—y el que no cuida su bien, no lo merece,—se muestra
decidido a poner su servicio en manos nuevas:—y como las manos de los
demécratas estan tendidas, parece querer dejar caer el servicio piblico
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en manos de los demécratas. Estos, para lograr vida, han menester de
servir fidelisimamente al pueblo que se vuelve a ellos. Sélo por pro-
meter reformas, estin en visperas de triunfar. Pero como ya el pais
teme de prometedores, solo por cumplirlas triunfaran. Y de este modo
quedan. La Nacién, que entiende que los demécratas necesitan cumplir
sus promesas para mantener el poder, se mueve hacia ellos, interesados
en ser virtuosos. Tal va ya estando la virtud, que es necesario ponerla
del lado del interés para que venza.

Los demdcratas acusan crudisimamente los cabildeos y tretas del
grupo de aprovechadores de elecciones en cuyo dominio por arte de
utilizar los apetitos humanos, ha caido el gobierno de New York,—y hacen,
por todo el resto de la Republica, gala de toda virtud, alarde de respeto
a los clamores nacionales, y bandera de toda economia. Y los repu-
blicanos esperan que sea en toda la Repiiblica la democracia como en
New York, donde sin tener en cuenta lo que les va en ser virtuosos, se
reparte el grupo de logreros que laborea las elecciones en la sombra,
por mostradores y lugares malos, y con complicidades y trasiegos feos,
los magnificos despojos que en forma de empleos y puestos de rendimiento
pingiie, consideran paga natural y permanente de su influencia entre
la gente comprable y clase baja y odiadora,—que por esto sélo de odiar
es de veras baja, y sin eso no lo fuera,—de esta ciudad monumental y
benemérita, donde se amasan panes gigantescos, de que comen en paz
todos los hombres; y donde, como en cimientos dignos de él, se asienta,
coreado por voces de taller, concierto de labradores y ruidos de alba
colosal,—jel mundo nuevo!

Y ved, ved qué trineo tan bello es este que cruza ahora por mi puerta,
como presagio de los tiempos buenos. Es nieve y alegria. Bajo los
pies, la nieve cruje. En las venas, hinchase la vida. El aire embriaga
y remoza. Lo blanco mueve el alma. Son blancos los caballos del trineo,
y sus cintas azules; jy en él se sientan dos enamorados!

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 18 de marzo de 1883.
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Nueva York, Febrero 21 de 1883

Sefior Director de La Nacion:

De grandes desgracias tengo que enviar hoy nuevas a la tierra de los
grandes llanos. Jamas manadas de potros, arremolinadas por vientos
de tormenta, velocearon con cascos alados y ardientes por las hondas
pampas,—como las olas oscuras del rio Ohio, encabritadas y en despefio,
se han derramado ahora por margenes y valles, subido sobre cerros,
tragado villas, trocado en pretiles bajos torres y campanarios, y sacudido,
como los animales monstruosos de otro tiempo, los drboles selvudos a
que se abrazaban, las miseras ciudades que han hallado al paso. Todo
es luto en las margenes del rio.

No se paran en New York grandes mientes en la barbara desgracia,
y curan més de los lances del proyecto de reformas del arancel de aduanas
que ahora aviva esperanzas, desata coleras, y saca a los rostros de los
proteccionistas livideces en el Congreso alborotado,—que de la horrenda
catistrofe. Pero se ve el aire lleno de rostros afligidos, ojos arrasados de
llanto, y manos clamorosas.

New York, con el ruido de la fragua de oro, no oye aiin el clamoreo.
Estas grandes ciudades bursitiles tienen la prisa, el fervor, la absorcién,
la indiferencia de las mesas de juego. No hay mas batallas para los
jugadores que las que va a ganar el rey de copas,—ni mas inundaciones
que las que barrerdn la mesa de dineros:—toda la tierra gira con el
dado. La mas espantable desventura del mundo exterior los halla en
estupor licido, ebrios de un vapor verde. Si un payaso les pide con la
copa del gorro unos cuantos dineros, o una dama de caridad alivio
para los pobres, tomarin del montén de monedas, manadas de ellas,
sin ver a lo que llenan, ni dar calma a su fiebre, ni quitar ojos de la
fragua de oro.
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Pero ya en el resto de la Nacién, y en New York mismo, se juntan
grandes fondos. Sobra el dinero juntado. Donde no se ha sufrido, no
se ha probado miseria. Cada cuerpo frio, tenia al punto ropas. Cada
boca abierta, pan sobrado.

Sacé de pronto el rio furias de mar; al golpe de sus aguas, los hielos
se descuajaban; los 4rboles—como hojas—se abatian; de quicio eran
arrancadas las aldeas; Luisiana fue arrollada; en Cincinnati, cubrié la
ola aleros y balcones. El cielo, negro; el rio, tragante; la lluvia, como
si el cielo entero se vaciase; las fabricas, vagando por el agua; cuantio-
sisimos pueblos, sumergidos; por los techos, las gentes aterradas; casas
henchidas de gente arrebatadas por las olas, |y nunca més vistas! Se
oyen gemidos de almas que se van, y voces espantosas. Casas com-
pletas flotan, como arcas. Las aguas desembocan a torrentes por las
avenidas, como monstruos hambrientos; arrollan carros, vuelcan loco-
motoras, derriban—cual de naipes—muros; sacan de asiento casas y
almacenes. A 25 pies llega el agua en las calles. Los balcones, son
puertas. Por las rejas de una prisién, con ojos de Ugolino, asoman los
presos miseros, sitiados en la prisién abandonada que el agua asal'ta
y lame, con belfos inmensos. Sélo una cosecha se ha salvado en la catas-
trofe: jla de la Muerte!

A veces, en las ciudades sumergidas, inundadas las obras de gas, y
sombrio el cielo, brillaba, con ese palido, vivido, misterioso color de la
espefanza, un haz de luz eléctrica, encendida para alumbrar el can{ino
a bravos socorredores. Apenas abria el dia, las grandes casas publicas
llamaban a su seno a todos los desesperados: las escuelas,—jen donde
nunca se ensefid mejor!—se hicieron casas piblicas. En todas partes,
ondeaban banderas con inscripciones de socorro. Por cada casa arran-
cada. una comisién de alivio. En los edificios salvos, montes de pan, de
quesos, de jamones, de buenas ropas; los que dan, alegres.; los que reciber},
tumultuarios y trémulos:—algo como arco iris en lluvia, o sol después
de tormenta. Mas bella que la luz del sol sobre la tierra es la de una
buena accién sobre el rostro del bueno. La luz de las buenas acciones
se parece a la luz de las estrellas.—De los techos cuajados de gente,
echan cestos vacios a los botes de socorro que pasan y abordan los
muros, y llenan de pan, de carne fresca, de ropas, los cestos: jqué hurra
al cesto que sube! Los nifios rien; y se abren los cielos. A poco, damas
engalanadas, como buitres dorados, pasean ya, como en carroza, en los
botes recios por los lugares del siniestro, que no llamé con su mano
mortal a sus moradas, y mozos atrevidos cruzan las calles trocadas en
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canales, en frigiles balsas, y aca hacen cosa heroica, alli alzan en la
punta de un arpén algo que pasa, alla brillan al sol. como el valor en
el peligro.

Ya las aguas bajan; los fondos de alivio suben; los cadiveres vuelven
con el receso de las aguas a llamar a las puertas de las casas que habi-
taron en vida; la Legislatura del Estado otorga a las ciudades devas-
tadas créditos lujosos; les llegan por todas vias trenes cargados de so-
corros; y manos benévolas llaman, con impacientes voces de colera, a
las puertas de las grandes ciudades bursitiles, que vaciarén sin duda,
en las manos tendidas, sin quitar los ojos de la llameante fragua de oro,
manadas de monedas.

El alma humana toma al cabo las condiciones de los cuerpos con
que se roza. Las profesiones se pintan en el rostro. El marino es grande
y blando, como las olas de la mar. El contacto de los metales, petrifica.
jBenditos sean todos los que mantienen luces encendidas en los altares
del espiritu! ;Y perseguidos sean, con latigos de fuego, todos los que
apaguen las luces del templo!

Donde New York tiene puestos ahora los ojos, es en Washington.
Y no porque el diputado Cox, orador joven, llene de dardos certeros
el escudo de sus enemigos; no porque el austero demécrata Randall,
caballero de pro, de quien se suele hablar como de candidato grato al
pais para la presidencia. repita en alta voz a un diputado que le injuria
el jBe a man! enérgico de Shakespeare; no porque en alegres fiestas,
en que suelen brillar magnamente, por luz de hermosura las damas de
nuestra América, y por luz de intelecto nuestros enviados diploma-
ticos,—se cierre con brillo el invierno agitado y suntuoso de la corte
republicana. En Washington se libra ahora la batalla de los aranceles.
En Washington acaba de darse al piblico el proyecto de tratado comercial
con Meéxico.

La politica es un sacerdocio, cuando empujan a ella gran peligro
patrio, o alma grande. Hay criaturas que se salen de si, y rebosan de
amor, y necesitan darse, y traen a la tierra una espada invisible, siempre
alta en la mano, que enciende con su fulgor los campos de batalla,
mientras viven, y cuando caen en tierra cubiertas de toda su armadura,
vuela cual llama azul, al sol. Pero suele ser villania la politica, cuando
decae a oficio. Este especticulo ofrece ahora este pueblo, decidido a
sacar de su silla a los augures, y a sentar en su puesto a sacerdotes.
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Una palabra pinta la impresion que las Gltimas elecciones causaron
a los republicanos, que se tenian por duefios de la tierra: espanto. En
las votaciones de noviembre, el pais les azot6 las mejillas con las pruebas
de sus pecados. Y como dependiente de mercado sorprendido en falta,
que teme ya por el puesto que no honra, y anda lieno de susto, procu-
rando halagar al duefio a quien teme,—los republicanos se tocaron la
frente con ceniza, y ofrecieron penitencia. Se les acusaba de emplear
en proyectos innecesarios y fraudulentos el exceso cuantioso de las con-
tribuciones anuales sobre los gastos del afio. Se les acusaba de mantener
de deliberada voluntad las contribuciones de guerra, los altos derechos
de aduanas y los muy crecidos sobre ciertas industrias nacionales, para
repletar asi, en provecho de complices, electores poderosos, y monopoli-
zadores, las arcas del Estado. Se les acusaba de impedir a la gran masa
del pais la compra a buen precio de los articulos de vida, la cual vendria
tras la reduccién juiciosa de los derechos excesivos que ahora estos
articulos pagan, sin mas objeto que el de librar de la competencia
extranjera al nimero escaso de industriales que, merced a los altos dere-
chos, imponen en la Nacién sus productos inferiores a un precio crecido.
Y la acusacién fue tan imponente, que la penitencia tuvo que buscar
forma sin demora.

Anunciaron, pues, los republicanos que era porcién de su programa
en la actual campafia del Parlamento rebajar en unos 75.000,000 las
contribuciones que ahora paga la Nacién. Mas como la semilla esta
en la fruta, esta en la esencia del partido republicano la conservacién de
los intereses que estas medidas hieren. Lleva el gusano en la médula.
El partido estd compuesto de los elementos que esas reformas heririan
en la entrafia. Raro es el representante republicano a quien no ligan,
sobre los compromisos generales de su partido con el cimulo de produc-
tores patrocinados con las leyes prohibitivas y el arancel proteccionista,
compromisos parciales con los productores de su Estado, que son siempre
electores poderosos. La reforma era indispensable: pedirla es mermar,
y empobrecer acaso, las industrias protegidas; estaba, pues, cada repre-
sentante republicano, dispuesto a votar toda rebaja en las industrias
extrafias a sus representados inmediatos.

Los magnates del aziicar cuidaban poco del dafio que la rebaja de
derechos de entrada del hierro extranjero causase a los magnates del
hierro. con tal de que no se rebajasen los derechos que gravan el azicar
extranjero, y permiten asi la buena venta, en casa del pobre, de azicar
patrio. Pero importaba poco a los magnates del hierro, con tal de que
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no se permitiese la entrada al hierro de afuera, que los aziicares extrafios
vinieran a poner en peligro, una vez libres de derechos de introduccién,
los aziicares del pais. Y se presenté en el Senado un proyecto que,
con un corte de derechos en el aziicar, cercenaba en unos 20.000,000 los
impuestos, con lo que, sin gran riesgo de los magnates del aziicar, se daba,
sin embargo, muestra de acatamiento y penitencia al pueblo que se mostré
sefior colérico y descontento en las elecciones de noviembre.

Pero como el partido republicano tiene por fibras a todas esas in-
dustrias, sin sajarse sus propias fibras no puede sajar hondamente nin-
guna de esas industrias. Hecha ya una rebaja, no le cabe hacer otra.
Y si hace una ya no puede hacer otra, porque el clamor de sus amigos
y mantenedores seria mayor que el de sus enemigos clamorosos,

No- ceden un ipice los elementos dominantes que mantienen a flote
al partido republicano, en las doctrinas de protecciéon para cuya defensa
lo mantienen. Los politicos, bien que cederian,—por dar gozo al pueblo,
y asegurarse en la silla; pero liga mis a los politicos su trato con los
electores que al portero romano ligaba a la puerta su cadena de oro.

Los magnates del hierro anunciaron que derrotarian el proyecto de
rebaja en los aziicares si, a despecho del vocerio popular y a la faz de
la Repiiblica acusadora, no se garantizaba con un aumento en el impuesto
al hierro extranjero, la proteccién indeterminada a todas las industrias
del hierro en los Estados Unidos. Y como unos republicanos no osan
favorecer tal medida, los otros destruyen la rebaja proyectada. Los repu-
blicanos derrotaron a los republicanos,

Querian provocar a los demécratas, con lo mezquino de sus reformas,
a oposicién vehemente a los proyectos presentados, con lo que aparecerian
ante la Nacion como incorregibles perturbadores, y los enemigos reales
de la mejora intentada por los republicanos; mas los demécratas cuerdos
parecian dispuestos a votar el proyecto, que acaso sélo para que fuese
derrotado sacaron a plaza los republicanos: y como los intereses encon-
trados de éstos dan ahora en tierra con el proyecto de reforma, viene
a volvérseles la daga contra el pecho, y a quedar de nuevo como los
burladores de la Repiblica, y mas defensores de camarillas de intereses
personales que de los grandes intereses publicos; y a dejar a los demé-
cratas en limpia fama de apéstoles y ejecutores de la reforma anhelada
de aranceles, con cuyo estandarte libraran, sin duda, en las elecciones
venideras, gloriosa batalla.

¢A qué contar cosas menudas? Todo apunta al menester supremo:
sacar los negocios piblicos de manos de los que trafican en ellos. ;Los
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demécratas, acaso, luego que triunfen, harén gala mayor de indepen-
dencia? La virtud es presumible, cuando esti del lado del interés, y
solo en el ejercicio de la virtud reside el triunfo.

Hay demécratas proteccionistas, y no de poca monta, ni en escaso
nimero. Cunde por fébricas, muelles y minas, que con dejar entrar los
productos extranjeros sin derechos, o a bajos derechos, se quedaran sin
labor los trabajadores nacicnales. Pero como cabe reduccién suma en
los actuales gastos del Gobierno, y hay hoy en las entradas exceso sumo,
cortaran los demécratas todo el exceso de las contribuciones que ahora
pagan ciertas industrias de la Nacién, y de otras contribuciones internas,
que gravan hoy duramente los articulos de consumo esencial, y libraran
de derechos a productos extranjeros que no sean en los Estados Unidos
muy fabricados: con lo que el clamor popular quedara oido, servida la
preocupacién que cunde entre los trabajadores, la vida grandemente
abaratada, y el sistema proteccionista en alza por buen tiempo todavia.

Mas asi como la oposicién va en pareja forzosa con la virtud, suele
ir en politica, luego que se aseguran los pies en el dominio seforial,
aparejada la victoria con el extravio. Y como en esta y en aquella parte
suelen los demécratas triunfantes no hacer cosa mejor que los republi-
canos en triunfo, pudiera acaso, en tiempo no lejano, alzarse hermosa y
definitivamente el voto piblico, y buscar manera de enderezarse y apli-
carse por modo limpio y nuevo, que quite de los ojos de sus represen-
tantes el peligro de quedarse sin manos con que hacer leyes, por tenerlas
arrendadas a los productores poderosos que contribuyen a elegirlos, o
de poner la mano en granjerias, tenebrosas defensas, y logros viciosos.

Ya un periédico de caricaturas, que redacta y dibuja gentes de otras
tierras, y por eso acaso refleja las de ésta con tal verdad y brio que
excita la atencién y ha domado a la Fama, pinta ahora,—entre gente
muerta, o mal herida, o vestida de parches y retazos, o de armaduras
flojas y abolladas, que son los partidos viejos,—un doncel candoroso y
arrogante de franco porte, suelta blusa, ancho calzén y fuerte bota, que
con la mano puesta en el arado, mira severamente, como surgido por
golpe magico y soplo puro de las entrafias de la tierra, el horizonte limpio,
el campo por labrar, el mundo nuevo. Y llama a este doncel, el “nuevo
partido”.

Que el sufragio no estd en su quicio, lo dicen todas las pruebas. No
hay cosa mejor que él; pero puede ser aiin mejor que él mismo.

No puede ser representante honrado el que va al Parlamento lleno
de gratitudes, y de mercedes recibidas, y de trata ticita o expresa con
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el cacique que le nombra. ;Tales siervos no pueden ser los encargados
de defender la libertad!

Bien hacen, pues, ciertos prohombres de la mente y de la fortuna que
se han congregado en New York para tener puestos los ojos en los nego-
cios piblicos; para nombrar candidatos respetables y probados, que no
salgan jamas del seno de la congregacién; para distribuir la obra de
vigilancia en comisiones diversas, que se encargarin respectivamente de
examinar los diversos ramos de la administracién piiblica; para’ arre-
batar, en suma, los negocios del Estado de la cohorte de politicuelos de
profesion que suele hacer de ellos, como los virreyes de nuestras tierras,
encomiendas y mercedes de favorecidos,—y volverlos a las manos respe-
tuosas de hombres probos y graves, que defiendan los intereses piblicos
como el caballero de otro tiempo defendia a su dama, y reciban el cargo
de dirigirlos como investidura venerable y como depésito sagrado. Los
malos no triunfan sino donde los buenos son indiferentes.

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 31 de marzo de 1883.
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Nueva York, Febrero 25 de 1883

Sefior Director de La Nacién:

Tanto como el penoso simulacro de reforma que cae encima del par-
tido republicano que lo proyecté como casco de normando del siglo
octavo sobre cabeza de hombre de estos tiempos, preocupa ahora a los.
Estados Unidos el tratado comercial que tiene en ajuste con México. Se
conocieron de tiempo ha, en una aldea maltrecha, D. Matias Romero,
hombre de hechos y de cifras, y Ulises Grant, que encamina los sucesos
de la paz con seguridad y cautela iguales a las que despliega con los
ejércitos en guerra.

Como conoce un histélogo un tejido, conoce D. Matias Romero la
muchedumbre de hechos menudos que contribuyen a la hacienda de su
patria. Escribe sin tasa: rumia pensamientos: huronea archivos: se sienta
a platicar con labradores: quiebra toda yerba y rompe toda piedra.
Haria un elefante amontonando hormigas. No es de los que miran al
cielo y sienten en el corazén agitado la mordida sangrienta de lo sublime:
es de los que creen que remata el hombre su tarea en la tierra cuando
puede sentarse a contemplar el alto montén de su fortuna. Pone, pues,
mientes, mAs que en alardes de sentimientos y lujos de inteligencia, en
cosas de bienestar material: y se enamora de cuanto lo asegura.

Grant calla lo que piensa, que no es jamas cosa baldia; y acaso echa
en la mente cimientos de poderosisimo palacio, cuando parece que per-
sigue’ por los aires la vaga columna de humo de su tabaco perfumoso.

De afios viene, y no de ahora, el tratado que hoy mismo ha salido
a la luz: ajustado, con plenos poderes, por Grant y Romero. Los Estados
Unidos abren en él las puertas a los productos naturales de la tierra
mexicana, a los cueros de la costa, a los toros de Veracruz, al aziicar
de Cérdoba y Orizaba, a las maderas ricas de Tabasco, a las riquezas
miltiples de Oaxaca, al henequén, de cuyo fruto vive la gente yucateca,
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al tabaco en rama, que en vano aspira a igualar al dulce veneno de
Rio Hondo, al esparto y otras materias fibrosss, de que los Estados
Unidos hacen papel; al ixtle, variedad prédiga del rico agave, con cuyas
hebras se haran, a poco estudio, frescos y fortisimos tejidos; a las frutas,
que en aquella tierra bastan a endulzar las penas; al café, que cuando
es de Colima, parece néctar, y cuando de Michoacan, parece hachich.

Y México, en cambio, abre sus puertas a cuantos articulos mayores
y menores puede necesitar una nacién para surgir de siibito aderezada,
como del soplo méagico de Mefistéfeles surgié galano y gentil el arru-
gado Fausto. México admitiria, a aprobarse el tratado, maquinaria de
todas formas y tamafios, construcciones de ladrillo y de madera, casas
completas y cuanto se requiere para hacerlas, vias de ferrocarril y todo
lo que en ellas sirve; cuantas maravillas de arte agricola atesora esta
tierra; cuanto aparato de rineria puede sacar a los mercados el dormido
Eldorado que reposa en las entrafias de los montes de México; tantas
cosas, en suma, cuantas bastan para trocar en emporio de industria la
enmarafiada selva.

Decir mas ahora del tratado, fuera prematuro. México exporta poco,
y va tiene mercado para lo que produce y para lo que él, mientras el
tratado durase, habria de producir. A los Estados Unidos sobran los
productos cuya libre introducciéon en México se proyecta, y si de traerlos
a su suelo sacaria México beneficio, de venderlos fuera del suyo no lo
sacarian menos los Estados Unidos.

Contra la introduccién libre del azicar, claman los que en Estados
Unidos la elaboran, por creer que el fruto vendria a ruinosa baratura;
a lo que responden los amigos del tratado que es tal el monto de azicar
que los Estados Unidos consumen, y tan escasa ain la que produce
México, que la entrada libre de ésta, a la par que favorece el cultivo de
la cafia en México, y asegura en lo porvenir aziicar muy barata a Norte-
américa, no alteraria ahora el precio del fruto en los Estados Unidos.

Apuntan duendes de bastidores que va derechamente el tratado,—(y
ésta es idea que prohijan diarios de Washington y el Sun de New York)
—a proteger, con maifa astuta, los intereses valiosos de una de las com-
pafiias de ferrocarril americanas que ahora tienden rieles por las sole-
dades de México, y consiste la mafia en que, como de ser aprobado este
proyecto comercial, queda apenas sin entradas de aduana, salvo en tejidos
de Europa y cosas de poca monta, el gobierno de México, se veria éste
a poco forzado por falta de dineros, a suspender a uno de los caminos
de hierro, por él subvencionado, la suma que el Gobierno le acords,
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con lo cual vendria el camino abajo, y podria seguir su obra sin es-
torbos la compaiiia rival, de que es el general Grant creador conspicuo
y miembro conocido.

Y los veedores de mal ven riesgos de reclamaciones futuras ¢. sib-
ditos de este pais contra un gobierno a quien, tal tratado como c:ic que
se proyecta, ha de dejar sin modo de cumplir, sobre los vastos ezresos
que su complicado sistema doméstico y peculiares hébitos politicos re-
quieren, las obligaciones crecidas con gente extranjera que movida, de un
noble afan, a par que del deseo de ganar crédito con un pueblo laborioso
fatigado de initil guerrear, ha trabado el gobierno mexicano.

Aunque a esto paran de lado, y paran bien, los Estados Unidos, mos-
trando deseo vivo de que una nueva comisién revise la luenga suma de
reclamaciones norteamericanas a cuyo pago, pocos afios hace, fue con-
denado México,—y devuelva a la Repiiblica latina lo que, segiin gentes
del caso susurran, fue en cantidad notable concedido con exceso.

No fuera mucho que con México, a quien como mercado para los
frutos sobrantes de los Estados Unidos necesitan, y cuyo cultivo de
frutas tropicales quieren avivar, para alcanzar asi mafiana a precios mi-
nimos lo que lioy a precio alto compran de las Antillas y otras comarcas
de América, hicieran los Estados Unidos lo que con el sumiso Japén
acaban de hacer, que pagéd en otro tiempo a boca de cafién suma cuan-
tiosa por supuestas ofensas, que no parecen hoy tales al gobierno de
Norteamérica, el cual devuelve honradamente al Yapén, aunque sin los
intereses acumulados por suma que se reconoce recibida sin razén, y que
el Japon tomé prestada, la cantidad integra que pagé més de una decena
de afios hace a los Estados Unidos.

De aranceles es cuestién, ya en el proyecto de reforma de los repu-
blicanos, ya en el de tratado con México. Y no ha habido modo de
combate que los proteccionistas no hayan traido a lio para impedir, so
pretexto de rebaja de exceso en el cobro de contribuciones, rebaja alguna
en los derechos que permiten la produccién en Norteamérica de articulos
que se fabrican también en el extranjero. Noches hace, jqué voz trémula
y patriarcal se oia en una vasta sala, colmada de gente! En méarmol
griego, tajada por mano poderosa, y oscurecida por el polvo del tiempo,
parecia tallada la cabeza de un orador proteccionista; era la de Evarts,
de lengua diestra, rica y acerada, cortante como ancha hoja de Toledo:
y cuando acaba la frase, parece que ha clavado hasta que el pomo choca
con el pecho la hoja de la espada,
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Mas no era éste el anciano de 92 afios, sino otro, de melena luenga,
blanca como espuma, de cuerpo endeble, como lleno de espiritu, de barba
en halo que en torno de aquel rostro virtuoso parece mas que barba
vapor de luz.—Es Pedro Cooper, cristiano como aquellos de los cinco
buenos siglos del Cristianismo; como paloma, dulce; como balsamo.
misterioso y fantastico, y de tal vida y bondad, que aun tallado en carne,
es ya monumento. En la casa que él levantd, por ciento de millar se
cuentan los volimenes, que en biblioteca rica satisfacen perennemente
el ansia de saber de muchedumbre de artesanos: en aulas grandes, se
dicen sin cesar por hombres sabios y buenos, cosas de virtud, de politica
practica, de arte y de ciencia; en museo permanente exhiben los inven-
tores de todas artes sus novedades y mejoras: y cuando cada sibado, el
buen padre de hombres viene, ya a medio caer sobre su baculo, a ver
en aquellas salas que abarcan millares, a tanto artesano ansioso y edu-
cando pobre a quien da escuela y biblioteca, y pan cuando lo han menes-
ter, y mira como a hijos,—siéntese a veces correr por la muchedumbre
enamorada, que se aparta al paso, un silencio que parece ruido de ro-
dillas, y otras veces,—como si los hombres todos hubieran de llegar un
dia a poner todas sus almas en un solo pecho,—un vitor estruendoso y
unanime que hace llorar al buen anciano.

Y él presidia aquella junta de proteccionistas, porque su carifio pa-
ternal por las gentes de labor, que vuelcan hoy en tiendas, como voleé
él un dia, cajones y barriles,—le da miedos, que acaloran su mente, de
que con la sibita entrada de artefactos extranjeros que seguiria, con
torrencial empuje, a una legislacién librecambista, quedarian los arte-
sanos en facilidad de comprar a menos precio lo que necesitan, mas sin
trabajo alguno, por el inmediato perecimiento de las industrias de la
Nacién, para comprar, no ya lo ajeno, sino lo més necesario propio.
iOh, era de oirle hablar, defendiendo a la gente de labor con la magni-
fica angustia de un buen padre que en su lecho de muerte da consejos
a sus hijos en peligro!

Y a su lado se erguia otro hombre de recia edad que ya no habla.
porque entré en la tierra del silencio, y reposa. Creso no fue mas rico
que William Dodge. Media varas de tela y piezas de cinta alld en sus
mocedades, cuando era New York corteza de avellanas y daba pasmo
ver una carroza por las calles, guardadas en la noche, de fantasmas mas
que de mathechores, por vigilantes que dejaban caer con mayor fre-
cuencia los parpados que las armas. Era entonces recinto de los nobles
el que ahora apenas parece bueno a mercaderes principantes; e ilumino
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antes de morir la faz la luz eléctrica a aquel que de pequeiio voced
bravamente la noche del estreno de la primera luz de gas. Dodge crecié
luego de traficante en telas a negociador en metales: y de ellos a ferro-
carriles, que no dej6 jamas correr en domingo, por parecerle bien que
se abrieran las puertas de la Repiiblica a todo extrafio necesitado de
pan y de libertad, sin la que no se halla sabor al pan mas blando, y es
el aire del alma, que lo fortifica y abre al vuelo, mas no creia Dodge
que fuera buen modo de pagar de los extranjeros esta acogida carifiosa,
con la turbacién de la paz dominical, de que fue, en practica y discursos,
y en escuelas y leyes, vehementisimo partidario. Tanto temor tenia a las
rebeliones que amontonan en el espiritu seis dias de yugo, que le parecia
atn poco un dia de alas. Y con su plitica, y su tiempo, y sus dineros,
mantuvo y protegié gran nimero de escuelas de domingo, donde los
ninos cantan, con lo que ya se purifican y se elevan, y los maestros hablan
de virtud, que todavia ampara, cuando no siendo ya un hecho, no ha
dejado aiin de ser un nombre.

Seducen estas vidas milagrosas. Mueren en palacios reales hombres
que nacen en cabafias, o bajo aleros de tejados. Una loba crié a Remo.
iMejor nodriza es la dificultad, que cria a estos hombres! En ellos no
es la vida reflejo de libros, que hace palido el rostro, inflama el cerebro
y falsea la existencia: ni tradicién de familia, que echa al hombre a
vivir cargado de cadenas: ni copia de obra ajena, que trueca al vivo en
queso redondo vaciado en molde de quesos.

iOh, no hay cosa como esta de vivir por si propio! ;Oh, no hay
crianza como la de esta vida directa, esta leccién genuina, estas relaciones
ingenuas y profundas de la naturaleza con el hombre, que le dejan en el
alma cierto perpetuo placer de desposado,—a quien no engafié jamis
su amada!

Por eso parecen siempre j6venes estos ancianos, que comenzaron asi
la vida: en el campo, rompiendo la tierra: en la ciudad, rompiendo los
obsticulos. Nada fortalece tanto como el ejercicio de la fuerza. Nada
abona y magnifica el dnimo tanto como el contacto con las fuerzas vivas.
Asi esos hombres, que han subido de semillejas a copas de arboles. y de
lecherillos de cortijo, a duefios de casa real, miran siempre con terneza
a todo nuevo cortejador de la fortuna, y ven como cosa propia a la
naturaleza, con quien tienen confianza tan estrecha como de hijo a
madre; y hechos a soledades inspiradoras, y especticulos sorprendentes
y solemnes, tuercen impavidos los rios; sacan de su curso, para que
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muevan semilleros de fabricas, las cataratas del Niigara; copian en sus
graneros las mas altas pirimides naturales y vuelcan y trastrojan impa-
sibles las altas montafias.

iSe van, se van los viejos! Ellos son como el ornamento, y la mejor
fuente de fuerzas de la vida. jQué ejemplo, un anciano sereno! ;Qué
domador de fieras, todo anciano! jCuéan bueno ha de haber sido el que
Hega a esos afios altos sonriendo! Con cada dia nacen dos cosas: la luz
del sol, y un arbol de cuasia. {Oh, dulzura de los labios, la de aquel que
atn tiene los labios dulces después de tanta copa amarga! Otro anciano
ha muerto, que vencié a la vida desde cuna pobre; que en afios sombrios
y gigantescos de la rebelién armé dos veces, de cada treinta dias, treinta
mil soldados;—jy para aquello fue licito armar soldados: para limpiar
la tierra de ignominia, y cubrirla de hombres! Ha muerto Morgan, gober-
nador famoso, por honrado, prudente y activo, de New York durante
la guerra. Empréstitos, con pedirlos, los tuvo. Engafios, sufrié pocos,
y no intenté6 ninguno. Era hombre de consejo, que oye y no habla.
Y fue amigo de Lincoln.

“{Aqui, aqui: a la plataforma! ;500 me dan por este buen negrazo!
Come poco y trabaja mucho, y ya sabe lo que es mordida de perro”:
iy a esto seguia,—como para prueba de los méritos del esclavo que se
remataba,—un latigazo! “Aqui, aqui: ja la plataforma! jésta es la linda
Adelina, que se ve que es muy linda y tiene 18 afios: le vendimos el hijo,
y estd sola! ;Quién me da 900 por la linda Adelina?” Tales gritos se
oian en esta tierra por todas partes, en los remates de esclavos en plazas
y lugares publicos, cuando Lincoln subié a la presidencia, apéstol de la
nueva fe, y sacerdote en templo abierto de los hombres libres.

Y ayer Adelina y “el buen negrazo” u otros como ellos, se reunian
en la iglesia de Bethel, a oir a un hombre de aquella vieja raza, que rifle
al hombro y pie en la nieve defendié palmo a palmo, al lado de John
Brown el ajusticiado, contra las leyes de su patria, a un pufiado de
negros fugitivos. John Swinton se llama el hombre sencillo y sincero, que
en esa lengua troncal y robusta de los que saben de coro, y entienden
de propia mente, la Biblia, hablaba ayer a los esclavos de antes, trocados
en caballeros y damas de salén, en una iglesia hermosa, de los espantos
y glorias de antafio, de los soldados del Gobierno, maravilloses cuando
defendian la Libertad, cobardes como quien batalla contra si propio,
cuando daban caza por las selvas a los esclavos préfugos, y huian a la
aparicion mera de John Brown cual liebres de mastines; les hablaba
John Swinton, estremecido y lloroso, de aquel abrazo que en su camino

ESCENAS NORTEAMERICANAS 369

a la horca dio John Brown a un pequefiuelo negro; iy a la verdad, que
recordando estas cosas, dan deseos de salir de nuevo por la tierra a an-
dantear hazafias!

Y qué extrafia oratoria la de Swinton, famoso aqui, sobre muy res-
petado, por la evangélica simplicidad de sus creencias comunistas; por
su hondo don de ver, y su habito de callar en tanto que no lo ve todo,
de lo cual le viene singular poder cuando habla. Es tipo puro de esta
buena raza jno de la de entecos barbilindos, que hablan inglés, por no
parecer americanos, como aquellos galanes del Directorio de Barris. ha-
blaban la lengua de Francia, tan poco tiempo hacia estremecedora y ful-
minante! Es de la raza buena, llena de tal conciencia de si, que mira
su propia alma como hostia, y comulga directamente con Dios su Sefior.
Reyes parecen estos hombres pujantes y castos; rien como nifios; pisan
como gigantes; desdefian como hombres impecables; hablan como pro-
fetas. Swinton, a veces, arroja frases como artillero balas de cafién.
Cuando se enciende en colera, mueve el brazo de modo que parece que
va a lanzar lejos, contra la frente de alglin infame, una piedra sagrada.

No es solo su oratoria propia: es la oratoria de los hombres con-
vencidos de su raza. El es de los que se ven con un martillo, echando
abajo, como tablazén podrida, tronos. Mira, como quien hoza. Hay
ojos que horadan. Cuando habla, va descorriendo su propio discurso,
y anunciando qué parte de él viene, como ensefiador de panorama que
describe al piiblico sus vistas. Nosotros cubrimos el andamio, y hallamos
gozo en este arte. El desdeiia el arte, y deja desnudo el andamio. EI
encanto de la primicia estuvo casi siempre refiido con las proporciones
amaneradas de la cultura. jPor eso anhelamos vivir de origen, en estos
tiempos desquiciados en que desfallecemos de copia! La vida nos llega
ya recalentada y deforme, jy morimos a veces sin haber tenido tiempo
para hallarnos a nosotros mismos!

Pocas horas hace, pareciame ver en torno mio, el sicomoro biblico;
v en el hueco del tronco, al juez de barba blanca, y en torno, tras el
reo, aquel pueblo de tinicas sencillas, desnuda la cabeza y baja, el alma
trémula.

—*“Acusado: decia, toda llena de lagrimas la voz, un juez puro a un
hombre venerable, bien poblado de canas: nunca cayé sobre la justicia
mas amargo deber: todos te hemos conocido, y saludado, y amado: eras
el bienvenido en nuestras casas, y como el mejor de toda la ciudad; pero
has faltado a la confianza que en ti pusieron tus conciudadanos; has
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empleado en usos frivolos los depésitos que tantos trabajadores pusieron
en tus manos y yo te condeno, presidente del Banco de New Jersey, a
diez afios de trabajos forzados.”

iSollozaba el hombre canoso como un nifio!

iMundo breve esta tierra! De una parte, en baile suntuosisimo, méz-
clanse a Orién resplandeciente y a Sagitario flechador la Perricholi y
Mme. I’Archiduc; y en una cuadrilla, escondida entre las trenzas, luz
astral misteriosa, danzan, en negros vestidos sembrados de estrellas, las
constelaciones resplandecientes, mientras que en otra, donceles de ho-
gafio, puestos en hondas botas, veste y calzén de lana y capa corta,
cruzan elaboradas salutaciones con damiselas de saya breve, manga ce-
rrada al puiio y alta gola, y lindo modo de peinar el cabello, cogido bien
en lo alto de la cabeza, como si no se hubiera de desfigurar con afeites
parte tan noble, en lo qug imitan las nifias del baile a las doncellas cua-
queras de antafio. Y de otra parte, hombre salvaje, de barba crespa y
torcida, como nido de sierpes, el cuerpo mal envuelto en cuero de caballo,
agil como tigre, torvo y feroz, aparece en las calles de Atlanta, devorando
a mordidas ansiosas un conejo recién muerto. La muchedumbre alboro-
tada le persigue, y él a saltos la burla. Le echan un lazo como a bestia,
y €l lo esquiva, arrdstrase velozmente por la yerba, y entra al bosque,
su reino sombrio.

Hubo en tierras de Cuba un magnifico semisalvaje, que comia peces
y todo género de carnes crudas, que no conocid la obra de las leyes, y ni
acatd ni violé jamas ninguna; que dio un hijo a la tierra, a su pueblo un
‘soldado;—y a una mano impia que no lo preservé, su vida en un libro;
que huia, llegada la noche, de las moradas de los hombres, cual noble
ciervo de traidora trampa; y decia en altas voces que iba en busca de
su “‘palacio azul”; que amé a los nifios y a su caballo, y odi6é a los mal-
vados; que se prendé una vez de dama altiva, y abatié un toro, le arrancé
el corazon, clavo en él un cuchillo, y envié el presente a la dama como
palabra de su amor:—jmadrigal homérico!

iOh! Cuan ricas ensefianzas, en toda ciencia y en la suma histérica,
arrancan de este pueblo, donde en un mismo dia abarcan los ojos un
paisaje vaporoso de Corot y el salvaje de Georgia; colérica muchedumbre
que asalta una carcel y fuerza al preso a quien reclama enfurecida, alla
en pueblo lejano, a sacarse de un tajo de cuchillo la vida por la gar-
ganta, y jueces indomables que traen a escrutador y cerrado proceso los
fraudes de altos administradores de correos que suponian en curso rutas
nunca abiertas, para obtener de este modo del erario, representado en
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ellos mismos, sumas ponderosas. Aqui se coge la flor de la selva y se
respira el vapor del antro. En esta colosal redoma, por maravillosa al-
quimia se renueva la vida.

iBien sé yo que la tierra adonde te envio, joh mi carta enojosa! ve
delante de si las grandezas y glorias que ve ésta! jBien sé yo que en
amar la aventaja y en riquezas la iguala, y en entusiasmos generosos de
nadie va en zaga! jBien sé yo que es cantar de la nueva épica, que ya
no se alimenta de -altos muros ferrados, ni sombrias barbacanas, ni
ensangrentadas hachas de armas, ni de desposadas de pechero, ni de
cabezas de infieles, sino de llanos verdes y valiosos, cuajados de hombres
libres, de terrones desmenuzados por el arado, de bestias vencidas! Ma-
ravillas me contaba hace un instante, con su palabra que rebosa amores
por el suelo patrio, el caballero recién venido, verdadero hidalgo bo-
naerense, don Carlos Carranza. Quien ama asi a nuestra América me-
rece bien la estima singular en que los del solar propio y los del ex- -
trafio le tienen en ésta. Oyéndole sus fervorosas historias patrias se ven
horizontes encendidos, cumbres nuevas, perspectivas magicas. Somos jé-
venes, y si no hacemos cuanto la naturaleza espera de nosotros, jseremos
traidores!

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 1 de abril de 1883



30
LA CUESTION ARANCELARIA



La importantisima cuestion sobre aranceles estia alin pendiente. Las
discusiones prolongadas en ambas Cémaras hasta el fastidio, sélo han
dado por resultado hasta hoy, altimo dia de febrero, en que entran en
formas nuestras columnas, el nombramiento de una Comisiéon de Con-
ferencias para atender a este asunto que mantiene en suspenso todo el
movimiento industrial y comercial del pais. Initil seria que comunica-
ramos a nuestros lectores el mismo cansancio que hoy experimenta el
pueblo americano, tratando de seguir paso a paso los acalorados debates,
las sordas maquinaciones, las tergiversaciones y trabajos de zapa, en la
lucha incesante en que estin empefiados los dos principios econémicos
rivales: el proteccionismo y el librecambio; lucha que hace ain mas
agria el elemento politico, que sin presentarse francamente en la arena
del debate, dirige desde la sombra las opiniones. Bastara, pues, mani-
festar que el Congreso cierra sus sesiones el cuatro del entrante marzo y
que las horas de que puede disponer para resolver cuestion tan impor-
tante, estan contadas.

Parece que los intereses del hierro de la Pennsylvania y los de la
lana de Ohio son las causas principales de los trastornos y dilaciones
hasta hoy ocurridos; pero puede asegurarse que el elemento proteccio-
nista en general ha dominado, domina y dominara la situacién. Los
partidarios de este sistema pretenden con sofiada supremacia,—que si
no fuera perjudicial a la par que ridicula, podria ser soportable,—repre-
sentar la voluntad, en mayoria inmensa, de los cincuenta millones de
habitantes que componen el pueblo americano. Este sacrificio, sin em-
bargo, de las grandes masas populares al egoismo de contadas clases pri-
vilegiadas, no es la voluntad de la nacién; de lo que suceda no tendra
el pueblo nada que reprocharse. Ademdis de estar proclamado el sen-
timiento general por casi todos los érganos de la opinién publica, ci-
taremos la reunién que tuvo lugar hace poco en Cooper Institute, para
protestar enérgicamente contra el espiritu ultraproteccionista que se
cierne hoy, como el genio de la devastacién, sobre las Camaras ame-
ricanas.
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Varios y expresivos fueron los discursos pronunciados en esta re-
unién popular, compuesta de gran niimero de industriales, comerciantes
Y personas pertenecientes a todos los ramos del trafico y a todas las
clases sociales. Alli se pidieron en coro materias primas baratas para
poder luchar contra las manufacturas extranjeras; mejora en que esta
interesado el obrero como el que lo emplea; alli se hizo ver que no se
ignora que el carecer hoy de estas ventajas se debe a que las industrias
maés antiguas que las de fundacion reciente, obtienen con su influencia y
su fortuna, derechos protectores exorbitantes sobre los articulos que
justamente necesitan como materias primas para sus trabajos las indus-
trias americanas. Alli se hizo oir la voz de la verdad, desnuda de
adornos retoricos, concisa, franca y leal, para manifestar que el pueblo
sabe que se le obliga a pagar $50 por un vestido que podria venderse
por $25 6 $30 si no existiora un derecho ruinoso sobre el pafio.

Por dltimo, se adoptaron resoluciones, tales como la de no pretender
nada que fuera opresivo para una clase cualquiera; pedir una escala de
derechos que hiciera justicia a todos los intereses; oponerse a la prohi-
bicién en un sentido cualquiera; protestar contra toda legislacién que
tienda a impedir que las materias primas empleadas en las fabricas ame-
ricanas, puedan adquirirse ventajosamente, inico medio de poder com-
petir con Europa en el comercio del mundo.

Mis podriamos decir, para demostrar palpablemente la verdadera
cpinién del pueblo americano, y los pocos prosélitos con que ya, por
fortuna, cuenta el proteccionismo; pero debemos utilizar el espacio de
que podemos disponer para bosquejar, aunque a grandes rasgos, la si-
tuacion a que hoy puede quedar reducido el industrioso pueblo ame-
ricano, gracias a este ruinoso sistema.

Dijimos que queda a las Camaras americanas, o mejor dicho a la
Comisién de Conferencia nombrada, horas contadas para resolver; y de
esta premura de tiempo, resultado de la pérdida de largos dias lastimosa-
mente empleados en estériles debates, pueden resultar dos cosas a cual
més perjudiciales para la industria y para el comercio de los Estados
Unidos, y por consecuencia de todas partes, por ese encadenamiento de
intereses que cada vez es mas general entre este inmenso mercado y los
del resto del mundo. O bien deja la Comisién de Conferencia nom-
brada las cosas tal como hoy estin hasta la préxima reunién del Con-
greso, a fines del afio; o bien resuelve, tratando de equilibrar las opi-
niones del Senado y de la Cémara, y por tanto, desatendiendo a los in-
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tereses del pais en general. En uno u otro caso, seria necesario some-
terse a una situacién que en poco tiempo vendria a ser insostenible.

Si nada se resuelve, continuard la enorme presién que hoy paraliza
todos los elementos de produccién, hasta la reunién del nuevo Congreso,
y el movimiento del afio actual, que aiin podria ser de prosperidad para
todos, quedaria estacionario.

Ademas, no sera posible prolongar con buenos resultados, la incer-
tidumbre en que estin todos. La paralizaciéon de ramos de importancia
de la industria, la desanimacién y desconfianza que reina en los circulos
comerciales; las quiebras consiguientes a este estado de cosas, indican
claramente que la ansiedad general no podria tolerarse mucho tiempo.
Lo que pase exige pronto y eficaz remedio; esta situacién de espera, no
podria prolongarse un afio mas. Lo que hoy puede pasar como un simple
resultado del descontento general, podria mafiana tomar un caréicter mas
critico y amenazador, y producir una de esas crisis econémicas de las
mas serias proporciones.

En muchas partes del pais, varias manufacturas han reducido sus tra-
bajos, v a éstas seguiran otras. Estimulados los fabricantes por un aran-
cel ciegamente proteccionista, han multiplicado enormemente la pro-
duccién, y en la actualidad el consumo del pais no sera bastante, a menos
que una confianza general vuelva a equilibrar todos los intereses. Con
el aumento de exportacién sélo podria contarse a condicién de que el
fabricante disminuyera sus precios; de otro modo, los mercados extran-
jeros no abriran con mas franqueza sus puertos a las producciones que
en el pais rebosan.

No querriamos recargar de sombras el cuadro que presentamos, pero
la situacién es tal como la indicamos. Para formar idea de los resul-
tados que da la incertidumbre por que atraviesan todos, baste saber que
las transacciones comerciales hechas en una de las pasadas semanas en
Nueva York, han tenido una disminucién de mas $500.000,000 compa-
radas con las de igual semana en febrero de 1882.

Si, por el contrario, se adopta un nuevo arancel, resolviendo pre-
cipitadamente, sin tener en cuenta lo que exige la opinién piblica y sélo
atendiendo a los intereses privados de clases privilegiadas, que son las
que hoy dominan la mayoria del Congreso, el descontento sera tal, y tan
tirante la situacién, que al fin serd necesario anular lo acordado para
emprender nuevos trabajos al fin del afio, o convocar el Congreso a
sesion extraordinaria. En uno y otro caso, sin embargo, la situacién
serd la misma, y el estado de incertidumbre quedard prolongado.
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Mucho nos alegraria equivocarnos, pero de no resolverse la cuesti6én
de aranceles satisfactoriamente, lo que dudamos, por las razones que
llevamos expuestas, el comercio y la industria norteamericanos recibiran
un rudo golpe, del que sélo podran reponerse en el transcurso de muchos
afios.

La América, Nueva York, marzo de 1883

31
EN COMERCIO, PROTEGER ES DESTRUIR



Un caso concreto esclarece mas una cuestién dudosa que complicados
razonamientos. Las doctrinas del librecambio, traidas de nuevo a dis-
cusion reciente con motivo de la revisién proyectada en los impuestos,—
acaban de recibir formidable prueba en uno de los hechos que han sur-
gido de la discusién,

Alarmado el partido republicano por la subita derrota que sufrié
en las ultimas elecciones, y por el clamor de economias en los gastos pii-
blicos, rebajas en las contribuciones innecesarias, y honradez en el nom-
bramiento de los empleados, clamor que cundié por toda la naciénm, y
por las mismas filas de sus partidarios,—se decidié6 a presentar en la
actual sesion del Congreso alglin proyecto de reformas, que sin dafiar
grandemente el conjunto del sistema proteccionista, en cuyo sosteni-
miento estan ligados los magnates del caudal y los de la politica repu-
blicana, hiciese sentir sin embargo, algin alivio real a la nacién, y diera
ocasién a los republicanos de presentarse en las elecciones préximas como
campeones de la rebaja de derechos. Pero apenas se presenté el pro-
yecto de reformas, comenzaron a ponerse por sobre el interés general
del partido, los intereses y compromisos especiales de determinados grupos
de él y de conocidos caudillos de la opinién en el Parlamento. Todas
las industrias protegidas se alarmaban por igual, a cada tentativa de in-
filtrar en la legislacién, con una rebaja cualquiera de derechos en algiin
articulo, la tendencia librecambista. Y como se sienten aiin duefios del
Congreso a cuya formacién han ayudado con su influencia en las lo-
calidades, y con sus subvenciones en los momentos de la lucha eleccio-
naria,—ejercen tirdnicamente, y con esa prodigalidad que distingue a
los comerciantes por quebrar, que se esfuerzan por parecer ricos, y a los
reyes por caer, que se esfuerzan en parecer fuertes,—toda la autoridad
de que disponen sobre notorias cabezas del partido a quienes les ligan
compromisos y afectos estrechos, y sobre representantes que, en gran
nimero de casos aunque lo parecen de una localidad determinada, lo
son solamente de la industria poderosa cuyos caudales e influencia ase-
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guraron su eleccion. En otros paises, como en Francia, en estos tiempos
de creacién del nuevo Estado de rehervimiento de la vida humana, y de
confuso ardor de pueblos nuevos, los diputados son los siervos de las
pasiones e intereses locales de sus electores: en los Estados Unidos, los
representantes suelen ser los siervos de las empresas colosales y opulentas
que deciden, en pro, o en favor, con su peso inmenso en la hora del voto,
la eleccién del candidato.

Solicitado a la vez por intereses tan varios, ciegos, alarmados y des-
poticos, el Congreso no ha podido venir a un acuerdo en el proyecto de
reformas. Y es lo curioso que, con el peligro de perder sus fueros, los
explotadores de las industrias que llaman nacionales, han querido re-
forzarlos, y, so pretexto de rebajas insignificantes, han pedido en rea-
lidad en casi todos los casos gravimenes mayores que los que ya estorban
la introduccién de los afticulos extranjeros.

En cada caso ha sido demostrado por los abogados de la fe libre-
cambista la injusticia moral y el dafio pecuniario de obligar a una nacién
tan vasta como ésta a vivir estrechamente y a gran costo, por el mero
beneficio del escaso niimero de capitalistas y trabajadores que se ocupan
en la produccién en territorio nacional a precios altos, de articulos im-
perfectos, que toda la nacién podria comprar perfectos a precios bajos,
traidos del exterior. En cada caso se ha demostrado que no ‘debe man-
tenerse a un pueblo, y a un pueblo de elementos tan robustos, vehementes
y heterogéneos como éste, en el cultivo de industrias que, a pesar de
oprimir el pais con sus grandes privilegios, no pueden mantenerse por
si propias,—lo cual causara el dia del descubrimiento del fracaso, que
al cabo ha de venir, terrible suspensién de la actividad nacional, y gran
ira en los ejércitos trabajadores.

Pero en ningin caso quedé mis en relieve la falacia de los argu-
mentos proteccionistas, que en el proyecto de aumentar los derechos de
introduccién que ya pagan las maderas extranjeras.—Como herida en
la médula, se ha levantado la nacién. El riesgo salté al punto a los ojos,
y apenas hay hombre de prensa o de politica que ose negarlo. Ya se
ha hecho bandera del peligro. En uno y otro diario tropiézase todos
los dias con este aforismo: La imposibilidad de introducir maderas ex-
tranjeras significa la destruccion de nuestros bosques.—Y es obvio que
la destruccién de los bosques significa a la larga, y fatal e irremediable-
mente, el raquitismo futuro de la tierra, y el empobrecimiento agricola
del pais. jCémo suspira ahora Espafia por los bosques que dejé cortar
en mal hora a lefiadores ignorantes! ;Cémo perecen sedientos los frutos
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de sus campos! jCémo demandan en vano la lluvia prolifica sus montes
mondos, secos y escuetos!—Y en México, el Estado de Tabasco, tan rico
ain en valiosisimas maderas, jcudn pronto vendra a ruina, si no se da
sin demora, y con cuidado absorbente, a preservar sus hondos y magni-
ficos bosques de cortes en estacién inoportuna y sin la resiembra con-
siguiente! Y en todas partes donde se esté cometiendo igual error, se
harén luego en vano por remediar la pobreza nacional initiles esfuerzos.

Esto aconteceria naturalmente en los Estados Unidos, si, amontopando
derechos de entradas sobre las maderas extranjeras, hubieran de acudir
a las de los bosques del pais todos los empefiados en las portentosas em-
presas de fabricacién, que improvisan aqui cada dia ciudades nuevas, o
reconstruyen las viejas sobre sus quicios. Se caeria en el error de creer
que esos bosques macizos y solemnes, maravilla de la naturaleza, no
habrian de acabarse jamas. Se arruinarian los arboles, cortandolos fuera
de época. Se burlarian las leyes de la resiembra, dificiles de hacer
cumplir en la soledad de las selvas, por lo que se han burlado en todas
partes. El estimulo de la gran ganancia cerraria los ojos al gran pe-
ligro. Y a la larga, en dias tristes, quedaria la tierra seca, los plantios
enfermizos, y la agricultura en ruina.

Pues asi se atrofia la vida nacional con las ligaduras del protec-

cionismo.

La Américe. Nueva York, marzo de 1883.
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CARTA DE MART{®

Suma de sucesos.—Los trabajadores: sus fuerzas; sus objetos; sus cau-
dillos; europeos y americanos.—Honores a Karl Marx, que ha muerto.—
Baile de trabajadores—De lo que se habla en el mentidero neoyor-
quino.—El romdntico Butler—Esgrima de cuaresma; homilias ¥ contra-
homilias; Fray Luis de Leén y Jorge Sand.—Condicién y puesto legi-
timo de la mujer en el mundo moderno; las universidedes y las mu-
jeres—Un baile famosisimo.—Tentativa, no aplaudida, de creacién de
una aristocracia—Convencionales en la tiniebla

13 La primera parte de esta gonespondencia, dedicada al entierro del poeta
John Payne, se inserta en la seeccion NORTEAMERICANOS.



Nueva York, 29 de marzo de 1883

Por tabernas sombrias, salas de pelear y calles obscuras se mueve ese
mocerio de espaldas anchas y manos de maza, que vacia de un hombre
la vida como de un vaso la cerveza. Mas las ciudades son como los
cuerpos, que tienen visceras nobles, e inmundas visceras. De otros sol-
dados esta lleno el ejército colérico de los trabajadores. Los hay de
frente ancha, melena larga y descuidada, color pajizo, y mirada que
brilla, a los aires del alma en rebeldia, como hoja de Toledo, y son los
que dirigen, pululan, anatematizan, publican periédicos, mueven juntas,
y hablan. Los hay de frente estrecha, cabello hirsuto, pémulos salientes,
encendido color, y mirada que ora reposa, como quien duda, oye dis-
tintos vientos, y examina, y ora se inyecta, crece e hincha, como de
quien embiste y arremete: son los pacientes y afligidos, que oyen y
esperan. Hay entre ellos faniticos por amor, y faniticos por odio. De
unos no se ve mas que el diente. Otros, de voz ungida y apariencia her-
mosa, son bellos, como los caballeros de la Justicia. En sus campos, el
francés no odia al alemdn, ni éste al ruso, ni el italiano abomina del
austriaco; puesto que a todos los rene un odio comin. De aqui la
flaqueza de sus instituciones, y el miedo que inspiran; de aqui que se
mantengan lejos de los campos en que se combate por ira, aquellos que
saben que la Justicia misma no da hijos, jsino es el amor quien los en-
gendra! La conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas.
Mas cauto fuera el trabajador de los Estados Unidos, si no le vertieran

“en el oido sus heces de odio los méas apenados y coléricos de Eurspa.
Alemanes, franceses y rusos guian estas jornadas. El americano tiende
a resolver en sus reuniones el caso concreto: y los de allende, a subirlo
al abstracto. En los de aca, el buen sentido, y el haber nacido en cuna
libre, dificulta el paso a la célera. En los de alla, la excita y mueve a
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estallar, porque las sofoca y la concentra, la esclavitud prolongada. Mas
no ha de ser—jaunque pudiera ser!—que la manzana podrida corrompa
el cesto sano. jNo han de ser tan poderosas las excrecencias de la mo-
narquia, que pudran y roan como veneno, el seno de la Libertad!

Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso del lado
de los débiles, merece honor. Pero no hace bien el que sefiala el dafio,
y arde en ansias generosas de ponerle remedio, sino el que enseiia re-
medio blando al dafio. Espanta la tarea de echar a los hombres sobre
los hombres. Indigna el forzoso abestiamiento de unos hombres en pro-
vecho de otros. Mas se ha de hallar salida a la indignacién, de modo
que la bestia cese, sin que se desborde, y espante. Ved esta sala: la
preside, rodeado de hojas verdes, el retrato de aquel reformador ar-
diente, reunidor de homhres de diversos pueblos, y organizador incan-
sable y pujante. La Internacional fue su obra: vienen a honrarlo hombres
de todas las naciones. La multitud, que es de bravos braceros, cuya vista
enternece y conforta, ensefia méas misculos que alhajas, y més caras hon-
radas que pafios sedosos. El trabajo embellece. Remoza ver a un la-
briego, a un herrador, o a un marinero. De manejar las fuerzas de Iz
naturaleza, les viene ser hermosos como ellas.

New York va siendo a modo de voragine: cuanto en el mundo hierve,
en ella cae. Acé sonrien al que huye; alla, le hacen huir. De esta bon-
dad le ha venido a este pueblo esta fuerza. Karl Marx estudié los modos
de asentar al mundo sobre nuevas bases, y desperté a los dormidos, y les
enseiié el modo de echar a tierra los puntales rotos. Pero anduvo de
prisa, y un tanto en la sombra, sin ver que no nacen viables, ni de seno
de pueblo en la historia, ni de seno de mujer en el hogar, los hijos que
no han tenido gestacién natural y laboriosa. Aqui estin buenos amigos
de Karl Marx, que no fue sélo movedor titdnico de las coleras de los
trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razén de las miserias
humanas, y en los destinos de los hombres, y hombre comido del ansia
de hacer bien. El veia en todo lo que en si propio llevaba: rebeldia, ca-
mino a lo alto, lucha.

Aqui esta un Lecovitch, hombre de diarios: vedlo cémo habla: llegan
a él reflejos de aquel tierno y radioso Bakunin: comienza a hablar en
inglés; se vuelve a otros en aleman: “ida! jda!” responden entusias-
mados desde sus asientos sus compatriotas cuando les habla en ruso.
Son los rusos el latigo de la reforma: mas no, ino son ain estos hombres
impacientes y generosos, manchados de ira, los que han de poner ci-
miento al mundo nuevo: ellos son la espuela, y vienen a punto, como la
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voz de la conciencia, que pudiera dormirse: pero el acero del acicate no
sirve bien para martillo fundador.

Aqui esta Swinton, anciano a quien las injusticias enardecen, y vio
en Karl Marx tamafios de monte y luz de Sécrates. Aqui esta el aleman
John Most, voceador insistente y poco amable, y encendedor de ho-
gueras, que no lleva en la mano diestra el balsamo con que ha de curar
las heridas que abra su mano siniestra. Tanta gente ha ido a oirles
hablar que rebosa en el salén, y da en la calle. Sociedades corales, cantan.
Entre tanto hombre, hay muchas mujeres. Repiten en coro con aplauso
frases de Karl Marx, que cuelgan en cartelones por los muros. Millot,
un francés, dice una cosa bella: “La libertad ha caido en Francia
muchas veces: pero se ha levantado mas hermosa de cada caida”. John
Most habla palabras fanaticas: “Desde que lei en una prisién sajona
los libros de Marx, he tomado la espada contra los vampiros humanos”.
Dice un Magure: “Recocija ver juntos, ya sin odios, a tantos hombres
de todos los pueblos. Todos los trabajadores de la tierra pertenecen
ya a una sola nacién, y no se querellan entre si, sino todos juntos contra
los que los oprimen. Regocija haber visto, cerca de lo que fue en Paris
Bastilla ominosa, seis mil trabajadores reunidos de Francia y de In-
glaterra.” Habla un bohemio. Leen carta de Henry George, famoso eco-
nomista nuevo, amigo de los que padecen, amado por el pueblo, y aqui
y en Inglaterra famoso. Y entre salvas de aplausos tonantes, y frené-
ticos hurras, pénese en pie, en uninime movimiento, la ardiente asamblea,
en tanto que leen desde la plataforma en aleman y en inglés dos hombres
de frente ancha y mirada de hoja de Toledo, las resoluciones con que la
junta magna acaba, en que Karl Marx es llamado el héroe mas noble
y el pensador mas poderoso del mundo del trabajo. Suenan misicas:
Tesuenan coros, pero se nota que no son los de la paz.

Otro dia, vuelven en decenas de miles. Quieren tener diario BUYO,
y se dan bailes, para ayudar a fundarlo con sus productos.

jBuenas mujeres! Alld han ido con todos sus pequefiuelos: iqué
alegres estin sus hombres, que siempre estan tan tristes! Y luego, de
noche, y con los trajecitos de bailar, {no se ven la color enfermiza y las
mejillas hundidas de los nifios! El aire, cargado de salud, suele .estar
lejos de donde los trabajadores viven. Millones acaba de dejar el ex
gobernador Morgan, a sociedades de teologia y a seminarios; jpues mas
valiera que empefiarse a forzar en los hombres la fe en el cielo,—crearla
en ellos naturalmente déndoles la fe en la tierra! Y ha dejado Morgan
muy buenas sumas a las casas en que ayudan a los enfermos, a los an-
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cianos, a los nifios y a los pobres: ;no dejara alguna para ayudar a
hacer casas con aire y luz a los que al cabo, de vivir en las sombras,
llegan a sentirla en el alma, y a hacerla sentir? Estas ciudades popu-
losas, que son graneros humanos, mas que palacios de marmol, deberan
erigirlos de ventura:—y no acumular las gentes artesanas en pocilgas
inmensas, sino hacer barrios sanos, alegres, rientes, elegantes y lumi-
nosos para los pobres. Ya son el aseo y la luz del sol, para ellos desu-
sada elegancia; pues sin ver hermosura ;quién sinti6 bondad? ni sin
sentir la caridad ajena ;quién la tuvo? jAleje de la cabeza de otros la
tormenta el que quiera alejarla en la suya! {Si los vierais, ahora que
llegan los meses de verano, entrarse en bandadas, llenos los brazos de
las madres de hijos palidos y moribundos, por los vapores de paseo cn
que alguna cofradia o persona amorosa les permite cruzar de balde el
rio! {Es de morderse los labios de célera, de no andar por toda la tierra
paseando infatigablemente el estandarte de su redencion!

Pero la ciudad no habla mucho de estas cosas. Ve cémo no cejan
en su lucha, y andan a quien reforma mds, y mas de prisa, por no cer
tachado de poco reformador,—demécratas y republicanos. Dicen de
Butler, el brillante gobernador de Massachusetts, que es como &guila
fuerte, que hace estremecer el arbol en que se posa: todos los abusos
del Estado, como fruta pasada de sazém, estin viniendo a tierra al
golpe del aguila: es un gobernador ubicuo, insomne, omnipresente, alar-
mante: ve los pliegues de las conciencias y toda cosa bellaca en leyes,
contratos o cuentas. De un caballero de Espafia cuentan que hallo gozo
en echar entre sus convidados un novillo gentil de su ganaderia, y estin
los empleados de Massachusetts como los convidados del caballero de
Espaiia: dicelo y hacelo todo de modo gallardo, sabito y nuevo, y en el
obrar es tan seguro como en el habla pulido y cuidadoso: es un romén-
tico en el gobierno: sacude el polvo del Estado, como la Francia joven
de 1830 sacudi6 el polvo de las academias. La ciudad habla de la suma
crecida que ha juntado el Herald para beneficio de los desventurados
de Ohio, y es cosa que da gozo ver cémo, poniendo en junto sus ébolos
humildes, han dado tanto y con mas prisa los trabajadores de las fa-
bricas del Estado, que sus gentes de marca y poderio.—Habla de un
caballero de iglesia, que trazd tal pintura en sus conferencias de cua-
resma de las damas de moda, y de su vida, y redujo a tan cerrados li-
mites la vida femenil que si en lo de las damas de moda hallé justo
aplauso, en lo de echar de nuevo a las mujeres a ruecas y a conventos
ha movido en su contra a clérigos y seglares. Rezadora y hermana de
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la Merced quiere el reverendo a la mujer. “;Y la vida? le responde
con voces inspiradas desde un pulpito una mujer elocuente: ;la vida
inevitable e implacable, que la obliga a ser trabajadora o a ser impura?
¢Y tanta huérfana, y tanta viuda, sola en esta muchedumbre de gentes,
que como viento del desierto la arrastra y la ahoga?” “Y esta mente
mia, que abarca lo que abarcas;—y este corazén mio, mas tierno que el
tuyo,—y este desdén mio, que condena tantas veces los gustos y prac-
ticas barbaras de tu sexo,—;habré de sofocarlos como crimenes, cuando
son poderes que me dio la naturaleza?”—Asi increpa al reverendo otra
dama enojada: “;Para qué privais de parte real en vuestras ganancias,
si en nada las emplearemos peor que en pagar diez pesos, como los
hombres pagan por ver cémo dos peleadores de oficio, o caballeros de
ciudad, o estudiantes de alto colegio, se hinchan a golpes el rostro, y con
rabia y pujanza de fieras se derriban y revuelcan por la tierra?” Esto
dice otra; y un clérigo dice esto: “;Santas! jHermanas de la Merced!
Mujeres de rezo: el siglo xix tiene fuera de los conventos mejores
santas: santa es Maria Carpenter, que emple6 sesenta afios de su vida en
educar a los nifios de las calles de Londres: y no hay rezadora de las
que hermosean las ventanas de cristal de vuestra iglesia de cuyo rostro
emerja mas radiante luz que del rostro, empapado de amor, de Maria
Carpenter.” Una ardiente reformadora recuerda cémo el rector Wosley,
de la Universidad de Yale, favorece la creacién de una convencién de
mujeres, que estudie y decida la ley de divorcio; y mantiene, con agu-
disima sétira, sazonada de burlas oportunas a los errores de los hombres
en el Gobierno, que los Consejos de Educacién, las casas de policia, y
los puestos todos del Estado, de que el hombre ambicioso y desamorado
cuida mal, estarian mejor en manos de mujeres, en quienes el desarrollo
de la razén no ahogara la ternura:—que es en verdad gran dote de go-
bierno.

A punto viene, en medio de estos clamores, la decisién de la Uni-
versidad de Columbia de este Estado de New York. No se atreve a
abrir sus citedras a la par a hombres y mujeres, porque aunque dicen
que la Universidad de Cambridge las ha abierto en Inglaterra, no es
verdad que las jovenes estudiantes se hayan aprovechado de la con-
cesién, sino que estudian en el colegio afamado de Girton, que las pre-
Fara, como a los estudiantes varones, en todo arte y ciencia, sin que
Cambridge les dé luego més que tribunales de examen, grados y titulos.
Y esto ofrece ahora la Universidad de Columbia, y recomienda la crea-
cién de un colegio semejante al de Girton.
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jAcaso se yerra: acaso, en estas naciones en que el exceso de po-
blacién, o de animo interesado en los hombres, acarrea estos mismos
problemas.—el iinico modo de salvar a las mujeres de los apetitos que
engendran sus condiciones exteriores de hermosura, sea el de inspirar
a los hombres, con el continuo trato, y el comercio intelectual, amor por
otras mas nobles y duraderas condiciones! Se esta aiin en la primera
letra del abecedario de la vida. Se hace hasta hoy de un capricho de
los ojos, exaltado a necesidad del alma, confundido oscuramente con
ella por la generosa y enaltecedora fantasia, ley de toda la existencia.
Y no se mire con ojos aviesos este encallecimiento del alma femenil, que
esto es, y no menos, la existencia viril a que la necesidad de cuidar de
si, y de defenderse de los hombres que mudan de apetito, la Heva en esta
tierra. Vale mdas su encallecimiento que su envilecimiento. Y hay tanta
bondad en las almas de las mujeres que, aun luego de engafadas, de
desesperanzadas, de encallecidas, dan perfume. Toda la vida estd en
eso: en dar con buena flor. En esta ciudad grande, en donde la mujer ha
de cuidar de si, y salvarse del lobo, y de los de la vida, ha de hacerse
piel fuerte que la ampare, y aprender toda ciencia o arte que quepa en
su mente, donde caben todas y le dé modo honesto de vivir. La impu-
reza es tan terrible que no puede ser jamis voluntaria. La mujer ins-
truida serd mejor pura. Y jcuanto apena ver cémo se van trocando en
flores de piedra, por los habitos de la vida viril, estas hermosas flores!
¢ Qué sera de los hombres, el dia en que no puedan apoyar su cabeza
en un seno caliente de mujer?

Pero abrié esta semana un suceso que venia siendo comidilla de la
prensa un mes ha, y de las casas, y de los clubs, como si fuera acto
simbélico y tipico, en cuyo acaecimiento estuviese algo de la vida na-
cional. De sus generales se envanecia Roma: y los Estados Unidos de
sus ricos. Pero no los levanta sobre el pavés, sino que a la par que los
reverencia, los moteja. Los admira, mas los vé como usurpadores y tem-
porales ocupantes de la riqueza publica; lo que acontece en mayor
grado, cuando la riqueza de un hombre o de una familia toma tamafios
de riqueza de nacién. El ojo popular, que ve los hechos gruesos, se
vuelve con cdlera contra los que,—en la misma noche en que dos des-
venturados, transidos de hambre, son presos en el rincon de una iglesia,—
en torrentes de luz y perfumes giran, cuajados de rosas de oro y de dia-
mantes, y enjoyados como silla de caballo persa, haciendo alarde os-
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tentoso de la riqueza que se les desborda de las arcas. Ancha es la
Quinta Avenida, y como calle imperial. Bérdanla palacios, que ya timi-
damente remedan las portadas suntuosas y lobregas de las casas ducales
de Venecia, y las torrecillas de las abadias géticas; ya balcones del
Louvre, barbacanas de castillo feudal o minaretes arabes. Paseo es la
rica calle durante las horas de la tarde, y morada buscada y valiosa de
gentes opulentas. Da carta de nobleza neoyorquina la Quinta Avenida.
Realzando con los vestidos estrechos los miembros fuertes, pasean alli
sus cabezas célticas, y la medalla del club rico que les cuelga al pecho,
los galanes desocupados, aunque éstos no son muchos,—que aqui el
trabajo es ley. Y quien no lo tiene, lo finge—de vergiienza de parecer
que no lo tiene.—Pero las damas llenan la calle, cargando en los brazos,
nacidos por cierto a més nobles y dulces empleos, unos perrillos de
luengo pelo y cabeza espantable, que ahora andan en boga. Son damas
de hermosura peregrina, mas no animan la calle solemne. Mueven el
alma a grandeza el vasto espacio, el imponente y sombrio caserio, la
regia calma.

Alla, cerca de catedral ambiciosa, que copia en vano la de Milin
soberbia, desafio afortunado del hombre a su Creador,—se alza, ahogado
por casas pardas y sombrias, un palacio risuefio, que tal parece de en-
caje menudo. En macizas paredes, severas ventanas. En todas, pinturas,
esculturas. La piedra, cincelada. El techo, recogiéndose en pirdmide,
remata en torrecilla aguda y graciosa. Y de la puerta al techo, todo es
calado, esculpido, sacado en relieve, acariciado, bordado. Domina alli
la gracia, que es la mejor especie de hermosura. No hay casa més her-
mosa en esta tierra, y en ella vive un Vanderbilt. Tal es, que cuando,
al pasear entre las maravillas de su interior caen los ojos sobre un gra-
cioso retrato de la “castellana”, de mano de Madrazo, no parece lienzo
alli traido, sino como parte de la casa misma, luminosa y esbelta.—Sa-
cude al sol Madrazo sus pinceles, y pinta luego con estos colores. En
tal palacio, entraba por entre muros de ujieres, este Lunes de Pascua, la
gentileza neoyorquina, y no hubo nunca en corte ansia mayor por baile
de monarca, que la de la gente de New York por el de Vanderbilt: es
ley que en ciudad donde se tiene en mucho la riqueza, se vea como a
cosa real el baile con que abre su palacio el monarca de los ricos. fQué
contar de antemano los lujos de la casa, y el precio de las joyas, y el
de los vestidos, y el de los vinos que habrian de beberse, y el de los
mas menudos aditamentos de noche de baile! ;Qué cuchichear millones!
iQué aquilatar diamantes! ;Qué publicar los precios de las telas! Y asi
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llegd la noche suntuosa. Todo era en los barrios ricos curiosidad y mo-
vimiento. Parecia fiesta de todos, y no de uno. Vacidbanse en la rica
puerta carros de flores. Sentiase a veces en torno de la casa ese si-
lencio que inspiran los monumentos. Ya al caer del crepiisculo veianse
brillar, a través de los cristales de los coches que andaban de una y
otra parte velozmente, cazoletas de espadas, collares de altas 6rdenes,
lucientes ferreruelos.

Las diez eran dadas, y toda era luz la casa de las maravillas. Mil
carruajes se detenian a sus puertas. Saltan de ellos monarcas, caba-
lleros, duques, antiguos colonos. Un torero ayuda a bien bajar a una
escocesa. De su marco parecen salidas, para entrar por aquel corredor
majestuoso, de muros de rica piedra, y de robles de menuda talla arte-
sonado, princesas de Van Dyck, duquesas de Holbein, damas de Rubens.
Contienen mal el asombro’ que la casa inspira. Cuanto ven, estd escul-
pido, dorado, cincelado. Cuanto pisan, es piedra tal, que vale mas que
oro. En lo inmenso se piensa, y en templo majestuoso, cuando se sube
la ancha escalinata, que aiin revuela al tercer piso por bajo un arco al-
tivo que la agiganta y ennoblece. Gimnasio llaman a la sala vasta donde,
enire la curiosa muchedumbre, se juntan las cuadrillas de honor que
han de guiar la procesién y romper el baile. jOh, qué curiosa, esa cua-
drilla de damas y caballeros montados en caballos que parecen reales,
con largas mantas que ocultan los pies de los bailadores, y cubiertos de
pieles verdaderas y de crines que poco ha estaban vivas,—la cual cua-
drilla va a bailarse en memoria de las fiestas de Corte! Lievan los ji-
netes casacas rojas de caza, y veste y medias de raso blanco, y calzén
amarillo, como los caballeros de caceria en tiempos de Luis XIv, y jqué
bordadas van las sayas blancas de las amazonas, y cémo las realza la
chaquetilla roja!—jCuén brillante esa otra cuadrilla, que es la de Opera
Bufa! Esta es Scopolette que da la mano a M. le Diable y alli van Angel
Pitou y la Perricholi, y Mme. Angot y le Petit Duc! ;Y esos otros que
se han vestido de deslumbrante moaré blanco, y de aquel traje de alba
seda, empolvada peluca y blanco narciso en el ojal, a uso de caballero de
Ja antigua corte alemana, para parecer porcelana de Dresde, cuya marca
famosa llevan bordada en el vestido! jQué ingeniosa la cuadrilla de las
estrellas: llevan colores palidos, blanco, azul, malva delicado y sutil
amarillo! Y ya se mueven: ya va, tras las cuadrillas, el séquito opu-
lento. Apenas se habla; los ojos cuentan mas que miran. Todos parecen
alli trenes cargados de rica joyeria, duques de Buckingham. ;Qué ma-
ravilla mas, la casa o la riqueza de los huéspedes? Ya llegan, en tanto
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que afuera la gente ansiosa se agolpa a las balaustradas, al noble salén
que parece nacido de las manos creadoras de Pedro Lescot. De fuera
hace pensar el palacio en los albaniles de Estrasburgo, y en el Bernini y
en Juan Goujon, esta sala que llaman de Francisco 1, arrogante como
el rey caballeresco, cubiertas las paredes de tallados muy ricos de nogal
de Francia y rojo terciopelo, y chispeando alli en el fondo monumental
chimenea hecha como para calentar a reyes gigantes.

De un castillo de Francia fue traida la ornamentacién de esta otra
sala, en que el séquito entra ahora, toda vestida de roble dorado, por
los amores de Psiquis y Cupido—que Brandy pint6 en el techo—presi-
dida, y ligera y graciosa, como aquel tiempo criminal y amable de ol-
vido y devaneo. Y ya en el comedor, no tiene coto el asombro. Piso
y techo son de roble, con revueltos y varios dibujos: y en fajas van vis-
tiendo las paredes roble de talla exquisita, tapices de flores de oro, cor-
nisa de rara piedra de Caen, y luego en lo alto, como borda cerrada
galeria la sala de Embajadas de la Alfajeria de Zaragoza, caliente aiin
de miradas de mora y amores de reyes, extiéndese franja ancha de co-
loreada cristaleria, que hace del comedor como cesto bordado de flores
colosales, o nido de luz, o inmenso joyero. Y de la gran ventana de
cristales, que ha pintado Oudinot, vivos resaltan, cual si desde sus es-
tribos cincelados recibiesen corte, Enrique vir y Francisco 1, que a la
cabeza de séquitos fastuosos, cruzan las manos reales en el campo del
Manto de Oro. Y, jqué palmas por toda la casa! ;Qué rosas que hacen
pensar en la Rafflesia Arnoldis, que es flor gigantesca, de Java y Su-
matra! {Y cémo se encarama, por las paredes del gimnasio, ya poblado
de mesas de cenar, al rumor de las fuentes, por entre la rosa Jacqueminor,
de obscuro carmesi, y la Maria Vassey, que es rosa nueva, la buganvilla
de flores encarnadas, cubana enredadera!

Ya pasean todos por la casa, de brazo y cuchicheo; el sefior de
ella, que va de Duque de Guisa, lleva del brazo—;joh cosa bella y novi-
sima!—a la Luz Eléctrica. De raso blanco es el vestido de la dama, mas
todo, como su cabello, de brillantes cuajado. ;Dejad que pasen reyes y
pastoras, que son cosa vieja, mas no sin observar cémo van Francisco 1
del brazo de D. Carlos, que le muestra orgulloso su hoja verdadera de
la fabrica antigua de Toledo, y cuin amigas andan riendo gozesamente
Maria Estuardo, que es esta vez Cristina Nilsson, e Isabel de Inglaterra!

Ese que pasa haciendo galas marciales, lleva el traje con que pased
su bravo abuelo aquel otro baile famoso que dio New York al Marqués
de Lafayette, que fue noble de veras, pues fue tierno. Y aquella acaba
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de saltar de una gondola negra de Venecia, y tal parece que lleva al
cuello los ricos encajes, y en la cabellera suntuosa la matizada joyeria
de la mujer de Marino Faliero. Aqui viene el hijo del Duque de Morny,
que vio hace poco, en su casa de Paris, sereno como la estatua del vicio,
caer muerta a sus pies una criatura ardiente y delicada, a la muy bella
Mlle. Teyghine, y ahora danza, sin miedo de sombras ni cuidados, en
su lindo vestido de caballero de Luis xv. Un charro mexicano pasea
airosamente a la Misica, que se lleva tras si todos los ojos: viste la M-
sica traje de raso rojo que le cae sobre saya de raso blanco, franjada a
modo de pauta, de anchas listas de terciopelo negro, y sobre el peto,
en una faja de éste, lleva bordadas en oro las notas de la escala: lindo
gorrillo de seda roja, todo bordado de instrumentos de oro, le recoge
todo el cabello. Ahora se sienta en vieja siila de cuero de Cérdoba, es-
tampado de escudos reales, un abogado de New York que bien lo pudo
ser de corte, por las gracias‘de su palabra y amena cultura: es Chauncey
Depew, orador de nota, defensor probado de esta casa de ricos, que ha
llevado al baile el traje de los viejos Knickerbockers que sienta a caba-
llero grave: calzén y chupa son de terciopelo negro: de raso pélido
bordado de rosas el luengo chaleco, realzan encajes por cuello y boca-
mangas, y cifien al empeine los negros zapatos dos broches de gruesos
brillantes. ;Oh, quién cuenta la gente innumerable! Este tltimo es
Abraham Heritt, rico piadoso y orador de fama, que viste de Rey Lear,
y lleva del brazo a esta nifia agraciada, a cuya palida hermosura sientan
bien el casco luciente de finisimo acero, y la cota de malla de plata
trenzada de la radiosa Juana de Arco.

Y ya sale el correo, y afin se habla del baile: mas no de sus donaires
y discreteos, ni comedias de amores, a la sombra de palmas y entre
perfumes de rosas enredadas, ni de las réplicas vivaces que el borgefia
generoso enciende, y dora el champan bueno; ni de esas gratas y amenas
locuras que luego de los bailes animados revolotean en torno de la
frente, cual lindas mariposas de colores, o besos fugitivos. Hablace del
baile cual si hubiera sido gigantesco paseo, o muestrario de prendas, o
certamen de joyas, o sondeo de arcas. Tal parece que fue procesién
muda, que cend cena recia, se movié pesadamente, y volvié torva. Quien
lee en los diarios las notas del baile, lee cuentos de escenario, mas no
de alma. Y ha caido la fiesta como en hueco, y empiezan a decir que
sientan mal, en estos tiempos de célera y revuelta, y muchedumbres ape-
titosas y enconadas, muestras tales de lujo desmedido y gracia en trajes,
que los tristes no entienden, ni la época seria lleva bien, ni convienen a
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pais republicano, ni olvida ni perdona aquel ejército que adelanta en
la tiniebla, en que capitanean a los hombres de corazén henchido y
frente estrecha aquellos de frente ancha y miradas de hoja afilada de
Toledo. Y es que se dio el baile como ensefia de riqueza; y como a golpe
en el rostro lo han tomado las gentes envidiosas, miserables y descon-
tentas:—jain no se ha levantado de sus sesiones la convencién fran-
cesa! Pero aqui esta sentada a su lado la cordura.

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883
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Nueva York, 1 de mayo de 1883

Senior Director de La Nacion:

Este es mes apacible. A los calentadores de vapor suceden las fuentes;
como enfermos a quienes retorna la salud, se cubren de delgados hilos
verdes las ramas de los sauces; no plumas opulentas, sino ligeras y ga-
llardas motas de seda adornan los sombreros de las damas; salen de sus
prisiones de cristal los perfumosos jazmines de la Arabia y las palidas
hortensias; las mafianas parecen arpas; se llenan de oro las arcas del
alma;—;jes primaveral-— Sonrien los infelices, los ancianos se yerguen,
y los nifios triscan.

Ni ha habido en los sucesos del pais vientos de invierno. Con las
crudezas del frio, se adormecen las iras que él agrava. Ya no es mi-
seria, sino salud, para los hijos de los pobres andar con los pies des-
nudos por sobre las aceras; ya se entra de la calle, por las ventanas
abiertas, coloreando flores y animando vidas, el aire nuevo, y los en-
fermos bendicen a la Providencia, que adormece con el aroma de sus
flores a la muerte avara.

De un hombre primaveral celebraron a los comienzos del mes el
centenario. Algunos viven como aquel Koboldt travieso y diabélico de
la fabula alemana, con un cuchillo clavado en el costado; otros viven,
como Washington Irving, sentados en divanes. Para unos, €l genio es
diente que clava, ahonda y desgarra,—diente famélico: para otros, el
genio es el beso de una perpetua Margarita, que no ha matado nunca
a su hijo.

Washington Irving nacié de casa hidalga, que ilustré con la sefiorial
llaneza, patriarcal majestad y fecunda y amena imaginacién que her-
mosean su vida. Tuvo pesares como hormigas, y gozos como montes.
De abogado, perdié pleitos; de mercader, perdié onzas; pero aquéllos y
éstas gand en caudales con los hijos risuefios y bien nacidos de su in-
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genio, ya el retozén Salmagundi, famoso periédico de reir en que sacé
a burlas, y mantuvo en risas, la que era en aquellas edades,—aldea de
gente buena y avisada, mas que ciudad de Nueva York,—ya la vida de
Washington, que se lee por todos los ambitos en que resuenan palabras
humanas,—y que resplandece como el héroe que pinta. Algunos hombres
dejan tras de si caudas de fuego, y rota la tierra, y hecatombes hir-
viendo: de otros brota luz de luna.

Este centenario de Washington Irving, que han celebrado con amor
las gentes de letras y las de las cercanias de la histérica casa en que pa-
lidecieron las flores de su fantasia y las de su vida, ha sido el centenario
de la independencia de la Literatura Americana.

Como en sermones, malos romances y reales pragmaiticas apren-
diamos a leer los colonos de la tierra hispana, los de ésta soltaban los
ojos enamorados siempre ‘de las maravillas, detras de los pasmosos ca-
balleros del Rey Arturo, o los melosos madrigales, o los amadores de
novela que entretenian el ocio inglés.

Y Washington Irving sacudié con mano robusta el arbol patrio, cua-
jado de frutas, y en bandeja de labor de Europa, recamada de esmaltes
de Persia y embutidos arabigos, ofrecié al paladar cansado de Inglaterra
y al ansioso de América, las frutas nuevas. Por lo que tiene color homé-
rico y tono primaveral, como quien ve con ojos claros lo no visto, o
huella con pie desnudo de calzados de ciudad la selva virgen, o aparta
bravamente los cristales de varios colores que para mirar la naturaleza
le ofrecen los hombres, y los echa a todos en tierra de un revés, y mira
por si.

Como que tuvo alma vehemente y sensible, la dio a sus creaciones:
solo va al alma lo que nace del alma. Y como que sobre ser culto y
rendido galdn de la hermosura, que refleja en los que la aman, fue feliz,
no saltaba su estilo de su pluma, pulido como acero de batalla, o abollado
como casco de combatiente, o roto en trizas, sino limpido, como un amor
dichoso.

La frase coloreada y opulenta, como mafiana de bosque continental
a sol tranquilo, imponia majestad, y se deshacia en colores.

Le encomiendan que descifre en archivos de Espafia pergaminos
roidos, y escribe la “Vida de Cristébal Colén” con que el hombre de
una naciéon salvg, por su calor humano y compenetracién con lo gran-
dioso, los lindes de su patria y los de la Fama. Ve por entre los sutiles
encajes de piedra del balcén de Lindaraja, surgir a los clamores de la:

ESCENAS NORTEAMERICANAS 403

mente, que la quieren viva, aquella egregia mora, como toda hermosura,
urna de vida; y cual si el viento del desierto, que arrebata por sobre
el lomo de los camellos ondas de arenas de oro, batiese siibitamente
su frente maciza de hombre nortefio, escribe los encomios de la Alham-
bra, y sus suefios de moros y de moras, como si no fuese de acero
inglés, sino de ave del Paraiso, la pluma del poeta.

Nacié Washington Irving en tiempos buenos:—cuando nacia la liber-
tad. Sus pafales fueron los de la Republica, y en la frente del nifio
recién nacido dieron los aires frescos de aquel pueblo nuevo.

Por esto se celebraran a poca distancia, el centenario de Washington
Irving en “Sunnyside”—del lado del sol—como él llamé6 a la vasta casa
que le dio techo en sus postrimerias,—y el centenario de aquel dia de
gozos, en que todos los menestrales vistieron su mejor calzén de cuero
y su chupilla roja, y no hubo barbilindo que no sacase a la luz su gran
chupa de paflo, de pufios colgantes, ribeteados de plomo, porque Wash-
ington proclamé en Newburgh que cesaban las hostilidades entre los
ingleses acorralados y los colonos vencedores.

No abrieron aquel dia los correos curiosos, como tenian de uso en
sus monétonas jornadas, las cartas que llevaban por los rudos caminos a
las ciudades ansiosas la buena noticia; ni en aquellos graves porches,
rodeados de asientos de madera, en que los hijos de los sencillos funda-
dores se juntaban, a la caida de la tarde, a discutir con los “hermanos
legos” pasajes de las Escrituras, o a poner coto a las compaiiias de
pequenuelos que andaban en rifias por sobre cual habia llevado cestos
mas lindos a coger fresas, ni se hablé aquella tarde de los matrimonios
cercanos de los nifios y nifias de esta o aquella compafiia, ni del tiempo
lejano, en que las vacas de la ciudad se volvian solas, a las campanas de
la tarde, del prado comin; ni de aquellos santos solterones, que vivian
ejemplarmente, daban consejos biblicos para esta vida, y se reunian,
jubilosos como mancebos, a hablar de las venturas de la otra: sino que
fue toda ciudad donde se supo la noticia, collar de luces y asta cuajada
de banderas.

Todavia se levanta, testigo recio y venerado de aquellas platicas, usos
y emociones de hace cien afios, la casa legendaria, asiento un dia de
aquel hombre magnanimo que tuvo siempre su alma en paz en medio de los
furores de la guerra. {No es grande el que se deja arrebatar por la
vida, sino el que la doma! {No el que va, palpitante y rugiente, por
donde sus pasiones, o las ajenas, lo empujan, sino el que clava los pies
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en medio de la via, y enfrena a los demads, y a si propio, y ve—como por
sobre dosel—sus pasiones domadas!

;Y este Newburgh de ahora parecia estar oyendo aquellas sabias pa-
labras, que como agua serena de provida fuente caian siempre de los
labios de Washington! ;Decid que estid enfermo de muerte el pueblo
que no cultiva filialmente los laureles que dan sombra a la tumba de
sus héroes! El que no sabe honrar a los grandes no es digno de des-
cender de ellos. Honrar héroes, los hace.

Todo fue fiesta el pueblo y el campo vecino: toda ventana, pabellon;
todo brazo de hierro, lampara de colores; y el aire, de tantos fuegos
artificiales, danza de estrellas. ;Y en los banquetes, cien afios después
del dia glorioso, todas las copas hervian llenas, y se vaciaban al son de
himnos en honor de Washington!

Asi celebran ahora el nacimiento de este pueblo,—mientras, presi-
didos por el busto del héroe sereno, se juntan en Filadelfia, dando ejem-
plo a los pueblos cobardes, que tienen regados por la tierra. avergonzados
de no poder ser libres, sus hijos silenciosos y macilentos,—centenares de
diputados irlandeses, venidos, como en eleccién parlamentaria, en nombre
de las populosas comunidades de los hijos de Irlanda, que pululan en
los Estados Unidos,—para mostrarse a Inglaterra todos juntos, tendidas
las manos repletas de oro que el trabajo amontoné en sus arcas, para
ayudar, con el calor de su palabra, con las arremetidas de sus hombros,
con sus anatemas fustigantes, con sus cuotas cuantiosisimas y permanentes
a los indémitos y cuerdos caudillos, que a los lados de Parnell, se han
cruzado de brazos, palidos y resueltos, ante el le6n britanico.

Encadené Inglaterra a Irlanda;—y ahora, jpor sibito castigo, se
ha trocado en melena de cadenas la cabellera con cuyas sacudidas solio
poner espanto al orbe! Pueblo que ata a si pueblos esclavos, vivira per-
petuamente atado a sus esclavos, y no podra vivir por si, sino muriendo,
y dando en tierra a cada sacudida de los pueblos siervos, hasta que las
fuerzas se le postren, o las ligaduras salten.

Toda Inglaterra tiembla. El dolor, que engendra hijos gloriosos,
engendra, en sus horas de locura, faniticos y abortos. Con cada virtud
que luce, se encienden todos los vicios que la combaten. Con cada espe-
ranza que alborea, rompen la sombra todos los obsticulos que pueden
ahogarla. Parece la vida una caza perpetua, fatigosa, implacable, frené-
tica, de las virtudes que desmayan y la trailla de satanes diputados a
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estorbar su triunfo. Cuando la tierra irlandesa, reposada ya del esfuerzo
en que dio luz a O’Connell, calenté en una parvada de jovenes ilustres
los fuegos de la elocuencia, y el hambre de libertad, y envié a sus nuevos
prohombres al Parlamerto inglés, a recabar leyes benévolas, o a mostrar
a un duefio tirdnico cémo puede un esclavo impaciente turbar el suefio
a su sefior,—al calor de los gloriosos j6venes, que quieren que en la
peticion de sus derechos se prepare su pueblo ignorante para gozarlos,
y no fian en revuelta de armas hasta que no sea completa la de las volun-
tades,—se levantaron sectas multiples de aquel lado del mar y de éste,
y retofiaron, mas ya desasidas de su arbol, un dia corpulento, las ramas
fenianas.

A la vez que los apuestos lidiadores ganaban increibles batallas en el
Parlamento, y los radicales de Inglaterra temerosos de los frutos prefiados
de sangre que da el odio,—favorecian las bravas tentativas, las tercas
contiendas; los frios incontrastables, las embestidas robustas de los man-
tenedores de la reforma agraria de Irlanda, y la devolucion del hombre
a si,—se templaba en la fragua encendida el acero que habia de dar
muerte al gobernante liberal que a los irlandeses enviaba Inglaterra.

Y cuando, merced a la suprema duefiez de si que avalora el caracter
férreo del jefe de los reformadores, Carlos Parnell, parecia con su lealtad
decorosa y su ejemplar prudencia haber reconquistado para Irlanda
aquellas simpatias fervientes que la abandonaron de siibito cuando vieron
su mano tefiida de sangre, salta hecho aficos un muro del palacio en
Londres, vocéase que sordos trabajadores serpean, cargados de dinamita,
por las entrafias de la ciudad, desciibrense en los umbrales del Parla-
mento y de edificios notables bultos mortiferos, que hubieran dado en
tierra con palacios y abadias,—y sorpréndese, en el fondo de una casa,
cuya muesira reza que alli venden papeles de entapizar, a un pufiado
de hombres altivos y sombrios, que manchado el rostro de la greda que
impide la explosion, y las fatidicas manos llenas de la nitroglicerina que
con la greda deja hecha la dinamita, amasaban sin miedo y sin remor-
dimiento, como guerrero necesitado que hace pélvora, las armas de la
nueva guerra. Al espectro de la muerte, se levanta, como un reflejo suyo, .
la traicién:—no habian dormido aiin er la almohada de la cércel, y ya
tocaban a la puerta de los fiscales las denuncias.

Las revelaciones pasman. Los asombros hormiguean. Un ejército
entero puebla a Londres. Las sombras parecen haber vaciado sobre
Inglaterra todos sus hijos.—Cada hora revela un riesgo nuevo. No de
Irlanda pobre, sino de los irlandeses ricos,—y de todos los irlandeses:
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~—de los Estados Unidos vienen esos caudales que acallan el hambre de
los campesinos expulsados de sus chozas, mantienen en viaje escuadrones
de agentes, y sustentan la fabrica sombria, donde se elaboran los medios
de destruir en una noche colosal a Londres.

Esto dicen los diarios, repiten los diputados, proclama toda la ciudad.
Cuentan de un club de Invencibles, que cree que el puiial es arma licita,
y la grieta del innoble acechador, jcuna digna de la Libertad!—Cuentan
de los diarios irlandeses que en los Estados Unidos publican los abogados
de la guerra por la dinamita, para la cual celebran juntas, jque entonan
loas, distribuyen soldados, acumulan piiblicamente fondos!

Vuela odiado el nombre de O’Donovan Rossa, feniano famoso un
tiempo, cabeza ahora de los guerrilleros irlandeses, capitan de gente
burda, que se hace amar de ella, y mueve con grande arte sus pasiones,
en tanto que con aspera lengua, hablando a un noticiero de periédico,
declara que hace bien a los hombres quien abrevia las guerras, y a su
pueblo quien espanta y aloca al enemigo de su pueblo, y anuncia, frente
al pasaporte de destierro que le cerré las puertas de la patria, que a
esta declaracion de guerra a él, responde él declarando la guerra a la
Gran Bretafa.

Dicen por todo Londres que los temibles miembros del Clan-nagael
tienen jurada la independencia de los irlandeses;—que estin repletas las
bolsas de las asociaciones de Irlanda en los Estados Unidos, empefiados
en la nueva guerra inicua; que gran parte del pueblo irlandés que ha
hallado asilo en América, favorece los planes odiosos de los que creen
que escribe bien el acta de nacimiento de un pueblo un puial tinto en
sangre, y que Irlanda se levantard sin pecado y con gloria de un haz
terrifico de ruinas y cadaveres.

No se habla, pues, en New York, ni de Salvini, que aterra; ni de la
Patti, a cuya voz, mudos de asombro, y bafiados de ligrimas, sienten
plegarse sus almas los hombres, como alas de ave, o abrirse, como caliz
de flor; ni de la Langtry, mujer de armoniosisima belleza, cuyas miradas
profundas, ansiosas, abrasantes, hacen pensar en el beso-fuego de un
arcéngel; ni de la Nilsson, cuya voz se eleva, como un halcén canoro,
en busca de aves ignoradas. Se habla sélo del Club de la Esmeralda,
del que cuentan que envié a Inglaterra doctores y hombres de amasar
a la fibrica de dinamita; se habla de salas tétricas donde conciertan
asesinatos y explosiones grupos de irlandeses faniticos; se habla de
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O’Donovan Rossa, de quien dicen que sabe en qué mano estin juntas
las riendas que guian a estos poderes de la sombra.

Oyense de todas partes, como puiiados de cieno que buscan rostro,
anatemas enérgicos a estos recursos barbaros: léese con extrafieza el
articulo de cabeza del diario de la amena vida social, de Nueva York,
el cual articulo, en lengua muy culta, mantiene que de la agitacion de
la dinamita y de su uso, quedara luego mayor respeto de las abusadas
de los hombres a sus abusados, sin que deba ser visto hoy el nuevo
agente de guerra sino como la pélvora de los desheredados, y el medio
tnico que un pueblo oprimido tiene para hacer temblar a su opresor
poderoso.

Niegan a una todos los diarios,—aunque en(iendidos en ira contra
los conspiradores,—el derecho de Inglaterra de” exigir a los Estados
Unidos mayor accién en contra de los irlandeses que desde América
alientan la guerra de explosion, que la que Inglaterra se decidié a
ejercer a pesar del clamor urgente de toda Europa, contra Simén Bernard,
cémplice de Orsini.

Y como para sofocar la indignacién americana y arrancar de los
brazos de los faniticos que la ahogan a la patria, reinense, con gran
alarde y en nimero cuantioso, en Filadelfia, los delegados de las inna-
meras asociaciones irlandesas de los Estados Unidos, para decir en alto,
y a todes los vientos del orbe, que la Libertad no es hija del crimen,
que los patriotas irlandeses repudian a los que amasan con barro armas
de muerte en la tiniebla, que los fanaticos no son el cuerpo de ejército
de la Reforma, sino sus buitres, y que en centenares de miles, y con
todo el fervor, y los ahorros todos de ellos, la Liga Agraria Irlandesa
de los Estados Unidos, y cuantas sociedades se le asemejan, se convierten
espontaneamente en una sola formidable asociacién, que acepta en su
gobierno y objetos las declaraciones de la Liga Nacional Irlandesa que
acaudilla en su patria Carlos Parnell, con el propésito de arrancar al
Parlamento inglés, por vias legitimas y jamas penables, el alivio del
hambre, la distribucién justa de la tierra, y la gerencia de los negocios
propios, sin lo que no calma sus céleras Irlanda.—;Y ved toda esa impo-
nente cohorte de hombres! Se apasionan, se increpan, se abrazan, se
atacan: cubren de aplausos ensordecedores los nombres de los caudillos
de la reforma agraria; y cuando sube a la plataforma de la presidencia
de la Convencién, débil, vestida de negro, la madre de Parnell con el
luto de su hija Fanny, que dio el cuerpo a la tierra y el alma a Irlanda,
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—humillanse las iras, pénense en pie los diputados, arrancan para cn-
viarselas las flores que decoran el salén, prorrumpen en unnime hurra,
mientras que ella se desata en lagrimas.

JOSE MARTI

La Nucion. Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883
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Nueva York, 14 de mayo de 1883

Sefior Director de La Nacion:

Esta Irlanda de gozo, porque sus hijos prosperos, que en centenares
de miles pueblan los Estados Unidos, cruzado el pecho de la banda
verde, y puesta la mano generosa en la llave de las arcas, han jurado en
la Convencién de Filadelfia a la madre de Parnell que coronaba, al son
del arpa de Erin, de grandes rosas el busto de Washington, unirse en
masa a la admirable y sagaz Liga Irlandesa.—David que ha puesto el
guijarro en medio de la frente del Goliat britanico.

Naturaleza esta de risas, y todo es viola, lirio y margarita; y en los
rostros, alegria; y en los campos, fresas. Los muelles,—llenos de fervo-
rosos caballeros que abrazan a Salvini, que se embarca; a la Nilsson,
cargada de honores presidenciales, via de Europa; a la Patti, que no
debiera irse nunca, jy se va! Estdn de huelga los cigarreros; de plécemes,
los reformadores; de sosiego, que no es mas que velada de armas, los
politicos; de mala hora, los chinos infectos, a quienes sus mismos com-
patriotas honrados persiguen, porque saben de artes abominables y espan-
tosas, y de humos de yerba, y opio hediondo, que llenan el espiritu de
miasmas, los ojos de miradas lodosas, las manos de temblores.

Y se sabe que dan dulces de opio a las nifias, que al cabo gustan de
ellos, y van a pedirlos, hasta que caen como flores en fango, en torno
de una pipa que nunca se apaga, sobre la tarima del tétrico garito. Y la
policia, que sabe de cerrar los ojos, y de volver la espalda, y padece de
gota serena, porque tiene los ojos abiertos y no ve, deja el garito encen-
dido, las nifias ebrias, y rico y libre al chino mefitico:—pero gallardes
mozos de las cercanias del barrio oscuro, donde es fama que, camino
de las cuevas de opio, bajan de ricos coches suntuosas mujeres, se han
puesto detrds de un cura catélico que los excita a cegar la fuente de
veneno recién abierta; y en la callejuela nauseabunda, donde gran mu-
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mero de chinos viven, no hay esquina sin patrulla de policia voluntaria,
ni chino a cuyos talones no vaya atado un periodista.

iOh, el periédico! jlente inmensa, que en este siglo levanta y refleja
con certidumbre beneficiosa e implacable las sinuosidades lébregas, las
miserias desnudas, las grandezas humildes, las cumbres resplandecientes
de la vida! Cazadores estan pareciendo ahora los periodistas: azuzan
a los policias de ojos perezosos, los encarnecen, los empujan a las puertas
por donde se entra a la casa de opio, sorprenden a las pobres mozas de
trabajo, que con los ojos opacos y gruesos, los cabellos pastosos y desor-
denados, y las pélidas mejillas salpicadas de rosetas cardenas, el vestido
misero torcido en arrugas, vienen de vaciar en las manos del chino, en
pago de la negra pipa de opio, que las Ileva a otros mundos, la porcién
de jornal que espera en vano, con sus manos sin carne, la madre afligida.
jAlld va el periodista, tras de un coche que pasa con lacayo y librea,
lleno de damas ricas que buscan la casa odiosa, -a que el opio las llama,
y al verse vigiladas hayen velozmente! ;Alla trae de la mano a una nifia
de 13 afios, que sale tambaleando, livida y trémula, de una cueva de
chinos! La ciudad no reposa: es formal la batalla: se corre el riesgo de
que irlandeses y otras castas, movidos de odio al chino sobrio que en
el mercado de trabajo les saca codos y puede dejarlos sin labor, de puro
abaratarla, exageren el mal que el vicio del opio hace en las clases pobres,
a cuyas jovenes ya cautiva, y en las altas, que tienen en los barrios ricos
tarimas recamadas, donde fuman de tarde a mafiana, y el dia después a
veces, el veneno que de la taza de porcelana les lleva a los labios una
pipa de oro. Pero este pueblo, implacablemente sensato, estrujara de
una pufiada a esos gusanos que le andan en la entrafia; y pondra por
su cabeza, como Panza a los que creia dignos de estima, a esos otros
chinos avisados, aseados, ligeros, que toman, mientras barnizan cuellos
y brufien pecheras, lecciones de una maestra de leer, y cuelgan las pa-
redes de frases de la Biblia, que en verdad es libro que, en cosas de
alma, dijo todo;—y leen cada sabado, detrds de las cortinas rojas que
ponen como de muestra a sus lavanderias, el periédico chino que en
papel amarillo saca a luz de las prensas el diestro Fom Ling-Cho, mozo
de letras, que suele tener mesa y paga buena en los diarios cristianos.

Pero apenas hallan tiempo los ojos de leer, ni los oidos de tomar al
paso los hechos de esta vida singular, que tiene los pies en la edad de
piedra, el pecho acorazado de oro, sobre las selvas la mano velluda, y la
cabeza coronada de rayos, rompiendo, como sol que asciende, el sonoro
taller de la Creacién. Percibense aqui, a la vez, brutalidades patriarcales
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y exquisitos aromas del espiritu; juicios que parecen tramados a la
sombra de la horca del feudo, y suefios que parecen sorprendidos, a modo
de mensajeros extasiados, en los aires de un mundo que viene.

Ante mi estan, en largos hilos de letra menuda que extiendo y revuelvo,
los sucesos del mes buscando forma. Este es un miembro del Congreso,
que de vuelta de hablar por la patria, maté a un menguado que le sacé
su mujer a villanias; y los pueblos de su comarca se sientan torvos de-
lante de los jueces, porque no quieren que el diputado quede preso, sino
celebrado y libre.

Este joh espanto!—creia hace tres afios en el advenimiento del nuevo
Mesias; y para dar fe de su creencia y de su certidumbre de que Dios
volvia a la tierra precedido de milagros; a la luz de una limpara que a
la cabeza de la cuna tenia en alto la madre, clavé el puiial en el pecho
de su propia hija, y llamé a sus vecinos a anunciarles que resucitaria al
tercer dia; el padre ahora se mesa los cabellos y se maldice, y no habla
sino con lagrimas; y no quiere el Jurado tenerlo por loco.

Esta es la sefiora Marta Lamb, que dirige, con aplauso de sabios, cl
Magazine of American History, donde un caballero Shea, que sabe de
vejeces, ha reanudado, en pro de Santa Isabela, la querella de domi-
nicanos y espafioles sobre qué batil de cuero o urna de piedra guarda
los restos de Cristébal Colén,—jque halls la tierra buscando el cielo!

Este es un libro nuevo, que cuenta la vida, demasiado apacible de
William Cullen Bryant, que fue poeta, blanco poeta, al modo cémodo
de Woodsworth, no como aquellos otros infortunados y gloriosos, que
ge alimentan de sus mismas entrafias. Este es otro libro, donde hablan
alternadamente en cartas, Carlyle, en quien la magnitud excelsa de la
inteligencia llegé a suplir a veces el amor, que como de tierra fria y
brefiosa, habia huido de su ingrato corazén,—y Emerson, en cuya frente
palida, alta, cerrada por ambas sienes, como por vastas paredes, lucia
el fuego eterno.

Miriadas cuentan estas columnas de papel, que como alas de la me-
moria, ahora revuelvo.

Ya es la ciudad de Dodge amotinada, como Cartago en tiempos de
tropas de merced, o ejército de electores de Alemania cuando el segundo
Felipe; que es Dodge ciudad de viciosos, y de tabernas y garitos, cuyo
mayor es gran rufidn, que, apenas vencié las elecciones, junt6 a los
bravos de mina y de manadas que pasean las tierras del Oeste, de gana-
deros y buscadores de metal, y eché de la ciudad a sus rivales que le
estorbaban en comercio, puso los fusiles cargados al pecho de los abo-
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gados que venian a defender a los presos, y siti6, porque trajeron auxilio,
los trenes que llegaban a la villa: a tiempo que en Washington, el Presi-
dente, que discretisima persona, promulga,—demasiado tarde ya para
que sirva de bandera 4til al partido republicano,—la ley que arranca
de las manos de los dadores de oficios pitblicos, el poder corruptor que
se entraba ya, como sutil veneno, por las entraiias del sufragio.

iOh, qué catastrofe, si se probara que los hombres, abandonados a
la libertad, volvian voluntariamente a la tirania! Mas no: no bien sin-
tieron que se les aflojaban las riendas en la mano, las empuiiaron con
majestuosa fiereza, y miran en su torno pujantes y retadores, como bus-
cando a osado vil que acometer.

Aqui se lee que un amador entristecido, a quien su dama escribié
cartas y versos tiernos, que luego olvida, entabla querella ante el juez
contra su dama, porque, con su abandono. ha quebrantado su corazén,
cuyo quebranto estima en $10,000;—y ahi se lee que una dama recaba
$10,000 de su galén, porque enojado de que su prometida gustase de ir
en compafiia diversa, aunque licita, a saraos y teatros, dio por finado
el “compromiso” que aqui precede a las bodas, en lo que ha declarado
el juez que no es causa de dar fin al comprometimiento amoroso el que:
la prometida dance en fiestas ni salga de teatros en brazos ajenos: lo cual
celebra esta dama casindose con uno de aquellos de quienes su amante
celaba,

Allé cavan al fin, en lo hondo del mar, la piedra en que ha de encajar
el cimiento de la estatua de la Libertad, digno guardian de la ciudad
titdnica que ha dobiado seis veces sus hijos en un siglo, y en cuarenta
afios ha sacado de 312,000 hombres, 12 millones de hombres, y como
ave tallada en montafia que empollara nidos, se saca a cada aurora de
bajo de las alas palacios descomunales y opulentos. _

iQué espectdculo tan vario a la sombra de estas potentes alas!

Cohortes de trabajadoras, alzadas en huelga, celebran con palmas y
vitores al mal mozo cigarrero que de una pedrada rinde moribundo &
un empleado leal de la cigarreria venido a poner paz entre la turba,
ganosa de mis sueldo.

Apretados en vasto salén los irlandeses, proponen que todo irlandés
jure que no ha de llevar a su boca, ni tocar con su mano, ni poner sobre
su cuerpo durante un afio objeto de comer, beber, trabajar o vestir que
haya salido del suelo o de los talleres de Inglaterra.

Ciudadanos severos acusan ante el Gran Jurado a famosos capitanes
de la policia de que dejan a sabiendas, porque cobran el barato de ellos,
abiertos de noche y dia de fiesta, rincones de beber, y cuevas de juego.
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Desde la nave de la iglesia, a tiempo que sube las escaleras del altar
para besar su libro de oro, una mujer airada acusa con voces tonantes
de osadias seculares al sacerdote.

Tras de un hombre que va riendo al cadalso,—otro, que arrebatado
por ujieres y alguaciles, clava las ufias, casi arrancadas de l.as manos
en el frenético intento, a los bordes del manto de la vida, que mira gozosa
e impasible la alegre funcién humana, ahora en gala camino de los
campos, luciendo en florecidos estandartes los colores de Mayos y de
Abriles.

Lindas damas, que en suntuosas comidas se despiden de las alegrias
embriagadoras del invierno, adornan sus sombreros de‘ pompones ama-
rillos, y en sensato traje estrecho, que dibuja sin exceso ni alarde las armo-
piosas formas femeniles, viajan—como mariposas que van a abrir las
alas,—por los pueblos vecinos, en busca de una tienda de verano, que
el mar corteje, tendiéndole sus olas a la falda, cual gigantesco enamorado,
andaluz que echa su capa por el suelo al paso de su dama,—o que el
verano cuelgue de enredaderas de jazmines, que crecen bien en la sabrosa
y regalada sombra del monte.

Otras damas, frenéticas, remontan sus joyas, por que parezcan nuevas,
y den celos; desdoblan sus encajes venecianos, porque ni en tierras eu-
ropeas ni en éstas va a haber este verano, para las damas, cosa de mas
precio que los encajes; abren palpitantes los cuidados estuches en que
les vienen de Francia las sedas ligeras, los tules nubosos, las modas
risuefias,—y gastan de antemano, con las ansias del deseo, la vid.a_ nueva
que la playa del mar o el sosiego del campo devuelven a los miembros,
que salen del invierno de ciudad, en las calles, fangoso; en los salones,
agitado, danzador, glotén, febril,—como naranja chupada por un colosal
Don Juan hambriento.

Pero son dos los sucesos mayores de este Mayo: uno, una ley;—otro,
pasmosa maravilla. jEl escudo de la tierra debia ser una mano de hombre!

;Oh, palmas de manos pequefias, que muestran al Creador como derecho
a sentarse a su lado, estas torres del puente de Brooklyn!

La ley también es magna. Antes—jquién sabe por cuinto tiempo
ann, a pesar de la ley!—el que mas votos cazaba'rfla}yor prebenda obte-
nia; v quien sacaba en hombros un diputado dificil, ya quedaba con
ambas manos puestas sobre las arcas del Tesoro. Portero hay de Ayun-
tamiento que fue pugilador de fama, que en una hora de votos apre-
tados llevé a las urnas una cohorte de pugiles, por lo que le dieron
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después en premio la porteria; de archivero se sabe que no lee; de
médico de hospital que sélo lo es de elecciones; y de estenégrafo que
jamds probé sus manos en el arte noble de acompaiiar en su vuelo esplén-
dido a la palabra humana,—jla gentil sefiora! Ni habia modo de sacar
de las casas del poder al partido victorioso, que costeaba suntuosamente
las elecciones, y vencia con el peso de los votos venales el de los votos
puros, merced a las cuantiosas cuotas que de barrendero a presidente, so
pena de perder su puesto piiblico de presidente o barrendero, exigia el
partido voraz.

La ley nueva va encaminada a hacer imposibles tales escarceos del
voto, y mercadeos de la vergiienza, y premios inmerecidos de servicios
personales, y dadiva de empleos en pago de astucias de dia de votos, o
de promesas de barrio, o de traiciones a bando enemigo.

La ley es imperfecta, como ley de transaccion. Apunta el deseo, que
no realiza, de convertir en carrera aparte el servicio piblico.—Ya no
serd libre el poder de nombrar empleados, sino que habrd de elegirlos
el que los haya menester del cuadro de opositores competentes que le
ofrezca el Tribunal de Exdmenes. Cual persona aspira a un puesto pi-
blico, dirige su demanda a la Comisién de Servicio Civil, si desea puesto
en ministerio alguno; al Secreiario de Correos, si en correos quiere servir;
o al Jefe de la Aduana en que pretenda empleo. Llegada la época de exa-
menes, ha de probar que sabe ortografia, y escribir buena letra, y copiar.
Lo examinaran en fundamentos de aritmética, fracciones, tanto por ciento,
intereses, descuentos y nociones de teneduria de libros y de cuentas. Ha
de demostrar que es duefio de su lengua, y puede decir en ella correcta-
mente lo que piensa. Y ha de saber, aunque en bosquejo, la geografia e
historia de la Nacién, y este modo sencillo y solemne, con que, sin sacu-
didas ni rivalidades enconosas, se gobierna el pueblo norteamericano. El
Tribunal de Exdmenes gradia los conocimientos del candidato, y ninguno
quedara en lista de oficio, si no obtiene un 65% como tipo menor de
la suma de sus grados en las diversas materias del examen. Es valido
el examen por un afio, al fin del cual, los nombres de los nuevos vence-
dores llenan las listas.

Del grupo de opositores que el Tribunal de Exdmenes ofrece al ma-
gistrado que necesita proveer un empleo, el magistrado escoge, pone a
prueba por seis meses al escogido, y al cabo de ellos, o por incompetente
lo rechaza, o por capaz lo acepta, sin que quede, como antes, vendido y
suspenso al poderoso que le ungié con el empleo, ni con miedos de perder
su pitanza si no da poreién de ella al partido que lo nombra, porque esta
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ley prohibe, so penas graves, a los cabezas de los partidos que exijan
contribuciones a los empleados, y a éstos que las paguen, y empeiia pro-
mesa de amparar a los que se vieren solicitados, y de castigar al em-
pleado que dé cuota o al partidario que la exija; ni vendra, luego de
sendos afios de servicio, un lindo caballero, amigo de amigos, a sentarse
por sobre las canas de un envejecido servidor, sino que la promocién
de empleados se regulard, como los primeros nombramientos, en libre
y abierto certamen, sin que haya mas titulo privilegiado que el de haber
perdido un brazo o una pierna o un tajo de crineo en defensa de la
patria.

Pero ;por qué limpian los soldados urbanos sus almetes, y aquéllos
peinan con esmero los penachos de sus cascos, y éstos sacuden al sol,
rica de botones de oro, su casaca azul? ;Por qué en las casas todas, como
si la ciudad tuviera un invitado, que se sentara a la vez en todas las
mesas, no se habla méas que del invitado misterioso? ;Por qué se nota
en la ciudad entera, en los rostros mismos de los hombres, sibita viri-
lidad y expresion de fuerza, como si les viniera del reflejo de un poder
ciclopeo? No hay bandera que ya no esté buscando el asta; ni farolillo
de colores que no aguarde ya luz, ni palabra que no sea de admiracion
y de piedad para un hombre encorvado, ya enjuto, de ojos vibrantes a
la par que dulces, con ese brio de las almas bravas, que han puesto mano
¢l cielo, y esa tristeza tierna y desconsolada que viene del contacto de
las grandes fuerzas; no hay ojos que no busquen, en el rincén de una
ventana saliente, que se empina sobre una altura de Brooklyn, al inge-
niero enfermo y melancélico, que recogiendo y ahilando cada mafiana
los retazos de su vida, que parecian desasirse de él con desprendimientos
eléctricos, con la una mano sujetaba, como mendigo sus harapos sueltos,
los restos de su existencia, y con la otra trazaba, en montes de papel,
el modo de levantar sobre las aguas montes de piedra.

Era Washington Roebling, a quien sacaron un dia moribundo del
cajon mefitico que habia de sustentar, desde su cueva tallada en la roca
a ochenta pies bajo la faz del agua, las portentosas torres de granito
que a los 276 pies de altura se interrumpen en cima graciosa para que
por sobre ellas corran los cables suspensores de 1,595 pies, con dieciacho
dientes de hierro, sujetos bajo una limina de acero por hercileos
cerrojos, sobre cuyas raices se levanta colosal mamposteria, como para
que tales hilos soporten la aérea calzada de hierro, que con su pavi-
mento complicado, su doble via para carruajes, su via central para
peatones, su ferrocarril de ida y de vuelta, pesa 8,120 toneladas.
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El hombre enfermo es Washington Roebling, a quien el hablar fatiga,
y el mirar ofusca, y el andar postra, victima ya perpetua de ese mal
venenoso que a manera de venganza del misterio vencido, disloca y pudre
los gérmenes de vida en quien desciende, en una lobrega cueva de ma-
dera que llevaba ya a su espalda el cimiento de la torre ponderosa, a
conquistar, capitaneando los soldados del cerebro, una ley més del
Universo.

De Roebling, que no puede leer ni conversar, que da sus érdenes a
trozos, porque su extrafio mal le tortura cruelmente apenas habla, de
Roebling han surgido esos cables tendidos por sobre las torres, cada uno
de los cuales aprieta bajo su corteza de alambre diecinueve hilos ta-
mafios, que cada hilo alcanza un millén de pies que va y viene de una
a otra raiz del puente, sis quebrarse ni torcerse nunca, 278 veces. De
Roebling, como vapor acaso de la suave miisica con que en los primeros
afios de su enfermedad solia templar en el violin sus males, surgieron
esas torres corpulentas, que los arcos del Puente de Gard no igualan
en gracia, y la Gran Piramide de Egipto sélo vence en altura: jla natu-
raleza es brazo de la idea! Y ya la grande obra esta acabada: ya levan-
tan sobre los bordes del camino farolillos graciosos; ya pasan por bajo
el arco central del puente que se eleva a 135 pies, los més altos buques;
va, desde su altura de 108 pies, se levanta del medio de las torres hacia
el centro la armazén del piso a unirse con los cables que cuelgan de las
cimas de granito como un arco iris vuelto, y se entran de uno y otro
lado del rio, por New York y por Brooklyn, a morder, bajo su pesa-
dumbre de mamposteria, la tierra a 930 pies de cada margen.

1Y aquellos arcos parecen montafias vacias! Y cuando entran en los
costados de ambas ciudades, ya parecen, cercados de casas envidiosas
y edificios raquiticos, montafias arrodilladas. A los monumentos hace
falta, como a los hombres extraordinarios, espacio limpio en torno. Las
casas pequeiias, los carros que pasan, los hombres que vocean, distraen
los ojos—puertas de monumentos interiores—de la masa empinada e
imponente. Las casas de habitacién, que por una y otra margen rodean
el puente colgante, roen los pies e hincan de rodillas a esas fabricas ci-
clépeas,—jcasas del tiempo!

;Oh! ya viene, ya viene el dia de la fiesta. jHan querido trabaja-
dores indiscretos e irlandeses odiadores, impedir que €l puente se abriese
al piiblico entre bosques y mares de fuego, y ruido de campanas, tam-
bores y canones, y flamear de banderas y de almas, el 24 de mayo, por-
que es dia en que Victoria, reina de Inglaterra, de Irlanda odiada, cumple
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afios! Mas no ha sido homenaje de este pueblo, sino coincidencia!
Indiscrecion hubiera sido procurarlo: ahora, descortesia dejar de ha-
cerlo. Se abre el puente el dia 24;—y lo veremos todo: y palparemos
todo desde el cable que muerde la tierra, sube a 279 pies, baja a 185,
vuelve a subir a 279, y, como monte que camina, entra rompiendo la
ciudad, en Brooklyn, y se clava cerca de su plaza mayor, hasta la ban-
dera del tope, que parece avisar ya al cielo que el hombre anda cerca
de él. '
Iremos a la fiesta.
JOSE MART{

La Nacién. Buenos Aires, 20 de junio de 1883



35
EL PUENTE DE BROOKLYN




Palpita en estos dias mas generosamente la sangre en las venas de
los asombrados y alegres neoyorquinos: parece que ha caido una corona
sobre la ciudad, y que cada habitante la siente puesta sobre su cabeza:
afluye a las avenidas, camino de la margen del rio Este, muchedumbre
premiosa, que lleva el paso de quien va a ver maravilla: y es que en
piedra y acero se levanta la que fue un dia linea ligera en la punta del
lapiz de un constructor atrevido; y tras de quince afios de labores, se
alcanzan al fin, por un puente colgante de 3,455 pies, Brooklyn y New
York.

El dia 7 de junio de 1870 comenzaban a limpiar el espacio en que
habia de alzarse, a sustentar la magna fabrica, la torre de Brooklyn: el
dia 24 de mayo de 1883 se abrié al piiblico tendido firmemente entre
sus dos torres, que parecen piramides egipcias adelgazadas, este puente
de cinco anchas vias por donde hoy se precipitan, amontonados y ja-
deantes, cien mil hombres del alba a la medianoche. Viendo aglomerarse
a hormiguear velozmente por sobre la sierpre aérea, tan apretada, vasta,
limpia, siempre creciente muchedumbre,—imaginase ver sentada en mitad
del cielo, con la cabeza radiante entrandose por su cumbre, y con las
manos blancas, grandes como 4guilas, abiertas, en signo de paz sobre la
tierra,—a la Libertad, que en esta ciudad ha dado tal hija. La Libertad
es la madre del mundo nuevo,—que alborea. Y parece como que un sol
se levanta por sobre estas dos torres.

De la mano tomamos a los lectores de La América, y los traemos a
ver de cerca, en su superficie, que se destaca limpiamente de en medio
del cielo; en sus cimientos, que muerden la roca en el fondo del rio;
en sus entrafias, que resguardan y amparan del tiempo y del desgaste
moles inmensas, de una margen y otra,—este puente colgante de Broo-
klyn, entre cuyas paredes altisimas de cuerdas de alambre, suspensas,—
como de diente de un mamut que hubiera podido de una hozada des-
quiciar un monte,—de cuatro cables luengos, paralelos y ciclopeos,—
se apifian hoy como entre tajos vecinos del tope a lo hondo en el corazon
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de una montafia, hebreos de perfil agudo y ojos éavidos, irlandeses jo-
viales. alemanes carnosos y recios, escoceses sonrosados y fornidos, hin-
garos bellos, negros lujosos, rusos,—de ojos que queman, noruegos de
pelo rojo, japoneses elegantes, enjutos e indiferentes chinos.—El chino
es el hijo infeliz del mundo antiguo: asi estruja a los hombres el des-
potismo: como gusanos en cuba, se revuelcan sus siervos entre los vicios.
Estatuas talladas en fango parecen los hijos de sociedades despéticas.
No son sus vidas pebeteros de incienso: sino infecto humo de opio.

Y los creadores de este puente, y los que lo mantienen, y los que lo
cruzan,—parecen, salvo el excesivo amor a la riqueza que como un
gusano les roe la magna entrafia, hombres tallados en granito,—como
el puente—;jAlla va la estructura! Arranca del lado de New York, de
debajo de mole solemne que cae sobre su raiz con pesadumbre de
120.000,000 de libras; silese del formidable engaste a 930 pies de dis-
tancia de la torre, al aire suelto; éntrase, suspensa de los cables que por
encima de las torres de 276% pies de alto cuelgan; por en medio de
estas torres pelasgicas que por donde cruza el puente miden 118 pies
sobre el nivel de la pleamar: encimbrase a la mitad de su carrera, a jun-
tarse, a los 135 pies de elevacién sobre el rio, con los cables que desde
el tope de la torre en solemne y gallarda curva bajan; desciende, a par
que el cable se remonta al tope de la torre de Brooklyn, hasta el pie de
los arcos de la torre, donde ésta, como la de New York, alcanza a 118
pies; y reentra, por sobre el aire con toda su formidable encajeria des-

lizandose, en el engaste de Brooklyn, que con mole de piedra igual a-

la de New York, sajado el seno por nobles y hondos arcos, sujeta la
otra raiz del cable. Y cuando sobre sus cuatro planchas de acero. se-
pultadas bajo cada una de las moles de arranque, mueren los cuatro
cables de que el puente pende, han salvado, de una ribera del rio Este
a la otra, 3,578 pies. Oh, broche digno de estas dos ciudades maravi-
lladoras! ;Oh, guién de hierro,—de estas dos palabras del Nuevo
Evangelio! '

Llamemos a las puertas de la estacién de New York. Millares de
hombres, agolpados a la puerta central nos impiden el paso. Levantanse
por entre la muchedumbre, cubiertas de su cachucha azul humilde, las
cabezas eminentes de los policias de la ciudad, que ordenan la turba.
A nuestra derecha, por la via de los carruajes, entran carretas que llevan
trozos de paredes y columnas; carros rojos del correo, henchidos de
cartas; carrillos menguados, de latas de leche; coches suntuosos, lienos
de ricas damas; mozos burdos, que montan en pelo, entre rimeros de ar-
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neses, sobre caballos de carga que en poco ceden al troyano; y lindos
mozos, que en nerviosos corceles revolotean en torno de los coches. Ya
la turba cede: dejamos sobre el mostrador de la casilla de entrada, un
centavo, que es el precio del pasaje; se ven apenas desde la estacién de
New York las colosales torres; zumban sobre nuestra cabeza, golpeando
en los rieles de la estacion del ferrocarril aiin no acabado, que ha de
cruzar el puente, martillos ponderosos: empujados por la muchedumbre,
ascendemos de prisa la fabrica de amarre de este lado del puente. Ante
nosotros se abren cinco vias, sobre la mamposteria robusta comenzadas:
las dos de los bordes son para caballos y carruajes, las dos interiores
inmediatas, entre las cuales se levanta la de los viandantes, son las ida
y venida del ferrocarril, cuyos amplios vagones reposan a la entrada:
como a los 700 pies la mamposteria cesa, y empieza el puente colgante,
que los cuatro cables paralelos suspenden, trabados a los eslabones de
hierro, que cual inmenso alfanje encorvado con la punta sobre la tierra,
atraviesan la mamposteria, como si tuviera el mango al rio y el extremo
a la ciudad, hasta anclar en el fondo de la fabrica. Ya no es el suelo
de piedra, sino de madera, por bajo de cuyas junturas se ven pasar como
veloces recaderos y monstruos menores, los trenes del ferrocarril elevado,
que corren a lo largo de esta margen del rio,—a diestra y siniestra. Y
por debajo de nuestros pies, todo es tejido, red, blonda de acero: las
barras de acero se entrelazan en el pavimento y las paredes que dividen
sus cinco anchas vias, con gracia, ligereza y delgadez de hilos; ante
nosotros se van levantando, como cortinaje de invisible tela surcada por
luengas fajas blancas, las cuatro paredes tirantes que cuelgan de los
cuatro cables corvos. Parecen los dos arcos poderosos, abiertos en la
parte alta de la torre, como las puertas de un mundo grandioso, que
alegra el espiritu; se sienten, en presencia de aquel gigantesco sustentaculo,
sumisiones de agradecimiento, consejos de majestad, y como si en el in-
terior de nuestra mente, religiosamente conmovida, se levantasen cumbres.
El camino de los pedestres, ya bajo la torre, se abre, al pie del muro que
divide los dos arcos; lo cifie en cuadro; vuelve a juntarse, entre la co-
losal alambreria que en calles aparejadas, colgada de los cuatro cables
gruesos, desciende en largas trenzas, altas como agujas de iglesia gética
junto a la torre, méis cortas a medida que la curva baja hacia el centro
del puente, y al fin, en el centro, a nivel de éste. Y el puente,—encum-
brado en su mitad a 135 pies, para que por bajo él, sin despuntar sus
mastiles ni enredar sus gallardetes, pasen los buques mas altos,—co-
mienza a descender, en el grado mismo en que su mitad primera as-
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ciende: la imponente cordeleria, que antes bajaba, ahora en curva re-
vertida, se encumbra a la cima de la segunda torre; el camino, al pie
de ésta, se reabre en cuadro, como al pie de la torre de New York, y
se recoge; bajo sus planchas de acero silban vapores, humean chimeneas,
se desbordan las muchedumbres que van y vienen en los afiejos vapor-
cillos, se descargan lanchas, se amarran buques: la calzada de acero,
cargada de gente, se entra al cabo por la de mamposteria que lleva al
dorso la fabrica de amarre de Brooklyn, que, sobre sus arcadas que
parecen montanas vacias, se extiende, se encorva, sirve de techumbre
a las calles del transito, bajo ellas semejantes a gigantescos tineles, y
vierte al fin, en otra estacién de hierro, a regarse hervorosa y bullente
por las calles, la turba que nos venia empujando desde New York, entre
algazara, asombros, chistes, genialidades, y canciones. Regocija lo in-
menso. '

Pero quedan siempre delante de los ojos, como zapadores del Uni-
verso por venir, que van abriendo el camino a los hombres que avanzan,
aquellos cuatro colosales boas, aquellos cuatro cables paralelos, gruesos
y blancos, que, como serpiente en hora de apetito se desenroscan y alzan
el silbante cuerpo de un lado del rio, levintanse a heroica altura, tién-
dense sobre pilares soberanos por encima del agua, y van a caer del
lado opuesto. Y parece que los pies quedan pisando aquella armazén
que semeja de lejos sutil superficie, y como léngua de hormiguero mons-
truoso; y es de cerca urdimbre cerradisima, que a los cables sélo fia su
sustentamiento, y a las cuerdas de acero que en forma de abanico bajan
en cuatro paredes, cruzandose con las de tirantes verticales de cada uno
de los lados de las torres. ;Y se mecen, a manera de boas satisfechos,
—sobre la plancha céncava en que en el agujero en que atraviesan lo
elto de las torres descansan sobre ruedas,—los cuatro grandes cables,
como alambres de una lira poderosa, digna al cabo de los hombres, que
empieza a entonar ahora sus cantos!

Mas ;como anclaron en la tierra esos magicos cables? ;Cémo sur-
gieron de las aguas, con su manto de trenzas de acero, esas esbeltas
torres? ;Coémo se trab6 la armazén recia sobre que pasean ahora a la
vez, cual por sobre calzada abierta ‘en roca, cinco millares de hombres,
y locomotoras, y carruajes, y carros? ;Como se levantan en el aire, su-
surrando apenas cual fibra de cafias ligeras esas fabricas que pesan
8,120 toneladas? Y los cables ;jcémo, si pesan tanto de suyo sustentan
el resto de esa pesadumbre portentosa?
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Pues esos cables, como un arbol por sus raices, estin sujetos en
anclas planas, por masas que ni en Tebas ni en Acrépolis alguna hubo
mayores: esas torres, se yerguen sobre cajones de madera que fondo
arriba fueron conducidos, con los cimientos de la torre al dorso, hasta
la roca dura, 78 pies mas abajo de la superficie del agua: y esos cables
no abaten con sus cuerdas ponderosas las torres corpulentas, sino que
del repartimiento oportuno de sus hilos y la resistencia, apenas calcu-
lable, que le viene de sus amarras, soporta la colgante estructura, y cuanto
el trafico de siglos, con su soplo febril, eche sobre ella.

Y ;qué raiz ha podido asegurar a tierra esa gigante trabazén, pasmo
de los ojos, y burla del aire? ;qué aguja ha podido coser ordenada-
mente esos hilos de acero, de 15Y4 pulgadas de diametro, y en los ex-
tremos anudarlos? ;quién tendié de torre a torre, sobre 1,596 pies
de anchura, el primer hilo, 5,000 hilos, 14,000 millas de hilo? ;quién
sacé el agua de sus dominios y cabalgé sobre el aire, y dio al hombre
alas?

Levanten con los ojos los lectores de La América las grandes fabricas
de amarre que rematan el puente de un lado y de otro. Murallas son
que cerrarian el paso al Nilo, de dura y blanca piedra, que a 90 pies
de la marca alta se encunibran: son muros casi ciibicos, que de frente
miden 119 pies y 132 de lado, y con su enorme peso agobian estas que
ahora veremos,—cuatro cadenas que sujetan, con 36 garras cada una,
los cuatro cables. All4 en el fondo, del lado de atris mas lejano del rio,
yacen, rematadas por delgados dientes, como cuerpo de pulpo por sus
multiples brazos, 0 como estrellas de radios de corva punta, cuatro
planchas de 46,000 libras de peso cada una, que tienen: de superficie
161% pies por 17%%, y reiinen sus radios delgados en la masa compacta
del centro, de 214 pies de espesor, donde a través de 18 orificios oblongos,
colocados en dos filas de a 9 paralelas, cruzan 18 eslabones, por cuyos
anchos ojos de remate, que en doble hilera quedan debajo de la plancha,
pasan fortisimas barras, de 7 pies de largo, enclavadas en dos ranuras
semicilindricas abiertas en la base de la plancha.—Tales son de cada
lado los dientes del puente—En torno de los 18 eslabones primeros,
que quedaron en pie, como lanzas de 1215 pies, rematadas en ojo en
vez de astas, esperando a soldados no nacidos, amontonaron los ctiadros
de granito, que parecian trozos de monte, y a la par que iban sujetando
los eslabones por pasadores que atravesaban a la vez los 36 ojos de re-
mate de cada 18 eslabones contiguos trenzados como cuando se trenzan
los dedos de las manos,—y que a quedar sueltos hubieran girado unos
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sobre otros como sobre un eje comiin las dos alas de una bisagra,—incli-
naban hacia el rio, en la curva interior del alfanje, con la colocacién de
las piedras invencibles, cada doble hilera de eslabones nuevos, hasta que
al avecinarse ya a la altura, por donde habian de entrar a enlazarse con
la complicada cuddruple osamenta los cuatro cables, la doble hilera se
duplica, las dos camas de eslabones se truecan en cuatro; las 18 barras
son ya 36; los dos pasadores paralelos, que a tramos diversos e iguales,
como anillos de serpiente chata que anda, han venido asegurando la
doble cadena, se convierten en cuatro, y cada uno de estos pasadores,
bastante a ser mastil de barco o columna de iglesia, sujeta a la vez atra-
vesando 18 ojos, los 9 en que rematan los eslabones de cada una de las
cuatro hileras, y 9 ojos de 9 de los hilos de cada cable, que tiene 19
hilos, cada uno de los cuales se abre en dos a cada extremo para ajustar,
—como cufla entre las des porciones del cuerpo que rompe,—entre los
ojos de dos eslabones contiguos,—con lo que quedan por los cuatro
mismos pasadores paralelos unidos en cuatro camas superpuestas e idén-
. ticas, los 36 extremos de cada cadena de anclaje y los 36 extremos de
cada cable. Esas 4 dobles médulas de hierro, hasta 25 pies de lo alto
del muro que da al rio, en que ya el cable entra en el muro, atraviesan
esos dos cuerpos monstruosos de granito,—médulas que remata luego
armazén intrincada de nervios de acero, por ser ley, que anuncia lo uno
en lo alto, y lo eterno en lo anilogo, que todo organismo que invente el
hombre, y avasalle o fecunde la tierra, esté dispuesto a semejanza del
hombre. Parece como si en un hombre colosal hubiera de rematarse y
concentrar toda la vida.

De madera es, de madera de pino de Georgia, que debajo del agua
ni el oxigeno alcanza ni el tedero roe, el sustento de ambas torres. Caisson
lo llaman en francés y en inglés, y es invencién francesa. Es caja in-
mensa, vuelta del revés: la boca, abajo; el fondo, arriba; y sobre el
fondo que le sirve de tapa, veintidés pies de planchas de pino, cru-
zadas en angulo recto sujetas al techo del cajén por tornillos gruesos
como arboles, y retorcidos y agigantados, como debe ver, en su cerebro
encendido, sus ideas un loco;—y de madero a madero, abrazaderas de
hierro;—y en las junturas, alquitrin y materias adherentes y durables.
jOh! bien merecen estas cosas que asombran, que bajemos por el pozo
forrado de hierro, contra entrada de aire, que desciende de lo alto del
cajon, por entre los lienzos de pino, al cajén hueco, también de hierro
contra aire, forrado de hierro de caldera, y cuyas paredes, de hierro cal-
zadas, van en lo interior disminuyendo, para dejar mayor espacio a los
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excavadores, desde ocho pies con que junto al fondo que hace de techo
comienzan, a ocho pulgadas. Ya flota la estructura corpulenta, con su
margen de once pies, entre la triple empalizada, que, en el lugar mismo
en que ha de alzarse la torre, le han fabricado los ingenieros; ya co-
mienza a hundirse, al peso de los primeros trozos de granito que le
echan al dorso; jya baja! jya baja! Por las canales de aire, introducen
en el cajon el aire comprimido, ante el que huye, no sin grandes luchas,
titanicos saltos a quinientos pies por sobre los pozos, tonantes rugidos
y mortiferas rebeldias el agua vencida. Ni silbar pueden los hombres que
trabajan en aquella hondura, donde estéd el aire comprimido a 32 libras
por pulgada cuadrada: ni apagar una luz, que de si misma se reenciende.
Del pozo de hierro por donde bajan los excavadores al hiimedo hueco
del cajon, dividido para mejor sustento por seis tabiques, donde los ex-
cavadores trabajan,—los hombres pasan, graves y silenciosos a su en-
trada, frios, ansiosos, blancos y ligubres como fantasmas a su salida,
por una como antesala, o cerrojo de aire, con dos puertas, una al pozo
alto, otra a la cueva, que nunca se abren a la par, porque no se escape
el aire comprimido, sino la de la cueva para dar entrada al bravo ejér-
cito cuando la del pozo se ha cerrado ya tras ellos, o la del pozo, para
darles salida, cuando dejan ya cerrada la de la cueva:—jved cémo bajan
por cuatro grandes aberturas al fondo de la excavacién las dragas so-
nantes, de concavas mandibulas, a buscar al fondo de los pozos,—abiertos
a hondura mayor que el nivel del agua, por lo que el agua sube en ellos
a nivel,—el lodo, la arena, los trozos de roca, que en incesantes pale-
tadas echan en los pozos los excavadores, para que luego, al encajar,
con ruido de cadenas, sus fauces abiertas en la abertura profunda la
draga famélica, las trague, cerrando de sibito los maxilares poderosos,
y las saque, cajon y torre arriba, al aire libre, y las vuelque en las barcas
de limpieza! Ved como a medida que limpian la base aquellos heroicos
trabajadores febriles, en cuyo cerebro hinchado la sangre precipitada se
aglomera, van quitando alternativamente las empalizadas que colocaban
ha poco bajo los tabiques de la extrafia fabrica, y, con este sistema de
escalones, dejando caer sobre las empalizadas que quedan la torre, que,
sin el apoyo de las que le quitan, pesa mas sobre las restantes, y baja,—
y reponiendo sobre el terreno nuevamente limpio las que quitaren, para
apartar enseguida las que dejaron antes, al separar las cuales la torre
baja otra vez sobre las nuevas. Ved como expulsa el agua, y calva ya la
roca, echan los hombres entre ella y el tope del cajon 8,000 toneladas
de cemento hidraulico, masa que, celoso de la naturaleza que cred
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brenas duras, ha inventado el hombre. Asi a flor siempre de agua, cons-
truyeron, sobre el cajéon que con su entrafia de hombres se iba hun-
diendo, la torre que con su pesadumbre de granito, se iba levantando.
Y luego, con pescantes potentes, alzaron hasta 300 pies las piedras,
grandes como casas, que coronan la torre. Y los albaiiiles encajaron cn
aquella altura, como nifios sus cantos de madera en torre de juguete de
Crandall, piedras a cuyo choque ligerisimo, como alas de mariposa a
choque humano, se despedazaban los cuerpos de los trabajadores, o se
destapaba su craneo. {Oh trabajadores desconocidos, oh mértires her-
mosos, entrafias de la grandeza, cimiento de la fibrica eterna, gusanos
de la gloria!

¢Y los cables, los boas satisfechos? ;Qué arafia urdié esta tela de
margen a margen por sobre el vacio? ;Qué mensajero llevé 20,000 veces
de los pasadores del amarre de Brooklyn las 19 madejas de que estd
hecho cada alambre, y los 278 hilos de que estd hecha cada madeja, a
los pasadores del amarre de New York? Una mafiana, como galin que
corteja a su dama, un vapor daba vueltas al pie de la torre de Brooklyn:
jarriba va, lentamente izada, la primera cuerda! méntanla sobre la torre;
sujétanla a la fabrica de amarre; arrastrala el vapor hasta el pie de la
torre de New York; izan el otro extremo; pasanlo por la otra torre; fi-
janlo al otro amarre:—del mismo modo pasan una segunda cuerda:—
juntan en cada amarre, alrededor de poleas movidas por vapor, los ex-
tremos de ambas cuerdas, y ya queda en perpetuo movimiento circular
la gloriosa “cuerda viajera”. Sentado en un columpio, que cuelga de
una carrucha fija a la cuerda que la miquina de vapor pone en movi-
miento, cruza el primero,—entre estampidos de cafiones, silbos de loco-
motoras, flameos de banderas y hurras de centenares de miles de hombres,
—TFarrington sin miedo, cabeza de mecénicos.—Luego montan sobre la
viajera, alzadas en brazos de hierro, una rueda de madera acanalada,
en que engarzan el alambre, bien mojado en aceite de linaza para evitar
el moho, y después bien seco que en ocho grandes ruedas, dos al pie de
cada cable, tienen enredado, en extensién de dos millas, igual a 52 rollos,
alrededor de cada rueda: jalld va la carrucha, hormiga trabajadora, de
un cabo a otro del puente, con su doble hilo de alambre! Llega, la aca-
rician, desengarzan el hilo, y lo reengarzan en torno a una gran herra:
dura de hierro de borde estriado, molde provisional del que sacan luego
el cable para engastarlo en el dltimo pasador de la cadena: vuelve vacia,
chirriando y castafieteando, la carrucha al otro extremo:—ajustan, con
grandisimas labores, desde los amarres y lo alto de las torres la lon-
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gitud diversa, que por quedar cada hilo a altura diversa en la madeja,
ha de tener cada hilo: jalld va de nuevo la carrucha; la aguja redonda,
que ha cosido el cable! jalld va 139 veces, en que deja 278 hilos! Y ya
esta la madeja, que de alambre forran, como las 18 mas que hacen, a
un mismo tiempo para cada uno de los cuatro cables: y ya hechas, aprié-
tanlas con grandes abrazaderas; ajustan mds ain las 19 madejas, en
que los hilos yacen unos al lado de otros, y no trenzados; cifien con
medios cilindros, bien apretados, el cable; y sobre una especie de balsa
ambulante que del mismo cable cuelga, van, tejedores del aire, los fo-
rradores, envolviendo la masa circular con alambre, que una sencilla
miquina, semejante a una rueda de timén, que lleva el alambre enro-
llado en un carretel, va dejando salir en espiral:—y, ya el boa bien ves-
tido, lo posan en su plancha acanalada que, sobre ruedas corredizas, para
que el cable pueda extenderse y encogerse, y no dafiar la fabrica con
su peso, lo espera en la cumbre de la torre.

De los cables cuelgan, sujetos de bandas de hierro, los tirantes tren-
zados, 208 en cada cable: de los tirantes, las planchas horizontales que
sustentan el pavimento, y las seis paredes verticales de alturas diversas
que las cruzan, y listones de acero de pared a pared, y listones diago-
nales, sobre cuya armazén se extienden, en gruesa lengua de 3,178 pies
de largo y 85 de ancho, las cinco calzadas, de 19 pies de ancho las de
carruajes; las del ferrocarril, de 15%; y dando vista a islas como cestos,
a ciudades como hornos, a vapores que parecen, por lo avisados, rui-
dosos y diestros, mensajeros parlantes, y hormigas blancas que se tro-
piezan en el rio, cruzan sus antenas, se comunican su mensaje y se se-
paran, dando vista a rios como mares, empinase en el centro, como cresta
de 16 pies de ancho, €l camino de las gentes de a pie que desde que abrio
puertas el puente, cruzan, apretindose a veces en masas enormes, para
dar salida a las cuales hay que alzar las barandas del camino, dos for-
midables y nunca enflaquecidas hileras de viandantes.

Ni hay miedo de que la estructura venga abajo, porque aun cuando
se quebraran a un tiempo los 278 que de cada cable la sostienen, bas-
taria a tenerla en alto, con su peso y el del trafico, la ramazon de ti-
rantes supletorios que, a modo de tremenda mano abierta, de delgada
muiieca, baja, casi hasta la mitad del cable por cada lado, del tope de
cada torre. No hay miedo de que se mueva la estructura, ni que la sa-
cudan juegos de aire ni iras de tormenta; porque por su base la muerden
las torres con dientes de acero, y para que el viento mayor no la con-
mueva, los dos cables de afuera se encorvan hacia adentro al ir tocando



432 MARTI / EN LOS ESTADOS UNIDOS

la mitad del puente, y los dos de adentro se doblan hacia los de afuera,
con lo que se hace mayor la resistencia. No vendran, no, los aires tra-
viesos a volcar carros sobre el rio, porque los bordes del puente se le-
vantan a ocho pies de alto y entre las vias de carruajes y las del ferro-
carril esta tendida, para sujetar los empujes del viento, red de fuertes
alambres. Ni hay riesgos de que los cables se quebranten,—que nunca
vendra sobre cada uno de ellos peso mayor de 3,000 toneladas, y esta
hecho ppra sustentar, con sus 294 brazos, doce mil. Ni se torcera, as-
tillard o saltara el puente, cuando el calor de estio lo dilate, como al sol
de amor el espiritu, o el rigor del invierno lo acorte; porque esta quin-
tuple calzada esta como partida en dos mitades, para prevenir el ensanche
y el encogimiento, por medio de una plancha de extensién, en el punto
medio de la via, cuya plancha, fija en el extrémo de una de las por-
ciones, empalma sobre junturas movibles con el extremo de la porcién
segunda. Y cuando al pie de una de las torres se amontonan en bloqueo
sin salida, millares de mujeres que sollozan, nifios que gritan, policias
que vocean, forcejeando por abrirse camino,—se mueven sefiorialmente,
como gigantes que saludan, un 4pice apenas los cables en sus lechos co-
rredizos en lo alto de las torres.

Asi han fabricado, y asi queda, menos bella que grande, y como brazo
ponderoso de la mente humana, la magna estructura.—Ya no se abren
fosos hondos en torno de almenadas fortalezas; sino se abrazan con
brazos de acero, las ciudades; ya no guardan casillas de soldados las
poblaciones, sino casillas de empleados sin lanza ni fusil, que cobran
el centavo de la paz, al trabajo que pasa;—los puentes son las fortalezas
del mundo moderno.—Mejor que abrir pechos es juntar ciudades. jEsto
son llamados ahora a ser todos los hombres: soldados del puente!

La América. Nueva York, junio de 1883
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(ozos de colegiales.—Harvard—Ben Butler—Guerra conira indios.—
Simulacros de la milicia—Campamentos de verano.—Un periédico del

dia.—Edison




Nueva York, Julio 2 de 1883

Sefior Director de La Nacién:

jOh, los colegios! No dan clases ahora, sino misicas. Ved cémo
llevan alin en el rostro esos pulidos mozos aquella ansiosa melancolia
de los discipulos delicados de Platén. Aristételes, se empieza a ser a los
30 afos; pensad mal, de quien ya no es Platén cuando cuenta veinte.
Y vale mas jpor Dios que vale més! ser desterrado de Siracusa que
echarse sobre los hombros el manto de piirpura del vicioso Alejandro.

Commencements llaman aqui los colegiales a estos dias de fiesta.
Tienen sus ceremonias candorosas que les vienen de antafio, como a los
estudiantes alemanes, y a que ponen puntillo en ser fieles: en este co-
legio se ha de decir, en tal traje un discurso chistoso; en aquél, los de
la clase graduada han de entregar la pipa de la clase a los noveles que
vienen a tomar sus puestos.

Duran- las fiestas dias y noches, que para el alma del recién gra-
duado sin alba y sin crepisculo parecen, y dia todas, como aquella noche
de amor inolvidable que gozé el rey Amasis. .

Unos van en procesién por las calles del lugar creado bajo las alas
del colegio, hasta el teatro por estas ceremonias consagrado: otros, luego
que cierran sus exémenes, puesto que saben de Teécrito, hacen de él,
y danzan sin fatiga con las zagalas del contorno; otros, a la sombra de
robles eminentes, rompen en ligrimas y aplausos al ver venir, del brazo
de sus hijos, al sabio moribundo que alin les calienta, con el fuego de
su alma que se escapa, el corazén, a que espera a las puertas del co-
legio la severa vida; otros, apesarados de sabito, van, porque asi lo
quieren la costumbre y el carifio, a despedirse de las amplias aulas donde
fueron venturosos: jtristeza formidable, decir adiés al colegio! ;Se
siente ya sobre el hombro la garra del leén que no perdona! ;se ve venir,
arrebujado en nube negra, el huracan tremendo! Parece como que de
repente cae sobre los hombros el peso de la vida.
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Pero son mozos, y no les van bien en la frente las caléndulas: ya
vuelven del jardin con las manos llenas de miosotis y rosas saloménicas:
ya asoman por entre los arbustos cargados de azahares palidos como
alegres, como si presintieran que era la dltima vez que habian de estarlo
plenamente.

Van de paseo a otro colegio de mujeres, donde éstas son nutridas
de ciencia soélida, y una sefiorita lee entre plicemes una platica buena,
que es de pensar aunque parece de reir, puesto que lo anuncia el pro-
grama del colegio como un discurso que lleva este lema no donoso: Pan
y Mantequilla. Esta acaba: y otra vestida de blanco, luciendo etérea her-
mosura, cabellos del sedoso tinte de hebra de mazorca nueva, y ojos
grandes y himedos, lee su obra premiada, en que ensalza con loa calu-
rosa el menester de tener fe en Dios, en los demas, y en si.

Y a poca distancia, ‘en otro colegio, un orador de fama, que por
honrado y elocuente le mantienen, describe con calor de mancebo, que
no se extingue jamds por completo en las almas grandes, las fuerzas ma-
ravillosas de la naturaleza.

Pero la fiesta magna ha sido en la Universidad de Harvard.

Ya han pasado las regatas entre estas y aquellas clases de unos y
otros colegios; que la mente ha de ser bien nutrida, pero se ha de ver
de dar, con el desarrollo del cuerpo, buena casa a la mente. Asi como
¢l bambi, més lleno de rumores que de frutos, crece en hojas initiles
que dan con él en tierra, asi el hombre en quien no anda aparejado, con
solido pensar, sélido cuerpo. No se ha visto palacio bien seguro sobre
cimientos de arena.

Ya han pasado las justas de jovenes remeros, en que los més agiles
del Colegio de Columbia han vencido esta vez a los més recios de Har-
vard. Ya se han dado a los vientos las canciones del afio y los discursos.

Ya viene de Boston, cubierto por colosal sombrero de Panami de
cinta negra, y seguido de su cohorte de lanceros de casaca roja, el afa-
mado Butler.

Los capitanes del colegio, que son republicanos, y ven mal que con
mano victoriosa los haya dejado sin capa y en mala figura ante su pueblo,
este gobernador brioso, negironse este afio a darle en ceremonia pin-
toresca de legendaria usanza, el grado de honor de doctor en leyes con
que acostumbra la Universidad regalar a los gobernadores del Estado.
Pero la gente moza de lenguaje, que gustan siempre los mozos de hombres
de lengua brillante y mano inquieta, se pusieron del lado de otres ca-
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pitanes sensatos que como gloriosa satisfaccién, llamaron a Butler, odiado
por todos los que ostentan fraude y mécula, a presidir la fiesta de grados,
y la mesa ya de siglos famosa de curso nuevo. Muchos detalles cansa-
rian. El gobernador cruzé la ciudad entre bravos.

Aguila de afos, mas no vieja, parece Ben Butler, y aunque no las
ha menester, por tenerlas propias, las del sombrero le fingian anchas
alas. Pero oidle ahora, luego que ha hecho reir a sus convives, que cuidan
mas esta vez de los manjares de la mente, que del humeante puerco con
judias de que hace gala Boston, oidle luego que abre su platica con esos
gracejos sin los cuales no parece aqui discurso bueno, ni orador genioso,
ni ceremonia completa; oidle hablar casi con lagrimas de los tiempos
de la guerra enconada con el Sur, en que Harvard tenia pocos alumnos,
porque los nifios... los nifios estaban tristes porque veian pensativos
a sus padres; y los jovenes... los jovenes estaban en la guerra.

Y a fe que mientras hay que guerrear, en la guerra deben estar
todos los jovenes.

De ejercicios estin ahora los colegios, y la milicia ciudadana. De
guerra un general que caza indios, y se entrd por sobre tratados y fron-
teras en tierra mexicana, a sitiar a los apaches; que se ha traido en ra-
cimos, més torvos que sumisos, a la cola de su caballo, de lo cual no ha-
blan bien diarios sensatos, que aconsejan a México que cuide de mejor
modo sus fronteras; y de simulacro de guerra andan los jovenes de la
milicia ciudadana. Era antes aqui gala ser bombero, y por sacar a una
nifia en los brazos de las llamas, moria alegre un hombre.—Y es gala
ahora ser soldado, y en estos meses en que la tierra reverdece, los rios
se enguirnaldan y las almas enfloran, van de faena militar los jévenes,
a dar ficticio empleo, para que luego no les sorprenda el verdadero, a
sus lucientes armas de combate. Les regocija el cambio ameno.

El escritorio decae. El campo nutre. No parecen compafias de sol-
dados, sino bandas de presos alegres que gozan, entre pajaros y cerva-
tillos, de sus primeros dias de libertad. En la ciudad el aire espeso, la
vida monétona, el quehacer rutinario, no les invitan a salir de sus casas
temprano. En el improvisado campamento, no bien asoma el sol por
la cresta del cerro vecino, ya estdn tomando los alegres milicianos sus
seis onzas de pan y su café, y vistense de batalla; alld una compaiiia se
adiestra en el manejo de los rifles; alla la otra, fingiendo que le viene
encima, arrebatada carga de caballeria, hinca la rodilla en tierra, eriza
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las afiladas bayonetas, pega a la culata del rifle la mejilla y dispara con
capsulas inofensivas.—Paso de ataque se oye a la entrada de aquel bosque,
tuido de graneada mosqueteria se repercute de sus troncos recios al
llano y a las lomas: éntranse bravamente por la arboleda envuelta en
humo espeso los asaltantes; jpaso de gala y hurra! “jpaso de vence-
dores!”

iMas, oh, que suenan risas!—y salen de entre los troncos los pri-
sioneros valerosos,—que son damas.—Bailes y honesta huelga acaban
en el campamento siempre el dia. Mas en el resto de la noche, no en
voluptuosa pluma duermen, en que no debieran dormir jamas los hombres,
sino en lona dura, que ain es blanda para cuerpos viriles. {No sé qué
tiene la tierra, que invita a dormir sobre ella!

Y éste es el mes. En la naturaleza, en los colegios, en los pueblos de
bafios, en los campamentos de j6venes ricos, dados a veces—con verda-
dera mengua—a vestirse de bailarines y payasos, en los campos de las
carreras, donde a suntuosas damas que las ven desde elegantes coches
se juntan montén avido de burdos apostadores, que al caballo juegan,
como a la ruleta o al dado; en los amplios circos, donde, acumulando
ganancias y vitores, juegan con brazos desnudos y agiles, los favoritos
de la ciudad a la pelota; en los carros urbanos que rebosan gente; en las
terrazas calidas, que esparcen aromas, todo es flor y pompa.

Si se toma un diario, se ve que la vida ofrece sefiales graves de de-
sarrollo anormal y a veces monstruoso; que las pasiones que esperaban
antes para hacer presa del pecho, a que estuviese maduro, ahora en-
cuentran albergue, en ocasiones tenebroso, en el pecho de los nifios. Se
ve que, asi como la larga posesién quita el sentido, la larga ausencia de
él lo vuelve, y enfrente de los republicanos que se desbandan, y se dan
con manos torpes golpes sendos, los demdcratas se agrupan en torno a
una bandera comiin y sabia:—y puesto que entienden que sin tarifa de
aduana, no podrian pagar los Estados’ Unidos su deuda, sofocan sus
anhelos librecambistas, y abogan sélo por tarifas moderadas, con lo cual
burlan a los republicanos asustados, que ven cémo no pueden pasar
plaza ante el pais de defensores iinicos del proteccionismo. Y se ve en
el periédico que todo son empresas para sacar los telégrafos de los techos,
y los hilos de.luz eléctrica de sus eminentes postes, y caen sobre el mer-
cado como gotas de fuego en que se rompe aérea estrella pirotécnica,
multiples companias de telégrafos y alumbrado subterrineo.
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Y de vez en cuando, mientras que limpian en las casas para colgarlas
el dia 4 de julio las lindas banderas, y los nifios acumulan sus ahorros
para trocarlos por cohetes; y los hombres se aprestan en el famoso dia
a ser nifios, se ve cruzar en humilde carruaje a un hombre de cutis liso
y blanco, ojos ansiosos, que saltan en chispas, azules, dulces; rostro abs-
traido y como de quien mirase egregios mundos y por sobre él una mis-
teriosa palidez astral. Es dantesca figura, que cruza como un simbolo la
tierra: es Edison.

JOSE MART]

La Nacién. Buenos Aires, 14 de agosto de 1883



37
CARTAS DE MARTIi

La vida neoyorquina. — Pompas de estio. — Galas del mes de junio.—

Voluntarios neoyorquinos.—Los colegios y fiestas—Ensenianza clisica y

ensefianza cientifica.—Luz eléctrica—El cénsul argentino y la luz
Edison.—Recuerdo de Catamarca en el “Sun”




Nueva York, Julio 8 de' 1883

Seiior Director de La Nacién:

La vida en Venecia es una géndola; en Paris, un carruaje dorado;
en Madrid, un ramo de flores; en New York, una locomotora de penacho
humeante y entrafias encendidas. Ni paz, ni entreacto, ni reposo, ni
suefio. La mente, aturdida, contindia su labor en las horas de noche dentro
del cranec iluminado. Se siente en las fauces polvo; en la mente, tras-
torno; en el corazon, anhelo. Aquella calma conventual de las ciudades
de la América del Sur, donde atn con dedos burdos pasa las cuentas de
su rosario, desde su ermita empinada, el Padre Pedro,—en esta tierra
es vida. Se vive a caballo en una rueda. Se duerme sobre una rueda
ardiente. Aqui los hombres no mueren, sino que se derrumban: no son
organismos que se desgastan, sino Icaros que caen. No se ven por las
calles mas que dos clases de hombres: los que llevan en los ojos la pu-
pila sin lustre de la bestia domada, hecha al pesebre, y los que abren al
aire encendido la pupila fiera de la bestia indémita: el manso ejército
de los resignados, vientre de la humanidad,—y el noble ejército de los
acometedores, su corazén y su cabeza.

Y si en ninglin mes se reposa, en este de junio, mes de aves y de
madreselvas, y de sacar nidos, se amanece en una barca, cuya blanca
vela tifie la aurora de color de rosa; se almuerzan fresas en un campa-
mento de estudiantes, que disputan o reciben premios; se divierte la
tarde bajo un parasol rojo, viendo al jinete que cae, al apostador que
murmura, a la batalla frenética de los caballos corredores, a la yegua
de Vanderbilt que trota una milla en dos minutos y quince segundos; y
se acompaiia a la tierra en su giro a la sombra, al compis de los atam-
bores melancélicos de los soldados de ciudad que hacen en estos dias
ejercicios de campafia; y se consume la noche, cual cera en torno a pabilo,
en baile ardiente y loco, trabado a sombra de arboles o discretas techum-
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bres de vastos corredores, entre estudiantes satisfechos y soldados no-
vicios, y damiselas lindas que no saben que tienen semilla amarga los
manzanos de oro.

iOh, los colegios! Ved cémo se abren en verano como las rosas. Os
digo que el invierno es la estacién de los bihos. Sélo el calor del sol
engendra héroes. Parece aqui la tierra en estos meses, no cuando agosto
quema, sino cuando junio sonrie, inmensa flor que a recibir el sol, su
novio, abre los brazos miltiples. Todos parecen dichosos. En el in-
vierno, se grufie. En junio, el padre es méis amante; mas cortés el es-
poso; el nifio, méas gentil; mas galana la dama; el decidor mas ameno;
el tétrico, locuaz; azul el mar y el alma. Las casas se vacian; los buques
se dan a la vela; los paseos se repletan. Los sombreros de colores de
las mujeres parecen coma sobre rosales coronados de una alegre flor,
traviesa mariposa. Estas ricas mafianas, en que la atmésfera se colora
de una blanda tinta de espiga madura, convidan a tender al aire las
manos abiertas para coger en ellas el oro ambiente que todo lo penetra
y lo abrillanta.

Ni ;por qué he de hablar de otra cosa, si toda la ciudad es ahora
doncella de paseo, que no quiere saber que se viene del llanto, y se va al
llanto, sino que vive en el estio caliente, y trisca y goza? Tierra mas
limpia que ésta, no ha de hallarse. La sala mas pobre toda llena de
anuncios de colores, ramilletes de cartén, y lazos de cinta, parece, al
vérsela de siibito, mas que pobre sala, templo. La ventana maés ruin tiene
un clavel, y la moza mas pobre, que va de mafianita a echar tinta a las
prensas, rizar plumas o envolver cigarros, tiene su traje de color de
crema y su mantilla azul. Y el pobre mozo que viene de enfrenar ca-
ballos o de mover ruedas de hierro, se quita, al obscurecer, sus ropas
de labor, se embona las de fiesta, y va de gala, con su nifia al brazo,
camino de la plaza o los jardines. El hombre gusta de ir donde la na-
turaleza se extiende y se evapora.

Mes de junio, mes de ceremonias de colegios; de carreras de ca-
ballos; de regatas de botes y buquecillos de paseo; de lances de pelotas
y boliches; de probar, en improvisados campamentos, el peso de las
armas de la guerra, y el sabor de los manjares de batalla.

Los hombres no debian tener jamés en sus hogares estatuas de Venus,
ni copias tentadoras de Pomona: debiera todo hombre clavar, como el
Segismundo de “La vida es suefio”, junto a su cama de dormir, el ves-
tido de pieles con que vivié condenado en la montafia. El licor de risas,
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laxa. Debe prepararse a todo hombre a la batalla, a la privacién, a Ja
desgracia. Pues ;no se nota que un hombre no es nunca completamente
grande sino cuando es desventurado? La felicidad constante anifia y
debilita.

Hacen bien los soldados voluntarios de New York, en ir de té y pan
sobrio, a dormir sobre lona bajo la tienda de campafia; a levantarse
con el sol, que es sentirse rey, e inundado de misticas ternezas; a aprender
el manejo de las armas, no jpor Dios! para volverlas contra pueblos her-
manos e indefensos, sino para clavarlas en la frente de quien, pensando
en hacer de nuevo esclavos a los hombres, deshonrase la frente hu-
mana. ;Oh, qué gran tiempo! Ya parece que el hombre esti despierto.

Lindos estan ahora los patios de los colegios. Todos inauguran,
—antes de devolver sus educandos a sus casas, a que remen, en lo que
hacen bien; a que cacen, en lo que hacen mal, a no ser que cacen zorras
o lobos; a que naden, hablen de amores, dancen y corran;—todos inau-
guran sus clases estos dias y reparten sus premios, distribuyen sus grados,
convocan a sus amigos, celebran sus fiestas.

iEn esta tierra, los colegios son tan antiguos como las iglesias! Quien
dice Harvard, que es el colegio magno de Massachusetts y como el Ox-
ford de la América del Norte, dice palabra magica, que abre todas las
puertas, lleva de mano a todos los honores, y trae perfume de afios.
Quien dice Yale, sabiduria dice, que da tinte de cana a los cabellos
rubios de sus jévenes doctores.

¢Quién enumera aqui colegios? De uno se dijo que habia con-
tado los suefios de las mujeres de un harén; y de otro los del espiritu
de un héroe encadenado, v se les tuvo por grandes contadores: mas
estos que tanto contaron, no podrian contar los colegios de los Estados
Unidos. Abrid ahora un periédico de letra menuda que cuenta los re-
gocijos de las escuelas en este buen mes del afio: para admirar sobrara
el corazén; pero de leer nombres diversos se cansan los ojos.

Y no se diga que no pueden estos colegios ser mejores, que pueden
serlo; mas no ha de negarse que ya tienen alzada la podadera, y estan
podando del enteco arbol clasico,—bueno para que crezca, como planta
curiosa y benemérita, en los invernaderos, todas las ramas torcidas y
hojas secas que impiden que por las anchas venas corra sin traba el
jugo humano,

Puesto que se vive, justo es que donde se enseiie, se ensefie a conocer
la vida. En las escuelas se ha de aprender a cocer el pan de que se ha
de vivir luego. Bueno es saber de coro a Homero: y quien ni a Homero,
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ni a Esquilo, ni a la Biblia leyé ni leyé a Shakespeare,—que es hombre
no piense, que ni ha visto todo el sol, ni ha sentido desplegarse en su
espalda toda el ala. Pero esto han de aprenderlo los hombres por si,
porque se ensefia de suyo, y enamora, y no se ha menester maestro para
las artes de gracia y hermosura. Y es bueno,—por cuanto quien ahonda
en el lenguaje, ahonda en la vida,—poseer luces de griego y latin, en lo
que tienen de lenguas raizales y primitivas, y sirven para mostrar de
donde arrancan las palabras que hablamos: ver entrafias, ilustra.

Pero puesto que la tierra brota fuerzas,—maés que rimas, e histo-
1ietas que suelen ser patrafias, y voces sin sentido, y montones de hechos
sin encadenamiento visible y sin causa,—urge estudiar las fuerzas de
la tierra. Que se lea, cuando el sol es muy recio, la Biblia; y cuando
el sol ablanda, que se aprenda a sembrar racimos de uva como aquellos
de Canain, que con su peso anonadaban a los hombres.

Como quien vuelve del revés una vaina de espada, se ha de cambiar
de lleno todo el sistema transitorio y vacilante de educacién moderna.
Mas, no habra para pueblo alguno crecimiento verdadero, ni felicidad
para los hombres, hasta que la ensefianza elemental no sea cientifica:
hasta que se ensefie al nifio el manejo de los elementos de la tierra de
que ha de nutrirse cuando hombre; hasta que, cuando abra los ojos
para ver un arado, sepa que puede uncirlo, como un buey en otro
tiempo, jun rayo! Que de aqui a poco. la electricidad movera arados.
Asombra que con tanto hombre que junta polos y saca fuerza de rios y
cascadas, no se haya pensado atin en uncir al yugo, en vez de una cria-
tura viva que padece, un acumulador de Faure.

iHermosa luz eléctrica! Bien hacen, puesto que es ley que vayan
juntos anélogos simbolos, en iluminar con la luz de los astros el puente
de Brooklyn! Entrar por aquellas aéreas avenidas, cuando todo reposa,
y con la suave luz de las estrellas brillan sobre los sutiles cordeles de
alambre las limparas eléctricas; dormidas, como dos ejércitos, las dos
ciudades; el cielo, encendido; en calma el rio solemne; y en torno, el
aire blando iluminado, como con reflejos de alas de angeles,—la mano
estremecida y respetuosa despoja del sombrero la cabeza, y aunque el
estatico cuerpo quede erguido,—se siente que se ha caido de rodillas.

Apenas amanece suenan golpes de azada por las calles. Se inte-
rrumpen los cavadores, para dejar camino a una columna corintia que
pasa; siguen tajando ancha veta en el piso:—y reposan de nuevo,
porque sobre ruedas corpulentas, estdi pasando una casa. Y vuelven

ESCENAS NORTEAMERICANAS 47
a cavar,—a abrir el lecho al tubo recio que ha de regar por Bancos y
oficinas, Bolsas que dan miedo, asirios edificios que ponen asomb.ro,
v teatros e iglesias, la luz eléctrica. Ya es la de Brusch, cuyo brillo
excesivo y penetrante no ofusca a veces la aparicién de la aurora; ya
la de United States, que se abre en dardos; ya la mas suave, décil y
coqueta de Edison, que por barata y segura prospera, y me dicen que
el brioso cénsul de la Repiblica Argentina, el caballero Carranza, in-
tenta llevar ahora en sus esbeltos y menudos aparatos, a la pujgnt’e
ciudad de Buenos Aires.

Da gozo ver cémo celebran a la ciudad del mediodia las gente’s.del
Norte: dias hace decia un diario, el Sun, el gran diario del cultisimo
Dana:

“No miréis, si queréis ver racimos como maravillas, y cepas como
robles, a California; mirad a Catamarca, que la vence y que crecera
pronto en manos de aquellos hombres industriosos.”

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 15 de agosto de 1883
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Sin aire, la tierra muere. Sin libertad, como sin aire propio y-esen-
cial, nada vive. El pensamiento mismo, tan infatigable y expansivo,
sin libertad se recoge afligido, como alma de una nifia pura a la mirada
de un deseador de oficio: o se pone albayalde y colorete, como un titi-
ritero, y danza en el circo, entre el befador aplauso de la gente. Como
el hueso al cuerpo humano, y el eje a una rueda, y el ala a un péjaro,
y el aire al ala,—asi es la Libertad la esencia de la vida. Cuanto sin ella
se hace es imperfecto, mientras en mayor grado se la goce, con mas
flor y mas fruto se vive. Es la condicién ineludible de toda obra ftil.

Esto, que en todo es cierto, jcémo no ha de serlo en el comercio
y en la industria?

Declamar, es echar gas al aire. Nada ensefia tanto, ni prueba mejor,
que un caso concreto.

Se han vendido estos dias en remate en New York los géneros de
algodén sobrantes de la estacién anual de consumo, por valor de cuatro
millones de pesos. Y se han vendido a precios de ruina, a un veinti-
cinco, a veces a un cincuenta por ciento menos que los precios de fabrica.

¢Cémo? se preguntan todos con asombro. ;Estan averiados los gé-
neros? ;O son de pobre condicién? ;O estin fuera de moda? ;O hay
alguna causa financiera extraordinaria, algin péanico en el ramo, que
explique la venta?

Nada hay extraordinario: es la situacién anormal en que el mante-
nimiento de la tarifa proteccionista mantiene normalmente a las industrias
del pais.

¢De qué sirve a las inmensas fibricas su capacidad de manufacturar
maravillosa suma de géneros? ;A dénde los envia luego, luego que estd
satisfecho el consumo interior, tinico en que los productos nacienales
pueden luchar,—por lo alto de los derechos de importacién de los articulos
extranjeros,—con los géneros rivales? ;Qué hacen los fabricantes con
los productos que sobran, que el pais ya provisto no necesita, y que no
puede enviar afuera? ;A qué mercado podran ir a competir los pro-
ductos norteamericanos caros, hechos con materia prima extranjera im-
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portada bajo fuertes derechos, y con maquinaria cara, por gravar la
tarifa a la entrada en el pais el hierro con que se construye, y con salarios
caros, por haber de serlo, para que el trabajador pueda afrontar la
general alza de precio en que por natural consecuencia, se mantiene todo
en un pais proteccionista; a qué mercado podran ir a competir estos
productos, con los elaborados en paises donde ni la materia prima paga
tan exorbitantes derechos, ni el hierro de que se hacen las méquinas pa-
dece tan recios gravamenes, ni los salarios, por la baratez general de
los articulos de consumo, montan a tanto?

No pueden ir a competir los productos de un pais que mantiene la
tarifa alta, con los de paises que la han rebajado, y reducido a la suma
necesaria para pagar los gastos nacionales, a prorrata con los demas
ingresos. ,

El sobrante, pues, de los articulos de fabricacién nacional tiene que
imponerse al consumo interior. Pero como éste necesita menos de lo
que en el interior se produce, él es el que se impone a los productos,
que se ven forzados a tentar con una ruinosa baratura en los precios a
un mercado que no necesita lo que le ofrecen ni puede colocarlo al detalle
a precios normales.

De ahi esa venta enorme de géneros de algodén por cuatro millones
de pesos.

Cuanto entra en la fabricacién de los géneros de algoddn, paga de-
rechos altisimos: se repletan las fabricas de productos invendibles: se
queda irremediablemente el obrero sin obra, por cerrarse el mercado a
sus productos.

Si pudieran entrar libres de derechos, o con derechos legitimamente
fiscales, los elementos de la produccién, ésta podria hacerse de manera
que, costando en la nacién misma menos, lo cual para el obrero equivale
a un aumento en el salario, pudiera luego ir a rivalizar con los productos
similares en mercados extranjeros, lo cual significa para el obrero ocu-
pacion constante.

A nadie dafia tanto el sistema proteccionista como a los trabajadores.

La proteccién ahoga la industria, hincha los talleres de productos
inatiles, altera y descalabra las leyes del comercio, amenaza con una
tremenda crisis, crisis de hambre y de ira, a los paises en que se
mantiene.

Sélo la libertad trae consigo la paz y la riqueza.

La América. Nueva York, septiembre de 1883
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Nueva York, Septiembre 1 de 1883

Sefior Director de La Nacién:

Lleva este correo convenciones, cazas de zorras, crucifixiones, san-
grientos boxeos, emplumamientos, millaradas de gente de rodillas a la
sombra de los drboles, vapores como pueblos, cabalgatas como comedias,
un arzobispo galdn, que viene de Londres a rebafiar damas, un hosco
reverendo que invita a su ciudad a que mire con ojos grandes en las
artes malas con que se eniran por las artisticas almas femeniles los son-
rosados arzobispos: en suma, lleva este correo sentada en la falda cémoda
de la libertad siempre serena, a la maravillosa vida.

Y se detiene el pensador, y se pregunta: Pues, ja qué pasan los
siglos, si el barbaro Silvestre Knobb,—como Abraham birbaro, oveja
fiera, sombrio ejemplo de la bestia humana,—azta en una cruz que ha
becho de arboles de su heredad a su propio hijo, y mientras le hunde en
el pecho. la rodilla porque no rebote, con un clavo de gruesa cabeza le
fija la mano al madero, ensangrentado; y amarra luego a su hija Mimie
a un haz de lefios, que a poco es pira humeante, que lame y plaga de
iilceras el cuerpo virgen que el padre insensato, enardecido por las pla-
ticas de ese Ejército de Salvacién que anda en moda ahora, ofrece a un
Dios horrible, fantasia burda sangrienta de los pueblos en cuna y de
los hombres ignorantes?

i Tantos dioses han puesto los hombres en el cielo, como fases, estados
y accidentes ofrece su historia! Pensando en el Espiritu Creador, se
sienten mares, y surgir solemnemente ponderosas montafias en el cxdneo:
y pensando en los dioses religiosos, se ven pufios cerrados, cefios bos-
cosos, mazos tintos en sangre, y hormigas.

¢A qué, se pregunta el pensador, pasan los siglos, si Freeman, a la
luz de la bujia que su mujer sostiene a la cabecera de la linda cuna,
mata en nombre de Dios a su tunica hija; si la mujer de Pensilvania,
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para purificarse de pecado, pone las palmas de la mano de su peque-
fiuela sobre un hierro encendido; si los dos Hicks sujetan en un haz a
todos sus hijos, para irlos clavando en una cruz que con mano segura
han ido haciendo de arboles frescos el padre y la madre?

Y es que dondequiera que nace el hombre, y en cualquiera época y
ambiente de civilizacion en que aparezca, tiene mientras no lo afinan
siglos sucesivos e infusién de razas viejas,—la credulidad y necesidad
del milagro de la infancia, la crueldad y temblor supersticioso de las
razas virgenes, los acometimientos y las brutalidades de la aiin no olvi-
dada fiera. ;Qué es pecho humano, sino suma de todo ser viviente, y
iunta de todas las formas del Universo, y prodigiosa sementera de donde,
a quererla regar el agua desconocida, surgiria en todas sus vestiduras y
encarnaciones la naturaleza? Y estd el progreso del hombre en ir ma-
tando fieras. '

iOh, no pasan en vano los siglos! ;Qué crénicas aquellas, si hubiesen
sido escritas las de los dias menudos, de garra roja y boca de horca, de
fos tiempos medios! De mafiana, era el obispo que se entraba caballero
en un caballo negro por entre la grey afinojada, sacudiendo en la corva
del cayado la cabeza del conde enemigo; de tarde era el ferrado caste-
llano, jinete en arnesado bridon nuevo, a quien habia de echar scbre
la arena, sin més escudo que el vello de su pecho, ni més arma que un
palo quebradizo, el villano que motejaba a su sefior de robo de honra
u otra fclonia; de noche era el mancebo enamorado que echaba pefia
abajo el cuerpo triste, antes que ver cémo se entraba por sus puertas,
y cabalgaba en su lecho nuevo de marido, el dspero mesnadero que de
noche batia palomas, y de dia lobos y zorras: joh, vil poesia, que adn
parece digna de loa, y repleta de gracias, a poctas seniles y enfermizos,
castigados con la dote funesta de amar fervientemente lo pasado!

iY ahora también cazan zorras en Newport, que es gran ciudad de
bafios; pero como en circo, y por ganar fama de buenos montadores, y
por que los vean las gentes, que enfilan a los bordes del puesto de la caza,
y aplauden como en titeres o pantomima rabelesca, a los corredores de
bolsa, sacerdotes desocupados, hongos de sala, abogados en huelga, 'y
burdos neorricos que, como quien sienta plaza de nobleza, profanan los
dias hermosos del verano de América con menguadas parodias de los
divertimientos de los bosques y terratenientes de Austria selvosa y feudal
Inglaterra!—Damas y caballeros, de azul o verde aquéllas, y éstos de
casaquin rosado, que pareciera coraza tefiida en burlas al bravo San
Huberto, galopan y escapan por sobre el césped, traganse arroyos, tras-
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ponen vallas, vuelan sobre cercas, azuzan a los mastines,—que poco antes
vinieron en carro cubierto, porque no se cansesen, al lugar de la junta,
—acorralan en un recodo de ramas secas a la azorada bestia, rematanla
en presencia de las damas, y a quien salté mejor le dan el rabo, y a
quien corrié en linea derecha tras la zorra, la cabeza, y este cuarto y
aquel del animal a quien ha ennoblecido la casaca rosa con mayor
prohombria.

Mas es de ver este caballero que se para, todo galin en sus arreos
de cinegeta més cerca afin de la ciudad suntuosa que del bosque por
donde baten a la zorra, a recibir una cubierta cerrada de manos del
mozalbete mensajero, de uniforme azul con botones dorados, que viene
como montado en soplos, a traer al caballero e! telegrama que para él
llega. jEs la bolsa que sube! ;Es el ferrocarril en que tiene su fortuna
que baja! {Ls la especulacién, la zorra nueva!

iY qué mal que le sienta al moderno cabalgador en esta ansiosa ba-
tida la casaca rosada! Desvistesela: da a un caballerizo el corcel de la
fiesta, monta en la locomotora, digno caballo de los hombres nuevos;
apéase en la Bolsa, que parece presidio, toda llena de hombres de color
cetrina, y miembros pobres, como de quien no saca sus dineros de las
fuentes sanas y legitimas de la naturaleza, sino de sombrios y extra-
viados rincenes: vende y compra: grita y le gritan: manotea, como gaiiin
que rifie: va de este lado y aquel, empujado por salvaje ola humana:
con carcelarios himnos corean los negociantes frenéticos las grandes
noticias de alza y baja; como traviesos gorrioncillos cuando comienza
a caer la lluvia, agriipanse en los corredores y dan voces cuando arrecia

el ruido, los nifios recaderos, pobres pajaros de nido podrido. Y en

una vuelta de aquella Bolsa eliptica, acaso queda en miseria, porque el
rio Denver baja y el Pacifico del Norte sube, el galin de rapada cabeza
y atildado mostacho que poco antes movia apetitos de bellas cazadoras
y lucia hinchadas riquezas en la ciudad de los palacios a orillas de la mar

- que nutre y embalsama.

Y asi se mezclan aqui,—porque no sin intencién las pongo juntas,
para que como son se vean,—las primerias feroces de la vida virgen,
las parodias pueriles de la vida monérquica, las convulsiones aceleradas
de la vida moderna. Asi corren ‘mezclados estos meses: con botas de
exploradores de las selvas llaman iodavia a las puertas de estos veloces
edificios,—que por lo frigiles y mudables, parecen espuma parda o en-
carnada;—Ilos esposos membrudos de las desentendidas hermosuras que
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en salones colgados de tapices de Aubusson y de Persia, reclinan, a la
lumbre misteriosa de vénetas lamparas, en cojines de raros relieves sus
espaldas sedosas.

iOh, sagrado verano, estacién de poetas y de héroes, de amores que
fecundan, viajes que fortifican, canciones que aletean, cielo que protege,
estrellas que hablan! jOh estacién de desborde y alegria, que echa de
la ciudad, como de carcel, y llena de buscadores de placer los vapores
de rios y ferrocarriles, las claras playas, bordadas de hoteles, los afa-
mados manantiales entre montafiosos edificios sofocados, y los discretos
retiros, abiertos en lejanas y fragantes selvas! jOh verano, dia del sol,
padre de emociones, de movimientos y de ideas! Como se dan a la
libertad los pueblos oprimidos, asi a la luz los pueblos invernosos. Verano
no es el de New York: es fiebre. Tras él, no hay bolsa llena, ni corazén
sin rocio, ni cuerpo sin dpetito de reposo. Vanse las gentes por campos
y por rios sorbiendo aire, como quien sorbe vida: todo es pareja, aurora
y amorio. Aun la noche es alba. Los hoteles, campamento; las playas,

hervideros; los ferrocarriles, boas repletos, jamas desocupados; no cierra .

la ciudad de dia ni de noche sus fauces de muelles.

Coney Island, vertedero veraniego de New York, isla de bafios no es,
ni sus hoteles lo son, que aquellos bafios parecen ejércitos moisiacos o
rios; y aquellas cocinas, estomago de monstruo; y la isla entera con-sus
tres pueblos vecinos, gigantesca copa de champafia, en cuya hirviente
"espuma descuaja el sol alegre sus multiples colores. jAy! alld en la
ciudad, en los barrios infectos de donde se ven salir por sobre los techos
de las casas, como harapientas banderas de tremendo ejército en camino,
mugrientas manos descarnadas; alla en las calles hiimedas donde hombres
y mujeres se amasan y revuelven, sin aire y sin espacio, asi como bajo la

superficie de las raices se desenvuelven pesadamente los gusanos torpes -

y deformes en que se va trocando la vida vegetal; alla en los edificios
tortuosos v lI6bregos donde la gente de hez o de penuria vive en hediondas
celdas, cargadas de aire pardo y pantanoso; alli, como los maizales
jovenes al paso de la langosta, mueren los nifios pobres en centenas al
paso del verano. Como los ogros a los nifios de los cuentos, asi el cholera
infantum les chupa la vida: un boa no los dejard como el verano de
New York deja a los nifios pobres, como roidos, como mondados, como
vaciados y enjutos. Sus ojitos parecen cavernas; sus craneos, cabezas
calvas de hombres viejos; sus manos, manojos de yerbas secas. Se arras-
tran como los gusanos: se exhalan en quejidos. {Y digo que éste es un
crimen pablico. y que el deber de remediar la miseria innecesaria es un
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deber del Estado! A veces, una barca compasiva lleva a una playa vecina
a buscar aires, a costa de algunas buenas gentes, a un centenar de madres:
ioh pobres nifios! parecen lirios rotos, sacados del cieno. Las casas, son
caras; las madres, ineducadas; los padres, dados a ver boxear y a beber;
las industrias, pocas para los industriales; las fibricas, que padecen de
plétora de productos, no han menester de nuevos fabricadores; la tarifa
prohibitiva, que produce salarios ficticios altos, carga de tal modo las
materias primas que, provisto el consumo doméstico, las manufacturas
no pueden salir a batallar en otras tierras con los productos mas baratos
rivales. Y asi de sus propios errores, y de la dureza e indiferencia de
los acomodados, se aislan; airan, disgustan y envilecen los pobres; y de
padres sombrios, y de aire fétido, se mueren los nifios.

Coney Island, en verano, es como una almohada de flores en que
reclina la ciudad a cada tarde su cabeza encendida, donde golpea el
cerebro hinchado. De los libros de comercio, se va a los muelles que
llevan a Coney Island. Minutos tiene cada hora no mas que vapores.
iQué gozo de los ojos, el de ir encontrando por el rio, como sus nobles
dioses seculares, majestuosos vapores blancos; el de no ver en el doble
animado camino de agua y tierra, ni playa desaseada, ni mugrientas
aldeas, ni abandonados y sombrios caminos! Qué fortaleza y dignidad
ponen en el cardcter, el rio ancho, el cielo vasto, el campo cultivado, el
ferrocarril alado, las ciudades limpias! {Qué saludable comercio, luego
de los menudos y dolorosos de la vida diaria, el del hombre y la
naturaleza!

En Coney Island se vacia New York: de dia, es inmensa feria; de
noche, tal parece que se dieron cita todas las estrellas en un lugar del
cielo, y desgajadas cayeron de sibito en tres cestos gigantes de luces
sobre la isla. jHoffman alegre! De un pueblecillo a otro, ferrocarriles;
a la margen del mar, ancha calzada; por sobre los bordes de las olas,
otra via férrea; en columnas de hierro por el aire, otra. Frente a cada
hotel, cobijada por grandisima concha, ora suema a Lohengrin, ora
remeda llanto de chicuelos o cacarear de gallinas, con gran aplauso de
la gente burda, una ruidosa orquesta: con cafiones a veces se acom-
paiian, y otras, con yunques.—;jNo me parece mal esta tltima misica!
Y cada pueblecillo de los tres de la isla, que lo es de hoteles y de gente
que pasa, vocea, atrae, salpica, aturde, desperdicia colores, se disloca.
En torres azules, banderas alegres; por sobre las hitmedas blancas arenas,
clamoreando de jubilo, recogidos los trajes alados, buscan las olas y las
huyen, millaradas de nifios, con los pies desnudos: bajo un paraguas
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10jo hacen recodo, como si a si propios no se vieran, dos amantes jo-
viales; de coémicos bafistas rien en la repleta baranda, los espectadores
perezosos.

Esta maquina es de hacer seda; ved el hilo, ved la trama, ved el
coloreo, ved el estampado, ved ya el pafiuelo, que a nucstros ojos hacen,
y os dan por unos reales. Este que da voces y alza manos, llama a los
que pasan a que vean cémo tiene anillos de plata en los dedos de los
breves pies, y de rica y no desairada labor de filigrana de oro cubiertas
las orejas, una linda manceba de Madras, de negra tez, couiorneadss
formas, joyante y lacia cabellera, y tierna mirada. En aquel chiribitil
pintado, saca una flaca moza de una maquinilla,—joh mala caricatura
de la gitana gente!,—un sobre en que una hada de electroplata, que
corona la maquina, dice a sus tributarios la buenaventura. Unos se
pesan; otros, del velocipedo se caen; otros, en el rifle se ensayan; aquellos,
hombres y mujeres, van como mordidos de sed v de hambre a hacer
apuestas en las carreras de caballos; a este paso, y al otro, fuentes de
soda aromosa, de pesada cerveza, de champafia de burlas; de sidra
sana y leal, que alli se ve como la enjugan de las manzanas encarnadas,
fuentes de leche, que de grandes vacas de cuers, como Baco coronadas
de pampanos, sacan, oprimiendo blandamente los resortes de la meca-
nica ubre, &giles mujeres, pulcras y graves.

Por ahi van nifios y gente nifia, a ver cémo con todo su gentio y
colores se refleja la isla en la cidmara oscura; alld suben, a cien varas
de la.tierra, en un elevado, que lleva al tope de colosal armazén de hierro,
a los que, en tal sobra de vida, hallan la tierra escasa: por aquel muelle,
que como lengua, que tendiera a hacer calzada traidora de insectos,
monstruoso hormiguero, echa la isla en calles de doscientos metros por
sobte el mar, gentes que corren; beben refrescos, aplauden titeres, rien,
vitorean, seipean: aca se cuelgan de un grifo de madera, cabalgan en
un gallo; se sientan entre las dos gibas de un dromedario, se montan
sobre la cola de un pez, a que les den vuelta en son de misica, el mocerio
v lz gente de servir, que lleva alli parvadas de nifiuelos.

Todo es carro que anda, cinta que revolotea, cristal que chispea,
ruido de mar humano, gruesa alegria fisica.

Y alli, al fin, tras aquellos vallados de madera, ante diez mil nove-
lescas gentes, hombres del Oeste de larga melena, mano implacable,
fieltro gallardo, y cuerpo nervioso, fingen entre volcanicos hurras, con
su cohorte de indios y vaqueros, que de las selvas se han traido aquellas
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romanticas y terribles hazafias de los que al testuz de los bifalos, y al
enconado diente de los indios, arrebatan las comarcas virgenes.

jAlld se ven, los que cazan el ciervo! Este shora viene, disparando
a todo correr de su caballo, sobre una cincuentena de palomas volantes
que va matando a bala. Aca se acercan los indios cantando su lastimera
selvatica canturria, al lento paso de sus potros de guerra, y de subito,
como de invisible muro, despedido tropel armado de partesanas, dando
gritos que vibran en el aire como espadas carniceras, desbandanse en
escape desatado, tendidos sobre el cuello de sus brutos; y acorralan
contra un tronco solitario al hombre blanco moribundo que vacia en
las emplumadas cabezas y en los pechos amarillos sus pistolas. jPresto!
ipresto! que arremeten a redimir a su compaiiero sorprendido, los explo-
radores bravos, y los indios culebrean por entre los vengadores; y se les
escapan de los brazos y se asen por los talones de los costados de sus
animales; huyen por entre el humo negro y denso tiroteo, encogidos
debajo de los vientres de sus aligeros caballos. jHurra! jhurra! que
ya indios y exploradores y vaqueros, en paz y brazo a brazo, lacean de
pies y manos y cabeza al padre bafalo fuerte, que a modo de recia maza
golpea con sus impotentes belfos la tierra, en tanto que las misicas
suenan, los caballeros de la larga melena sacuden al aire sano del mar
sus hermosos sombreros, venden los mansos indios, por entre la concu-
rrencia, sus retratos iy jadea y jadea y rechina a las puertas del hipé-
dromo, elevando por sobre los hombres, como un saludo, su penacho de
humo la bufante y lucifera locomotora!

iOh, verano clemente, padre de gozos y de pensamientos, que pones
manto de oro y corona de astros al espiritu!—Porque con él no vienen
solamente estos reboses de jibilo, y desperezos y alborotos del cuerpo
en el invierno entumecido, y frivoleos y son de ‘amores de la acre y
solitaria vejez de la ciudad, y de la adocenada muchedumbre. Con el
verano, que aligera la mente, invita a mudar de casa y echarse a los
caminos, y lleva al alma el sol, surgen las convenciones de filésofos y
reverendos, los congresos a la sombra de los arboles, las juntas en
aldehuelas pintorescas de asociaciones cientificas y morales, las asam-
bleas aca ordenadas y prudentes de los trabajadores vigilantes y "deso-
cupados, y esos populosos campamentos de oracién, en que sesenta mil
seres humanos doblan a veces, como los galos de Velleda ante los dél-
menes, en medio de la selva cargada de canticos, las pecadoras y trémulas
rodillas. .
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Cada secta, cada iglesia, cada escuela tiene su feria religiosa, su jubi-
leo sagrado, su junta de campo, su camp-meeting. Cobijanse los unos,
de iglesias pobres o de modestos pueblos, bajo los ramajes de los arboles
o improvisadas tiendas, y dia y noche imploran con penosos ejercicios
el descenso del 6leo de la gracia sobre sus villanisimas cabezas, que
abaten humillados sobre la tierra, a la manera de aquellos hindiis buenos
que ponian a que pasase por sobre ellos el elefante sacro, sus sumisos
lomos. Y gimen, y dan voces tristisimas, y se acarician unos a otros,
y gritan con el rostro bafiado de copiosas lagrimas: jAleluya! jAleluya!

En otro campo rifien, colgadas de las ramas las levitas, y enrolladas
al codo las mangas estorbosas, los partidarios enconados de dos rivales
reverendos; bien como aquellos partidos de parroquia que en dia de
Viernes Santo la daban por pasar a igual momento el Sefior muerto por la
misma calle. Y otro es campo famoso, a cuyo amor han surgido al borde
de la mar pueblos muy bellos, donde ya en tiendas alhajadas con singular
riqueza, ya en cémodos hoteles, dirigidos por los administradores de la
fiesta, refinense a respirar brisas de costa, oir cantantes y muasicos de gala,
y comentar la llana y comoda sabiduria de los ancianos santones protes-
tantes,—las damas y caballeros ricos en fe y bolsa, a cuyos habitos paci-
ficos, o moderada fortuna no convienen los palaciales y temidos pueblos
que albergan a los actores de la moda los veranos:—certamenes vulgares
de riqueza, donde no halla pan la mente ni regalo los ojos, ni gusto el
alto espiritu. Son caballos humanos, y gana, entre ellos, la carrera el
que puede colgarse a la cerviz mayor peso de oro. Nervudas y antipaticas
como Atalanta parecen, en esas contiendas ansiosas, las mas arrogantes
tal parecen envolturas rosadas de piel, que encubren esculturas

doncellas:
de granito. ,

Pero no lejos de ellos joh pasmo y consuelo! frente a la Convencion
de la Fe, con sus cohortes de cojos que andan, y ciegos que ven, y mancos
que ya usan sus dos manos, y ricas personas que a decenas de miles dan
los pesos para que la convencién ensefie en holgado colegio el poder
material, influjo milagroso, y accién terapéutica de la fe; frente a la
mégica tienda donde entre lonas cerradas, con un ligero unto de cierto
divino éleo, pone un doctor, que ya ha sembrado escuelas y misiones,
en juicio a los dementes, en patéticos discursos a los mudos, y a damas
paraliticas en alas; frente a la campifnia décil donde la sorprendida muche-
dumbre recibe en un dia los testimonios de unos tres centenares de pa-
cientes que con venir a aquel congreso de curar, sintieron que las carnes
- les nacian en el motén del brazo o pierna rebanados, levantase risuefia
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y opulenta, con sus dos millares de miembros y cabezas notables, con
su red de asociaciones y ramales que por todos los Estados adelanta y
se extiende, con sus severos y sencillos estandartes donde, a guisa de
mote de pelea, van bordadas frases de liberaciones pronunciadas por los
mejores amigos de los hombres, la asamblea de los que no tienen por
gierto ni por bueno que el cerebro humano, como el testuz del buey, tome
su molde en yugos; los que oyen dentro de si, en permanente pregunta y
arrebato, voces de rey y mandamientos imperiales; los que no saben de re-
cortar alas, sino de desplegarlas: la Convencién de los Librepensadores.

La ciudad toda de Rochester envié a la sala del congreso sus mas
lujosos jarrones de flores. Con sus listas azules, que parecen lenguas
alegres que cantan a todos los vientos, las maravillas de la libertad, enga-
lanaban la plataforma los pabellones nacionales. En retratos presiden,
Washington, que fue tan grande que no se ha apreciado atin bien, ni por
sus mas ardientes hijos, la heroica serenidad y trascendencia secular
de su grandeza; Robert Ingersoll, Voltaire de América, como adversarios
y amigos lo apellidan, orador pujante que quiere hombres libres, y donde
ve cuello de clérigo, dice que ve yugo, y pone en filo la erudita lengua,
y la deja caer como hacha; y Thomas Payne que lloraba de ver siervos

_a los hombres. jAy de esas almas, que parecen mantos que quisieran

cobijar y calentar en si toda la tierra!

En luminosas letras centellean sobre estos retratos de patriarcas, frases
suyas famosas. ;Tales cosas se dicen, que con no ser mas que palabras,
parecen cimientos de mundo! “Tierra mia es el mundo, y el bien mi

religién”, dijo Thomas Payne. “El Gobierno de los Estados Unides no

estd, en ningin sentido, fundado en la Religién Cristiana”, dijo Washing-
ton. Y Robert Ingersoll ha dicho esto, que brilla sobre su rostro bené-
volo y abierto: “Rebeldia a credos religiosos es libertad, y toda religion
esclavitud”. Y al leer una admirable frase suya, parece como que se ve
surgir de entre las paredes, canosa y olimpica, la tranquila cabeza de
Jefferson, y que su pueblo le besa la mano como a su verdadero padre:
“He jurado eterna hostilidad a toda forma de esclavitud mental, y a toda
forma de opresién sobre la mente humana”, dijo Jefferson. Pues esos
prosélitos inseguros y desalentados de una religién, sobrado verdadera |
para que se reduzca a tentplo y forma. sobrado natural para que quepa
en recinto menos vasto y variado que la misma naturaleza, ésos son
nuestros sacerdotes.
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Y ese que ocupa ahora la tribuna, oido atentamente por la concu-
rrencia numerosa ;quién es que asi le baten palmas, como si fuera amigo
predilecto de la casa? ;Lefiador es acaso de mano segura que corta
ramas secas de ideas viejas? ;Es Ingersoll mismo, que al defender a
un director de correos acusado de gruesas estafas, saltaba ayer a un esce-
nario de teatro a malherir y aventar en trizas las milagrerias y servi-
dumbres que traen alin atados a los hombres? Ruin serd el hombre, y
pobre en actos, mientras no se sienta creador de si y responsable de si,
y providencia de si mismo. Fomenta la cobardia, laxa el caracter, impide
el desenvolvimiento natural del espiritu humano la idea de una aciaga
Providencia cooperadora. ;Es el juez Courtland Palmer el que habla,
a quien airan y enrojecen las palabras y métodos de iglesia? El que
habla es un clérigo, que en medio de los librepensadores, que lo atacan
y aplauden, rifie en lid oratoria con un recio abogado del librepensa-
miento, que nadie a la libertad tiene derecho, cuando no hace habito y
gala de respetar la libertad ajena.

Enciclopedia hablada fue la convenciéon. Habia entusiastas de decir
extremo, vanguardia que ha de ser vigilada y tenerse siempre a la mano,
mas hace gran falta, a la marcha de todo ejército de ideas. Los exagerados
son los zapadores; luego, a la hora de dar leyes, ni los zapadores tienen
que zapar, ni a los exagerados toca la obra. Aunque ha de tenérsele
siempre en pie, porque asi empujan a los perezosos, y sacan el antifaz
a los hipécritas, y aterran a los débiles, y vienen a ser como los policias
de legislacion. No son un grupo artistico, ni parecen necesarios a los
hombres justos, pero son una inevitable fuerza logica. De entusiastas
estuvo llena la convencién: pero por entre ellos pasaba respetado y cam-
biando saludos, rota en la mano la vara milagrosa de Moisés, el clérigo
a quien brindaban su tribuna los hijos de Jefferson.

Doctores, jueces, comerciantes, damas, todos abogan en fervientes y
macizos discursos por el pleno ejercicio y desembarazado movimiento de
la mente-del hombre. No quieren que se transija, sino que se cercene.
A la cortesia en filosofia, laman traicién. Delito grave llaman a permitir
la propaganda del error. Harto trae el hombre en si propio de corruptor
y rebajante, para que se abra el paso hasta sus oidos, a errores que
vician la naturaleza humana.

El mal es accidental: sélo el bien es eterno. Contra el dogma del mal
eterno, el dogma nueve del eterno trabajo por el bien. Confiar en lo que
no se conoce no mejora mundos, sino trabajar en ello. A los camp-
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meetings epilépticos, las convenciones del librepensamiento tolerantes e
investigadoras. En vez del recodo en mal hora florecido, donde, profa-
nando la majestad de los arboles y el calor amoroso de la luz, pelean
por el mando de la comunidad dos sacerdotes membrudos, a puntapiés
y punadas,—la tribuna serena y cobijada de la convencion del librepen-
samiento, donde un clérigo catélico discute en paz solemne y respetuosa
con sus jurados adversarios.

Habla un hombre:—*“Dad tiempo a la naturaleza—dice—y ella-arro-
jara de la faz de la tierra, como arrojé yo mi levita de cura, toda enfer-
medad y mala semilla”.

“Saludemos a Foot y a Ramsie, de Inglaterra; a Kropotkine, de
Francia; a Haywood, de América”, dice otro, con palabras de alabanza,
a la convencién que los saluda. '

“No levantéis edificios de.caridad para mujeres y hombres caidos,
—dice magnificamente en la tribuna una discreta sefiora:—levantad en
vez de eso a los hombres de manera que no caigan:—que yo os digo que
el hombre ya viene: ésta es la época de advenimiento del hombre”, ;Ya
alumbra lo que puede oponerse a lo que se apaga!

“;Como he de venir de lo infinito—dice en su discurso otra dama
incrédula-—yo, que soy finita? Pues el Dr. Harvey, que sabia 100 afios
ha, de la circulacién de la sangre, era mis sabio que el Jehova de la
Biblia, que nunca supo de ella!” Y esta dama desfigura con ideas las
hermosuras de la mente libre. La verdad quiere arte. Sélo triunfa lo bello.

“Y oid, pueblos y hombres de Norteamérica, lo que, como tarea
préactica de este afio y parrafo de sus Evangelios, quiere esta convencion
de razonadores: oid,—dice, al cerrar en fiesta fervorosa y solemne los .
debates que del sol a la madrugada tuvieron en pie a la convencién,—oid
los delitos piiblicos, las faltas de alevosia humana, las vendas y ataduras

‘que condenamos y extinguiremos. Que por toda la tierra habitable, la

mente sea libre. Que los gobiernos de los pueblos, que son de credo
vario, no traicionen a varias porciones de su pueblo, favoreciendo un
solo credo. Que toda iglesia o propiedad de iglesia pague el tributo
piblico. Que no haya capellanes de una secta en el Congreso, ea que
se sientan por igual hombres de todas: ni capellanes en las Legislaturas
de los Estados, como hay ahora: ni en armada: ni en milicia: ni en ningiin
otro asilo e instituto sostenido con dineros del publico, que comulga en
diversas capillas, o en ninguna. Que en las escuelas se prohiba, ni como
libro de un culto que no hay derecho de imponer traidoramente a inte-
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ligencias indefensas, ni como libro de texto, rudimentario y erréneo, el
uso de la Biblia. Que cese de ser facultad del Presidente de la Repiiblica
el sefalamiento de fiestas religiosas. Que en los tribunales y oficinas
se afirme decir verdad, y no se jure. Que no quede en pie ley que hurte
a los hombres el libre uso de un dia de la semana, por darlo a un culto
en que los compelidos ya no creen. Que a la moral convencional suceda
la moral natural; al gobierno dogmético e] gobierno secular; al espiritu
mistico en el gobierno, un nuevo espiritu, sereno y amplio que por sobre
las religiones que batallan y jadean, se cierna como el alcién sobre los
mares.” ‘

Y nosotros agregamos que, besando en la frente a Cristo muerto en
la cruz por la redencién de todos, jhagan de sus maderos instrumentos
del trabajo humano!

JOSE MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 21 de octubre de 1883
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ESCENA NEOYORQUINA




Es mafiana de otofio, clara y alegre. El sol amable calienta y con-
forta. Agdlpase la gente a la puerta del tranvia del puente de Brooklyn:
que ya corre el tranvia y toda la ciudad quiere ir por él.

Suben a saltos la escalera de granito y repletan de masa humana los
andenes. jParece como que se ha entrado en casa de gigantes y que se
ve ir y venir por todas partes a la duefia de la casa!

Bajo el amplio techado se canta este poema. La dama es una linda
locomotora en traje negro. Avanza, recibe, saluda, lleva a su asiento
al huésped, corre a buscar otro, déjalo en nuevo sitio, adeldntase a saludar
a aquel que llega. No pasa de los dinteles de la puerta. Gira: torna:
entrega: va a diestra y a siniestra: no reposa un instante. Dan deseos,
al verla venir, campaneando alegremente, de ir a darle la mano. Como
que se la ve tan avisada y diligente, tan 1til y animosa, tan pizpireta y
gentil, se siente amistad humana por la linda locomotora. Viendo a tantas
cabecillas menudas de hombres asomados al borde del ancho salén donde
la dama colosal deja y toma carros, y revolotea, como rabelaisiana mari-
posa, entre rieles, andenes y casillas,—dijérase que los tiempos se han
trocado y que los liliputienses han venido a hacer visita a Gulliver.

Los carros que atraviesan al puente de Brooklyn vienen de New York,
traidos por la cuerda movible que entre los rieles se desliza velozmente
por sobre ruedas de hierro, y, desde las seis de la mafiana hasta la una
de la madrugada del dia siguiente, jamas para. Pero donde empieza la
colosal estacién, el carro suelta la cuerda que ha venido arrastrandolo,
y se detiene. La locomotora, que va y viene como ardilla de hierro, parte
a buscarlo. Como que mueve el andar su campana sonora, parece que
habla. Llega al carro, lo unce a su zaga; arranca con él, estacion adentro,
hasta el vecino chucho; liévalo, ya sobre otres rieles, con gran son de
campana vocinglera, hasta la salida de la estacién, donde abordan el
carro, ganosos de contar el nuevo viaje, centenares de pasajeros. Y alld
va la coqueta de la casa en busca de otro carro, que del lado contiguo
deja su carga de transedntes neoyorquinos.
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Abre el carro los grifos complicados que salen de debajo de su pavi-
mento; muerde con ellos la cuerda rodante, y ésta lo arrebata a paso de
tren, por entre ambas calzadas de carruajes del puente; por junto a los
millares de curiosos, que en el camino central de a pie miran absortos;
por sobre las casas altas y vastos talleres, que como enormes juguetes
se ven alla en lo hondo; arrastra la cuerda al carro por sobre la armazon
del ferrocarril elevado, que parece fabrica de nifios; por sobre los largos
muelles, que parecen siempre abiertas fauces; por sobre los topes de los
mastiles; por sobre el rio turbio y solemne, que corre abajo, como por
cauce abierto en un abismo; por entre las entrafas solitarias del puente
magnifico, gran trenzado de hierro, bosque extenso de barras y puntales,
suspendido en longitud de media legua, de borde a borde de las aguas.
iY el vapor, que parece -botecillo! ;Y el botecillo, que parece mosca!
—iY el silencio, cual si entrase en celestial espacio! ;Y la palabra hu-
mana, palpitante en los hilos numerosos de enredados telégrafos, ser-
peando, recodeando, hendiendo la acerada y colgante maleza, que sus-
tenta por encima del agua vencida sus carros volantes!

Y cuando se sale al fin al nivel de las calzadas del puente, del lado
de New York, no se siente que se llega, sino que se desciende.

Y se cierran involuntariamente los ojos, como si no quisiera dejarse
de ver la maravilla,

La América. Nueva York, Octubre de 1883
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¢CUAL ES EL OBJETO DE LA TORRE?




Entre todas las Bolsas de New York, por su grandor descuella la de
Productos. La de Acciones, a pesar de su fachada de marmol y sus
columnas de granito, es punto menos que ridicula: y parece casa vieja
aprovechada para usos modernos. La de Productos, colosal, cuadrada,
maciza, roja, enclavase en las entrafias de la ciudad, y empinase sobre
ellas, con tales espacio y altura, que parece que alli cabrian de veras
cuantos granos producen las dilatadas comarcas del Oeste.

Rematan cerca del techo las cuatro grandes esquinas, agudas proas
de antiguas galeras, tan tamafiudas, por serlo tanto el edificio que decoran,
que si de cada esquina se bajan las dos mitades de galeras de ladrillo,
y se les echa juntas por el rio, en cada una de ellas navegaria como-
damente una docena de hombres.—Bordan, a manera de faja labrada, los
diversos pisos, medallones en tierra cocida, donde ostentan sus figuras
alegéricas los Estados diversos de la Union. No son espadas ni lanzas;
sino hombres que se dan las manos; rollos de cuerda y cajas de algodén;
ferrocarriles y bahias; arboles bien cargados y cuernos de abundancia.
Y por entre los medallones, y en todo lugar conspicuo de la fachada,
asoman, en buenos relieves, cabezas de los animales que de cerca ayudan
a la agricultura: alli la cabeza ponderosa del recio caballo de carros;
alli el testuz pequeiio y el delgado hocico del preciado Durham; alli el
carnero prévido de retorcidos cuernos; alli la estrecha cabeza del cerdo
cebado. Por mala arte arquitecténica, las puertas de esta gran casa roja
no salen de ella misma, como consecuencia y porcién de ella, y al modo
con que salen los labios de la cara, que es como las puertas deben salir
de los edificios, para que parezcan verdaderamente parte de ellos; sino
que parecen traidas de afuera; recortadas en pérfido suntuoso, y engas-
tadas alli, como sefiora de pueblo, no hecha a maravillas, se pone sobre
severo vestido de lana de faena diaria, mantén rico de seda japonesa, o
cofia de finisimos armifios.

Vienen estos apuntes a cuento de una frase que oyé por estos dias
La América en la modesta v ocupada calle de Nassau, donde aiin se alber-
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gan en covachuelescos tendorrios, aquellos antiguos mercaderes de barba
en halo, labios finos rasos, sombrero alto de pelo, y rematando sobre
grandes botas el bolsudo calzén, holgadamente sujeto de los hombros por
lujosos tirantes cruzados.

Dos de ellos venian calle abajo, cubierto el traje venerando de Tios
Samueles con esas anchas hopalandas que recuerdan los gabanes de mahén
de los antiguos coroneles retirados de la tropa espafiola, y aqui son muy
usados en verano, para proteger los vestidos del polvo en ferrocarriles
y vapores, por lo que los llaman “cobertores de polvo™.

Calle abajo venian, en una de las doradas mafianas de agosto, dos
de aquellos agudos comerciante neoingleses, nacidos cuando todavia
cruzaban enconadas balas los Estados Unidos e Inglaterra.

Hablaban en voz alta de cosas altas: hablaban del puente de Brooklyn,
que no acierta a iluminar bien la Compafiia de Luz Eléctrica de los Es-
tados Unidos, cuyas ldmparas de luz radiada se debilitan y apagan con
frecuencia con la imperceptible trepidacién del puente: hablaban del gran
palacio-rojo de D. O. Mills, palacio de oficinas, cuya escalera de marmol
y laboriosa verja de bronce no son menos ricas que las que ostentan
palacios de reyes. Y hablaban de la Bolsa de Productos, que de su masa
cuadrada eleva al cielo torre que a la de Babel recuerda, aunque ya no
se confunden en ella, sino que se unen joh simbolo! las lenguas de los
hombres.

Bien parecian a aquellos hurafios y présperos comerciantes, de botas
solidas y sélidos negocios, de rostro sano y sanas cajas, los amplios sa-
lones de paredes y techos de hierro, por donde han de pulular, voceando
precios y exhibiendo muestras, los agentes de venta y compra, y merca-
deres incorregibles, y avaros y culpables especuladores, y ricos grandes,
tocados del vicio de riqueza, que dan tipo y tamafio a esta tierra. Y como
en la mente de estos comerciantes de antafio no suele hacer casa el angel
estético, ni se preguntaban qué hacian en los remates de las esquinas
aquelias proas de galera, que no se desgajan ni derivan de la naturaleza
y arquitectura del edificio, por mas que las defienda la idea de que repre-
sentan el comercio,—que en tamafio edificio moderno debia estar repre-
sentado por un vapor,—ni hallaban mal las cuadradas, postizas y pre-
tenciosas puertas. Porque en sirviendo para entrar, ya les parecen inme-
jorables las puertas; y como que les recordaban objetos de practico
servicio, las galeras no les parecian mal.

Pero no acertaban los acaudalados Samueles a explicarse el objeto
de la torre.
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—No acierto—decia uno, abriendo como quien va a hilvanar estam-

bres sus dos nudosas manos,—no acierto para qué puede ser aquella
torre.

. —Eso, eso es lo que me pregunto—decia el otro tendiendo pontifi-
cialmente la mano:—;cual puede ser el objeto de la torre?

—¢Cuil puede ser su objeto?

Y esa es toda la llave, médula, fuerza del caricter norteamericano:
no hace cosa sin objelo. No del caracter de los americanos de ahora,
gozadores descuidados y rapidos, que ya no tienen fruicién como la
tuvieron sus padres, en ver crecer y fructificar su riqueza, sino que la
anhelan sélo por la suma de goces que produce: del caricter de los
americanos fundadores hablamos, que, si no tenian la levadura de arte
que sazona, embalsama y preserva de la obra mordiente de los siglos a
las naciones, tenian una poderosa e ingenua sensatez que se trocaba en

lo practico en un amor grande al cimiento, y un desamor no menos
grande al ornamento.

Por esto crecié este pueblo; por la frase de los Samueles de Nassau
Street; porque no se han dado a ornamentar sino después de que tienen
ya tal edificio, que con el peso lujoso de los adornos no puede venir
estrepitosamente al suelo.

Y por eso no crecen otros pueblos: por el amor excesivo al ornamento.

La América. Nueva York, octubre de 1883
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LAS ASOCIACIONES DE OBREROS




Raro don, don excelso, es la justicia. Todo hombre tiene un poco
de leén, y quiere para si en la vida la parte del leén. Se queja de la
opresién ajena; pero apenas puede oprimir, oprime.—Clama contra el
monopolio ajeno; pero apenas puede monopolizar, monopoliza. No en
balde, cuando €l Libro de los hebreos queria dar nombre a un varén
admirable, lo llamaba “un justo”.—No desearlo todo para si; quitarse
algo de si para que toquen a igual parte todos,—es valor que parece
heroico, a juzgar por el escaso niimero de los que dan prueba de éL

Asi son los gremios de trabajadores en los Estados Unidos.—Simpa-
ticos, porque tienen de su lado la razén, cuando se congregan para resistir
a los abusos del fabricante que los emplea; irreprochables cuando en uso
de un legitimo derecho se niegan a trabajar por una suma que no alcanza
a cubrir los gastos urgentes de la vida de familia, mientras que con la
parte de salarios que les acorta, afiade el fabricante una cantidad inne-
cesaria y excesiva a sus provechos,—~conviértense a su vez estos gremios
en tiranicos, apenas se sienten con fuerzas para imponer su voluntad.

En nombre del derecho humano al trabajo y a la vida se rebelan contra
los que les pagan salarios que no bastan a mantenerlos en pie, y a abrigar
en el invierno a sus hijos; pero no bien tienen en su mano, acumulada mas
por la fuerza moral que les da la simpatia piblica que por sus propios
medios, un apice de autoridad, o un beneficio que compartir, o un mal
que hacer,—los emplean en impedir a otros, a sus propios hijos, el dere-
cho al trabajo y a la vida, en cuyo nombre establecen la sociedad con
que los impiden.

En los Estados Unidos, no se estd en esto mas hoy adelantado de lo
que en tiempo del bravo Martel, el heroico municipe de Paris, estaban los
gremios de artesanos, mantenedores altivos del derecho del hombre a la
dignidad y al uso de si propio.—Egoistas y tiranicos los gremios, niegan
a los hombres nuevos, de su misma clase y familias el derecho de aprender
los oficios en que ellos trabajan; sélo permiten aprendices en el nimero
en que se necesitan de ellos, mas como bestiecillas de carga aue como
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alumnos inteligentes; se rebelan contra las leyes mismas de la naturaleza;
no quieren que haya obreros nuevos, para que no les hagan competencia
en sus oficios: si a despecho de ellos, los jovenes aprenden sus oficios,
—se coaligan contra los jévenes, y les prohiben trabajar en ninguno de
los lugares donde trabajan loz miembros de los gremios, que amenazando
huelga, o de otra manera més violenta, consiguen que el empleador des-
pida al “nuevo”, o que éste se retire atribulado. Al hombre que se ha
atrevido a aprender un arte, sin pedir permiso a los que lo tienen ya
aprendido, les niegan todos los beneficios, hoy considerables, de las ligas
de trabajadores. Afios enteros vagan por las calles los hijos de los arte-
sanos agremiados, sin que las siiplicas y esfuerzos de sus padres, que
tienen miedo de salir del gremio, consigan para sus propios hijos un
puesto de aprendiz.—Mientras con tanta injusticia traten a los que de-
penden de ellos los obreros, no pueden esperar ser tratados con mayor
justicia por los fabricantes de quienes ellos dependen. El favor piblico
que los acompaiia cuando claman por la mejora justa de su condicién,
los abandonard indignado, como en este punto los abandona ya hoy,
cuando traten de coartar el derecho de los demés hombres a asegurar con
su trabajo su vida.—Si e' despotismo es abominable en un déspota, que
no ha conocido jamés los dolores del vasallaje, las penas agudisimas de
la servidumbre; més odioso e inexcusable es en los que imponen deli-
berada y friamente a los demas, a sus propios hijos, las amarguras que
ellos han sufrido.

Pero las injusticias tienen de bueno que de si mismas provocan el
modo de remediarlas.—Cuando existen, lo que hay que desear es que
se extremen: porque viéndolas de bulto, la naturaleza humana, siempre
generosa, monta en ira y remedia.

Esta indigna presién de los trabajadores agremiados, de los “Trade
Unijons”—como a estos gremios de artesanos se llama en los Estados
Unidos e Inglaterra—ha inspirado a un buen caballero, de nombre extra-
vagante, que parece sin embargo bello, R. F. Auchmulty, la creacién
de una escuela casi gratuita, escuela con buenos maestros y excelente
préctica para que aprendan los oficios més importantes y socorridos los
jévenes estudiosos y aspiradores que en vano buscan empleo en los talle-
res y fabricas donde dominan, como dominan en casi todos los talleres
importantes, los obreros agremiados.—Y como siempre sucede que hay
artesanos rebeldes que se niegan a aceptar las imposiciones duras de los
vengativos y autocraticos capataces de los gremios,—a cuyos trabajadores
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excorporados llaman aqui “non-union men”, los cuales trabajan a precio
menor, o en condiciones mas ventajosas que los corporados,—entre ellos
hallan empleo los buenos obreros que desde hace afios salen de los talleres
paternales del caballero Auchmulty:—;jcon qué placer llamamos caballero,
a este que si no lo es de corte de reyes, por haber librado de la ira de
un marido, o procurado dama, o salvado de enemigo personal, o adulado
bien al rey,—es caballero de los hombres!

Y como en la escuela no quieren usar, cual usan en los talleres, por
mucho tiempo a bajo salario, o sin salario, de los aprendices, por lo

- cual en los talleres los dejan abandonados a si mismos,—aprenden los

alumnos con rapidez grande, ya porque casi siempre traen ese cono-
cimiento necesario, que en todas las escuelas piiblicas debiera ensefiarse,
de los instrumentos de trabajo; ya porque el fundador de la escuela desea
sinceramente crear artesanos buenos y coloca para que los ensefien bien a
buenos maestros. Y les da obras a hacer,—que como a jornaleros usuales
les paga,—de los mismos oficios que aprenden. $40,000 de su propia
bolsa ha empleado en esta empresa el buen Auchmulty:—nada mais que
3 pesos al mes, por aprender sélido y aplicable oficio, pagan los apren-
dices: $10 por el curso entero,—pensién que jamas compensa los gastos
anuales de la generosa escuela.

Con célera justa recordamos el abuso de los artesanos agremiados.
—y con fe absoluta aguardamos, por la esencial bondad del hombre, que
de éste mismo, en su ejercicio libre, surgiran todos los medios de poner

coto a los errores en que le haga caer lo que aiin tiene de feroz y avara
su naturaleza.

La América. Nueva York, diciembre de 1883.
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Nueva York, Diciembre 21 de 1883

Seiior Director de La Nacién:

Magnifica luna, de luz cara a los hombres, viaja por el cielo, Una
luz blanca se esparce por la ciudad, se refleja en los techos, irradia desde
el pavimento de las calles y se entra por el alma. Los trineos vocingleros
colgados de cascabeles, y a la zaga de alegres cahallos, coronada la cabeza
de plumero de colores, asoman y se escapan, fugaces como la belleza y
la ventura. Se vive como en un astro. La miseria misma parece que se
limpia y argenta. Nueva York festeja sus primeras nieves.

Quedan atrs los grandes dias patriéticos, que han sido celebrados
con jubilo y bravura, como para dar fe de Nacién grave y buena, que no
se cansa de sus héroes.

En 25 de noviembre, cien afios ha, los ingleses vencidos salieron al
cabo, como de su iltimo baluarte, de la codiciada Nueva York, y Washing-
ton y los suyos entraron en la ciudad, sin odio y sin rudeza, como sienta
a los héroes, a sentarse en la silla de los duefios; lo cual quisieron los
neoyorquinos en este veinticinco de noviembre memorar con festival
suntuoso, fogatas y banderas, banquetes y discursos y procesién de armas.
Contarlo, fuera tarea épica: millas de hombres; las paredes colgadas y los
techos almacenados de nifios y mujeres: de lo alto de Nueva York a lo
alto de Brooklyn, bajo aguaceros tropicales, y el negro lodo a la rodilla,
en masa compacta se apretaba cuanto la ciudad tiene de vivo, a ver pasar
la colosal procesién de cinco horas, con sus gallardos coroneles de van-
guardia; sus gobernadores y generales afamados, en coches de gala sus
zuavos de moslacho gris, vitoreados como vitorea la muchedumbre siempre
lo pintoresco y lo brillante; sus negros bulliciosos, que danzaban y can-
taban como ebrios,—ebrios de verse libres; sus comparsas de tricornio
y barba blanca, vestidos como en aquellos tiempos de whigs y de tories
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de lindas chupas azules y rosadas. Y los regimientos de voluntarios,
que ondeaban a lo largo de Broadway como solemne rio. Y los viejos
bomberos, que eran gente de pro y no mercenaria, que a la campana que
anunciaba incendio salian con su sombrero de hule y su camisa roja,
resplandeciente el rostro del gozo del sacrificio, a halar en loca carrera
por las calles, uncidos como caballos a las cuerdas, las bombas burdas
que eran de uso antafio,

iQué coros de gloria cuando pasan las banderas rotas, las banderas
de la guerra de Lincoln, tardio y grandioso complemento de la guerra
de Washington! Cuando pasan, en hombros de los abanderados transidos
de la lluvia, los pabellones despedazados, los pilluelos que cabalgan en
los postes de la luz eléctrica echan al aire, sin cuidar del agua recia, sus
sombreros rotos; olean ambas aceras v se ensanchan, como si creciese
el corazén de la multitud; y brillan més a través de las ventanas los ojos
de las mujeres, nunca cansados del valor, del romance vy de la gloria:
urnas de vida.

Pero el que de toda la procesién distingue el vulgo; aquel a quien
saludan las damas desde los balcones, y los hombres con altos hurras
desde las aceras; el que con su negro sombrero de tres picos, remate de
uniforme ricamente galoneado, no cesa de dar gracias a los vitoreadores
a diestra y siniestra, no es neoyorquino, sino de Boston; es Ben Butler;
Ben Butler vencido como todo el que osa decir la verdad a los hipécritas:
amado, como al cabo lo es todo el que ama; adivinado por la masa piblica,
que siente que tiene en él como reflejo y campedn voltario y caprichoso
como ella; como ella pujante y alma abierta. Quiso volver a ser gober-
nador de Massachusetts, donde ha probado que a ciencia de los empleados
del gobierno, vendiase para curtir y sacar al mercado en guantes y otros
usos, la piel de los pobres muertos en la casa de limosna del Estado.
Y como ésa probé otras crudezas;—por lo que Massachusetts soberbio,
que venia pasando plaza de comunidad inmaculada, dio la espalda a su
abogado mejor en las elecciones de noviembre y eligié para su gober-
nador a un republicano. Lo que no abate a Ben Butler, que adiestra
ahora sus huestes para refir el afio préximo,—ya que no por la candi-
datura presidencial que a haber sido reelecto hubiera acaso caido en él,
—por un nuevo término del gobierno del Estado. En verdad quien se
siente con fuerzas para hacer bien a los hombres, no tiene derecho al
descanso.—jButler curioso! En la guerra no intent6 batalla que no
perdiese: en politica, de diez que refiia, nueve perdia; ya en el mando,
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lo sacan de él cuando hace animo de quedarse en él; lo cual dice que no
usé malamente del gobierno—como tantos otros—para retenerlo: y la
muchedumbre lo aclama, a raiz de su Gltima y estruendosa derrota, como
a un triunfador. Es que por sobre tanto hombre vaciado en un mismo
molde, el que sale del molde y se crea y crea, brilla como si tuviera luz
de sol, y da calor y ciega. Gusta la naturaleza humana de quien deslum-
bra, produce y acomete; y ama a menudo mis la sinrazén brillante y
gloriosa que la sensatez moderada y apacible. Todo rebelde tiene un
complice en cada hombre: y el que anuncia que quiere ser quieﬁ es,
admira. Admira, en estos tiempos, venales como los antiguos, en que
Esali no ha acabado todavia de comer su plato de lentejas. Pot-Bouille
es un bravo libro, que enciende en ira y disgusta, pero ensefia, y apenas
hay hombre que no sea como aquel arquitecto de Pot-Bouille, que por
tener buenos dineros con que pagarse gozos, finge que cree en caman-
dulas de iglesia, y rie bajo el bigote bien peinado de los retablos de con-
vento que fabrica. {Sea rendido tributo al que tiene el valor de ser
quien es!

Como lo ha rendido ahora Nueva York a aquel héroe sereno, a cuyo
nombre se inclina la cabeza, como si pasase criatura sobrenatural. Ese
dia mismo 25 de noviembre, y en el lugar mismo donde se alzé en carne
a jurar que serviria a la Unién Americana con amor y lealtad, se alza
ahora en bronce, con luenga capa colgada a las espaldas, extendiendo
la mano tranquila—como quien ampara y protege—Washington, que cien
anos hace Horaba en dias como éstos, al estrechar la mano, en la fonda
célebre—que ain dura—a sus generales y oficiales, que le respondian
con mal ahogados sollozos.

En la escalinata de la Casa del Tesoro, como para decir que los héroes,
creadores de las naciones, importan mas que la pecunia que luego las
sustenta; y frente a la calle de negocios, Wall Street, frente a la misma
Boisa, se levanta ahora, en buena pieza de arte, la efigic de aquel hombre
perfecto, tallado en virtudes. Las gentes campesinas han venido a millares,
mas que a ver, a palpar la estatua.

Le tocaban las hebillas de los zapatos, la orla de la capa, se iban
cargados de medallas con su efigie, de estampas con escenas de su vida,
de grandes retratos. Leian en coro, no sin risa de mercaderes opulentos
y ricomaniacos corredores, copias curiosas de las gacetas breves de aquel
tiempo, en que al paso de Washington, movido méas de una vez a dulces
lagrimas, se alzaban arcos de que dejaban caer sobre sus sienes, como
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en Filadelfia, una corona de laurel: se cubrian de siemprevivas y de
mirtos los puentes en que resplandeciente y tranquilo habia librado antes
batallas; y se vestian de sus mejores trajes las matronas y doncellas para
ir a regar flores en el camino del jefe milagroso de la paz. Un ambi-
cioso, es un criminal. Un caudillo desinteresado, es una gala de los
hombres y huésped eterno de la patria.

Recias eran en aquellos dias las querellas que venia a calmar
Washington. Esos voceadores perniciosos, turbia espuma de todas las
revoluciones, vencian y gobernaban, con el nombre de liberales avan-
zados. Otros, ocupados en fundar la libertad, olvidaban hablar de ella.
Los realistas huian aterrados a las posesiones inglesas, o vivian amena-
zados y timidos.

La liberalesca queria punto menos que el cercén de toda cabeza de
realista. Y los liberales sinceros como que no necesitaban diplomas de
bravura y de lealtad, defendian el derecho de los realistas a vivir en el
suelo en que nacieron: perdonar es vencer.

Y querian los unos, con gran escandalo de los mas, que al Presidente
se llamara Alteza.

Y eran pocos los bravos de la guerra que no anduvieron desluciendo
sus hazafias con pretensiones de canonjias y emolumentos, como si hu-
biera paga digna del deber mas que el gozo supremo de cumplirlo. Sélo
lo arraigado del hébito comfin de ejercitar la libertad individual, que
ponia miedo a los que hubieran intentado sofocarla, salvé a este pueblo
en su cuna de esas fieras querellas que mueven en los pueblos nacientes
los odios triunfantes y los desordenados apetitos, que en igual grado
luvieron, y con furia semejante ensefiaron estos hombres del hielo que
los que de derecho somos ardientes y bravios por tenerlo de la mayor
savia de la tierra y la proximidad del Sol. Sélo el ejercicio general del
derecho libra a los pueblos del dominio de los ambiciosos.

Pues ahora mismo, el peligro mayor de esta gran tierra, no es el de
una crisis econémica, que de todas partes asoma, y hace este afio mode-
rada la alegria de Christmas:—es el del desdén de ejercitar el derecho
de gobierno que a cada gobernador toca; es el del abandono voluntario
de las prendas de si en manos de los polilicos de oficio, criminales
repugnantes, que en las cosas piiblicas hacen a los hombres honrados el
efecto que a los creyentes sinceros ha de hacer la presencia de un ladrén
en los altares. jAbatirseles, debiera como a perros rabiosos! Inventan
ofensas, para levantar odios; soplan las iras con aire envenenado para
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que arrollen los votos adversos; presentan a las muchedumbres incultas,
no los peligros venideros y la necesidad de afrontarlos con medidas
sabias que recorten para ahora los haberes, pero los aseguren para luego,
sino los peligros accidentales, como la cesacién de la labor de fabrica
y la rebaja de salarios. Callan lo que saben; cansan para asegurar su
bienestar de ociosos prohombres, el dafio piiblico; fingen colera y pena
que no sienten: jsi de barro los hubieran hecho, mancharian menos
de lo que ahora manchan! Y los rebafios, porque la mayoria de los
hombres se mueve aiin en manadas, van por donde los llevan los pastores.
iOh, Rabelais, grandisimo maestro! Riéndose con risa mas sana y salu-
dable que la de Voltaire, pondria yo su efigie culminante en cada plaza
publica: para que los hombres se avergonzasen de no serlo y despertasen
a si, con lo que empezaran a ser felices. El egoismo aconseja la abne-
gacion. Prediquese insaciablemente, y ayildese, el afianzamiento de los
caracteres. Créase en la perpetua vida, que a cada hombre asegura en
estacién futura el premio de los sacrificios que se impone en ésta. HA-
gase preceder el dolor al placer, porque esti en la naturaleza que vayan
siempre equilibrados, y cuando con aquél no se merece éste, éste se paga
luego con aquél. Empleen los mejores por la mente y por la ternura,
aunque sea con dafio propio y angustia, sus fuerzas todas en levantar a
su nivel a la gente minima, que no sabe y no ama. Y asi, procurando
la felicidad universal venidera, se asegura y avecina la felicidad propia.

Nétase ahora en los negocios piiblicos como miedo y espera. Las
gentes cautas, que ven venir relativa pobreza y baratura, acaudalan sus
fondos, para emplearlos cuando los apuros que se preven para el co-
mercio obliguen a los que necesitan levantar dineros o deshacerse de su
hacienda en mala venta. Queriase alejar del programa presidencial—
que nada méis que programa quiere decir en romance la voz inglesa
platform—Ila cuestiéon de tarifa. Y la cuestién de la tarifa se impone, y
como un gigante entre liliputienses, llena todo el programa. Los demé-
cratas tienen mayoria en la Camara de Representantes, y en la primera y
por cierto culta y leal batalla que libraron por tal o cual candidato para
la Presidencia de la Casa, la querella no fue sobre quién defiende con
mas o menos brio la independencia de los Estados dentro de la Unién,
ni sobre quién anhela de mas veras la reforma del servicio piblico; sino
sobre quién veia con mas prudencia y concrecién en los problemas de
la tarifa. Tres prominentes demécratas aspiraban, con derecho al triunfo,
a la Presidencia. Y fue contienda hermosa, en que los contendientes,
amigos buenos, se hacian visitas cordiales, y refifan a la luz del sol, no
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merodeando votos, ni cambiandolos por la propia independencia,—sino
convenciéndolos. Cox, que hace poco fue—como a colorear su viva
fantasia—a Constantinopla, y habla a nuestra manera; imaginativa, ad-
jetivosa, alada y abundante, parecia en sus cuartos de campaia, llenos
de amigos menos numerosos que activos, caballero de Roma, a la hora
de salir a tribunales, rodeado de su cohorte de clientes.

Randall, austero y agrio, mas amigo de los que conservan que de los
que impulsan, y tenido por los méis como cabeza visible del partido, re-
contaba de antemano, seguro de su victoria, los votos de sus parciales.

Carlisle, de frente alta, cuadrado en las sienes; de ceja montuosa,
como de quien mira mucho, y sabe callar, y ha padecido; de boca fina
como de orador discreto; de ropa y modos llanos, como sienta a hijo de
casa humilde y recién hecha; Carlisle, en quien parece que se juntan las
dotes dichosas de ir a la par zapando y construyendo, y no echa abajo
piedra vieja, para reponer la cual no tenga piedra nueva a mano; Car-
lisle vencia. Cox es librecambista, y vencerd mafiana. Randall, es pro-
teccionista, y venci6 ayer. Carlisle quiere que se vaya sin conmocién
sibita, y de manera que las industrias artificiales del pais puedan pre-
pararse para resistir el transito del proteccionismo al librecambio: sabe
que los errores econémicos crean un derecho relativo, tan respetable a
los ojos de los hombres prudentes como el derecho absoluto. Derecho
de accidente, que para que al absoluto no cierre el paso, ha de irse cer-
eenando, convirtiendo, reponiendo, evaporando.

Asombra cémo no esclarece en la suerte piblica el grave peligro.
Por fortuna no bien se anuncia, ya los inteligentes de la tierra, los ver-
daderos sacerdotes, los caudiilos y padres verdaderos, ponen sus odios
civiles en freno, como cetrero a sus perros en trailla, y hombro a hombro
v en silencio, ven de hacer camino natural a la catastrofe. Los fabri-
cantes nativos tenaces, que alin ven dinero en el mercado, no quieren
que entren sin derechos, o en condicién de luchar con los nacionales,
los artefactos extranjeros: y los trabajadores apurados, que creen que
con la irrupcién de productos baratos de afuera se quedaran sin labor
que hacer en las fabricas nativas, o cobrarin menos salario por tener
que venderse entonces todo lo nativo a menos precio, sin que por eso
vean que bajan los costos de vida,—hacen con los fabricantes que los
emplean y los azuzan las alas fuertes del ejército proteccionista. Pero
la razén, y el miedo que también la sirve, llenan solos, con probabili-
dades de triunfo, el ala enemiga:—el vigor permanente viene del equi-
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Librio justo. Al trabajo y a la inteligencia humana les estan marcando
limites de prosperidad precisos.

El que excede en riqueza, excedera en pobreza. Los paises que crecen
por merced de condiciones accidentales, y leyes antilégicas que las apro-
vechan,—enflaquecen de siibito luego como los perros del loco de Cer-
vantes. En la armonia universal inmensa, el que acapara y abusa, depleta
luego y no tiene qué usar. La esclavitud que enriquecié a los dueiios,
los ha ahogado luego en sangre o en vicios |y mejor les fuera haberlo
sido en sangre! El proteccionismo, que hinché con sobra inesperada de
caudales las cajas del pais, ha roto las arcas.

El caso es simple. Salta de suyo. La tarifa proteccionista subié de
tal modo los derechos de introduccién a los artefactos extranjeros, que
cerré el mercado a todos los productos extranjeros de las especies que
se elaboraban en el pais. El pais se enriquecia por la abundancia de sus
cosechas. Duefios exclusivos del mercado patrio rico, le impusieron a
altos precios sus productos iniperfectos. El dinero que devolvia el mundo
entero por el exceso del valor de las cosechas que iban de los Estados
Unidos sobre el de los artefactos y frutos que venian a ellos, mantenia
el mercado pletérico de caudales, por lo que no se paraba mientes en los
altos precios. Los grandes provechos acumulados merced a éstos por
los productores nacionales, les habilitaron para crear fortisimas fabricas,
para montar hercileos talleres, para poner a hervir el hierro en cal-
deras que parecen montes vacios, vueltos sobre su copa; para atraer mi-
llaradas de obreros, para pagarles cuantiosos salarios, para crear orga-
nismos voraces y poderosos, para despertar a la vida ciudades enteras,
sobre estas bases de espuma y capricho, que, en cuanto les sacaran el
puntal de la tarifa, vendrian todas a tierra. Y mientras el mercado en-
riquecido se surtia de los nuevos productos, iban como en volandas de
gloria los productores. Pero el mercado se ha saciado; las importaciones,
con el loco lujo han crecido; el pais no necesita méas productos nativos
de los que tiene; lo que vaya necesitando sera siempre mucho menos de
lo que las fabricas vayan produciendo.

Como los manufactureros ganaban tanto, no ponian reparo en pagar
los altos derechos que, para que la tarifa fuese logica, se cobraba por
la importacion de las materias primas, de manera que con la carestia
de las materias primas, el alto tipo de los salarios y toda la entretejida
fabrica de costos, crecidos por ley mutua en consecuencia del sistema,
los productos nacionales (en gran parte burdos, porque como se vendian
de todos modos, no tenian por qué esforzarse en ser mejores) ni en-
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cuentran en el mercado patrio quien los compre, ni pueden salir a los
mercados extranjeros a competir con los productos rivales, baratos vy
perfectos. Y la fabrica falsa, tremenda, con sus ojos de hoguera y su
vientre de hierro, comienza a levantar zl cielo espantada sus millares
de manos. Hay manulacturas que se cierran; telares que no tejen;
pueblos de hacer maquinas que apagan sus fraguas; asociaciones de
obreros; empresarios que despiden a los obreros por falta de trabajo.
Este afio podrin hacer frente con los beneficios acumulados en el largo
periodo del sistema, al exceso de los costos de las fabricas sobre el de
la venta de sus productos. Pero ya comienzan a no poder hacer frente.

Cada fabrica de estas colosales es un pueblo de millares de vientres
que quieren alimentos, de voces que amenazan, de almas que gruiien.
Mantenerlas es como mantener ejércitos. Son cosas de gigantes, pode-
rosos vy temibles como el 4nudamiento de los vientos en la atmésfera o
como las corrientes de la mar.

Y la vida de los prohombres es costosa: treinta mil pesos al afio, es
renta nimia. A poco, va a ser gala tapizar de billetes de banco las pa-
redes. Ya hubo un vil, afios ha, que cubrié de billetes de banco un ves-
tido de novia. El problema estd erguido. El proteccionismo ha dado su
fruto. Se ha creado un colosal pueblo industrial que no tiene mercados
donde colocar sus industrias imperfectas.

Esto que es hoy sospecha mafiana serd clamor. La inquietud co-
mienza; y en lo hondo, donde se trabaja la superficie, se enciende la
via. La crisis, lenta primero, causard males agudos. Sera penosa, amarga,
sombria. Depreciaciones siibitas, traerdn grandes panicos. Con con-
tinuar la tarifa primitiva, creceria ¢l monstruo. Con abrir de sibito los
puertos a los productos exiranjeros, quedarian s6io en pie con existencia
languida, las fébricas que pudiesen afrontar los gastos del periodo de
transformacién de manufactura que impone a precios caprichosos en
un mercado forzoso un artefacto incompleto, a manufactura que solicita
a precios bajos un mercado abastecido, con artefactos perfectos. Y los
intereses fabriles son aqui tan grandes, que cercenarlos de sibito seria
incomparable catastrofe.

Parece, pues, necesario ir manteniendo a raya a los productos ex-
tranjeros a la par que se avisa del peligro en fecha cercana a los pro-
ductores nacionales, para que las fibricas tengan al menos seguro el
consumo del pais, mientras convencidos del error temible y de la riva-
lidad inevitable, perfeccionen sus artefactos de manera que, con ayuda
del derecho bajo a las materias primas importadas, y de los salarios

ESCENAS NORTEAMERICANAS 493

hajos por el descenso en los costos usuales de la vida,—ventajas ambas
que vendran con una tarifa librecambista,—pueda al cabo ser ésta esta-
blecida, y aquéllos salir a luchar con los productos competidores en los
mercados extranjeros.

Cuanto aqui pasa hoy, gira sobre esto.

Ante la pluma se yerguen, pidiendo espacio, el padre Jacinto que
aqui predica; un monsenor Capel, magnifica zorra; Mathew Arnold, e!
escolar inglés que observa y lee en piiblico; y la Nilsson, cuya voz, como
un 4guila herida ya no alcanza a su cielo natural, y muere; y la Patii,
criatura canora, de cristal hecha y plata, que aras merece, y no loas
de pluma. En nidos se piensa viéndola; nidos de argenteria. Toda es
hecha de alas, alas que se encumbran graciosamente en su seno, que se
recogen coquetamente hacia los pies menudos, que se abren ancha-
mente—como aquellas inmensas y radiantes que Doré pintaba—junto
a los hombros columbinos; que caen sobre la gallardisima cabeza en
caudas abundantes de plumas negras y sedosas. ;Y cuando canta el
aria de Lucia, parece ala tendida, vuelta al cielo! Se abren cajas de
joyas; se ven bandadas de aves, y caen ramos de estrellas cuando canta.
iRisuefia y caprichosa criatura, por quien los hombres han vuelto a ser
vasallos!

Pero mafiana hablaremos de Mathew Arnold, alto en inglesa fama;
del cardenal de blanda lengua, flexible como estilete napolitano; y del
padre Jacinto, un hombre roto.

JOSE MART

La Nacién. Buenos Aires, 27 de enero de 1884
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