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A JOSE DOLORES POYO
[Enero, 1895]

Sr. José Dolores Poyo

Poye:

Unas lineas para que sepa que en este instante mismo recibo las
cartas que esperaba; cartas totalmente satisfactorias y que nos ponen
en nuestra mayor obligacion. En plazo perentorio y ya fijo hemos de
hacer afuera, inmediatamente, todo nuestro esfuerzo; la terquedad con
que le hablo, le denota la tension de mi espiritu en el instante en que
le escribo. Ha venido lo que deseaba, se ha entendido lo que debia, y se
sigue haciendo lo que se debe, fiados en nosotros. ;Cémo, pues, y para
otra mi profunda alegria; dejar caer de la mano lo que alli dejé iniciado?
Hay que sostenerlo y acrecentarlo. Yo escribo el jueves al Consejo
otra vez, a los clubs, si hallo modo directo; y a los talleres suscritos;
y al comercio restante. ;Cémo alli y en todas partes no ha de ser ¢sa
mi principal preocupacién? Vd. que sabe la verdad, enciéndase en ella
y no descanse. A empujar hasta que lleguemos. ;Qué regalo mejor nos
podia traer el ano nuevo, a nosotros que lo merecemos? En horrible
duda he vivido, y nausea. Ahora salgo de ella. Pero callemos en cuanto
pueda parecer de piblico demasiada seguridad o cercania. Solo que
con Vd. a quien dejé mi pena, quiero vaciar mi consuelo. Y ahora,
;a los cien brazos!

Su

J. MARTI
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2
A SERAFIN SANCHEZ

[Enero, 1895]
Serafin:

Sélo para grandes gracias,—rodeado ahora de gente util e indtil, y
dentro de mi, un mundo silencioso, y el pufio de donde no se cae hasta
ahora uno solo de los hilos que ando recogiendo. Gracias por todo,
y a todos, noble Serafin. Lo otro, lo de Gener, lo voy desviando.
—VWilliam me ayudard. jPero en qué barbara agonia me han hecho
vivir, y me hacen vivir, dos increibles errores de que uno pudiera ser
mortal, y muero yo porque no lo sea—del hombre a quien usted deseaba
de guia! Calle, y algin dia le diré. Sepa mis angustias. El hombre
es totalmente nulo. Se repondra con ventaja. Un abrazo, mas gracias.
Acé lo hablamos sin cesar. Afio nuevo a la casa.—A usted, y a William,
todo

Su

J. MARTi

2 enero [1895]
Sr. Serafin Sanchez

Serafin muy querido:

No podria, aunque quisiese, hablarle sino de lo que me llena el
corazén. Mejor que la venida de Borrero es la carta de Gomez. Es
cuanto queria. La de Vd. dira lo que dice la mia. Esa era aquella
altima seguridad de mi conciencia que me faltaba. Bailo de contento.
Ahora, a encubrir nuestra accién real; a allegar cuanto més dinero se
pueda, a moverme de aqui poco, y nada mas que como desviacién;
a uniformar las noticias y la preparaciéon en la Isla y sobre todo, a
esconder lo que hacemos. ;Y a quién podriamos mandar a las Villas?
¢A Charlie mejor que a Angel? ;A Angel? De alli ;quién podria?
Vd. sabra.

El mismo, si fuese de aci, podria ver modo de volverse de Cy. con
alguna ayuda ofrecida. Espero impaciente su decision. Por supuesto,
Vd. se acuerda alld con Roloff. Y yo, con este conocimiento preciso,
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con la alegria de ver triunfante nuestra grandeza por sobre las pasiones
que la hubiesen podido desviar o anular, con la quietud que sélo estas
resoluciones claras y definitivas hubieran podido poner en mi &nimo,—no
tengo, en el primer instante de alegria, voluntad de salir del reposo
inmenso, que sucede en mi a una angustia indecible. El reposo del
salto. Ahora vive, y se desembarazara sin temor, y hablara con autoridad,
y pedird la limosna de rodillas, este amigo de Vd. que le conoce su
amistad delicada y lo quiere a Vd. tanto.—;Un abrazo! jEsto si que
es Afio Nuevo!

Su
JOSE MARTS

¢Y olvidaré a Pepa y a Raimundo? Aqui estd Enriquito. Comié
ayer conmigo. No llegé mi Gltimo comisionado. Alli, un tanto despa-
ciosos, pero con magnifico sentimiento y determinacién. Hay fuerza real.

4

A JOSE DOLORES POYO

7 de enero de 1895
Sr. José Dolores Poyo

Poyo querido:

Nos vamos a ver y entonces hablaremos. No tema de mi. Sé padecer
y renovar. La cobardia, o mas, de un hombre inepto, se nos clavé de
arrancada en la obra grande.! Renaceremos. Nos rodean y ayudan hoy
mayor respeto y mayor fe que nunca; no quiero hablar, ni podria. por
la indignacion y la tristeza. Léamele estas lineas a Serafin. Allid voy
en cuanto asegure, o deba abandonar lo que aqui defiendo. ;Me quiere
todavia?

Su
JOSE MART{

1 Se refiere al fracaso del Namado Plan de Fernandina, que consistia en in-
vadir la Isla por medio de tres expediciones Hevadas por los vapores Amadis, Baracoa
y Lagonda.

El hombre inepto a que se refiere Marti es el coronel Lopez Queralta, a cuya
delacién se debié el fracaso del citado plan.



16 MARTI / cuBa

5
A SERAFIN SANCHEZ

[Enero, 1895]
Sr. Serafin Sanchez

Serafin:

Todo recibido. Fue todo a Gémez. Va lo de Vd. el martes. Atiendo
a lo de la Habana, y el martes—estoy en el tren,—a Roloff y Batista.
—Déjeme pensar lo de Raimundo.

Su
J. MARTI

Enero 8-1895
Sr. Serafin Sanchez

Serafin querido:

En el momento de sentarme a escribirle largamente con Charlie,
a quien con todos mis recados enviaba a Vd., para que volviese enseguida,
recibo el telegrama de Raimundo,—lo espero, o lo encontraré en el
camino,—y Charlie sigue en esa via su camino preparatorio.—Nada
escribo.—Hablaré con Raimundo.

Su
J. MARTi
7

A GUALTERIO GARCIA

Hotel Pomeroy
Broadway. Columbus Plaza
New York
Enero 8 de 1895

Sr. Gualterio Garcia

Guaiterio muy querido:

Al vuelo del ferrocarril tengo que escribirle esta carta que al fin
va a darle el empleo que deseaba, en parte al menos. Sélo en Vd. puedo
fiarme. solo en Vd., para el trabajo de estos préximos quince dias; ya
Vd. sabe como trabajo yo,—de noche y de dia: sélo Vd. me acompafia
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bien: por la pena de arrancarlo de su casa no le tengo a mi lado desde
hace mucho tiempo; ahora me es imposible prescindir de Vd.: primero
quiero que me haga un encargo discreto en el camino, y enseguida con-
tinia viaje para acd. Lo que hay que hacer es esto: el dia mismo en
que reciba Vd. un telegrama mio que diga: Venga, pongase, sin falta
alguna, en camino,—y deténgase en Jacksonville, donde le tendré, en
manos de A. Morales, en Duval House, €l dinero para seguir hasta aca,
y el servicio que quiero confiarle en el camino a aqui. Este telegrama mio
puede irle el jueves o el viernes, y ha de salir el mismo dia. Si no esta
Morales en Duval House, espérelo, y tome un cuarto en la casa.—Acd
hay frio, y no se lo oculto, pero estaremos en un rincén de campo, con
Tomis Estrada, donde estuvo Bernardo Figueredo.—Y escribiré por
todo lo que he callado este afio. Al volver, sélo Vd. podria llevar lo que
tengo que confiarle.

Deseo mandar a lugar importante una comisién de empefio, y a nadie
de aqui quiero usar. ;Esta ahi Noy? ;Estid Francisco José Diaz?? Noy
no debiera ir. Si, como creo, Francisco estd ahi, mandemelo por la
misma via. Pero él no seguird hasta Nueva York. Morales, no el que
Vds. conocen, le dard la comisién y el dinero. Pero no salgan de la
misma estacién, si salen juntos. Ahi de todo se hace un mundo. y no
conviene excitar la imaginacién antes de tiempo.

Adiés, pues. Y hasta de aqui a una semana, porque espero mandarlo
a buscar enseguida. No le mando dinero para ir a Jacksonville, por no
Hamar la atencién.

¢Me perdonaran en su casa? Merezco que me perdonen,—lo merezco,
por lo que quiero,—por lo que lo quiero a Vd.

Su
MARTi
8

AL GENERAL MAXIMO GOMEZ
[Enero, 1895]
Sr. General Méximo Gomez

Mi muy querido General:
Escribirle es muy poco y me es imposible. Sofoco la indignacién;
pero me ahoga. La cobardia, y acaso la maldad, de Lopez Queralta,’

2 Se refiere al coronel Francisco Diaz Silveira.
3 Coronel Fernando Lépez Queralta.
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escogido por Serafin Sanchez para guiar su expedicion, entregd nuestro
plan entero:* nuestros tres barcos rapidos, salidos a la vez, para llegar
casi a un mismo tiempo, con armas para 400 hombres. Acaso se salvara
el cargamento. Pero hemos salvado mas: la disciplina y el respeto de
la Isla, asombrada de este esfuerzo,—y el cariio de las emigraciones,
encendido con esta villania patente—Ahora, a otras formas. Se nos
espera,—y sera. Yo no miro a lo deshecho, sino a lo que hay que
hacer.—Velo por la salvacién del cargo,—doy a Cuba, en una rapida
gira por la Florida, prueba del temple renovado de la emigracién, y
vuelo—con el virtuoso Mayia—a ver a Vd. De viva voz le hubiera
explicado un mensajerc el increible suceso,—la increible e indudable
entrega: Pero aun no esta seguro el valiente joven, y no debe ensefarse
por Nueva York.

En cuanto a lo nuestro, el rumbo varia, y la hora: no la situacién
feliz, mas firme por la prueba visible de nuestro esfuerzo.—S¢é lo que
hallaré en Vd. Abrace a su casa y quiera a su

JOSE MARTE

Volveré a ver a mi buen Pancho.

9
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

Enero 17 [1895]
Amigo queridisimo:

No emplearé palabra innecesaria para las amargas noticias que tengo
que comunicarle; y que el cable habra en parte anticipado, asi como
mi altima carta a Ud.: y sustituiré el lamento initil con la declaracién
de que renuevo inmediatamente por distinto rumbo, la labor que la
cobardia de un hombre ha asesinado. Ante todo, déjeme declarar a
U,, y en U., a todos nuestros amigos, de todas partes,—que es mi primer
pensamiento el de redimir a la isla de toda obligacién de sujetar sus
movimientos a los que de afuera no han de cesar, y han de rematarse
con fortuna, mas sin el derecho de impedir que el pais surja por si, y
sin la traba de esta espera, si juiciosamente cree que en condiciones de

4 Se refiere al fracaso de su plan revolucionario expuesto y acordado en cartas
anteriores y conocido por el Plan de Fernandina.
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€xito, o de mantenimiento por un plazo ya mas dilatado, puede surgir
sin nuestra conjuncién. Ese es mi primer pensamiento. Ayudar, si.
Oprimir, o encabezar a la fuerza, no. Lo que yo creo, luego lo diré.
aqui mismo. Pero antes sepa esa decision fundamental.

Junto a Aguas Verdes y el enviado de Gome:z mis muy nobles
compafieros en esta gran tristeza, he visto desvanecerse la ocasién inme-
diata compuesta con tanta felicidad, y en condiciones tales, que aun
al desaparecer contribuye a unir méas a todos nuestros mantenedores.
aumenta el respeto piblico, y deja vivas todas nuestras fuerzas, sin mas
dafio real, fuera de la pérdida reparable, que el de haber de postergar
nuestra conjuncion con la isla, mientras se salva la distancia y el tiempo
que no admiten reduccién, y el de sujetar acaso ahi, si asi se cree pru-
dente, toda la labor preparada, hasta mi anuncio que puede estar muy
cercano, si llego a fin en el rumbo a que inmediatamente me echo,—o
puede tardar mas, tardar meses,—y no més,—si el primer rumbo falla.

Cuantu el cable ha debido decirles es cierto, aunque en tan pocas
manos estaba la labor, grande como era, que atn no pueden ni acaso
podran, sino insinuar que fuese nuestra, lo que no intento esconder, ni
debe esconderse, porque el menor provecho que puede sacarse de esta
desventura es el respeto y la fe que en el pais ha de infundir la magnitud
del esfuerzo intentado, y sélo revelado por nosotros mismos. Tres vapores,
con cargo amplio, y excelente, iban a caer a la vez sobre la isla. Al salir
el primero, se echan sobre él, y se pierde la quinta parte del armamento
total, cuyo resto parece hasta hoy salvado. La salvacién de los vapores
era imposible, y desde principios de diciembre vivi en agonia, porque
al haber de confiarme a un coronel cubano escogido por un grupo de
expedicionarios para conducirlos, se negé; ya en los dias mismos de
salir, de hacerlo en las condiciones aceptadas por las cabezas de los
demés grupos, aseguré por su honor que podria proporcionarme para
su grupo un barco en condiciones preferibles, y después de saber que
no lo podia conseguir, y de haber revelado a pesar de eso su objeto;
me obligé a ir en persona, usando de un nombre que no estaba auto-
rizado a usar, a la misma oficina donde con ese nombre habia contratado
felizmente mi agente un vapor, cuyo hecho ya sabia el coronel antes de
hacerme ir y sélo me advirtié al final de la conversacién. Desde ese
instante; corrié el aviso a los duefios, lo que alin se hubiera podido
burlar, e iba burlado; pero el mismo coronel, depositario de una parte
de las armas, compradas desde hace mas de un afio para estar pronto

5 El enviado era José Ma. Rodriguez
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a cualquier sorpresa, las envié al ferrocarril, de donde debian ir por
larga distancia en nuestros vagones a nuestro almacén y nuestro muelle,
—las envio digo, manifestadas como articulos militares, y con las cajas
de capsulas descubiertas, a pesar de mi instrucciéon expresa, lo que forzo
a variar de vehiculo, con once dias de pérdida, y ¢l riesgo de la publi-
cidad de la llegada a muelle ajeno, que aun se pudo acallar, pero ahora
pudiera servir, y estd sirviendo de argumento, contra la devolucién de
las armas. Y aun eso se habria podido vencer si, a pesar de no conocer
detalle alguno de toda la combinacién, mas personas que el agente, leal
hasta el sacrificio, y yo, de una parte, y de otra el coronel y el corredor
a quien revelé y me llevo a revelar el objeto después de saber que na
se podia obtener, no se hubiese enviado de New York denuncia expresa
de la salida—de los tnicos barcos que ellos conocian, y no del tercero
que conociamos sélo el agente y yo—en los momentos precisos para que
se sorprendiese el barco con el cargo y hombres. La serenidad de un
joven fiel y valeroso, alin mas que las demis medidas por mi tomadas,
salvo el primer peligro del registro; y con sus personas, el escandalo y
prision tan poco dtiles, como hoy nos es beneficioso el respeto inspirado
por nuestra discrecion y sigilo. Eso pasé. Ahora, a lo que ha de reme-
diarlo. Observe y recuerde sélo, y haga entender, mi cuidado vehemente
por evitar a la isla todo riesgo y engafio hasta que de nuestra parte la
labor de arrancada no estuviese segura.

En vez de deplorar la demora inevitable de la labor de Uds. ahi—de-
mora que pedia, ya decidido, en su iltima carta, por uno o dos meses,
el elemento culto de Cuba—importa ahora mismo fijar las condiciones
en que hemos de continuar esta labor.—Desvanecida hoy la posibilidad
de conjuncién inmediata que teniamos meditada, lo que me cbliga ense-
guida a un viaje de consulta y a nuevas vias y esfuerzo nuevo, no debo
ponerme en el camino de mi pais—y al hablar de mi sélo hablo de las
fuerzas que represento—ni debo subordinar el pais a mi deseo punible
de sofocarlo hasta estallar con él. Expresamente declaro que esta con-
juncién, que inmediatamente restableceré, ya en un plazo corto, relati-
vamente,—o en otro mas largo-—no puede efectuarse hoy, por el tiempo
forzoso para su renuevo, por rapido que sea. Y declaro también, que
sin un dia de pérdida, y sin haber perdido un solo respeto y ayuda,
emprendo la nueva labor. Si el pais cree, por lo que estd en manos
de Ud., que puede empezar sin aguardar, con probabilidades de éxito,
sin esperanza de la direccion militar sibita, tal como la desea, hasta
que no se ajusten los medios nuevos en que ya estoy, cumpla el pais su
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voluntad que mi puesto, no es mandar sino servir. Si el pais cree que
debe aguardar, apagando todos los fuegos visibles, a la conjuncién que
promuevo,—sin pérdida de una sola ayuda—y con la precision y rapidez
de que en el movimiento frustrado tiene la prueba,—aguarde seguro de
que lo sirvo, y le servimos todos, con la mayor rapidez humana,—y de
que sin dilacién alguna le diria inmediatamente la verdad si por desdicha
que no es de esperarse, no pudiéramos ahora servirlo. Yo ato en haz aiin
maés fuerte las emigraciones conmovidas y carifiosas, mas carifi.sas hoy
que nunca,—alicnto con esa demostracién visible la confianza de la
Isla, vuelo con José Maria Rodriguez, el mas virtuoso de los compaiieros,
y con el leal e impaciente A. Verdes, a ver a Gomez, y luego, y enseguida,
a las nuevas formas,—y antes deseo, y debo, saber la decisién de Uds.
Si aguardan,—acallen y fien. Mi opinién nersonal es que jamis debe
Occidente, jamés, empezar sin connivencia previa de Oriente, y alguna
solida conexion en las Villas, cuyo consejo indispensahlemente habrian
Uds. de demandar. No teman desmayo, ni esperas injustas. Andaremos
como la luz. Aguardarian y sabrian prouto.

Aqui debo terminar, porque ya he dicho lo esencial. Ya ven Gener
y M en qué angustias vivia y a qué obligaciones imprevistas tenia que
atender cuando no podia responder, ni a veces recibir sus cartas,—y serin
justos—Ud. vera de ahi la llaga en que he vivido. Sélo un barco, amigo,
llevaba 200 hs.—Veamos al frente. Aguarda ansioso su respuesta, mas
confiado que nunca en su juicio.

Su

10
A JOSE DOLORES POYO

[Enero, 1895]
Sr. José Dolores Poyo

Poyo amigo:

Va esa nota, que creo util, y para lo que ruego cite enseguida a los
Presidentes. Saquemos provecho del respeto de que hemos dado muestras.
A mi, aca, en cuanto toco, eso me ha aumentado en vez de quitarme
fuerzas. Digame algo a vuelta de correo. Cable lo necesario. Yo lo cubro.
Y quiera un poco, y quiera Clarita, a su

MARTf
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11
A TOMAS ESTRADA PALMA

[Enero, 1895]

Mi amigo querido:

He venido enfermo, de dolor y horror mas que de la responsabilidad
y del trabajo. Maifiana necesito tomar diversas resoluciones, y requiero
su consejo en conversacién privada con Mayia.® Es cosa tan urgente y
grave que me atrevo a pedirle, que, si puede, me acompaiie mafiana sé-
bado a New York por el tren de las ocho. En el tren hablaremos mejor.
Quiera a su )
J. MARTI
Viernes.

12
AL GENERAL ANTONIO MACEO

New York, enero 19 de 1895
Sr. General Antonio Maceo

Mi amigo muy querido:

Desde la casa amiga, donde sélo aguardo la decision del gobierno
sobre nuestro cargamento para recomenzar inmediatamente, y sin pérdida
de ayuda ni respeto, nuestra campatfia, le escribo, con mas fe que pesar,
para darle rapida cuenta de la contrariedad que, de mano de un cobarde,
ha venido a pararnos el brazo.—Increible parece que pensamiento tan
feliz, con tan pocas manos en él, y servido por gente singularmente vir-
tuosa,—que el pensamiento de llevar a la vez tres vapores a Cube, con
armas para 400 hombres y abundantes perirechos,—haya venido a en-
callar—asesinado desde las primeras horas de su realizacién, en la entrega
indirecta,—o directa,—que hizo de él el Coronel Fernando Lépez, sélo
usado por mi en el momento indispensable, por ser el guia electo por el
Jefe de uno de ios tres grupos expedicionarios. Al anunciarle,—en ins-

8 José Maria Rodriguez.
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tantes en que rebosaba ira por no haber podido lograr para si la comisién
de la tltima compra de armas,—que le estaba cerca la hora del servicio,
en las mismas condiciones en que lo iba a prestar yo, y lo aceptaban los
demas grupos expedicionarios, desistié de servir en condiciones que “lo
obligarian a quedarse en Cuba, o a no poder volver a los Estados Unidos”,
me afirmé que él podria para su expedicién obtener un vapor cuyo
capitdn conociese y sancionase el objeto de la expedicién, me protesté
que lo iba a hacer con absoluta seguridad lo que habia hecho ya para
Marco Aurelio Soto, con las mismas personas, y a pesar de mi repug-
nancia expresa a tratar por mi mismo sin necesidad, una contrata que
no me parecia ni precisa ni hacedera, me obligé a ir al dia siguiente en
plena luz, a una oficina de corredores de reputacién dudosa, de los cuales
sabia yo antes de hacerme ir, que no podia obtener el vapor,—a los
cuales habia revelado sin autorizacién el nombre supuesto cor que ya
tenia hechas yo dos contratas felices,—de los cuales sabia yo, antes de
hacerme ir, que el nombre que les daba era el que habia contratado ya dos
barcos, que es cosa aqui de uso,—y a los cuales habia revelado desde
el primer instante el objeto de la contrata,—todo lo cual callé durante la
conversacion, que me dijo seria en lugar muy privado con persona del
mayor respeto, y resultd ser una oficina escandalosa con un corredor
vulgar.—Esto, amigo mio, pasaba en los primeros dias de diciembre, ya
con dos vapores contratados, tripulados y provistos,—y Vds. alli—y
otras cosas en otras partes,—y toda la Isla andando y ansiosa,—y yo
entregado por un jefe de la expedicion desde antes de arrancar de New
York. Aun asi, por la habilidad demostrada y el respeto personal del
agente que me representaba, se hubiese podido componer, y se tenia
compuesta, la salida feliz, alternando el orden de los barcos, y tomando
otras medidas rapidas; pero cuando se tenia en el ferrocarril vagén
propio para llevar por rieles propios a nuestro almacén y a nuestro muelle
el cargamento, Queralta envié al ferrocarril la parte de cargamento que
estaba desde hacia mas de un afio en su poder, cuando lo de las Villas
—Ila expedicion que él habia de guiar,—envio—digo—el cargamento,
manifestado como articulos militares, y con las cajas de capsulas des-
cubiertas, lo que hubiera causado escandalo inmediato, y ya lo causaba,
y la negativa del ferrocarril a llevarlos sin declaracién verdadera e im-
prudente: y hubo que recogerlo, como se hizo, con singular prisa y for-
tuna, perder el sigilo de nuestro vagén y su viaje de tres dias, y enviarlo,
con gran demora, y cierta publicidad inevitable, por una linea de vapores,
a su muelle extraiio. Aun asi, ya iba cargado el vapor Lagonda, enca-
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minado a Centro América, y estaba al salir, cuando el Departamento de
Hacienda de Washington,—en virtud de una carta de New York a él
dirigida en 10 de enero denunciando el objeto de los dos inicos barcos
que en New York conocian,—ordené la detencién y registro del vapor.

Un joven muy valeroso, de quien ya habia hablado a Vd., salvé esta
situacion, y lo que hubiera podido venir de no salvarla, con feliz rapidez.
—Pero, aunque el cargo embargado en los almacenes debe salvarse,—
segin aparece hasta hoy por la opinién misma del Fiscal del Gobierno
—Ia hora esti perdida, perdida la ocasion de conjuncién con la Isla
ansiosa, perdida la combinacién que en modo alguno podia Espafia sos-
pechar, como me lo prueba la carta del General Calleja al Cénsul de
Jamaica que tengo original ante mi, y en la que se ve que su vigilancia
es misera, y ciega, y mucho menor de la que imaginamos, y muy insu-
ficiente e incapaz. Perdido el viaje triple del Lagonda, Amadis y el Ba-
racoa, cada cual escogido para el mayor objeto que a cada cual fuese
posible.—Pero no se ha perdido, por fortuna, el respeto al cubano. La
magnitud de la empresa, sobre la cual ni Vd. ni yo perderemos tiempo
de hombres en lamentarnos, parece haber pasmado a los cubanos mis
mezquinos e incrédulos,—y en este mismo initil New York, donde todo
lo vivo y eficaz me ha ayudado y me volvera a ayudar amorosamente, me
ha costado trabajo reprimir una reunién publica, de verdadero y positivo
entusiasmo, casi encabezada por los mis murmuradores, para demos-
trarnos su fe e iniciar nuevos esfuerzos.—Se hard.—No veamos a lo
pasado. Vd. tendrd un momento de pena, y sonreird. ;O me he enga-
fiado en ese pecho de hermano?

Apenas puedo,—si he de alcanzar el correo de hoy, por donde de-
vuelvo a Corona, que no estd aqui seguro, mientras dure la reclamacién
que empieza ahora a promover el Ministro espafiol—decir a Vd. mi in-
mediato pensamiento, para que enseguida me lo conteste, si he de reci-
birlo antes de un viaje mio que durard un mes, y del cual bien puede
ser que no vuelva, He dicho la verdad a Cuba: no los debo sujetar: si
pueden y quieren, sin esperar a la conjuncién nueva que ya preparo, em-
piecen, inseguros de la conjuncion inmediata, aunque siempre seguros
de mi, y de este modo de amar al pais que Vd. me ve: si quieren esperar
a la conjuncién nueva, hay para ésta dos plazos,—uno corto, y lo vamos
a buscar, por si todos,—en vista de una situacién madura, y atendida
adentro, que solo pide direccion y empuje,—por si todos, digo, tienen el
mismo animo que Vd. y yo mismo, y nuestros mejores compafieros. Y
entonces es cosa breve: yo siempre podré enviarle $2,000 de aca para que
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alli se busquen, propio, porque se puede,—un velero que los lleve:—y
armas. Vd. me dira,—porque para 25 6 30 podian ir asi,—si caso ne-
cesario pueden ir consignadas como mercancias segiin Vd. me habia dicho,
y sélo yo aqui sé.—jAh! Digame que piensa asi, pues es en verdad todo
lo necesario, y no se necesita en verdad nada miis,—y con la majestad
de ese ejemplo, y en mi conciencia la fuerza de él, salimos Mayia y yo,—
después de haber asegurado yo el carifio mayor de las emigraciones,—a
que por todas partes se haga lo mismo. ;No es ésta la hora? ;No es
éste su corazon? ;Necesito hablar? ;Necesito escribir lo que Vd. lee
sin que se lo escriba? ;No es Vd. hombre czpuz de verdadera grandeza?
¢Tibieza alguna, flojedad alguna, vacilacién alguna, nos aflojaran la
mano, nos haran perder la falta de que las cabezas lleguen a tiempo—la
obra que hemos necesitado en el pais, la disciplina y fe que muestra en
esta obra nuestra, como es, y no en parte un hombre de ella, sino en toda
ella, y el respeto grande que ya se ve que ganaremos por la magnitud,

que’ ..

13
A ALEJANDRO GONZALEZ

New York, enero 19 de 1895

Sr. Alejandro Gonzalez'

Alejandro muy querido:

Sin tiempo en este instante. Ya a Jamaica le escribiré. Sélo le digo
que la maldad o torpeza que sabrd han hecho imposible la labor que
intentamos, que de la mayor dificultad creo haber salido con el menor
mal, y respeto mayor de los emigrados y de nuestra tierra. No yo,
nuestras cosas. Podremos. Entro en otros rumbos. Volveré a su casa.
Que Emelina me quiera y me perdone. Y creera mal si cree que tiene
razén para un apice de abatimiento este amigo que lo quiere tan de veras.
Era obra grande, y grande la juzgan, y nos la respetan.

A otra enseguida. En mi alma no hay muerte.

Su
J. MARTf

7 Incompleto en el original.
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14
A JOSE DOLORES POYO

[Enero, 1895]
Sr. José Dolores Poyo

Poyo querido:

Tengo la casa llena de gente, y les robo un instante para ponerle
estas lineas. Hoy recibi su cablegrama oportuno, en respuesta al mio.
Espero impacientisimo, de hoy a maifiana, noticias directas de Cuba por
el cable, que enseguida le diré. Yo, por mi, v veo todo claro. Cuba nos
espera, y no puede esperar mucho tiempo. Uno de los objetos de este
alzamiento, objeto que nuestra prudencia en gran parte ha frustrado, era
dar causa a las persecuciones. Si estuviéramos en Cuba, como debiamos
Y podiamos ya estar, habria coincidido nuestra llegada y la decisién del
Gobierno. Yo sé lo que he de hacer. Asi no podemos tener al pais. Pero,
¢y el tiempo? Ahora necesito encauzar afuera y en Cuba la situacién
y recabar otra vez formal promesa de accién inmediata, y sujetar la si-
tuacién dificilisima de la Isla, mientras va la accién. Demoras y es-
carceos ahora son verdaderos crimenes. Yo, en lo mio, conforme a lo
ajustado, no necesito mas que dias. Esperemos las noticias directas. Ca-
blearé a Gomez en apoyo o atenuacién de la extraordinaria y justa ur-
gencia de mi carta. Resolveré enseguida. Y Vd. sabe que no pierde dias
ni piensa en si, ni vive méds que para su patria, su amigo

J. MARTI
15
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

[Enero, 1895]
Amigo muy querido:

Aguardo ansioso,—recibo la de Vd. del 21,—varias, extraiias y re-
vueltas, de Gener,—y un telegrama en que me anuncia que Vd. esti de
acuerdo con proposiciones irrealizables, y de las cuales atn no le acuso
recibo. Para él, Vd. no debe recibir carta mia por este vapor. Yo le es-
cribiré, después de recibir la respuesta de Vd. a mi carta anterior, de
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modo que no tenga mas razén de queja que la inevitable de no enviarle
un dinero que no puede tener ese empleo. Por ahora—obligado a v_elar
por la salvacion del cargo, y porque quedemos en condiciones de libre
accién aqui—lo cual parece logrado,—sélo aguardo eso, y su carta. I.{ay
mucho que vencer, y sélo hablandole podia Vd. saber cuanto ha sido,
cuanto es aiin, a cuanta exigencia innecesaria o peligrosa he tenido que
acceder, yo—que accedo tan poco a lo injusto, y sélo acato lo inevi.table,
y doy lo menor por la mayor.—Ya, en este instante estaria haciendo,
porque se puede, lo que por otras razones no puedo hacer. Ven%a su
carta. A Gener ;como hacer lo que pide—hacerlo arbitro y dueibo, y
$3,500 mas?—no tema, que haré lo que debo. Y me da ademas, consejo
innecesario, como si no hubiese podido alcanzar que cada cual ha tenido,
por lo menos, pretensiones tan peregrinas como las suyas. A Vd. no le
habra ocurrido confundir el plan estorbado con ninguna pueril empresa
de bisofios, que alli se denunci6; de oficio—y por los tentaculos de
Gener—y solo era cubierta, abandonada en la realidad, de la idea mayor.
Me enoja hablarle a medias. Si pudiese resolver por mi, ya le ?stari%
diciendo. No puedo, en la nueva situacién, y hay mar por medio. Si
aguardan, todo marche al rescoldo: yo volaré, de un modo u otro.

La direccion nueva—soélo para ella tengo tiempo—es: S. Dressner
trecientos cuarenta y nueve oeste, calle cuarenta y seis—y en el sobre
interior, ponga para Maria. ;Qué le rogaré que Vd. no vea por si, y con
su supremo juicio anticipe? ;Que aquiete y encamine, que tenga a los
del Camagiiey en constante idea de la actividad corriente, a Guillcrm?‘
y a Masé® en Oriente, si deciden esperar? Como en mi propio,—y mas
que en mi—en Vd. su hermano,

M

8 Guillermo Moncada.
9 Bartolomé Masé.
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UNOS CUBANOS Y OTROS

Los hay que se cruzan de brazos ante el deshonor y la ruina, y aun
se sientan con ellos a la mesa, por lo gustoso de vivir, antes que salir
por lo dspero del mundo a buscar remedio a la ruina y al deshonor. A
los unos la patria los llamara siempre: complices. A los otros los lamara
siempre: padres. ;Qué importa la tristeza de sus vidas, ni la soledad de
sus tumbas? Hagase la levadura, aunque no se sepa quién va a comer
el pan que se alce con ella. De la semilla, oscura y triunfante, se renueva
y se mantiene el mundo.—Leiames ahora un libro real, y de él sacamos
estos renglones ttiles:

“No somos nosotros de aquellos que temen la libre investigacién: y
sinceramente creemos que es nuestra fe mas elevada que la suya, porque
nuestra fe, creyendo mas cuerdo y viril luchar con las dificultades que
evitarlas, se satisface con batallar y padecer, sin duda alguna sobre el re-
sultado final del combate, y contenta sin embargo de arriesgarlo todo
en el servicio de la verdad”.
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1
A TOMAS ESTRADA PALMA

Enero 26/95

Mi amigo muy querido:

Tal parecia,—como fin a esta tristeza de ahora, y ocasién de empezar
por otros caminos,—que hoy hubiera podido irlo a ver, en visperas de
nuevo viaje; pero no es asi aiin. Ayer recibi telegrama anunciando la
devolucién del cargamento, pero, a la vez, el telegrama se referia a una
extrafia e injusta reclamacién del duefio del Amadis,~—con el objeto pro-
bable de imposibilitarme, en interés ajeno,—sacéndome a luz, para fu-
turas labores. En eso estamos.

Mi 4nimo estd como Vd. dice, y ya tendria resuelta una via nueva,
si contiramos de la otra parte con la decision y firmeza con que no
contamos. En todo haré lo que Vd. espera de mi.

Cor'rariedad grande me es no poder ir a pagarle en persona la ins-
piradora simpatia de Vd. que nunca he sentido tan noble ni tan cercana
como hoy. Del alma se la pago. Hace bien en acompafiar con sus buenos

pensamientos
a su

MART{

2
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

Enero 28 de 1895
Sr. Juan Gualberto Gémez

Mi amigo excelente:
¢Qué hacer?—Salvado ya aqui cuanto pude esperar salvar, y salvé,
—¢qué hacer, sino aguardar ansioso la carta que de Vd. espero, en
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respuesta a la mia en que les expuse la situacién actual, y lo que en
ella podemos y debemos hacer? Muy inquieto espero. Sin esa base,
andaria al garete. Con ella sigo seguro. No me toca aconsejarles, porque
pareceria interesado y deseoso de que no se pusiese mano inicial mien-
tras la obra que represento no la pueda poner,—ni debo, en un ipice, en-
ganarlos. No menos de lo que es, ni mas. Asi, aguardo. Pero no estimu-
laré un sacrificio que por falta de autoridad, o de concierto, o de tiempo,
pudiera ser nulo, o menor de lo que debe ser. Y culpable en que lo hu-
biese consentido u ordenado antes de su oportunidad. Relean mi carta:
hoy es cuando la escribi.

A Gener le escribo hoy largamente. Me hierven las indicaciones, pero
todas las acalla el temor de parecer que quiero influir sobre una u otra
determinacién de Vds. Adiés ahora.

Su

3
A SERAFIN SANCHEZ
Enero 29 [1895]

Sr. Serafin Sanchez

Serafin muy querido:

Ya ve el cable que hoy le puse. Algo habra hecho. Sé nuestra alma
de hoy, y cuanto puede surgir de ella, pero estoy atado, y para lo que
se ha de hacer enseguida,—decisivo y esencial,—las pequeiieces mas cer-
canas, ya que lo grande no anda siempre a mano, me son mis que indis-
pensables.—Debo tener dentro de tres dias en el pufio lo preciso para,
de un golpe inmediato de la cabeza, echarlo todo a movimiento.—No lo
veré ahora. No puede ser. Placer menos; pero el tiempo vuela. Lo que
yo iba a hacer, se hari. Siento alrededor carifio justo. Ande yo por
donde ande, Vds. enséfiense compactos y haganse oir del pais. Si quieren
reponer lo perdido, repénganlo, que es justo, y harto se recobré.—Pero
ni eso es tan interesante como lo que voy a hacer.—Y para eso, necesito
tener cuanto pueda en el pufio.—Cuba, disciplinada, y con mds fe. Las
emigraciones por acd, mejor que nunca. Si nada pudo enviar hasta el
recibo de esta carta, alce en la noche cuantos cientos pueda, y por la
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noche avise el giro, el viernes mismo por la noche, o sibado, al rayar, a
G. de Quesada,—349 W. 46 St.—El sibado antes de las doce necesito
tenerlo todo:—cuente los trimites aqui.~Ya le escribo mas: ahora no.
¢Y todos? ;Y Poyo querido? ;Y Raimundo?

Su
J. MaxTtf

4
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

[Enero 29 de 1895]

Amigo muy querido:

Esta es sdlo muestra de mi ansiedad, muy grande hoy, puesto que
por razén de prudencia justa, no he recibido por la antigua direccién
la respuesta que ha de ser base de mis inmediatos movimientos, ya harto
retardados: y temo ya con causa, por no haberle ido la direccién nueva
hasta mi anterior, que si Vd. no se ha ingeniado, como aiin espero, para
hacerme llegar su respuesta por otra via, no pueda venir a mi antes del
sibado, en que me es indispensable salir, fuera del alcance de Vds., a
un viaje del que creo no tener necesidad de volver por estos rumbos. Esto
haré inevitable la comunicacién por cable, inmediata, que aqui le pro-
pongo, a fin de saber yo, antes de salir, a qué atenerme, y arreglar a la
de Vd. mi accién y la de los demis. No hay que pensar mucho sobre
las cosas que sélo tienen una salida, y hoy pensamos José Maria Rodri-
guez y yo lo mismo que largamente escribi a Vd. Dejindolo todo esca-
lonado detris de mi a fin de que por una u otra via lleguen a Vds.—a
Vd.,—las noticias de lo que por nuestra parte sea dable hacer, y siempre
con el respeto y vigilancia por Vd. que he demostrado,—es imprescin-
dible mi ausencia inmediata para los nuevos acuerdos, acaso de muy
rapida realizacién—o de realizacién un poco més lejana, si por desdicha
la més breve hallase obsticulos que aiin hoy no se prevén. De aqui,
nada puedo resolver—ni moverme, dada la reciente alarma.—No se es
sole ni se lo puede ser, en las cosas de un pueblo,—ni estamos a lo que
haria yo, sino a lo que los demas desean, y a cémo los demis desean
hacer. De todos modos, sea cualquiera lz resolucién de Vds.—esperar
0 no—tendré que hacer el viaje, porque en ambos casos por ahi he de
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seguir. Medite, pues, en que—para obedecer a la principal necesidad,
la de la premura;—no puedo prorrogar mi viaje, que es el saibado—dia
en que acaso a tiempo recibird Vd. esta carta. Vd. por supuesto—no
sabra aiin a derechas qué decirme, y no podrid haberse comunicado con
Oriente—pero si ve que esperar, en las condiciones en mi carta expli-
cadas, es posible o indispensable, aunque no sea grato, y decide reco-
mendarlo asi, telegrafieme entonces la palabra venda a la misma direccién
nueva que le di, y asi podré irme mds tranquilo, y con mayor firmeza.

A Gener le escribo hoy, y aqui adjunto a Vd. nota que le pueda en-
sefiar. Desearia tener fuera de su conocimiento la fecha y direccion
exacta de mi viaje. De tal modo dejaré atados los. detalles y anuncios
que no tenga Vd. que temer, por mi inadvertencia o descuido, choque
alguno ni importunidad.

Termino, muy inquieto con la idea de no recibir a tiempo noticias de
Vd. Inquieto, pero lleno de fuego, y de fe sensata en la cercania y posi-
bilidad de nuestra obra, por sobre los muchos obsticulos que se le
oponen, muchos de ellos por mi vadeados en silencio, y que hasta han
sido menures que nuestra capacidad para salvarlos. Lleno de fuego,—y
de carifio pars Vd.

ORDEN DE ALZAMIENTO"

acuerdo con estas instrucciones y sutorizscién, Juan Gualberto Gémez

: Aceptados giros.

febrero pars ¢l alzamiento, comunicéndolo ssf & Nueva Yerk



ORDEN DE ALZAMIENTO

AL CIUDADANO JUAN GUALBERTO GOMEZ, Y EN EL
A TODOS LOS GRUPOS DE OCCIDENTE

En vista de la situacién propicia y ordenada de los elementos revolu-
cionarios de Cuba,—de la demanda perentoria de algunos de ellos, y el
aviso reiterado de peligro de la mayoria de ellos,—y de las medidas
tomadas por el exterior para su concurrencia inmediata y ayuda sufi-
ciente:—y luego de pesar los detalles todos de la situacién, a fin de no
provocar por una parte con esperanzas engaiiosas o animo débil una
rebelién que después fuera abandonada o mal servida, ni contribuir por
la otra con resoluciones tardias a la explosion desordenada de la rebelién
inevitable,—los que suscriben, en representacién el uno del Partido Re-
volucionario Cubano, y el otro con autoridad y poder expresos del
General en Jefe electo, General Maximo Gémez, para acordar y comu-
nicar en su nombre desde New York todas las medidas necesarias, de
cuyo poder y autoridad da fe el Comandante Enrique Collazo, que también
suscribe,—acuerdan comunicar a Vd. las resoluciones siguientes:

I1.—Se autoriza el alzamiento simultaneo, o con la mayor simulta-
neidad posible, de las regiones comprometidas, para la fecha en que la
conjuncién con la accion del exterior seri ya ficil y favorable, que
es durante la segunda quincena, no antes, del mes de febrero.

II.—Se considera peligroso, y de ningiin modo recomendable, todo
alzamiento en Occidente que no se efectiie a la vez que los de Oriente,

y con los mayores acuerdos posibles en Camagiiey y las Villas.

III.—Se asegura el concurso inmediato de los valiosos recursos ya
adquiridos, y la ayuda continua e incansable del exterior, de que los
firmantes son actores o testigos, y de que con su honor dan fe, en la cer-



42 MARTf / cuBa

tidumbre de que la emigracién entusiasta y compacta tiene hoy la vo-
luntad y capacidad de contribuir a que la guerra sea activa y breve.

Actuando desde este instante en acuerdo con estas resoluciones, to-
madas en virtud de las demandas expresas y urgentes de la Isla, del cono-
cimiento de las condiciones revolucionarias de adentro y fuera del pais,
y de la determinacién de no consentir engafio o ilusion en medidas a
que ha de presidir la mis desinteresada vigilancia por las vidas de
nuestros compatriotas y la oportunidad de su sacrificio, firmamos re-
unidos estas resoluciones en New York, a 29 de enero de 1895.

En nombre del Gral. Gémez
JOSE MARIA RODRIGUEZ

El Delegado del P.R.C.

JOSE MART

ENRIQUE COLLAZO

—
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1
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

[New York, 29 de enero, 1895]

Sr. Juan Gualberto Gémez

Amigo queridisimo:

Esta carta es muy breve. La suya por S. me pone en camino. De la
hacienda de William le irdn los $400. Yo todo lo acelero, venzo lo im-
posible, y digo toda la verdad en la carta que habré ya recibido, o recibird
Vd. a mano. Creo haber hallado la férmula salvadora. Antes no es en
lo humano posible ni ver a los deudores. ;Qué mas rapidez? ;No se
extenderd hasta este carifio la prérroga, necesaria ademéas ahi para el
concurso de los demés accionistas? Reitero solemnemente y conmigo los
peritos, mi clausula segunda. A Gener, escribo anuncidndole mas acti-
vidad, en vista de esclarecimiento de la situacién, y mi ausencia y vuelta:
—nada absolutamente de las cldusulas. Vd. esta excusado para obrar a
su hora. R.! le firmé la carta conmigo,—y ahora ;no estd contento de
mi? ;Cree que dejaré jaméds abandonada la casa? Cultiveme mucho al
Marqués:!? halague su persona. Hégale ver que su parte nos es esencia-
lisima, y que se tiene toda fe en ella.—De Vd. no espero, no por Dios,
imprevision, ni esperanzas fantésticas. Va lo pedido, pero en condiciones
viables y honradas. Eso, se hace. Antes, no se puede en lo humano
hacer. No se podia, y puedo. Vénzase alguna alma brava que nos deba
ese breve sacrificio. Para algo muy urgente, como avisar de ella después
—Yo no estaré aqui, ni ésta sera mi via,—dirijase a Q.1® mi hijo espi-
ritual, en la forma que di a Vd., que es la suya. Reitérele ademés la di-
reccién por telégrafo a que debe dirigir un parte que acaso podré enviarle

11 José Maria Rodriguez.
12 El Marqués de Santa Lucia, Salvador Cisneros Betancourt.
18 Gonzalo de Quesada.
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aiin por el 15 o poco después, que ain sera confirmacion total y dirai—
Tell Smith. O si surge, contra todo lo real y esperable, algin gravisimo
caso, sera solo la segunda palabra. Creo bien omitir cartas por ahora.
Para los $400, si hay demora, que no habra, diga a William. A. Verdes
se va conmigo.

;Lo veré? ;Volveré a escribirle? Me sien‘o tan ligado a Vd. que
callo. Conquistaremos toda la justicia.

Caso de pérdida, sepa que las cartas autorizan la compra en la se-
gunda mitad y no recomiendan comprar unas acciones solamente, porque
asi no sale el negocio, sino la mayoria. Envie a Q. lo necesario por S.

M

The Palace

Havana
[Enero 29, 1895]
Estimado amigo:

Le envio adjuntas once invitaciones firmadas,!* y en blanco, para que
Vd. tenga la bondad de que las llenen en su oficina, porque no me queda

tiempo para hacerlo aqui.
Siempre suyo,
JOSE MARTI

A FERNANDO FIGUEREDO?

[Nueva York, enero 29, 1895]
Fernando queridisimo:

Vd. no necesita de palabras: por segundos estoy contando mis ins-
tantes: mudo de rumbo, porque no se me da tiempo para mis: Gonzalo

24 Se refiere, al parecer, 2 once papeles firmados y en blanco, remitides a Juan
Gualherto Gémez para que éste copiara la Orden de Alzamiento y la enviara a los
demis Jefes del movimiento.

1% Al embarcar Marti para reunirse con Miximo Gémez, Gonzalo de Quesada
w ArAstegui sali6 para la Florida con la doble mision—que cumplio integramente—
de llevar hasta Cayo Hucso la orden de levantamiento dirigida a2 Juan Gualberto
Gomez. en la Habana, y la de recolectar unos $2,000 para los gastos de viaje de
Marti y Gémez desde Santo Domingo a Cuba. Dicha cantidad fue girada, de acuerdo
zon lo convenido, al Dr. Ulpiano Dellundé en Cabo Haitiano.
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va en mi lugar, y lleva dos objetos: que con su visita se apriete ahi
nuestro corazén, y hable y obre de modo que en Cuba enseguida se
scpa y resuene,—y que lo que voy & hacer no falle,—lo supremo que
voy a hacer—por la pequefiez porque suelen a veces quedar deshechas
las obras mas grandes.—A la ida, sobre todo, Gonzalo estari un solo dia.
Rodéemelo, y véale qué bella alma.—Ya a la ida debe salir de ahi con
gran parte vencida. A la vuelta conversaré mis con Vd.,—y vera cémo
por aca hemos vivido siempre en el culto y ternura de su casa, y hacemos
por ser dignos de ella. ;He caido de ella, porque no escribo, porque
sangro, porque no me dejo aturdir ni abatir, porque talle en la roca y
en la mar mi caballo nuevo, cuando me desensillan de una puiialada el
caballo? Vamos muy bien; pero no me le quiten, en lo que voy a
hacer, fuerza a la mano.—Adiés, y a la casa querida,

Su

JosE MART{

4
A JOSE DOLORES POYO

[Enero 30, 1895]

8r. José Dolores Poyo

Poyo querido:

Gonzalo de Quesada es mi carta. Yo iba a ir, Pero nuestra tierra
no lo quiere. A toda prisa tengo que echar por otros rumbos. ¢A qué
va Gonzalo? A que retumbe en Cuba, después del esfuerzo que he ido
salvando de una inicua entrega, la nueva declaracién de nuestra fe; a
que todos en Cuba, o fuera de ella, digan alto a Cuba cémo piensan hoy,
Y si estin més juntos que ayer para servirla o no; a que, si asi lo
entiende el alma piblica, y nace asi de ella reparar de una brazada lo
perdido, me ayude a arremeter de nuevo, enseguida; por tarde no se
me espera. ;Cejar yo ni aturdirme, cuando hay tanta desdicha que
remediar, y tanta virtud? Caeré lo podrido, y perdurara y cuidari lo
virtuoso. Somos bastantes. Gonzalo, mas noble cada dia; y limpio ya,
a pesar de sus afios jovenes, de las tentaciones que a hombres de menos
grandeza natural hubieran podido afearle el caricter, me ha dado siempre,
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y hoy mis que nunca, en estos dias de deber y de honor, pruebas de las
mas raras virtudes, modestia, lealtad, entusiasmo, desinterés, abnegacién.
Quiéralo sin miedo, y con las dos alas del corazén, como él lo quiere
& Vd. Es un placer amar. Jintense, y que se oiga en Cuba.

De mi, le dira Gonzalo. No me dejen caer Ia mano. ;Hasta cuéndo,
amigo? Del mar le mando una carta oficial. Hay la pena de que
Clarita uunca me diese por fin una taza de café, y el orgullo de que
hombre como Vd. me quiera tanto. Ahora Vd., a Gonzalo y a Cuba.
Que se oiga bien en Cuba. Que nos vean la vida.

Todo es suyo y de la casa,
JosE MART]

5
A SERAFIN SANCHEZ

[30 enero 1895]

Sr. Serafin Sanchez

Serafin muy querido:

Con Gonzalo va mi alma, que es mi trabajo. El le dird las cosas
que quemarian el papel; &l mis fatigas; &l mis dolores; él,—y esto sélo
a Vd. y Roloff, Poyo y Teodoro, y Gato y Loynaz—que he emprendido
nueva ruta. Cuba no puede aguardar mas. Voy de un aliento. Vuelvo
enseguida. |Y cuédn fécil, y seguro, iba a ser lo de Vd.! Y volvera a
serlo.—Por ahora, a lo de ahora.—Gonzalo lleva dos objetos. Uno es
gue en los dias que pase ahi, que muy pocos pueden ser, se le reiina
la emigracién convencida de hoy, y dé prueba hablada y escrita, y acaso
de obra:—jojali que inmediata!-—de la fe que la anima, y sé bien que
la anima, después de la salvacién poco menos que milagrosa, si no hubiera
sido muy premeditada en mis angustias, de lo mis de la empresa, que va
Vd. a saber bien ahora cémo se interrumpié. Y otro objeto, cuya
urgencia ni a Vd. ni a Teodoro, que pueden ayudarlo—(caso de fallo
popular, no temible en cosa menor)-—quiero ocultar. Para lo que voy a
hacer. requiero por cable inmediata y corta ayuda.—A Gato nobilisimo,
ni una palabra mas le he de decir: ;qué més de lo que ha hecho?: pero
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quiero que conozca a Gonzalo, y vea de cerca con qué almas contamoes.
—Que seria desdicha grande, que no espero, el dejar de tener a tiempo
lo que del viaje de Gonsalo requiero,—que se trata de algo sumo, que
demanda desde el primer instante hecho total visible, y no admite espera,
—debo decirlo, para que de un modo u otro, se haga lo que no puede
dejarse de hacer.

Y dos cosas més.

A la Habana han de ir, aparte de eso, o combinado con eso, $400
para Juan Gualberto. Se los aviso. Para eso, antes de la labor repentina
que me muda el plan,—pedi lo de la loteria, y colecta. Sé en lo que
estamos, y ha de ir. Con Gonzalo vea eso, que creo podri ser de lo que
Vd. ya haya cobrado, y un poco més de la loteria.

Lo otro, ya a esta carta estard hecho:—el recado que previ por cable.

Acabo. Pero no mi dnimo. Ni hay por qué. Y si cejara, me veria
en Vd. y me reanimaria.

Vamos a puerto. Quiérame mis, y Pepa. Y a todo con mi muy

noble Gonzalo.
Su

6
A TOMAS ESTRADA PALMA

Enero 30 [1895]

Mi amigo nobilisimo:

Me voy sin su abrazo: Y no le debo escribir. Noticias terminantes
de anoche compelen mi salida ahora mismo a Santo Domingo. Con
virtud y la ayuda que de una semana a 12 dias se me enviari—Gonzalo
sale hoy a la Florida—todo es posible—y todo esti en razén. ;Volveré?
Ni lo deseo ni lo espero. El honor de haber sido amado por Vd. me
alentard y confortara en las horas cercanas del sacrificio.

Besa la mano a Veva y a sus hijitos, su

JosE MART]
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7
A PAULINA Y RUPERTO PEDROSO

[Enero 30, 1895]
Paulina y Ruperto Pedroso

Paulina y Ruperto:

Alld les va otro hermano, y Vds. saben que yo sélo llamo asi a
quien tiene ancho y puro el corazén. Sélo horas estari en Tampa, la
primera vez; mimenlo. Estamos en horas de mucha grandeza y dificultad,
y él va a un servicio glorioso. ;No leen ahi los cubanos en mi silencio?
¢No se les salta la mano a ayudar lo que ya ven?

A Gonzalo quiéranmelo mucho; él tiene alma de pobre. Y si para
cumplir con la obligacion que lleva, llega, lo que no creo probable, a
tener que pedir a Vds. al fin, el sacrificio grande que tantas veces me
han ofrecido—;haganlo, cueste lo que cueste! Sin eso podria toda nuestra
obra venirse abajo, por falta del calor de sus manos.—Yo, Vds. lo saben,
estoy levantando la Patria a manos puras. Ni a Paulina ni a Ruperto
los recuerdo nunca sin que sienta como una sonrisa el corazén.

Si es preciso, higanlo todo, den la casa. No me pregunten. Un
hombre como yo, no habla sin razén este lenguaje. Quiéranme a Gon-
zalo. Diganme si no ven todo el fuego de Cuba en sus ojos.

Su
JOSE MART{

8

A PEDRO GOMEZ
[Enero 30, 1895)

Don Pedro querido:

Ya, antes de que Gonzalo de Quesada le presente esta carta, se habré
puesto Vd. a seguirlo, con sus ojos de padre, y a bendecirlo, lo mismo
que a mi. Lo merezco, y él también. Pero si Gonzalo le presenta esta
certa, es que el sacrificio ofrecido por Vd., que quisiera evitar, se ha
de aceptar por hoy, a recerva de tomarlo luego yo o alguien, como su
obligacién personal; se ha de aceptar hoy, y enseguida, para ponernos
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en condiciéon de salvar con él una situacién que si no se atiende a tiempo
puede causar, por falta de enlace oportuno, la pérdida o demora mortal,
de la labor que ve Vd. tan adelantada. {Qué grave no sera mi deber,
y el caso, cuando le pido al santo viejo que empefie para su patria el
techo que lo cubre! jcuando se lo pido yo! Honra quien pide: es que cree
en la virtud de aquel a quien pide.

Adiods, y crea que lo quiere con orgullo, y mas si me quiere bien

a Gonzalo.
Su

JOSE MARTI

9

A EDUARDO H. GATO
[Enero, 1895]

Sr. E. H. Gato

Mi amigo muy querido:

Vacilo al escribirle. Necesitado de todo, al emprender veloz un nuevo
rumbo, no quiero que el saludo que le hago con el alma pueda ser tenido
por Ud.,—por muy apremiante y solemne que sea nuestra situacién
hoy,—como modo disimulado de pesar mas sobre un hombre cuya nobleza
y fe en mi, quedan ya para siempre en mis entrafias. Pero Gonzalo de
Quesada va al Cayo,—por mi va,—a que los cubanos lo rodeen y ensefien
a Cuba, con ocasién de él, su corazén actual,—y a hacer porque—en
la campaiia suprema a que me pongo hoy en camino,—no me falte la
pequeiiez porque suelen fallar las obras mas seguras. Otras, las hace
fallar la cobardia o la infamia: y se convierte en triunfo la derrota.
Este amigo de Ud. sélo acaba a los pies de Cuba.

Entiéndame, pues. Lo amo, y quiero que Gonzalo lo conozca. No
quiero abusar de Ud. Y quiero, si, que Ud. también vea y estime de
cerca a un joven que es como hijo intimo mio, mas que el mio propio,
porque mis me acompafia y ayuda, en mi afin porque Cuba sea al fin
tierra de honor,—a este noble Gonzalo de Quesada, que como. Ud., a
la hora de servir con su fortuna, sélo cuenta las necesidades de la patria.
Muéstremele carifio, que él no es tortuoso ni hipécrita, y sabe bien por
mi qué clase de alma es la de Ud.

Jamas se entibiara el afecto que tiene a Ud.
JOSE MART(
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10
AL GENERAL ANTONIO MACEO

New York, 31 de enero, 1895
Sr. General Antonio Maceo

Mi amigo muy querido:

Llegan cartas tales de Cuba, que—sea cualquiera la labor que aquf
interrumpa—salgo con Mayia, lleno de brio, y justa fe, para Santo
Domingo.

Ni un minuto tengo. Sale el vapor y salgo. De alld recibird un
cable mio por New York, de Barranco, diciendo acaso,—y espero que
se lo enviaré—remito. Eso quiere decir que, si ha aceptado mi pensa-
miento, el Gnico hoy posible, y el que yo mismo realizo, debe ponerse
a él, porque con ese mismo cablegrama entenderin aqui que deben
enviar a Vd. o alzar al punto si no los tienen,—y es gente que lo hace
—Ilos $2000 que estimo posibles para la empresa. Salgo. Bien ve Vd.
a lo que vamos. La Isla salta, y alin aguarda un poco. Acéi, soberbio
espiritu, y hoy mejor. Sélo falta llegar. Después queda cargo comprado
ya y amplio parque para tres expediciones. Esto he hecho. ;Qué no
hard Vd.? ;Qué no le ayudaré a hacer, afuera o adentro?

Mc buscan ya. Decirle més es lastimarlo. Mucho lo estima y quiere,
y a Maria.

Su
JOSE MART

A Flor digo lo mismo, para que le abra el camino por su parte, sin
pérdida de tiempo.
11

A SERAFIN SANCHEZ

[Enero 31, 1895]
Sr. Serafin Sanchez

Mi amigo Serafin:

Adiés. En el primer vapor, salgo, con su carta y encargo, con buenas
noticias de ‘Calixto,—y malas de Costa Rica, (Flor y Antonio, en peleas)
—y mucho hecho aca en estos dias, y en Sur América, para mi vuelta,
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No he alzado la cabeza desde que llegué, y me voy justamente contento.
A Pepa inolvidable, al puro Raimundo, toda mi amistad. Y a la sefiora
de Rogelio. A él, que he visto, y quiero ya, a Porfirio Varona. Adiée
otra vez; ya le charlo a la vuelta. A ver si traigo juntos todos los
hilos. He cubierto de buenas comisiones la Isla.

Su
J. MARTf

Tecdoro tiene la orden hasta $150.—Carifios a Roloff.

12
A JOSE C. PONS Y NARANJO

New York, enero 31 de 1895

Agente Ceneral Luis:!0

Al fin felicito a Vd. por la fundacién de la Agencia General Revo-
lucionaria en esa ciudad. Vuestra obra de organizacién ha quedado per-
fecta de San Antonio a Maisi.

iCuénto trabaja Vd.... cuénto ain nos queda por hacer!

Cuando sera el dia que le pueda abrazar en la patria libre y feliz...
qué dia mas venturoso ;jno es verdad?

La libertad viene hacia nosotros, la veo, la palpo... La sangre ver-
tida en el 68 fertilizé los corazones e hizo surgir nuevos caracteres...
Vd. era un descreido y sin embargo hoy cree y es uno de los mejores
servidores del ideal.

Adiés, hasta la otra que sera... enseguida.

Le abraza,

JOSE MARTS

it Nombre que usaba el patriota José C. Pons y Naranjo para su laber
revolucionaria.
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1
A JUAN GUALBERTO GOMEZ
[Febrero de 1895]

Sr. Juan Gualberto Gomez

Amigo queridisimo:

Prisa extraordinaria y todo en curso, sin mas que la agonia natural
y ninguna razén para alterar lo dicho. Sobre la noticia al C.17 habrd
recibido ruego por K.W.18 de suspenderla.

Sélo se ha de mandar a S. C.1* y nada més que a él. El ruego era
para escribir: ya lo hago. Ahora acaso lo mejor, salvando la tentativa
initil y daiiosa por ir de la H2® (mido lo que digo y sé) seria evitar
la lastimadura de enviar de espuela nueva a persona de afuera de ellos,
sea quien sea,—y enviar sélo a S. C. la parte de instrucciones, de tal
modo que se muestre en la comunicacién la mayor cordialidad de la
H. y la mayor fe en el juicio y vigor para los negocios de los socios
de alld y de su comarca, a fin de quitar el pretexto que se quiere usar
hoy de que—si se resistieran al negocio, seria porque de la H. o de
afuera, se les quiere imponer. Suavice y vaya lejos. Quite ese pretexto.
Y el envio, por carta, seguro. Mds barato, menos escandaloso y no sale
de ahi A., que por ahi, por V. va a tener él qué hacer—Cuidado con
que la advertencia salga, alli o afuera, de las cabezas principales. De lo
que me piden, falté lo que, por cable y a mano, tenia para Vds., aunque
ya adverti que nada mis podria. Es mucha la vileza humana, mis que
la virtud. Pero creo poder llegar a tiempo. Creo hacerlo, aunque me

17  Camagiiey.

18 Key West.

18 Salvador Cisneros Betancourt.
20 La Habana.
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ahogan. Mi prisa es de trabajo Gtil. De L. nada me dicen. Cuidado, y
con D. de M.#! Recibi su alarmante del 8. Ya estara tranquilo. Por la
direccion vieja fue carta el 4, y muy larga la de las instrucciones. Por
si acaso, repitolas mafiana si no me llega noticia de que recibié la del
4, que indica que recibiria las posteriores.

M.

2

A GONZALO DE QUESADA

Febrero/95
Mi Gonzalo querido:

+Y su adorable Angelina, y su fina Aurora, y mi noble amiga Lucia-
nita, que es de la raza superior que saca en salvo de la vida el entusiasmo,
y mi Doctor sincero y hospitalario? Hicieron bien en darme casa en
aquellos crudos dias, porque he quedado esclavo de ella. ;Y dénde, sino
alli, se me hubiera podido calmar la ansiedad? Va veloz el vapor, sin
duda a nueva agonia mia, que harto sé y temo; pero amo, siento, dulce-
mente, el balsamo de aquella amistad. Ver pena es bueno, porque nos
hace creer, y nos aviva la capacidad de consolarla. Pero ;quién me
hubiese aliviado la mia con tanta delicadeza como Vds.? De lo verdadero
se habla poco: yo callo, acaricio desde aqui esas manos generosas, les
pido que a la hora del carifio me busquen con los ojos a su alrededor,
como si debiera estar yo alli, y mas cerca a la hora de la pena,—y aca,
en la corta y severa familia de mi alma, pongo dél lado del tesoro esta
nueva obligacién.—Véanme siempre andando por la casa querida, y
quiéranme siempre, de cerca o de lejos, que de la amistad impalpable
es la fuerza, y contra el mundo sutil del desamor;—en la pelea invisible
en que va revuelta nuestra vida,—hay que ir levantando fortalezas de
carifio. Creo en el poder de las almas, y en el empuje que de lejos da
¢l brazo mi pensamiento carifioso,—y en la esterilidad del corazén aban-
donado. Miren a lo que tengo que vencer,—y enséfienle mi nombre a
Aurora. ;No me sienten en la casa, apegado, presente, resuelto a no
irme? Si vuelvo, para nuevas luchas, recibanme con una sonrisa. Si no
vuelvo, seré la hora de ensefiar a la nifia a que junte sus manecitas para
que vuelva a los cobardes el valor, y junte yo a los hombres en la
paciencia y la piedad.

21 Matanzas.
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Ahora nosotros, mi hijo Gonzalo. Pero no de nuestro carifio. Silen-
cioso es mejor. Toco en Fortune Island, y quiero dejarle estas lineas.

Mafana a Cap Haitien. De alli en bote a Montecristi. De alli, acaso
a caballo, a lo que haya que hacer, que yo sé lo que es pero tal vez sea
menos de lo debido y posible, 0 méds lento y diverso.—O de frente,—o
con pensamiento nuevo, y sin que se me apague la luz vuelvo a realizarlo.
¢A qué minuciosidades, ¢ instrucciones nulas, a tanta distancia? Todo
esti en mi mente como cuando sali. Fio en que a la Habana pudieron
ir los $400,—y que entre Fraga, D. Tomas, Ca:tillo y su padre y Emilio,
o quien usted piense, se habra cubierto la tra.saccién del Amadis—que
Rubens habra obviado cualquier dificultad con. Borden, o Vds. atendido
como se pueda a libertar y recobrar el cargo.—Benjamin lo habra reci-
bido, y acaso puesto en las manos que dijimos, o totalmente fuera de mis
noticia que la nuestra, que es tal vez lo mejor, aunque no es de ahi por
cierto de donde fue especificada la noticia exacta de las 1462 enviadas
al Pennsylvania.—Eso es lo principal. Lo demés, ayudado del sagaz
consejo y mano rapida de Benjamin, ya V. lo tendrd en cauce. Dé
sobre lo hecho. El periédico es la vida. No deje cacr los hilos levantados.
Dos notes hay que acentuar incesantemente en Patria,—el convite con-
tinuo a los espafioles,—y lo que importa ain mas que esto, la decla-
racién continua de que,—sea cualquiera la aspereza carifiosa con que
el deber superior de la unidad cubana haya denunciado en el instante
necesario la condescendencia excesiva, y la initil timidez,—jamas sea
osado nadie a creer que pueda haber maifiana en la hora del esfuerzo
comiin, el menor recelo, la menor censura, la menor lejania, la menor
reminiscencia de amargura, la menor arrogancia fratricida de prioridad
de parte de los cubanos confesos de la revolucién con los cubanos
tacitos,—con los autonomistas. Desechen ese temor, que nunca, —honra-
damente,—tuvo el mas preocupado, ni pudo tener. Echese del falso miedo
a quien lo finja, y por él ponga obsticulo a venir de lleno a nuestra
accién, con la cubierta del temor de hallarse en ella con enemigos:
Enemigos, solo de la soberbia incapaz, de las preocupaciones incon-
venientes y destructivas, de la acumulacién sorda y funesta de las vani-
dades codiciosas e infecundas, de la escision y apartamiento imprudentes
entre los factores inevitables, y amalgamables; de la sociedad cubana.
De eso, sin ira contra las personas, ni pelea sino con esos vicios sociales,
todo cubano constructor ha de ser enemigo. ;Pero a tierra, de un revés,

22 Una abreviatura ininteligible, pero que parece ser de “cajas”.
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la desvergiienza, urdida en la sombra, de que esta revolucién, toda amor
y cemento, toda prevision y piedad, aborrezca o rechace o vea con desdén
a8 los que ain ayer se llamaban cubanos autonomistas! Y esa nota, un
dia y otro,—con fe en nuestra obra,—dando recio al soslayo contra
aquellos defectos destructivos, pero de modo que resplandezca el carifio.
—Y péngalo de manera que se sepa que ese fue siempre, y es ahora,
mi modo de pensar. Vd. hallara modo pintoresco y ferviente de decirlo.
—Por ahi no se nos espera, y ese argumento se va a hacer—Hay que
asomar por ahi, antes de que aparezca el argumento.—De eso, mucho a
la Habana. Que vean que eso es esencia; y prédica constante, de nuestra
doctrina.

De lo deméis, Gonzalo, sélo esto: Vd. me habrdi mandado cuanto
haya podido. Yo lo empleo, o me vuelvo con ello, y el alma atravesada,
o acaso contenta, a algo inmediato,—o dejo esto aqui,—y vuelo, desnudo,
a abrir otra rama. Adn no tengo qué decirle. Por si eso iltimo ha de
ger, y es lo que preveo, téngamelo encendido todo,—vea la fiesta ahi,
—organicen en Filadelfia otra—que Navarro, ofrecido, no haya de tro-
pezar con el ofrecimiento anterior de Agramonte: pero eso, si puede ser
cosa mayor: si no, aplacémoslo, por si he de alzar otra vez al mundo,
en el caso de la vuelta.—Y de métodos, calle. No dé vueltas excesivas en
la mente a cosas que se traslucen siempre, cuando la preocupacién de
ellas es demasiado constante. Créame. Sélo consigo mismo piense.
Y haga, en eso de detalles, como si nada hubiera que hacer. De todos
modos, depende de lo futuro. Hasta squi he escrito, y ya la cabeza se
me niega. He escrito con dolor. Vamos bien; pero yo ;cémo estaré
bien? Las adjuntas a J. G. G.22 la suya,—y a J. C. la de Gener, con
sobre a Mr. R. Truffin, cubriendo el de J.,—y el de afuera a Mon. R.
Truffin & Co., Obrapia 32, Habana. Cables a Anido.—Cartas, la misma
a dos, Anido en Sto. Domingo y Dellundé en Cap Haitien.

Adiés, Gonzalo. Adiés a la casa. Y de Vd., aiin siento en mi el
calor de sus abrazos.

Su

28 Juan Gualberto Gémez.
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Febrero 6/95
Gonzalo muy querido:

¢Y mi abrazo, por ese cablegrama de ayer? Sale ahora mismo la
goleta que nos lleva a Montecristi. Estin cobrando sus $2,000. Ya lo veo
y lo oigo. ;Qué no habra sido aquello! Ahora amari V. a Cuba mis,
y le conocerd mds las raices. Lo demas, serd como esto. Supongo el
rescoldado aiin mayor: para todo habrié inmediato empleo: si de mi
vuelta ahi dependiera el que no se pusiese obsticulo para empezar, vol-
veria. Yo soy la yerba de mi tierra, a que me muerda y me pise. Y sepa
esto: todo lo necesario para hacer en cualquier forma, en una u otre
forma,—lo que debemos y podemos hacer,—lo levo hecho, completo,
para ahora y para luego, al llegar a Montecristi. Esta es buena carta,
y tengo que acabar. ;Quién me quiere? ;Quién hace el chocolate?
¢Quién es mi hijo bueno y magno?

Un abrazo a la casa de su

M.

4

A LA TESORERA DEL CLUB
“HIJAS DE HATUEY”

Santiago [de los Caballeros], 17 febrero, 1895

Tesorera del Club “Hijas de Hatuey”

Distinguida compatriota:

Por esta nota autoriza la Delegacién el pago de ciento treinta y
nueve pesos, veinte centavos, americanos, que para servicios locales e
inmediatos hizo ese Club.

Saluda a Vd. con especial consideracién

El Delegado
JOSE MARTE
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5
A GONZALO DE QUESADA

[Santo Domingo] La Vega, 18 de febrero de 1895

Sr. Gonzalo de Quesada
Secretario de la Delegacion
349 W. 46th. St., New York

Mi amigo muy querido:

Con comisién especial, y sélo fiable a hombres de su mérito,' va a
esa ciudad, a concertar detalles con Tesoreria, nuestro noble amigo el
Sr. Eleuterio Hatton. El merecc nuestra mayor estimacién, y yo ruego
a Vd. que en todo se la muestre, en lo oficial y en lo privado. Pocos
hombres hay de su generosidad y reserva.

V. fectuosamente
Saluda a muy a I Delogado

JOSE MARTI

Santiago de los Caballeros,
19 Febrero, 1895.

Mi Gonzalo querido:

Montamos a caballo en Montecristi el 11 de este mes, por caminos
y a jornadas que no nos permitieron escribir por el Ne?) Y.ork: pero
ahora, de vuelta a Montecristi, y con el corazén ya mas ligero, nos
detenemos unas cuantas horas en Santiago, para escribirles por Puerto
Plata, y seguir viaje. Lo primero, y lo mayor, es esto: por error de
concepto, imposible desarraigar, prefiriendo la sucesiin en los dos golpes
a la conjuncién de ellos, que preferiria yo, podia peligra.r nuestra obra,
o demorarse, si por irresolucién, o temor, o consecuencia de ese error
de concepto, demora la Isla; pero, a esta hora ya, y vadeadas! desde
aqui en todo lo posible las dificultades de la distancia, y de’ las formas
necesarias para la confianza plena del interior, y del sigilo aca, no parece
que,—si encaja bien, como espero, la remesa ahi pedida por cable,—deba
haber aqui dificultad ni tardanza. Compuesto ya a esta fecha lo nece-
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sario a este fin,—y por dos lados, contra el caso improbable de fallo en
uno,—volvemos a Montecristi, a aguardar de Vds. y de Cuba. Acaso
yo, para despistar,—sin miramiento por mi cuerpo,—me eche al camino
otra vez, luego de asegurado lo que pende ain, para una visita a la
capital: cinco dias a caballo. Si no, escribiré tendido en Montecristi.
que seré lo mejor, para dejar afuera bien abiertos los caminos por
donde deben vaciarse, ficiles y crecientes, los recursos, y el modo de
emplearlos con seguridad periédica, cuyo servicio queda ya casi ente-
ramente organizado. De aqui, eso es la sustancia. ;Y de alli?

Le hablaré de los cablegramas. El del miércoles 13: Ready etc., en
respuesta al mio. El encargo, sélo llego a mis manos en Santiago el
domingo por la maifiana, cuando yo, muy ansioso, me preparaba, a pesar
de los riesgos del paso, a pedirles acuse de recibo: pero como en ese
cablegrama me pedian en la 4% palabra, o me parecié que me pedian,
instrucciones, que yo habia dejado en 29 cable de Montecristi para aligerar
el 19, crf que, por cualquier causa indescifrable—por esto que de aqui
sin denuncia no podemos usar el telégrafo interior—no habian puesto
a Vds. el 29 cablegrama, y decidi repetirlo: luego, por carta de Monte-
cristi, vi que el cable de Vds. estaba alli desde el miércoles; y que
probablemente ya habian recibido, cuando la respuesta Ready etc. llegé
a mi, el 29 cablegrama Mausoleum P etc. Ahora ;hallaré en Montecristi
de Vds. el anuncio de la entrega? Lo anhelo. Ayer martes pudo salir
de New York el Clyde. Asi se anda, como Vds. han andado. El que no
falla, convida y obliga a los demis a no fallar. Acd, no he hallado
obsticulos, sino carifio, buena suma aiin salvada, y voluntad y facilidad:
hallaria obsticulo invencible, que por tanto no promuevo, en_la idea, a
mi juicio no desatendible, y esencial tal vez, de confluir lo nuestro con
lo de adentro; pero no lo hallo, de ninguna especie visible, en irlo
agrupando todo, de modo que esté a punto de caer sobre la isla alzada.
Y aci es todo dificil, porque cada paso crece y resuena: un comisionado
importantisimo, que sale hoy a Cuba, no ha podido ir sin que por escrito
lo diga asi el General Gomez al gobernador, antes de que éste le conce-
diese el pasaporte. Ayer fue un dia hermoso, de buenas almas. Volvi
a abrazar a Mayia,3* que no cesa, ni permite. Trabajamos bien, valié el
viaje las 10 leguas de ida, y las de vuelta. Llegari alld el eco, con la
visita—no muy inmediata—de un hombre bueno, de un eje. Y ayer fue
cuando recibi el cablegrama de Vd. sobre Julio:?* jcon qué deseos espero

234 General José Maria Rodriguez.
28 Julio Sanguily.
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carta de Vd.! He capeado, con la verdad como siempre, la dificultad
que el cablegrama denuncia: respondi ya: Resisbless etc.: (Return com-
missioner assuring brother command reserved him). Aqui incluyo carts
a J. G.* Otras han ido por otras vias. Ese caso estaba previsto. Vd.
habra mandado a Julio mis dos cartas, las que escribi por el camino a
la venida. Prudencia sin desaire, con sincero propédsito de confianza
plena al fin. Vds. por esa via, nada concreto. Ni a padie: a J. G.—si
se sigue escribiendo (como que eso va escrito)—la indicacién general,
que encierra la realidad, y no la revele. Para Juan recibira Vd. el otro
cablegrama: Tell Smith.

Lo de Maceo,?” séle por cartas, cuando V. me cuente lo del magno
viaje a la Florida, lo podré atender. Lo que el cable dice, es imposible
e innecesario. No haya pena. Este es tiempo virtuoso, y hay que fun-
dirse en él. Luego caerdn sobre mi las venganzas. Bueno. El comer-
ciante en poder compra del dinero publico las simpatias venideras que
lo deban encumbrar. Mi poder, invencible y humilde, no necesita de
compras. Mientras mis lo ofendan, mejor florecerd. Esta en desdeiiar
la autoridad mundana, en echirmela al hombro cuando da sudor de
muerte, en salir de ella buyendo, a vivir de mi pan, y a que me den
Vds. un domingo de comer, entre Angelina y Aurora. Vea quien puede
quitarme este titulo, sino el faltar a la obligacién de hoy por ambiciones
de mafiana. Ya Vd. sabe que llevo los ojos claros por este camino
sangriento: si me dejan poner vivo el pie en nuestro pais ;quiere que
le diga desde ahora cémo y de quiénes, uno por uno, serd la campaiia,
implacable, de la codicia burlada, del miedo de no ser ayudado de mi
en el apetito del poder, del desamor natural en ciertos hombres a una
honradez méis enérgica que su tentacién? Viejos y j6venes, de una
regién y de otra, odiidndose entre si, y sélo unidos en celarme, se estin
ya afilando los dientes. Aqui estd la carne. Mi gusto estd en el deber,
y en cumplirlo sin fatiga y sin ira: y en tener en Vd. un hijo. ;Quién
me quitard, en la pelea rabiosa de los hombres, ese tierno remanso?
En esto como en todo, Gonzalo, estaremos a lo inevitable, cuando esto
sea util al pais, y se nos pudiera acusar de quitarle un brazo bueno por el
valor de un higo: pero no seremos aturdidos ni precipitados.

;Qué mas, que le interese? No pasa hora sin que hablemos de Vd.
y de Benjamin, de Tomds Estrada? y de la casa de Carmita.?® Aca todo

26 Juan Gualberto Gémez.
27 Antonio Maceo.

28 Tomds Estrada Palma.
20 Carmen Mantilla.
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es contento y fe en Vds. ;Y Patria? ;Y las reuniones de N. York y
Filadelfia? ;Y el concierto? De todo, grande y pequeiio, me traeré ol
Clyde. Yo, andando por los caminos, siento a veces que llevo mis floja
la brida en las manos: y es que me acuerdo de aquel altimo instante
que vi pena de cosa mia en el rostro de Angelina, y callo Aurora en su
hombro, como amorosa y sobrecogida, y le vi aiin mas nobleza al alma
recta y entusiasta de Lucianita, y toda su amistad al corazén bueno del
Doctor. No me lastime a Angelina, ni con una flor. Es raro en el
mundo, y entre las mujeres de este mundo, hallar en tan pocos afios,
cualidades venerables. ;La volveré a ver? Vamos de frente y acaso
no vuelva; pero siento alrededor de mi su presencia benévola y pura.

Adide ahora. Perdone, en nuestras cosas, cuslquier falta ajena. Haga
y perdone. Hacer, es el tnico modo eficaz de responder. Sélo empujan
el ejemplo y el éxito. Vallas a la picardia, y magnifico silencio a los
picaros. Y a los arrepentidos, paz lenta y decorosa: ni la arrogancia
del vencedor, ni la confianza sdlo debida, en justicia y prudencia, a
aquélios que no tienen culpa grave y voluntaria de qué arrepentirse. Por
la piedad inmoderada suele entrar, en los hombres y en los pueblos,
la desdicha.

Adiés de veras. Esta carta va de sermén porque un zapatero, que
esti disimulando unas suelas, me da media hora de respiro: y con Vd.
se me pone el alma charlatana. ;Toma Angelina su vino Delaroche?
¢Aurora pasea? ;Dejé en Lucianita alguna buena memoria? ;Merezco
atn la defensa valiosa, y valerasa, de mi sincero Doctor? A Vd., mi
orgullo. Y mi encargo de que en nada se trasluzca mi actividad por
estas tierras, o la posible utilidad de ellas. Que crean que vuelvo. Nada
ahora para nosotros,—ni decirnos que nos queremos,—porque va mejor
sin decir, y porque no es nuestra ahora nuestra persona, y hablar de si
mismo parece un robo. Un gran carifio de

Su
J. MART{

Urge la adjunta a Juan Gualberto Gémez (para el vecino).
Concepcién Romén
Sitios 95

No esta de mas, por si ha habido algin trastorno, que, si el trastorno
ha sido de nuestra parte ahi al embarque, diga que lo que deseé significar
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con mi 2° cable de Montecristi, repetido en parte desde Santiago luego.
fue que las cajas, bien disimuladas, debian marcarse con una P (Poloney)
Y ser enviadss simplemente, sin necesidad de expresar remitente, o
inventéindolo, para evitar misterio, a la casa de Klindworth, para Mr.
Poloney. El reside en Montecristi, pero las cajas no vienen a Montecristi.
La casa sabe. Ojali no haya habido trastorno. De Santiago no pude
decir las seiias de Klindworth, por no haberlas yo sabido nunca: las
dejé en blanco, la noche de salida de Montecristi, para que al poner
el cable las llenase al dia siguiente. Lea todo esto a Benjamin, y él le
leerd su carta. Alld van siplicas para los dos.

7

A JOSE DOLORES POYO

Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895

Sr. José Dolores Poyo

Poyo querido:

En un hato, justamente contento, sin haber perdido hora, y de vuelta
a mi punto de partida, sin causa alguna de queja, y con causa plena de
entusiasmo, quiero decirle, al pie del caballo, en este retazo de papel, la
gratitud indecible de cubano y de amigo con que lei su articulo Marti.
Parézcale exageracion: todos mis dolores estaban bien empleados, por
haberle merecido ese juicio, por haberle conmovido asi su alma sincera.
Mi gusto no es por mi, es por Vd. Déjeme ahora andar por la mar y
alejarme de Vd. Nos llegara algin dia de paz, de paz pobre y erguida.
y entonces sabra Vd. el orgullo que en Vd. tiene su amigo.

Me hacen acabar. Ya son muchas las veces, en estos pocos dias,
que el General Gomez y yo lo recordamos. También en &l le llegé Vd.
a la amistad; y lo recuerda con carifio y respeto.

Seré digno de Vd. su amigo

J. MART{
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8
A TOMAS ESTRADA PALMA

Santiago,®® 19 Feb. [1895]

Sr. Tomas Estrada Palma

Mi amigo querido:

No puedo dejar ir el correo sin escribirle, en el poco papel gue me
queda, sobre la mesa de mi hato, esto prueba de que voy en su compaiia.
El viaje ahora es para Montecristi, y parece lograble, y logrado, a pesar
de la publicidad y las distanciss, cuanto nos era licito deséar. De alld,
que sélo nos vengan, mientras los de aqui tienen el alma en camino,
voces que les aseguren de que hay alma a la espalda. El nombre de
Ud. va y viene sin cesar en nuestros recuerdos de Cuba, ya en labios
de Borrero,®® ya en los del General Gémez, ya en los mios; y siempre
es de manera que Ud. tendria placer en que-oyesen sus hijos. Yo les
contaré, cuando sean grandes, si de esta nueva luz salgo con vida. Bsjo
esta naturaleza hermosa donde hay un hombre verdadero o un nifio,

habla de Ud. largamente su
Mmartf

9
A SERAFIN SANCHEZ

[Santiago de los Caballeros] 20 febrero [1895]

Sr. Serafin Sanchez

Mi muy querido Serafin:

Lo mas de esta tarde era de Vd., y del asunto especial que nos ocupa;
pero por la mafiana, luego de larga conversacién, preparatoria con la
prensa por si urge para ayudar a lo de nuestro Cayo, vi que salia, ¥
despaché, el correo de Costa Rica, por donde se anda muy impaciente,
y culpindome ya, y a més que a mi, de demora o desvio, lo cual por
cable y carta calmo,—y al entrar en la oficina, supe que salia el no

80 Santiago de los Caballeros; Repiblica Dominicana.
81 Francisco Borrexo,
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anunciado correo de Santo Domingo, que lleva, en la primera ocasién,
ls carta de Vd. sobre el plan y emisario, y muy circunstanciada carta
mia sobre la situacién de confianza,—no mantenible si desmerecemos
de ella con promesas no cumplidas, o confusién, o espera injustificada
—de que podemos en estos instantes disponer, y las razones, por mi tan
meditadas y justificadas por el éxito, y minuciosamente explicadas sl
General, de no tener ese centro famoso, y en Cuba imposible, de que
nunca hasta hoy habiamos hablado, y si mucho, v como definitivamente,
de la inconveniencia de él, y la ventaja de nicleos aislados, o de comarcas
a lo menos, donde todo haya ido viniendo a parar, como en las Villas,
a sus cabesas naturales,—y en el Camagiiey,—y en Oriente, donde de
un paso decimos de una vez a todos los obligados lo que se ha de decir,
fuera dei encabezamiento nato que alli tienen Guillermén, Flor, y, sobre
todo, Maceo. En papel no quiero poner mas, y temo que resulte alguna
confusion—aunque ya pongo mano a evitarla—entre las circulares y
comisiones sobre la fecha fija e inmediata que se acaban de enviar, y
endosé yo vivamente, y las demoras indefinidas que importaria el esperar
a que se levante la lsla, que no sc levantari sin nosotros, y esta dispuesta
a levantarse con nosotros. Ellos, ahora, se levantan por nosatros: por
la confianza que les hemos inspirado;—porque hemos aparecido con
orden y fuerza en el momento preciso,—por el auxilio que les llevamos.
No se levantaran si no les borramos toda duda de dejarlos solos, o llegar
tarde y mal, o andar como a ciegas en lo que hacemos. Seria lo de
nunca acabar el que ellos esperasen por nosotros, y nosotros por ellos, que
pada pueden ni quieren hacer, sino en concierto con nosotros. Todo
esto. con carifio y razén, digo al General, disimulando la extraiieza que
me causd su carta a Vd., y es menos por entender yo la falta de contacto
con el campo en Cuba en que estd él por La Reforma, y el natural recelo
de un hombre real antes de entrar en empresa tan grande. Lo de Carrillo,
Roloff y Vd. ahora sera, en el dnimo de él, poco menos que decisivo.
Ahi no vers el ansia de afuera, sino la de adentro. El Camagiiey hablara
muy pronto con otra lengua, sobre todo si él lo estimula, a pregunta
constante. De Oriente, Maceo se muestra quejoso y aun airado, porque
febrero termina y no le llegan detalles,—quejas que calmo,—y no hay
por alli, Serafin, dia perdido—ni posibilidad humana de mantenernos
con crédito si fallamos tras tantas y tan sumisas y disciplinadas espe-
ranzas. Yo, como Vd. ve, no pienso en mi: estoy de animal expiatorio:
dependen de mi para datos precisos, que se me autoriza a ofrecer, y ense-
guida tengo que retirar. Sufro, naturalmente, pero no por mi, que soy
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menos que una hoja de arbol, sino por el crédito de nuestra capacidad
de guiar y obrar. Costé mucho levantar la fe de pueblo semejante, en
tiempo tan corto; pero, como que viene tras tantos engafos, seria coas
de muy poco plazo perderla. Lo muevo todo de manera que no se
decaiga; pero son de cristal situaciones como ésta. Lo peor es que, de
fecha en fecha, no puedo darme un salto a Santo Domingo,—y traer los
detalles pedidos.—Vd. ve que no puedo: ;quién recibe? ;quién envia?
équién atiende a novedades como la de Vd.?—No tengo tiempo como
ve, para poner hoy la carta a Roloff y a Vd,, o a Vd., y otra a Roloff,
escrita de manera que no sea una demanda a nadie, ni lo parezca, y
puedan Vds. sin embargo basar en ella su demanda. Ird certificada el
jueves, a Ibern, y dentro a D. Gémez. Y éigame: urjan, supliquen, ob-
tengan. Pero si no se obtuviese, va lo que me pide, y los dos encargos
modernos de que me habla: no sé que haré; pero por mi no ha de quedar.

Eso si: jqué terrible tarea, la de levantar lo que andamos levantando,
con nuestro pobre pueblo, castigado con todos los azotes, y la indife-
rencia, o agresién, de los que pudieran mas ficilmente ayudarmos! Y
luego: esas vacilaciones, que me quitan, en cosa tan delicada, autoridad
moral.

Debo acabar. No pene, pues. Aqui tiene un corazén. Lo veo todo,
pero veo aun claro nuestro campo. Jamas, por supuesto, lo veria cegado.
Perderiamos esta ocasién; pero la injuria permanente, y nuestro patrio-
tismo, hallarian vias nuevas. Mas vale no perderla. Los pueblos se
pudren.—Vd. respéndamele a punto al anciano. Yo atajo y espero, y
me dispongo a cuanto me pide.

Su
10

AL GENERAL ANTONIO MACEO

- Montecristi, 26 de febrero de 1895

Sr. General Antonio Maceo

Al General escribo hoy, aiin mas que al amigo: la guerra, a que es-
tamos obligados, ha estallado en Cuba. Y a la vez que la noticia de
ella, que por obedecer a nuestros anuncios y arreglos nos revela su impor-
lancia, y nos llena de solemne deber, recibo de New York la confirmacién
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de su declaracién de Vd.—que a quien le conociese menos que yo pare-
ceria un obsticulo, injusto e imprevisto, pero que para mi no lo es. El
patriotismo de Vd. que vence 8 las balas, no se dejaré vencer por nuestra
pobreza,—por nuestra pobreza, bastante para nuestra obligacién.

El vapor del Norte sale momentos después de recibidos estos cables,
y mi resolucién tiene que ser inmediata. Conociendo hombre por hombre
la fuente de nuestros recurzns, y seguros de que no tendriamos mis de
lo imprescindible, ni menos,—una vez desviados nuestros vapores, escribi
a Vd. a mi acelerada salida de New York, diciéndole que, ajustado con
la Isla y a peticién de ella el alzamiento— y teniendo presente lo que
en Costa Rica vi, y traté con Flor y dije a Vd., sobre los modos de ir,—
(puse) a su disposicién, la suma de $2,000 en oro, tinica que podria
ofrecerle, para un plan de salida igual al que lleva al General Gémesz y
a mi. “Decidido” rogué a Vd. que me pusiera por cable, lo que queria
decir que Vd. estaba dispuesto a ir con ese plan; pero el cable me decia
a la vez que necesitaba seis mil pesos, suma hoy imposible de allegar.
Y hoy, estallada ya la revolucién en Cuba, recibo otra vez la noticia
de que Vd. considera indispensable, para su salida, la suma de cinco mil
pesos oro:—suma que no se tiene, siendo asi que se tiene en la mano la
de dos mil, y estd enfrente, ardiendo ya, la revolucién en Cuba.

; Qué hacer en este conflicto? Vd. debe ir, con su alta representacion,
y los valientes que estin con Vd. Pero Vd. me dice una vez y otra, que
requiere una suma que no se tiene. Y como la ida de Vd. y de sus com-
pafieros es indispensable, en una cdscara o en un leviatin, y Vd. ya esté
embarcado, en cuanto le den la cdscara,—y yo tengo de Flor Crombet
la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede tentarse con
éxito la salida de los pocos que de ahi pueden ir en una embarcacion
propia,—decido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet la responsabilidad
de atender ahi a la expedicién, dentro de los recursos posibles porque si
él tiene modo de que Vds. puedan arrancar de ahi con la suma que hay,
ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba del servicio que él puede prestar.
Y él pondra a las 6rdenes de Vd. la labor que Vd. me reitera que no
puede hacer en su San José, sino por una suma hoy imposible,—y que
no puede quedarse sin hacer, cuando hay quien la echa sobre si, por una
suma que se tiene, y la pondra hecha en manos de Vd. Ahora, detalles,
abnegacion, abandonado de todo, menos de la idea de subir al tren y a
la mar, costo de los pocos de San José que deben bajar a la costa, olvido
inmediato de las cosas tentadoras de la tierra, para lo cual se requiere
mas valor que para encsrarse al enemigo ;cémo he de proponerme yo
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hablar de estas cosas con Vd? ;A pedirle virtud? ;A permitir que nadie
dude de que la mostrara suprema? ;A creer que hay en nadie mas valor
Y desinterés que en Vd? Cuba estd en guerra, General. Se dice esto, y
ya la tierra es otra. Lo es ya para Vd. y lo sé yo. Que Flor, que lo tiene
todo a mano, lo arregle todo como pueda. ;Que de Vd. pudiera venirle
el menor entorpecimiento? ;De Vd. y Cuba en guerra? No me entrara
ese veueno en el corazén. Flor tendra sus modos. Del Norte iran las
armas. Ya solo se necesita encabezar. No vamos a preguntar, sino a
responder. El ejército esta alld. La direccion puede ir en una uiia. Esta
es la ocasion de la verdadera grandeza. De aqui vamos como le decimos
a Vd. que vaya. Y yo no me tengo por mas bravo que Vd., ni en el brio
del corazén, ni en la magnanimidad y prudencia del caracter. Alla arré.
glense, pues, y jhasta Oriente! Cree conocerlo bien su amigo,

JOSE MARTf

11
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA
[Montecristi] 26 de febrero [1895]

Gonzalo y Benjamin:

Les escribo a la vez si he de alcanzar el vapor de hoy, que ya les
lleva mi carta—pilida e initil—de hace unos tres dias. Hoy recibimos
el cablegrama de Vds., en que no puedo leer mis que estas palabras, que
atn resplandecen ante mi: “revolucién en Occidente y en Oriente”. Em-
pezamos, pues: ahora a ayudar y rematar la obra. Aci, se estd en lo que
se debe. Abracémonos en el dintel, y queramonos ahora mis que nunca.
Lo hemos hecho, y alin me parece suefio. Recio, pues, y sin noche. sobre
las mismas lineas: caridad, energia y vigilancia. A lo concreto, de hoy,
que el tiempo pasa: ya respondo por cable a las consultas de Vds.: en lo
de Maceo, como veran por las cartas adjuntas, consecuencias rectas de
mis temores y previsiones, pudiendo hacer Ilor lo que Maceo no puede
hacer, lo entrego a Flor, a que lo haga, y lo dé hecho a Maceo. Tal vez,
-~si Benjamin o Vd. no recuerdan bien los rablegramas de Maceo y al-
guna conversacidén mia,—les sea confusa aquella parte de mi cablegrama
de hoy en que digo: “assuageing cancerous rely if assignment muddle
grand topple curb hussy forwardly”, esto es, “arranging cable answer if
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arms must go to custom house friend”. Este amigo, sépanlo por si reciben
la respuesta por cable de Flor, es Julio Lassis, cubano empleado con
puesto principal en la Aduana de Puerto Limén,32 a quien, sin compro-
miso, en tres cajas a lo méas pueden ir 25 equipos iguales a los pedidos
para por acad. Por el cablegrama imposible entendera Flor que va el
dinero, y se pondra al trabajo. El comisionado es indispensable, para
salvar el dinero, y lo que ¢l significa. Eso esta, pues. Y ghora ;todo
lo de alld? Supong®, ansioso, que las armas estaran en poder de Vds.,
y caso de que no, de lo primero que no tenga inmediato empleo paguen
a Borden los $1,000 que pide, y en conciencia le debemos, o lo menos
con que por ahora ¢l se satisfaga. Le escribo unas lineas. Cubiertos por
el instante los gastos presentes, sélo otro de momento se podria presentar,
que teniendo las armas, y viendo modo de llevarlas en una goleta propia
Y pequeiia a un cayo cercano, tomase alli de una picada los 20 6 25
hombres dtiles que pueden ir con Serafin. Tomis Collazo pudiera ir de
capitan, si es ciudadano americano—Collazo entra a decirme que no lo
€s,— ¥ pienso que acaso no necesite la ciudadania para serlo: los detalles
Vds. los verian. Una goleta de no mas de $1,500 6 $2,000 puede sin
peligro hacer este viaje, y con mas seguridad de éxito que otra mayor.
Charlie Hernandez es indispensable en ese servicio. Esta es la tinica
forma en que se podria prestar el servicio del Cayo; pero ni entrar
en él debemos sin anuncio mio previo: baste a Serafin que pensemos ya
en él, si en todo es preciso sigilo, en el Cayo, y con ellos, sélo deben
saberlo, el mismo Serafin, cuando el boté de la goleta vaya a buscarlos,
—o un mensajero a decirle que la goleta esté al llegar adonde diga
Charlie—y alli, como quienes van a pescar, la sbordan. Pero lo que
haya para eso, vayase juntando: estidienlo, y ténganlo compuesto, pero
aguarden aviso. En tanto ;qué les tengo yo que decir? Todo sucede
como lo teniamos previsto, y me conmueve, y llena de respeto, ese sacri-
ficio y unanimidad. Todo ha de continuar con esa alma, enérgica y
pura. Ya Cuba esté encendida. De acé, se hace lo que se debe. El co-
razéon de afuera, Vds. Jo conocen, que lo han ayudado a hacer. Deja-
remos organizado el servicio amplio—y continuo de socorros—de re-
cursos de guerra, y no de hombres innecesarios; ira a ver a Vds. para
esto un hombre del mayor valer: él sacara y hara llegar a Vds. a energia
continua, a corazonmada incesante con nuestros diversos centros, a de-
manda oportuna en cuanto nuestra llegada acabe de cerrar las bocas
y corte las retiradas de una que otra bolsa egoista, alleguen, para socorros

82 Costa Rica.
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inmediatos de guerra, y el iinico gasto imperativo y pequeiio de su dis-
tribucion cuanto de todas partes, y por el dia de trabajo mensual en
que insistiré y quedara establecido de seguro se vaya recaudando.
Nuestra independencia en solicitar, y el resultado visible de lo hecho
sin pedir, hara mayores ahora, después del suceso, y lo que ha de seguir,
las contribuciones de reserva. Ya les hablaré después sobre las menu-
dencias: manifiesto 8 América, cartas a notables, organizacién menuda,
y a muchas fuentes, del recurso continuo, poco de muchos, que es la base
de la hacienda. Eso queda hecho. Lo de hoy, pues, es la moderacin en la
primera victoria,—el olvido sincero de toda provocaciéon o diferencia,
sin entregar por eso la casa, so capa de amistad repentina; a los que
muy pronto, en cuanto no se les colmase el interés, procurarian echarla
abajo, decir, dia sobre-dia, que la guerra es para que espaiioles y cubanos
puedan gozar de la tierra ordenada en paz, y que la revolucién, generosa
Y serena, jamas tratard como enemigo, en el cubano de hoy, al autono-
mista de ayer,—abrir, sin apresuramiento pernicioso e innecesario, las
fuentes de recursos que enseguida hallaran empleo,~y, muy principalmen-
te, mantener reunidas a las emigraciones, a comunicacion continua, valién-
dose de cada ocasién, en la misma alma una, democratica sin lisonja, en
que hemos juntado a ricos y a pobres, y que se ha de oponer, y se
opondra de si misma, si no pierde la fe en nuestro carifio, a los que
quieran negociarla o perturbarla. Ya Vds. lo habran hecho alla, a la
santa noticia: se habrin erguido en New York, habran ido a Filadelfia,
se habrén comunicado con la Florida, ja qué decirles?: habran abierto
los brazos, pero no habrin soltado las riendas.

De mi gratitud por Vds.—de mi emocién al verlos tan leales y pre-
cisos, en cosas que no admiten media alma ni demora,—de mi total con-
fianza en que en Vds. queda, con la mayor suya, toda mi poca utilidad, y
podré, gracias a Vds. llevar adentro mi alma de empuje y de cariio, mi
fuerza de siiplica y de junta, mi concepto y respeto de la realidad, de eso
no les hablo. Es mucho, y hablaria mal. Fuera flaqueza verdadera si
no hubiéramos podido distribuir asi nuestra labor. Y en cuanto a forma
lo esencial es eso: las emigraciones constituyeron con Cuba el partido
revolucionario, iniciador de la revolucién, que va a Cuba a entregarse
al pais, y continuara existiendo como partido, aunque sus organizaciones
viables y autonémicas subsistan, hasta el dia, y sélo hasta él, en que se
constituya en Cuba la revolucién, a fin de evitar la monstruosidad de
antes: dos gobiernos para un solo pais.

Bien dar ‘siempre sobre estos temas: 19, nueva alma, compacta y
cordial, creada en las emigraciones, en lo social y en lo politico, por el
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Partido Revolucionario,—alma franca, de cimento piblico, décil a la
virtud, indignada contra la perturbacion, celosa del decoro personal,—
anico fin que justifica el sacrificio sangriento del patriotismo, y enamo-
rada del esfuerzo util & que ve por término una patria de hermandad y
justicia; 29, una vez y otra, con uno u otro pretexto, sin que parezca,
porque no es, lisonja o atraccion excesiva, y por tanto sintoma de inne-
cesaria debilidad, descabezar bravamente, reciamente, la conseja de que
la revolucién, encargada de poner en acuerdo viable los elementos opuestos
del pais, fallase al comenzar, por puerilidad indigna de hombres, recha-
zando como enemigos a los autonomistas—esta revolucién, fundadora y
augusta: a los vicios sociales sinuosos, de impotente arruinada oligar-
quia, encubiertos en uno u otro caracter con el nombre de autonomismo,
a eso si se ha de rechazar.—pero no a los que, aunque hubiesen sido
culpables de ellos, ya no lo fuesen: 39, alto y vibrante, que la revolucién
aspira a dejar en sus casas a los espafioles respetuosos y productores:
la caterva ladrona, se ira sola, y los espafioles nos ayudaran a quitarnos
la lepra, que se ira al mar, en cuanto no tenga qué roer: pero en el pais,
como nuestros, como hombres respetados y iitiles, los que nos respeten:
esto es catecismo. Y, en el tema primero, jqué unanimidad de corazén,
qué respeto al esfuerzo, qué gozo en el propio sacrificio, el de las emi-
graciones de hoy! jcuan imposible el renovar aquellos tiempos de odiosas
discordias, en que las emigraciones se vinieron a convertir, no en un
ala de la republica, sino en predio o torneo de un gobierno rival del de
la repablica! Hoy, aunque el puiial envenenado trajera mango de oro,
nuestro pueblo experto rechazaria de un revés el puial. Digamos a tiempo
todo esa malignidad, son las frases que pongo entre comillas. Yo, en
estos cuasntos dias, escribiré y les enviaré, para su instantanea y abun-
dante distribucién, los papeles necesarios de la Delegacién para el pais,
pard las emigraciones, para los pueblos de nuestra América, y en inglés
para el Norte: y lo que el General, con su lengua de tajos, querra sin
duda decir al pais. De él nada digo: él ha de leer esta carta. ;Podiamos
apetecer un alma pura y fuerte en una hora suprema, un alma recta y
rapida? Cuanto deseamos, es. Padezcan y trabajen: su abnegacion es
ejemplo que avergiienza al nuestre. Ya a solas hablaré de él

Las cuentas de accién. de la Tesoreria, como aparecen de sus libros,
y recuerde al eaviarlas que, por falta de copia, encomendada a personas
que no la pudieron terminar, puede haber dejado de recibir algiin Consejo
la cuenta pasada.

Adiés ya. Me falta mucho trabajo. Escriban a Serafin y Roloff.
Envien lo adjunto a Fernando generoso. A Teodoro, en mi nombre, a
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ver como, enseguida, robustece la loteria. Yo aqui quedo, con el alma
en fuego. Sélvensenos los detalles. No se me cansen un momento. Em-
bellezcan y regularicen a Patria: mucha noticia ahora. Estrada3® escriba.
Un fondo, con las ideas fijadas, vueltas y revueltas: todo lo de Cuba: y
siempre, una amenidad revolucionaria—biografia o leyenda. Adiés. Llo-
raria si quisiera, al abrazarlos como los abrazo. Pero son ligrimas de
las que miran al cielo, y caen sobre el corazon. Mucho cariiio a las casas,
a los hijos. jArriba, sin cesar, con alma celadora y humilde! Y quieran
un poco & su '

J. MART

No hay tiempo para mds, ni para unas cuantas palabras piblicas de
aliento, y de siplica de ser generosos y dignos en nuestra amarga y
grande alegria. Sépase que es el gran trabajo, y el honor a la palabra
impotente. Hoy es el gran trabajo. Unanimidad, solemnidad; magna-.
nimidad, precisién. Que en todo vaya esto.

12
AL PRESIDENTE DEL CLUB “10 DE OCTUBRE”

[Repiiblica Dominicana, febrero 1895]

Sr. Presidente del Club “10 de Octubre”
Puerto Plata

Distinguido compatriota:

La mejor comunicacién que pudiera el Delegado dirigir a Vd. es la
prueba solemne de que nuestras previsiones y nuestros esfuerzos no han
sido nulos; la mejor nota del Delegado al club “10 de Octubre” es la
Isla de Cuba alzada ya en armas para obtener, por la guerra que des-
arrolla y asegura los caracteres, el decoro de sus hijos. Y el club tendra
solo una respuesta por el Delegado, que lo estima tanto, y que aplaude
tanto su energia, sus servicios reales y su fe: la respuesta serd ordenarse,
con mas brios que nunca, en un cuerpo prudente e incansable de ani-
macién, de entusiasmo continuo, sin miedo a reveses pasajeros; de logro

88 Tomis Estrada Palma.
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de recursos porque el socorro inmediato y en su arranque, a nuestra
guerra nueva la hari fuerte, y por lo tanto breve, y mas itil y ficil a la
solidez de una repiiblica ordenada y trabajadora.

Muy ansioso ha estado siempre el Delegado de visitar al club “10
de Octubre”. Pero ya explicé, en comunicacién dirigida al club. las ra-
zones de prudencia, y que han dado ya todos los resultados apetecidos,
por qué por motivos locales muy patentes y atendibles, relacionados con
el pais en general, no visito el Delegado en el primer viaje, muy contra
su corazén a Puerto Plata, y a los magnificos hijos, a los hijos probados
que ahi tiene Cuba. El segundo viaje a Montecristi fue una simple visita
de consulta al general Maximo Gémez. Y hoy cuando el honor estalla,
y la obra estd ya regada con sangre, ni aun con el tiempo bastante, que
le esta negado, pudiera la Delegacion visitar el club. porque en eso,
como en todo, el éxito, que puede ser muy grande, de las labores de
Cuba en este pais, depende de que por nuestra moderacion en todo lo os-
tensible, sin caer por eso en timidez innecesaria e indigna, nos permita
con placer el pais el ejercicio de un patriotismo que respetard y ayudard
a él mads, mientras mds cuidadoso sea este patriotismo nuestro en evitar
al pais conflictos exteriores, ni querellas interiores de nuestros enemigos.
De todos modos débese esto decir, y hacer: debe continuamente procla-
marse que no es el objeto del club azuzar en tierra amiga el odio hacia
los que a ella. como hoy a nosotros, oprimieron; sino aspirar a la libertad,
con toda la solemnidad del hombre libre. Que el acento de nuestras pa-
labras sea. principalmente en lo piiblico, no clamor initil de venganza
feroz, que no cabe en pechos nuestros, sino el justo cansancio de un
pueblo sofocado que aspira por su emancipacién de un gobierno con-
victo de nulidad y malevolencia, al gobierno propio de que es capaz y
digno. Que se vea en nosotros a americanos edificadores, no a ren-
corosos vanos. Esa es nuestra guerra; ésa es la Repiblica que reanuda-
mos. Ese es el Partido Revolucionario. Ese ha sido y seguird siendo el
club “10 de Octubre”.

;Qué pudiera sugerir la Delegacién a un club como éste. que. en
pleno ejercicio de las funciones propias y libres que a los clubs estin
reservadas, y como muestra muy valiosa de la vida espontinea. y de tal
decoro humano, de la labor con que hemos puesto a la patria en pie, ha
vivido de si mismo, y actuando de su natural inspiracién, y con los mé-
todos posibles en su ciudad, sin fallar ni chocar, en su existencia dtil,
con los principios que nos guian a nuestra obra prictica de armar, y
mantener armada, nuestra tierra para su obra de concordia y fundacién?

POLITICA Y REVOLUCION n

¢ Qué pudiera sugerir el Delegado al club? Ya no habré denegadores,
porque la sangre sublime esti corriendo para redimir a los que niegan.
Y entre los hombres de este pueblo, que nos alienta con su carifio y nos
asila en sus hogares, no hay mis que amigos. Que la Aabilidad en los mé-
todos del club, el evitamiento de la publicidad innecesaria, aunque no
de la decorosa y legitima, la idea fija de obtener y de prestar el servicio,
y asegurarlo por el silencio, en vez de hacerlo imposible 0 minimo por
la publicacién, ensanchen como es preciso que ensanchen, los esfuersos
del club. Que la moderacién en nuestro jébilo patridtico, y en su peli-
grosa notoriedad, quite causa de queja a nuestros adversarios pudientes,
y obligue a respeto cuanto tenga de justicia y corazén. Que el sigilo
en los auxilios que se han de pedir a cuanto cubano no desee dejar desde
hoy prueba de que no lo es, y antecedente de fria inhumanidad, sea un
incentivo y garantia para los que sin riesgo no puedan hacerlo piblico.
Que a todas las puertas se llame y se vuelva a llamar. Que al fin cada
ciudad de América sea una bolsa de la libertad de Cuba, que es garantia
indispensable de la de nuestra familia de pueblos en el continente. Es-
tamos haciendo obra universal.

Para el primer arranque, pues, ahora que ya quema a los ojos la
prueba, demiéndese la cuota de hijo & cada cubano; y luego, cuando afin
haya mds razén, la de hermano a cada hijo de América. Que se conosca
auestra obra, y todo hombre se ponga a ella. Pidase sin ira. Perdénese
aun cuando ahogue la indignacién. Insistase en hacer virtuosc al indi-
ferente, y itil al tibio. Manténgase el entusiasmo piblico por el.respeto
que nos traiga el no abusar de é.. Créense fuentes continuas y féciles de
recursos, para curar & los heridos y poner armas en los brazos fuertes.
Puesto que unos mueren, ayuden otros, y respeten todos. Espera mucho
de ese club st agradecido representante,

El Delegado
Jost yantf
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1
A GONZALO DE QUESADA

[Montecristi, marzo, 1895]
Gonzalo querido:

Empépese bien de todo. Refrénese; pero guiese. A Correoso, pinte-
mele mis esfuerzos, si aiin no ha entrado a camino, y cuanto se diga y
haga vaya derecho, sin una sola imprudencia de lenguaje, a influir en
Cuba sobre las obligaciones de repiblica con que nace la revolucién, y
la certeza de que se constituira, sobre las experiencias pasadas, de modo
que en la unidad y fuerza de la guerra vayan las garantias de paz y orden
futuras sin las que la guerra no seria fuerte ni viable. Pero sumo tacto, y
prescindencia absoluta de mi persona. Si es asi, acaso conviene que me
ponga por clave, en cuanto llegue Manuel, El Camagiiey insiste en sus
objeciones etc., a fin de que la verdad pese cuanto pueda desde hoy en
los dnimos. Adiés al hijo. Acuérdense de mi hoy mis que nunca.

Su
J. MARTf
Y gran silencio.

2
A BENJAMIN GUERRA Y GONZALO DE QUESADA

Montecristi, 8 de marzo [1895]
Sres. Benjamin J. Guerra
y Gonzalo de Quesada

Benjamin y Gonzalo:
Salgo de aqui a8 pocos momentos para la capital, sin tiempo para
aguardar como desearia las cartas de Vds., que han de venir tan llenas

34 Debe referirse a Manuel Mantilla Millares y a su regreso, junto con Enrique
Collazo, 2 Nueva York, donde llegaron el 27 de marzo de 1895. Véase Cuba He-
roica de Enrique Collazo. La Habana, 1912, pég. 174.
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de noticias que pidan solucién. Pero esto es lo mas importante. Estamos
aqui en las consecuencias naturales de la situacién creada por la infer-
tunada falta del envio que se esperaba y no llegd, segiin por cable dije a
Vds. Ni el General ni yo llevamos sobre la conciencia la pérdida de un
momento. Cuanto pudiera decir més, Vds. comprenden que no es hoy
para el papel.—De allé nada les tengo que recomendar, puesto que los
conozco, y todo esta hecho a su hora:—lo de Flor, ya estard andado:
lo de Serafin y Roloff ;no tienen alli 60 armas, y el grupo de hombres,
y goletas al pie, que por una bicoca puede Vivo Rivero comprar, u otro,
—y salir? Eso es lo mds aconsejable, y ya hacedero.—Manue!l vuelve a

New York, y no se cree iniitil para eso: acaso puede ser un buen auxiliar .

de Charlie, si Charlie esta libre—Con ojos de padre orgulloso he leido
todo lo del viaje de Gonzalo,—y un bello articulo sobre él que me parecié
de Benjamin. Patria muy acertada. ;Y el buen Fraga? ;Y todos? De
Estrada no me dicen. De sus casas, baste decirles que mi natural amar-
gurs, hasta que e] mar no esti salvado, es menos que el carifio de los
recuerdos con que gracias a Vds. la endulzo.—Han sido de incesante viaje
estos dias que pensé emplear en escribir: y el viaje sigue, como ven:—sin
embargo, no faltari nada esencial,—a pesar de una premura tan penosa,
que me saca la pluma de las manos.—Pero aquieten los nobles corazones:
en la casa del General escribo, que desde que llegamos es toda nuestra,
y él no descansa; ni me deja caer, y es quien es:—y yo no he de desme-
recer del carifio de Vds., ni de mi obligacién.—Adiés, pues; por cable
nos hablaremos, mientras tanto.—;Gracias!
Su
MART]

Mi gran pena a Mercedes por el viaje de Petria. Todo seré mio al
fin. Que no padezca demasiado. Pero el padrino lleva a la nifia en el
arzon de su silla de viajero.

3

A ULPIANO DELLUNDE
Montecristi, 8 de marzo de 1895
Amigo querido:

El portador va a buscar mis encargos; como a estos marinos les
tienta siempre la curiosidad, ruego que, de ser hacedero, vengan de ahf
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en cajas, mejor que en cualquier otro envase, puesto que son provisiones
delicadas; si no se puede asi, envasenlos del modo mas seguro posible,
y muy bien cubiertos, de modo que los marinos no sepan que traen
golosinas.

Como aun después de este envio, habra tiempo para otro o para de-
morar alli a los marinos un dia o dos, si se puede comprar aiin mas,—
ténganlo presente, bien para enviar de una ves lo mis que puedan, aunque
no creo gue convenga la demora de los marinos ahi, sino salir lo mis
pronto posible,—bien para anunciar aqui, con la direccién natural, puesto
que yo no estaré aci desde hoy, que la embarcacién debe volver, si hay
esperanza inmediata de mis compra.

Omito palabras: pero sé que habrén hecho todo lo ofrecido. Vds. adi-
vinan mi afecto y agradecimiento.

De su casa hablé en la del General: y del fiel Lambert, y sus hijos
buenos y serviciales. Mucho me saludara a Lola y las nifias, y a la casa
de Lambert y a Mercier.

Vd. sabe cuinto es para su

JOSE MARTE

4

A SERAFIN SANCHEZ

[Montecristi, marzo 1895]

Sr. Serafin Sanchez

Mi muy querido Serafin:

Aparte van las cosas reales, y esto no es mis que saludo. Creo
inmediatamente hacedero cuanto recomiendo, y veo dificil o imposible
cuanto de eso se desvie—Vd. da pocas vueltas, y parte derecho. De modo
que ya doy por realizado lo que sé que se puede realizar. Roloff, ;con-
vendra ahora o luego? Todo va para él y Vd.; y Vds. deciden. Yo, a
esta fecha, no creo tener sobre mi el remordimiento de una hora iniitil:
ni tengo aqui libertad para hablarle. —Esta nueva hora, en que otros
pudieran gustar una dedada siquiera de triunfo, sélo lo es para mi de
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angustioso y continuo sacrificio, y de amargas responsabilidades. Haré
en cada momento lo que deba, y no lo que desee, y asi estoy seguro de
ser util.

Raro es el dia que por acd no hablamos de Vd.,—y siempre con ca-
rifio. Collazo vuelve a quehaceres, y Manuel®® con él. Por aca, déjeme
decirle como amo y admiro,—como que sé lo que cuestan los esfuersos
que se hacen por alli,—cémo pagaré gustoso con mi vida, y con la cons-
tante mortificacion de ella, la fe y la virtud de cada infeliz paisano
nuestro,—c6mo el General esta gallardo y animoso, y su casa esta siendo
muy tierna y muy nuestra.

Piense bien lo que aparte le digo. Y no piense: haga,—que es
nuestra manera de pensar.

A Pepa, toda la estimacién y carifio en que tengo su hermoso ca-
réicter: a Raimundo, a ese letrado Enrique, a Tano, a Rivero, a los iitiles
y macizos; el incesante recuerdo de su

JosE MARTf

5
A RAFAEL AGUILAR

M. C. 10 M’ 95.

Sr. Rafael Aguilar

Mi paisano muy estimado:

Por muy bueno lo tengo, y aunque en la gran prisa de despedir a
nuestro José Maria Rodriguez, sélo se lo puedo decir asi, y de decirle
que tome por suya, y amplie y aplique la carta al Club. que es toda el
alma de Vd. y la de su amigo y criado, hoy lleno de trabajo, y de respeto.

Su
MARTE

33 Manuel Mantilla Millares.
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6

A JOSE NICOLAS RAMIREZ

Montecristi, 11 de marzo (1895)

Sr. José Nicolis Ramires

Mi buen Nicolas:

Iba camino de verlo y con el gusto de mostrar a mi paso cuanto le
estimo a su mujer piadosa, y como llevo en mi corazén todos los carifios
que de usted nos vicnen; porque yo no tengo mis pena que la que es
de todos, y la obligacién de cada cubano la tengo como mia. ;Y vea
que hay ya cubanos obligados a Rafaela y a usted!

Pero me sali6 al camino Mayia, y estoy aqui, y Mayia se fue por
el vapor. Vayan sin embargo estas lineas mias, en poca paga de lo
mucho que les debo.

iY qué buena y larga conversacién tuve sobre usted-con su amigo
Corona! Pasaba por Dajabén cuando yo estaba alli de paso para Cabo
Haitiano, y en el trecho que anduvimos juntos, sélo del “compai Ni-
colas” hablamos, y de lo mucho que lo quiere Corona, y de la tunda
que dio usted al picaro espia. Bien lo quiere Corona, y yo a él por
usted.

Cuba, bien. Aqui, gran simpatia. Usted sabri aprovechar las de
alli. Y yo, donde esté, recordarlos y quererlos. Un beso bueno a
Maxito.

Y es suyo, y espera de usted mucho trabsjo serio, y grandes cosas,

Su
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7

A ULPIANO DELLUNDE
Montecrist?? 12 de marzo, 1895

Mi muy querido doctor:

Van estas letras a quitar a Vd. su generosa inquietud, aunque ye
bhabra sabido de mi, por la carta que le escribi la semana pasada, y debl.o
salir de aqui el sabado. Antes hubiera querido escrihirl'e, y decirle mis
carifios y agradecimiento, pero ya ve que no me he olvidado de V(?. ni
Vd. se habra olvidado de su promesa mayor—de suscribirme a Maria al
“Petit Francais”.

De las cosas de Cuba, la responsabilidad, y el ansia con que espero
el vapor de vuelta, no me dejan espacin para el jibilo siempre amargo,
de saber que entramos ya en guerra for. al.

Ya seré més largo: ahora sélo quiero dar a Vd. y a su casa, muy
pensada, fe de vida y amistad. s

u

MART{
8

A TOMAS ESTRADA PALMA

[Montecristi, marzo 16 de 1895]

Sr. Toméas Estrada Palma

Mi amigo muy querido:

Es Manuel®® carta viva, y él le contarda mucho de mi, porque me ha
visto vivir, y morir més—en estos dias. Oigalo, y no le pierda palabra.
Yo creo que al fin, podré poner el pie en Cuba, como un verdadero preso.
Y deé ella, se me echara, sin darme ocasion a componer una forma .vxable
de gobierno ni a ajustar, como hubiera sido mi oficio, las diferencias ya
visibles entre los que no entienden que para defender la libertad se debe
comenzar abdicando de ella,—y los que a la misma libertad entregan,
y vuelven la espalda, si no les viene en beneficio propio. Entre las rea-

3¢ Manuel Mantilla.
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lidzdes funestas, y las rebeldias imprudentes, me hubiera puesto yo,
como me he puesto afuera: que no se me permitird. ;Qué rogarle desde
ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contri-
buya desde ahi, y pronto, y de modo resonante, y del mas eficaz y so-
lemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se prohiba, como se quiere
va prohibir, toda organizacién de la guerra que ya lleve en si una repi-
blica, que no sea la sumisién absoluta a la regla militar, a la que de ante-
mano y por naturaleza se opone el pais, y que detendria—o acaso ce-
rraria totalmente el paso de las armas libertadoras? Esta es la ocasién
y Vd. tiene voz de padre, y hallard modo, si lo cree opertuno, de hacerla
oir discretamente. En mi, no pienso: tendré que poner de lado entera-
mente mi persona, para lograr tal vez, con la supresién de ella, alguna
forma menos odiosa e imprudente. En todo lo de mi persona cederé, y
ya la doy por muerta. Ni temo a la larga, porque conozco a nuestro
pais: no temo por él. Pero es preciso irle evitando estorbos desde ahora,
y ponerle sangre buena en la raiz. De mi, ya le digo, voy preso, y seguro
de mi inmediato destierro:—y también de la utilidad para mi patria de
este martirio. No espere pues de mi, porque seria injusto, aquella ofus-
cacién de la persona propia, y escondido deseo de noble premio. que
pudieran entorpecer los acomodos indispensables, aun cuando ilégicos y
violentos, a una realidad necesaria y urgente. Espere de mi, seguro, los
més amargos sacrificios; ni extremaré, por la mayor justicia, conflicto
de que, en vez de su victoria, nazca un desacuerdo fatal. Con esa alma
vivo, y no habré tentacién alguna que me la mude: y a toda exigencia
de naturaleza piblica, si me viera en el doloroso caso de hacerla, prece-
dera la desistencia total de mi persona. Dicho esto, de mi para Ud. in-
necesario, per la mayor tranquilidad de Vd., hslle modo, si lo cree tan
oportunc como lo creo yo, de expresar sus deseos o sus conceptos de
manera que llegue a tiempo a Cuba, con la fuerza mayor de lo indirecto
—para influir en que nuestro pais se dé una ordenacién tal que, ni inca-
pacite la unidad y concentracién de la guerra, ni la dafie o acorrale por
ir contra el propésito y espiritu de la revolucién cubana. Esto lo escribo
al vuelo, y a escondidas,—yo, jque me muero de vergiienza, en cuanto
tengo un solo instante que ocultar la verdad! Pero Vd. juzga y conoce
mis dolores. y cree sin duda necesario que yo le escriba a Vd. asi.

Quiera aiin un poco mas a
su amigo

Jost MaARTI
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9
A ULPIANO DELLUNDE

Montecristi, 20 marzo [1895]

Sr. Ulpiano Dellundé

Amigo muy querido:

El més afectuoso agradecimiento le escribe estas lineas, no sélo por
el fino regalo, que llegé bien, y ha sido estimadisimo, sino por su carta
de alarma a Montesinos, y por las otras dos a la casa del General, que
me llegaron casi a la vez que esa primera. De Vd. y de su amigo podemos
decir, y diremos: “Esos son hombres”. Es gusto grande el de dar cima
a algo dificil, en compaiiia de quienes, como nosotros aca, sabemos es-
timarlo. Yo me apego més a Vd. y al amigo Lambert, y siento como que
algo sagrado nos junta, y es el corazén igual en una hora de prueba.
Todo bien, pues:—y todo ira bien.

De Cuba; no se reciben felizmente malas noticias. Por el eco me-
dimos los golpes. Por diversas vias se nos confirma la unanimidad y ro-
bustez de la revolucién: y con insistencia grande, y de varias fuentes se
viene hablando de un suceso importante en la Habana, ya de una sor-
presa cubana victoriosa a un depdsito de armas en la ciudad, ya de un
incendio en la Habana por los insurrectos, ya de la salida de Julio San-
guily, luego de sorprender un depésito de armas con un buen niimero de
jovenes de la Habana:—eso acaso es lo que quiere encubrir el boletin del
cable al decir que “la policia ha sorprendido en la Habana 40 depdsitos
de armas”. Lo cierto es que afuera llega un eco creciente y sostenido, y
por eso,—aparte de nuestro conocimiento,— es licito suponer que la tierra
adorada se ha alzado con empuje y disciplina.—Rivadavia, el argentino,
tenfa razén: “Estos pueblos se salvarin”. Estos amigos suyos, en cuanto
a sus personas, le agradecen tiernamente el cuidado que por ellas muestra.

Y ahora, usted: jqué caedera®” es ésa que me le ha entrado en el
espiritu, que por ella, viene Vd. a imaginarse, y a estar, enfermo del

87 Nota puesta por Ulpiano Dellundé a esta carta: “Lo que me tenfa enfermo
trloteenelpelimenqueveiaentrutmizqnaidocamimchayumi
los horrores de la cruenta guerra que desolaria mi idolatrads patria”.

LR ]
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cuerpo? No mis que una enfermedad tiene Vd., y es la prisién de su
espiritu culto y diverso en condicicnes feas y hostiles:—Pero ;qué sacri-
ficio es superior, o la pena que cause, el bienestar y orgullo de domarlo,
sobre todo cuando se tiene en la casa un buen golpe de cielo; y se sienta
uno a la mesa suficiente del trabajo propio, y descansa uno y crece con
la medicina de la lectura, y puede uno rehacerse el cuerpo aflojado
en el trato intimo con la naturaleza? Entre en si mismo, y en la salud
de sobreponerse a la contrariedad que le rodea, lo que es cosa facil, con
esas almas amorosas que le pueblan su rincén, y una obra de empefio
que se ponga Vd. a escribir, y el hdbito de acompafiar en sus cabalgatas
sl amigo Lambert. Tardes y domingos, a la yerba. Levintese de su
inconformidad,—mirela desde arriba, con la ocupaciéon y contenido de
algiin trabajo sostenido y fuerte,—y verd nuevo, colorado y sin higado a
mi noble amigo Dellundé.—Sea quien es, y no se deje picotear por ls
menudencia. ;No ve, desde el balcén de su casa, el monte? Vaya a él,—
y élcese con él.—Y sabiéndolo més quieto, y hecho a la molestia pasajera
de ese destierro en que le estin floreciende tan puras y ttiles las hijas,
y donde la mayor pena de Lola es verlo cabizbajo a Vd.;—tendrd un
placer vivo, sean cualesquiera sus angustias y ansiedad, este agradecido
huésped que ya se ve orgulloso como cosa de su casa,—y ahora més, con
el regalo muy valioso de Rosa a Maria.2®8 A Maria le servira mucho.—Le
Petit Frangais, para la escuela que van a poner ella y su hermanita.—Es-
cudo: la casa de Vd. y amistad, la que les tiene su

JOSE MARTI®®

10
AL GENERAL MAXIMO GOMEZ

Montecristi [1895]
Mi General:

Estoy en Gobernacién desde temprano, esperando a que levante Gue-
lito, en el deseo de que supiésemos algo antes de salir Mayia. Pero ya el
vapor esta en puerto, y acaso ¢l se dispone en este instante a salir. Aquf

88 Marfa Mantilla.
80 Al pie de la firma de Martf hay la siguiente nota del general Gémez: “Lo
saluda y quiere cada dia més su viejo amigo, M. Gémez”, - ¢ ne
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quedo la Administracién de Correos, esperindolo, por si viene,—y
conmigo dinero para el viaje, que no me atrevo a fiar al mensajero

Su

MART{
A las 9.

Y al cerrar esta carta, y repasar cuintas de Cuba y afuera, por si
hay algo que enviarle ;cémo reprimir la confianza en lo propicio de la
hora, que rebosan todas ellas? ;Ni qué, sin ofensa, pudiera yo decirle
de esto? Pero esa es el ansia general, de la gente probada y sensata,
y cumplo con trasmitirsela. Ahora, no nos haremos esperar sino lo que
noe mande la prudencia: luego, Vd. vera, cémo a guerra ripida y amor,
encendemos el pais.

MANIFIESTO DE MONIECRISTI®

40 Este documento es conocido como el Manifiesto de Montecristi, por el lugar
en que fue redactado y firmado. Dada su gran trascendencia, se transcribe aqui con
las enmiendas que tiene en el original. Lo tachado va entre corchetes.



MANIFIESTO DE MONTECRISTI

EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO
A CUBA

La revolucién de independencia, iniciada en Yara después de [s]
preparacion gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo periodo
de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en
el extranjero y en la Isla, y de la ejemplar congregacion en él de todos
los elementos consagrados al saneamiento y emancipacién del pais, para
bien de América y del mundo; y los representantes electos de la revo-
lucién que hoy se confirma, [sus titulos] reconocen y acatan su deber,—
sin usurpar el acento y las declaraciones solo propias de la majestad de
la repiblica constituida,—de repetir ante la patria. que no se [debe]
ha de ensangrentar sin razon, ni sin justa esperanza de triunfo los pro-
positos precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que se hs
compuesto, y llegard a su victoria racional, la guerra inextinguible que
hoy lleva a los combates, en conmovedora y prudente democracia, los ele-
mentos todos de la sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aiin hoy la repre-
sentan, y de la revolucion piblica y responsable que los eligi6 el insano
triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humillacién siquiera de un
grupo equivocado de cubanos; sino la demostracién solemne de la vo-
luntad de un pais harto probado [para lanzarse a la ligera, viva aiin la
herida de] en la guerra anterior [,] para lanzarse a la ligera en un con-
flicto solo [enca] terminable por la victoria o el sepulcro, sin causas
bastante profundas para sobreponerse a las cobardias humanas y a sus
[hibiles] varios disfraces, y sin determinacién tan respetable [,]—por
ir firmada por la muerte[,]—que debe imponer silencio a aquellos cu-
banos menos venturosos que no se sienten poseidos de igual fe en las ca-
pacidades de su pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de su
{infamia] servidumbre.
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La guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia mis
temible que 1til, que sélo tendrian derecho a demorar o condenar los
que mostrasen la virtud y el propésito de conducirla a otra mis viable
y segura, y que no debe en verdad apetecer un pueblo que no ls pueda
sustentar; sino el producto disciplinado de la resolucién de hombres
enteros que en el reposo de la experiencia se han decidido a encarar
otra vez los peligros que conocen, y de la congregacion cordial de los
cubanos de mas diverso origen, convencidos de que en la conquista de
la libertad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes
necesarias para mantenerla.

La guerra no es contra el espafiol, que, en el seguro de sus hijos y en
el acatamiento a la patria que se ganen podra[n] gozar respetado[s], y
aun amado[s], de la libertad que sélo arrollard a los que le salgan, im-
previsores, al camino. Ni del desorden, ajeno a la moderacién probada
del espirita de Cuba, sera cuna la guerra; ni de la tirania.—los que
la fomentaron, y pueden ain llevar su voz, declaran en nombre de ella
ante la patria su limpieza de todo odio,—su indulgencia fraternal pars
con los cubanos timidos o equivocados, su [respeto] radical respeto al
decoro del hombre, nervio del combate y [sostén de] cimiento de la repi-
blica,—su certidumbre de la aptitud de la guerra para ordenarse de
modo que contenga [a la vez] la redencién que la inspira, la relacion
que un pueblo debe vivir con los demas, y la realidad que la guerra es,
—y su terminante voluntad de respetar, y hacer que se respete, al espafiol
neutral y honrado, en la guerra y después de ella, y de ser piadosa con
el arrepentimiento, e inflexible sélo con el vicio, el crimen y la inhuma-
nidad.—En la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la revolucién
las causas del jibilo que pudiera embargar al heroismo irreflexivo, sino
las responsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos.

Entre*! Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable solo a
los cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para
obtener el triunfo, por la energia de la revolucién pensadora y magni-
aima, y de la capacidad de los cubanos, cultivada en diez afios primeros
de fusién sublime, y en las pricticas modernas del gobierno y el trabajo,
[de los pueblos,] para salvar la patria desde su raiz de los desacomodos
y tanteos, necesarios al principio del siglo, sin comunicaciones y sin pre-
paracién en las repiblicas feudales o teéricas de Hispano-América. Pu-
nible ignorancia o alevosia fuera desconocer las causas a menudo glo-
riosas[,] y ya generalmente redimidas, de los trastornos americanos, ve-

41 Marti pone una nota al margen que dice: “al cajista: acento en la &: 2.
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nidos del [anhelo] error de ajustar a moldes extrenjeros; de [extrema
idea o] [teoria incierta, teoria o] [teoria de mera] dogma incierto o mera
relacién [local, accidental en] a su lugar de origen, la realidad ingenua
de los paises que [sélo conocian] conocian sélo de las libertades el
ansia que las conquista, y la soberania que se gana por pelear por ellas.
La concentracién de la cultura meramente literaria en las capitales; el
erréneo apego de las repiblicas [a] a las [rango] costumbres sedoriales
de la colonia; la creacion de caudillos rivales consiguiente al trato re-
celoso e imperfecto de Ias [regiones] comarcas apartadas; la condicién
rudimentaria de la tinica industria, agricola o ganadera; y el abandono
y desdén [punible] de la [s] fecunda [s] raza [s] indigena [s] en las
disputas de [dogma)] credo o localidad [nacidas de] que esas causas
[nacian del de] de los trastornos en los pueblos de América mantenian,
—no son, de ningin modo los problemas de la [nacional] sociedad cu-
bana. Cuba vuelve a la guerra con un pueblo democritico y culto, cono-
cedor celoso de su derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo
més [bisofio de sus huestes] humilde de él, que las masas llaneras o
indias con que, a la voz de los héroes primados de la emancipacién,
se mudaron de hatos en naciones las silenciosas colonias de Amé-
rica; y en el crucero del mundo, al servicio de [a] la guerra,
y a la fundacién de [a] la nacionalidad le vienen a Cuba, del
trabajo creador y conservador en los pueblos nas habiles del
orbe, [los] y del propio esfuerzo en la persecucién y miseria
del pais, los hijos licidos, magnates o siervos, que de la época
primera de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos de
la nacién cubana, salieron a preparar, o—en la misma Isla centinuaron
preparando, con su propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad a
que concurren hoy con la [inmediata utilidad] firmeza de sus personas
[itiles] laboriosas, y [la] el seguro de su educacién republicana. El
civismo de sus guerreros; [la pericia practica de sus pensadores] [rea-
lidad] [la aspiracién y la cultura] el cultivo y benignidad de sus arte-
sanos; [y sus habitos politicos] el empleo real y moderno de un nimero
vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderacién del cam-
pesino sazonado en e} destierro y en la guerra; el trato intimo y diario,
y ripida e inevitable unificacién de las diversas secciones del pais; [el]
la [recip] admiracién reciproca dec las virtudes [comu] iguales entre
los cubanos que de las [diferencia] [distinciones] diferencias de la es-
clavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la benevolencia y ap-
titud crecientes cel liberto, superiores a [ese] los raros ejemplos de su
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desvio o encono,—aseguran a Cuba, sin ilicita ilusién, un porvenir en
que las condiciones de asiento, y del trabajo {feraz] inmediato de un
pueblo feraz en la [nacionalidad] repiiblica justa, excederin a las de
disaciacién y parcialidad provenientes de la pereza o arrogancia que la
guerra a veces cria, del rencor [provocativo] [agresivo] ofensivo de
una minoria de amos caida de sus privilegios; de la censurable premura
con que una minoria aiin invisible de Libertos descontentos pudiera as-
pirar, con violacién funesta del [la naturaleza y] albedrio y [de los
demas hoembres, y de la] naturaleza humanos, al respeto social que sola
y seguramente ha de venirles de la igualdad probada en [la virtud y la
cultura] las [sentimientos] viriudes y talentos; y de la sibita desposesién,
en gran parte de los pobladores letrados de [los] las ciudades, de la sun-
tuosidad o abundancia relativa [que les venia viene venia] [hoy] que
hoy les viene de las gabelas inmorales y ficiles de la colonia, y de los
oficios que habran de desaparecer con la libertad.—Un pueblo libre,
en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del [mundo] wuni-
verso rico e industrial, sustituira sin [dificultad] obsticulo, y con ven-
taja, después de una guerra inspirada en la més pura [ideal de] abne-
gacién, y mantenida conforme a ella, al pueblo avergonzado [y mise-
rable] donde el bienestar sélo se obtiene a cambio de la complicidad ex-
presa o tacita con la tirania de los extranjeros [famélicos] menesterosos
que los*? desangran y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes
para obtener y gobernar su [la] independencia, los que en el heroismo
de la muerte y en el de la fundaciéon [silenciosa] callada de la patria,
[han visto] ven resplandecer de continuo, en grandes y en pequeiios,
las dotes de concordia y sensatez sélo [imperceptibles] inadvertibles para
los que, fuera del alma real [de Cuba, juzga de su patria, en la] de
su pais, lo juzgan, en el arrogante concepto de si propios, sin mas poder
de rebeldia y creacién que el que asoma timidamente en la servidumbre
[y culpa] de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, [en Cuba] so pretexto de
[alta] prudencia, la cobardia: el temor insensato; y jamis en Cuba
justificado, a la raza negra. La revolucién, con su carga de martires, y
de gucrreros subordinados y generosos, desmiente indignada, como des-
miente la larga prueba de la emigracion y de la tregua en [Cuba] la
isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese inicuamente
levantar, [en Cuba] por los beneficiarios del régimen de Espaiia, el
miedo a la [consecuencias desordenadas de la] revolucién. Cubanos

42 Debe decir: lo.

pOLITICA Y REVOLUCION 97

hay ya en Cuba [olvidados] de uno y otro color, olvidados para siempre
—con la guerra [de la libertad] emancipadora y el trabajo [en que)
donde unidos se gradian—del odio en que los pudo dividir la esclavitud.
La novedad y aspereza [y tropiezo] de las relaciones sociales, consi-
guientes a la mudanza sibita del hombre ajeno en propio, son menores
que la sincera estimacién del cubano blanco por el alma igual, la afancsa
cultura, [el evangélico amor de libertad] el fervor de hombre libre, y
cl amable caricter de su compatriota negro. Y si a la raza le naciesen
demagogos inmundos, o almas [vehementes] ividas cuya impaciencia
propia azuzase la de su color, 0 en quienes se convirtiera en injusticia
con los demds la piedad por los suyos,—con su agradecimiento y su
cordura, y su amor a la patria, con su conviccién de la necesidad de
desautorizar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud del
cubano negro la opinién que ain reine de su [ineptitud] incapacidad
para ellas, y con la posesién de todo lo real del derecho humano, y el
consuelo y la fuerza de la [ferviente] estimacion*® cuanto en los cubanos
blancos hay de justo y generoso, la misma raza extirparia en Cuba el
peligro negro, sin que tuviera que [temblar de miedo con su] alzarse
a él una sola mano blanca. La revolucién lo sabe, y lo proclama: la
emigracién lo proclama también. Alli no tiene el cubano negro escuelas
de ira, como no tuvo en la guerra una sola culpa de ensoberbecimiento
indebido o de insubordinacién. En sus hombros anduvo segura la repd.
blica a que no atenté jamas. Sélo los que odian al negro ven en el
negro odio; y los que con [ese] semejante miedo injusto traficasen, para
sujetar, con [negro] inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse
a expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor. [e indtil de la
tierra cubana].

En los habitantes espafioles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira
de la primer guerra, espera hallar la revolucién, que ni lisonjea ni teme,
tan [justa] afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, que por ellas vendran
a ser [no la] la guerra mas breve, [menos] sus desastres menores, y mis
facil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hijos. Los
cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los espafioles la termi-
naremos. No [los] nos maltraten, y no se les maltratara. Respeten, y
se les respetara. Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad,
Kn el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al
[bravo] espaiiol a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancé de
su [hogar] casa y su terruiio para venir a asesinar en pechos de hombre

43 Falta: de
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la libertad que él mismo ansia. Mais que saludarlo en la muerte, quisiera
la revolucién acogerlo en vida; y la repiiblica sera tranquilo hogar para
cuantos espaiioles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y
[beneficios] bienes que no han de hallar{ian] atn por largo tiempo
en la [confusién] lentitud, desidia, y vicios politicos de la tierra propia.
Este es [nuestro] el corazén [y asi] de Cuba, y asi serd la guerra.
¢Qué enemigos espaiioles [combatirén sin ser de veras contra] [se han
de oponer eficazmente a] tendrd verdaderamente la revolucion? ;Serd
el ejército, republicano en mucha parte, que ha aprendido a respetar
nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y mis sienten impulsos
a veces de unirsenos que de combatirnos? ;Serén los quintos, educados
ya en las ideas de humanidad, contrarias a [la] derramar [la] sangre
de [hombres buenos los hombres oprimidos] sus semejantes en provecho
de [una monarquia trono] un cetro initil [o de un la] o una patria
[cruel] codiciosa, los quintos segados en la flor de [la] su juventud
para venir a defender, contra un pueblo que los acogeria [gustoso]
alegre como ciudadanos libres, un trono [atado mantenido] mal sujeto,
sobre la nacién vendida por sus guias, con la complicidad de [los] sus
privilegios y [los] sus logros? [que crecen a su sombra?] [cria y favo-
rece] ;Sera la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes,
a quienes, [arra] so pretexto de patria, arrastré ayer a la ferocidad y al
crimen el inteérés de los espafioles acaudalados que Loy, con lo més de
sus fortunas salvas en Espafia, muestran menos celo que aquel con que
ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendié en ella la
guerra con toda su fortuna? ;O serin los fundadores de familias [cu-
banas, fatigadas ya] y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de
Espafia y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimides, los
que, ingratos e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus casas y la
conservacion de [su for] una riqueza que el régimen de Espafia amenaza
mas que la revolucién, se revuelvan contra la tierra que de tristes risticos
los ha hecho esposos [de cubanas] felices, [de la mujer de Cuba, y padres
felices y autores de hijos] y duefios de una prole capaz de morir sin
odio por asegurar al padre [cruel] sangriento un [pueblo donde] suelo
libre [del] al fin de la discordia permanente entre el criollo y el penin-
sular; donde la [fortuna] honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho
y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus labios
y la mano de su padre la sombra [del o] aborrecida del opresor? ¢Qué
suerte clegiran los espafioles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada,
que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del
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pais, o la [inica] paz definitiva, que jamés se conseguiré en Cuba sino
con la independencia? [;Con Ni con qué derecho?] ;Enconarin y
ensangrentarén los espafioles arraigados en Cuba la guerra en que puedan
quedar vencidos? ;Ni con qué derecho nos odiarin los espaiioles, si
los cubanos no los odiamos? La revolucion [lo] emplea sin miedo este
lenguaje, porque [la] el decreto de emancipar de una vez a Cuba de
la ineptitud y corrupcién irremediables del gobierno de Espaiia, y abrirla
[libre] franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan termi-
nante como la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazén ni
amargas memorias, a los espafioles que por su pasién de libertad [nos]
ayuden a conquistarla en Cuba, [0 amen a los que la conquistaran] y
a los que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en
la de ayer mané a sus golpes del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolucién, conocedora [del] de su
desinterés, [de sus hijos] no hallard sin duda pretexto de reproche la
vigilante [timidez] cobardia, que en los errores formales del [1a patria]
[repiiblica] pais naciente, o en [la] su poca suma visible de repiblica,
[buscase] pudiese procurar razén [para] con que negarle la sangre que
le adeuda. No tendra el patriotismo puro [y sus mayores extremos res-
peto] causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria.—La
dificultad de las guerras de independencia en América, y la de sus
primeras nacionalidades, ha estado, més que en la [falta de mutua esti-
macién} discordia de sus [préceres] héroes y en la emulacién y recelo
inherentes [a la] al hombre, en la falta oportuna de forma que a la vez
contenga el espiritu de redencién que, con apoyo de impetus menores,
promueve y [alimenta mantiene] nutre la guerra,—y las practicas nece-
sarias a la guerra, y que ésta debe [desatar] desembarazar y sostemer.
En la guerra inicial se ha de hallar [la patria] el pais maneras tales de
gobierno que a un tiempo satisfagan la inteligencia madura y suspicas
de sus hijos cultos, y Jas condicionés requeridas [en] para la ayuda y
[relacién con] respeto de los demds pueblos,—y permitan—en vez de
entrabar—el desarrollo pleno y [triunfo rapido veloz] término répide
de la guerra [necesar] fatalmente necesaria a la [conquista de] felicidad
piblica. [Y] Desde [las] sus raices se ha de constituir la patria con
formas viables, y de si propia nacidas, de modo que un gobierno
[artificial] sin realidad ni sancién no la conduzca a las parcialidades o
a la tirania.—Sin atentar, con desordenado concepto de su deber, al uso
de las facultades integras de constitucién, [en] con que se ordenen y
acomoden, [con] en su responsabilidad [especial] peculiar ante el mundo
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[moderno] contemporaneo, liberal e impaciente, los elementos expertos
Y novicios, por igual movidos de impetu ejecutivo y pureza ideal, que
con [abnegacion] nobleza idéntica, y el titulo inexpugnable de su sangre,
se lanzan [en con] tras el alma y [la] guia de los primeros héroes, a
abrir a la humanidad [con la independencia de Cuba] una repiiblica
trabajadora; [y pacifica, segura, levantada,] sélo es licito al Partido
Revolucionario Cubano declarar su fe en que la revolucién [sabré] ha
de hallar [modos tales de ordenacién] formas que le aseguren, en la
unidad y vigor indispensables a una guerra [humana, benéfica y] cults,
el entusiasmo de los [propi] cubanos, la confianza de los espaiioles y
la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad; componer en molde
{vi] natural, la realidad de las ideas que producen o [rechazan detienen]
apagan los hechos, y la de los hechos [en con] que [se represan] nacen
de las ideas; ordenar la revolucion del decoro, el sacrificio y la cultura
que** modo que no quede el decoro de un solo hombre lastimado, ni el
sacrificio parezca iniitil a un solo cubano, ni la revolucién inferior a la
cultura del pais, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se
enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus resul-
tados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia
de sus estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor
del hombre [por] en [la conquista] el rescate y [mante] sostén de su
dignidad:-—ésos son los deberes, y los intentos, de la revolucién. Ella
se regiri de modo que [el corazén de los cubanos palpe el coraz] la
guerra pujante y capaz dé pronto casa firme a la nueva repiblica.

La guerra sana y [robusta] vigorosa desde el nacer con que hoy
reanuda Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la victoria
asegurada a las determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamés recor-
dado sin uncién, de [los primeros] sus inmarcesibles héroes, no es sélo
hoy el piadoso anhelo de dar vida plena al pueblo que, [en] bajo la
inmoralidad y [opre] ocupacién crecientes de un amo inepto, [y codi-
cioso] desmigaja o pierde su[s] fuerza[s] superior[es] en la patria
sofocada o en [el] los destierros esparcidos. Ni es la guerra el [mero]
insuficiente prurito de [ganar, por el poder] conquistar a Cuba con el
sacrificio tentador, la [indep emancip] independencia politica, que sin
derecho pediria a los cubanos su brazo si con ella no fuese la esperansa
de crear una patria mas a la libertad del pensamiento, la equidad de
las costumbres, y la paz del trabajo. La guerra de {la] independencia
de Cuba, [un pais donde, como en Cuba, donde va a cruzarse] nudo
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del haz de islas donde se ha de cruzar, en [el] plazo de pocos afics, el
comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio
oportuno que el heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmesa y
[justo] trato justo de las naciones [de] americanas, y al equilibrio ain
vacilante del [orbe] mundo. Honra y conmueve [meditar] pensar que
cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, aban-
donado tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se
inmola, cae por el bien mayor del hombre, la [firmeza aiin vaga todavis
insegura) confirmacién de la repiblica moral en América, y la creacién
de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las
riquezas que a su paso han de caer sobre el crucero [universal] del
mundo. jApenas podria creerse que con semejantes [hombres] martires,
y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen a Cuba a la monarquia podrida
y aldeana de Espafia, y a su miseria [estéril avara] inerte y viciosal
—A la revolucién cumpliré mafiana el deber de explicar de nuevo al
pais y a las naciones las causas locales, y de idea e interés [humano]
univereal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad reanuda
el pueblo emancipador de Yara y de Guiimaro una guerra digna del
respeto de sus enemigos y el apoyo de los pueblos, por su rigido concepto
del derecho del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la
devastacién indtil. Hoy, &l proclamar desde el umbral de la tierra vene-
randa el espiritu y doctrinas que produjeron [y e inspiran] y alientan
la guerra entera y humanitaria en que se une aiin ms el pueblo de Cuba,
invencible e indivisible, séanos licito invocar, como guia y ayuda de
nuestro pueblo, a los [sublimes ejemplares] magninimos fundadores,
cuya [obra] labor renueva el pais agradecido,—~y al honor, que ha de
impedir a los cubanos [mancillar o] herir, de palabra o de obra, a los
que mueren por ellos.—Y al declarar asi en nombre de la patria, y
deponer ante ella y ante su libre facultad de constitucién, la obra idéntica
de dos generaciones, suscriben juntos la declaracién, por la responsa-
bilidad comin de su representacién, y en muestra de la unidad y solides
de la revolucién cubana, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano,
creado para ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en Jefe
electo en él por todos los miembros activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de marzo de 1895.

JOSE MARTI M. cOMEZ
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1
A ULPIANO DELLUNDE

Montecristi, 25 de marzo de 1895
Sr. Ulpiano Dellundé

Muy estimade amigo:

El portador de esta carta, Camilo Borrero, va en la delicada comisién
de recibir ahi de Vd. y traer en persona, las comunicaciones de Cuba,
que, segiin se nos anuncia por aviso de ayer, deben llegar ahi en estos
dias, y nos son inmediatamente necesarias. Tan pronto como las reciba
Vd., segiin esta acordado con los comunicantes, pone en camino de
vuelta a Borrero, que para mayor sigilo debe venir por tierra, y no por
mar, y por consiguiente necesita, al retornar, venir de prisa. Vd. tendrd
la bondad de alojarlo donde no llame de ningiin modo la atencién, por
¢l breve espacio de tiempo que supongo habra de esperar ahi. Camilo
Borrero es buen cubano, y en él no hallard Vd. dificultad.

Solo me queda un instante para saludarle mucho y a toda su casa,
en nombre del General, y en el de su amigo agradecido que quiere oir
que la salud de Vd. es buena,

JOSE MARTf

2
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

25 marzo [Montecristi, 1895]
Gonzalo y Benjamun:

Partimos. Toda palabra les pareceria innecesaria o escasa. Cuanto
puedo pedirles, estd dicho. Ni sosiego, ni oportunidad, he hallado para
ninguna declaracion piblica, que pudiera parecer mas verbosa que dtil.
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Ya sera luego, con la majestad del pais. Guienlo todo, si aiin tenemos
autoridad, sin pompa y sin triunfo, ni mas ansia que la de cumplir, con
el mayor silencio, la mayor suma de deber. ;No me regafian? ¢No me
dicen predicador e intruso? ;No me han olvidado ain? Las mujeres
¥ las nifias ;me piensan aiin, de vez en cuando? ;Y Flor, y Serafin, y
Rodriguez, y Hatton? Yo, tal vez pueda contribuir a ordenar la guerra
de manera que lleve adentro sin traba la republica, tal vez deba, con
amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra, y mi conciencia, y
volver a abrazarios. No flaquearé por ningiin exceso, ni por el de la
aspiracién, fatal al deber, ni por el de condescendencia. Amo y venero
cuanto sacrificio respetable se hace alrededor de mi. Voy con la justicia.

Partimos, pues. Les dejo parte. Ahi, pidan poco. Lo que dejo prepa-
rado, con lo natural se hace. Enseguida, Hatton. Por el orgullo del carifio
de Vds., de la dulce hermandad de Vds., es mas fuerte

Su
J. MARTI

Gonzalo y Benjamin:

Ain les escribo. Por la prudencia que muy principalmente pido
también a Vds., sobre todo en las cosas de publicacién, callo sobre todo
aquello de que maés les quisiera hablar; pero harto saben los dos que
conmigo, donde quiera que yo esté, esta la mayor suma de posible cumpli-
miento del deber més urgente. En papeles aparte van detalladas las
instrucciones que para una sola carta serian muchas y confusas; y el
correo siguiente les llevarad los documentos de otra especie que éste-aiin
no debe llevar. Mucho tienen ahora que hacer ahi; pero ya, con los
alientos de la guerra, serin mas los servidores, y mas suave el trabajo,
aunque en las cosas de significacién, todo lo han de llevar sobre los
propios hombros: una pereza es una entrega. De lo de aca, sepan, y ya
adivinan, que el General*S y yo no hemos perdido ocasién ni momento,
¥ que el modo mejor de ayudarnos es darnos por muertos, y no decir
palabra de nosotros, hasta que demos sefiales indudables de vida. Ni
ofrezcan ni expliquen, aun cuando se haya de encarar el peligro de
perder el beneficio de un entusiasmo pasajero, que al fin ha de venir con
el suceso real, y si éste no lo confirma, dafia a los mismos que tuviesen

45 Maximo Gémez.
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después mas justa causa. ;Como publicé Fernando el telegrama que
Vds. le pusieron,—allé lejos de estas costas y de sus dificultades—sin
poder calcular los obsticulos que una declaracién oficial nuestra levan-
taria & los disimulos y declaraciones aci necesarios? Vds. midan, y
cibrannos: ailin les llegara esta carta, y sera mas urgente que nunca su
cautela. Capeen a los diarios, y entreténganlos con noticias de detalle,
sin caer en nada sustancial ni futuro. Ni digan de lo que ha de suceder,
porque luego las cosas pueden ser diferentes, y se pierde crédito, que la
representacién oficial, que debe prever sin error, no debe perder nunca.
Bien saben los dos, que son como porciones propias mias, como la menor
equivocacién, con la celeridad del cable delator, puede estorbar planes
muy ligados, y a veces muy dificiles,—y—a lo lejos—de imposible pro-
fecia. Lo digo por lo que falta, que es lo que de seguro estin Vds.
atendiendo con ahinco:

Lo de Flor:*® Ya habra ido el dinero y el comisionado, y acaso Flor,
y Maceo con é&l, hayan salido, o estén a punto de salir. Por el tiempo,
ain lo dudo, y no oso creer que sea cierta, ni ésa, la noticia por aqui
repetida de un desembarco de Nicaragua, que acé se dice mucho, y debe
ser el eco de alguna carta de San José,*? sorprendida en Cuba, y anun-
ciando el desembarco, por supuesto improbable. Que Flor vaya, como
sabe ir él, con sus 15 & 20, y los $2,000: con 5, aunque le cueste los
$2,000. El es quien importa, si no puede acompaiiarlo Maceo.

Lo de Serafin:*® Va aparte, minuciosamente explicado, y de tal modo
que, en la situacién actual, con 8500 se le atiende.

Lo de Collaze: Debe ser hacedero, desde cualquier lugar de la
Florida, el plan de Tomas. En el Cayo, por ejemplo, hay botes de vela
de alquiler, con capacidad para ocho hombres, que han ido a Nassau.
De esto nada tengo que decir. Las cabezas de allé se valen. Es posible,
y es barato. Sea ésta ahora la palabra de paso: los jefes, de cualquier
modo. Ya arreglaran la remesa desde ahi de las pocas armas que puede
necesitar Collazo. Y en esto, como en todo, sea cualquiera el comentario
del instante, sacrifiquen la apariencia favorable, y el deseo del comentario
favorable, al servicio real.

Lo de Rafael Rodriguez: Aparte va minuciosamente explicado, asi
como todo lo tramado sobre expediciones inmediatas.

4¢ Flor Crombet.
47 San José de Costa Rica.
48  Serafin Sénchez.
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De especial delicadesa es todo lo que por Vds. se diga, sobre todo
entre los cubanos, acerca de nuestros movimientos, y de los de la revo-
lucion; asi es que lo més seguro serd mantenerse, en todo lo piblico, a
la espera respetuosa de lo que el pais hage, mientras afuera se pone a
todo ripida mano, en tanto que en Cuba van llegando los diversos
elementos a la cita de accion. Andamos por entre hombres, siempre
mudables y dificiles, y por sobre la mar: y una prediccién burlada es
una batalla que se pierde, o un dedo caido. A juntar, a servir, a cubrir,
con el vapor de lo que se dice, la realidad de Jo que se hace. Sobre todo,
que pierdan la pista de las expediciones, que es el trabajo de ahora.
Que nuestras primeras manifestaciones oficiales sean tan solemnes como
van a ser, y tan dignas de respeto, y con alcance tal, y tanto apego a la
realidad, que mudemos desde la aparicion el concepto que ain nos
fuese hostil entre los nuestros, o ignorante y desdefioso de parte de los
extrafios, Cuba se ha alzado, y estd corriendo a su cita. De afuera,
tengédmoslo todo dispuesto para cumplirle nuestra promesa. Deseémosle
a la patria tacto supremo, y paso firme. Aguirdese afuera, tranquilos,
las noticias de la patria que reiine en sus hijos el juicio y el valor.

Tuve un instante para conversarles, y ya se me acaba. El General les
escribe, y por su carta ven nuestra impaciencia y nuestro animo. Yo
nada les diré de mi, sino lo que ya saben, y es que me iré ajustando a
nuestras realidades vivas y deponiéndome sin cesar, y quitindome de
donde pueda cerrar la via o entorpecerla; y velando sin desmayo, ni
miedo a la injusticia o al mal juicio, por juntar en fusién viable los
elementos opuestos o discordes de una revolucién tan cosquillosa y espan-
tadiza como la nuestra. Ese es mi oficio, sin que se me quebrante el valor,
ni me lo oscurezca siquiera la inclinacién real a quedarme en mi tierra,
andando todos los dias la jornada de todos. Yo soy un comino. Haré
lo que mi tierra me mande. Y jamas se podra decir que la impedi por mi
aspiracion o mi capricho. Esto saben de viejo, y en esto descansen.

Conque ;me van a atender muy bien a todo? ;Pondrin a escribir
ahora a més manos para que Patria esté siempre a tiempo, shora que
puede ser y debe, periodico de muchas noticias? ;Me tendrin de la
manc a los clubs entusiastas, y especialmente a los que se van formando
afuera? ;Y tanta cosa que les digo sin necesidad, por el gusto de sentirme
un instante mas cerca de Vds? De aqui a tres dias espero largas cartas
suyas. El vapor pasado no trajo, con gran pena nuestra, ni cartas, ni

POLITICA Y REVOLUCION 109

Patria, aunque vinieron todos los demis periédicos. Todavia hay flores
en mi inquietud para las dos casas, para las dos cunas: y agradecimiento
nuevo por cada servicio suyc a Cuba, por cada muestra de carifio a quien
todas las advierte, aun las mas disimuladas y sutiles. Un abrazo, largo
como nuestra amistad, de
Su
JOSE MARTI

CLUBS DE SANTO DOMINGO

Den lugar prominente, y alto comentario, a las actas de los dos Clubs
Dominicanos que les envio: el primero Capotillo, creado por Emilio Reyes,
joven abogado de alma erguida, y de talento estudioso y bello, y capaz
de entusiasmo y desinterés; el segundo, el General Calvera, creado por un
islefio que cargé nuestro grillo presidiario, Joaquin Montesinos. Del
primero,—publiquenlo todo—toda el acta, y lo mas saliente del Regla-
mento. Del segundo, todo, menos las firmas, ni aun en la suscripcion, que
sin nombres se ha de decir: por los nombres pongan el del Presidente
Montesinos, hombre ferviente y generoso, y terco amigo de Cubz, que
con su independencia solo tiene paces.

3
A FERNANDO FIGUEREDO Y TEODORO PEREZ

Montecristi, marzo [1895]

Sres. Fernando Figueredo
y Teodoro Pérez

Fernando y Teodoro:

A los dos junto en un abrazo, desde este silencio forzoso, y no in-
activo. Es solo fe de vida, y de que al borde de la tierra no olvido a mis
dos hermanos de labor. ;Olvidarlos? Ahora es mayor la obligacién,
porque ya es sangre, y en la hora de ella siento necesidad mas viva
de su ternura, y de demostrarles la mia. De aca, solo ies puedo decir
que todo lo humano queda hecho,—y que para mi no hay derrota. Pru-
dencia y sacrificio y matirio si, derrota, no.

El abrazo, por ese Collazo bueno, cuyo adids siento de veras. aunque
va a su camino,—el abrazo a las casas, y la memoria agradecida de su

MARTE
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4
A FEDERICO HENRIQUEZ Y CARVAJAL

Montecristi, 25 de marzo, 1895

Sr. Federico Henriquez y Carvajal

Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan
su poca fuerza al mundo, y viven para aumentarle el albedrio y decoro,
que la expresion queda como velada e infantil, y apenas se puede poner
en una enjuta frase lo que se diria al tierno amigo en un abrazo. Asi
yo ahora, al contestar, en el portico de un gran deber, su generosa carta.
Con ella me hizo el bien supremo, y me dio la tinica fuerza que las grandes
cosas necesitan, y es saber que nos las ve con fuego un hombre cordial y
honrado. Escasos, como los montes, son los hombres que saben mirar
desde ellos, y sienten con entrafias de nacién, o de humanidad. Y queda,
después de cambiar manos con uno de ellos, la interior limpieza que debe
quedar después de ganar, en causa justa, una buena batalla. De la pre-
ocupacién real de mi espiritu, porque Vd. me la adivina entera, no le
hablo de propésito: escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que
por el bien de mi patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo
menos que, en agradecimiento de esa virtud puedo yo hacer, puesto que
asi mas ligo que quebranto deberes, es encarar la muerte, si nos espers
en la tierra o en la mar, en compaiiia del que, por la obra de mis manos,
y el respeto de la propia suya, y la pasion del alma comiin de nuestras
tierras. sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con una mano de
valientes, la patria cuajada de enemigos. De vergiienza me iba mu-
riendo—aparte de la conviccién mia de que mi presencia hoy en Cuba
es tan util por lo menos como afuera,—cuando crei que en tamafio
riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi obligacién dejarlo
ir solo. y de que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego,
de quien predico la necesidad de morir y no empezé por poner en riesgo
su vida. Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, alli estaré yo.
Acaso me sea dable u obligatorio, segin hasta hoy parece, cumplir
ambos. Acaso pueda contribuir a la necesidad primaria de dar a nuestra
guerra renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin minucio-
sidades inutiles, todos los principios indispensables al crédito de la re-
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volucion y a la seguridad de la republica. La dificultad de nuestras
guerras de independencia y la razon de lo lento e imperfecto de su
eficacia, ha estado, mas que en la falta de estimaciéon mutua de sus fun-
dadores y en la emulacién inherente a la naturaleza humana, en la falta
de forma que a la vez contuviese el espiritu de redencion y decoro que,
con suma activa de impetus de pureza menor, promueven y mantienen
la guerra,—y las practicas y personas de la guerra. La otra difi-
cultad, de que nuestros pueblos amos y literarios no han salido
ain, es la de combinar, después de la emancipacion, tales maneras
de gobierno que sin descontentar a la intelizencia primada del pais,
contengan—y permitan el desarrollo natural y ascendente—a los ele-
mentos mas numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial,
aun cuando fuera bello y generoso, llevara a la anarquia o a Ia tirania.
Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de
acabar. Para mi la patria, no sera nunca triunfo, sino agonia y deber.
Ya arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano vy
amable, al sacrificio; hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si
ella me manda, conforme a mi deseo tnico, quedarme, me quedo en
ella; si me manda, clavindome el alma, irme lejos de los que mueren
como yo sabria morir, también tendré ese valor. Quien piensa en si,
no ama a la patria; y estd el mal de los pueblos, por mas que a veces
se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o prisas que ¢l interés de
sus representantes ponen al curso natural de los sucesos. De mi espere
la deposicién absoluta y continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi Gnico
deseo seria pegarme alli, al dltimo tronco, al dltimo peleador: morir
callado. Para mi, ya es hora. Pero ain puedo servir a este inico corazén
de nuestras repiblicas. Las Antillas libres salvaran la independencia de
nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América in-
glesa, y acaso aceleraran y fijaran el equilibrio del mundo. Vea lo que
hacemos, Vd. con sus canas juveniles,—y yo, a rastras, con mi corazén
roto.

De Santo Domingo ;por qué le he de hablar? ;Es eso cosa distinta
de Cuba? ;Vd. no es cubano, y hay quien lo sea mejor que Vd? ;Y
Goémez, no es cubano? ;Y yo, qué soy, y quién me fija suelo? ;No
fue mia, y orgullo mio, el alma que me envolvi6, y alrededor mio pal-
pit6, a lo voz de Vd., en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de
Amigos? Esto es aquello, y va con aquello. Yo obedezco. y aun diré
que acato como superior dispensacién, y como ley americana, la nece-
sidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de
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libertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariflo, lo
que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.

Me arranco de Vd., y lo dejo, con mi abrazo entraiiable, el ruego
de que en mi nombre, que sélo vale por ser hoy el de mi patria, agra-
dezca, por hoy y para mafiana, cuanta justicia y caridad reciba Cuba.
A quien me la ama, le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo
més hermanos que los que me la aman.

Adiés, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a Vd. un goce
de altura y de limpieza, en lo dspero y feo de este universo humano.
Levante bien la voz: que si caigo, sera también por la independencia de
su patria.

Su

JosE MARTE

5

A GONZALO DE QUESADA

28 marzo {Montecristi, 1895]

Sr. Gonzalo de Quesada

Gonzalo querido, y Benjamin:

Incluyo el manifiesto®® que le anuncié con la palabra vidi, conforme
a la clave que llevé Manuel,® en mi cablegrama del 26, al que creo que
es respuestz el del mismo dia: Belin tweed Pettic Massy, que trajo a
tiempo noticias felices.

Aqui sélo hablaré del manifiesto. El importa afuera; pero adentro
estd su principal oficio, y como probablemente llegard a Vds. cuando
ya nosotros estemos en Cuba, o al llegar,—y con nuestra llegada ha de
haber mayor deseo y necesidad en los vacilantes de argiiir en contra y
de los sinceros de conocer la verdad,—urge de veras que enseguida,—y
en imprenta que no sea nuestra, para guardar sigilo absoluto, a fin de

4% Se refiere al famoso Manifiesto de Montecristi, firmado junto con Gémez,
el 25 de marzo de 1895.

80 Manuel Mantilla Millares.
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asegurar menos obsticulos a su entrads en Cuba,—impriman un né-
mero considerable, 5,000 por lo menos, hoja suelta, y de bella im-
presion: letra magninima, y claro entre los pirrafos, para que resalte
cada asunto. Tomen desde el primer instante con Barrios de Key West,
el pardo fiel e inteligente por quien, via Serafin, me comuniqué con
Juan Gualberto,—y por Ibern, cuyo hermano tiene en el correo de
la Habana amigo fiel,—las medidas necesarias para la introduccién y
distribucién del manifiesto en Cuba: 5,000 dije: 10,000 6 mis deben
ser: cada espafiol debiera recibir uno, y todas las sociedades y grupos
de cubanos negros. A sobre vivo,—sobres que pueden imprimir con
varios lemas como de casas de comercio,—envien, mucho, y continien
correo tras correo enviando, a todos los espafioles de quienes sepan, y de
quienes lean en los diarios. Y a quien reparta en Cuba, que los distri-
buya principalmente entre los espafioles.

A los periédicos, nuestros o americanos, no se ha de dar el mani-
fiesto sino cuando ya haya razén para suponerlo en Cuba.

En sobres especiales, y con papel de marca, envienlo a todas las pre-
sidencias de repiiblica, a los presidentes bajo sobre privado,—y a los
Secretarios y Subsecretarios de Relaciones Extranjeras—y a todos los
periédicos hispanoamericanos.

Del manifiesto, complacera a Vds. saber que luego de escrito no
ocurrié en él un solo cambio; y que sus ideas envuelven a la vez, aunque
proviniendo de diversos campos de experiencia, el concepto actual del
general Gomez, y el del Delegado. Lo que en pais que principia, y con
las dudas y choques de la guerra, es, realmente, causa de fe, y honor.
Ojala parezcan bien a nuestra patria estas ideas preliminares, de cuya
necesidad nos vino a convencer la demanda que de ese manifiesto hay
en Cuba, principalmente entre los espaiioles. Y como va, con las dos
firmas, tiene especial significacién y belleza. He ahi mucho argumento
descabezado.

Lo esencial estd, y termino. Atdn aqui. Cuidenme muy minuciosa-
mente la puntuacién, y alguna palabra confusa. Creo que la letra puede
ir a cualquier imprenta: si no, Benjamin puede hacer sin desdoro de
escribiente de esta hoja mayor, con su letra impecable, y asi quedamos
més seguros, y la impresién es mas rapida. Mucha rapidez se necesita.
Que impriman de un dia a otro. Que llegue a Cuba cuanto antes.
;Por qué no congregan a una reunién publica para leerlo, en New
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York? Y ese es un pretexto para entretener, en esta espera, el entu-
siasmo, y a la reunién, si lo creen conveniente, conviden a los espa-

fioles. Borden alrededor.
Su

J. MART{
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1
A TOMAS ESTRADA PALMA

Montecristi, 1 de abril

Sr. Tomés Estrada Palma

Acdso faltan pocas horas para emprender el camino, impedido y
demorado hasta hoy; y las palabras son naturalmenie escasas, e ing-
tiles. No sé si en cuanto hago o pienso mereceré, como en cuanto hacia y
pensaba por alld, el calor de su corazén, y el peso de su voto; pero,
con la misma alma (cémo me equivocaré, ni fallaré? No Labra dolor,
humillacién, mortificacién, contrariedad, crueldad, que yo no acepte en
servicio de mi patria. Tal vez fuera nulo mi empefio de hacer entender
plenamente a los hombres la absoluta consagracion de un ser humano
al bien ajeno, con desistimiento voluntario de todas las tentaciones o
ambiciones que afean o desvian usualmente la mayor virtud: pero esa
es mi consagracién. Ella ha de inspirar en situaciones como la mia,
colera o desconfianza, y de antemano las he venido padeciendo, y en
lo que me lastiman las sufriré, siempre que en mi no se lastime a mi
patria. De ella, no cedo un épice: de mi, cuanto sea preciso para las
realidades y acuerdos que pueden salvarla. Me ayudara, y templara
los excesos de mi vigilancia, mi ternura y gratitud por el mérito y sa-
crificio de los deméas hombres. De las luchas de otros dias me ha con-
tado Ud. tantas cosas, y de mi sabe Ud. tinto y tan de cerca que es
gusto grande mio el decirle que con las obligaciones me crece la ca-
pacidad de resignarme a todas ellas; y que a Cuba por el plazo breve
o largo que sea mi deber estar alli, llevo un espiritu tan emancipado de
la pasion, que sélo lo erguiré, aparte del modo suyo constante y nece-
sario de andar erguido, cuando de su concesién o abatimiento viera yo
sinceramente algin peligro para la patria.
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Del pie que ponemos en ella le es prenda el manifiesto®® que ya va
en camino, y que el General suscribié con la Delegacion, sin que ésta
escondiese o recortase un solo pensamiento suyo, ni él hallara una sola
idea aventurada o trabadora. Jamas escribi con tanto placer como esa
vez. He escrito con placer muy pocas veces. Sélo gozo cuando sirvo, o
allano.

Acabo, no de amarlo. Gracias por su alma, tan alta, y para mi
tan tierna. Quiera a su amigo, y al amigo de su casa.

Su

2
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

[Montecristi, Abril 1, 1895]

Sres. Gonzalo de Quesada y

Benjamin Guerra

En el caso de tenerse noticia cierta de la llegada de G.52 y M.%8 a Cuba,
—y de no poderse arreglar nada con Hatton,*—y de no hallar absolu-
tamente goleta en N. York, o no hallarle capitin,—y de ser indispen-
sable, por no haber otro medio, que vaya a N. York la golets a buscar
armas y gente,—o de ser conveniente valerse de un hombre probado para
levar a Cuba parque abundante y unos pocos hombres de custodia, que
busquen las fuerzas y las traigan a recoger en la,costa el parque oculto,
la Delegacién, en vista del servicio anterior y de su sigilo, recomienda a
John Poloney, de Montecristi.

Como guia para el precio de servicios, conviene decir que se le ha
comprado en propiedad la goleta Marijohn, en mil pesos oro, y por el
resto de sus servicios se le dio la mitad de eso. El hombre vale mas;
pero ya se tiene golets. Ama su provecho, y tiene buenas facilidades.
Seria justa una buena compensacién, y la paga de los gastos.

81 Manifiesto de Montecristi.

52 Gémez

83 Marti.

84 Las palabras en cursiva estén en clave en ¢l original.
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[Montecristi, 1 de abril, 1895]

Gonzalo y Benjamin:

Anoto al vuelo aqui estos puntos importantes.

Hemos comprado aqui dos goletas—una a Jobn Poloney, comer-
ciante de Montecristi, la Marijohn, por $2,000 mexicanos,—y esta hoy
cedida por documento de él a la Sra. Bernarda Toro de Gémez:—otra
al Capitan Bastian, por $700, oro a nombre de John Poloney, y cedida
por él en documento privado a la misma sefiora.

La primera queda en poder de Poloney, hasta tanto que Vds. la
pidan para otros usos, si él no puede, por la publicidad del caso .actual
u otras razones, establecer el servicio de correos y municiones que tal
vez, ayudado del Cap. Bastian en Inagua, puedan establecer felizmente:
o hasta tanto que Vds. por conducto de Francisco Gémez, ordenen su
venta, por no necesitarse el servicio de la goleta, y si su importe.

La segunda puede también volver a manos de John Poloney. o quedar
en las del Cap. Bastian, si asi hubiese sido necesario, por la conveniencia
en caso dado de moverlo con esa oferta extrema. Si vuelve a manos de

Bastian, queda sujeta a servirnos, y al ser vendida, a la orden formal
de Vds.

Para guia de sus arreglos, de ningiin modo necesarios con Poloney,
debo decirles que este puerto de Montecristi es totalmente inaceptable
para depésito o transaccién alguna; pero Inagua es deseable. porque
Bastian, viajero de Nassau a Inagua, donde pueden buscarlo, tiene modo
de sacar de alli a Cuba a golpes las municiones ete. que alli se le coloquen,
y alli &l o su agente reciba: no veo la necesidad de emplear a Poloney
si se halla a Bastian. a menos que Rastian nos resulte sobre el terreno
insuficiente. Definitivamente, no creo que Poloney pueda prestar mas
servicios que los que preste por medio de Bastian, a quien personalmente
hemos tenido que buscar y emplear: Poloney no se ha mostrado desleal,
pero no ofrece capacidades de un servicio seguro, ni su lugar le favo-
rece. Usenle sélo, si no se puede usar solo y directamente a Bastian. o
si no se puede llegar a éste sino por Poloney. La goleta de Bastian
probablemente no volvera a manos de Poloney. La de Poloney. y la
otra si vuelve a él, y Vds. se lo preguntaran, nos pertenecen, y luego de
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aparentar un poco de trato, y declarar indispensable el entrar en fondos
y ¢l usarla, pueden dar a Fco. Gémesz, por carta formal a B. T. de Gémes
la orden de vender una o las dos.

4
A BENJAMIN GUERRA Y GONZALO DE QUESADA

Montecristi, 1 de abril 1895

John Poloney
Commission Agent
Montecristi

Sres. B. J. Guerra y G. de Quesada
Tesorero y Sec. del P. R. Cubano
New York

Mis distinguidos compatriotas:

De acuerdo con el anuncio hecho a Vds. sobre la persona del seiior
John Poloney, del puerto de Montecristi, escribo a su favor esta carta
de introduccién a fin de que, por carta o de persona, puedan .en caso
necesario como estd previsto, tratar con dicho sefior sobre servicios re-
lacionados especialmente con el transporte de armas, municiones, do-
cumentos y personas a Cuba en cualquiera de las dos goletas de la pro-
piedad del Partido, a nombre hoy de la Sefiora Bernarda de Gémez,% que
quedan las dos o cualquiera de ellas en manos del Sefior Jokn Poloney,
quien las disfrutard hasta que el Partido creyese necesario disponer de
otro modo de ellas.

Se recomienda por sus servicios y persona leal al Sr. Poloney y sa-
luda afectuosamente a Vds.

El Delegado

JOSE MART]

85 Bernarda Toro, esposa de Maiximo Gémez.
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H
Cabo Haitiano, 10 de abril [1895)

Benjamfn y Gonzalo:

El 1° de abril salimos para no volver. Volvemos a salir—si no le-
giramos ahora, volveriamos a salir. Eso es lo que han de desear saber.
Corrimos riesgo de encallar, de ser asediados en un islote sin salida, de
ser clavados en él: nos salvamos del riesgo. Los detalles, no son para
el papel, que puede perderse, o indicar una ruta que debe quedar cu-
bierta, aun después de usada. El cable, no he debido usarlo, porque por
él, que esti vigilado o vendido, se sabria nuestro camino,—el que se
torci6, y el de ahora,—que aiin no se sabe. Llegar, ordenar, empujar,
deshacer a habilidad enérgica y con encabezamiento respetable y amable,
los pocos obstaculos que nos presenten los nuestros mismos—esa es la
labor, y vamos, A mi alrededor, como van viendo, todo se encarifia y
unifica, y ese es alivio grande. Estos dias han sido dtiles, y me siento
creido. No puede ser que pasen inttiles por el mundo Ia piedad incan-
sable del corazén y la limpieza absoluta de la voluntad. Quiero, y veo
con creciente ternura, el sacrificio pleno y sencillo que me acompaiia.
No quieran que hable. Me avergiienza, y no sé. Los llevo conmigo, les
digo, me veo en Vds., se lo fio todo. Del mar les escribiré,—les enviaré
acaso una ayuda valiosa,—o decisiva para la empresa mayor,—ayuda
de hombre. Repetir, no es necesario. Del manifiesto,*® todo hace prever,
por la malignidad autonomista y Ia benevolencia espaiiola, que es opor-
tuno, y que serd de influjo real. De prisa y bien repirtanlo. Que en
todas formas cunda en Cuba, no perdonen esfuerzo para esparcirlo en
Cuba. De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: ganémosla
a pensamiento. Por eso, Gonzalo y Benjamin, Patria ha de ser ahora un
periédico especialmente alto y hermoso. Antes, pudimos descuidarlo,
o levantarlo a braceadas: ahora no. Ha de ser continuo, sobre las mismas
lineas, afirmando con majestad lo contrario de lo que se afirma de nos-
otros, mostrando—en el silencio inquebrantable sobre las personas—el
poco influjo real que les concedemos. A lengua sinuosa nos estin ba-
tiendo: cerrémosles el camino a mejor lengua, la hermosa—por ejemplo
—del articulo sobre la proclama de Mass5: Sélo ese niimero me ha lle-

80 Se refiere, desde luego, al ya citado Manifiesto de Montecristi.
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gado desde febrero. Y en €], una pequeiiez que extirpar, con mano firme, y
es el tono burlén o jocoso de los comentarios sobre la guerra. La guerra es
grave, y nosotros, y se espera de nosotros gravedad. Fue unanime alrededor
mio el deseo de que se mudase el tono leve y novicio de los comentarios.
Nos quita peso. No necesitamos argiiir. Decir no més, por el servicio del
periddico, y la verdad corriente. Y siempre los mismos puntos principales:
capacidad de Cuba para su buen gobierno, —razones de esta capaci-
dad, — incapacidad de Espaiia para desenvolver en Cuba capacidades ma-
yores,— decadencia fatal de Cuba, y alejamiento de sus destinos, bajo la
continuacién del dominio espaiiol, diferencias patentes entre las condiciones
actuales de Cuba y las de las repiblicas americanas cuando la emancipa-
ci6n, —moderaci6n y patriotismo del cubano negro, y certeza probada de su
colaboracién pacifica y util, — afecto leal al espaiol respetuoso — concepto
claroy démocrético de nuestrarealidad politica; y de la guerra culta con que
se la ha de asegurar. Eso cada dia, y en formas varias y en el periédico todo.
¢Por qué no un articulo sobre cada uno de estos puntos? O un niimero donde
estuvicran todos ellos tratados explicitamente. Esa es buena idea. Un niime-
ro para eso, sobre esos temas, que Vds. escriban, como de la casa, o que
escriban y firmen varios. Me llaman. Nos vamos ya. Un abrazo fuerte. El dia
estd hermoso. Una a una recuerdo a las mujeres, y les beso la mano. Paseen
juntos a Aurora y Benjamin. Vean por Carmita buena, y por sus hijas: {Y
Rafael? ¢ Y Calixto? ¢ Y Serafin? iCudnto, si llego, he de hablar de Vds., con
aquellos hombres, y con aquellos drboles! Adios.
Su
J.MARTI

Messrs. B. J. Guerra
and Gonzalo de Quesada

Dear Sirs:

I take pleasure in introducing to your gratitude and friendship Captain
H. Lowe —He placed us, on the 11th. April where we wanted to be. He did
this,— not alone for the interest of a poorly compensated service, —but with
the care and wholesoulness of a friend.—I introduce you to him as an
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intelligent and trustworthy man, fully deserving our affection and confidence,
and the best terms we may accord him. He is ready and capable to lead in
any of our actual undertakings. Perhaps it would be advisable to keep him
with us, for a certain time at least, at a working salary, to employ his kind
services in one work or another. He has with him valuable companions — his
Chief Mate and Chief Engineer,—who could find employment in our fruit
undertaking with N punby, — or, that failing, in a shipment of provisions to
any of the European Antilles, for instance, with consignment, in transit, to
M. B. Barbes & Co.— Agents, Inagua, or in any other way Captain Lowe may
suggest to you. Our goods could come disguisec as provisions.—Our R. R.
might come with him.

In case that you could ascertain that Captain. H. Lowe has lost his
commission on S. S. Nordstrand, on account of this service, I authorize and
direct you to pay him $500.00.

But wath I most earncstly wish is that you can find for him, and he with
us, a permanent and profitable employment. Hail him as a good friend.

Yours,
J.MARTI(
S.S. Nordstrand. — 11th of Apri:

Traduccion
Sres. B. J. Guerra
y Gonzalo de Quesada

Estimados senores:

Tengo ¢l gusto de presentar a vuestra gratitud y amistad al Capitan
H. Loewe —él nos situd, el 11 de abril, donde desedbamos estar. Esto lo
hizo, — no solamente por el interés de un servicio pobremente remunera-
do,— pero con el cnidado y el generoso empeiio de un amigo.— Lo pre-
sento como un hombre inteligente y digno de confianza, plenamente
merecedor de su afecto y confianza, y de los mejores términos que
podemos ofrecerle. El estd presto y capacitado para dirigir cualquiera de
nuestras empresas actuales. Quizds seria aconsejable retenerlo con noso-
tros, al menos por algin tiempo con una iguala, utilizando sus buenos
servicios en uno u otro trabajo. Junto con €l estén sus valiosos compa-
fieros, —su Contramaestre y Primer Maquinista, — quienes podrian
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encontrar empleo en nuestra empresa frutera con N punby,’? o, en caso
de no efectuarse, en el embarque de provisiones a cualquiera de las An-
tillas Europeas, por ejemplo, en consignacién, o transito, a8 M. B. Barbes
& Cia.,—Agentes, Inagua, o en cualquier otro asunto que el Capitén
Loewe pueda sugerirle. Nuestra mercancia pudiera venir como viveres.
Nuestro R. R.3* pudiera venir con él.

En caso de que Uds. se cercioren que el Capitan H. Loewe haya per-
dido su puesto en el vapor Nordstrand®® debido a este servicio, les auto-
rizo y encargo para pagarle $500.00.

Pero lo que mas deseo encarecidamente es que Uds. le puedan en-
contrar,y él encuentre con mnosotros, un empleo permanente y prove-
choso. Salidenlo como un buen amigo.

De Uds.
J. MARTf
Vapor Nordstrand, 11 de abril (1895).

7
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

[Cerca de Baracoa] 15 de abril [1895]

Gonzalo, Benjamin, hermanos queridos:

En Cuba libre les escribo, al romper el sol del 15 de abril, en una
vega de los montes de Baracoa. Al fondo del raficho de yaguas, en una
tabla de palma sobre cuatro horquetas, me he venido a escribir. Oigo
hablar al General, a Paquito Borrero, a Angel Guerra, a los cincuenta
valientes de la guerrilla de Félix Ruenes que salié a nuestra custodia. Re-
frenaré mis emociones. Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido

87 Emilio Ninez.

58 Horatio S. Rubens.

89 Para hallar valiosos datos acerca del vapor alemdn que trajo a Marti y Gémex
hasta las costas de Cuba, véase el trabajo Algunos barcos de Marti, por Julio Mo-
rales Coello, en el libro Divulgacion Martiana, Ediciones PATRIA, La Habana, 1953.
Pégs. 213-221. Consiiltese también el folleto La famosa expedicion Gimez-Martf,
(1895), por el doctor Bernardo Gémez Toro, La Habana, 1953, el que se da & la pu-
blicidad por primera vez, esta carta de Marti, reconociendo el gran servicio prestado
por el Capitin Loewe a la causa emancipadora cubana.
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avergonzado, y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida. La
divina claridad del alma aligera mi cuerpo. Este reposo y bienestar
explican la constancia y el jibilo con que los hombres se ofrecen al
sacrificio.

Vds. anhelarin conocer los detalles de nuestra llegada, que hoy ya
es tiempo de dar, como fue de callarlos mientras la tentativa estaba ain
en riesgo y se la habia de mudar a cada instante. El plan pendiente a
la salida de Collazo y Manuel fracasé después de larga espera, por la
negativa de los marinos. Compramos otra goleta, para mayor provecho
de su Capitan Bastian, que habia de llevarnos. El 19 de abril por fin
salimos, a las 3 de la mafiana, asaltando en los botes abandonados de la
playa la goleta Brothers que nos esperaba afuera, y a la madrugada
siguiente, anddbamos en la isla inglesa de Inagua, adonde iba el Ca-
pitan para renovar sus papeles, y de alli caer por ruta muy distinta de
la que ahora hemos traido. A las pocas horas, era claro que el Capitén
habia propalado el objeto del viaje, para que las autoridades lo redi-
miesen de la obligacién, impidiéndonos seguir viaje. Por la mafiana nos
visité la Aduana someramente: sentiamos crecer la trama: a la tarde,
con minutos de aviso de Bastian, volvié la Aduana a un registro minu-
cioso. La recibi, y gané su caballerosidad: nuestras armas podian seguir
como efectos personales. Pero los marinos se habian ido: sélo uno fiel
quedaba, el buen David, de las islas Turcas. No se hallaban marinos para
continuar viaje. Bastian fingia contratarlos, y movia a otros a que los
disuadiesen. En tanto, ya nuestra retirada estaba descubierta: por tres
dias, los necesarios para su llegada a Cuba, podia explicarse nuestra
ausencia de Montecristi, por un viaje al interior, y ya corria el tercer dia.
Podia Espaiia avisada asediarnos en Inagua, en la isla infeliz y sin
salida. Asomé un vapor alemin, que iba de Cuba al Cabo Haitiano;
obtuve del Consul de Haiti, Barbes, los pasaportes: y a la mafiana si-
guiente, aque! duro Capitn, con asombro unénime, me rendia el barco,
que Barbes devolvié luego a Montecristi, y los $450 que habia recibido
para si y la tripulacién. Al Cabo llegamos al siguiente dia, dejando ya
en Inagua comprado a Barbes un buen bote y al favor de un recio tem-
poral nos repartimos en grupos los seis compafieros: el General Gémes,
Paquito Borrero, Angel Guerra, César Salas, joven puro y valioso de
las Villas, Marcos del Rosario, bravo dominicano negro, y yo. El 10,
continuando el plan forjado en el camino, nos reembarcamos en el vapor
Nordstrand, Capitin H. Loewe; recogimos en Inagua el bote, y el 11,
a las 8 de la noche; negro el cielo del chubasco, vira el vapor, echan la
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escala, bajamos, con gran carga de parque, y un saco con queso y ga-
lletas: y a las dos horas de remar, saitdbamos en Cuba. Se perdié el
timén, y en la costa habia luces. Llevé el remo de proa. La dicha era
el fnico sentimiento que nos poseia y embargaba. Nos echamos las
cargas arriba, y cubiertos de ellas, empapados, em sigilo, subimos los
espinares, y pasamos las ciénagas. ;Caiamos entre amigos o entre ene-
migos? Tendidos por tierra esperamos a que la madrugada entrase mads,
y Hamamos a un bohio: decir ahora mas, fuera todavia imprudente,
pero antier, cuando asibamos en una parrilla improvisads la primer
jutia, y ya estaba el rancho de yaguas en pie, veo saltar hombres por
la vereda de la guardia: “;Hermanos!” “;Ah hermanos!” oigo decir,
y nos vimos en brazos de la guerrilla baracoana de Félix Ruenes. Los
ojos echaban Juz, y el corazén se les salia, Ahora, de aqui a pocos ins-
tantes, emprenderemos la marcha, al gran trabajo, a hacer frente a la
campafia de desorganizacién que se viene encima,—o de intento de im-
pedir que cunda la organizacién,—con Martinez Campos de cabeza
equivocada, y los autonomistas y cubancs ficiles de voluntario instru-
mento. Pero con el mismo amor y mente que hasta aqui, echaremos
la campafia atras. Vemos el riesgo, y eso ya es evitarlo. Maceo y Flor
van delante, desde el 19 de abril en que desembarcaron, y creo que el
“doctor Agramonte”, que de ayudante les acompaiia, sera Frank, que
habia ido con la comisién que encargué: a las dos horas del desembarco,
pelearon, y se salieron de los 75 que perseguian a los 23, haciéndole un
muerto y doce heridos. Adelante van ellos, y nosotros seguimos. A pie,
y Hegaremos, a tiempo de concertar las voluntades, parar los golpes pri-
meros, y dar a la guerra forma y significacién. Allanados parecen los
obsticulos que a este fin urgente se hubieran podido presentar: el Ge-
neral Gémez siente hoy, tan vivamente como yo, esa primera necesidad,
como medio eficaz v rapido de oponerse a la campaiia inicial de reduc-
cién y localizacién que el enemigo va a emprender contra la guerra. Y
del espiritu con que por fin entramos en esta labor, les dara muestra el
incidente con que para mi se cerré el dia de ayer. “General” me llamaba
nuestra gente desde que llegué, vy muy avergonzado con el inmerecido
titulo, v muy querido y conocido, me hallé por cierto entre estos inteli-
gentes baracoanos: al caer la tarde vi bajar hacia la cafiada al General
Gémez, seguido de los jefes, vy me hicieron sefia de que me querdase
lejos. Me quedé mohino, creyendo que iban a concertar algin peligro en
que me dejarian atrés. A poco sube, llamindome, Angel Guerra, con
el rostro feliz. Era que Gémez, como General en Jefe, hahia acordado,
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en consejo de Jefes, a la vez que reconocerme en la guerra como Dele-
gado del Partido Revolucionario, nombrarme, en atencién a mis ser-
vicios y a la opinién undnime que lo rodea, Mayor General del Ejército
Libertador. ;De un abrazo, igualaban mi pobre vida a la de sus diez
afios! Me apretaron largamente en sus brazos. Admiren conmigo la
gran nobleza. Lleno de ternura veo la abnegacién serena, y de todos,
a mi alrededor. ;Cuéndo olvidaré el rostro de Gomez, sudoroso y va-
liente, y enternecido, cuando subia las lomas resbaladizas, las pendientes
de brefias, los rios a la cintura, con el rifle y revélver y machete y las
doscientas capsulas, y el jolongo al hombro? Y cuando a sus espaldas
doy su jolongo sl practico, él me quita mi rifle, y sigue cuesta arriba
con el mio y el suyo. Nos vamos halando, hasta lo alto de los repechos.
Nos caemos riendo. A la hora de alarma, y las ha habido buenas, los
seis rifles estan juntos. Hemos dormido en cuevas, y al monte claro:
el rancho de la guerrilla, con su ama servicial y su comida caliente, ha
sido un lujo. A porfia ahora, se nos muestra carifio. Uno trae su bo-
nisto amarillo, o su cabo de salchichén, o su plétano asado: otro me
brinda su agua hervida con hoja de naranja y miel de abeja: otro me
regala, porque oye decir que la tomé con gusto en el camino, una na-
ranja agria. Los apellidos de New York me andan dando vueltas, Rubio
y Urgellez, Lépez y Fromita. Kl general les hablé en fila, y yo, y les
quedé el alma contenta. Entre estos cincuenta, armados de buenas
armas, hay un asturiano y un vizcaino. Félix Ruenes, el jefe, es hombre
de consejo y moderacién, que paga en las tiendas cuanto compra y
acomods a su gente, que recorre entusiasta la jurisdiccién, ganando
amigos, y fatigando a las desamparadas partidas de quintos, que halan
de mal grado sus fusiles Mauser. La guerrilla de Ruenes es nueva, y
ya cubre como veterana sus servicios: cargan sin murmurar, comen lo
que hallan, duermen por tierra, entre los platanos: cuando supieron que
estabamos aqui, seis habian caido, del primer cansancio, y se pusieron
en pie, empeiiados en ir. Hoy, nosotros tomamos el oeste, a las obliga-
ciones: ellos vuelven a su jornada diaria, a levantar el campo.

:Qué urge que hagan Vds. alli? Lo propuesto, a fin de que lleguen
los que faltan, y mas armas,—el arreglo del servicio de armas y parque,
sobre todo ahora que el parque de Mauser no sirve a lo nuestro,—y la
guia de las ideas, de modo que encajen, sin cansarse de repetir, con las
dos declaraciones esenciales sobre que ha de girar nuestra campaiia: 1%,
entramos a combatir con el conocimiento de la tentativa iniitil de desorga-
nizacién, por promesas nulas y estancamiento de la guerra que se nos pre-
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para, y la desdefiamos, sin inquietud, abiertos sélo a la independencia
absoluta; 2%, la guerra nace desde sus arranques con tal caracter de go-
bierno y durabilidad, y con tal e igual respeto a las exigencias del culto y a
la justicia con el humilde, al ideal intacto y a la realidad que lo logra, que
sin asesinato verdadero e initil, y deshonroso para los asesinos, no podrén
los cubanos, y sobre todo los que se precien de revolucionarios, dejar
abandonada esta guerra de composicién y previsién, de olvido de todas
las injurias y paciencia para todas las debilidades. Me vienen a decir
que sale un grupo a armar fuego, con una partida de espafioles que anda
cerca. Lo esencial, pues, es que se deshaga la nueva conseja: que la
guerra quedara abandonada por falta de extensién en la Isla. Y a este
peligro, a esta lentitud del Camagiiey, respondan Vds. con muestra con-
tinua, y siempre respetuosa a los lentos, de la dignidad y alto caracter
de la guerra, y, lo que importa més, con la ostentacion, hoy indispensable,
la ostentacién también continua, con un pretexto u otro, de la voluntad
de las emigraciones a ayudar la guerra comenzada hasfa acabar. Ante
esta resolucién, cederan otras. Ahora, en cuanto a armas, se facilitard
su introduccién, en cuanto podamos fijar lugares de recibo. Goletas
de transito, con carga disfrazada de provisiones, pueden dejarla en la
costa del Sur o el Norte de Baracoa, hoy por hoy, y venir con ella algin
baracoano, para que se desenvuelva entre su gente, y venga a salvar la
carga Félix Ruenes. El disfraz es por si detienen la goleta ajena. Lo
mejor, lo iinico seguro, es la goleta propia. El practico Vargas esta en
Nassau. Véanlo. O algiin otro Capitin nuestro. Puede pasar por Inagua,
como provisiones en transito, que alli no registran, consignando algo
al paso (un poco de maderas) a M. Barbes & Co., y de alli caer de una
bordada sobre la isla, con 10 6 20 hombres, esconder la carga, y luego
volver por ella. Para Baracoa, hay otro medio: he escrito al tibio Svu,
amigo de Fromita el de Filadelfia, a que compre 100 rifles, por medio
de Vds., y se los dé a traer, o diga, por Fromita o por otro, como pueden
venir en algunos de los vapores que vienen a él. Lo cierto es esto: aqui
habria tantos cubanos alzados como armas llegasen.

Y a otra cosa hay que atender. A la campafia primera espaiiola,
la campaiia politica, para reducir la guerra—a que hemos de oponer la
habilidad enérgica adentro y Vds. afuera la resolucién ferviente y osten-
tosa de ayudar,—sucedera, con la ira del fracaso y el impetu de la
desesperacién, una campaiia de fuerza, ruda y corta, a la que Vds. alld
han de estar preparados. Empuje contra empuje. Sélo empleen lo
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indispensable, y abran vias para esa gran arremetida, la arremetida
decisiva. Yo haré cuanto me dejen hacer. Si no se me compele, ni me
compele mi deber, a volver alla, con los hechos de aqui veré de abrirles
grandes fuentes alla, dos o tres buenas fuentes. Pediré de limosna el
bueri dia de trabajo. Basta, ordenandolo bien. Mil armas mas, y parque
para un afio, y hemos vencido. Pero hay que pensar incesantemente
en el modo de repeler con un buen empuje esa campaiia de fuerza.

De cuanto digo, nada publiquen que pueda denunciar el camino que
trajimos ni a los que nos sirvieron. Al Capitan Loewe di una carta justa,
y €l les puede servir: sélo en el caso indudable, e improbable, de que
hubiese perdido su situacién por nuestra culpa, le ofreci $500 mas:
recibié, para €l y los suyos, 8680. Gente, hubiera podido venir mucha
nuestra de Sto. Domingo; pero la vigilancia extrema nos obligaba a
no salir, o salir como lo hemos hecho. Si hay que publicar, compongan
el relato vivamente, con lo que va dicho, sin descubrir el camino. El
hecho, el jubilo cubano, la victoria sobre Espafia, la accién rapida y
luminosa—y basta: los seis hombres, repecho arriba. Alli mediran lo
que conviene. Aqui incluyo carta, del General, que pondrin enseguida
en camino,—y de Borrero, de alma angélica, a sus hijas,—y acaso
incluiré, en sobre aparte, las proclamas de Borrero y Ruenes, y los
nombres de la guerrilla, que ahi publicardn con todo honor. De ahi
chabrin podido salir,—o saldran ahora al ver cémo se llega,—Collazo,
Serafin y Roloff, Rodriguez? ;Qué de Calixto,® y de Céspedes?®’ En
Vds. me miro y me fio. jQué recordarlos, calladamente, en la alegre
dificultad de las lomas, o cuando el General, con su hermosa sonrisa de
fatiga, se volvia a hablarme de Gonzalo y de Guerra, o acostado cama
a cama, sobre las hojas que carifiosamente habia cortado para mi, pensa-
bamos en los ausentes, y en New York! Se habla poco, y se ama mucho.
El alma crece y se suaviza en el desinterés y en el peligro. Ya me acortan
el tiempo, y debo acabar. Junten bien, y a constante altura, la accién
de Vds. con la nuestra. Descabecen la intriga de ahora. Prepérense a
la campafia de fuerza. No intenten expediciones de hombres, sino de
armas y parque; con poca custodia. Mandados hacer estan para eso
—armas y parque y 10 hombres cada vez—Ilos vapores de Hatton.
Magnifico y posible seria que tomase de Capitan, 1° y 29 contramaestre
y magquinista, con triple o cuadruple sueldo del que tienen, a los buenos

60  (Calixto Garcia Ihiguez.
61 Carlos Manuel de Céspedes y Quesada.
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amigos del vapor Nordsirand, que se¢ harin conocer de Vds. Asi,
con vapor de paso natural, que dejaria al ir o al volver, y con tripulacién
nuestra /quién peligra? Trabajen recio en esa combinacién: Que en
cada grupo venga alguien hecho a la manigua. No dejen, sobre todo,
de la mano los trabajos encaminados a ensefiar con su caricter firme,
ordenado, y decidido a avanzar, a la revolucién:—corten a sus enemigos
la esperanza de hacerla atras: vean, y aplaudan, la nobleza con que se
juntan, sin méas idea que el bien patrio inmediato y entero, las fuerzas
diversas, viejas y nuevas de la revolucion:—graben en su corazén la
hermandad y ternura con que estas manos gloriosas reciben y cuidan
al soldado recién venido:—quiéranme mucho al viejo general:—y llenos
de orgullo justo, y fe merecida, en la bravura y decisién de su pueblo,
adivinen la felicidad que inunda, sin mds tristeza que la de ver lejos
a las almas queridas, a su

JOSE MARTI

A Tomas Estrada:%?

En estos campos suyos, inicos en gque al fin me he sentido entero y
feliz, por todas partes veo al hombre invicto que lleva integra en el
cardcter toda la honra de su pais. Vamos a marchar, a encararnos con
las dificultades, a resistir la primera campafia de estancamiento e intriga.
Como a padre lo ven a Vd. Benjamin y Gonzalo, y como de padre le
oirén el consejo, para ayudarnos a resistir de alld esta campafa. Aqui
con nuestros actos, tan habiles y completos como hoy los requiere el
pais, les daremos apoyo para sus declaraciones y esfuerzos. Ya entré
en mi la luz, Estrada, y la salud que fuera de este honor buscaba en
vano. E! honor es la dicha y la fuerza. Pero no me abandono al jibilo
mezquino; sino que trabajo rudamente en él, sin tiempo, en dias enteros,
para alzar la cabeza a las palmas. Me alegro sélo de mi dicha, porque
me da fuerza pitblica. Del General bueno y querido, ya ve los tiernos
cuidados. No me cuida él a mi més que yo a él. Me pesaba por las
lomas su carga, como a él la mia. Brioso y jovial repechaba, con la
carga de tres soldados, estas alturas. Mas joven va que el mas joven.
Ve el grave caso politico, y lo encararemos felizmente. Se le ve la frente

62 Toméds Estrada Palma. Esta carta estd escrita en la dltima hoja y a_conti-
nvacién de la anterior, y se incluye agui por estar directamente relacionada con
ella.
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llena ya del pensamiento de recoger y arremeter. Es gran gozo, vivir
entre hombres en la hora de su grandeza. Me levantan, a seguir. Aqui,
con el sol de Cuba, saludo su casa.
Su
J. MARTi

8
AL C. GENERAL BARTOLOME MASO

Campamento de Filipinas, abril 25 de 1895

Sr. General Bartolomé Masé.

C. General:

Al unirnos al {in, después de dos meses de asiduos esfuerzos, con las
fuerzas cubanas, en los instantes mismos en que el general José Maceo
rechazaba en una enérgica funcién de armas al enemigo, nos es cspe-
cialmente grato, en.el primer descanso forzoso y brevisimo para e} trabajo
de organizacién saludar a Vd., y en Vd. al patriotismo inflexible; y a
sus generosos compafieros y valientes fuerzas, y anunciarle que inme-
diatamentle nos ponemos en camino hacia ese territorio, a fin de mno
perder instante en el cumplimiento del urgentisimo deber de fijar con
el mismo brio por Vd. ya demostrado, el caricter irrevocable de la
guerra, y tomar todas las medidas necesarias a su eficacia y rapida
extensién. Solo plicemes podemos tener para la actividad militar de
las fuerzas bajo su mando, la noble moderacién con que Vd. ha conducido
las operaciones, y la terminante resolucién con que rechazé Vd. la tenta-
tiva nula y pueril de abatir nucstras armas, para algo menos que para
afirmar la independencia absoluta, sin la que jamas habria trabajo ni
honor en nuestra tierra.

Grande ha sido nuestro gozo al ver animados de igual espiritu, y
favorecidos con el respeto y ayuda de su comarca, a las fuerzas que ya
operan fclizmente en esta jurisdiccion; v el gozo es aln mayor al observar
la completa unidad de espiritu y concepto que sobre los fines y métodos
de la guerra observamos desde el instante en que caimos en brazos de
las fuerzas de Baracoa. Es legitima la esperanza de que con esta dichosa
armonia de conceptos, y la composicién continua y activa de los ele-
mentos de combate decidido adentro, y de reposicion oportuna afueras,
tardemos poco en vencer, con una guerra enérgica y respetable, a un
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enemigo que ni en la Isla ni afuera tiene elementos suficientes para el
largo sostenimiento de sus largas vy costosas campaiias, no ya para la
victoria.

Esta carta solo precederd unos cuantos dias a nuestra llegada a la
comarca donde ha sabido Vd., en corto tiempo, con nuevo laure para
su historia, desenvolver a la vez los dos caracteres que salvaran la guerra
y la haran corta:—la actividad y la nobleza. Y el sumo cuidado y enér-
gica repulsa de los ardides con que quisiera acorralar o perturbar la
guerra el enemigo.

Con las maés afectuosa consideracién, y el més vivo deseo de vernos
cerca de Vd., lo saludamos, y en Vd. a sus compaiieros y fuerzas.

JOSE MART{ M. GOMEZ

P. D.—Incluimos a Vd. para que se sirva darle curso en las fuerzas
de su mando, la orden razonada de castigo de toda propuesta de sumisién,
concebida en el mismo espiritu de que con su vida y recientes determi-
naciones ha dado Vd. prueba previa. Las tentativas ya visibles. y rea-
nudadas estos dias en Occidente, del enemigo, imponen. sin pérdida de
tiempo, esa formal declaracién.

9
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

José Lloret Martinez
Particular

[Cerca de Guantinamo] 26 de abril [1895]

Gonzalo y Benjamin: En breve espacio, y al pie del caballo mensa-
jero, he de decirles lo que més importa, desde mi carta del 15, en los
montes de Baracoa, que espero hayan recibido: no asi, por lo que ya sé.
otra de alla, dos dias mas tarde, que llevaba un saludo a la emigracion,
y una carta a Fermin, que acaso ande por otros rumbos, y debiera caer
oor el suyo de Baracoa. Lo definitivo e imperante es esto: armas y pronto,
es lo unico que acui se necesita: ;qué hacen los hermanos? ;qué via
han abierto? Las remesas se pierden si no vienen con custodia sufi-
ciente, poca y escogida, y gente del lugar a donde se caiga: o si no traen
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un prdctico que al llegar, por lado mas o lado menos, no se interne a
buscar auxilio, mientras la poca y escogida fuerza de custodia perma-
nece oculta con provisiones suficientes. Estamos a lo dicho: ahora pre-
paro—con 32,500 lo pueden hacer, y acaso reciban $1,000 de Svu—
una entrada por la comarca de Baracoa, si puedo enviarles prdctico. En
Goleta, si ia tenemos: en el plan de Haston, aun sin el prdctico etc.,
siempre que venga con la gente, de mi escolta y la de Guerrillas de
Maceo, que son de la tierra—Lopez etc.,—esperados con ansia y fe
en su comarca. Ahi podia venir F.% No manden nada mas que armas, y
parque. Para esto, 3150. Y con la fuerza de eso, salta toda la comarca
impaciente. Qué inquietud. no saber lo que hacen, ni con lo que
cuentan! Recuerden: a goleta propia, bien consignada, a Barbes en
Inagua, y de ahi,—luego de enviar algo aparente para él, en carga dis-
frazada para algiin punto que exija paso franco por el lado sur, y vaciar
carga y custodios y prdctico etc., de una picada—o lo que se pueda
arreglar con Hatton, y acaso con el del Nordstrand, o el del que trajo
a Maceo, que ha debido ir a verles. De este iltimo fueron muchas las
penalidades y pérdidas, y sufro al oir decir que fue porque no llegaron,
como dicen que pudieron, las armas pedidas a Vd. por via segura:
¢qué fue hermano? En suma, voy condensando métodos, y ahora sélo
indico. La campafia inmediata de ordenacién parece que seri realizada
sin tropiezo, y de modo viable y satisfactorio. Después de 13 dias de
avance riesgoso de los 6 hombres, cuyo arribo feliz y primer salvacién
conté a Vds. en carta de Baracoa del 15, 13 dias bellos y recios, a pie,
en las entranas de los mas altos montes de Cuba, descanso en este ins-
tante, a la hora del silencio, en el campamento, de mas de 300 hombres
fuertes, de Jos¢é Maceo. Y maiiana, a camino. No repeso hasta no
acabar. Al salir de los montes, caimos en brazos de la gente de José,
que iba en su busca. Del monte oiamos el gran tiroteo: afuera, con sus
fuerzas bisofas, José rechazaba a pecho limpio, en camino abierto, a una
recia tropa espaiiola, que se retiré al pueblo, con 25 heridos y 6 bajas:
nosotros, 4 muertos y 4 heridos. No es horrible la sangre del campo de
batalla. La gente jubilosa, a caballo y a pie,—alli por primera vez mon-
tamos,—la gente que a las 12 de la noche anterior habia salido a bus-
carnos, y peled, sin almorzar, 2 horas renidas, anduvo 8 horas mas,
rotos los pies, sonriente el rostro, por entre espinares, por entre cafiave-
rales: En 24 horas, sin comer, 21 leguas y dos horas de combate. Y
de ayudantes, al pie de jefes negros, jovenes armados de lo mejor de

63 Debe ser Fermin Valdés Dominguez.
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Santiago de Cuba. ;Pintaré el orgullo que rebosa de mis ojos, la calma
y fe de estas fuerzas, su seguridad de la victoria? Los veteranos con-
fiesan todos que jamas recibieron del pais ayuda semejante,—que esto
€s mas paseo que conquista, en cuanto a provisiones y afecto,—que con
armas a tiempo, arrollarian, como ya hoy rechazan triunfantes, a la
tropa escasa, y de poca voluntad. Hay 8,000 hombres en el campo, bien
armados en su mayoria. Y el alma es pura, impetuosa, alegre, alma de
marcha. Esta vez, la guerra no se acorrala. Y siempre nos dara tiempo
sobrado, y crédito sobrado, a traerle lo que ella necesita, si antes no se
lo gana, como hace. Todo aqui, cogido a combate al enemigo: de un
copo, al principio, 200 armas: el 21, en San Ramén de las Yaguas, 60,
y 16 muertos y mas de 30 heridos espaiioles;—nosotros, un muerto, tres
heridos—;jah! y 60 prisioneros espafioles.

Sobre ordenacién, creo que en plazo muy breve quedard hecho cor-
dialmente lo que se debe. Y atrds, de un grito uninime, toda tentativa
de componenda, Quien la traiga, se acaba.

Mausers,—y ya tenemos muchos,—sélo alcanzaron para 5 bata-
llones, y sélo 50,000 tires. Los quintos y oficialidad menor, republicana
y reacia. M. Campos, aqui, y trajo sélo 700 hombres, casi initiles.

G.% y yo recibidos con gran carifio. Sujeto mi natural, por no parecer
solicitante. Pero anoche, luego de 2 dias de marcha y vela, a la ma-
drugada, curaba los heridos. Lean mi carta a Carmita.

10
A FELIX RUENES®

CUARTEL GENERAL DEL EJERCITO
LIBERTADOR

26 de abril de 1895

C. Teniente Coronel Félix Ruenes
Jefe de Operaciones de la Jurisdiccion de Baracoa

C. Teniente Coronel:
La revolucién, ya vigorosa y potente, requiere para desenvolver toda
su energia, que sin demora decidan los cubanos que la componen tal

64 El general Gomez

83 Del presente documento inédito, cuya publicacién se decbe a la cortesia del
Dr. Benigno Souza, solo existe un borrador de puiio y letra de Marti, En él se pone
de manifiesto la preocupacion constanterde Marti de dotar a Cuba—aun en plena
guerra de independencia—de un gobierno civil
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cual debe ser la representacién que con toda autoridad legal pueda
hablar en su nombre, y acordar, y empezar a ejecutar inmediatamente,
los planes que han de conducir, con el tacto y la energia a la victoria.

Los poderes creados por el Partido Revolucionario Cubano, al entrar
éste en las condiciones mas vastas y distintas en que le pone la guerra
en el pais, deben acudir al pais y demandarle, como lo hace, que dé
al gobierno que lo ha de regir formas adecuadas a las nuevas condi-
ciones.

El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a todo el pueblo cu-
bano revolucionario visible, y con derecho a eleccién, que en el pueblo
alzado en armas, y a cada comarca de él pide un representante, para
que reunidos, sin pérdidas de tiempo, los de las comarcas todas acuer-
den la forma habil y solemne de gobierno que en sus actuales condi-
ciones debe darse la revolucion.

Invitamos a Ud., pues, formalmente a cumplir este deber supremo,
enviando desde ahi enseguida a Manzanillo, donde a la fecha se halle
el General Bartolomé Masé, el representante que los cubanos revolucio-
narios de Baracoa envien a la Asamblea de Delegados que alli se re-
unird; y en caso de ser imposible o dificil el viaje inmediato de un re-
presentante que hubiese de salir de ahi, nombre de alli su fuerza, per-
sona de su confianza en estas jurisdicciones que acuda a la Asamblea
a representar a Baracoa.

En la seguridad de que el representante de Baracoa contribuira al
mayor acierto y a la feliz armonia de la Asamblea, saludan a Uds., y

en Ud.
El Delegado El General en Jefe

11
CIRCULAR A LOS JEFES
Cuartel General en Campaiia

La Isla de Cuba, en virtud del trabajo general y respetuoso que
inici6 el Partido Revolucionario Cubano, se ha levantado de su libre
voluntad después de largo y previo acuerdo con el apoyo ordenado del
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exterior, para conquistar, con una guerra ememiga de la devastacién
innecesaria y de la violencia inmitil, su independencia absoluta de la
dominacién espaiiola.

Jamas la revolucion que ha estallado en Cuba pensé en admitir ni
en oir siquiera.—por la incapacidad radical de Espafia y por la insu-
ficiencia patente para Cuba del mayor extremo de libertad espafiola,—
proposicion alguna de Espaiia, directa o indirecta, que tendiese a abatir
las armas cubanas con algo menos que con el reconocimiento de la
independencia del pais.

Cuantos brazos se han alzado para extirpar el gobierno extranjero,
ban firmado antes la obligaciéon de sustentar, hastz caer, la guerra por
la independencia definitiva.

Un pueblo americano como Cuba, con caracter y elementos de vida
propios, capaz de gobernarse por la cultura y laboriosidad de sus hijos,
y unificados después de la esclavitud en el sacrificio de la ‘guerra, no
puede continuar en la servidumbre innecesaria de un pueblo lejano como
el espaiiol, de espiritu diverso, abocado a una divisién proxima y cuya
viciosa existencia nacional depende principalmente de la explotacién
publica y secreta de nuestra Isla.

Meros cambios del nombre de los Consejos espaiioles del gobierno
en Cuba, ni ninguna otra reforma, pueden mudar el hecho innegable
de la absoluta ineptitud de Espaiia para privarse de los recursos pingiies
que por vias pitblicas o individuales, tan corrompidas como corruptoras,
deriva de la Isla.

La ayuda lamentable de un grupo escaso de cubanos al propésito
espaiiol de reducir o localizar la guerra suponiéndola, por labios ser-
viciales de hijos del pais, tendencias locales o de otra especie indignas
de refutacién, y radicalmente diversas del espiritu vasto y grandioso que
le conocen de sobra los que de piiblico lo niegan, no es mas que un
error tan punible como sera oportuno el arrepentimiento de él, o la
resistencia natural, y siempre arrollada, de los hombres timidos al sa-
crificio, y de los hombres egoistas a los deberes de la humanidad.

Ni el gobierno de Espafia, ni nadie en su nombre, puede ofrecer
sinceramente a Cuba concesiones que Espafia por su Constitucién na-
cional, no puede confirmar, que en su mayor extensién no bastarian a
las dotes superiores y al grado de desarrollo del pais, y que sélo con
indignaciéon, y como insulto verdadero, puede oir la dignidad cubana.

La guerra por la independencia de un pueblo iitil y por el decore
de los hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creacién del pueblo
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libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que pretend:
detener con engaiio la guerra de independencia, comete un crimen.

En esta virtud, la Revolucién, por sus representantes electos, vigentes
hasta que ella se dé nuevos poderes, en descargo de su deber intima a
Vd. que en el caso de que en cualquier forma y por cualquier persona
se le presenten proposiciones de rendicién, cesacién de hostilidades o
arreglo que no sea el reconocimiento de la independencia absoluta de
Cuba,—cuyas proposiciones ofensivas y nulas nc nueden ser mis que
un ardid de guerra para aislar o perturbar la Revolucén,—castigue Vd.
sumariamente este delito con la pena asignada a los traidores a la Patria.

Saludan a Vd. y a las fuerzas a su mando en Patria y Libertad.

El Delegado El General en Jefe
JOSE MARTI MAXIMO GOMEZ

26 de abril de 1895

12

CUARTEL CENERAL DEL
FEJERCITO LIRERTADOR

Seifior. ..

Sefior y amigo:

La majestad e ideal hermoso de justicia, de la revelucién de inde-
pendencia que ha estallado en Cuba, con bases y raices que no le per-
mitirdn morir, exige de los que firmamos, sus representantes electos,
el cumplimiento del deber de invitar a las personas representativas de
cada comarca, bien sean hijos de Espafia o de Cuba, a ayudar con su
cordura y con su servicio previsor, al orden y al triunfo breve de una
guerra que aspira a conseguir, por medios generosos y sin devastacién
inatil, la emancipacién de Cuba, como tinico medio de poner a cubanos
y espafioles en condiciones de desenvolver en la paz de la libertad, y con
la energia del decoro satisfecho, el pais que hoy languidece sacrificado
a la necesidad que Espaia tiene de pagar con los rendimientos de
Cuba, las obligaciones de nacion que no puede pagar por si, y los vicios
crecientes de su politica. Cuba estd madura para su entrada en el
mundo trabajador, y debe emplear en su desarrollo los caudales que
hoy paga al desgobierno que la corrompe. Cuba debe redimirse de una
vez para siempre, de la vida de inseguridad y desconfianza que impide
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iz concordia de los hombres y el trabajo de la riqueza de su suelo ma-
ravilloso. Semejante guerra, compuesta de modo que después de elia
puedan vivir en amistad, y en su bienestar respetados, cubanos y espa-
foles, tiene derecho a que los hombres de buen sentido y de verdadero
amor al pais, coadyuven a su éxito répido, y contribuyan por métodos
prudentes, a la satisfaccién justa de las necesidades de la guerrs, al
orden de la Revoluciéu que, en caso contrario, habria de atender con
el exceso de la célerz, a su ley apremiante de existencia.

Jamas intentos mas puros movieron el brazo de los hombres, ni se
hizo nunca guerra que reina en igual gredo, a la voluntad inquebran-
table de vencer, la ausencia completa de odio. Los hombres buenos, y
aun los que no sean més que sagaces, entenderan que ante tal determi-
nacién es mds honrosc y Gtil tomar puesto en la Repiiblica futura, por
el servicio a tiempo prestsdo, que pasar por la guerra y asistir a su
victoriz, con la sefial de haberla ofendido sin razén, o desatendido
cuando se la pudo atender.

Fl orden revolucionaric de esta comarca queda encargado tanto a
la moderacién y respeio de los jefes, que no excluirin la mayor energia
cn sus operaciones, come al tacto de las personas de representacion, que
ayudaran con sus servicios oportunos al comedimiento y benevolencia de
la guerra, en vez de provocarla con su oposicién injusta o irritarla con
el penoso espectaculo de que los mismos que auxilian a sus enemigos,
ven indiferentes su generosidad y abnegacién.

Son de V4.
El Delegado El General en Jefe
JOSE MARTI MAXIMO GOMEZ

26 de shril de 1895
13
AL AGENTE CONSULAR DEL GOBIERNO BRITANICO

Guantanamo, april 27th, 1895
To the Consular Agent
of the British Government
Guantinamo
Sir:
Havingy heard, at my arrival et the field of war at Guantinamo,
as the actual representative of the Cuban Revolutionary Party, of a sad
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accident of which the victim was a British subject, a sailor of the Schr.
“Honor”, I deemed it my duty proceed to a full inquest of the facts of
the case, which I herein beg you to place in the hands of the Foreing
Office at London.

The high ideal presiding the Cuban revolution, aimed at no less an
object than the building of a safe and prosperous Republic, fully open
to the industry of the world and deserving its respects and simpathy,
could not admit, but punish any transgression of moral law and inter-
national respect on the part of its upholders.—The rights of war must be
exercised, but to the end of avoiding censurable disorder and useless
devastation.

As the means to secure further confirmation of the accidental death
of the sailor from the Schooner “Honor” the details of which you will
find by perusing the communication to the Foreing Office, I beg you
to ask in my name, if feasible a full testimony of the case from Patricio
Corona, the casual author of this death and Alberto Boix, Frank Agra-
monte and Manuel Granda, all of them prisioners of war at Guanti-
namo, who witnessed the unhappy accident.

I take advantage of this oportunity to show you inmediate proof of
the principles of morality and international respect by which our just
war for liberty shall be inflexibly guided and to offer you the testimony
of my personal consideration.

I remain, Sir,

Your humble servant
JOSE MARTI

The Delegate of the Cuban
Revolutionary Party

Traduccién

Guantanamo, abril 27 de 1895

Al Agente Consular del Gobierno Britanico
Guantanamo

Seiior:
Enterado a mi llegada al campamento de Guantinamo en mi calidad

de representante del Partido Revolucionario Cubano, de un accidente de
que fue victima un sibdito britanico, un marinero de la goleta Honor,
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consideré mi deber abrir una investigacién de los hechos, que le suplico
por la presente, ponga Vd. en manos del Departamento de Relaciones
Exteriores de Londres.

Los altos ideales que sustenta la revolucién cubana, que tiene por
objeto nada menos que la fundacién de una repiblica fuerte y préspera,
abierta a la laboriosidad del mundo y merecedora de su respeto y sim-
patia, no pueden tolerar, antes bien tienen que castigar, la menor trans-
gresion de las leyes morales y el respeto internacional por parte de sus
mantenedores. Hay que ejercer los derechos de guerra, pero para evitar
desérdenes censurable y devastaciones inutiles.

Con el fin de conseguir otra confirmacién de la muerte accidental
del marinero de la goleta Honor, cuyos detalles hallaré Vd., si lee la
comunicacién dirigida al Departamento de Relaciones Exteriores, le ruego,
si esto es viable, pida en mi nombre un testimonio completo del caso a
Patricio Corona, autor casual de la susodicha muerte, y a Alberto
Boix, Frank Agramonte y Manuel Granda, todos ellos prisioneros de
guerra en Guantinamo, quienes presenciaron el lamentable accidente.

Aprovecho esta oportunidad para darle prucba inmediata de los
principios de moralidad y respeto internacional por los que se regird
inflexiblemente nuestra justa lucha por la libertad y para ofrecerle el
testimonio de mi personal consideracién.

Quedo de Vd. humilde servidor

JOSE MARTf

Delegado del Partido
Revolucionario Cubano

14
CIRCULAR
POLITICA DE LA GUERRA

CUARTEL GENERAL DEL
EJERCITO LIBERTADOR
Abril 28 de 1895

La guerra debe ser sinceramente geneross, libre de todo acto de
violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de tods demos-
tracién o indicacion de odio al espafiol.
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Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse initil-
mente la tentativa de atraerlo, es con el enemigo, espafiol o cubano, que
preste servicio activo contra la Revolucién. Al espaiiol neutral, se le
tratard con benignidad, aun cuando no sea efectivo su servicio a la
Revolucién.

Todos los actos y palabras de ésta deben ir inspirados en el pensa-
mientc de dar al espaifiol la confianza de que podra vivir tranquilo en
Cuba, después de la paz. :

A los cubanos timidos y a los que més por cobardia que por maldad,
protesten contra la Revolucién, se les respondera con energia a las ideas,
pero no se les lastimardn las personas, a fin de tenerles siempre abierto
el camino hacia la Revolucién, de la que de otro modo huirian, por el
temor de ser castigados por ella.

A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrindoles compasién
verdadera por haber de atacarlos, cuando los mas de ellos son liberales
como nosotros y pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con carifio.

A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolvera vivos y
agradecidos.

A nuestras fuerzas se las tratari de manera que se vaya fomentando
en ellas, a la vez, la disciplina estricta y el decoro de hombres, que es
el que da fuerza y razén al soldado de la Libertad para pelear; no se
perdera ocasién de explicarles en arengas y conversaciones, el espirita
fraternal de la guerra; los beneficios que el cubano obtendra con la
Independencia, y la incapacidad de Espafia para mejorar la condicién
de Cuba y para vencernos.

En cuanto a las propiedades, se respetarin todas aquellas que nos
respeten, y solo se destruirin, después de anuncios reiterados y de la
prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habi-
tualmente el enemigo: o alberguen al cubano que hace armas contra la
Revolucién.

El desarrollo de la guerra ir precisando mas en este punto, la bene-
volencia o el rigor: por hoy, la regla ha de ser servirse de los auxilios
de los propietarios, para las necesidades legitimas de la Guerra, de ali-
mentacion, vestuario, y en casos posibles, de armas y parque.

La guerra se debe mantener del pais; pero no debe exigirle méas de
lo necesario para mantenerse, salvo en los casos probados de que se
preste mayor o igual auxilio al enemigo, del prestado a la Revolucién.

El Delegado El General en Jefe
JosE MART{ MAXIMO GOMEZ
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15
A LUIS RIVERA

[Campamento General en Campaiia,
30 de abril de 1895]
Comandante Luis Rivera

Mi amigo y seiior:

La vida de la libertad afina en el hombre los sentimientos delicados,
y de éstos ninguno es mas bello que la simpatia de las ideas generosas
entre dos hombres capaces de amar la virtud y el sacrificio. En la dicha
de este campo libre, donde la abnegacién funde a los hombres y la
muerte no causa espanto, saluda a Vd. con fe justa en la independencia

do la patria, su amigo, )
JOSE MART{

16

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

Cuartel General en Campaiia

Filipinas, Jurisdiccion de Guantanamo, 30 de abril de 1895

Gonzalo y Benjamin:

En las sombras de una segunda noche de continua vela, y en las ancas
de la batalla victoriosa de José Maceo sobre las fuerzas mejores e inso-
lentes de Guanténamo, escribi a Vds. mi carta segunda. La primera fue
desde las cercanias de Baracoa. Para esta tercera se presenta ahora ur-
gente oportunidad, y la aprovecho. ;Qué no les diria? ;Cémo no pro-
curaria, aunque en vano, poner en palabras la serenidad que dan a mi
espiritu. a pocas leguas de Guantdnamo acobardada, las p’ruebas con-
tinuas que presencio de la amorosa y extensa acogida del pais a la revo-
lucion. la fe en el triunfo de los pequefios y grandes de la guerra, la
eorpresa de los veteranos ante la mayor benevolencia que hoy hallan. en
el pas, la llegada constante de mensajeros de un pueblo que quiere
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salir, de un armamento que se ofrece, de un grupo de tal o cual ciudad
que pide campo, de Cebreco® el buen jefe, que se salvo de la penosa
expedicion de Maceo? Ya no hay Flor, de un balazo en el pecho; y
Frank Agramonte y cinco mas, estin presos en Guantanamo. Pero José
Maceo, a los tres dias de llegar, de su soledad de once dias en los pi-
nares frios, revuela y despedaza a las escuadras. Antonio Maceo no
sabe c6mo darse manos a ordenar sus 6,000 hombres. Y nosotros, a ca-
ballo, recogiendo y sembrando, a llegar pronto a Mass6,5"—y més alld,—
a darnos forma, para mayor autoridad y presteza, y en plens forma de
ley, a fijar la unidad, generosidad e incorruptibilided de lz guerra.
¢Los que somos, aqui alrededor? A las puertas de Cuba esta Luis
Bonne, veterano sagaz y organizador, con gente hecha y certera; por
Cambute estd Alfonso Gonlet, con su fuerza brillante, de 300 hombres,
a las puertas de Guantinamo anda Pedro Pérez, a pie, con su bastén
y su jolongo, benévolo e intenso, con su gentio como de hijos, y no
menos de 200; Planas fue de nicleo con Antonio Maceo, con 200 més;
Victoriano Garzén: cubano negro de fino corazén y bravura inspira-
dora, pulcro de hechos y traje, manda a 300. Y hoy, a mis ojos, de
aqui y de alli, en el mismo dia de hoy, salen cien méas. ;Monturas?
Tomadas a la guardia civil. jArmas? Las pocas propias que empe-
zaron, y las mds, del enemigo. ;Y fuera de aqui, mas alla de Antonio
Maceo, més arriba? La caballeria triunfante de Guerra, los miles in-
tactos de Maso, las Tunas y Holguin bien encendidos, y mas ahora que
les van Borrero y Guerra, y cuantas noticias indican que ya el fuego
sale, o ha salido, a flor de tierra, en el Camagiiey: nadie podri sentarse
sobre él. ;Y de nuestros actos? Por los documentos inclusos verin que
no he levantado de mi tablén de palma la cabeza: lean, y publiquen, la
circular sobre traidores, que, faltos aiin de autoridad mayor, y necesi-
tados de hacer, debi6 ser a la vez manifiesto y sentencia: lean la cir-
cular a los Hacendados; la carta a hombres prominentes, la citacién para
la Asamblea de Delegados de todo el pueblo cuhano visible, para elegir
el gobierno adecuado 2 las condiciones nacientes y expansivas de la
revolucin. ;Acuerdo real, y honradez? Tantas que mi més puntillosa
conciencia buscaria en balde una causa de pena o de censura, o un
deseo de forma o fondo que no estuviese satisfecho. Con mimo, mas
que con carifio, trata al Delegado el General en Jefe, y el hombre al
hombre, y de si propio ha ido cuajando el nensamiento natural, que es

06  Agustin Cebreco.
67 Bartolomé Masé.
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el de reunir representantes de todas las masas cubanas alzadas, para
que ellos, sin considerarse totales y definitivos, ni cerrar el paso a los
que han de venir, den a la revolucién formas breves y solemnes de re-
publica, y viables, por no salirse de la realidad, y contener a un tiempo
la actual y la venidera. Pero pudiese llegar a Vds. la convocatoria a la
Asamblea antes de que se efectuase, y de esto no ha de publicarse sino
el hecho de que el Delegado y el General en Jefe, en su caracter y obli-
gacion de representantes electos del P. R. C. convocan la Asamblea de
Delegados del pueblo cubano revolucionario para que él acuerde y elija
el gobierno, adecuado a las condiciones actuales, que io ha de regir. Y
a fin de aliviar penas y disminuir hostilidades, y quitar razén a todo
argumento de personalidad o apariencia de reparto, las cosas van natu-
ralmente movidas de manera que acaso el gobierno se pueda componer
de modo que retina diversas personas, y unidad de direccién, y sélo
dure en su forma primera lo que él y los sucesos tarden en sacar mas
pais, y todas las fuerzas revolucionarias, a la revolucién. Y hasta aqui
jqué ternura! Doblado a la faena, ni para pasear el campamento una
vez he tenido lugar, y junto no lo he visto sino en la marcha de la vic-
toria, o ayer, cuando a sol pleno, se le llamé a oir lista de empleos, y
a que le hablisemos: pero es como bilsamo y espiritu, o palmas de
mano, lo que siento alrededor de mi. Ni se nota divorcio de mentes, ni
agrio de almas, ni gocé nunca de tanta paz y dicha. Ahora, a vivo me-
diodia, los pajaros cantan, los ayudantes discuten planes y calculan
fuerzas en el colgadizo; al pie de un anoncillo, que se ve por el sol de
mi puerta, sentados en piedras o echados de bruces, habla un grupo, de
rifle y canana, sobre balas y heridas; copian afanosos mis cartas y notas,
en una mesa de tablones, el bravo y modesto Mariano Sinchez, hijo de
Urbano Sanchez Echeverria, el prudente y vivaz Rafael Portuondo, her-
mano de Ventura, Eduardo Dominguez, Capitin marcial y fino, que
era Alcalde en las Minas, César Salas, manso y valiente, de huena casa
villarefia, y Ramén Garriga y Cuevas, a quien tenia su gente en New
York por aspero y travieso, y hallo aqui de Ayudante 4gil y denodado
de Luis Bonne, y tan suave'y itil, y tan junto a mi, que ya se va con-
migo, enamorado del trabajo. ;Y no admiran conmigo,—tanto como
esta paz de alma, y el sacrificio alegre de nuestro pueblo, y el pensa-
miento uno y cortés,—a estos mozos de la alta ciudad, a Portuondo, cl
abogado brillante de Santiago de Cuba, en cuyos brazos de Ayudante
murié de enfermedad Guillermo Moncada, a Sanchez, ingeniero de veras
y hombre de privilegio, y capitin ahora, sencillo y contento, del caba-
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llero negro, de Victoriano Garzén? Asi es Cuba, amigos, y por eso
podemos ser libres, sélo que en esto, como en todo, sélo ven y procla-
man la virtud los que son capaces de ella.

En lo que urge que nos pongamos absolutamente de acuerdo es en
la especie de servicio que aqui se necesita verdaderamente, y en el modo
de atenderlo con el menor gasto y peligro. Hombres, sobran, y sélo
faltan aqui los representativos: veteranos que ordenen, o gente capaz de
encabezar, o de mérito extraordinario; o custodia escogida, cuando haya
de venir algin grueso de armas. Ante todo ;qué tendran hecho Vds?
Sin quehacer no estaran. Serafin y Roloff, ya habran ido a las Villas,
porque en una goleta de Vivo Rivero, o en dos barcos pescadores, pueden
ir, y las armas, ya alla las tenian, o nosotros en New York: Collazo habra
caido por Occidente, con Hatton estaran ya, y acaso con Rafael Rodri-
guez, viendo modo de que caiga algin grueso de armas por cerca del
Camagiiey, como debe ser si va Rafael Rodriguez, o por donde mas
pueda el jefe que nos haya salido, si Rafael fallo. ;Y luego, qué estarén
tramando, con el Capitan nuestro, si se les ha presentado, o con el de
Maceo? Eso, pues, estara en camino. Pero, aunque Rafael haya podido
arreglarse con lo de Hatton todo no habré ido con él. Y es preciso que
llegue pronto un auxilio de armas y parque, y nada mas, por Oriente:
preciso, por el efecto moral de la ayuda,—por satisfacer la fe grande
que hay en nuestro auxilio, lo que serd tan itil como dafioso seria bur-
larla,—y porque aca pueden armarse tantos hombres como armas lleguen.
A Baracoa puede ir una expedicién, y ya he dicho cémo, o lo diré
ahora. Pero ain importa mas la de Guantinamo, que influye en Ba-
racoa y Cuba limitrofes. Asi podria ir la de Baracoa: la Escolta de
Marti, que creo es casi toda de baracoanos, con José Lépez, a la cabeza,
que cs préctico bueno de tierra en su comarca, puede venir en una go-
leta custodiando por lo menos 100 rifles y 50,000 tiros y 100 machetes—
$1,700.00. Tal vez, aunque haya venido Rafael con 200 como encargué,
eso todo esta ahi, y solo falta el barco, que debe ser goleta, a menos que
Hatton a su bajada por la costa norte, no se obligue a bajarlos al pasar
cerca de Baracoa. en algin buen lugar, si se puede; como Duaba o Ne-
gritos, donde son todos buenos, y se iran con quien llegue. ;Habra go-
leta, si Hatton no puede? El medio mas certero, dados los sustos e in-
seguridades de la venalidad, y el miedo de los extraiios a la muerte, sobre
todo ahora que en la expedicién de Maceo murié,—de un tiro casual,
uno de los marineros de la goleta Honor,—el medio mas certero, digo,
es, aunque se tarde un poco mas, crear una tripulacién patriota, que en
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el Cayo no puede faltar, con un capitin como Francisco Vargas, si se
le ha hallado en Nassau, o Enrique Loynaz padre, de Costa Rica, que
se ofrecio a traer la expedicién de Maceo, y a quien deberia en justicia,
aun en contra de su voluntad, ponerse en condiciones de abandonar,
para un servicio repetido, el trabajo de que vive su familia numerosa.
Con ciudadano americano, que nos sobran, y Rubens, y su amigo, nos
daremos alli papeles legales. Y la goleta puede ir a /nagua, como con-
signada, para dejar un poco de madera al paso, a M. Barbes, y tomar pie
de alli, si se quiere ir rozando con Haiti, para ceer de noche por Saba-
nalamar, a buscar por alli a Luis Gonzdlez, duefio y alma del puebio de
S. Antonio: se entra a tierra, se pone sobre seguro la carga mientras va
el préactico a buscar custodia, y se aguarda su vuelta: o va por la costa
norte, donde parece mas practico Lopez, con ese plan o el que le parezca
bien. Pero en caso de que fuese imposible la doble expedicién a Baracoa
y por aqui,—lo que no puede ser; porque con la goleta, y $4,000 para
200 rifles,—lo menos que aqui puede venir—y 100,000 tiros y 200 ma-
chetes, tienen bastante,—en caso, digo, de que no hubiese para tanto,
por aqui puede venir esa misma expedicién, con el prictico que a pri-
mera oportunidad les mandaria José Maceo, puesto que el grueso de
lo necesario ain les queda después de lo de Rafael, y los baracoanes de
custodia, que luego se pueden correr a su comarca, causando el efecto
doble con un golpe mismo, y el principal aqui. Veo aqui tan de cerca
esta especial necesidad, y tanta gente sin rifle, v tanta fe en que de
nosotros lo recibiran, que rogaria que inmediatamente roncentrasen su
energia a este fin, sobre lo que les quede de armas, v componiendo de
nuevo esta expedicién de aqui. Lo mejor seria que lo que dejé, con un
poco mas, se hubiese podido distribuir, o se distribuyera, en las dos
comarcas donde el clamor es més vivo, o pudiera serio la censura—aca,
para robustecer el carifio,—y en el Camagiiey, para disipar la duda.

De otro orden de servicio les debe hablar. Tengo probabilidades de
abrir una comunicacién continua con Vds. de que esta carta es el ensayo,
y servicio de parque, por conducto de Admor. de Minas Jaragua, seiior
Kilpatrick. A él envio carta para Vds., a que les indique cémo deben
enviarme sus cartas, y a quien deben entregar. y cuinto de cada vez,
el parque. Seria mi deseo, y asi se lo digo. que de cada viaje, reciban
de Vds. lo menos 2,000 tiros, enviados en barriles sebo marcados en el
tope con una cruz blanca. Si se abre la comunicacién, envieme una resma
de papel de poco peso y como el primero de la Delezacion. de noble
tamafio, y el mejor aparato para reproducir circulares. Y por supuesto
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comunica-i‘n continua, dirigida al sefior Kilpatrick, Mina Firme:a,
Minas Juragua, Cuba, para Mr. Frank Long, a menos que él no les in-
dique otra manera.

Aqui debo acabar. Suena la corneta. Hacen ejercicio. Llega comi-
sionado de Guantinamo espantado, que se quiere amurallar. ;Y todos?
¢Y las criaturas? ;Y Estrada? ;Y Fermin? jAh, si Fermin pudiese
caer en su Baracoa! Pero no, el gordazo, a andar como anduvimos: se
nos acaba. ;Cémo los caliento a todos a mi pecho, y les doy de este
aire puro de la libertad? Ya no viviran en la sala inolvidable donde les
dije adiés. ;Trabajan mucho, como yo trabajaba? ;Y Carmita, y mis
nifias? Lean mi carta a ellas. Del General, carifios y recuerdo cons-
tante, y mi encargo de que escriban a su casa—no estd €l aqui en este
instante—cuan bien esta aqui y cuan querido es: la tlcera mejor: ;“Ah,
Manana”! dijo del alma una vez cuando veniamos de peregrinacion,
atn en duda la vida, rifle y jolongo al hombro, al abocarnos a una hoya
riente, cefiida de montes, y en lo hordo la casa de guano, y el hilo de
agua, y la yerba juguetona. ;Cémo les digo adiss? No sé. ;No los
tengo siempre a mi lado, conversando, gozando? Animen a Patria,
tienen con qué. Y ahorren, y prevean: la expedicién a Oriente. Iba a es-
cribir a la emigracién: jcon qué alma! jcon qué gratitud! jcon todas
las entranias! Salta el correo a caballo. Y nosotros, maiana. Besen la
mano a sus mujeres y trabajen.

Su

J. MARTI

Lica:

Franke8 esta bien, y muy cuidado por los cubanos, y bien tratado por
los espafioles.

La quiere y admira

Su

J. MARTI

68 Frank Agramonte,
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1
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA
[Guantinamo] 2 de mayo de [1895]

Gonzalo y Benjamin queridos:

Doblado al trabajo, en magnifico campamento que apenas he podido
ojear, ya mas cuajada y formal aqui la fuerza conforme avanzamos,
s6lo escribo, al estribo del correo, y a la aurora de la segunda noche
en vela, para decirles que por Guantdnamo les envié carta muy larga,
y que crece nuestra fe en el aturdimiento de Espafia, y el orden rapido
con que la aprovechamos. Démonos forma, y a la arremetida. Adiés
del alma.

Su
J. MART{
Al Herald escribimos por su demanda, manifiesto.

2
AL NEW YORK HERALD

2 de mayo de 1895
Sr. Director

del “New York Herald”

The New York Herald ofrece noblemente a la Revolucién cubana por
la independencia de la Isla y la creacién de una Repiiblica durable, la
publicidad de su diario; y es nuestro deber, como representantes electos
de la Revolucién, vigentes hasta que ella elija los poderes adecuados a
su nueva forma, expresar de modo sumario &! pueblo de los Estados
Unidos y al mundo las razones, composiciones y fines de la Revoluciéon,
que Cuba inicié desde principio de siglo, que se mantuvo en armas con
reconocido herofsmo de 1868 a 1878, y se reanuda hoy por el esfuerzo
ordenado de los hijos del pais dentro y fuera de la Isla, para fundar,
con el valor experto y el caricter maduro del cubano, un pueblo inde-
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pendiente, digno y capaz del gobierno que abre la riqueza estancada de
la Isla de Cuba, en la paz que sélo puede asegurar el decoro satisfecho
del hombre, al trabajo libre de sus habitantes y al paso franco del
Universo.

Cuba se ha alzado en armas, con el jubilo del sacrificio y la solemne
determinacién de la muerte, no para interrumpir con patriotismo fana-
tico por el ideal insuficiente de la independencia politica de Espafia el
desarrollo de un pueblo que hubiera podido llegar en paz a la madurez,
sin estorbar el curso acelerado del mundo que en este fin de siglo se en-
sancha y renueva, sino para emancipar a un pueblo inteligente y gene-
roso, de espiritu universal y deberes especiales en Ameérica, de la nacién
espafiola, inferior a Cuba en la aptitud para el trabajo moderno y el
gobierno libre, y necesitada de cerrar la Isla, exuberante de fuerzas na-
turales y del cardcter creador que los desata, a la produccion de las
grandes naciones para mantener con el ahogo violento de un pueblo
itil de América, el mercado anico de la industria espafiola, y los ren-
dimientos con que paga Cuba las deudas de Espafia en el continente, y
sostiene en la holganza y el poder a las clases favorecidas e iraproduc-
toras, que no buscan en el trabajo viril la fortuna rapida y pinglie que
desde la conquista de Espafia en América esperan un dia u otro obtener,
y obtienen de los empleos venales y gabelas inicuas de la colonia.

El pensamiento superficial, o cierta especie de brutal desdén, des-
honroso sélo—por la ignorancia que revela—para quien se muestra asi
incapaz de respetar la virtud heroica, puede afirmar, con increible olvido
de la pelea intelectual y armada de Cuba en todo este siglo por su li-
bertad, que la revolucién cubana es el prurito insignificante de una clase
exclusiva de cubanos pobres en ¢l extranjero, o el alzamiento y prepon-
derancia de la especie negra en Cuba, o la inmolacién del pais a un
sueiio de independencia que no podréan sustentar los que la conquisten.
El hijo de Cuba, levantado en la guerra y en el trabajo de la emigracién
durante un cuarto de siglo a tal plenitud moral, industrial y politica, que
no cede a la del mejor producto humano de cualquier otra nacién, pa-
dece, en indecible amargura, de ver encadenado su suelo feraz, y en
él su sofocante dignidad de hombre, a la obligacion de pagar. con sus
manos libres de americano, el tributo casi integro de su produccién, y el
diario y mas doloroso de su honra, a las necesidades y vicios de la
monarquia, cuya composicién burocritica y perpetua privanza de los
factores nulos y perversos de la sociedad, nacida en las encomiendas y
mercedes de América, le impide permitir jamas a la atormentada Isla
de Cuba, que en la hora histérica en que se abre la tierra y se abrazan
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los mares a sus pies, tienda anchos sus puertos y sus aurigeras entrainas
al mundo repleto de capitales desocupados y muchedumbres ociosas, que
al calor de la Repiiblica firme hallarian en la Isla la calma de la pro-
piedad y un crucero amigo.

Los cubanos reconocen el deber urgente que les imponen para con
¢l mundo su posicion geografica y la hora presente de la gestacién uni-
versal; y aunque los observadores pueriles o la vanidad de los soberbios
lo ignoren, son plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y
el impetu de su brazo, para cumplirlo; y quieren cumplirlo.

A la boca de los canales ocednicos, en el lazo de los tres continentes,
en el instante en que la humanidad va a tropezar a su paso activo con
la colonia initil espafiola en Cuba, y a las puertas de un pueblo per-
turbado por la plétora de los productos dé que en él se pudiera proveer,
y hoy compra a sus tiranos, Cuba quiere ser libre, para que el hombre
realice en ella su fin pleno, para que trabaje en ella el mundo, y para
vender su riqueza escondida en los mercados naturales de América,
donde el interés de su amo espaiiol le prohibe hoy comprar. Nada piden
los cubanos al mundo, sino el conocimiento y respeto de sus sacrificios,
y dan al Universo su sangre. Un ligero estudio de la composiciéon na-
cional de Espafia y de Cuba, basta a convencer a2 una mente honrada
de la justicia y necesidad de la revolucién, de la incompatibilidad de
carécter nacional, por sus raices diversas y sus distintos grados de des-
arrollo, entre Espafia y Cuba, de los objetos encontrados, y por tanto
llamados a choque, de ambos pueblos en la sujecién violenta a la me-
trépoli europea y retrasada de la isla americara, contemporinea y la-
boriosa, y de la pérdida de energia moderna que envuelve la depen-
dencia de un pueblo égil y bueno, en la época mas trabajadora y fra-
ternal del mundo, de un trono obligado, por la viciosa constitucién in-
dividual de sus mayorias decadentes, a negar la maravilla natural de
Cuba, y el factor enérgico del caricter cubano, a la obra unida, e idén-
tica sobre sus conflictos superficiales, de las nacionalidades del orbe.

Ligadas hace cuatrocientos afios las regiones espaiiolas, dsperas y
celosas, contra el moro ispero afeminado en la molicie, vino, en mal
hora para Espaiia, a cuajarse la monarquia y unificarse en la conquista,
como todas las conquistas, fatal para el vencedor, de las tierras desnudas
de América. De sus productos se enriquecid, y con la posesién perenne
de las Indias se aquieté y empled, bajo los reyes, la poblacién solda-
desca y aventurera con que s¢ fundé en Espafia la nacionalidad; y a lo
més leido era entregado, como menor oficio, el trabajo penoso de la
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tierra y las industrias, porque la tentacién de América arrancaba lo mas
intrépido y capaz del pais, y aun de las clases menores de las llanezas,
creaba con la aspiracién primero, y luego con la satisfaccién, una como
orden vagabunda y copiosa de caballeria. Amor, peleas y letras, fueron
siempre en el espaiiol, sobrio hasta hace poco, alimento bastante a su
vida prodiga e imaginativa; y América vino a ser tan ancha abra de
riqueza robusta o pasajero lucro, que a ella y a sus rendimientos fueron
amoldindose en Espaiia la vida piiblica y tal caricter personal, que en
la riqueza cubana, creciente por la solicitud del comercio, el privilegio
de la esclavitud y la laboriosidad criollas, a pesar del gobierno preda-
torio, rehallaron las fuentes que con la pérdida de las colonias conti-
nentales les parecian cegadas. La imitacién pegadiza, en la Espafia re-
ciente, de las formas suntuosas de la vida moderna, sin la industria y
empuje que en los pueblos brillantes de Europa la crean y excusan, ha
aumentado en el pueblo espafiol las necesidades de la existencia, sin
aumento correspondiente de las fuentes de produccién, que en lo privado
continian siendo, en porcién muy principal, las granjerias cubanas. Es-
paiia es ésta, en relacién con Cuba.
¢Qué es Cuba en tanto?

Enamorada, a la guia de sus preclaros varones, desde la cuna liberal
del siglo, de las ideas y ejercicios del mundo nuevo, y dotada la mente
islefia de singular poder de anailisis y moderacién, buscé Cuba en las
naciones pensadoras, y trajo de ellas, un ideal superior a la agria con-
dicién de factoria de siervos que envilecia répidamente a los naturales;
y cuando estas ansias de libertad fructificaron en la revolucién de 1868,
aquel pueblo de hombres verdaderos redimi6 en su primer acto de nacién
la esclavitud negra que le daba a la vez soberbia al amo y gozos de
opulencia; y sus mujeres se fueron a los montes a acompaifiar vestidas
de telas de arbol, a los maridos que peleaban por la libertad; y sus
magnates incendiaron sonriendo las casas de sus pergaminos y sefiorios,
Los letrados regalones anduvieron diez afios por el bosque con la Repi-
blica a la espalda, sin mas alimento a veces que los animales desdefiados
y las raices salvajes. Los jovenes elocuentes, con el rifle al hombro,
buscaron tribuna a la sombra de los arboles. El petimetre enamoradizo
aprendio, en un golpe de alma, a cercenar de un machetazo las cabezas
de la tirania. El marqués descalzo enterraba con sus manos, en el silencio
de las selvas, a la compafiera que trajo a cuestas a la sepultura. La
repablica nacié, imperfecta como un gigante nifio, de aquellos ancianos
solariegos y demoécratas imberbes, y se ganaron batallas en que tres
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centenas de hombres dejaban por tierra a quinientos siete enemigos; y
en los montes, fecundados por la revolucién, surgian siembras, fabricas
y talleres. Y cuando el habito de localizacion, creado a favor de la inex-
periencia de los héroes, aislé y vicié la guerra, y la perturbé de modo
que pudo disuadirla el espaiiol, continué el pueblo de Cuba, audaz e
inteligente, esparcido en los trabajos mas diversos por los paises habiles
de la tierra; vino en las personas de muchos de sus mantenedores a buscar
en el goce y la prictica de la libertad en los pueblos americanos, el
consuelo al eclipse de la propia, y en la fatiga de la vida reemplazé con
la autoridad y sustancia del trabajo, la timidez y desconfianza que ain
se notan, como elemento detractor y deprimente, y consecuencia de los
privilegios de la esclavitud, en los elementos que se han criado més
cerca del cadalzo y del vicio oficial en la sociedad cubana. Los que
vivian en Cuba, los veteranos y sus hijos o émulos, acumulaban en el
dolor y laboriosidad indtil, y bajo el vejamen continuo, la indignacién
que, coh fuerza de caracter, estalla ahora al llamamiento de los patricios
de nuestra libertad. De la tradicién de sus hombres, de lucidez propia
y rebelde; de la veneracién de los martires de la independencia; del large
ejercicio de la guerra y el destierro; del poder humano de abnegacién
y de creacién, y del conocimiento y préctica de la vida liberal y traba-
jadora en las naciones ejemplares, surge a la vida politica el hombre
cubano verdadero, blanco o de color, con variedad de profesiones y
sabiduria, con desusado despejo e inventiva, y con habitos de tolerancia
y convivencia que exceden, o por lo menos igualan, las fuentes de dis-
cordia, que si la guerra y el trabajo comin hubieran ahogado tal vez
una repablica constituida de sibito por la relacién artificial politica
entre amos y siervos, sin la sancién y prueba lenta de la realidad gradual.
Asi, templado al fuego de la vida corriente, es el pueblo cubano. El
conoce las fuerzas de su naturaleza, y ansia deshelarlas. El habla las
lenguas vivas del mundo, y piensa con facilidad en las principales de
ellas. El brilla por su cultura superior, como quien mads, en los centros
humanos, donde mas se brilla, y en sus hijos humildes ya ha creado un
caricter constante, moderado e iniciador. El ha alzado de si, frente a
la sociedad apagada e incrédula de la colonia, un pueblo sereno, que se
ofrece sin miedo al examen de los hombres justos, seguro de su simpatia
y aprobacién. ;Y este caricter nacional cubano vivird atado por el
permiso culpable de las naciones libres, a la necesidad espaiiola de
demandarle tributo para mantener a sus clases perezosas. huidas del
concierto humano, en la holganza y lucro que en los diez afios de la



156 MARTf / cuBa

guerra se tifieron hasta la garganta, y pueden volver a tefiirse ahora,
con licencia o ayuda de repiiblicas madres, en la sangre mas pura de la
naciéon cubana?

Esa composicién del caricter del hijo de Cuba explica su capacidad
para la independencia, que la respetard todo pueblo honrado que la
conozca, y un apego tal a su emancipacion, que no seria justo desdeiarlo
u ofenderlo. Ella explica también la vaga tendencia de los cubanos
arrogantes o débiles o desconocedores de la energia de su patria, a apoyar
su sociedad naciente y el sefiorio social con que quisieran imperar en
ella, en un poder extraiio que se prestase sin cordura a entrar de intruso
en la natural lucha doméstica de la Isla favoreciendo a su clase oligarquica
e initil contra su poblacion matriz y productora, como el imperio
francés favoreci6 en México a Maximiliano. Una repiiblica sensata de
América jamas contribuird a perpetuar asi, con el falso pretexto de
incapacidad de Cuba, el alma de amo que la sabiduria politica y la
humanidad aconsejan extirpar en un pueblo puesto por la naturaleza
a ser crucero pacifico y prospero de las naciones.

Los Estados Unidos, por ejemplo, preferirian contribuir a la solidez
de la libertad de Cuba, con la amistad sincera a su pueblo independiente
que los ama, y les abrira sus licencias todas, a ser cémplice de una
oligarquia pretencicsa y nula que sélo buscase en ellos el modo de
afincar el poder local de la clase, en verdad infima de la Isla, sobre la
clase superior, la de sus conciudadanos productores. No es en los Estados
Unidos ciertamente donde los hombres osaran buscar sementales para
la tirania. Y esa capacidad plena del hijo de Cuba para su empleo y
gobierno, y el servicio de los deberes que en movimiento ascendente de
la humanidad tiene asignados su patria, se avivé y hubo de parar en el
estallido definitivo de la guerra por el rebosante descontento con que
el pueblo de Cuba, atado a un amo de constitucién nacional incorregible,
paga, con el producto casi total de sus frutos despreciados en la lucha
sin término entre el interés espafol, impotente para cerrar el tnico
mercado a Espafia en la Isla, y las represalias de la Unién Americana, no
solo las obligaciones corrientes y oprobiosas de la ocupacion rapaz del
peis por la codicia que lo estanca, sino la denda que Espaiia contrajo
para ahogarlo en sangre, en los diez afios de la independencia de 1868
y las de todas las guerras que Espafia ha emprendido en América,
después de la independencia de sus colonias y los Estados Unidos, para
restablecer en repiblicas libres americanas su dominio europeo y monar-
quico. Hasta los gastos de la coloniu de Africa debe pagar Cuba. Y a ese
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presupuesto confeso, mucho més amargo que el sello sobre el té que alzé
en revuelta a Boston, inese el presupuesto silente de la Isla, que sus
habitantes, cubanos y espafioles, pagan a los encargados de la ley para
burlarla o hacer que se cumpla. Ni el derecho es en Cuba reconocido
sin gabela, ni la culpa cae sobre el delincuente que puede comprar su
rescate; y es tan familiar la inmoralidad piblica, que la amistad intima
con el ladrén y la complicidad diaria con él, llegan a parecer actos sin
mancilla a los que blasonan de honradez. Pudre la Isla el vicio espaiiol.
Y el presupuesto del cohecho, de que se sustenta principalmente la clase
politica espafiola, pesa sobre Cuba como el gravamen doble del desem-
bolso y el deshonor. Es licito desear que Cuba cmplee en su desarrollo,
con ventaja patente de los pueblos que la rodean, los caudales que paga
para mantener sobre si el gobierno que la corrompe, y acoger en su
tierra propia, con exclusion forzosa de sus hijos, al espafiol necesitado
que huye a barcadas de su pueblo miserable para desalojar al cubano
en Cubé de su mesa de artesano y de la propiedad de su suelo. Suspensa
la guerra de Cuba en 1878 por su propia fatiga, los revolucionarios
previsores entendieron que la constitucién irremediable del pueblo es-
pafiol, basada en el goce de las colonias, impediria de parte de Espafia
la concesion de ninguna de las reformas politicas extrafias a su naturaleza
y hostiles a su interés, que en diez y siete anios ha estado pidiendo, en
vano, un partido de cubanos pacificos, sin mis éxito que las mudanzas
de un consejo proponente en la Isla, sin autoridad ni sancién, y que
por su composicion principal de autoridades espafiolas privilegiadas y
una acorraiada minoria de entidades sefioriales cubanas, jamas pro-
pondré alivio alguno de la Isla en menoscabo del interés espafiol, ni en
merma de sus privilegios. La Revolucion habia venido preparando orde-
nadamente, con un partido elector de bases republicanas, todos los
elementos vivos de la independencia de Cuba, a fin de tenerlos a punto
de accion en el instante en que, vacia ya la esperanza de reformas espa-
fiolas, estallase a una voz la revolucion inmortal definitiva, sin retirada
ni reserva. Las dos generaciones: la de los veteranos y la de sus hijos;
las dos fuerzas de la independencia: la que combate en la Isla y la que
de afuera le ayuda a combatir, se unieron durante tres afios de ordenacién
en el entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, y la Isla entera,
radicalmente convencida de la ineptitud de Espaiia para privarse de la
explotacion colonial que la sustenta, y dar vida de hombre y politica
mejor a los cubanos, se levanté en armas el 24 de febrero de 1895, para
no envainarlas sino ante el triunfo de la repiblica.



158 MART{ / cUBA

¢Qué obsticulo pudiera encontrar esta revolucién nacida de la con-
viccién del cubano de su aptitud para el trabajo y el gobierno; de la paga
cruenta de su mejor sudor a los vicios politicos y desidiosos naturales
de la nacion que expulsa a los hijos del suelo para ocuparles el rincén
con el espaiiol privilegiado; del recuerdo perenne, azuzado con las
razones diarias de ira, de los hombres extraordinarios que redimieron
del grillete el pie de sus esclavos y se alzaron de su sillon de ricos a
quebrar con las manos desnudas el cetro espafiol; y del inefable anhelo
del cubano piadoso por la integracién espiritual del criollo inculto, en
quien perece sin empleo la natural luz, o cuya familia desgrefiada huye
por el monte, del miedo de no haber pagado la cédula al tirano? La
composicién actual de los elementos de Cuba demuestra que la revolucién
magnanima, que vera con indulgencia la timidez de los cubanos lentos,
y guardard el puesto a todas las fuerzas sociales, llegara sin dificultad
a la victoria contra un enemigo cuyo ejército descontento e incompleto
pelea de mal grado en una guerra contra la libertad, y cuyo tesoro no
puede ya obligar, como hace veinticinco afios, a la Isla, insuficiente ya
para sus cargas ordinarias, ni acudir al espafiol acaudalado, que ya
niega hoy a la guerra la fortuna que puso en salvo en la metrépoli; ni
echarse, como en 1868, sobre los bienes de los cubanos, ricos entonces
y hoy empobrecidos. En Cuba hay poblacién espaiiola y poblacién
cubana. De la poblacién espafiola es ya muerto por cl despego de sus
compatriotas liberales y acriollados al sistema de odio y castigo, el ele-
mento que, preso por su riqueza en la sitbita revolucion de Yara,
aproveché para las masas, hoy menores, de voluntarios, el encono de
los espafioles infimos contra el criollo que los miraba de sefior.

Y en aquellas mismas masas, ese enojo social, base secreta de la
ferocidad politica, se ha amenguado, si no desaparecido, con el sufri-
miento comin bajo la tirania de cubanos y espafioles. De esa clase
misma, mucha ha engranado ya en el corazén de Cuba, con la mujer
y los hijos, y algin bienestar; y esos cubanos de adopcion, si por temor
injusto vuelven ain los ojos al Norte, como buscardo amiparo a las
represalias, que no ocurriran jamas, de la Republica de Cuba, ya no los
vuelven, arrepentidos y avergonzados, al arma que habrian de poner
contra el pecho de sus hijos. Los cubanos, en presencia de la guerra,
se inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que con-
duce a los hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificio,
que es el mas puro goce de la humanidad, y retiene a los egoistas, que
son las rémoras del mundo, del lado de los sacrificadores. Los nombres
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politicos son nuevas vestiduras de esta condicién en que se apartan los
hombres; y el triunfo de las religiones y de las republicas, que llevan
en su piedad humana mucho del fuego religioso, ensefia que el impetu
tenaz de los desconsolados, y el juicio previsor que aprovecha esta fuerza
que de otro modo acaso se desviaria, pueden siempre mas que el asco
de pudibundo a las llagas del pobre, y el apego de los hombres sedentarios
a las sandalias del hogar y a las prebendas de la vida. Ni el cubano
negro, que en su propia cultura y la amistad del blanco justo halla alivio
al apartamiento social, que no divide mas a blancos y a negros que en
los pueblos viejos de la tierra dividié a nobles y villanos, sélo se alzara
contra quien le suponga capaz de atentar, por la célera que revelaria
inferioridad verdadera, contra la paz de su patria.

La sublime emancipacién de los esclavos por sus amos cubanos borrd,
sobre la tierra fecundada por la muerte hermana de criados y duefios,
el odio todo de la esclavitud. Es honor singular del pueblo de Cuba,
del que ha de pedirse respetuosamente reconocimiento, el que, sin lisonja
demagégica ni precipitada mezcla de los diversos grados de culturs,
presenta hoy al observador un liberto mas culto y exento de rencor que
el de ningiin otro pueblo de la tierra. El campesino negro, mas cercano
a la libertad, vuela a su rifle, con el que jamés en diez afios de guerra
hirié a la ley, y solo se le advierte el jubiloso amor con que saluda y
la ternura con que mira al hombre de tez de amo que marcha a su lado,
o detras de él, defendiendo la libertad. De la justicia no tienen nada
que temer los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla. El erimen
de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la penitencia harto
suave de alguna mortificacién social. Desde los libres campos cubanos,
al borde de la fosa donde enterramos juntos al héroe blanco y al negro,
proclamamos que es dificil respirar en la humanidad aire mas sano de
culpa y vigoroso, que el que con espiritu de reverencia rodea a negros
y blancos en el camino que del mérito comin lleva al carifio y a la paz.

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignacion del
hijo de Cuba bajo las vejaciones y gravamenes con que la diezmé Espafia
en la guerra de independencia, y le negd la mas insignificante mejora en
diez y siete aiios de politica initil de espera, y con la responsabilidad
del deber de Cuba en el trabajo de liga y accion a que en la junta de
los océanos se preparan los pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de
un cabo a otro de su tierra, a demandar a la iltima razén de las armas,
sin odio contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta,
el puesto de Repiiblica que permitira al hijo de Cuba el empleo de su



160 MARTf / cUBa&

cardcter y aptitud y el derecho de abrir su tierra cegada al trato pleno
con las naciones a que la acercé la naturaleza y la atrae su capacidad
comin, y en el cubano a nadie superior para la altivez y el orden de
la libertad.

Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con el
mundo, el pueblo de Cuba sangra hoy a la bala espaiiola, por la empresa
de abrir a los tres continentes en una tierra de hombres, la repiblica
independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio libre al género
humano.

A los pueblos de la América espafiola no pedimos aqui ayuda, porque
firmara su deshonra aquel que nos la niegue. Al pueblo de los Estados
Unidos mostramos en silencio, para que haga lo que deba, estas legiones
de hombres que pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin
ayuda a la conquista de la libertad que ha de abrir a los Estados Unidos
la Isla que hoy le cierra el interés espafiol. Y al mundo preguntamos,
seguros de la respuesta, si el sacrificio de un pueblo generoso, que se
inmola por abrirse a él, hallara indiferente o impia a la humanidad por
quien se hace.

En demostracién de los altos fines y de los métodos cultos de la
guerra de independencia de Cuba, y en testimonio de singular gratitud
a The New York Herald, suscriben aqui, como representantes electos, y
hasta hoy vigentes, de la revolucién, el Delegado del Partido Revolu-
cionario Cubano y el General en Jefe del Ejército Libertador, en Guan-
tanamo, a 2 de mayo de 1895.

El Delegado El General en Jefe

JOSE MARTI MAXIMO GOMEZ

3
AL GENERAL ANTONIO MACEO

3 de mayo [1895]
C. Mayor General Antonio Maceo

General y amigo:

Un pesar verdadero he tenido aqui, entre tantos motivos de placer:
no hallarlo. Nada dafia a lo piblico, porque su alma generosa y su clara
mente lo moverin siempre a hacer cuanto requiere el servicio ripido,
y la marcha inmediata y unida, sin trabas inneceearias, de los rodajes
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todos de la revolucion. Pero yo he perdido un buen abrazo. ;Ahora,
cuando lo veré? ;Cuindo podré decirle de palabra cémo sélo concibo
nuestra obra revolucionaria como un avance sin descanso sobre el enemigo
aturdido e insuficiente, cémo—tan pronto como nos demos propia auto-
ridad—no hay mis a mi juicio, con una sola mente en las varias vias
de accién, sino ver cémo una ayuda pronto a la otra, y que se tiene
que hacer, enseguida, para acomodar a ello, los trabajos certeros, y
acumular a ese fin, con prisa y prudencia de campaiia, los recursos
necesarios? Media hora de descanso en esta tarea, nos parece al General
y 2 mi,—y a Ud. también,—un verdadero delito. Ya yo sé lo que Ud.
por su parte estard haciendo: dominar, con su ocupacién ripida, esqui-
vando peligros y pérdidas iniitiles, el espiritu ya perturbado del enemigo,
¢ ir afinando el instrumento para la gran arremetida.

De gobierno, he cumplido por mi parte mi deber, de modo que la
revolucion se dé el que le parezca, que puede ser sencillo y salvar todo
lo esencial, sin peligro de choque. Ante la Asamblea depondré, ya en
esta nueva forma, la autoridad que ante ella cesa. Y ayudaré a que el
gobierno sea simple y eficaz, util, amado, uno, respetable, viable. Va la
citacién. ;Necesitaré encomiarle, por tantas razones, que envie muy
enseguida, a que nos vean pronto la cabeza, el representante de las
fuerzas de esa zona? Demoras son derrotas. Aprovechemos, para todo,
para la serenidad y majestad de todos nuestros actos, la confusién del
enemigo a quien con cada acto oportuno y rapido se le quiebra mis
y desconcierta.

¢Conque me voy sin abrazarlo? ;Cudn bueno José! Ya sabe que
esta ausencia de Ud. ha sido pena para

Su

JOSE MARTI

Jarahueca, 4 de [mayo] de 1895
Sr. Mayor Gral. Antonioc Maceo

General y amigo:

Al fin lo vamos a ver, segiin las cartas que el General recibe ahora,
cuando ya le teniamos escritas las cartas que le van. Fortuna y placer
es que anfie tan cerca. El General consulta con José y los practicos y,
dada la cita de Vd. en Bircoey, decide salir mafiana bien temprano a
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encontrarlo. No podremos, por supuesto, legar a las 12, segin los
pricticos dicen; pero llegaremos a cualquier hora del dia, y de seguro
lo hallaremos alli. Acabo, para que el correo salga enseguida, a decirle
que vamos, y que no podremos llegar a las doce.—Hasta maiiana, pues,
en lo que tendra gusto grande, 5

Jost manti

A dltima hora. Después de consultar con José y pricticos, para
que nos veamos mads pronto, en vez de ir a Bircoey, seguiremos el camino
que lleva Zamora, y estaremos con Vd. més temprano.

5
AL GENERAL JOSE MIRO

Hato en Medio, 7 de mayo de 1895
Sr. General José Miré

Mi amigo y seiior:

Al fin, en el placer superior del servicio abnegado de una causa pura,
iba a conocer de cerca a Vd., y saludarle en persona,—ya que mis dos
comisionados especiales, detenidos en Manzanillo uno y en la Habana
otro, no pudieron traerle antes el saludo,—la pasién por la libertad que
con razén le hace a Vd. mirar como propia la tierra que como a propio
lo mira, y le ha movido a entrar, con sus cualidades superiores, a una
vida que demanda el continuo sacrificio de si al bien comiin, y sélo nos
da por premio verdadero la majestad de la estimacién propia, y la
fuerza y consuelo del carifio de los hombres capaces de entendernos y
amarnos.—Y me empiezo a apartar de sus tierras con la pena de que
por abora, en mi ripido viaje a los servicios que me sea dable prestar,
no he de poder abrasarlo, ni gozar mis de cerca del fruto de su pensa-
miento y el calor de su palabra.

A prudencia continua, y sincera aceptacién de la realidad l'lhl. y sutil
y provechoso conocimiento de nuestra larga historia y compleja con'lti-
tucién, hemos podido ir levantando esta obra unida, por la reflexién
ordenada donde ha sido posible y la cooperacién espontines donde no
pudolhgueleoncimo.dotodooladnmmtoohibila.ipeteci.blao
inevitables, de la revolucién. Ya estamos en marcha, y en camino de
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victoria,—si no apeamos la mano a la pelea, sin mas descanso que el
de la independencia, y no perdemos de vista, en la delicada composicién
y trances de la guerra, toda esa realidad, de derechos previos o actuales,
al respeto a la cual debo, en mi humilde parte, cuanto he podido hacer,
—con sofocacién voluntaria de cien impetus y capacidades que pueden
existir en mi,—para dar a mi patria, en pie sobre su suelo alzado, todos
los elementos necesarios para su redencién.—Si en algiin hombre se
puede fiar para que ayude a Cuba a componer, y hacer en todo viables,
las fuerzas que necesita para el triunfo, y a acumular, en vez de restarle,
sus elementos naturales ¢ imprescindibles, é] ha de ser de la especie poco
comiin de hombre a que Vd. me parece pertenecer:—la de los que al
empuje de la resolucién en momentos criticos, unen la grandeza que
jamés pone precio a sus servicios,—y el reconocimiento oportuno de la
utilidad ajena. Servir es nuestra gloria, y no servirnos: y Vd. es de
esa talla. Mucho puede Vd. hacer, con ayuda de la gente probada y
vieja en la guerra y en esa comarca, por poner pronto en pie brillante
de pelea continua a esa region, cargada de glorias, que a Vd. y a mi,
que caemos mozos en esta contienda, nos costara trabajo imitar. Lo que
haya que vencer y suavizar para esa labor, y aun aquello en que pudiera
tener que vencerse, en justicia y oportunidad, Vd. mismo—eso es de su
magnanimidad y prudencia, que de seguro adornan a Vd. en el mismo
grado que el impetu, el talento y el valor.

En esa fe, y con tiempo mds escaso del que desearia, saluda a Vd.
con vivos deseos de verle de cerca alguna vez, y agradecimiento sincero
por su ayuda en la causa de nuestro honor.

Su amigo affmo.

El Delegado
JOSE MART]

6
A LOS JEFES Y OFICIALES DE JIGUAN{

Cuartel General en Campaiia
del Ejército Libertador

A los Jefes y Oficiales de la
Comarca de Jiguani

En ausencia en operaciones del Gral. Jesis Rabi, y a nuestro paso
por esta comarca, llega a nuestros oidos la noticia, repetida y compro-
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bada, de que con el pretexto indudablemente falso de 6rdenes del General
Rabi, las fuerzas cubanas estin permitiendo el paso de reses al enemigo.
Al enemigo a quien se hace la guerra no se le puede estar sirviendo de
proveedor. Al enemigo no hemos de darle alimentos, sino privarlo de
alimentos. El que de cualquier modo permite o ayuda a proveer al
enemigo, es su complice. Es imposible que esas ordenes procedan del
General Rabi.

Es el deber indeclinable del Ejército Libertador de Cuba, y el derecho
reconocido de toda guerra civilizada, privar al enemigo de toda especie
de recursos con que nos pueda hacer la guerra. Y ese derecho debe
ejercerlo lo mismo el primero de los jefes que el iltimo de los soldados.
No se ha de dar alimentos hoy a la ciudad, porque los alimentos que le
demos para sostener a los soldados que nos combaten, los pertrecha para
resistir el sitio que le tengamos que poner mafiana. Mientras dure la
guerra, todas las ciudades enemigas estin en sitio, y forzar el sitio,
enviando al enemigo provisiones de boca, es una de las formas del
delito de traicién a la Patria.

Se dispone, pues, en tanto que el General Rabi renueve esta orden:

19 que se impida en absoluto el paso de reses, y de cualesquiera otras
provisiones de boca, a los poblados, ciudades, o campamentos enemigos.

2° que se prenda, y lleve a la presencia del General Jesiis Rabi para
juicio a quien quiera que presente o proteste autorizacién de él, o de
cualesquiera en abuso de su nombre, para el paso de reses o cualesquiera
otras provisiones de boca.

Patria y Libertad en la Jatia a 12 de mayo de 1895.

El Delegado El Gral. en Jefe
JOSE MARTI] MAXIMO GOMEZ

7
AL GENERAL ANTONIO MACEO
La Jatia, 12 de mayo de 1895
Sr. Mayor Gral. Antonio Maceo

General y amigo:

No puedo ver salir correo para sus tierras sin decirle cémo ansio
saber nuevas de Vds., y de aquel denodado campamento, con el que de
seguro habri Vd. espantado a Santiago, barrido los alrededores, y cerrado
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todas las vias del enemigo.—Vd. alla, con su ojo de conjunto, habri
hecho lo que por acd estd ain por hacer, como que por el territorio
desocupado se anda esparciendo, y eligiendo posiciones el enemigo, y
ha podido entrar en Bayamo un rico convoy sin obsticulo alguno aunque
no lo custodiaban mas que soldados cansados.—Tengo mi pena, y es
creer que ain no estia bien encendido el espiritu que la pujanza de Vd.
infundird en todas partes de un solo paseo. ;De qué heridos numerosos
nos hablan por aqui? ;De alguna accién brillante de Vd., el dia en
que lo vi rodeado de aquellas filas que juzgo invencibles? Eso es lo
que me preocupa: que entre pronto la guerra en un plan general,—que
ofenda, y ocupe el pais, antes que el enemigo ain insuficiente, perezoso
y aturdido,—que nos pongamos pronto en marcha para el revuelo final,
que—si no dejamos condensarse al enemigo—puede ser cercano. Vea
€30 en mi, y no mds: un peleador: de mi, todo lo que ayude a fortalecer
y ganar la pelea.

A Masé no lo hallamos por aqui, y hemos de esperarlo.—Mientras,
escribiré largo al generoso José, que ya no se nos saldra del corazén
agradecido,—y a la ferviente y viril juventud de Santiago. Escribanos
en detalle todos sus hechos.

El General estd ahogado de catarro, y fia en que yo le escriba por
los dos. A él también le preocupa la poquedad de las operaciones, la
continua proveeduria de reses a las ciudades, y la desocupacién de la
mucha gente buena que ansia més guerra de la que hay. Sibase en los
estribos, y haga arder los hombres a su voz.—Se va el correo, y con él
un abrazo, y gracias por los sucesos que le adivino en estos dias, de
su amigo

JOSE MART{

8
AL C. GENERAL BARTOLOME MASG

La Jatia, 12 de mayo de 1895

Sr. C. General Bartolomé Masé

General y amigo: Las cartas del General Gémez y las mias lo andan
buscando desde hace medio mes, y al creernos ya en sus brazos, y traerle
respuesta muy carifiosa a la carta que Mir6 me dio de Vd., sabemos que
Vd. anda por las tierras que dejamos atras. Imposible es seguir camino
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sin verle. De aqui deben empezar a nacer las medidas de conjunto,
para que ya esta madura la revoluciéon que debe tanto a Vd. Con viva
amistad lo espera, y con la mayor estimacion, su carifioso servidor, ¥

paisano orgulloso de Vd.
JOSE MARTi

9
A RAFAEL PORTUONDO TAMAYO

La Jatia, 12 mayo [1895}

Sr. C. Rafael Portuondo Tamayo

Cuartel General del
Mayor General Antonio Maceo

Rafael:

En ti, al vuelo, junto en un abrazo a tus amigos jovenes, que ain
veo detrias de mi, con sus rostros resplandecientes, como una cohorte
de hijos. Me los traje en el corazén, por bravos, por sensatos, por su
radical y generoso pensamiento. Triste yo, si no he merecido quedar
en el suyo. Les va el correo. Peleen, y piensen.—El abrazo a Diego
Palacios y a su hermano, a Salcedo, a Castro, a Pazan, a tantos.—Y a
Mariano, y a ti, el orgullo con que ve encarnarse en Vds. valiente y

civica, a Cuba. Escriban largo a su
JosE MARTf

10
AL C. GENERAL BARTOLOME MASO

Dos Rios, mayo 15 de 1895

Sr. C. General Bartolomé Masd

Muy estimado general y amigo: Para seis dias va ya que andamos
buscandolo, con muy carifioso deseo, y mucha necesidad patriética de
verlo, en estas tierras de donde creiamos que andaria cerca, y ahora
envia el General nuevo correo y la cuarta de nuestras esquelas, a anti-
ciparle un abrazo y reiterarle la urgencia de que, en la marcha de avance
de la revolucién, que ya demora, y ya puede empesar esa estacién prin-
cipal y de resonancia inmediata y decisiva, el paso de las fuersas que
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de la guia de Vd. han merecido atencién y fama especiales. Esta es,
a la ves, justicia, utilidad piblica y satisfaccion de afecto. Ya debe y
puede terminar, en este renuevo poderoso de la guerra, el primer periodo
confuso. de agregacién de las fuerzas; y este nicleo de Vd., y la signi-
ficacion histérica que ya tiene, son base natural, y ocasién de arranque,
sobre lo que dejemos atris, del periodo nuevo de organizacién total
y suficiente. He visto—y sélo eso nos falta—concebir en conjunto, poner
todos los detalles al fin general, y empezar ya desde las raices la arre-
metida, en que, por la historia y la situacion, ha de tocar tan brillante
parte inicial a las fuerzas que junté su prestigio y en que le ayudan tan
distinguidos jefes. Ya, al lado de Vd., se puede ensanchar la obra, y
decir algo mas al pais, sin cesar de andar.

A esas ideas piiblicas, de que el General y yo hablamos sin cesar, he
de unir un muy vivo deseo mio de responder en persona a la carta y
estimacion de un hombre en quien veo enteras la abnegacién y la repi-
blica de nuestros primeros padres, y la energia moral que cerré el paso
a las debilidades, y al impidico consejo, en estos primeros meses deli-
cados de nuestra resurreccién. Ni la labor que hemos venido sembrando
y juntando me parecerd bien adelantada, hasta dar con Vd.; ni yo me
daré premio mis grato y apetecido que dejarle sentir en el calor de mi
mano todo el carifio con que lo verd, y el anhelo con que ha deseado
este encuentro urgente, su amigo y estimador

JOSE MARTI

11
A MANUEL MERCADO

Campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895

Sr. Manuel Mercado

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con
qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es
mia y mi orgullo y obligacién; ya estoy todos los dias en peligro de dar
mi vida por mi pais y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo
énimos con que realizarlo—de impedir a tiempo con la independencis
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerzz més, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como
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indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas,
y de proclamarse en lo que son, levantarian dificultades demasiado

recias para alcanzar sobre ellas el fin.

Las mismas obligaciones menores y piblicas de los pueblos—como ése
de Vd. y mio,—més vitalmente interesados en impedir que en Cuba
se sbra, por la anexién de los Imperialistas de alld y los espaiioles, el
camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de
Ja anexién de los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y brutal
que los desprecia,—les habrian impedido la adhesién ostensible y ayuda
patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos.

Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias:—y mi honda es la
de David. Ahora mismo, pues dias hace, al pie de la victoria con que
los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos
los seis hombres de la expedicién catorce dias, el corresponsal del Herald,
que me sacé de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad
anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la
especie curial, sin cintura ni creacién, que por disfraz cémodo de su
complacencia o sumisién a Espafia, le pide sin fe la autonomia de Cuba,
contenta sélo de que haya un amo, yanqui o espaiiol, que les mantenga,
o les cree, en premio de oficios de celestinos, la posicién de prohombres,
desdefiosos de la masa pujante,—la masa mestiza, habil y conmovedora,
del pais,—la masa inteligente y creadora de blancos y de negros.

Y de méds me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson:—de
un sindicato yanqui-—que no serdi—con garantia de las aduanas, harto
empefiadas con los rapaces bancos espafioles, para que quede asidero
a los del Norte;—incapacitado afortunadamente, por su entrabada y
compleja constitucién politica, para emprender o apoyar la idea como
obra de gobierno. Y de més me hablé Bryson,—aunque la certeza de
la conversacién que me referia, solo la puede comprender quien conozca
de cerca el brio con que hemos levantado la Revolucién,—el desorden,
desgano y mala paga del ejército novicio espafiol,—y la incapacidad de
Espaiia para allegar en Cuba o afuera los recursos contra la guerra,
que en la vez anterior sélo sac6 de Cuba.—Bryson me contd su conver-
sacién con Martinex Campos, al fin de la cual le dio a entender éste
que sin duda, llegada la hora, Espaiia preferiria entenderse con los
Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos.—Y aun me hablé Bryson
més: de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se le cuida, como
candidato de los Estados Unidos, para cuando el actual Presidente
desaparezca, a la Presidencia de México.
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Por aca yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a
los vagos y dispersos deseos de los cubanos y espafioles anexionistas,
a que solo daria relativo poder su alianza con el gobierno de Espaiia,
ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo
franco de todas esas fuerzas, la anexion de Cuba a los Estados Unidos,
que jamais la aceptardn de un pais en guerra, ni pueden contraer, puesto
que la guerra no aceptara la anexidn, el compromiso odioso y absurdo
de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia

americana.

Y México, ¢no hallard modo sagaz, efectivo e inmediato, de auxiliar,
a tiempo, a quien lo defiende? Si lo hallard,—o yo se lo hallaré.—Esto
es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo anico que se
ha de ver. Ya yo lo habria hallado y propuesto. Pero he de tener mas
autoridad en mi, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar.
Acabo de llegar. Puede aiin tardar dos meses, si ha de ser real y estable,
la constitucion de nuestro gobierno, util y sencillo. Nuestra alma es
una, y la sé, y la voluntad del pais; pero estas cosas son siempre obra
de relacion, momento y acomodos. Con la representacién que tengo, no
quiero hacer nada que parezca extension caprichosa de ella. Llegué, con
el General Maximo Gomez y cuatro mas, en un bote en que llevé el
remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras
playas; cargué, catorce dias, a pie por espinas y alturas, mi morral y
mi rifle;—alzamos gente a nuestro paso;—siento en la benevolencia de
las almas la raiz de este carifio mio a la pena del hombre y a la justicia
de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que
en un mes sélo he podido oir un fuego; y a las puertas de las ciudades,
0 ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al
fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino, al centro de la Isla,
a dcponer yo, ante la revolucion que he hecho alzar, la autoridad que
la emigraciéon me dio, y se acaté adentro, y debe renovar conforme a
su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible,
de los revolucionarios en armas. La revolucién desea plena libertad en
el ejército, sin las trabas que antes le opuso una Cimara sin sancién
real, o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los
celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso
o previsor; pero quiere la revolucion a la vez sucinta y respetable repre-
sentacion republicana,—la misma alma de humanidad y decoro, llena
del anhelo de la dignidad individual, en la representacion de la republica,
que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por
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mi, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo
mueve, o sin ella, y sé como se encienden los corazones, y cémo se
aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y
satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas
ideas, y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. Me conoce.
En mi. sélo defenderé lo que tengo yo por garantia o servicio de la
Revolucion. Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamiento,
ni me agriaria mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obraremos,
ciimplame esto a mi, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés piiblico, le hablaré de mf, ya
que sdlo la emocién de este deber pudo alzar de la muerte apetecids al
hombre que, ahora que Najera no vive donde se le vea, mejor lo conoce
y acaricia como un tesoro en su corazén la amistad con que Vd. lo
enorgullece.

Ya sé sus regaiios, callados, después de mi viaje. ;Y tanto que le
dimos, de toda nuestra alma, y callado él! ;Qué engafio es éste y qué
alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto
no ha podido hacerle escribir una carta més sobre el papel de carta y de
periédico que llena al dia!

Hay afectos de tan delicada honestidad. . .%®

12
AL, GENERAL MAXIMO GGMEZ2

19 de mayo de 1895
Sr. General Méximo Gémez

General:

Como & las cuatro salimos, para llegar a tiempo a la Vuelta, a donde
pasd desde las diez la fuerza de Masb. a acampar. y reponer su muy
cansada caballeria: desde anoche llegaron. No estaré tranquilo hasta
no verlo llegar a Vd. Le llevo bien cuidado el jolongo.

La fuerza aunque sin animales itiles. huhiera queridn salir a seguirlo
en la busca del convoy: pero temian confundirse en idas y venidas. en
vesz de serle itil. Mucho ha violentado a Masé el viaje iniitil a la Sabana.

Su
MARTE

68 Es de suponer que esta earta 1 suspendi Marti pars continvarla luego, pero
0o Dlegé a terminarla despuds.

CUBA
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NOTA PRELIMINAR

Muchos fueron los discursos de propaganda revolucionaria que pro-
nuncié Marti en su incansable labor de organizar la lucha por la inde-
pendencia de Cuba. Pero sélo han quedado reproducidos unos pocos,
escasamente una docena, publicados en folletos de la época o en los
periodicos El Porvenir y Patria, de Nueva York. Los que pronuncié en
Tampa fueron tomados en version taquigrafica por Francisco Maria
Gonzalez, lector del taller de Eduardo H. Gato, de Cayo Hueso.

Como resultado de una cuidadosa bisqueda en Patria, es posible
ofrecer ahora varios fragmentos de otros discursos revolucionarios de
Marti, asi como algunas notas o borradores inéditos que se hallan en
el archivo que Marti legdé a Gonzalo de Quesada y Aréstegui.



BRINDIS EN EL BANQUETE CELEBRADO EN
HONOR DE ADOLFO MARQUEZ STERLING,
EN LOS ALTOS DE EL LOUVRE, LA HABANA

21 pE ABRIL DE 1879



Para rendir tributo, ninguna voz es débil; para ensalzar a la patria,
entre hombres fuertes y leales, son oportunos todos los momentos; para
honrar al que nos honra, ningiin vino hierve en las copas con mis energia
que la decision y el entusiasmo entre los amigos numerosos de Adolfo
Marquez Sterling.

A mi, que de memorias vivo; de memorias y esperanzas,—por lo que
tienen de enérgicas las unas y de soberbias y practicas las otras,—a mi,
que no consentiré jamas que en el goce altivo de un derecho venga a
turbarmelo el recuerdo amargo del excesivo acatamiento, de la fidelidad
humillante, de la promesa hipdcrita, que me hubiesen costado conse-
guirlo: a mi, dtomo encendido, que tiene la voluntad de no apagarse,
de un incendio vivisimo que no se extinguird jamas sino bajo la influencia
cierta, palpable, visible, de copioso, de inagotable, de abundantisimo
raudal de libertades: a mi han querido encomendarme los numerosos
amigos del bravo periodista, que con esta voz mia, que en el obligado
silencio cobra fuerzas, para que nada sea bastante luego a ahogarla en
mi garganta, dirija al enérgico hombre de combate el amoroso aplauso
con que los espectadores de las gradas, que mas que las holguras de la
vida, quieren tener viva la dignidad, viva la libertad, vivo el decoro,
ven como en !a abierta liza, por sobre todas las espadas que se cruzan,
movilisima, flamigera, brillante, luce y se agita siempre el arma ruda del
mas franco, del mas afortunado, del mas brioso y loado caballero.

No es éste un hombre ahora: cuando en los hombres se encarna un
grave pensamiento, un firme intento, una aspiracién noble y legitima, los
contornos del hombre se desvanecen en los espacios sin confines de la
idea. Es un simbolo, un reconocimiento, una garantia. Porque el hombre
gue clama, vale mis que el que suplica: el que insiste hace pensar al
que otorga. Y los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se
mendigan. Hasta los déspotas, si son hidalgos, gustan mas del sincero
y enérgico lenguaje que de la timida y vacilante tentativa.
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A este simbolo saludamos, a la justicia y al derecho encarnados en
su obra, que nos han sido tributados: al tenaz periodista, al observador
concienzudo, al cubano enérgico, que en los dias de la victoria no la
ha empequefiecido con reminiscencias de pasados temores, ni prepara.
ciones de posibles dias; que en los dias de nuestra incompleta libertad
conquistada, de nadie recibida, ha hablado honradamente con la mayor
suma de libertad y de energia posibles.

Si tal, y méds amplia y completa, hubiera de ser la politica cubana;
gi hubieran de ponerse en los labios todas las aspiraciones definidas y
legitimas del pais, bien que fuese entre murmullos de los timoratos, bien
que fuese con repugnancia de los acomodaticios, bien que fuese entre
tempestades de rencores:—si ha de ser mis que la compensacion de
intereses mercantiles, la satisfaccién de un grupo social amenazado y la
redencién tardia e incompleta de una raza que ha probado que tiene
derecho a redimirse:—si no se ha extinguido sobre la tierra la raza de
los hérces y a los que fueron suceden los héroes de la palabra y del
periédico; si al sentir, al hablar, al reclamar, no nos arrepentimos de
nuestra unica gloria y la ocultamos como a una pélida vergiienza;—por
soberbia, por digna, por enérgica, yo brindo por la politica cubana.

Pero si entrando por senda estrecha y tortuosa, no planteamos con
todos sus elementos el problema, no llegando, por tanto, a soluciones
inmediatas, definidas y concretas; si olvidamos, como perdidos o des-
hechos, elementos potentes y encendidos; si nos apretamos el corazén
para que de ¢l no surja la verdad que se nos escapa por los labios; si
hemos de ser mas que voces de la patria, disfraces de nosotros mismos;
si con ligeras caricias en la melena, como de domador desconfiado, se
pretende aquietar y burlar al noble leén ansiose, entonces quiebro mi
copa: no brindo por la politica cubana.®®

En tanto que se eleva y fortifica, brindemos admirados por el talento
que recorta asperezas, fortifica pueblos, endulza voluntades; por el ta-
lento redentor, sea cualquiera la tierra en donde brille; por el talento
unificador que tiene aqui sacerdotes y apdstoles; y especial y amorosa-
mente, por el brioso justador que con lustre del lenguaje, piblico aplauso,
civico valor y pasmo de los débiles, ha sabido encarnar en tipos felici-
simos, a punto de concebidos, populares, nuestras desdichas, clamores y
esperanzas.

89 Y Marti, segiin se ascgura, unié a sus palabras la accién de quebrar efecti.
vamente su copa.
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Saludemos a todos los justos; saludemos dentro de la honra, a todos
los l.xombres de buena voluntad; saludemos con intimo carifio al brillante
escritor que nos reine; al aliento y bravura que lo animan; y a la patria

severa y vigilante, a la patria erguida e imponente, a la patria enferma
y agitada que inflama su valor.



LECTURA EN LA REUNION DE EMIGRADOS
CUBANOS, EN STECK HALL, NUEVA YORK"

24 pE ENERO DE 1880

70 En el folleto publicado en Nueva York en 1880, donde se reproduce este dis-
curso, aparece la siguiente nota explicativa de Marti:

“El tono especial de las lecturas, a que ésta habia de acomodarse, requerido
ademds por ¢l levantado patriotismo de la emigracion a quien el lector se dirigia,
pudiera hacer creer a algunos espiritus précticos que la exaltacion ocupa en estas
piginas el lugar de) raciocinio. Corria el riesgo el lector de parecer a unos sobrado
fogoso, y a otros escaso dc fuego. Salven los de anima fria ayuello que no pa-
recio mal, sin embargo, a los de altivo corazén, y hallardn tal vez, ¢n estas breves
consideraciones, apuntadas al correr de la pluma, algin motivo de serios pensa-
mientos. Falts aidn mucho que decir,—y sera dicho, puesto que decir es un modo
de hacer. Gracias, en tanto, & los que oyeron esta lectura con tan vive amor, y a
los que se empefian en darla profusamente a luz. José Marti”.



Sefioras y sefiores:

El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente. No a un torneo
literario, donde justen el trabajado pensamiento y la cuidada frase,—no
a recoger el premio de pasados y presentes dolores, que por ser menos
graves que los que otros sufrieron, mas que enorgullecerme, me aver-
gienzan;—no a hacer destenplada gala de entusiasmo y consecuencia
personales vengo,—sino a animar con la buena nueva la fe de los cre-
yentes, a exaltar con el seguro raciocinio la vacilante energia de los que
dudan, a despertar con voces de amor a los que—perezosos o cansados
—duermen, a llamar al honor severamente a los que han desertado su
bandera. Y no cuido del alifio de mi obra, breve y raquitica muestra
de la que intento en beneficio de la patria,—porque no tiene derecho
a los refinamientos de la calma un lenguaje que no ha sabido con-
quistar ain para su pueblo la calma honrada y libre; ni debe el buen
guerrero, en la hora del combate, curar de su belleza, sino de ofrecer
el pecho ancho, como escudo del patrio pabellén, a las espadas ene-
migas.—Por mas que este enemigo a quien ahora combatimos, luche,
mas que con espadas, con puiiales.

A despecho de los timidos, que gustan de achacar a una fatalidad
inexorable los sucesos que en gran parte de su timidez dependen,—sin
lograr, ni de los que los oyen, ni de si mismos, ser creidos; a despecho
de los agoreros, que, para librar del naufragio los flotantes restos, anun-
cian con palabra calurosa la derrota de todos aquellos esfuerzos, que,
con una existencia definida y propia, trajeran, para establecerla mejor,
Ja alteracién momentinea de la riqueza establecida; a despecho de hu-
manas vanidades, que tin modo de excusar su pereza, se duelen de ver
que la actividad viril de los demés, les echa su censurable calma en
rostro; a despecho, en fin, de los que se alzaron sobre el pavés de la
revolucién, no para afianzarlo o mantenerlo puro, sino para impedir
que sus verdaderos mantenedores lo libraran de su mancilla pasajera; a
despecho de todos, y con aplauso y admiracién de muchos,—los can-
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sados se fortalecen; las armas oxidadas salen de las hendiduras donde
sus duefios prudentes las dejaron, en olvido no, sino en reposo; las pa-
siones humanas producen, excitadas de nuevo, sus naturales resultados;
y aquella década magnifica, llena de épicos arranques y necesarios ex-
travios, renace con sus héroes, con sus hombres desnudos, con sus mu-
jeres admirables, con sus astutos campesinos, con sus sendas secretas,
con sus expedicionarios valerosos. Ya las armas estan probadas, y lo inutil
se desecha, y lo aprovechable se utiliza. Ya no se perdera el tiempo en
ensayar: se empleara en vencer. Los hijos de los bosques saben ya el
érbol que cura, el que alimenta y el que ampara. Las aves en las cuevas
han aumentado sus depésitos. La orilla en que se fracasé, se esquiva.
Para los corceles, hay nueva yerba. Para sus jinetes, nuevos frutos. Ya
se conocen los peligros, y se desdefian o se evitan. Ya se ve venir a los
estorbos. Ya fructifican nuestras miserias, que los errores scn una
utilisima semilla. Ya ha cesado la infancia candorosa, para abrir paso
a la juventud fuerte y enérgica.—La intuicién se ha convertido ya en
inteligencia: los nifios de la revolucion se han hecho hombres,

iNi era posible que muriesen, de tan oscura muerte, tales hombres
y sucesos tales! {Ni habia de dejar de ser cierto, por la primera vez
sobre la tierra, que, una vez gozada la libertad, no se puede ya vivir
sin ella! Las mejillas tenian que enardecerse con el calor de los pasados
combates; los guerreros tenian que preguntarse: ;dénde estin mis armas?;
las esposas se habian habituado al sublime dolor de ver partir cada dia
para la muerte a sus maridos; los hijos, acostumbrados al lenguaje vigo-
roso de los padres, habian de mirar con desprecio cémo sus padres
acataban lo que en el campo escarnecian, y ensefiaban a sus hijos a que
escarneciesen; las almas nuevas, venidas al mundo al resplandor de las
batallas, vigorizadas con el aire de los campamentos, habian de rebelarse
contra la bochornosa e hipdcrita existencia de las poblaciones some-
tidas. La manada de cebras rebeldes no podia convertirse en rebaiio de
mansas ovejas.—;Y mis hijos?—se dirian las madres. ;Y mi esposo?
—se diria la viuda. ;Y mi amigo?—se diria el amigo. ;Y mi desven-
turada compaiiera?—se diria el que cavd la tierra con sus manos, y eché
en el hueco frio el cuerpo de su amada, o con los pies desnudos, y el
pecho lleno de sollozos; cruzé llorando por montes y por rios con el
cadiver a la espalda! Alla, en aquellos campos, ;qué drbol no ha sido
una horca? ;Qué casa no llora un muerto? ;Qué caballo no ha perdido
a su jinete? Y pacen ahora, en busca de jinetes nuevos!

DISCURSOS REVOLUCIONARIOS 185

Tales recuerdos no podian morir,—ni en las victimas lastimadas, ni
en los héroes enorgullecidos ni en los que para admirarlos abrieron los
ojos. No podian morir aun cuando los héroes y las victimas muriesen
porque las tempestades que se apartan por miedo de los ojos del tirano,
se concentran y se prefian de ira en el silencio del hogar.—El hijo odiara
lo que odié el padre. El hambre pasa; del cansancio se vuelve; la
traicién llega a ser conocida. Los que en comunidad vivieron, si por
pasajero temor se huyen,—por invencible solicitud se unen para dis-
culparse unos a otros; para enorgullecerse de la pasada gloria, y ponerla
en frente, como excusa, de la actual miseria; para devorar reunidos
nuevas y comunes afrentas,—en comunidad vuelven a vivir. Y los
muertos entonces cobran forma. El que sepulté a su mujer quiere volver
a llorar sobre la abandonada sepultura. El padre no se decide a que eu
hijo se avergiience de él. El esposo perdido reconviene en las sombras
a la esposa. Tcdos los ojos se llenan de lagrimas. Se cuentan las vir-
tudes de los muertos. Como oscura venganza, se recuerda su modo de
morir,—y la crueldad del matador. Y exaltados y fieros, se dicen que
aquel dia triunfaron, que aquella accién fue accién de gloria, que estos
duefios se sentaron ante ellos en el banquillo de los reos. Y flota sobre
la comunidad aire de polvara. Y los azotes se oyen fuera. Y el azo-
tador toca a las puertas. Y en las espaldas flageladas nacen alas. jLos
que lo anduvieron una vez, no olvidan el camino de la gloria! La dig-
nidad, los terribles recuerdos y la célera lavaron la culpa de la flaqueza
y del engafio.-——Y entrindose en tropel por donde iban la utilidad y la
razén, a par de ellas levantan, luchando a la vez por el bienestar y por
la honra, el estandarte de la guerra nueva.

Los que no vivieron de ese heroico modo, los que, desde el fondo de
sus calabozos, desde los buques que los llevaban al destierro, desde los
tristes hogares, donde se cumplian silenciosamente terribles deberes, no
compartieron aquella vida némada y brillante, llena en la baja tierra,
como en el alto cielo, de nubes y estrellas; los que no han investigado
con celo minucioso aquella pasmosa y sithita eminencia de un pueblo,
poco antes aparentemente vil, donde se hizo perdurable la hazafia. fiesta
el hambre, comiin lo extraordinario; los que, con bizantinas aficiones,
o con tedricos instintos, o con serviles habitos aceptaron la grandiosa
guerra, como sabroso halago a una vanidad ofendida sin tasa por el
aspero duefio, o como imprudente perturbacién a un suefio blando, con
la cual era itil sin embargo, por lo que pueden los pueblos coléricos,
parecer en el dia del probable triunfo, acreditado amigo; los que con
los ojos empsiiados por la atmésfera espesa de las ciudades espafiolas,
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ofuscan con el temor su inteligencia, y el hermoso amor a los que pa.
decen con el amor exagerado de si propios,—leerin aténitos este para
ellos cuadro extrafio, donde, con ser tan reales las figuras y tan vivos
los poderosos elementos, no se refleja en un solo punto su urbana y
financiera manera de pensar,—y hierven sobresaltos, y brillan heroismos,
y olean y se encrespan pasiones que no fueron nunca datos para sus
raquiticos problemas.

iPero vosotros, emigrados buenos, sufridores de hoy, triunfadores
de mafiana; vosotros que bautizdis a vuestros hijos con el nombre de
nuestros héroes mas queridos, de nuestros martires, de nuestros inva-
lidos; que habéis probado vuestra fe, donde la prueban los amigos leales,
en el abandono y en la desventura; que habéis preferido la labor mo-
desta, llena de fuerza digna, al placer de levantar casa sobre los cadi-
veres calientes, sin més cimiento que la palabra movediza de un adver-
sario inepto y alevoso; vosotros que no creéis en la prosperidad de una
tierra donde sobre la generacién presente han caido desatadas las culpas
de las generaciones anteriores, y no hay interés en la hacienda, ni re-
cuerdo en la memoria, ni aspiracion escondida que, aun en los més dé-
biles e hipécritas,—no batalle radical Yy esencialmente con los intentos
e intereses de aquellos con quienes se pretende una imposible y perni-
ciosa concordia; vosotros que sentiis a vuestra mesa a los gloriosos mu-
tilados, a los veteranos de la independencia, mal avenidos con la initil
Paz; que al calor de la extranjera estufa, oisteis rodeados de los atentos
hijos, cuentos de victorias y derrotas, y lorésteis con los afligidos na-
rradores, nobles lagrimas; que habéis entrado en el practico sentir que,
con el quilate mayor de las desgracias, despierta en los trabajadores este
pueblo utilitario y reflexivo; que en presencia de este pasmoso desenvol-
vimiento, y con la memoria de aquella vida misera, no veis salud para
el espiritu, ni porvenir para la tierra, fuera de aquella solucién, benefi-
ciosa a la par que gloriosa, que por ancha y nueva via politica lleve a
la rica patria a la duefiez completa de si misma, y al intimo contacto,
jamés por nuestros duefios consentido, con los pueblos hacia los que
tradiciones viejas, intereses presentes, simpatias irresistibles, y supremas
afinidades econémicas nos conducen; vosotros que resolvéis con cuerdo
sentido—que no todo ha de ser sombrio problema—Ilas inquietudes de
la dignidad, sin cuyo franco y osado ejercicio a nadie se impone amor
ni respeto,—a par de las solicitudes del bienestar material, objeto impres-
cindible, aunque no objeto principal, de la existencia; vosotros los ricos,
que habéis tenido el enérgico valor de despreciar vuestra riqueza, y de
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haceros bajo un techo decoroso, y sin que el latigo os alc.'ance, otra r€i-
queza nueva; vosotros los pobres, que con la sagrada alegria de .los cre-
yentes, y con esa serena intuicion de lo que es bueno, no oscurecida por
vanidades ni intereses, amasteis en sus horas de agonia a la santa idea
enferma, con tierna y melancolica lealtad; vosotros habéis sentido- pal-
pitar en torno vuestro a esos guerreros impacientes, a esos engafados
rencorosos, a esas madres que ya no sonrien, a esos varones que no s.aben
llorar, porque han aprendido que las fuerzas que se pierden en ]agnmas,
hacen falta después para el ardimiento y empuje de la sangre! Vosotros
mismos sois esa comunidad que se levania, entre vosotros andan los
arrepentidos; en vuestros ojos se ve relampaguear brillo de aceros.

En hora buena os nieguen existencia cierta; en buena hora crean
que nosotros, y nuestros amigos, y yo mismo, Somos, NO CUETpos Yivos
y reales, sino fantasmas vagabundos, fatidicas apa.mclones, mal.evolos es-
piritus parleros, nacidos a turbar la calma plicida de los bxenave'ntu-
rados palaciegos. Sea, sefiores, norabuena que los pres’untuo'sos ima-
ginen que un pueblo que ha vivido largos afios en el especticulo ‘mcesante
de su excepcional grandeza, y en el ejercicio, a menudo orgamzac!o, de
su libertad, pueda venir de sibito, sin provecho alguno para la hac’xer'\da,
sin garantia alguna para la vida, olvidando de una vez sus fieros ‘ha-lntos,
a vivir en voluntaria servidumbre, para complacencia de los tibios, y
para la gloria y el provecho de un enemigo crucl e incor.regil-)le. Ex-
travio tamafio de las humanas facultades y direccion tan 1rracxofml de
las pasiones indémitas, podran ser, en conclave de augures, mo’m.ro de
consuelo para los acomodaticios pensadores, penetrados de panico y
alarma,—sin que, a lo que yo entiendo, y de lo que yo os respond?,
sientan en la callada soledad surgir en su dnima la galvanica energia
que con la fiebre del temor escriben. Suele asi el miedo.,. natural con-
secuencia de la culpa, animar con calor enfermizo las mejillas.

Pero si creen los engaiiados que para privar de real e-xistencia alo
que existe, basta, a modo de nifios temerosos, cerrar los ojos de mam.era
de no verlo, y negar, porque a los nuestros no se alza, que a los ojos
abiertos tenga vida; los que aqui nos congregamos, y los. f]ue fuera de
este recinto nos ayudan,—por la obra unida de la reflexién y el entu-
siasmo; por el propésito cuerdo de dirigir y amoldar.a' empeiio franco,
efervescencias que pudieran llegar a ser luego de dificil m‘olde;—po.r
arraigada conviccién de que la lucha presente z.icelera y (’iefme una si-
tuacién propia y precisa, para llegar a la cual siempre seria esta misma
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lucha imprescindible;—por fundada creencia en la absoluta falta de
elementos politicos en Espaiia, que pudieran,—por inmediato, y en apa-
riencia radical, que fuera el cambio que los actuales elementos sufriesen
—asegurar a Cuba un porvenir politico y econémico tan cuerdo que
.calmase todas las impaciencias, tan amoroso que borrase todas las
injurias, tan Gtil que no amenazase de préxima muerte nuestros tinicos
productores de riqueza; nosotros, los que aqui nos congregamos, por
raciocinio estricto, por riguroso examen, por entusiasmo que sube de
punto y fortaleza cuando no lo inspira el odio ciego, sino la meditada
conviccion,—creemos y sabemos que esta guerra ha brotado de sus
naturales elementos, asombrando a los mismos que, con dolor agudo
pero con screnidad inconmovible, preparaban el pais para un sacudi-’
miento necesario, en el cual aceptan, vencedores o vencidos, toda la
responsabilidad de quien, seguro de la rectitud de su espiritu, desdefia
la pérdida de una popularidad cémoda, y arrostra con frente alta la
censura de los que, con sus mismos deseos e impaciencias, aspiran sin
duda alguna a aprovecharse de los beneficios de una victoria que no
tienen el valor de preparar.

Creemos y sabemos que la naturaleza humana, mala por accidente
Y por esencia noble, una vez hecha al ejercicio de sus prerrogativas mas
honrosas, sélo las trueca o las declina por provechos a tal punto hala-
gadores que sean dignos de compensar el inefable placer que produce
el dominio sensato de si mismo. No cabe por tanto en la naturaleza
humana, alimentada por los dolores que engendran el rencor, y por la
ira que levanta en el dnimo del engafiado el pesar de haber cedido & un
engaiio que no equilibra el bochorno que causa con la utilidad que
reporta; no cabe ciertamente, que todo lo que satisface nuestros deseos,—
estd de acuerdo con nuestro raciocinio, nos enaltece a nuestros propios
ojos, proporciona a los ofendidos venganza de la ofensa, facilita todas
estas expansiones con el placer de la libertad y con la influencia del
hibito,—se trueque por una existencia sin esperanza de mejora, en que
los nuevos soles anuncian nuevas burlas, en que el temor de los ene-
migos desvanece toda esperanza de fructifera concordia, en que se
agravan con males nuevos los recientes y terribles males, en que la
dignidad vive ofendida, la vida amenazada, la riqueza cohibida o im-
pedida y las legitimas y habituales expansiones, antes enérgicas y libres,
sujetas a malévola censura y a una expresion deforme, traidora e incom-
pleta. ;Oh no! jno es hombre honrado el que desee para su pueblo
una generacion de hipécritas y de egoistas! Seamos honrados, cueste
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lo que cueste. Después, seremos ricos.—Sélo las virtudes producen en
los pueblos un bienestar constante y serio.

Palpen unos con mano vacilante la senda aspera y larga, como espe-
rando la hora del éxito para unirse al cortejo triunfal; vuelvan otros los
ojos con cansancio, del especticulo de una lucha, después de la cual
lamentarén, en la hora del peligro—porque la libertad naciente ha de
ofrecerlos,—no haber entrado a contribuir a una revolucién cuyo alcance
y empuje no seran luego bastante poderosos a contrastar,—porque es
ley que no exceda la cosecha del monto y calidad de la semilla; aban-
donen hoy con culpable tibieza lo que maiiana, espantados tal vez de
las consecuencias de su culpa, pretenderan asir en vano; afilen algunos
con mano solicita, y alarguen al duefio, los aceros que han de clavarse
en el pecho de los que mueren—joh terrible fortuna!—en defensa del
bienestar y libertad de aquellos que las asesinan. A muchas generaciones
de esclavos tieme que suceder una generacién de martires. Tenemos
que pagar con nuestros dolores la criminal riqueza de nuestros abuelos.
Verteremos la sangre que hicimos verter: jEsta es la ley severa!

iOh! iy cémo sc cumple de nuevo en nuestros campos, testizos hoy
como ayer de un mal inevitable,—por cuanto de feroz, avara y opresora
conserva ain, en castigo tal vez de extraordinarias culpas, la triste es-
pecie humana! De las flaquezas de los unos, nos consuelan bravuras
de los otros. jAbnegadas mujeres! caliente vuestras mejillas el pudor:
dé el trabajo vigor a vuestra sangre, y con ella calor a vuestros rostros;
mas ya no los colore la vergiienza por la debilidad de nuestros hijos!
No habia muerto aquella pléyade brillante, que peleé con menos armas,
y moria mas hermosamente que pueblo alguno de la tierra. Los trabajos
la fortalecen; el espiritu de los muertos pasa a alentar el alma de los
vivos. Los viejos héroes, acostumbrados a la gloria, vuelven a buscarla.
—;Qué miserable vida la del que concibié un alto empefio, y muere sin
lograrlo!—iSe sale de la tierra tan contento cuando se ha hecho una
obra grande! Ya cabalgan de nuevo en la llanura los jinetes de hierro;
ya resplandecen de nuevo aquellos rostros con el fulgor de la victoria;
vuelven a ver el bosque en que triunfaron; sobre olvidadas cruces juran
de nuevo un voto no olvidado; a recibir a sus hermanos surgen de las
amigas selvas, mejores guardadoras de nucstro honor que las ciudades,
familias beneméritas que habian continuado prefiriendo la soledad del
monte a vergonzosa entrega; hombres fornidos, no capitulados, tnense

a las fuerzas salvadoras; regados con la sangre de los buenos, que no
e vierte nunca en vano, cuajan los rboles amigos abundantes frutos;



190 MARTf / CcUBA

el alimento ocioso, huelga; un expedicionario valeroso rompe un bote,
con el que pudiera poner la vida en salvo, porque—jah brava frase!—
“tenia ya ganas de pasar trabajos”; pregiintasele a otro si, como luché
en la pasada guerra, lucharia en ls nueva, y dice simplemente: “Nos-
otros hicimos en 1868 un juramento; pero aquel juramento fue un con-
trato entre todos los que lo prestaron; los que han muerto lo han cum-
plido; los que vivimos no lo hemos cumplido todavia”. ;Y vencerin
a un pueblo semejante? ;No hubiera escarnio bastante vigoroso para
echar encima de los culpables que lo dejasen perecer!—No ha muerto
la leyenda. jIndémitos y fuertes, prepiranse sus hijos a repetir sin
miedo, para acabar esta vez sin tacha, las hazaias de aquellos hombres
bravos y magnificos que se alimentaron con raices; que del cinto de
sus enemigos arrancaron las armas del combate; que con ramas de
arbol empezaron una campafia que duré diez afios; que domaban por
la mafiana los caballos en que batallaban por la tarde!

Ese es un hecho; contra conjuros, veleidades y anatemas; contra
la traicién de los unos, la fatiga de los otros y la persecucién de nuestros
duefios, la guerra ruge en Cuba. Un mal no existe nunca sin causa ver-
dadera. Busca la naturaleza el placer, que por si mismo se mantiene;
pero huye todo dafio, a menos que invencibles causas no la obliguen &
€l. Jamés tuvo un suceso, suma mayor ni mis alborotada de enemigos.
Los que de malgrado habianse resignado, sin conciencia de la grandiosa
obra que empefiaban, a la pérdida pasajera del esplendor de su for-
tuna,—imaginando equivocadamente que haciendo acto de contricién
volverén a disfrutarla, han hecho el acto. Los que empujados més allé
tal vez de donde pretendieron ir, no entraron en éste duelo a muerte con
la mano bastante firme, con el objeto claro y definido, con el corasén
dispuesto a todos los reveses,—descansan sobre las ruinas de si propios,
en espera de que no habrd méis convencidos, ni tenaces, ni inteligentes
luchadores que lleven a puerto la nave en que ellos zozobraron. Los que
capaces de aspiraciones sin cuento y enamorados de la ficil gloria, de-
jaron morir a sus defensores para profanarlos luego alzindose sobre
ellos, a enarbolar con mano fratricida el estandarte enemigo de aquel
sobre cuyos martires se alzaban,—vieron con ojos hostiles a los legitimos
propietarios y a los valientes herederos de una victoria que ucurparon
en un momento de confusién y de vergiienza, pero que no puede per-
tenecerles, porque no han tenido virtudes suficientes para conquistarla.
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Ni ha de permitir un pueblo que lo guien los que desconocen sus ver-
daderos elementos, ignoran en absoluto el objeto real y la via util del
pais en que nacieron, y en lugar de remover con mano fuerte, a fin
de conocerlas y encauzarlas, las entrafias hirvientes del volcan, a riesgo
de morir en ellas abrasados,—pretenden evitar la erupcién sentindose
en la cima, como si en las horas de fuego y de lava fuera bastante a
evitar el estrago tan pequefio estorbo: como si, cuando la mejor y mayor
parte de un pueblo se levanta, y de las tres comarcas de una tierra, dos
mueren por un intento, y la otra lo admira, pudiera ser el esfuerzo
sofocado por la algazara descompuesta de un grupo que sélo ha sabido
sefialar su nombre a merced de conscientes engafios, de mantener pro-
mesas que sabia que no habian de ser cumplidas, y de escarnecer y son-
rojar a la revolucién originaria de su poder ficticio, a la madre gloriosa
a quien habjan debido la existencia.

Pues ;como, siendo la debilidad de los nuestros tan 1til elemento
para nuestros perpetuos enemigos; cémo, mordida por tan airados ad-
versarios, esa guerra surge, y se propaga, y se fortalece, y comienza a
nombrar sus autoridades civiles, y prepara mayores esfuerzos de mas
activo orden, sin que hayan bastado los cafioneros enemigos, ni la pueril
excomuni6n de los que tiemblan bajo sus disfraces de pontifices, a cubrir
de tal modo las aguas de los mares, que no se deslizasen sobre ellas las
naves llevadoras de bélicos recursos?

{Ah! Es que este hecho lamentable es un hecho necesario. Es que
lo que teme confusamente la parte del pais que influy6 menos, en el
pasado conflicto, en sus destinos, lo desea de nuevo y lo somete a la
suerte de las armas, la parte del pais que influys mis. Es que no hay
en las Villas, ni hay en Oriente, un solo hombre sefialado por su impor-
tancia y su energia, que no comparta en este instante con los que com-
baten angustias y proezas, o purgue el delito de haberlos compartido—
en el fondo de los mares, o en castigo merecido por sus vacilaciones, no
haya sido encerrado en los castillos, o roa airado su culpa, camino del
destierro.

{Ah! Es que ya se han cansado nuestras frentes de que se tomen
sobre ellas las medidas de los yugos,—aunque hay frentes que no se
cansan de esto nunca. Es que el hacha cortante sélo se aparta de nuestras
cabezas con el golpe de otra hacha. Es que en los campos de batall'a, en
las prolongadas prisiones, en nuestra peregrinacién por. pueblos hl.u‘es,
hemos acostumbrado los pulmones a un aire que‘necesxt?mos respirar.
Es que los pueblos que han sido muy criminales, necesitan, para ser
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felices, lavar con alta grandesa sus pasados crimenes. Es que tenemos
el sentido de nuestros destinos, y obramos con él. Es que cuando ya nos
ahoga, se hace preciso cortar el lazo que no sabe aflojarse a tiempo. Es
que los que batallaron con el enemigo, dentro de la Isla, y con la miseria,
otro enemigo, fuera de ella, han conquistado el derecho, y contraido la
necesidad de respirar en tierra propia un aire honrado. Es que el aire
que a otros asfixia, a nosotros nos avigora. Es que no nos resignamos a
vivir sin patria. Es que somos bastante numerosos para contrastar a los
que emplean su tiempo en ofenderla.—Es que hemos meditado, y com-
parado, y dado tiempo a los prudentes para que nos probasen su capa-
cidad para la victoria: y la meditacién, y el estruendoso fracaso, han
confirmado la decisién del entusiasmo.

Esta no es sélo la revolucién de la célera. Es la revolucién de la
reflexién. Es la conversién prudente a un objeto util y honroso, de
elementos inextinguibles, inquietos y activos que, de ser desatendidos,
nos llevarian de seguro & grave desasosiego permanente, y a soluciones
cuajadas de amenazas. Es la inica via por que podemos atender a tiempo
a intereses que estin a punto de morir, que son nuestro tinico elemento
de prosperidad econémica, y que nada tienen que esperar de intereses
absolutamente contrarios. Y en este instante en que los mares amenazan
de uno y otro lado del Continente salirsc de quicio, para llevar sobre
su espalda corva y mévil a los pueblos amarillos la artistica riqueza de
los pueblos blancos; en este punto de la historia humana en que, por
faena que pasma, parece que la tierra se va abriendo a una era de co-
munién y de mayor veniura, estamos en gravisimo riesgo los cubanos de
perder para siempre el mas cémodo, sencillo y provechoso medio de
levantar la maltratada patria a inesperada altura de fuerza y de opu-
iencia. Porque ésta, que se mira por algunos como una época de tran-
sicién y de perturbaciones trabajosas para Cuba, es para ella un ins-
tante, irreparable y decisivo, en el que, de no removerla enérgicamente,
perderemos con la tinica mermada y amenazada riqueza que nos resta,
la posesién natural y probable de uno de los més cuantiosos veneros de
fortuna que el comercio en este tiempo ofrece. Y estos problemas, por
los que, como por todos los reales y premiosos, pasamos casi siempre sin
volver a ellos los ojos, entorpecidos a fuerza de mirar cadalso y yugo,
—montan un poco mas que estos estrechos propésitos, aspiraciones im-
perfectas e insinuaciones timidas con que individual y dislocadamente
lucha hoy la falseada e insegura representacién cubana en las Cortes
espafiolas.—Y con ser el intento tan menguado, helos ahi, fusteados y
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vencidos, mirados como a extraiios, y no tan castigados como egregios
varones en otros tiempos fueron, porque con alguna excepcién meritoria,
no han tenido ni el esforzado &nimo, ni la viril palabra, ni el seguro
juicio que tuvieron ellos.

Debe hacerse en cada momento, lo que en cada momento es nece-
sario. No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamento
harto para creer que no ha de ser logrado. Aplazar no es nunca decidir,
—sobre todo cuando ya, ni palpitantes memorias, ni laboriosos rencores,
ni materiales y cercanas catistrofes, permiten nuevo plazo. Adivinar
es un deher de los que pretenden dirigir. Para ir delante de los demas,
se necesita ver mas que ellos.

Los pueblos no saben vivir en esa acomodaticia incertidumbre de
los que al amparo de las ventajas que la prudencia proporciona, no
sienten en el abrigado hogar las tempestades de los campos, ni en el
adormecido corazén el real clamor de un pais lapidado y engafado.

Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es el verdadero
jefe de las revoluciones; y acarician a aquella masa brillante que, por
parecer inteligente, parece la influyente y directora. Y dirige, en verdad,
con direccién necesaria y itil en tanto que obedece,—en tanto que se
inspira en los deseos enérgicos de los que con fe ciega y confianza ge-
nerosa pusieron en sus manos su destino. Pero en cuanto, por propia
debilidad, desoyen la encomienda de su pueblo, y asustados de su obra,
la detienen; cuando aquellos a quienes tuvo y eligié por buenos, con
su pequefiez lo empequeiiecen y con su vacilacién lo arrastran,—saciidese
el pais altivo el peso de los hombros y continiia impaciente su camino,
dejando atras a los que no tuvieron bastante valor para seguir con él.
La politica oportunista, como ahora se llama, pretendiendo erigir en
especial escuela lo que no es mas que el predominio del buen sentido
en la gestiéon de los negocios piiblicos; la politica oportunista, que no
consiste en esperar ciegamente, y a pgsar de todo, sino en no impa-
cientarse cuando hay derecho a tener esperanza, no puede ser el loco
empeiio de fingirlas alli donde no hay razén alguna que las alimente
o autorice. La libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse
a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio.

De los elementos vibrantes y variados que palpitan en Cuba; de la
impotencia para el bien, y de la incapacidad para el gobierno, de la
politica espanola; de los habitos contraidos en la larga campafia, no
equilibrados por posteriores beneficios, y favorecidos por nuevas ofensas;
de la costumbre de bataliar que agita a unos, de la costumbre de ser libres
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que inquieta a otros; de la vergiienza de haber contribuido al general
dexdoro; de la ausencia absoluta de los caudales recelosos en la mas
nevesitada y considerable porcion de la isla: de la abundancia irreflexiva
y traidora de promesas, que hacia sentir luego en mayor grado el engafio;
de la miseris sin esperanza que a todos afligia; del patridtico ardor
que encendia a todos, alimentado por tan varias causas,—la revolucién
babis de surgir, a despecho de los que no sentian tan vivamente estos
punzantes males; habia de surgir desatentada y fiera, como explosién
de colera y renacimiento tempestuoso de aspiraciones varias e iracundas,
v o necesitahan de previe acuerdo para lanzarse a ls batalla. Y como
ani habia de surgir, y no habia en el Gobierno espaiiol prudencia para
evitarla, ni fuerza para wontenerla; ni en la politica espaiiola habia
eaminos, cualesquiera que fueran sus accidentes, para dominarla, apro-
vechando el cansancio de muchos, por urgentes y numerosas reparaciones;
como la propaganda, estrecha y desoida, de platénicos teorizantes, ni
iha mis alla de los en ella interesados, ni ofrecia digno alimento a las
pasiones, ni consolaba con su energia, ni aliviaba los males con su
emjidio, ni convencia con su raciocinio,—en esta conflagraciéon de hir-
vicites elementos, en este amontonamiento de la ira, en este apresto
incontrastable de los menesterosos y de los batalladores, fue por todo
coiceplo necesario, como Gnica obra inmediata y oportuna, dirigir y
huneer entrar en borde,.una revolucién inevitable, que, entregada a sf
mismna, nos hubiera llevado a graves riesgos en su desbordamiento torren-
toso. Cuando un mal es preciso, el mal se hace. Y cuando nada basta
ya a evitarlo, lo oportune es estudiarlo y dirigirlo, para que no nos
abrume y precipite con su exceso. De manera que cuando no hubieran
el valor y el decoro, y el sentimiento del honor, leyes primeras de la
vida, producido la actual revolucién,—y ellas solas habian de ser fuerza
bastante a producirla,—un motivo vulgar de conveniencia, y un racio-
ciniv légico y cerrado, llevaban a vigorizar y dar matis y forma a un
movimiento que no era posible ya impedir. Y por esto,—como las
mismas razones, fortalecidas por sucesos nuevos y por los acuerdos espe-
rados, militan ahora,—es ahora lo inico oportuno auxiliar con energfa
& una revolucion que por si propia toma cuerpo, y por la crueldad y la
torpeza de sus enemigos. ¥ por esto, con desdeiioso olvido de simpatias
que no han menester, y con el aplauso en junto de la razén y del decoro
salisfechos, se enorgullecen de su obra los que alentaron con toda su
encrgia, y auxilian con todas sus fierzas, la actual revolucién.
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Era natural aquella lamentable diferencia entre los sometidos de
siempre, y los rebeldes de siempre; era natural, dado lo raro de la gran-
deza y lo poco comin del divino amor al sacrificio, que pensaran de
distinta manera los que durante los diez anos habian vivido peleando, y los
que habian vivido los diez afios en las poblaciones espafiolas.—Los que
por indiferencia o por flaqueza, no habian tomado parte en la revolucion,
hallaron en la paz inesperada un pretexto con que justificar su retrai-
miento. Y se asieron a ¢l, con la tenacidad con que se asen log que
unen a la vanidad la inteligencia, espoleada por el miedo.

Era natural la division. No habia ocupado de igual nrodo la revo-
lucién todo el territorio de la Isla. Vieron los pueblos del extremo mis
occidental aquella década, no bajo la forma de guerra activa y de
derecho conquistado, sino bajo la de persecuciones, muertes en patibulos,
lento martirio en los presidios, con todo el cortejo de increibles cruel-
dades, de cuya remembranza no han menester para esforzar sus argu-
mentos los hombres pensadores. En el Oriente y Centro de la Isla, y en
buena parte de Occidente, los nifios nacieron, las mujeres se casaron,
los hombres vivieron y murieron, los criminales fueron castigados, y
erigidos pueblos enteros, y respetadas las autoridades, y desarrolladas
y premiadas las virtudes, y producidos especiales defectos, y pasados
aiio= largos, al tenor de leyes propias, bajo techo de guano discutidas,
con savia de los arboles escritas, y sobre hojas de maya perpetuadas;
al tenor de leyes generosas, que crearon estado, que se erigieron en
costumbres, que fueron dictadas en analogia con la naturaleza de los
hombres libres. y que, en su imperfecta forma y en su incompleta
aplicacion, dieron sin embargo en tierra con todo lo existente, y desper-
taron en una gran parte de la Isla aficiones, creencias, sentimientos,
derechos y habitos para la comarca occidental absolutamente desconocidos.

En tanto, en Occidente,—descartando desde ahora de una vez por
todas, de estas consideraciones, la suma grande de habitantes de los
pueblos que fue antes, y continlia siendo hoy, fiel a la patria,—la revo-
lucién ejercia distinta influencia en las ciudades y en los campos. Luego
que fue segado en flor lo mas bello y mejor de nuestras eras, pasados
los primeros aiios de la guerra, arrepentidos volvieron, o por rara fortuna
o tristes artes se salvaron buena suma de pacificos cubanos. De los que
merecieron el honor de ser encarnizadamente perseguidos, porcién valio-
sisima conserva su varonil manera de sentir, y callada u ostensiblemente,
en Cuba o en la emigracién, cumple con su deber y honra a la patria.
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En cuanto a los que en Cuba permanecieron jqué rubor no debié
haber encendido las mejillas de aquellos hombres valerosos, porque es
menester mas valor para sufrir la befa de los déspotas que para arrostrar
su empuje en el combate! ;qué silbos por las calles! ;qué terror, cuando,
entre biquicos desérdenes, caian gotas de sangre en la artesa de vino
de los cuerpos de guardia! ;Qué humillaciones, qué bochorneso con-
tacto, qué codeos! A los antiguos habitos de siervos, hubieron de unir
para salvar la vida y proteger el acrecimiento del caudal, diarias y
vergonzosas confesiones, afables sonrisas, servicios reales a los que no
hean permitido jamads un caracter severo ni una protesta digna al alcance
de sus ojos. No hablo yo de aquellos martires escasos que por cumplir
melancélicos deberes, sacrificaron vehementes aficiones; mas si de los
que vivieron de brazo con los elementos espaioles, y les sirvieron en
sus oficinas, y escribieron en sus periédicos, y se alistaron en sus filas,
y engastaron en la luctuosa cinta de hule los colores a cuya sombra se
disparaban en aquel instante las balas que echaban por tierra a Ignacio
Agramonte y a Carlos Manuel de Céspedes. jYo no sé si seran esos
mismos hombres, los que intentan oponerse aiin a la manifestacién de
nuestras honradas voluntades!

Tésigo fue aquel que entré demasiado bien en sus venas, para que
hayan podido echarlo fuera de ellas todavia. Para esta infortunada
porcién de los cubanos,—por la dificil comunicacién, por el miedo que
mutuamente se inspiraban, y por el celo que los espafioles ponian en
ocultarla,—la heroica existencia de los revolucionarios era, a modo de
suefio y de leyenda, lejana maravilla. No tuvieron hijos bajo chozas
fabricadas por sus manos, estallando el rayo arriba, y en torno los
fusiles. No anduvieron desnudos por los campos. No aplaudieron a
oradores que hablaban a la vez con la lengua y con el rifle. No hicieron
por la noche la pélvora con que por la mafiana habian de saludar valien-
temente al dia. No sufrieron los dolores de Job. No los inflamaron los
héroes con sus alientos. Los caballos que arrebataron del seno enemigo
a un soldado que cumplia entonces con su deber, no pasaron, con carrera
fantastica, a sus ojos.—Ni prepararon, ni conocieron, ni sintieron la
revolucion. Y los que la amaban, sin entrar en sus problemas, ni estimar
su fuerza, ni ver su alcance, por lo que han podido ser luego facilmente
crédulos; los que llevaron breve luto, pero luto al menos, por su aparente
muerte, no estaban preparados a resistir la palabra dvida de los que en
la cémoda hora dieron rienda suelta a aficiones politicas, y a odios, si
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bien disimulados, no por eso, y tal vez mas por eso, dificil y tumultuo-
samente contenidos.

Las seducciones de la riqueza, y los disfraces que la inteligencia
proporciona a una voluntad capaz de usarlos, no pervertian fuera del
recinto de las poblaciones occidentales, el puro sentido de los vigilados
campesinos. Persecuciones severisimas habian echado lejos a cuanto
habia en aquellos campos de bravo, inteligente y bueno. Escrupuloso
era el registro de conciencias. La memoria habia de ser mas fiel alli
donde el dolor habia sido mas vivo. Por eso, cuando no ha mucho
peregrinaron por pueblos y campifias cercanas a la Habana, los oradores
del grupo politico que ha convertido hoy en cuestién de finanzas azu-
careras todas las graves cuestiones de la Isla,—no una vez sola saltaron
los machetes en las vainas, y a calurosas peroraciones de espafiol sentido,
con promesa abundante de reformas, de que las Cortes de Espana estin
dando en estos instantes buena cuenta, respondieron los fieros montunos
con vivas entusiastas, no a la patria liberal, sino a la patria libre.

Consumada la tregua de febrero, por causas mas individuales que
generales, en no escasa parte ya desaparecidas, y que a engafios y a celos
se debieron, mas que a cansancio y flojedad de los cubanos, ;cémo
habian de sentir del mismo modo, traidos a la existencia en comiin con
tan diversos precedentes, dos pueblos de tan distinta manera preparados?
Sensible fue apenas el cambio para los habitantes de la comarca occi-
dental, y si en algo lo sintieron, con la mayor seguridad de la produccién,
fue en beneficio suyo:—radical fue el cambio y absoluto en el Centro
y en el Oriente de la Isla. Los unos, de la ciudad esclava, quedaron en
la ciudad esclava. Los otros, del campamento y de los bosques libres,
vinieron a la esclavitud de la ciudad. Muchos, la veian por primera
vez; otros, la amaron de distinta manera a como ahora la veian. Y cuando
una voz inolvidable, porque hay gritos que resumen toda una época,
dijo: *;Y los muertos?” todos sintieron que su cabeza se rompia, y
se llevaron la mano al corazén.

Un secreto instinto, que va siempre delante de la reflexién, enun-
ciaba al pais que una paz tan misteriosamente concertada, tan inespe-
radamente hecha, y por unos y otros tan recelosamente recibida, no
prestaba garantia alguna de durabilidad y solidez. En tanto que los que
nunca desearon la guerra, afectaban tener por decisiva una paz en que
nadie creia, los provocadores y mantenedores de la lucha, asombrados
de si mismos, volvian a estimar la guerra necesaria, y se preparaban para
ella. Un sistema de infantiles libertades permitia en Occidente que pa-
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tricics de todo punto inofensivos, divirtiesen la atencion del pais en
elementales entretenimientos politicos. Impotente el Gobierno para con-
tener la viril actitud del extremo Oriental, que sdlo a fuerza de especiales
halagos, y a condicién de libertades amplisimas, cedié a la tregua,—con-
sentia a los hombres de Santiago el ejercicio de una libertad en cuyo
empleo y propia direccion no estaban dispuestos a cejar. Y los hombres
de campo, como a las cédulas onerosas seguian las cédulas onerosas; y
a los Capitanes de partido los Capitanes de partido; y a la miseria
heroica, deshonrosa miseria, y al hambre y la libertad, coronadas de
una esperanza gloriosa, el hambre y la esclavitud sin esperanza,—mo
animaron con sus labores aquella calma lugubre, interrumpida sélo por
la imprudente vuelta de alguna crédula familia que venia a sepultar en
una tierra ingrata los ahorros de una laborjosa emigracién, o por el
ruido de los pasos de los vigilantes enemigos que seguros de la guerra
nueva, porque conocian ya a los combatientes, estudiaban el campo de
batalla y empleaban en prepararse para ella las sumas que recogian de
Jos vencidos. No bien asomaba una cabeza, no bien se movia una lengua,
no bien se erguia un hombre severo a pedir cuenta del violento engaiio,
sentabale el Gobierno a la mesa y clavaba en sus umbrales solicitos
espias. Como una culpa castigaba en los campos sometidos, los actos y
palabras que en la ciudad aparentaba proteger. Del seno de las urnas
prolanadas, surgieron nombres desconocidos o manchados.—Y se vio
el especticulo insolente de que una revolucion que habia estremecido
durante diez afios la tierra propia, y asombrado a las extraiias, durmiera
con un suefio tan profundo y se desvaneciera con rapidez tan inereible,
que un instante después de su interrupcién inesperada, unas elecciones
que se suponian hechas por los revolucionarios sometidos, no enviaran
un solo representante al parlamento donde iban a decidirse sus destinos.

jAh! Es que el cielo no puede permitir que los tiranos sean mds de
una vez cuerdos; es que para ser bastante enérgicos necesitibamos ser
todavia mas engafiados; es que las rivalidades personales, que dividen las
fuerzas e inhabilitan para la victoria, si pudieron producir una tregua
provechosa, porque lo es siempre todo lo que acarrea una leccién; si eran
bastante a perturbar y a contener por un momento breve un empeiio
grandioso, no. podian sin embargo sofocar las hermosas pasiones y los
vitales impulsos que promovieron la guerra interrumpida.

Elecciones libres habia garantizado el gobierno de Espafia, y falseaba
las elecciones. Exoneracion de tributos, y cobraba con mano recia los
tributos. Libertad para los esclavos, y para que una ley indigna de per-
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petuacion de la esclavitud fuese intentada por el gobierno espaiiol, fue
necesario que la revolucién amenazante asomase de nuevo el brazo fiero,
tan esperado y tan temido. Prosperidad para los campos fue ofrecida y
se empleaban en aprestos militares y en espias, las sumas que a la riquesa
piblica se habia prometido dedicar. Sediljose a los emigrados, anun-
ciandoles que con sus biencs se les devolverian las rentas de ellos nacidas
desde el instante en que la tregua fue firmada,—y cuando alguno de los
muy contados que volvieron, enemigos tenaces de todo nuevo movimiento
armado, enviaron a un hombre cubierto de mancilla, y que por tanto
priva, a suplicar humildemente que se cumpliese lo anunciado y se les
entregasen las reatas, se negé el gobierno a devolverlas, aunque con
algin otro més afortunado, lo hubiera hecho ya trabajosamente. so
pretexto de que no habia él de aprontar sumas que estaban destinadas
a preparar la nueva revolucién. Prometié el gobierno que cesando la
guerra cesarian las cargas por ella originadas,—y acabada la guerra
continuaron las cargas, y por ley del Parlamento continuarin ahora,
a pesar de que habia ya desaparecido la®causa que se_.les daba por
excusa.—Y era, sefores, que las cargas no podian desaparecer, ni la
guerra habia cesado en realidad, porque la cesacién de un hecho sélo
se. determina por la cesacién de las causas que lo produjeron; era que
agravar las razones sin cuento que habian dado origen al primer con-
flicto, no podia ser camino prudente para privar de razones al segundo;
era que los que ofendian no podian suponer que el que sabia blandir
un arma, no la blandiese en venganza de la ofensa; era que los triun-
fadores conocian todo lo transitorio y casual de su triunfo; y era, en
fin, que la conciencia de los déspotas suele ser mas leal que el valor de
los sibditos, y que los que habian medido sus armas con las nuestras,
sabian que nuestras armas estin hechas con un hierro mejor templado
que el hierro de Vizcaya.

Y alli, en la sombra de cuyas entrafias tenebrosas amenazaba, y
amenaza todavia, nacer un monstruo, tan temido por algunos de sus
honrados padres como por los que pudieran llegar a ser sus victimas;

alla, al chasquido del litigo, que todavia chasquea; al rumor de nuestros

cafiaverales, monétonos y melancélicos como los esclavos que los cuidan;
al resplandor de hogueras numerosas, que mas que un incendio, anuncian
una época, los oidos atentos escucharon un concierto de ira y de espe-
ranza, que no oyeron tal vez los que sin ellas cuentan, aturdidos por el
ruido de sus pasos en las escaleras del palacio del gobierno. jBuenmo
es sentir venir la célera!
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Aquel soplo caliente, que habia trocado en legiones de héroes las
que antes fueron gala de la danza, y regocijo y pasto de los vicios; aquel
estruendo sibito de un pueblo estremecido que se levanta en una sola
noche a la conciencia de si propio; aquel fragor continuado, y batallar
sin tasa, de hombres que llevaban todas las ideas generosas en la mente
y todas las virtudes en el pecho; aquel alumbramiento espléndido, venido
de haber bajado a punto la claridad a todas las conciencias,—;habian
dejado en sombra lobrega a los esclavos de los ingenios?

Y las fugas parciales, que dejaban en los timidos el conocimiento
de la causa de la fuga, y esos anunciadores misteriosos que vagan por
los aires en horas de tormenta, y el temor de los amos revelado por la
presencia de las tropas en las fincas, y los cuentos de los soldados, y los
ecos de las poblaciones, y los rumores de los campamentos, y tanta pro-
mesa de redencién y de ventura, ;no habrian sacudido rudamente el
alma lacernda de los esclavos infelices? ;A todo cegarin los tristes
presos, menos a la ancha puerta que se abre para acelerar su libertad!

Mas, si todo esto hubiera acontecido sin dejar huella; si las Hama-
radas de los campos no hubieran calentado las mejillas de los esclavos,
esos drboles animados, en las fincas; si tan extraordinarios y prolon-
gados sucesos hubieran podido pasar para ellos desapercibidos,—no hubo
cerca bastante espinosa, ni mayoral bastante intrépido para cerrar el
paso a aquellas palabras de redencién inmediata y completa, merced
a las cuales debi6 en gran parte el gobierno de Espaiia su triunfo ficticio.
Ni hubo muros bastante espesos, ni duefios bastante avisados, para que
los siervos amontonados sobre el terrufio, no oyesen las historias mara-
villosas que les contaban los siervos redimidos. Ni hubo manera de
impedir que los que habian debido la libertad a su valor y a su cons-
tancia,—ensefiaran el ficil camino a los que no habian podido todavia
salir de la esclavitud. De noche, los narradores se deslizan favorecidos
por las sombras. Y reunidos, admiran, meditan y deciden. Han decidido
ser libres.—Saben que es su derecho, y que hay una via para lograrlo.
Ven el ejemplo, y estdn dispuestos a seguirlo. Los mas impacientes, con
las armas. Los més sumisos, con otra arma no menos segura ni terrible.
Porque, cuando trocados en senos de llamas rojas los canutos de las
cafias, hierven, revientan y chispean; cuando se quiebran con ruido seco
y sordo los tallos encendidos; cuando bandadas de chispas, como mari-
posas de fuego recién salidas de la larva, van a anunciar a los que no
han cumplido su promesa, que otros cumplieron ya el empeiiado jura-
mento; cuando se habla, como sefial severa, con esta lengua asoladora,
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—hay mayorales que han vuelto de los campos espantados, y duefios
que han venido a la ciudad en alas de su espanto, a decir que entre los
clamores del incendio y en la hora silenciosa de los cuartos, y en medio
de las canas, y en el dia siguiente a la catastrofe, se oyen cantos severos
y tenaces, y se perciben distintamente, al compas de una misica mas
viva que aquella que los consolaba en otros tiempos, estas simples
palabras, bondadosas y justas:—"“Libertad no viene; cafia no hay”.

Esa es la frase sobria de quien hara lo que promete; ésa es la frase
humilde de quien espera todavia: ésa es la amenaza prudente de quien
llegard a lo que se propone, cuando haya perdido ya toda esperanza
de lograr su intento.

La periodicidad de esos incendios; su caricter constante de anuncio,
por cuanto se limitan siempre a un breve espacio de la finca; su tenaz
repeticion, no interrumpida desde que comenzaron, y cada vez creciente;
la seguridad, la impenetrabilidad de los medios que emplean para llevar
a cabo su propésito,—a nadie puede dejar duda de que estos peligrosos
percances responden a un deseo firme, silenciosamente formulado, que
habla el lenguaje aterrador que le han ensefiado nuestra crueldad y sus
desgracias. Pero no haya miedo ahora,—que la politica cubana ha hallado
una manera de atajar los incendios en las fincas; de convencer y suavizar a
los esclavos; de detenerlos en esta via temible. Y es un medio seguro, el
unico que han sabido concebir: la ley de abolicion votada en Cortes.
—Y el gobierno espafiol ha hallado también un medio de arrancar de
cuajo el mal amenazante, de asentar sobre sélida base la calma de los
campos, con aplauso de los politicos pacificos; y es un medio no menos
seguro que el de éstos: repletar los ingenios de soldados.

iOh! jqué pobres pensadores los que creen que después de una
conmocién tan honda y ruda como la que ha sufrido nuestro pueblo,
puedan ser bases duraderas para calmar su agitacién, el aplazamiento,
la fuerza y el engario! {Qué politicos son esos que intentan elevar a la
categoria de soluciones, que para ser salvadoras han de ser generales,
y para ser aceptadas han de satisfacer al mayor niimero.—aspiraciones
acomodaticias sin precedente y sin probabilidad de éxito;—que creen
que los problemas de un grupo de rezagados, de arrepentidos y de
candidos, son los problemas del pais; que en vez de poner la mano sobre
las fibras reales de la patria, para sentirlas vibrar y gemir, cierran
airados los oidos y se cubren espantados los ojos, para no ver los pro-
blemas verdaderos, como si el dcbil poder de la voluntad egoista fuera
bastante a apartar de nuestras cabezas las nubes prefiadas de rayos!
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Cuando una aspiracion es justa; cuando se la ha alimentado em
silencio largo tiempo; y cuando sélo se expone una existencia miserahle
para lograrla,—para evitar que triunfe una solucién que sélo temdria
de aceptable la razon que la habia engendrado. es necesario favorever
y apresurar el logro del propésito justo. Y asi tendremos derecho, como
lo tenemos los que alentamos la revolucién, a la gratitud de aquellos
que podrian justamente mirarnos con odio. ;No todos los ofendidue
tienen pasiones e intereses que les impidan el logro de su intento! Sobre
el placer de dar lo justo, ;por qué no procurarse la utilidad de haber
evitado una catastrofe?

Se fingen miedos, por los sucesos de nuestro pais ya desautorizndos.
Se pasean a los ojos de los timoratos ligubres fantasmas. ;Son acaso
los hombres de color, los negros y los mulatos,—porque no debe hacerne
misterio de un hombre como todos los demis natural y sencillo,—son
acaso aquel rebafio manso que obedecia a la mano interesada del pastor,
y al son de la elegiaca marimba, consuelo inico prohibido a las veres,
esperaba en calma la hora de una lejana redencion? ;Son acaso una
eohorte sanguinaria, que habra, con soplos huracanicos, de arrancar de
raiz cuanto hoy sustenta el suelo de la patria? ;Ah! jesto decian loe
espaioles de los indios, tan ofendidos, tan flagelados, tan anhelosos como
lcs negros de su inmediata emancipacion; esta amenaza suspendian
sobire las fragiles cabezas, cuando el aliento de Bolivar, mas grande «ue
César, porque fue el César de la libertad, inflamaba los pueblos y los
bosques y levantaba contra los duefios inclementes ia orilla de los m:ires
y el agua turbulenta de los rios! Y la independencia de América se hizo.
Y con la faz radiante, aunque con el pecho devorado por el cortejo de
rencores y apetitos que dejé en lagubre herencia la colonia, la tierra
redimida se alzé como una virgen, pura aun después de su tremela
violacion, a ceilir sobre la frente de los buenos la premiadora pulma
tinta en sangre.—Pero los fatidicos anuncios no se realizaron; los indios
no vinicron como ‘torrentes desbordados de las selvas, ni cayeron sobire
las ciudades, ni quemaron con sus plantas vengativas las yerbas de los
campos, ni con huesos .de blancos se empedraron los zaguanes de las
casas solariegas. Ni una .sola tentativa, ni un solo rugido de colera
turbaron la paz de los dificiles albores. De viejos males vinieron ios
males nuevos,—que no de la venganza ni de la impaciencia de los indias,
Y sea dicho de paso, desde #sta tierra donde la conquista llegé de rodillus,
y se levanté de orar para poner la mano en el arado: sea dicho desde
esta tierra de abolengo puritano, para descargo de las culpas que injus-
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tamente se echan encima de los pueblos de s América latina.—que los
monstruos que enturbian las aguas hsn de responder de sus revueltas
ondas, no el misero sediento que las bebe; que las culpas del esclavo,
caen integra y exclusivamente sobre el duefio.—Que no es lo mismo abrir
la tierra con la punta de la lanza que con la punta del arado.

Mas, refrenando americanoe impetus, volvamos a decir que ese temor
de pavorosas luchas no es, en los que pretenden ser su presa, mas que
un modo pueril de retardar el cumplimiento de un deber. Los que se
han acercado a los abismos, y bajado a su fondo; los que han buscado
las fuentes del mal para cegarlas a tiempo, y han hallado en sa camino
leales auxiliares; los que vieron por si propios los senos en que se
elabora la tormenta, o se preparan los medios para conjurarla,—ni esperan
locamente un bienestar inmediato y seguro, en cuanto a esta faz del
problema cubano se refiere, ni abrigan el temor, disfraz de culpas, de
que hombres en su mayor parte sumisos, en corta porcién inquietos, y en
buena porcién inteligentes, realicen birbaros intentos, a cuya sola sos-
pecha se sonrojan honrados negros y honrades mulatos.

No llevé el gobernador actual de la Isla, mas rasgo sefialado, ni més
original politica que la vulgar v tenebrosa que consiste en concitar contra
los blancos cubanos a los hombres de color. Los benévolos teorizantes
de la Habana, ni acudieron a este mal, ni lo sospecharon tal vez; y al
amparo de esta beatifica disposicion, comenzé el gobernante novel la
traidora campafia. Pero habia vigilantes en las sombras. Y caminaron
por sobre sus pasos, y delante de ellos. Concedia el jefe espafiol grados,
y doraba uniformes, y traia a sus jefes negros a palacio, y pagaha
oradores, y mantenia un periédico, y como veneno por las venas, los
derramaba por los clubs y por las casas a cantar las glorias del gobierno
de Espafia, y a ofrecerles en su nombre una libertad que han tenido,
aunque no era menester, ocasion clara y reciente de juzgar. Escudos
invisibles pararon estos golpes alevosos, y dirigieron por fecunda via
a aquellas masas méviles y atentas. Por hombres de su raza conducidos,
desoyeron por fortuna a los asalariados declamadores, y volviendo la
espalda al grupo exiguo, harto bien pagado para que perdiese ocasién
de empeiiar lidia, aprendieron pronto que de los campos de batalla les
habia venido el mezquino bien de que gozaban, que al campo de batalla
debian volver a ayudar a sus libertadores, y que aun cuando éstos fuesen
vencidos, y el gobierno espaiiol viniera a ser, por migicas artes. prudente
y generoso, a la terrible y legendaria década y a sus lecciones imponentes
deberian todos los beneficios que gozasen.
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i Se necesita meditar tan poco para comprender que dos seres venidos
a perpetua vencindad, vivirin mejor en paz necesaria, aunque entre
algunos no cordial, que en perpetua y destructora rifia! No seria cuerdo
suponer que en pechos tan lacerados ha desaparecido ya toda amargura,
e inspiramos a los que hemos oprimido, una confianza, no merecida ain
en absoluto. Pero seria causar ofensa grave a la suma considerable de
hombres de color cubanos, tan sentidores de lo noble y tan capaces de lo
intelectual como nosotros, suponer en ellos intentos cavernosos, que con
animo sereno, serian y han sido ya, los primeros en encauzar y contener.
Cierto que huyen, y con sobrada causa, de los que desdeiian o afectan
temerlos para seguir ain, en una u otra forma, en el goce de facil
riqueza; posible es—y bien harian—que desdefiasen a su vez a los que
buscan con no dignas lisonjas sus aplausos. Pero a los que han estudiado
en sus hogares su capacidad para el sacrificio y la virtud; a los que
han adivinado en sus corazones el perdén de todas las ofensas y el olvido
de todas las injurias; a los que en horas de comin angustia han sabido
estrecharlos a su pecho; a los que han abierto sus heridas para poner,
donde habia veneno, balsamo; a los que han tenido amor bastante para
afrontar a su lado sus problemas, y virilidad sobrada para unir al blando
consejo el severo raciocinio en la represién de sus exaltaciones naturales;
a8 éstos, los aman.—Ellos saben que hemos sufrido tanto como ellos y
mas que ellos; que el hombre ilustrado padece en la servidumbre politica
mis que el hombre ignorante en la servidumbre de la hacienda; que el
dolor es vivo a medida de las facultades del que ha de soportarlo; que
ellos no hicieron una revolucién por nuestra libertad, y que nosotros la
hemos hecho, y la continuamos bravamente ahora, por nuestra libertad
y por la suya. Y se cuenta la historia. Y se dice en las fincas, y se
repite en las ciudades. Y no han de ser los hombres de color libertados
infames que volvieran la mano loca contra sus esforzados libertadores.
Al alborear nuestra redencién, y antes de organizar los medios de con-
quistarla,—organizamos jsublime hecho! la suya. Grandes males hubo
que lamentar en la pasada guerra. Apasionadas lecturas, e inevitables
inexperiencias, trastornaron la mente y extraviaron la mano de los héroes.
Pero como ante un sol vivo reverdece en los campos toda grieta, y
truécanse en paisajes pintorescos los mis hondos abismos,—ante esta
vindicacién de los hombres ofendidos, siéntense amorosos deseos de
perdonar todos aquellos extravios.

Sobre los campos sin cultivos; sobre el hervor perenne de los esclavos
engafiados, que hace ondular, y ascender, y descender, y forma, y deforma
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nuestra vida, como la fuerza oculta de los terremotos, corriendo rapida
e invisible por bajo la superficie de la tierra, la encorva y la amontona
a su capricho; sobre la ira de los humillados, el clamor de los ham-
brientos, y los aprestos amenazantes de los vencedores; sobre este niimero
de causas, bastantes ya a producir la nueva guerra,—otro airado elemento,
por si solo capaz de producirla, cansado del reposo, alzaba el brazo.
Aquel pueblo de guerreros, ;dénde habia ido? Aquellos hombres ave-
zados a la lucha, interesados en ella, deudores a ella de una fama y de
una consideracion de que antes de la guerra no gozaron;—aquel grupo,
mis estimable, de espiritus briosos, y de juicio seguro, que ha consa-
grado su vida a la conquista de la independencia de la patria, por cuanto
honor y razén se la aconsejan, y antes ha de dar rosas la ortiga, y una
serpiente un huevo de aguila, que tales hombres cejen en su empeiio,
—sin cuidar grandemente del monto de concausas que favorecian el
habito de los unos y el indémito intento de los otros, bullian y elaboraban
pertinaces, y templaban de nuevo los aceros enmohecidos e inquietos
en la vaina.

Los que intentan resolver un problema,—no pueden prescindir de
ninguno de sus datos. Ni es posible dar solucion a la honda revuelta
de un pais en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuerdo
de antemano, o hallar un resultado que concuerde con la aspiracion y
utilidad del mayor nimero.

Los que por engaiio cedieron, dabanse prisa a reparar su yerro. Los
que cedieron por esperanza de reponer su fortuna, ven yermo el campo,
y agrietado el solar, sin que haya modo de reparar éste y fecundar el
yermo. Los que se doblegaron por cansancio, empujados por el general
desasosiego y por la propia indignacién, no oponen en su mayor parte
valla al nuevo torrente. Los bienaventurados que esperan, hallan sélo
persecucion de la justicia. Los que a Espafia vuelven los ojos, ven
cohortes de robustos astures y de forhidos vascos que vuelven triunfa-
dores de las urnas. Y los que no se avienen a pisar la tierra de rodillas,
ni a recoger jirones de burlescas libertades, como los canes recogen los
mendrugos; los que prevén que con la ley prolongadora de la esclavitud,
haran los esclavos la guerra que no quieren hoy hacer buen niimero de
blancos, y se tendran, sin resultados propios y definitivos, todos los males,
y los mayores males, de la guerra; los que sentian crecer, y oian rugir,
y querian traer a buen cauce, y han tenido la gloria de traerla, esta lucha

_sombria; los que—prescindiendo ya de toda noble causa de decoro,

que a tantos habria de parecer antigualla importuna,—conocen que hay
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una suma crecida de emigrados, que ha echado sobre los vacilantes tnda
la vergiienza de la patria, y se ha traido al hogar todo su honor;—los
que no los han visto volver a vivir bajo techumbres profanadas, sobre
sepulturas abiertas sobre queridas ruinas; los que saben, porque han
querido saberlo todo, que hay parte buena de hombres valerosoe que
ni por el pasado fracaso, ni porque fracaso nuevo le siguiera. han de salir
de la vida sino con el empenio logrado, o con la iltima bala de su cinto;
—los que todo esto palpan o adivinan—cree: un crimen desviar a la
patria, con esperanzas fingidas, y teorias contrahechas, del camino a
que el pais se lanza inquieto, en busca de fortuna, cuando no tienen los
desviadores garantia respetable ni via ancha que ofrecer, en vezx de
aquellas que pretendieron cegar primero, y erizar de obsticulos después,
cuando el primer intento fue imposible.

Asi surgié la guerra; con estos elementos se mantiene; viene a la
historia con un hermoso timbre, ya apuntado, y que no fuera prudente
repetir. Cordura y célera, razén y hambre, honor y reflexién la en-
gendran. jEsclavos que se adueiian de si propios; ese dejo viviente de
soldados que viene siempre después de las revoluciones; esa brillante y
numerosa pléyade de hombres tenaces, hechos al rocio de la noche y al
foguear y perseguir del dia; esos vivos que firmaron con los muertos
un contrato que los que viven no han cumplido todavia;—y vosotras,
mujeres entusiastas;—vosotros, ricos del Camagiiey, del Oriente y de
las Villas, que educais a vuestros hijos en la labor modesta, y en el
desdén de la riqueza infame; vosotros, artesanos habaneros, que apartais
de vuestros jornales el noble donativo, como anticipo que os ha de ser
pagado con largueza por el sol de la patria honrada y libre, que calienta
de bien distinto modo que aquel pilido sol de los esclavos;—vosotros
no sois. fantasmas errabundos, ni maléficos conjuros, ni suefios de una
mente visionaria, ni setas olvidadas que crecen melancélicamente en
tierras frias. Sois un pueblo real e inolvidable, hecho al dolor y a la
fatiga;—que vive bajo la nieve, enamorado siempre de su sol;—que
tiene ya la frente demasiado alta, por el ejercicio de si propio, para
entrar en la patria violada por puertas estrechas!

iOh! jqué terrible porvenir espera a nuestra patria, si todas las
protestas pacificas nuv se convierten en protestas itiles; si en vez de
marchar, en poderoso acderdo, con la rapidez de las cosas lumi-
nosas y la intimidad de las cosas fraternales, los hombres que
pelean y los hombres que socorren,—fuera donde muchos esa funesta

creencia de que basta para librar de males a la patria, enume-
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rarlos removiendo el agradable fuego, o llorarlos femenilmente sobre
la cabeza de nuestros hijos y sobre el seno de nuestras mujeres!—Los
grandes derechos no se compran con lagrimas,—sino con sangre. Lag
piedras del Morro son sobrado fuertes para que las derritamos con
lamentos,—y sobrado flojas para que resistan largo tiempo a nuestras
balas.—;Qué porvenir sombrio el de nuestra tierra si abandonamos a su
esfuerzo a los bravos que luchan, y no nos congregamos para auxiliar,
con la misma presteza y alientos con que se congregan ellos para com-
batir! {Qué adiés tan largo a la patria, perdida entonces, por nuestro
crimen propio, para siempre! ;Qué obra tan initil aquella que hemos
comenzado a realizar, y que consiste en dar un cauce abierto a coleras
justas y terribles, concitadas por un engaiio cruel y por una ley osada
contra nosotros y contra si propios por nuestros enemigos! ;Y cémo
renaceria tremendo este peligro, si fuera posible—que no ha de ser
posible—que cesase la actual revolucién!—;Quién se atreve a esperar paz
decisiva en una tierra donde todos los elementos estin librando una
mortal batalla, y los batalladores han adquirido ya los hibitos de com-
batir? Vagarin siempre por los campos familias miserables; los esclavos
fugitivos, pobladores de las selvas, las llenaran de caserios inaccesibles,
y contraerdn en ellas propios habitos, que los alejaran mafiana del
comercial fragor de la ciudad, del cultivo afanoso de los campos, y de
toda tarea que no les sea urgente y exclusiva: jbrava manera de unir,
—concitar divisiones duraderas entre las necesidades y costumhres de
los nacidos a partir el mismo pan!-—Ni cesarin jamas los combatientes
aguerridos—ni los que de la guerra viven, mal inevitable, aflojaran en
ella;—ni los que viven consagrados a lograr la libertad definitiva de la
patria, y a concertar su suerte futura con su admirable casual colocacién,
los resultados de su historia, y la vivaz inteligencia de sus hijos, cederén
jamis en la alta empresa, ni se desalentarin por fracasos repetidos, ni
sancionaridn con su presencia su ignominia, ni trocarin en incensario
infame el pufio de su espada. Que en este trueque, la punta de la espada
queda vuelta contra el mismo que mueve el incensario.

Elementos permanentes producirian la guerra permancate. ;Digan
los arrepentidos;—digan los que caen en pecado gravisimo, para el que
después no habra suficiente penitencia, fingiéndose y alimentando espe-
ranzas que osadamente, y brutalmente, les devuelve el enemigo con la
punta de la lengua en el Parlamento, y con la punta del puiial en las
haciendas y en los campos;—digan qué dique,—sino ese mismo que
provoca contra si la ira de las aguas, podrin oponer a los crecientss
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rios;—co6mo calmarin el fiero empuje de una raza que expone sin temor
en el combate, todo lo que le es odioso,—para lograr al fin lo que le es
caro;—como convenceran a tantas criaturas de que es honrada y amable
una existencia inutilmente ignominiosa;—con qué pruebas de reales
libertades ahogaran las banderias armadas;—qué castigo merecerin los
que no aprovechen la ocasién de ennoblecerlas;—digan cémo conmo-
verdn en nuestros pechos este sentimiento altivo, hecho bueno con la
severidad de la razén,—que hoy tiene sacerdotes numerosos, y que aun
cuando rodase en tierra, rota el ara, tendria siempre, enérgico y severo,
al pie del ara rota, un sacerdote!

¢Qué esperan esos hombres que afectan esperar todavia algo de sus
duefios? {Oh! Yo no he visto mejillas mas abofeteadas; yo no he visto
una ira més desafiada; yo no he visto una provocacién mis atrevida.
A tal punto se les rechaza y se les aterra, que no han osado alzar en
Cortes,—por creerla, segiin confesién de ellos mismos, irrealizable suefio,
~—esa palabra culpable, disfraz de timideces y apetitos, con que preten-
dieron distraer la atencién y atar la voluntad de nuestro pueblo. ;Qué
afectan esperar, cuando con desdefiosa complacencia, no perdonan sus
duefios ocasién de repetirles que no cabe pedir alli donde se ha de tener por
entendido que no hay nada ya que conceder?—*“No tiene Espaiia en el
orden politico, nada que conceder, ni nada que cumplir”.—; Creéis acaso
que es mia esta palabra de desesperaciéh, este lema de soledad y descon-
suelo?—; Creéis acaso que es augurio pesimista, imaginado al calor de
exagerada exaltacion patridtica? Pues es la dltima declaracion hecha en
las Cortes espafiolas por el Ministro de Ultramar.—Espafia no tiene ya
nada que conceder ni que cumplir. jEsperad ahora, mendigos!

Tiempo a mi, y fuerzas a vosotros, me faltan ya para deciros todo lo
que, deseoso de engafiarme, mas confirmande cada dia mi juicio, he
observado en mi ultimo destierro,—que no es destierro éste de ahora,
que consiste en dejar de vivir en pueblo esclavo para venir a alentar en
pueblo libre. Si tuviéramos tiempo, yo os diria,—mas no a vosotros, que
no merecéis que asi os ofenda;—yo diria a los que no se cansan nunca
de que la medida de los yugos sea tomada sobre su frente;—a los que
se forjan aiin una esperanza, porque siempre la hay sobre la tierra;—a los
que pudieran fingir, como tabla que asoma en el naufragio, confianza
alguna en venideros trastornos de la politica espafiola;——yo diria sereno,
enfrente del juicio que el que de todos lo ha de hacer, hiciera de mi
un dia;—yo afirmaria—con la mano puesta sobre la cabeza rubia de mi
hijo—que creo honradamente, y meditadamente, que no tienen esos
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perpetuos esperadores derecho alguno para fiar de la politica probable,
la salud de la patria que hoy les niega la soberbia politica presente.
Ni ;como se ha de conceder lo que no se sabe ain de qué manera se
ha de pedir? Ni ;como han de triunfar diputados que han de estar
perpetuamente en vejatoria minoria? Ni ;jcémo desarraigar la idea real
de que abrir la puerta de las libertades a un pueblo rebelde, es abrirle
las de la victoria? Ni ;cémo pedir que ahogue Espafia en la Peninsula
industrias a que fia su subsistencia, por hacer merced a las industrias
de un pueblo que sabe que dejara pronto de ser suyo?

¢Que son acaso los duefios blanda cera a los pueriles intentos maquia-
vélicos de aquellos hombres habiles, que engendraron tantos hijos, y que
no se han cansado ain de ser vencidos? ;Que cabe que en las Cortes
espanolas sea votada una ley liberal de abolicion, que los que afectan
pedirla no han formulado todavia? ;Que cabe que sea rapidamente
hecho visible un acuerdo benévolo de los duefios, cuando los exiguos,
abandonados v sedicientes diputados liberales de Cuba, huelgan hurafios
entre si y contra los suyos, alimentando todos esperanzas diversas, y el
mas bravo esperanzas incompletas, y el mas enérgico aspiraciones abso-
lutamente distintas, y repletas de espafiol sentido, de las que vergon-
zantemente profesan, sin osar sacarlas a luz, sus desbandados compafieros?

Se estan fundiendo aln, y no tienen bastante hierro todavia, los
cafiones que han de echar abajo el trono trémulo de Espafia. Metal con-
servador entrard por mucho en el cufio de la futura moneda revolu-
cionaria. Triunfardn los conservadores, cuando la revolucién triunfe.
Distinta sera la forma, y se concedera un 4pice mas al pueblo hambriento;
pero la esencia no cambiari, ni cesaran la ira y el hambre.

No ha de cambiar el tipo signalante de un pueblo terco,—por dar
placer al interés de aquellos contra los que le movié siempre el desdén
—y le mueven desde hoy desdén y célera;—que el que fue siempre
gobierno de intereses, y por ellos subsiste,—no ha de dejar de favo-
recerlos, ni atender especialmente a ellos, en tanto que gobierne.

Pero demos de mano a esas initiles reflexiones,—porque no somos
nosotros los que las hemos menester:—no somos nosotros los que exclu-
sivamente hacemos cuestion de dineros, aquella que es cuestién primera
de honra y vida, sin resolver la cual, ni nuestros hijos tendran techo,
ni nuestra existencia objeto, ni nuestros huesos caliente sepultura.

Nosotros no queremos resignarnos a tener siempre el corazén hin-
chado con las lagrimas, y el nudoso bordén siempre en la mano, y
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llenos los pies siempre del polvo del camino. Nosotros no queremos confor-
marnos a que nuestros nacientes pequeiiuelos besen, en las horas de dolor,
nuestras frentes palidas, viviendo en una tierra donde hasta el rubor ha de
ocultarse al ojo vigilante del tirano. Nosotros no podemos concebir que un
pucblo que ha llenado los pueblos con sus hijos, y las llanuras con cad4veres,
y con su sangre nobilisima los rios, vaya atado hacia un Oriente en que se ha
cansado ya de salir ¢l sol, uncido a un carro informe y tosco, deshecho por
la fntima batalla de los corceles impotentes que lo guian. iPara algo mas nos
hizo el cielo, que para sufrir intemperancias de corceles!

Nosotros hallaremos en todos los honrados corazones magnénima ayu-
da. Los equivocados, se arrepentiran. — Los fugitivos, retornaran. — Los m4s
culpables, lavaréan al fin, viniendo, la grave culpa de haber venido tarde.
Volverén a cruzar naves amigas los mares que no ha mucho cruzaron con
fortuna. Y no lucharén sélo los jinetes que en este instante cabalgan por el
llano, ni quedara sin asta la bandera que manos valerosas pasean, saludada
con triunfos, por campos no cansados todavia de recibir en su seno a muertos
nobles: —ique abanderados, tiénelos de sobra! Y tocaremos a cada puerta.
Y pediremos limosna de pueblo en pueblo. Y nos la daran, porque la
pediremos con honor. Y seremos vencidos, y tornaremos a vencer. Y darén
en ticrra con nuestro actual empeiio, y con empefio nuevo cacremos sobre
nuestra tierra. i'Y nos ganaran esta batalla, y habra atin alguna alma fuerte y
fiera que quedara batallando todavia!

iOh, no, pueblo magnifico!;—no eres aiin bastante grande para que
estén perdonadas ya todas tus culpas; — ipero no eres ya bastante pequefio
para ofender los manes de tus héroes! — Ni las pasiones ruines son tu Gnico
alimento, ni tus hijos malos podrdn més que tus hijos buenos, ni tus vicios
mds que tus virtudes, ni tu indignidad mas que tu célera, ni el maléfico genio
de tu ruina mas que tus vehementes necesidades; ini volveran a marchar por
via distinta el guerrero que lucha por la libertad, y el trabajador que le envia
el arma! — El pueblo de auxiliares acompafiaré con su constancia al pueblo
de batalladores, — que lo animara con su valor. Lo que de ti espera en estos
mismos instantes tu enemigo, — ide ti, pueblo decoroso, —lo tendra! Llegue
el valor del injuriado a donde llega el pénico visible del enemigo que lo
injuria. iQué facilidad, vencer al débil! Y ique larga caida, hacer para
combatirlo menos de lo que el adversario espera de nosotros! iOh, no, — pue-
blo lloroso, —que en tierra ajena educas a hombres y a mujeres, que no
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tendrdn maiana el consuelo de distraer con los objetos nobles de la vida, las
amarguras que acarrean sus exigencias! iOh, no, — pueblo de mértires, que
ha sabido en un dia, y en largos afios, m4s meritorios que el calor de un dia,
alzar en nuestros campos al esclavo con aquella misma mano ensenada a
ofenderloy castigarlo, y comprar con la propia labor entierra extraiia la cuna
dc sus hijos! — iOh, no,—voces sonoras, antes gusto y regalo de salones, y
hoy severo placer de las iglesias, €n que a la vez entonan el himno del trabajo,
el treno acongojado de la viuda, y el canto sollozante de la patria! —iOh,
no, — muertos ilustres, al calor de nuestra alma revividos, y en el fondo del
pecho acariciados! iNo durmiis todavia el sueiio terrible de aquellos que
han perdido ya toda esperanza! —ino nos echéis aiin sobre el rostro, con
vuestras manos frias y descarnadas, la sangre que vertistéis por ingratos! —
ino os alcéis en la noche silenciosa, con vuestro cortejo de huesos deshonra-
dos, a huir con ellos de un pueblo de mendigos, para darles extraiia sepultura
en un lugar mis digno de abrigarlos! —iMovéos y contentdos, muertos
ilustres! — iAntes que cejar en el empefo de hacer libre y préspera a la patria,
se unird el mar del Sur al mar del Norte, y nacer4 una serpiente de un huevo

de 4guila!
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Sefioras y seiiores:

Més me embarazan que me ayudan estos aplausos carifiosos, porque
en vez de estimulos que la enardezcan, tiene mi alma, sacudida en este
instante como por viento de tormenta, necesidad de reducir su emocién
a la estrechez de la palabra humana. Esta fecha, este religioso entusiasmo,
la presencia—porque yo siento en este instante sobre todos nosotros la
presencia de los que en un dia como éste abandonaron el bienestar para
obedecer al honor—de los que cayeron sobre la tierra dando luz, como
caen siempre los héroes, exige de los labios del hombre palabras tales
que cuando no se puede hablar con rayos de sol, con los transportes de
la victoria, con el jabilec santo de los ejércitos de la libertad, el unico
lenguaje digno de ella es el silencio. No sé que haya palabras dignas
de este instante. “jDemajagua!”, decia uno de nuestros oradores: “jple-
garia!”, decia otro: jasi es como debemos conmemorar aquella virtud,
con los acentos de la plegaria! Los misterios mas puros del alma se
cumplieron en aquella mafnana de la Demajagua, cuando los ricos, desem-
barazindose de su fortuna, salieron a pelear, sin odio a nadie, por el
decoro, que vale mas que ella: cuando los duefios de hombres, al ir
naciendo el dia, dijeron a sus esclavos: “jYa sois libres!” ;No sentis,
como estoy yo sintiendo, el frio de aquella sublime madrugada?...
iPara ellos, para ellos todos esos vitores que os arranca este recuerdo
glorioso! {Gracias en nombre de ellos, cubanas que no os avergonzais
de ser fieles a los que murieron por vosotras: gracias en nombre de
ellos, cubanos que no .os canséis de ser honrados!

¢ Por qué estamos aqui? ;Qué nos alienta. a mas de nuestra gratitud,
para reunirnos a conmemorar a nuestros padres? ;Qué pasa en nuestras
huestes, que el dolor las aumenta y se robustecen con los afios? ;Serd
que, equivocando los deseos con la realidad, desconociendo por la fuerza
de la ilusién o de nuestra propia virtud las leyes de naturaleza que
alejan al hombre de la muerte y el sacrificio, queramos infundir con
este acto nuestro, con este impetu, con este anuncio, esperanzas que scn
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culpas cuando pueden costar la vida al que las concibe, y el que las
pregona no puede realizarlas? ;Seri que sometiendo como vulgares
ambiciosos el amor patrio al interés personal o la pasién de partido,
estemos tramando con safia enfermiza el modo de echar inoportunamente
sobre nuestra tierra una barcada de héroes initiles, impotentes acaso para
acelerar la agregacioén inevitable de las fuerzas patrias, aun cuando lle-
vasen, con la gloria de su intrepidez, el conocimiento politico y la cordial
grandeza que han de sustentarla? No: ni la debilidad nos trae aqui, ni
la temeridad. ;No nos afligimos, no nos buscamos unos a otros, no
nos adivinamos en los ojos un llanto de sangre, no andamos con la mano
impaciente, con el dolor de la carne herida en nuestra carne, en cuanto
sabemos de alguna nueva tristeza de la patria, de algiin peligro de los
que allé viven, de alguna ofensa a los que alld nos desconocen, del
sacrificio estéril de algiin valiente infortunado? ;No nes regocijamos
noblemente cuando se espera de nuestros mismos dominadores una con-
cesiéon de justicia, un bien parcial, que aunque lastime nuestras aspi-
raciones grandiosas, aunque retarde nuestro ideal absoluto y nuestra
vuelta al pais, le prometa sin embargo una calma relativa—de que no
queremos gozar nosotros? ;No nos agitamos, no perdemos el interés
en nuestro quehacer usual, no sentimos, cuando sabemos que hemos de
reunirnos para estos actos nobles, como mas claridad, como mas ternura,
como més dicha, como mas elocuencia, como una verdadera resurreccién
en nuestras casas? jPues por eso estamos aqui: porque la prudencia
puede. refrenar, pero el fuego no sabe morir; porque el amor a nuestro
pais se nos- fortalece con los desengafios, y es superior a todos ellos;
porque el pesar de vernos ofendidos por los que no saben imitar nuestra
virtud, es menos poderoso que este impulso de los que morimos en si-
lencio fuera del suelo natal, para prolongar siquiera la vida recordan-
dolo; porque tal vez divisamos el peligro, y nos aparejamos a ser dignos
de él!

Ese impulso nos arrastra; nos pone en pie, como si viviéramos aiin,
devuelve a nuestros labios la palabra, cansada ya de torneos pueriles:
;qué somos nosotros mis que lo que nos decia esta noche un anciano
respetable, qué somos nosotros mas que “martires vivos”? Vivimos
entre sombras, y la patria que nos martiriza, nos sostiene. Con las manos
tendidas, con la sefial del cuchillo en la garganta, con los vestidos sir-
viendo de dltimos manteles a los ladrones, comida hasta la rodilla—
ihasta la rodilla no més!—de gusanos, la imagen de la patria siempre
estd junto a nosotros, sentada a nuestra mesa de trabajar, a nuestra mesa
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de comer, a nuestra almohada. Desecharla es en vano; ni ;quién quiere
desecharla? Sus ojos, como los ojos de un muerto querido, nos siguen
por todas partes, nos animan cuando estamos honrindola con nuestros
actos, nos detienen cuando nos sentimos tentados a alguna villania, nos
hielan cuando pensamos en abandonarla. ;Cierra los ojos y parece que
se cierra la vida! Queremos ir por donde nos manda el interés, y no
podemos ir sino por donde nos manda la patria. Cuando el sol brilla
para todos, menos para nosotros; cuando la nieve alegra a todos, menos
a nosotros; cuando para todos, menos para nosotros, tiene la naturaleza
cambios y fragancia,—un aire sutil viene por sobre el mar, cargado de
gemidos, a hablarnos de dolores que todavia no han logrado consuelo,
de vivos que desaparecen en el misterio, de derechos mutilados, més
tristes de ver que los mismos hombres muertos. El alma no duerme, ni
sabe del dia: asperos, y como soldados sin armas, salen de la mente,
Henos de vergiienza, los pensamientos. ;Qué importa el sol? ;qué
importa la nieve? ;qué importa la vida? La patria nos persigue, con
las manos suplicantes: su dolor interrumpe el trabajo, enfria la sonrisa,
prohibe el beso de amor, como si no se tuviese derecho a él lejos de la
patria: una mortal tristeza y un estado de cilera constante turban las
mismas sagradas relaciones de familia: jni los hijos dan todo su aroma!
Aturdidos, confusos, impotentes, los que viven lejos de la patria sélo
tienen las fuerzas necesarias para servirla.

Asi vivimos: ;quién de nosotros no sabe cémo vivimos?: jalla, no
queremos ir!: cruel como es esta vida, aquélla es més cruel. ;Nos trajo
aqui la guerra, y aqui nos mantiene el aborrecimiento a la tirania, tan
arraigado en nosotros, tan esencial a nuestra naturaleza, que no po-
driamos arrancérnos'o sino con la carne viva! ;A qué hemos de ir allg,
cuando no es posible vivir con decoro, ni parece aiin llegada la hora de
volver a morir? ;Pues no acabais de oir esta noche una voz elocuente
que nos sacaba, recordando aquella vergiienza, las llamas a la cara?
¢A qué iriamos a Cuba? ;A oir chasquear el litigo en espaldas de
hombre, en espaldas cubanas, y no volar, aunque no haya més armas
que ramas de arboles, a clavar en un tronco, para ejemplo, la mano
que nos castiga? ;Ver el consorcio repugnante de los hijos de los héroes,
de los héroes mismos, empequefiecidos en la pereza, y los viciosos im-
portados que ostentan, ante los que debieran vivir de espaldas a ellos,
su prosperidad inmunda? ;Saludar, pedir, sonreir, dar nuestra mano,
ver, a la caterva que florece sobre nuestra angustia, como las mariposas
negras y amarillas que nacen del estiércol de los caminos? ;Ver un
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burécrata insolente que pasea su lujo, su carruaje, su dama, ante el pen-
sador augusto que va a pie a su lado. sin tener de seguro donde Luscar
en su propia tierra el pan para su casa? ;Ver en el bochorno a los
ilutres, en el desamparo a los honrados, en complicidades vergonzosas
al talento, en compaiiia impura a las mujeres, sin los frutos de su suelo
al canipesino, que tiene que ceder al soldado que maiiana lo ha de per-
soguir, hasta el cultivo de sus propias cafias? ;Ver a un pueblo entero,
a nuestro pueblo, en quien el juicio llega hoy a donde llegé ayer el valor,
deshonrarse con la cobardia o el disimulo? Puiial es poco para decir lo

que eso duele. !Ir, a tanta vergiienza! Otros pueden: jnosotros mno
podemos!

Pero no estamos aqui para censurar a nuestros hermanos en des-
dicha, a nuestros hermanos mayores en desdicha, porque el valor que
necesilan para soportarla es mas que el que para esquivarla demostramos
nosulros: no estamos aqui para suponer en ellos, con necia arrogancia,
la falta de virtudes que sean nuestro patrimonio exclusivo: jyo las he
visto brotar bajo aquella opresién con tanto brio, con més brio a veces,
que el que cabe ya en nuestras almas fatigadas! Astros apagados ya
para nosotros, en el fuego de la libertad que consume los astros, todavia
son para ellos soles: el amor a la patria, que es en nosotros inquebran-
table juramento y melancélica constancia, es en ellos asomo de aurora
y épico frenesi: jpor cada uno que cae en vileza, hay dos que se aver-
giienzan de él! Si el reposo, que es también necesario en la historia,
favorece el desarrollo del juicio, no maldigamos del réposo,—que cesaré
por sobre cuantos lo estorben cuando tenga fuerzas para cesar,.—
porque la catistrofe innecesaria de nuestra guerra demuestra que el
valor es estéril,—el mismo valor loco a cuyo recuerdo hierve la sangre
y se dibuja en la sombra un caballo ensillado que nos convida,—cuando
la razén, que es otra forma de valor, no lo preside. ;Quién cuenta desde
aqui las almas que alli acarician, con el fervor creciente por la ofenss
diaria, los mismos deseos de que sélo los presuntuosos entre nosotros
pueden suponerse tinicos depositarios? ;Quién no oye lo que se dicen
aquellos puiios cerrados, aquellos labios mordidos, aquellas mejillas en-
cendidas? ;Quién no se enorgullece, como si fueran suyas propias. de
las virtudes, de la inteligencia singular, de los habitos de trabajo. de la
facilidad magnifica para todo lo bello y dificil de que nuestra patria
da prueba pasmosa, surgiendo de aquella llaga que se la come, como
de los mismos cerdos muertos surgen con el azul mas puro, florones de
lus? ;Todos, todos son nuestros hermanos, nuestra carne, nuestra sangre,
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lo mismo los que piensan con mas tibiesa que nosotros que los
que han pensado con ineficas temeridad! Precipitar ;cuindo fue
salvar? Ni jqué valdrd, mas que lo que valen las alas de un
colibri en una tormenta, que los de flojo corazén levanten las manos
palidas al cielo el dia en que, recobrada la salud, decrete el pais que
no se contenta con dietas de honor? jLas aves indecisas, para protegerse
mejor, se agregarin a la bandada! ;Qué es ponerse a murmurar unos
de otros, a recelarse, a odiarse, a disputarse un triunfo que seria efimero
si no fuera unanime, de todos, para todos, porque unos han vivido acé
y los otros alli? ;Cémo los que han padecido menos osan afectar desdén,
que si fuera real seria fratricida e impolitico, hacia los que han pade-
cido mas, hacia los que acaso les han permitido, con su silencioso sa-
crificio, con la prudencia con que usan de su poder moral, intentar los
remedios parciales que en vano recomiendan, sin los obsticulos que
con amor menos virtuoso a la patria hubiéramos podido en todo ins-
tante oponerles, pero que guardamos celosamente para su hora, no per
agasajo a nadie, no por temor de nadie, sino por aquel prudente amor
al pais, por aquel supremo amor al pais, ante el que se deponen todas
las pasiones? Vacilen éstos, retriiganse aquéllos, condénennos otros:
todos nos juntaremos, del lado de la honra, en la hora de la vindicacion
y de la muerte.

Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros, porque
como nosotros piensan todos, aun cuando, como quien quiere sofocar
el aire, quieran sofocar el pensamiento; porque nosotros, como los persas
que se refugiaron a adorar el fuego, que era el simbolo de la patria so-
metida por el moro, a las cumbres solitarias adonde no hallaba camino
el opresor, jcon el fuego sagrado nos refugiamos, orgullosos de nuestra
soledad, en las cumbres de nuestras conciencias! jNosotros somos el
deseo escondido, la gloria que no se pone, el fin inevitable! Lo que
se ha de preguntar no es si piensan como nosotros; jsino si sirven a | ]
patria con aquel filial gusto, con aquella sabia indulgencia, con aquel
dominio de las antipatias sefioriales, con aquel acatdmiento del derecho
del hombre ineducado a errar, con aquel estudio de los componentes
del pais y el modo de allegarlos en vez de dividirlos, con aquel supremo
sentido de justicia que puede Gnicamente equilibrar en lo futuro tene-
broso el resultado natural de las injusticias supremas, con aquel ingenuo
afecto a los humildes que encadena las voluntades incultas en vez de
agriarlas y llevarlas de la mano al enemigo, con aquel respeto a la patria
que prohibe agitarla inoportunamente en provecho de la vanidad o el
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interés, con aquel incendio del alma ante la injusticia que muchos aven-
tureros del pensamiento fingen con semejanza y arte tales que llegan a
ser caricaturas acabadas de la gloria! Lo que se ha de preguntar no es
si piensan como nosotros; sino si, divisando lo porvenir con la mirada
segura que es dote esencial de los que pongan manos en las cosas del
Estado, dirigen sus actos de modo que, en vez de levantar sin propésito
y dirigir sin cordialidad pasiones que no se podrin apagar luego sino
con la accion, prevean y dispongan ésta, se conformen a la politica real
de la Isla, y contribuyan a la conservacion y reforma de sus fuerzas y
al fortalecimiento y pujanza de los caracteres. Lo que se ha de pre-
guntar no es si piensan como nosotros; sino si comprendiendo a tiempo
el cariacter fogoso y enérgico que el padecimiento bajo la tirania, el
destierro en paises de repiblica y su natural apasionado de la libertad
han creado en el cubano, disponen la patria para acomodarla a él, en
vez de amenguarla con planes de mando exclusivos, o con soberbias de
grupo alucinado, o con esperanzas cobardes de ayudas extrafias,—peli-
grosas e imposibles. Lo que se ha de preguntar no es si piensan como
nosotros; jsino si familiarizados con la grandeza, como han de estar
los que pretenden influir en tiempos que la requieren, en vez del odio
raquitico a lo inferior en orden social, a lo que no comulga en el propio
templo, a lo que ha nacido en la propia tierra, demuestran la determi-
naci6én conocida de obrar sin odio, el dia en que nos reconozca la his-
toria nuestra autoridad sobre la casa que recibimos de la naturaleza!
Con ese cuidado escrupuloso vivimos; todos esos problemas cono-
cemos; nos ocupamos firmemente, no en llevar a nuestra tierra invasiones
ciegas, ni capitanias militares, ni arrogancias de partido vencedor, sino
en amasar la levadura de repiblica que hard falta maiana, que tal vez
hari falta muy pronto, a un pais cuya independencia parece inmediata,
pero que estd compuesto de elementos tan varios, tan suspicaces, de
amalgama tan dificil, que los choques que ya se vislumbran, y que han
ayudado acaso & acelerar aquellos cuya tnica labor real era impedirlos,
sélo pueden evitarse con el exquisito tacto politico que viene de la ma-
jestad del desinterés y de la soberania del amor. ;Y pasamos tal vez
por agitadores perniciosos, los que, sujetando los impulsos menos dé-
ciles, sélo queremos tener limpio el camino por donde al fin ha de buscar
su salvacién la patria! Se amenaza con nosotros a Cuba;—se acusa de
complicidades con nosotros a un partido cubano que ni aun por sus
personas mas inquietas solicité ni acepté nunca el menor roce con lo
que creemos inevitable, aunque el pensarlo sélo agobie, la guerra que
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parece ser por desdicha el tinico medio de rescatar a la patria de la
persecucion y el hambre;—se llega a suponer, con ligereza que devol-
vemos sin respuesta, que los que aqui meditamos con respeto de hijos el
modo de ahorrar a nuestro pais conmociones estériles, de subordinar
a su mandato nuestros mas gloriosos impetus, de alimentar en el silencio
las virtudes que han de serle itiles, de dar tiempo a que se robustezca
su caracter para la lucha que acaso sea precisa, de confundir en con-
cordia todos sus elementos, de no enajenarnos ninguno de los factores
imprescindibles, de disponer cuanto en la hora suprema pueda abreviar
el sacudimiento, acelerar el triunfo, y fundar la patria libre,—{no somos
més que una turba irreflexiva, tocada de monomania sangrienta!

Esta no es hora de decir cémo no han sido initiles para la emigracion
cubana veinte afios de experiencia, de manifestacion y roce francos, de
choque de ambiciones y noblezas, de prueba y quilate de los caracteres,
de lucha entre la pasién desconsiderada y el juicio que desea someterla
al desinterés de la virtud. No es hora de decir, cuando se conmemoran
hazafias a cuyo lado palidece el simple cumplimiento del deber, c6mo en
la obscuridad, grata al verdadero patriotismo, se procura con sagrada
pureza librar de estorbos, no para todos visibles, el porvenir del pais,
y en vez de trabajar sin fe y desconcertados en pro de una féormula pos-
tiza, condenada de antemano, por la fuerza de lo real, a corta duraciénm,
se atiende, con el oido puesto al suelo, que no ha cesado todavia de hervir,
al espiritu vivo de la patria; a la recomposicién de sus elementos his-
toéricos, mas temibles mientras més desatendidos, y mas reales, en su
descanso natural e inaccion aparente, que las sombras que sélo tienen
aparato de cuerpo palpable porque se amparan de ellos y les sirven de
transitoria vestidura; a la preparacién de la guerra posible,—puesto que
mientras sea la guerra un peligro, serd siempre un deber prepararla,-—
de manera que en el seno de ella vayan las semillas, jde no muy facil
siembra! que después de ella han de dar fruto. Agitar, lo pueden todos:
recordar glorias, es facil y bello: poner el pecho al deber inglorioso, ya
es alzo mas dificil: prever es el deber de los verdaderos estadistas: dejar
de prever es un delito piblico: y un delito mayor no obrar, por inca-
pacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé. No es hora de
decir que puesto que la guerra es, por lo menos, probable en Cuba. seran
politicos incapaces todos los que no hayan pensado en el modo de evitar
los males que pueden venir de ella. jPero todas las horas son buenas
para declarar que aqui los corazones no son urnas de devastacién,
prontas al menor empuje a volcarse sin miramiento sobre el pais, sino
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aras valientemente defendidas, donde se guardan sus iltimas esperanzas
de manera que las pasiones interesadas no las pongan manos del
enemigo, ni la traicién disimulada las defraude!

¢Guerra? Pues si hubiese querido tenerla siempre encendida, ;cuindo
ha faltado una montafia inexpugnable ni un brazo impaciente? Refrenar
es lo que nos cuesta trabajo, no empujar: lo que nos cuesta trabajo es
convencer a los hombres decididos de que la mayor prueba de valor es
contenerlo: pues ;qué cosa mas facil que la gloria a los que han nacido
para ella, ni qué deseo mas impetuoso que el de la libertad en los que
ya han conocido, en el brio del combate y en la vela de armas, que es
digna de sus heraldos naturales, el sacrificio y la muerte? Las manos
nos duelen de sujetar aqui el valor inoportuno. Si no lleva la emigracién
la guerra a Cuba, acaso seré porque cree que no debe ain llevarla;
acaso séra porque hay en su seno mucho hombre sensato, que prefiere
dar tiempo a que los hechos histéricos culminen por si en toda su fuerza
natural, a precipitarlos por satisfacer impaciencias culpables, a com-
prometerlos con una accién prematura, con una accién que, habiendo de
conmover, de trastornar, de ensangrentar el pais, debe esperar para
ejercerse a que, por todo lo visible y de indudable manera, no sélo
necesite el pais la conmocién, sino que la desee, por el extremo de su
desdicha y lo irrevocable de su desengafio. jAqui no somos jueces, sino
servidores! ;Quién dice que aqui queremos llevar a nuestra patria en
mala hora una guerra que tuviese mds probabilidades de ser vencida que
de vencer en corte plazo? jAin cuando la tuviéramos en nuestras manos,
ain cuando sélo aguardase la seiial de partir, para el viaje santo’y li-
gero, corazén a corazén iriamos llamando, afrontindolo todo en la an-
gustiosa suplica, para que no diesen rienda al valor impaciente hasta
que ya no hubiera modo de salvar sin esa desventura a la patria!

Ac4, en esta tiniebla, precedido de sangre en nuestra historia como
en la naturaleza, ya nos parece divisar el dia; ya, confundiendo con el
miedo el recogimiento semejante a la duda que precede a las sacudidas
pacionales, irrita un desdén insolente la altima paciencia del pais, aver-
gonzado de su credulidad; ya, con el favor inicuo de gobiernos que
traicivnan a su patria usurpando una autoridad que no osan ejercer
eon honra, se preparan nuestros dominadores a provocar la Isla a una
guerra incompleta y prematura, a azuzar acaso a los inquietos y los
ciegos de nuestro propio bando, para segar al pais la flor nueva que ha
echado en medio de los vicios, para pasear la hoz a cercén, antes de que
vibre en los brazos la indignacion madura, sobre el pueblo culpable de
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haber sabido perdonar a sus déspotas, creer en su honor, confiar en que
con la generosidad heroica los obligaria a la justicia: ya parece mence
lejano el instante doloroeo, como todo nacimiento, en que se realicen
al fin las esperanzas que enfrena la cordura, pero que no deben morir
jamas, porque con ellas moririan la verdad y la grandeza. Mas, si espe-
rasemos en vano; si la zozobra en que vivimos, o el ardor del deseo, nos
anublasen el conocimiento; si otra solucion politica fuera superior a
la nuestra; si por la virtud de otros esfuerzos lograse nuestra patria,
eonltra lodo lo probable, una calma relativa; si tanto como por cualquier
otro esfuerzo, se lograra por el de nuestra actitud sin plicemes y sin
gloria, por nuestro poder secreto e imperante, por el latigo invisible
que aqui todos tenemos en las manos,—logrese en buena hora, aunque
de esta dltima herida que le falta para ya morir, cese nuestro corazén
de latir con la esperanza que lo alienta. ;Lo que importa no es que
nosotros triunfemos, sino que nuestra patria sea feliz! Pues ;para qué
se es hombre honrado, para qué se es hijo de un pueblo, sino para tener
gozo en padecer por él, y en sacrificarle hasta las mismas pasiones
grandiosas que nos inspira?

Pero si, como anuncian los tiempos, fracasa el empeiio de obtener de
Espaiia para los cubanos la suma de derechos que pudiese hacer lle-
vadera la vida a un pueblo visiblemente dispuesto a volver a arrostrarla
por su libertad; si con invenciones satanicas o ardides felices arrastra
al pais a una guerra, que no nos hallara desprevenidos, aquella parte
perniciosa del elemento espaiiol que lo perturba; si la ira heroica o la
palabra imprudente contribuyesen de parte nuestra a acelerar la lucha
armada por que suspira, procurando escoger la hora y lugar de la
batalla, nuestro astuto enemigo, jaqui habremos mantenido, sin aver-
gonzarnos de ella, sin abatirla, sin ondearla como mercancia temible,
sin asustar con ella a los politico flojos e imprevisores, la bandera que
nos adorna hoy nuestros muros porque mientras no pueda conducirnos
a la victoria, mejor estd plegada! jAqui, en el trato abierto y en el
estudio de nuestras pasiones, hemos robustecido, mientras nos acusaban
y tenian en poco, los hébitos que harin mafiana imposible el estable-
timiento en Cuba de una Repiiblica incompleta, parcial en sus propé-
sitos o métodos, encogida o injusta en su espiritu! jAqui hemos apren-
dido a conocer y a resistir los obsticulos con que pudiera tropesar la
patria nueva: el interés del hombre de guerra, la pasién del hombre de
raza, la soberbia de los letrados, la desvergiienza del intrigante politicol
jAqui en el conflicto diario con el pueblo de espiritu hostil donde nos
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retiene, por Gnica causa, la cercania a nuestro pais, hemos amontonado,
y son tantas que ya llegan al cielo, las razones que harian odiosa e in-
fecunda la sumision a un pueblo éspero que necesita de nuestro suelo
y desdeia a sus habitantes! jAqui hemos aprendido a amar aquella
p.atria sincera donde podrén vivir en paz los mismos que nos oprimen,
si aprenden a respetar los derechos que sus hijos hayan sabido conquis-
tarse; donde podrén vivir en amor los esclavos azotados, y los que los
azotamos!

iOh, no!: no es visién de la fantasia esa patria venidera donde, con
la fuerza gloriosa de las islas, que parecen hechas para recoger del am-
biente el genio y la luz, prosperard, sin ayudas extraiias que lo con-
suman, el hombre en quien la libertad ha infundido a la vez la virtud
de morir por ella y la inteligencia necesaria para ejercitarla: el hombre
que reiine a la industria con que los pueblos se edifican, el brio que salva
a la libertad de los que para explotarla o desviarla suelen saltar, con
la agilidad del ambicioso, a su cabeza: el hombre cubano. ;Aniquilado
el cubano? ;Desmayado el cubano? ;Indigno el cubano de que, por
esperar la ocasién de servirlo, desdefiemos, con tenacidad misteriosa,
ol bienestar seguro y los mis gratos honores? ;Quién nos impele, quién
nos aconseja, quién nos conduce, que besamos con amor la mano que
nos arrastra por la via oscura y terrible? jTodo, oh pitria, porque
cuando la muerte haya puesto fin a esta fatiga de amarte con honor,
puedas ti decir, aunque no v oiga nadie: “fuiste mi hijo!” ;No hay
mas gloria verdadera que la de servirte sin interés, y morir sin manchas!
¢Indigno el cubano? jAntes debemos, con todas las fuerzas de la ad-
miracién y todo el carifio del alma, saludar a los que surgen radiantes
de aquella podredumbre, como las frutas més licidas y jugosas brotan
de la tierra fecundada por el pestilente abono, y ethar por sobre el mar,
con las alas tendidas, un entrafiable abrazo hacia los que en aquel
aire enlutado insisten en la virtud, nutren el valor, enriquecen la ciencia,
practican la literatura viril, improvisan con nunca vista rapidez las cua-
lidades de los pueblos en sazén, y guardan la casa santa del contacto
impuro! Como la libertad es la sombra de la tirania, como las virtudes
florecen sobre los cadiveres de los que las poseyeron, como la juventud
orea los pueblos cansados, alli donde el sol brilla, donde las palmeras
visitadas del rayo ya retofian, donde cruzan centelleando por el aire las
almas de los héroes, donde en el silencio de los caminos hay aiin bas-
tante sombra para el honor, jse levanta con nuevo poder, con el poder
de la indignacién contenida, aquel pueblo que han dado por muerto los
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que, aunque vivan en su seno, lo desconocen u olvidan, los que no
cambian todas las glorias y bienes del mundo por el placer inefable
de oirlo palpitar! A los que confian en tener ain por mucho tiempo su-
jeto a un régimen que es el oprobio de los que lo mantienen, aquel
pueblo nuestro que sin mas conspiracién que la de su desdicha, ya se
lleva la mano a la frente, ya se pone en pie, ya recuerda de qué lado
se cargan las armas, decidles lo que vi yo en los frios de New York
hace siete afios:—Era un anciano. En su alma inmaculada no cabia
el odio, no era hombre de libros: jlos libros suelen estorbar para la
gloria verdadera! Cuando desperté nuestro Oriente, dejé sola, para ir
a pelear, la mujer de su carifio, y la rica hacienda que levanté con sus
propias manos. La guerra lo habia curtido: habia estado los diez afios
en la guerra. Después de aquella paz, lo prendieron con sus tres hijos.
Huyé con ellos de su prisién en Espafia. No le esperaba la pobreza en
el extranjero. Se hablaba entonces de sujetar, con un renacimiento de
la guerra mal apagada, las aspiraciones temibles y activas que se dis-
ponian a sustituirlas. Y aquel anciano de setenta y tres afios, que ya
habia peleado por su patria diez, vino a decirme: “Quiero irme a la
guerra con mis tres hijos”. La vida seca las ligrimas; pero aquella vez
me corrieron sin miedo de los ojos. ;Qué tiene la historia antigua de
maés bello?—Y decidles lo que vi ayer:—Es un nifio, recién llegado de
Cuba. Lleva en la frente pensativa la tristeza de quien vive entre es-
clavos, la determinacién de quien decide dejar de serlo. La tirania no
corrompe, sino prepara! {Qué célera, la de un pueblo forzado a aco-
rralar su alma! Trae en los ojos la célera de su pueblo. El sabe de dénde
viene la injuria, cémo no se espera remedio pacifico, cémo el pais estd
dejando ya caer los brazos, para levantarlos! Habla poco. Se pone a
cada instante en pie. “Iré, iré de los primeros”, dice. Y espera impa-
ciente, como un potro enfrenado.

Dicen que es bello vivir, que es grande y consoladora la naturaleza,
que los dias, henchidos de trabajos dichosos, pueden levantarse al cielo
como cantos dignos de él, que la noche es algo mis que una procesién
de fantasmas que piden justicia, de mejillas que chispean en la oscuridad,
de hombres avergonzados y palidos. Nosotros no sabemos si es bella
la vida. Nosotros no sabemos si el suefio es tranquilo. Nosotros sélo
sabemos sacarnos de un solo vuelco el corazén del pecho iniitil, y ponerlo
a que lo guie, a que lo aflija, a que lo muerda, a que lo desconozca la
patria! ;Con qué palabras, que no sean nuestras propias entrafias, po-
dremos ofrecer otra vez a la patria afligida nuestro amor, y decir adids,
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adi6s hasta mariana, a las sombras ilustres que pueblan el aire que estd
ungiendo esta noche nuestras cabezas? {Con velar por la patria sin vio-

lentar sus destinos con nuestras pasiones: con preparar la libertad de
modo que sea digna de ella!

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN MASONIC TEMPLE,
NUEVA YORK

10 pE ocTUBRE DE 1888



Sefioras y sefiores:

Brevisimas frases, puesto que hemos empleado tanto tiempo, por el
ardor inevitable del corazén, en dar salida a las pasiones evocadas por
el recuerdo y la presencia de nuestros héroes, que ya no nos queda, a
esta hora adelantada de la noche, espacio ni ocasién para rebajar con
frias palabras de anilisis, por necesarias que sean, por indispensables
que sean en la época que atraviesa sin guia fijo ni ideal adecuado
nuestro pais, el entusiasmo que inspira a nuestras almas leales, mas que
el recuerdo santo de la guerra, la determinacién de que una politica
incompleta y parcial, floja con los enemigos y despética con los propios,
no nos arrebate las conquistas obtenidas por la grandiosa unién en la
muerte, por la precipitacién de tiempos, con que la guerra, necesaria
ayer, justa hoy como ayer, probable en todo instante, restablecié en
Cuba, con divino calor, el equilibrio interrumpido por la violacién de
todas las leyes esenciales a la paz estable en las sociedades humanas.
Miente a sabiendas, o yerra por ignorancia o por poco conocimiento en
la ciencia de los pueblos, o por flaqueza de la voluntad incapaz de las
resoluciones que imponen a los dnimos viriles los casos extremos, el que
propale que la revolucién es algo mis que una de las formas de la
evolucion, que llega a ser indispensable en las horas de hostilidad esencial,
para que en el choque siibito se depuren y acomoden en condiciones
definitivas de vida los factores opuestos que se desenvuelven en comin.

¢Pero como ha de detenerse ahora a demostrar eso, ni a censurar la
locura de ir dividiendo, en vez de ir juntando, los elementos necesarios
en Cuba para la vida nacional; ni a condenar la torpeza de los que pro-
pagan una politica que puede parar en la guerra, sin ir ordenando desde
ahora los elementos necesarios para ella; ni a castigar la arrogancia de
los que aumentan con sus précticas imperiales los odios de un pais que
necesita tanto amor; como ha de detenerse ahora en la exposicién de
nuestros misterios politicos, y en estudiar el modo de ir guiédndolos por
entre ecllos, la palabra conmovida, la palabra arrebatada a casi sobre-
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natural trastorno, por las memorias, bellas como poemas y serenas como
juicios historicos, de este hombre sacerdotal que vio en la hora de ex-
plosion salir de la tierra, como soles de la noche y columnas de la so-
ledad, a aquel floron de héroes? Siente fuerzas de Jupiter el puiio al
recordar tantas hazafias, y el pecho estremecido conoce la furia del mal
y sus tormentos: jacaso se necesita mas valor para mantenerse en esta
oscuridad que para volar a imitarlos!

La palabra ha caido en descrédito, porque los débiles, los vanos y loe
ambiciosos han abusado de ella. Pero todavia tiene oficio la palabra,
si ha de servir de heraldo al cumplimiento de la profecia del 10 de Oc-
tubre; si ha de impedir que a la tirania de un gobierno secular, sucedan
con daiio piiblico y beneficio pasajero de una casta, las tiranias civiles
o militares, con cuyos estragos suelen vengarse las metrépolis vencidas
de los pueblos nuevns que han tenido mds valor para vencer al opresor
que para extirparse de la sangre envenenada los hébitos de sefior con
que la gente soberbia y pedantesca antes prepara que estorba el camino
a las céleras de los humillados, harto justas, y a los despotismos mili-
tares que sobre éstas se fomentan, y con los odios y pequefieces de los
politicos débiles e intrigantes se mantienen y ayudan. Todavia tiene
oficio la palabra, si en vez de ir disponiendo, en un pais heterogéneo y
de constitucién democritica, el triunfo efimero de una casta arrogante
sobre un pueblo hambriento de justicia real y empleo libre de las fuerzas
que le cuesta tan caro conseguir, dispone, como aqui disponemos, sin
negar con los actos lo que predicamos con la doctrina, el equilibrio de
los factores inevitables del pais y la obra cordial de todos, para el
bienestar comiin, porque nada menos que ella, y no sefiorios pueriles y
libertadores a lo inglés, es necesario para el triunfo, en el conflicto po-
sible, y para la paz después del triunfo, y aun para la vida sana de la
patria antes de él. ;Todavia tiene oficio la palabra para recoger de esta
noche hermosa, y levantar como estandarte blanco, la declaracién de que
1o nos animan odios ciegos contra el espafiol, ni hemos de continuar es-
clavizando con nuestras preocupaciones al hombre negro que redimimos
ayer con nuestra bravura, y murié a nuestro lado, no con menor gloria
ni mérito que nosotros, por conquistar, para ellos y para nosotros, la li-
bertad! jJamas echaremos de nuestro lado, antes llamaremos con la voz
honrada y los brazos de par en par abiertos, al hijo de Espafia que nos
ayude a reedificar el pueblo que sus compatriotas destruyen: porque no
ha de ser en esa fortuna menos Cuba que los demds pueblos de América,
donde el espafiol no vio la libertad con ojos tibios, ni hemos de olvidar
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que si espaiioles fueron los que nos sentenciaron a muerte, espaiioles son
les que nos han dado la vida!

Y al negro le diremos—porque no hay injuria en decir negro como
no la hay en decir blanco—que no esta en el inimo de los que mante-
nemos el espiritu de revolucién, permitir que con odios nuevos y des-
denes inconvenientes e indignos de nobles corazones, se pierdan los be-
neficios de aquella convulsién gloriosa y necesaria, porque nada menos
que el ejercicio practico de las grandezas de la guerra fue preciso para
reparar y hacer olvidar la injusticia que la produjo. No nos levanta-
remos, no, de la mesa del banquete porque se va a sentar un negro a
ella, sino que, aplicando a la ley de la politica la ley del amor, de que
da muestra suma y constante la naturaleza, le diremos lo que me decia
Tomés Estrada Palma hablindome de su negro Fernando: “{Era mi
hijo!”; lo que en la majestad de su tienda de campafia decia Ignacio
Agramonte de su mulato Ramén Agiiero: “Este es mi hermano”.

Y a todos les diremos: Acé en estos frios hay corazones viriles y pro-
bados que no se impacientan por el triunfo ajeno, ni se cansan con la
espera forzosa, ni se deslumbran con la osadia vulgar del despotismo,
ni se aturden con las intrigas, ni se dejan sacar de camino por la pasién
irreflexiva, ni confunden el sentido con el sentimiento, ni sacrificarén
su patria a una idea ciega, ni estardn en el destierro ocioso una sola
hora, cuando por la perfeccién de su propia obra, o la brusca interrupcién
de la ajena, o los insultos repetidos del opresor, reluzca el dia en que,
despertando los bosques donde cayeron con un jviva Cuba! en los labios,
saldran a recibirlos con los brazos abiertos aquellas sombras que pro-
tegen, y que protegeran siempre a la patria, de la descomposicién que
con la ayuda, jque con la complicidad de sus hijos soberbios y torpes!
adelanta a mano fria el tirano. jPidrase de un lado la Isla, o pldrase
toda: aunque eso no ha de ser jamis, porque la tirania fomenta las
virtudes que la matan; porque el recuerdo de los héroes y la urgencia
visible de su reaparicién desvanece el influjo de los que no lo saben obe-
decer en quienes arden ya por imitarlos, porque a nuestras almas des-
interesadas y sinceras, a nuestras almas que son urnas, que son espadas,
que son altares, no llegara jamas la corrupcién!

Hoy mismo, evocando recuerdos, me hablaba nuestro presidente de
lo que en Cuba presencié un ilustre irlandés. Era la noche. Era la vic-
toria. Teas de jibilo cifieron de pronto la hoya donde vigilaba el cam-
pamento de Calixto Garcia liiguez. Ya se acercan los triunfadores, los
que han quitado al contrario tres cornetas, diecinueve fusiles, ochenta
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vidas. En la procesion venia, levantado de codos sobre su camilla, un
nifio glorioso. Traia la pierna atravesada. Era horrenda la boca de
la herida. Parecia enmarafiada y negruzca, un bosque de sangre. El
dolor le iba y venia al nific herido, a Pedro Vazquez, en olas de muerte
por el rostro. Todos lo rodeaban con ternura. No bajaba la cabeza.
No abria el puiio cerrado. Los labios, apretados, para que no se le sa-
liese la queja. Al irlandés le parecié el nifio sublime. jNosotros somos,
y nadie nos podrd arrebatar la honra de ser, nosotros somos como el
nifio del campamento! Heridos, en la agonia del destierro, tan cerca del
hueso que no nos parece que cuelga mas que de un hilo la vida, ni nos
quejamos, ni bajamos la cabeza, ni abrimos el puiio, ni lo volvemos sobre
nuestros hermanos que yerran, jni se lo sacaremos de debajo de la barba
al enemigo hasta que deje nuestra tierra libre! Nosotros somos el freno
del despotismo futuro, y el tinico contrario eficaz y verdadero del des-
potismo presente. Lo que a otros se concede, nosotros somos los que lo
conseguimos. Nosotros somos espuela, latigo, realidad, vigia, consuelo.
Nosotros unimos lo que otros dividen. Nosotros no morimos. jNosotros
somos las reservas de la patria!

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN
HALL, NUEVA YORK

10 pE ocTUBRE DE 1889



Cubanos:

Vence en mi el placer de lo que esta noche oigo y veo, al desagrado
propio de ensefar la persona initil, que mis que del frio extranjero, y
del miedo de morir antes de haber cumplido con todo su deber, padece
del desorden y descomposicién que, con ayuda de nuestros mismos her-
manos extraviados, fomenta el déspota habil para tener mejor sometida
a la patria. Lo que veo y oigo no me convida a la elegia, sino al himno.
Pero éste es en mi el jibilo de la resurreccién, y no el gusto infecundo
de la tribuna vocinglera. Con compuncién, y no con arrogancia, se
debe venir a hablar aqui: que hay algo de vergiienza en la oratoria, en
estos tiempos de sobra de palabras y de falta de hechos. Cimientos a la
vez que trincheras deben ser las palabras ahora, no torneo literario,
mientras nuestro pais se desmigaja y se pudre, y los caracteres se vician,
y se pospone a la seguridad personal la de la patria. Tribunal somos
nosotros aqui, mas que tribuna: tribunal que no ha de olvidar que
cumple al juez dar el ejemplo de la virtud cuya falta censura en los
demis, y que los que fungen de jueces habran en su dia de ser juzgados.
El que tacha a los demas de no fundar, ha de fundar. Entre nosotros,
que vivimos libres en el extranjero, el 10 de Octubre no puede ser, como
no es hoy, una fiesta amarga de conmemoracién, donde vengamos con
el rubor en la mejilla y la ceniza en la frente: sino un recuento, y una
promesa.

Los que vienen aqui, pelean. Los que hablan, como que hablan la
verdad, pelean. Ellos todos han sido elocuentes. Yo sélo no lo podré
ser, porque mi palabra no basta a expresar el trastorno, no menos que
divino, que en mi alma enamorada de la patria dolorosa, no de la gloria
egoista, han causado las voces de mis compariercs en fe y determinacién:
la voz del adolescente, vibrante como el clarin, que renueva el jura-
mento de los héroes; la voz de los soldados civicos que en la hora del
combate pusieron a la espada el genio de hoja, y de puiio la ley; la
voz del desterrado inquebrantable, que prefiere la penuria del deber
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oscuro a los aplausos vanos de la patria incompleta y a los falsos ho-
nores; la voz sacerdotal del hombre meritorio que en la hora de explosién
vio salir a los héroes de la tierra, y salié con ellos, resplandecientes como
soles, sefialindonos, a sus hijos, con el reguero de su sangre, el camino
de la tierra prometida. ;Es morir, es morir, el dolor de no haber com-
partido aquella existencia sublime! Porque, aunque la prudencia nos
guie y acompafie, y tengamos decidido, porque asi nos lo manda la
virtud patridtica, que nos guie y acompafie siempre, la verdad es que
ya el brazo estd cansado de la pluma, y la virtud esti cansada de la
lengua; que cuando salimos a buscar el aire puro, como remedo de la
libertad, nos sorprendemos ensayando nuestros misculos para la arre-
naetida de la batalla.

Si: aquellos tiempos fueron maravillosos. Hay tiempos de maravilla,
en que para restablecer el equilibrio interrumpido por la violacién de los
derechos esenciales a la paz de los pueblos, aparece la guerra, que es un
ahorro de tiempo y de desdicha, y consume los obsticulos al bienestar
del hombre en una conflagracién purificadora y necesaria. jDelante de
nuestras mujeres se puede hablar de guerra!; no asi delante de muchos
hombres, que de todo se sobrecogen y espantan, y quieren ir en coche
a la libertad, sin ver que los problemas de composicién de un pueblo
que aprendi6 a leer, sentado sobre el lomo de un siervo, a la sombra
del cadalso, no se han de resolver con el consejo del tltimo diario inglés,
ni con la tesis recién llegada de los alemanes, ni con el agasajo interesado
de un mesnadero de la politica de Madrid que sale por las minorias
novicias y vanidosas a caza de lanzas, ni con las visiones apetecibles
del humo gustoso en que en la dicha de la libreria ve el joven prospero
desvanecerse su fragante tabaco. A la mujer, para que se resigne. y al
hombre, para que piense, se debe hablar de guerra. La desigualdad
tremenda con que estaba constituida la sociedad cubana, necesité de
una convulsion para poner en condiciones de vida comiin los elementos
deformes y contradictorios que la componian. Tanta era la desigualdad,
que el primer sacudimiento no basté para echar a tierra el edificio abo-
minable, y levantar la casa nueva con las ruinas. El observador juicioso
estudia el conflicto; se reconoce deudor a la patria de la existencia a que
en ella nacié; y cuando, por la ineficacia patente y continua de los
recursos cuyo ensayo no quiso ni debi6 turbar, ve comprobada la nece-
sidad de pagar, en cambio de la vida decorosa y el trabajo libre, el
tributo de sangre; cuando con el tributo de sangre de una generacién,
se salvari la patria del exterminio lento; cuando con las virtudes evo-

DISCURSOS REVOLUCIONARIOS 237

cadas por la grandeza de la rebelién pueden apagarse, y acaso borrarse,
los odios y diferencias que amenazan, tal vez para siglos, al pais;
cuando el sacrificio es indispensable y itil, marcha sereno al sacrificio,
como los héroes del 10 de Octubre, a la lua del incendio de la casa
paterna, con sus hijos de la mano.

iOh, si!, aquellos tiempos eran maravillosos. Ahora les tiran
piedras los pedantes, y los enanos vestidos de papel se suben sobre los
cadéveres de los héroes, para excomulgar a los que estin continuando
su obra. jDe un revés de las sombras irritadas se vendrin abajo, si
se les quieren oponer, los que tienen por (inica hueste las huestes de
las sombras: los que han intentado dispersarles, en la hora del descanso,
las fuerzas de que necesitaban para triunfar, cuando se levanten, como
ya se estin levantando, sobre la debilidad de los enemigos y el descon-
cierto de los propios! Aquellos tiempos éran de veras maravillosos.
Con ramas de arbol paraban, y echaban atris, el fusil enemigo; apli-
caban a la naturaleza salvaje el ingenio virgen; creaban en la poesia
de la libertad la civilizacién; se confundian en la muerte, porque nada
menos que la muerte era necesaria para que se confundiesen, el amo
y el siervo; el hombre lanudo del Congo y el Benin defendia con su
pecho a los hombres del color de sus tiranos, a los que habian sido
sus tiranos, y moria a sus pies, envidndoles una mirada de lealtad y
de amor: entré la patria, por la acumulacién de la guerra, en aquel
estado de invencién y aislamiento en que los pueblos descubren en si
y ejercitan la originalidad necesaria para juntar en condiciones reales
los elementos vivos que crean la nacién; el orden de la familia, los
inventos de la industria, y las mismas gracias del arte, crecian, espon-
tdneos, con toda la fuerza de la verdad natural, en la punta del machete;
pero “;somos nosotros?” se decian aquellos hombres, como si se desco-
nocieran, y andaban como por un munde superior, felicitindose de
hallarse tan grandes, con el poder de la tempestad en la mano y la
limpieza del cielo en la conciencia. ;Y consentiremos en que tanta
grandeza venga a ser iniitil, y estériles la unién milagrosa y preci-
pitacién de tiempos, cumplidas en la guerra, y renovados, con caracteres
maés daflinos que nunca, los recelos y desdenes que preparan suerte tan
sombria, si no se curan a tiempo, a la patria que puede levantarse,
hébil y pura a la vez, con la potencia unificadora del amor, que es la
ley de la politica como la de la naturaleza, sobre las ruinas, porque
no son mas que ruinas, que mantiene como con restos de energia la
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politica temible en que la flojedad meticulosa y soberbia, compite en
vano con el empuje combinado de la codicia y el odio?

iEn pie esta el templo, con las palmas por columnas y el cielo de
estrellas por techumbre; y los sacerdotes gigantes que vagan, creciendo
al andar, nos mandan que no lo consintamos! Lo que nos ordenan
aquellos brazos alzados, lo que nos suplican aquellos ojos vigilantes.
lo que se nos impone como legado ineludible, de aquellos campos en
donde a todas horas, por la virtud de los que cayeron en ellos, esplende.
como aclarando el camino a los que han de venir, una luz de astros,
es que no perpetuemos los odios, ni pongamos mas de los que hay, ni
convirtamos al neutral en enemigo, ni dejemos ir de la mano a un
amigo posible, ni ofendamos mas a quienes hemos ofendido ya bastante,
ni esperemos para intentar la salvacién a que no haya ya fuerzas con
que salvarse; sino que nos empefiemos en juntar, para la catistrofe
inevitable, los elementos refrenados o desunidos por los que no tienen
manera de evitar la catastrofe; que creemos cétedras de despreocupar,
en vez de olimpos de entresuelo y de sillas de odio; que ensefiemos al
ignorante infeliz, en vez de llevarlo detris de nuestras pasiones y en-
vidias, a modo de vebafio; que completemos la obra de la revolucién
con el espiritu heroico y evangélico con que la iniciaron nuestros padres,
con todos, para el bien de todos; que desechemos, como funesta e
indigna de hombres, la libertad ficticia y alevosa que pudiera venirnos,
por arreglos o ventas, del comerciante extranjero, que con sus manos
se conquisté la libertad, y no podria tratar como a iguales, ni como
dignos- de clla, a los que no supiesen conquistarla. ;Cuindo se ha
levantado una nacién con limosneros de derechos? ;Aqui estamos para
cumplir lo que nos mandan, de entre los arboles que nos esperan con
nuevos frutos, los ojos que no se cierran, las voces que no se oyen.
los brazos alzados!

No es esta noche propicia, cuando la mano se nos estd yendo sola
a la cintura, para disertar como en academia politica sobre las razones,
dobladas y notorias, de no quitar ya de la cintura la mano: ni hay
que refutar, porque de si misma anda escondida, la idea pretenciosa
que en la isla se propala, la cual manda tener por crimen o necedad
toda opinién de cubano sobre asuntos de Cuba que no alcance la for-
tuna de ajustarse, como el zapato del zapatero al pie del seiior, a la
politica que, con aplauso y satisfaccién profunda de si misma, se ha
puesto jdelante de los que llevan la frente coronada de heridas! la
corona. Todo lo de la patria es propiedad comin, y objeto libre e
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inalienable de la accién y el pensamiento de todo el que haya nacide
en Cuba. La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo para
todos, y no feudo ni capellania de nadie; y las cosas piblicas en que
un grupo o partido de cubanos ponga las manos con el mismo derecho
indiscutible con que nosotros las ponemos, no son suyas sélo, y de
privilegiada propiedad, por virtud sutil y contraria a la naturaleza, eino
tan nuestras como suyas; por lo que, cuando las manos no estan bien
puestas, hay derecho pleno para quitarles de sobre la patria las manos.
No hay que refutar ya, arrogancias semejantes. Ya se estin cayendo
las estatuas de polvo: ya se van apagando de si propias las escorias
brillantes que quedaron, vestidas como de oro por la luz del gran
incendio, después de la guerra: ya no hay espacio en las mejillas de los
pedigiiefios para las bofetadas: ya estin cumplidas nuestras profecias,
y vencidos por su impotencia y por sus yerros los que osaban tachar
de usurpacién la tarea nuestra de preparar el pais de acuerdo cou sus
antecedentes y sus elementos, para la accion desesperada que segin
ellos mismos habria de seguir inevitablémente a la catistrofe de su
politica. De ningtin modo es necesario responder con ira desde aqui,
—porque si son cubanos que yerran, jamis hemos de olvidar que son
cubanos,—a los que nos censuran el amor tenaz a nuestras glorias, que
aun cuando no pasara de amor de contemplacién no seria censurable,
sino vital y fecundo, por mis que sea preferible acompaiiarlo de una
parte activa en la reedificacién de la hermosura cuyo desastre se la-
menta: de ningiin modo es necesario disculparnos de aquella leaitad
del corazén que nos manda ostentar, por sobre nuestras cabezas, el culto
de los que murieron por nosotros. jDesventurado el hijo de Cuba que
no lo ostenta; porque en propagar después del sacrificio el culto de los
que supieron inmolarse, hay més honra que en haber ostentado en el
sombrero, durante la inmolacion, la cinta de hule de los sacrificadores!

No es ésta ocasion de preguntarnos si estara bien guardado el espi-
ritu de la revolucién por los que pelearon contra ella, o vivieron ante
ella indiferentes, o disimularon con una calma constante ante el espaiiol
sus simpatias infecundas, o la trastornaron, en vez de servirla, con sus
ambiciones. El arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud;
aunque no se concibe que los que llevaban ya barba en aquella hora
dificil, pudieran con honor dejar de ejercer el patriotismo que les
abunda luego en la hora fécil, ni es de uso que los arrepentidos tengan
en la casa de la virtud mas derecho que los que fueron siempre virtuosos.
Ni cabe en el concepto alto del deber patridtico venir a esta tribuna,
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tan alta que no pueden llegar a ella celos aldeanos ni competencias
infantiles, a hacer oficio de matador de moros muertos, y de lanceadores
de nuestra propia carne. Ni al convencido, que cayé en su conviccion,
se le ha de desdefiar aunque milite en campo opuesto, ni halar de la
barba que le encanecié en el servicio de sus ideas: porque hay un campo
en que los hombres se dan las manos, que es el de la honradez, donde
se respeta, y aun se ama por su virtud, a los adversarios constantes
y veraces.

Honra y respeto merece el cubano que crea sinceramente que de
Espafia nos puede venir un remedio durable y esencial,—porque hay
uno, o dos, cubanos que lo creen: honra y respeto al que, en la certi-
dumbre de que un pueblo no ha de disponerse a los horrores de la
guerra por el convite romantico de un héroe frustrado, dirija su politica
isi hay algiin previsor ignorado que la dirija! de modo que las fuerzas
que garantizarian la paz, mds amable que la muerte, caso de que cupiera
la paz sana y libre, diesen de si en la hora de la iltima necesidad la
guerra cordial y breve a que la miseria, y el recuerdo de lo que pudo,
y la ira de haber confiado en vano, han de llevar forzosamente, por
el mismo exceso y extremo de la sumisién, a un pueblo hambriento y
desesperanzado que conoce la enredadera silvestre que calma la sed, y el
pedernal de los rios con que se enciende el fuego, y la miel generosa
de la abeja, que aplaca el hambre y dispone a pelear, y los farallones
inexpugnables de la serrania, donde puede hacer cejar al sitiador nume-
roso un riflero bien arrodillado. Al que se engaiie de buena fe, y al que
se prepare, sin traicién a la politica de paz insegura, para atender con
el menor desconcierto posible a las consecuencias naturales, en un pueblo
empebrecido e infeliz, del fracaso de una tentativa de paz tan inutil
como sincera,—honra y respeto. Pero al que finja, blanqueando el
corazén, aquella creencia en el remedio imposible que afloja las fuerzas
indispensables para el remedic final; al que prefiere su bien inseguro,
impuro, al servicio franco de la patria, o contribuye con su silencio y
su favor, o con la habil atenuacion de sus censuras ostentosas, a pro-
longar, sin que el remordimiento le muerda, este descanso, ya temible,
que el gobernante aprovecha, astuto, para quebrar los tltimos huesos
al pueblo enviciado, y beberle, con anuencia de los letrados, la altima
sangre; al que oculta a sabiendas la verdad, y promete lo que no cree,
con labios prostituidos, y pretende demorar la obra sana de la indig-
nacién, como si la colera de un pueblo fuera un décil criado de mano,
hasta que crezca su persona aspirante, o duerman las arcas a buen
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recaudo, a esos enemigos de la repiblica, a esos aliados convictos del
gobierno opresor, jni honra ni respeto!

Pero ;a qué insistir sobre el engafo, loable en algunos, y criminal
en los mas; sobre la tibieza, que es culpa de caracter en unos, y en otros
de juicio; sobre el interés personal, que ha de ser siempre, por fortuna,
entre los cubanos el pecado de los menos,—de aquellos que por sus
propios errores, o por equivocacion de fe, o por consejo extemporineo
de una pacifica nobleza, estin hoy ante el pais sin crédito ni valimiento,
ni mas influjo que el que les ha de dar, por algin tiempo aiin, la certi-
dumbre, patente entre sus parciales, de que la confesiéh de derrota que
implicaria su abandono de la politica nominal, precipitaria las solu-
ciones de la politica real,—el desconsuelo, temible en los pueblos pobres,
—la guerra, a que no estan personalmente preparados? Por eso viven,
y nada mas que por eso. jHablen con honradez, y digan si viven por
mas! Al mal que han hecho es a lo que hay que atender, para reme-
diarlo, y no a los que por error excusable o por dilatada cobardia
lo hicieron.

Los tiempos se han cumplido, y cuanto les predijimos, acontece.
El miedo no ha resuelto una situacién que sélo podia resolver el valor.
El amo insolente ha empleado en fortificarse los afios que el siervo
timido empleaba en desunir sus huestes y en destruir sus fortalezas.
Una jefatura de policia es nuestra patria, con un sargento atrevido a
la cabeza. Lo tnico que ha logrado el partido autonomista de veras,
porque es lo dinico que con tesén procurd, ha sido el trastorno de los
elementos que a haber estado unidos, como debieran, pudiesen preci-
pitarlos, como fin natural de su politica, a la guerra a que sélo tienen
derecho a resistirse mientras presenten prueba plena de su capacidad
para evitarla. Ya estin frente a frente el amo preparado, y el siervo
sin preparacién. Jamas podré olvidar cierta conversacién que tuve en
mi ditimo destierro a Espafia con uno de los prohombres en quienes
més esperanzas tuvieron puestas por largo tiempo los caudillos auto-
nomistas; jamas podré olvidar que luego de haber analizado los factores
de nuestra poblacién, y los habitos y agentes politicos de Espafia, y la
urgencia de nuestra necesidad de remedio, y lo que tarda el pueblo
espafiol en mudar de habitos, y de haber deducido, en vista de todo,
los sucesos y estado a que habiamos de venir, y hemos venido, “jOh,
si!” me dijo: “Usted tiene razén. Es triste, pero es cierto. Podremos
aplazar el resultado; pero el resultado tiene que venir. Alli no cabemos
los dos juntos. O ustedes o nosotros”. Y éste es el problema después
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de diez afios: o ellos, 0 nosotros. Esto me lo decia el prohombre espaiiol
tendido en su cama, como simbolo de su nacién, en pleno mediodia.

Y no es que se nos ocurra negar que en una situacién de paz,
aunque aparente, haya debido existir un partido de paz, que debié
ser aparente también, para ser real y fecundo, y estar en correspon-
dencia con la situacién que lo creaba. Ni es que caigamos en el extremo
de pedir que el partido autonomista, basado en la suficiencia de la paz,
tenga una mano puesta en el parlamento de Madrid, y otra en el parla-
mento silencioso, por mas que anden a cada paso aceptando la posi-
bilidad de que el pais, en fuerza de la desesperacion, haya de parar
en la guerra. Si adelantasen con animo igual y determinado, y atencién
vigilante a la variedad de elementos y delicadeza de los problemas vivos
del pais, tratando 4} adversario como auxiliar en lo que lo es natu-
ralmente, y como hermano o como amigo al menos al liberto que ha
padecido tanto de nosotros, y en nosotros estd, y ni -por su voluntad
ni por la nuestra puede arrancarse de nosotros; si no se valiesen para
la revolucién de su'error natural, de las fuerzas mismas de la revolucién,
-—~que no es mas, en la ciencia politica verdadera, que una forma de
la evolucién, indispensable a veces, por la desemejanza u oposicién de
los factores que se desenvuelven en comiin, para que el desenvolvimiento
se consuma; si la guerra que como recurso inevitable, y por razones
confusas de patriotismo, interés y habito de autoridad, podria suceder,
con los mas amenazados y los mas impacientes del partido, a la con-
fesién, ya poco lejana, de su derrota, fuese aquella guerra de raiz,
entera y generosa, que Cuba, criada en odios y desigualdades, necesita;
y si sintiésemos palpitar, bajo los actos necesarios y loables de prudencia,
aquel espiritu redentor que llevé a la contienda épica a nuestros mar-
tires, e hizo de ellos a Ia vez héroes y apdstoles,—con paciencia, y hasta
con jabilo, porque al hombre honrado no le asusta morir esperando en
la oscuridad en el servicio de la patria, veriamos adelantar a los que
mas ilusorios o menos decididos, tardasen en venir a nuestras vias, sin
echarles en cara el venir lentamente porque venian fundando.

¢Qué culpa no serd la de los que, para cuando haya ll-zado la
hora de la guerra, en vez de haber conducido su politica e previsiéon
de un resultado que son incapaces de evitar y ellos mismos reconocen
como posible, tengan al pais revuelto y enconado, sin que los de alla,
por aquel alejamiento vecino al odio que se les predica para cun los
de ac4, se hayan puesto al habla; sin la simpatia, precursora del acuerdo,
con los peninsulares liberales, que ya son muchos mas de los que eranm,
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y en esta como en otras partes pudieran ver la independencia con buenos
ojos; sin el interés fraternal de nuestros libertos que, a no ser tan
nobles como son, y hombres de tanto fuego y libertad como nosotroe,
pudieran seguir con mas agradecimiento, en su afin legitimo de mejora,
al espafiol aleccionado que se la ofrece que a los conterraneos incapaces
que los desdefian, por mas que todavia palpiten a miles bajo su pecho
oscuro los corazones generosos que sostuvieron en sus horas de agonia
la guerra pasada, y estin hoy, como siempre, con el pie en el estribo,
prontos a partir de nuevo a la conquista de la libertad plena de la
patria! No es que no debié existir el partido de la paz, sino que no
existe como debe, ni para lo que debe. Es que jamas ha cumplido con
su mision, por el error de su nacimiento hibrido, por falta de grandeza
en las miras. Es que no abarca, en la lucha del pais contra sus opre-
sores, todos los elementos del pais. Es que no ha podido allegarse las
fuerzas indispensables para el triunfo, ni para el goce pacifico de él,
ni para la vida sana de la patria, aun dentro de la libertad incompleta,
o desdeiia el trato veraz con todos aquellos que se hubieran puesto del
lado de la libertad contra Espafia, si hubiese citado a guerra comiin
por la libertad, como debi6 citar, a los que por culpa de Espaiia padecen
como nosotros de falta de libertad, y la hubieran defendido, y la
defenderén tal vez en el suelo en que nacen sus hijos y en que viven—al
andaluz descontento, al isleio oprimido, al gallego liberal, al catalin
independiente—jsomos hombres, ademds de cubanos, y peleamos por
el decoro y la felicidad de los hombres! Es que el partido autonomista,
por su debilidad, su estrechez y su imprevisién, ha hecho mayores los
peligros de la patria.

Y estd la patria asi, buscando con los ojos el estandarte de las
sombras, piafando, sin fe en los que Ia han aconsejado mal, sin divisar
de lejos la luz que le puede ir de nosotros; y a sus puertas el sable del
sargento atrevido, que necesita, a fin de salvar su fama, que la guerra
surja sin orden ni preparacién, para vencerla ficilmente, antes que
estalle la guerra definitiva e invencible de la dignidad y la miseria.
i{Y para eso estamos aqui; para evitar con nuestra vigilancia, y con la
confianza que a nuestra patria inspiramos, el estallido de la guerra
desordenada, aunque siempre santa; para preparar, con todos, para el
bien de todos, la guerra definitiva e invencible; para que si estalla la
guerra, por la vehemencia del dolor cubano o la habilidad del espaiiol
que la provoca, no nos la ahoguen al nacer, ni se aduefien de ella los
aventureros de espada o de tribuna que espian esas ocasiones de revuelta
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para salir, sin mas riesgo que el de la vida, a la conquista del renombre
y del botin; ni se convierta por nuestra incapacidad y desidia en una
revolucion de clases, para la preponderancia de un cenaculo de amigos,
o la liga, henchida de guerras futuras, de los politicos débiles y auto-
ritarios con los déspotas que le salen a la libertad, aquella revolucién
de amor y de fuego que de su primer abrazo con el hombre eché por
tierra, rotas para siempre, las barreras inicuas y las prisiones de los
esclavos!

Lo que hacemos, el silencio lo sabe. Pero eso es lo que debemos
hacer todos juntos, los de mafiana y los de ayer, los convencidos de
siempre y los que se vayan convenciendo; los que preparan y los
que rematan, los trabajadores del libro y los trabajadores del tabaco:
;juntos, pues, de una vez, para hoy y para el porvenir, todos los traba-
jadores! El tiempo falta. El deber es mucho. El peligro es grande.
Es hébil el provocador. Son tenaces, y vigilan y dividen, los ambiciosos.
jPues vigilemos nosotros, y anunciemos a la patria agonizante la buena
nueva, que ya tarda mucho, de que sus hijos que viven libres en el
extranjero han juntado las manos en unién poderosa, y han decidido
salvarla!

Un himno siento en mi alma, tan bello que sélo pudiera ser el de
la muerte, si no fuese el que me anuncia, con hermosura inefable y
deleitosa, que ya vuelven los tiempos de sacrificio grato y de dolor
fecundo en que al pie de las palmas que renacen, para dar sombra a
los héroes, batallen, luzcan, asombren, expiren, los que creen, por la
verdad del cielo descendida sobre sus cabezas, que en el ser continuo
que puebla en formas varias el universo, y en la serie de existencias
y de edades, asciende antes a la caspide de la luz, donde el alma plena
se embriaga de dicha, el que da su vida en beneficio de los hombres.
Muramos los unos, y preparense, los que no tengan el derecho de morir,
a poner el arma al brazo de los soldados nuevos de nuestra libertad.
De pie, como en el borde de una tumba, renovemos el juramento de
los héroes.

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN
HALL, NUEVA YORK

10 pE ocTuBRE DE 1890



Cubanos:

Otros llegarin sin temor a la pira donde humean, como citando con
la hecatombe, nuestros héroes: yo tiemblo avergonzade: tiemblo de
admiracion, de pesar y de impaciencia. Me parece que veo crusar,
pasando lista, una sombra colérica y sublime, la sombra de la estrella
el sombrero; y mi deber, mientras me queden pies, el deber de
todos nosotros, mientras nos queden pies, es ponernos en pie, y decir:
“ipresente!”

¢Ni qué falta por decir, ni qué soldado falta en la lista de esta
noche? Lo que ha de asombrar a los descreidos, si saben algo de las
flaquezas humanas, y lo que han de tomar como anuncio y leccién,
es que, en esta época sin gloria y sin triunfo, nos queden tantos como
nos quedan: porque el hombre acude a la fortuna, como el mendigo al
sol, y esquiva el sacrificio oscuro y la sombra del silencio; aunque o
verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado
estd el deber; y ése es el verdadero hombre, el inico hombre practice,
cuyo sueiio de hoy serd la ley de mailana, porque el que haya puesto
los ojos en las entrafias universales, y visto hervir los pueblos, llameantes
y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin
una sola excepcion, estd del lado del deber. Y si falla, es que el deber
no se entendié con toda pureza, sino con la liga de las pasiones menores,
o no se ejercité con desinterés y eficacia.

¢Qué falta por decir, aqui donde el discurso es la ejemplar concu-
rrencia; donde estan juntos, brazo a brazo, sin que ni para un latigo
quede hueco entre el hombro de uno y el del otro, los que en la patris
trabajadora de maiiana, en un pueblo de nuestro continente y de nuestro
siglo, han de defenderse y de crear, han de vivir y fundar juntos; donde
el guerrero imberbe devora con los ojos al que eché la barba peleando,
y la mujer infatigable, domando el miedo amorosoc de su corazén, viene,
en angustia heroica, a oir con carifio, a alentar con su presencia, a
coronar con su aplauso a los que, con el ejemplo de ayer y con la
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palabra de hoy, aconsejan la muerte, y la empresa de donde no es
fécil volver, al hijo a quien un decreto superior a la vida manda seguir,
por ley del mundo y no por la de la venganza, la senda donde cayé
el pudre? Las palabras deshonran cuando no llevan detras un corazén
limpio y entero. Las palabras estan de mas, cuando no fundan, cuando
no esclarecen, cuando no atraen, cuando no afaden. ;Y qué es lo que
dicen estos hombres tenaces, estos discursos salidos de las entrainas,
este estrado donde estan juntas la ley y la milicia, y el cubano del Cayo
con el cubano neoyorquino, y la gente de Lares con la gente de Yara,
y un nifio, que no supo dénde se iba a sentar, y se senté al pie de
nuestra bandera? A nuestra patria, de lo mas hondo y decoroso de
nuestra alma, enviamos de aqui este undnime mensaje: “jPatria, mas
querida mientras mas infeliz, y mas bella, mil veces, a nuestros ojos,
mientras mas débil y abandonada, tu semilla dio fruto; las frentes que
besaste te son fieles; la sangre de los padres corre por las venas de los
hijos; el acero centellea y el viva retumba en la palabra de tus jévenes:
los nifios, enamorados del rayo, oyen envidiosos el cuento inmortal;
en el descanso ponemos a tu espada empuiiadura de razén; de toda
la tierra tus hijos y tus amigos te empiezan a tender las manos!”

Porque nuestra espada no nos la quité nadie de la mano, sino que
la dejamos caer nosotros mismos; y no estamos aqui para decirnos
ternezas mutuas, ni para coronar con flores de papel las estatuas
heroicas, ni para entretener la conciencia con festividades funerales,
ni para ofrecer, sobre el pedestal de los discursos, lo que no podemos ni
intentamos cumplir; sino para ir poniendo en la mano tal firmeza que
no volvamos a dejar caer la espada. Epoca de aprovechamiento y de
reconstruccién es esta época, y tregua mds util tal vez que el triunfo
mismo, e indispensable acaso, para el triunfo: que es lo que no se ha
visto en Cuba, y por donde toda la politica cubana yerra, porque no han
entendido que un pueblo que entra en revolucién no sale de ella hasta
que se extingue o la corona. No han entendido que la politica cientifica
no estd en aplicar a un pueblo, siquiera sea con buena voluntad, insti-
tuciones nacidas de otros antecedentes y naturaleza, y desacreditadas por
ineficaces donde parecian mas salvadoras; sino en dirigir hacia lo posible
el pais con sus elementos reales. No han entendido que el estado piiblico
que siguié al fracaso aparente de la revolucién era una nueva forma de
ella, en la que continuaban chocando o amalgamindose sus factores, y
que el deber interno y esencial en la politica, que es sobre todo arte de
previsién, era el de ir removiendo por la cordialidad y la justicia los
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elementos de choque y transforméndolos, en cuanto se pudiese, en ele-
mentos de amalgama. No han entendido que en los paises no hay que
estar tanto a los modos de gobierno, que no pueden ser mas que el
resultado de los factores de la poblacién y de sus relaciones, como al
arreglo prudente de los factores inevitables, que han de crecer e influir
en junto. No han entendido que en la guerra, a pesar de la magnifica
explosién de nuestra virtud, pudieron mas que la virtud confiada y ado-
lescente, los intereses y habitos criados en su ejercicio, y las pasiones de
mando y de localidad que desfiguran y anulan los mas bellos arranques.
No han entendido que, puesto que existe el peligro innegable y continuo
de una guerra nueva,—como que existen, tan graves como antes, las
causas de la anterior,—habia que allegar, con indulgencia y vigilancia
unidas, la mayor suma posible de elementos de victoria para la guerra
siempre probable, y aminorar, en cuanto cabe en el tiempo y en nuestra
educacién confusa, los elementos que produjeron antes nuestro desorden
y derrota. ;Pues pensar, qué es, si no es fundar? No es ir de lira
o de bonete por el mundo, trovando y arguyendo, con una oda al brazo
izquierdo y las pandectas al derecho, poniéndose cuando haga falta una
escarapela verde o un barboquejo de hule. Pensar es abrir surcos,
levantar cimientos y dar el santo y sefia de los corazones. Y este deber
de preparar y unir, que es el deber continuo de la politica en todas
partes, lo era especial, por causas propias, de la politica cubana; porque
en Cuba, a despecho de los consejos del interés momentaneo, y por el
aviso superior del interés constante, desean la guerra con el corazén
leal los mismos que la rechazan con el juicio timido. Y nosotros mante-
nemos que fos que son impotentes para hacer desaparecer las causas de
la guerra en un pais, necesitan, si aman a su patria y quieren ahorrarle
males, tener preparado el pais para la guerra. Por supuesto que es licito,
y tan patridtico como lo que mas, procurar, con la dignidad entera y
el rumbo al porvenir, que el pais se salve a la vez de la servidumbre
angustiosa y de la guerra terrible. Pero es mas licito, y mas practico,
continuar, con la mira en lo inevitable, la obra de fusién, de purificacién,
de reduccién, de acumulacién de los elementos necesarios para que la
guerra sea corta y justa y de beneficios duraderos, sobre todo cuando
la obra pacifica para extinguir la servidumbre ha dado por dnico rgsul-
tado el de aumentarla.

Estas no son noches de enumeraciones ni de tesis; ni esti para
ciencias el sentimiento estremecido; ni el animo llevado a las alturas
por los modelos gloriosos y las palabras vibrantes, por las lagrimas que
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hemos visto aqui rodar de los ojos del patricio magnanimo y de la
viuda a cuyos brazos no volvié nunca el compafiero, permite el examen
detallado de nuestros temas de ordenamiento y constitucion que en la
academia politica fuera menester: aunque a todo acto piblico, sobre todo
en estas épocas de creacion, ha de llevarse el tacto y la sabiduria de la
academia politica,—porque el sentimiento es también un elemento de la
ciencia. No estd, bien se ve que no estd, nuestro publico para discreteos
y retéricas. Lo del almirante Nelson es lo que quiere este piblico, cuando
le vino un estado mayor de casaquin y tricornio, con muchos compases
y muchos cordeles, y muchos cilculos y muchas enumeraciones, y el
almirante le dijo, de una buena tronada de la voz: ‘“jAl diablo las
maniobras: arriba y a ellos!” Pero la politica es un arte muy delicado
y complejo; y la vida de un pueblo, de un pueblo que en nuestra gene-
racién se abrié ya las venas otra vez, no es cosa que ha de compro-
meterse en una loca corazonada, ni Hevarsela de arremetida, como la
muchedumbre que se va detras de los tambores: es nuestro pueblo nuestro
corazén, que no hemos de querer que nos lo engafien ni nos lo destrocen:
es nuestro pueblo, el pueblo de nuestras entrafias, que no hemos de con-
vertir, por un empefio fanitico, en foro de leguleyos ineptos o en hato
de generales celosos, o en montén de cenizas.

Si se nos salta el corazén jcomo no se nos ha de saltar! cuando
vemos vivir en el silencio lleno de promesas de los montes, en el silencio
de los montes, lleno de consuelos, a uno de los padres evangélicos de
nuestra libertad, que alla fundé y aqui sigue fundando, que monté a
caballo cuando el honor pasé redoblando por su casa, y con su esclavo
de hermano se ech6 por el camino de la muerte, dejando atras la madre,
adorada de veras, y la tierra en que cada retofio era como un hijo, y el
gusto y el orgullo de todo cuanto poseia. Si se nos salta el corazén de
celos y de agradecimiento, cuando oimos de algunos labios asombrados,
porque de sus labios viriles se la oye rara vez, la historia de aquellos
hechos de indecible bravura que ha de poner en lo mas alto del firma-
mento ia admiracién del hombre, de aquellos hechos que no se pueden
oir sin que se llene como de luz toda nuestra carne mortal, o sin sentir
como que la mar se hace puente, y nos vamos, detras del ejemplo ilustre,
adonde la tierra nos llamga. Como el viejo Schamyl de Circasia somos los
cubanos todos,—jhiindase lejos de mosotros el que no lo sea!-—cuando
vemos vivo o veneramos muerto, a uno de aquellos batalladores mara-
villosos que sin mas paga que la virtud, ni més sabiduria que la que
improvisé el genio natural—;donde hay valor hay academias!—ni mas
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defensa que la que le pone al pecho el desdén de la muerte, pelearon, afio
sobre afio por nuestra honra y nuestra salvacién, de tal modo que estin
ya, para toda la vida, como ungidos y consagrados. Hasta el derecho de
errar tienen, y la gloria les da cierta impunidad: jdiga el bufete lo que
quiera, el triunfo es de los que se sacrifican y el corazén de los pueblos
es de los que osan! Como el viejo Schamyl de Circasia somos todos,
cuando, rendidos con honores después de veinte afios de guerra contra
Rusia, guerra en los derriscaderos, guerra en los picos y en las grietas
del monte, guerra al son del torrente y la avalancha, veia desde una
ventana de San Petersburgo, mudos los ojos la barba blanca por el
cinto, la revista de gala del matrimonio del emperador. Pasd la guardia
verde, la que le guarda el cuerpo al zar y Schamyl callaba. Cosacos y
kurdos y turcomanos pasaron, vitoreando, de amarillo y de azul, o de
espadén al aire y banderola, y Schamyl callaba. Y de repente, entre el
gentio que retrocede y se arremolina, asoma, al ras de la tierra, la
caballeria de Circasia: los capacetes les relucen, la tinica es roja, las
mallas chispean, vienen volando y relampagueando los arneses, les da
el sol en los ojos, y Schamyl, con el Hanto por la barba, llameante la
mirada de leén viejo, soberana la voz como cuande mandaba en la ba-
rranca arremeter hasta morir, dijo, tendiéndoles desde el alma los dos
brazos: “;La bendicién de Dios sea con vosotros, hijos mios!” Y nuestros
héroes, los vivos como los muertos, tienen la bendicién de todos los
cubanos.

Pero yerra el que diga, tomando a mal esta honrada admiracion
nuestra, yerra a sabiendas el que diga, como por Cuba andan diciendo
ahora los que no ven sino lo que se les pone delante, que el cubano libre
que tiene en algo la salud de la patria y el honor, no es mis que silla
de monta, para que el tirano militar se pavonee, después de la guerra
triunfante, sobre una tribu de demagogos sumisos. No conocen los que
esto dicen a muchos de los militares de nuestra guerra, que saben que
el hombre se deshonra cuando deshonra a los demés; ni a su patria
conocen, la patria oculta y verdadera, que estd ya, en la certeza de lo que
no se ve, mas alta y mds segura que cuantas manos pudieran atreverse
a ella; ni nos conocen a nosotros. Si esa plaga de la milicia desocupada
fuese una de las que nos hubiese quedado de la guerra; si con la golosina
de la pereza o el hébito del mando hubiese acabado este o aquel militar
por hacer de su gloria escabel de su ambicién o mercancia de patriotismo;
si los que despertaron a nuestra libertad virgen, y la escoltaron dies
afios por los montes, pudieran volver para clavarle en el corazén la lanza
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gaucha; si con la cubierta de echar abajo una tirania se estuviese prepa-
rando otra: otros cubanos serin los que lo vean, que nosotros, que
estamos aqui, y sabemos por qué estamos, no lo vemos; otros cubanos
serdn los que lo consientan, porque nosotros, mizntras nos queden lengua
y manos, no lo hemos de consentir.

Pero aun cuando semejante crimen estuviera en preparacién, como
si pudiera zer que los defensores de la libertad se convirtiesen en sus
asesinos, no seria a este o aquel pretendiente militar, errante por oficio
o despético por naturaleza, a quien habria que temer; ni a los tenientes
ciegos que fueran en su pasién hasta ser infieles a la patria por ser
fieles a un jefe y traidores al bien publico por sumisién servil a su
capitan; sino a los hombres civiles sin propésito ni caricter, que por su
pusilanimidad en la accién excitan el justo desdén de los que son capaces
de ella, y con sus rencillas aldeanas y sus habitos de consentimiento,
de lujo y de lisonja, hacen posible en las republicas nuevas el predominio
de un militar osado y habil. El hombre de actos sélo respeta al hombre
de actos. El que se ha encarado mil veces con la muerte, y llegd a
conocerle la hermosura, no acata, ni puede acatar, la autoridad de los
que temen a la muerte. El politico de razén es vencido, en los tiempos
de accién, por el politico de accién; vencido y despreciado, o usado
como mero instrumento y cémplice, a menos que, a la hora de montar,
no se eche la razén al frente, y monte. jLa razon, si quiere guiar, tiene
que entrar en la caballeria! y morir, para que la respeten los que saben
morir. No son los admmiradores ciegos del prestigio militar los enemigos
més temibles de la repiblica; sino los que, en la hora de ser soldados,
se niegan a ser soldados. ;Y eso de soldados no lo ha de decir ningiin
irrespetuoso de los militares cubanos, porque pelearon sin sueldo! La
historia verdadera no ensefia que los pretendientes militares,—que por
lo general sblo arrollan, en la hombria de su bravura, lo que no pueden
respetar sinceramente,—sean tanto de temer como los letrados incapaces
que en el momento decisivo de la accién, dan tiempo a que el militar de
ojo seguro se aproveche de él, y después de la victoria lo rodean, para
vivir triunfalmente a la sombra de su autoridad, o le disputan el poder
que ellos mismos le dieron, con una oposicién nimia y verbosa, jni se
sabe cuales sean las ambiciones maés funestas para un pais que no ha
comenzado ain a nacer, si las militares, o las civiles!

Pero si por este lado padecemos, y vemos al pais sin guia y por tierra,
por otro lado levantamos el corazén; porque con los pueblos sucede como
con lo demés de la naturaleza, donde todo lo necesario se crea a la hora
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oportuna, de lo mismo que se le opone y contradice. Los que sabemos
que la casa empieza a levantarse desde que la piedra se empieza a formar
en la montaiia, los que vemes al cubano errante, hijo de la revolucién,
adquirir en las pruebas de la vida, entre latinos y sajones, en monarquias
como en republicas, las ensefianzas y fe que no pueden tener los que
vinieron a la guerra con el corazén flojo y maleado por la capitania
general,—o en los diez afios del heroismo vivieron lejos de él o con los
que lo fusilaban,—o no andan en la odisea que volvera al suelo nativo
con la madurez de sus viajes; los que en la triste independencia del
destierro cultivan en la dificultad sus fuerzas de hombre, y ven por si,
y en cabeza de otros, los peligros continuos y las obligaciones ineludibles
de la ciudadania; los que vemos sazonarse dentro y fuera de Cuba, con
la viveza y cordura que le viene de lo natural, a ese ingenio cubano
nuestro, a la vez templado y ardiente, en que la fuerza de la imaginacién
no oscurece ni sofoca la del juicio; los que sabemos que por el contraste
de la indignacion se precipita y cuaja con maés violencia la virtud en los
pueblos y condiciones donde la podredumbre insolente la injuria y desafia,
no tememos que el gusano del Lavapiés llegue al corazén de Ignacio
Agramonte. ;Viva en buen hora en gacetilla permanente, con el pelo a la
sien y la petenera en la garganta, nuestra pobre ciudad capital, y ensayese
la juventud demacrada el pantalén enjuto del terne de Madrid, y su
lengua grosera; que a su lado crece, pélida la frente y el pufio nervioso,
esa otra juventud, hermana de la nuestra, que le ha de quitar la pandereta
de la mano!

Los que vivimos aqui sabemos lo que se ha de querer, sabemos todo
lo que se ha de temer, sabemos cémo se ha de poner el pecho a cuanto
nos parezca amenazar, de fuera o de adentro, la reconstruccién cordial y
la independencia préspera de nuestra patria. No nos ciega el entendimiento
el habito de haber vivido en nuestra tierra como sefiores; ni imaginamos,
crueles y desagradecidos, que el inico modo de resolver nuestro problema
social es enconarlo: ;de qué sirve tener @ Darwin sobre la mesa, si tenemos
todavia al mayoral en nuestras costumbres? No creemos que sea Cuba
una isla moral, que en este siglo nivelador y justiciero pueda salvarse de
la marejada de libertad que de todas partes empuja y rodea, ni que un
pueblo industrial, como Cuba es, viva dichoso con una politica de sefiorio,
politica de volanta y calesero, que no habla con los que van por el mundo
a pie, sin ver que son méas que los que van sobre ruedas, y tienen la fuerza
de la ignorancia y del padecimiento, y si les ayuda la justicia pueden
volcarnos la volanta. No creemos que el arte de gobernar un pueblo
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mixto, en que estdn unidos por la sangre, y aun por el apego a la tierra,
el cubano oprimido y el espafiol opresor, esté en poner al uno sobre el
otro, aun cuando llegase la hora del recuento de los pecados, sino en
pelear primero con ellos hasta morir, para convidarlos luego a quedarse,
libres como nosotros mismos, en nuestra casa libre. jNo nos llega la
flojedad del animo, ni la ignorancia supina, ni el hébito de la servidumbre,
hasta declarar de puro olimpo que no podremos gobernarnos el dia en
que hayamos ganado nuestra libertad, sino que hemos de llamar a nuestra
casa para que nos gobierne a un vecino que, al dia siguiente de su inde-
pendencia, emplumé en la plaza piblica a sus adversarios, vencidos,
apedred por las calles a los jueces, creé con sus militares una orden
secreta de nobleza, marché con el ejército armado contra el Congrese
nacional, desobedecié y eché de sus sillas al Congreso, levanté por los
celos de aldea y el interés un Estado contra otro, se apasioné en sus
disputas al extremo de decidir el asesinato de los padres de la Repiblica,
y firmé sin compasién la carta de su libertad sobre la espalda de sus
esclavos! No nos compunge andar un poco solos, en lo que se ve,
sabiendo, como sabemos, que nuestro ejército esti debajo de la tierra,
y saldrd a su hora y bajard del cielo, pronto y bien armado: ni para
consolarnos tenemos méas que mirar al pueblo amigo de México, que es
el que nos queda mas cerca, donde anduvo de fuga el indio Juirez con
unos treinta locos, que llamaron luego “inmaculados”, de. fuga por los
montes, con un imperio a la espalda y una repiiblica rapaz al frente,
una republica que le ofrecia su ayuda en cambio de una concesién
ignominiosa; y la nacién del indio fugitivo, a quien el discurso de un
poeta libré por cierto de morir, es hoy cortejada, como sagaz y como
libre, como intelectual y como industrial, por los pueblos poderosos de
la tierra,—la nacién hibrida, la nacién de un millén de blancos y siete
millones de indios. jLevanten el animo los que lo tengan cobarde!:
con treinta hombres se puede hacer un pueblo. Ni creemos, por estas
novedades de tratados en moda ahora, que aunque le saliesen a Espafia
de una pirueta los estadistas evangélicos y portentosos con que en la
suma de todos los partidos habria de contar para obtener que por el
beneficio de una colonia transitoria, que de un modo u otro ha de
venirse abajo, sacrificase la monarquia el interés constante de las pro-
vincias que le dan de comer, y son carne perpetua de su carne; aunque
se crease en Cuba, como para el triunfo del tratado se habria de crear,
una liga odiosa, y a la larga irreconciliable, de lo més descarado del
partido espaiiol con lo mas acomodaticio del cubano; aunque con el
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gusto flel Pan, que ya alli se va perdiendo de pura falta de ejercicio,
se aquietasen las iras que hoy trastornan los rincones mais apacibles del
pais,—jcon la fuerza del pan nuevo le volveria a la sangre dormida la
memoria, la dignidad latente azotaria el rostro en cuanto callase el hambre
satisfecha, despertaria en los corazones reanimados el fantasma de San
Lorenzo y de Jimaguayi!

Con esta fe vivimos; con este cuidado prevemos; con esas miras pre-
paramos; asi adelantamos atrayendo y fundiendo. Asi, sin ostentacién
y sin temor, vamos, en lo callado de nuestra faena, alentando al respeto
a los que ya lo han perdido por si propios; reavivando la fe de los
impacientes que decayeron en la primera jornada; tendiendo la mano,
sin que se nos canse de estar tendida, a los mismos que nos niegan la
suya; alistando, camino de la patria, nuestras legiones invisibles. La
caridad es nuestro corazén. La razén es nuestro escudo. La lanza, la
que recogimos de la mano de nuestros muertos. Ni alardes pueriles, ni
promesas vanas, ni odios de clase, ni pujos de autoridad, ni ceguera de
opinién, ni politica de pueblo ha de esperarse de nosotros, sino politica
de cimiento y de abrazo, por donde el ignorante temible se eleve a la
justicia por la cultura, y el culto soberbio acate arrepentido la fraternidad
del hombre, y de un cabo a otro de la isla, sables y libros juntos, juntos
los de la sierra y los del puerto, se oiga, por sobre los recelos desarrai-
gados para siempre, la palabra creadora, la palabra “;hermanvs!” Obra
de hombre prometemos. Si el clarin suena de alli, con todo lo que
tengamos hecho, iremos a donde nos llame el clarin. Y si por la timidez
continua de los intereses esperanzados,—o por el freno que a la guerra
pudieran poner, confundiendo en mala hora el patriotismo y la ambicién,
los pretendientes militares y los pretendientes civiles,—o por temor de
que la guerra se alzase con bandera imprudente, imprudente y culpable,
de localidad,—o porque llegase hasta el hueso el gusano del Lavapiés
que nos estd comiendo ya las carnes;—si por habilidad de nuestro
opresor o culpa nuestra, se fueran dividiendo alli los que se debieran
unir, y cayéndose a tierra, por no juntarse con otros, los brazos que se
debieran levantar,—aqui de pueblo en pueblo, sin que el corazén se nos
fatigue ni nos espanten los afios, paseamos el fuego insepulto, como
ensefia que ha de juntar, con ayuda de todos los amigos de la libertad,
a los cubanos fieles esparcidos al viento del mundo: jy levantaremos, en
brazos de la América libre, nuestra patria buena y grande!
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Cubanos:

No venimos aqui como gusanos, a empinarnos sobre el sauce heroico;
ni a cantar en sus ramas lindamente, como sinsontes vocingleros; ni &
fiar, como bonzos, la suerte del pais de nuestras entrafias al buitre que
acecha ya la gangrena que corroe; ni a proclamar, con el reloj de arena
sobre nuestras cabezas, que llegd la hora de la descomposicién y del
espanto, ni a tafier en la mandolina patriéticas serenatas a balcones que
no se quieren abrir. Venimos a caballo como el afio pasado, a anunciar
que al caballo le ha ido bien; que las jornadas que se andan en la sombrs
son también jornadas; que con las orejas caidas y los beifos al pesebre
no se fundan pueblos; que no es la hora todavia de soltarle el fremo
a la cabalgadura, pero que la cincha ee Ia hemos puesto ya, y la vends
se la hemos quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los jinetes...
jlos corazones estin llenos de jinetes! La miseria cria magnificos jinetes.
La visién del padre glorioso hace jinete al hijo. Lo que pudo una
generacién muelle y ofendida, que desconocia el poder que mostrd, lo
podrd una generacién trabajadora y ofendida, que conoce su poder.
iA caballo venimos este afio, lo mismo que el pasado, sélo que ests
caballeria anda por donde se vence, y por donde no la oye andar el
enemigo!

Y es lo primero este afio, porque ha pasado por el aire una que otra
ave de noche, proclamar que nunca fue tan vehemente ni tan tierno en
nuestras almas el culto de la Revolucién. Agquellos padres de casa,
servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos
con su sangre, y se trocaron en padres de npestro pueblo; aquellos pro-
pietarios regalones que en la casa tenian su recién nacido y su mujer,
y en una hora de transfiguracién sublime, se entraron selva adentro, con
la estrella a la frente; aquellos letrados entumidos que, al resplandor
dsl primer rayo, saltaron de la toga tentadora al caballo de pelear;
aquellos jovenes angélicos que del altar de sus bodas o del festin de
la fortuna salieron arrebatados de jibilo celeste, a sangrar y morir, sin
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agua y sin almohada, por nuestro decoro de hombres; aquélles son
carne nuestra, y entrafias y orgullo nuestros, y raices de nuestra libertad
y padres de nuestro corazén, y soles de nuestro cielo y del ciclo de la
justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y ternura.
iY todo el que sirvio, es sagrado! El que puso ¢l pie en la guerra; el
que armé un cubano de su bolsa; el que quiso la redencién de buena
fe, y le sacrificé su porvenir y su fortuna, ya lleva un sello sobre cl
rostro, y un centelleo en los ojos, que ni su misma ignominia le pu-
diera borrar luego. jA todos los valientes, salud, y salud cien veces,
aunque se¢ hayan empequeiiecido o equivocado!

Y este culto a la Revolucién, que seria insensato si no lo purgase el
eonocimiento de sus errores, nos ha traido a aquella fe cordial y serena,
a aquella determinacién definitiva e inquebrantable, a aquella fraternal
e indulgente disposicién del animo, a aquella prudencia considerada v
equitativa, que no pueden perturbar los gobernantes espafioles, deseosos
de revueitas prematuras,—ni el desaliento propio de los que tienen, alld
en la Isla, encendida el alma heroica en un desierto moral,—ni la cen-
sura de los que desconocen en los demas la eficacia del brio que se ha
entibiado ya en su corazén. No estamos aqui, pujando la oportunidad,
para caer mafana, como rancheros, sobre la patria del alina; ni levan-
tando, a pura excomunién, un partido cubano que humille a los cu-
banos; ni peleando, como gauchos mortales, por el sefiorio de la tierra
espantada; ni negando apoyo a la guerra que otros pudiesen preparar,
por el pecado de no haberla preparado nosotros; ni comiéndoles los pies
a los culpables de amor y do luz. No soflamos aqui en una patria de
corrillo, donde el goce voluntario o casual de la libertad del extranjero
dé privilegio de virtud sobre los que viven tan fieles a su ideal como
nosotros al alcance del cadalso: no vivimos aqui contzndo los defectos.
sino las virtudes. jLlena tenemos la memoria de-nombres queridos que
no dicen los labios! jAbiertos, tenemos los brazos para aquellos cuyo
nombre amado no osa escribir nuestra pluma! jDispuestos estin en
nuestro corazén los asientos de fiesta para muchos huéspedes ausentes!
Otros descontarian de las listas del triunfo a los que, por legitimo temor
o por enfermedad del &nimo, no acudiesen en la hora dificil a defen-
dernos la bandera; otros distribuirian, con el ojo rapante, los beneficios
de la victoria entre los criados sumisos a su mandato; otros tacharian
con acritud a los que, por incompleta educacién politica, o por falta
de paciencia, o por aquella sincera desconfianza de si que viene a los
hombres de una larga vida de disimulo y dependencia, buscan en un
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poder extrafio la salvacién qus no saben sacar de su voluntad; otros,
con resabios de duefio, andardn sobre las puntas de los pies, para no
lastimarse el charol, por entre las sepulturas donde cayeron de su brega
de héroes, envueltos en el mismo pabellén, los negros y los blancos:
jnosotros no somos aqui mas que el corazén de Cuba, en donde caben
todos los cubanos!

Aqui hemos estudiado las causas reales y complejas de la derrota
de la Revolucién; hemos desentrafiado los elementos que en eclla se
crearon, y continuaron de ella, y podrian entorpecer o ayudar la pelea
definitiva; hemos compuesto en un alma sola,—sin mas excepcién que
uno u otro pedrusco, o uno u otro veneno,—los factores que dejé en
hostilidad la direccién diversa y tibia de la guerra anterior; hemos ajus-
tado nuestra accién, que pudimos muchas veces precipitar o extraviar,
a los periodos de aquella convalecencia dolorosa por donde, en cuanto
le acaben de crecer los cabellos, ha de volver a nuestra patria la salud;
hemos reunido en la obra de todos los dias, con la proporciéon debida
al derecho humano y a su importancia real, los componentes sin cuya
colaboracién afectuosa no puede aunarse en la libertad durable nuestra
tierra heterogénea; hemos inspirado en los pueblos de nuestra familia
aquel carifio y estimacién profundos que convienen para que no tropiece
en su enemistad o en su indiferencia la obra de nuestra redencién, por
donde la familia se completa y asegura; hemos cerrado el paso de la
patria, sin ira y sin temor, a las correrias que por su origen, o por sus
métodos, o por su resultados, f :ran indignas de ella: y cuando ya no
queda de una politica imprevisora més que el escarmiento saludable y
la célera iitil, cuando la liga floja y temporal del alma cubana con un
sistema extrafio a su constitucién y a los que lo habian de permitir,
sdlo deja tras si al desvanecerse, un silencio desordenado y sombrio,
o la demanda de una nueva esclavitud, ni blandimos el marchamo para
sefialar las frentes culpables del terrible desorden espiritual, ni les se-
fialamos con mano rencorosa la agonia de un pueblo que pudo mante-
nerse, y se debié mantener, en la campafia de la prudencija, disciplinado
para la de la resolucién; sino que abrimos los brazos, pensando solo
en que somos pocos, aun cuando fuésemos todos, para reparar el tiempo
perdido, para encender en la fe nueva los dnimos vibrantes, para correr
el hilo misterioso por los corazones; y a cuantos sufren como nosotros
del dolor del pais, y aspiran como nosotros a levantarlo de él, a todos
les decimos, con los brazos abiertos: Aqui velabamos; aqui aguarda-
bamos; aqui anticipibamos; aqui ordendbamos nuestras fuerzas; aqui
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nos ganibamos los corazones; aqui recogismos y fundiamos y sublimé-
bamos, y atraiamos para el bien de todos, el alma que se desmigajaba
en el pais!

Con el dolor de toda la patria padecemos, y para el bien de toda la
patria edificamos, y no queremos revolucién de exclusiones ni de ban-
derias, ni caeremos otra vez en el peligro del entusiasmo desordenade
ni de las emulaciones criminales. Todo lo sabemos y todo lo evitaremos.
Razén y corazén nos llevan juntos. Ni nos ofuscamos, ni nos acobar-
damos. Ni compelemos, ni excluimos. ;Qué es la mejor libertad sino
el deber de emplearla en bien de los que tienen menos libertad que nos-
otros? ;Para qué es la fe, sino para enardecer a los que no la tienen?
(A qué somos, fuera de Cuba, una legion hecha a la tempestad, sino
para amparar con nuestros cuerpos a los que sufren de miedo de mujer?
{El habito de ceder embota la capacidad de osar! jCedan el paso los
timidos estériles a los prudentes que han sabido respetarlo...! ;A qué
vivimos, unidos al fin con alma igual para el rescate juicioso y cruento;
a qué vivimos, los que hemos fundado en la arena y dejado sefiales en
la roca, sino para mostrar que el patriotismo cubano sacé de la derrota
la ciencia politica necesaria para no caer otra vez en ella? ;Qué somos,
sino prictica viva, sin aquel funesto divorcio de antes entre los indecisos
aci y los arremetedores alld, de aquella patria sana venidera en que no
ha de haber jporque no los ha de haber! ni <oberbias de capital, ni re-
celos de terrufio? ;Qué somos ya, fuera de Cuba, sino un pueblo hecho,
trabajador y susceptible, como han de ser los pueblos destinados a la
felicidad en las repiblicas? jPero es cierto que el hombre vanidoso
niega o censura las virtudes dificiles que no se atreve a cultivar: es cierto
que las primeras sefiales de los pueblos nacientes, no las saben discernir,
ni las saben obedecer, sino las almas republicanas!

¢Y esto hacemos aqui, y labramos aqui sin alarde un porvenir en
que quepamos todos, y tendremos aqui la mansedumbre de mirar como
nuestros a los que nos desoyen, y amar a los que nos desaman? ;Qué
somos aqui, cubanos o enemigos de Cuba? ;Aventureros, o patriotas?
;Merodeadores, o redentores? ;Y qué sabemos nosotros si eso es des-
amor, o si es que ya nos buscan en silencio, acaso sin sentir cémo el
corazoén se les va oreando, y no han hallado aiin el modo de decirnos
que nos aman? jVayan alzando el pecho a la callada, que de aqui iremos
poniendo a su compés nuestro impetu! ;No se viene la tierra por nuestro
camino? La esposa, trasportada de ira, ;jno le dice al esposo: “ivete,
vete, criollo infeliz, a donde haya trabajo y justicia!”?; los méas hechos
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a aquel pan villano, y los que le han sacrificado més, ;qué son sino
sombras de miseria, y fantasmas en casas vacias?: los hijos de los ricos,
después de una vida initil de vaqueros, ;no vienen a pedir la limosna
de la vida a los pueblos extrafios?: los de ahora, los de sangre nueva,
¢no levantan en sus hombros, y pasean en triunfo, por la ley de honra
que es mas fuerte que el miedo, a los que vieron de cara al sol en los
diss gloriosos?: y los gobernantes espantados, ;no arrancan de las
manos a los nifios, las escopetas de jugar con que se ensayan en el
viento? jLa tierra se viene por nuestro camino, y los de alli y los de
aci no tenemos més que hacer que juntar, con prudencia, nuestros
corazones!

iCunda alli, de alma en alma, este fuego domado que nos nutre y
enciende; medite, cada uno a solas, en esta fe tranquila y vigilancia
seria y ternura de nuestro carifio fraternal; sepan que, en la agonia en
que los ha puesto el triunfo aniquilador de un duefio incorregible, y
la confianza desordenada en una politica fantistica y artificial, vela por
ellos, sangra con ellos, purifica para ellos, funda para ellos, con pre-
cisién de problema cientifico y conocimiento entero de la realidad, un
pueblo ausente en que se han llegado a fundir, en diez afios de estudio
y de sacrificio, en diez afios de equidad y de precisién, el mis puro an-
helo heroico y la mis severa disciplina piiblica!

iNi esperen, para temer noticias nuestras, aquellos infantiles orga-
nismos revolucionarios de antes. que fueron grandes en su dia, y hoy,
cubiertos por el espionaje, no serian mas que semilleros para el cadalso!
jAmamos mucho a los cubanos nuevos para ponerlos en peligro asi! Lo
que es, es, y lo sabemos aci; pero es preferible que, por falta de obra
patente nos crean inactivos, a que caiga una sola cabeza de cubano,
por el prurito de alardear de organizadores. Busquemos, uno a uno,
quien nos desee; méndenos ayuda el que pueda, fe el que no pueda
mas, que no hay cosa que valga mis que la fe: veamos aqui, como lo
estamos viendo, que el alma de la isla, renovada en la espera, se encrespa
y se decide: venga a nosotros, por si y como le parezca bien, el almas
de alli que se nos quiera venir; jclubs de espiritus es lo que queremos,
y los nombramientos que firma el valor, y los compromisos que se le
juran a solas a la concencia, y aquella determinacion cauta y viril con
la que no puede traficar el espia, y en la que no tiene dénde asir el
asesino! jEsté el alma en pie, para cuando le llevemos la mitad del
alma!
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Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno solo nos es extraiio, y
los hay grandes; pero, jconocer los peligros, no es el primer paso ya
para vencerlos? Y la determinacién de ajustar nuestros métodos a
nuestros componentes ;no es prenda de que los factores del pais, satis-
fechos en su justa relacién, no se alzarin, como la vez pasada, contra
la falta de ella? En este estudio asiduo, en esta indulgencia constante,
en este apego a toda la realidad, esti el espiriu, y ha de estar la sal-
vacién de nuestra guerra nueva. Nada nos es desconocido de los obs-
ticulos de afuera o de adentro, ni nada de lo que nos puede ayudar.
Amamos, con todos sus pecados posibles, a los que, en la hora de arries-
garse o de temer, se fueron tras el honor, yarey al aire. Estimamos con
afectuosa cautela aquel mismo talento timorato,—pero dtil en lo futuro
por su preparacién critica y estudio sosegado del arte de gobierno,—de
los que en Cuba-han vivido con aquel exceso de mente, sin vilvula de
accién, que vicia y desequilibra el carécter. Observamos, con jibilo
como de cosa propia, en los cubanos de todas condiciones y colores,
aquella laboriosidad tenaz, aquella critica vehemente, aquel ejercicio
de si propio, aquel decoro inquieto por donde se preservan y salvan las
repiiblicas. Reconocemos—;cémo no hemos de reconocer, recordando
a Mina en México, a Gainza en Guatemala, a Villamil en Cuba, al ga-
llego Insua en New York?—reconocemos el valor politico del espaiiol
amigo de la libertad, que le deja franco el paso, sin oponerse a su triunfo,
o sale a defenderla a la luz del dia: iy nuestra estimacion por el espaiiol
bueno, sélo iguala a nuestca determinacién de arrancar de raiz, aunque
se queje la tierra, los vicios y las vergiienzas con que el espaiiol malo
nos pudre! Y en nosotros mismos sentimos la fuerza serena que da el
habito del sacrificio. Ni a nosotros mismos nos tememos, porque sa-
bemos que nuestro error es menos que nuestra virtud; ni temenios a
esos peligros de América tan decantados: porque venimos despuls de
ellos,—y ni la América ni nosotros hemos vivido en vano,—jy estamas
al quite!

Ni suefio pueril, ni evocacién retérica, es lo que tengo ahora delante
de mis ojos, sino visién de lo que ha-de ser, y escena de verdadera pro-
fecia. jAh, los dias buenos, los dias de trabajo después de la redencion,
los dias de la reedificacién, en el contento de un derecho igual, los dias
de aquella ardiente labor de paz que ha de seguir a la labor de guerra,
en que alli en el paiacio de nuestra ley, con las palmas de mirmol que
le vamos a poner de pértico, nos contemos, paseando entre las estatuas
de los héroes,—los sagaces junto a los fanatices, que son tan utiles como
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el sagaz, los buenos junto a los viles, que son tan necesarios, como los
buenos, para indignarlos, y levantarlos y sacarles las chispas,—nos con-
temos los errores de ambas Ameéricas, de la nuestra y de la otra, para
no caer en ellos,—ajustemos las leyes de nuestra tierra original a su
composicion histérica, y a sus defectos, y a su naturaleza,—fundamos
en el concepto uno y superior del pais comin,—que unié con el sacrificio
lo que el déspota procurd apartar con la astucia,—las quejas de vecindad
y las pequefias lealtades regionales!—;jAh, los dias buenos, del trabajo
después de la redencion, del trabajo continuo, y de buena fe, para evitar
el exceso de politica de los desocupados ambiciosos, o de los aspirantes
soberbios, o de los logreros de la palabra y del valor,—y para reparar,
estando como estamos a las puertas de un critico goloso e impaciente, la
época larga de desigualdad y languidez que pudiera darle razén para
echarse sobre el pueblo incapaz, o darnos razén para desconfiar de nos-
otros mismos! jAh, los dias buenos...! jya me parece ver brillar el
sol sobre las estatuas de los héroes, y sobre el pértico de palmas de
marmol!

iDe veras que se nos habla demasiado de peligros! ;Pues esta tierra
que pisamos, qué fue hace tres siglos, sino un barquichuelo, cargado de
cafiones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la tormenta, mais
pobre que nuestra probreza mayor, huyendo de donde no se podia amar
la libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso en la via de la politica,
y dan los cuentos eruditos como la tnica semilla de libertad viable; ;qué
fue sino obra de un monje guitarrero, con rios de sangre por venas, y
naciones frenéticas y convulsas por pedestal, y hecatombes humeantes
por antorchas? jEsos cémodos, y esos liberales de aguamiel! jSangre,
el que aspire! ;Para qué somos hombres, sino para mirar cara a cara
a la verdad? {Dése lo justo, y no se nos pedira lo injusto! El que a ser
hombre tenga miedo, péngase de alquiler, con el ambicioso que lo use
y lo pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. jPara otros no
hay goce mayor que el de ver cémo el hombre se redime y crece...!
Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es. ;Quién teme al
juego natural y necesatic de las pasiones y virtudes de los hombres, ni
al conflicto inevitable de sus aspiraciones y cobardias, y de sus impetus
e intereses? Vea el que desconfie a la Naturaleza equilibrada y triun-
fante. Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la ser-
piente desde sus agujeros escondidos, y pestafiea la lechuza desde la
torre de los campanarios; pero el sol sigue alumbrando los ambitos del
mundo, y la verdad continiia incélume su marcha por la tierra.
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Y si nos preguntan dénde esta la forma visible de esta energia y
politica nuestra, donde el alarde infantil que desagrada a los scnsatos,
donde la autoridad ostentosa que levanta recelos y pone en lucha las
localidades, dénde la fogata imprudente que descubre el campo al ene-
migo,—responderemos con el recuerdo de una maravilla que anda es-
crita en un libro de victorias. Cuentan de un coronel que. en la hora
fantastica de la alborada, venia a escape, sable en mano, sobre las filas
de los invasores, cuando una bala de cafién le cercend, como de un tajo,
la cabeza. Ni el jinete cayé de su montura ni bajé su brazo el sable:
iy se entr6 por los enemigos en espanto y en fuga el coronel descabe
zado! Pues asi somos nosotros amigos de la humildad y del sacrificio.
jEntrese nuestro caballo por el invasor y espintelo y derrételo, aunque
no se les vean a los jefes la cabeza!

DISCURSO EN EL LICEO CUBANO, TAMPA"™

26 DE NOVIEMBRE DE 1891

71 Invitado por ¢l Club Ignacio Agramonte de Tampa, para tomar partc en una
gran fiesta de Zricter mistieo-literago a beneficio del Club, Marti llegd por
primera vez a Tampa a medianoche del 25 de noviembre, y el dia 26 pronuncié
en el Liceo Cubano de esa ciudad el discurso que es conocido por Con todos y

el bien de todos.
W;Zl discurso fue tomado taguigrificamente por Francisco Maria Gonzdlez, lector
del taller de Eduardo H. Gato, de Cayo Hueso. )

Reproducido en hoja suelta con el titulo Por Cuba y para Cuba, el discurso
proveco ¢l conocido incidente entre Earique Collazo y Marti.



Cubanos:

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar
a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no ae pedestal, para levantarnos
sobre ella. Y ahora, después de evoecado su amadisimo nombre, derra-
maré la ternura de mi alma sobre estas manos generosas que jno a des-
hora por cierto! acuden a darmele fuerzas para la agonia de la edifi-
cacién; ahora, puestos los ojos mas arriba de nuestras cabezas y el co-
razon entero sacado de mi mismo, no daré gracias egoistas a los que
creen ver en mi las virtudes que de mi y de cada cubano desean; ni
al cordial Carbonell, ni al bravo Rivero, daré gracias por la hospitalidad
magnifica de sus palabras, y el fuego de su carifio generoso; sino que
todas las gracias de mi alma les daré, y en ellos a cuantos tienen aqui
las manos puestas a la faena de fundar, por este pueblo de amor que
han levantado cara a cara del duefio codicicso que nos acecha
y nos divide; por este pueblo de virtud, en donde se prueba la fuerza libre
de nuestra patria trabajadora; por este pueblo culto, con la mesa de
pensar al lado de la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a artes
de Roland, que es respuesta de sobra a los desdefiosos de este mundo;
por este templo orlado de héroes, y alzado sobre corazones. Yo abrazo
a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, y traigo la paloma,
en mi corazdn.

No nos retine aqui, de puro esfuerzo y como a regafiadientes, el res-
peto periédico a una idea de que no se puede abjurar sin deshonor; ni
la respuesta siempre pronta, y a veces demasiado pronta, de los cora-
zones patrios a un solicitante de fama, o a un alocado de poder, o a un
héroe que no corona el ansia inoportuna de morir con el heroismo ru-
perior de reprimirla, o a un menesteroso que bajo la capa de la patria
anda sacando la mano limosnera. Ni el que viene se afeara jamas con
la lisonja, ni es este noble pueblo que lo reciba pueblo de gente servil
y llevadiza. Se me hincha el pecho de orgulle, y amo ain mais a mi
patria desde ahora, y creo ain mas desde ahora en su porvenir orde-
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nado y sereno, en el porvenir, redimido del peligro grave de seguir a
ciegas, en nombre de la libertad, a los que se valen del anhelo de ella
para desviarla en beneficio propio; creo ain mas en la repiblica de
ojos abiertos, ni insensata ni timida, ni togada ni descuellada, ni sobre-
culta ni inculta, desde que veo, por los avisos sagrades del corazén, juntos
en esta noche de fuerza y pensamiento, juntos para ahora y para después,
juntos para mientras impere el patriotismo, a los cubanos que ponen su
opinién franca y libre por sobre todas las cosas,—y a un cubano que se
las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien
a todos los demds, un bien fundamental que de todos los del pais fuera
base y principio, y sin el que los demés bienes serian falaces e inseguros,
ese seria el bien que yo prefiriera: yo quiero que la ley primera de
nuestra repiblica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que
reciba cualquier mejilla de hombre: envilece a los pueblos desde la cuna
el habito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por un interés
notorio o encubierto, para la defensa de las libertades: siquese a lucir,
y a incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y siganla,
libres, los hombres honrados. LevéAntese por sobre todas las cosas esta
tierna consideracion, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni mis-
terios, ni calumnias, ni tesén en desacreditar, ni largas y astutas prepa-
raciones para el dia funesto de la ambicion. O ia iepublica tiene por
base el caricter entero de cada uno de sus hijos, el habito de trabajar
con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio integro de si y el
respeto, como de honor de familia, al ejercicio integro de los demads;
la pasion. en fin, por el decoro del hombre,—o la repiiblica no vale una
ligrima de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros
bravos. Para verdades trabajamos, y no para suefios. Para libertar a
los cubanos trabajamos, y no para acorralarlos. {Para ajustar en la paz
y en la equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba
trabajamos, y no para erigir, a la boca del continente, de la repiblica,
la mayordomia espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de
Rosas. o el Paraguay ligubre de Francia! ;Mejor caer bajo los excesos
del caricter imperfecto de nuestros compatriotas, que valerse del cré-
dito adquirido con las armas de la guerra o las de la palabra que reba-
jarles el caracter! Este es mi tinico titulo a estos carifios, que han ve-
nido a tiempo a robustecer mis manos incansables en el servicio de la
verdadera libertad. jMuérdanmelas los mismos a quienes anhelase yo
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levantar mis, y jno miento! amaré la merdida, porque me viene de la
furia de mi propia tierra, y porque por ells veré bravo y rebelde a un
corazén cubane! jUnamonos, ante todo en.esta fe; juntemos las manos,
en prenda de esa decisién, donde todos las vean, y donde no se olvida
sin castigo; cerrémosle el paso a la repiblica que no venga preparada
por medios dignos del decoro del hombre, para el bien y la prosperidad
de todos los cubanos!

iDe todos los cubanos! ;Yo no se qué misterio de ternura tiene
esta dulcisima palabra, ni qué sabor tan puro sobre el de la palabra
misma de hombre, que es ya tan bella, que si se la pronuncia como se
debe, parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono o cumbre
de monte la naturaleza! ;Se dice cubano, y una dulzura como de suave
hermandad se esparce por nuestras entrafias, y se abre sola la caja de
nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer un puesto més en la mesa,
y echa las alas el corazén enamorado para amparar al que naci6 en la
misma tierra que nosotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia
lo extravie, o la ira lo enfurezca, o lo ensangriente el crimen! ;Como
que unos brazos divinos que no vemos mnos aprietan a todos sobre un
pecho en que todavia corre la sangre y se oye todavia sollozar el co-
razén! Créese alli en nuestra patria, para damos luego trabajo de
piedad, créese, donde el dueiio corrompido pudre cuanto mira, un alma
cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca, distinta de aquella alma
casera y magnanima de nuestros padres e hija natural de la miseria que
ve triunfar al vicio impune, y de la cultura iniitil, que sélo halla empleo
en la contemplacién sorda de si misma! jAci, donde vigilamos por los
ausentes, donde reponemos la casa que alli se nos cae encima, donde
creamos lo que ha de reemplazar a lo que alli se nos destruye, acd no
hay palabra que se asemeje mis a la luz del amanecer, ni consuelo que
se entre con mis dicha por nuestro corazén, que esta palabra inefable y
ardiente de cubano!

jPorque eso es esta ciudad; eso es la emigracion cubana entera;
eso es lo que venimos haciendo en estos afios de trabajo sin ahorro, de
familia sin gusto, de vida sin sabor, de muerte disimulada! ;A la patria
que alli se cae a pedazos y se ha quedado ciega de la podre, hay que
llevar la patria piadosa y previsora que aqui se levanta! ;A lo que
queda de patria alli, mordido de todas partes por la gangrena que empieza
a roer el corazén, hay que juntar la patria amiga donde hemos ido, aca
en la soledad, acomodando el alma, con las manos firmes que pide el
buen carifio, a las realidades todas, de afuera y de adentro, tan bien ve-
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ladas alli en unos por la desesperacién y en otros por el goce babilénico,
que con ser grandes certezas y grandes esperanzas y grandes peligros,
son, aun para los expertos, poco menos que desconocidas! ;Pues qué
saben alla de esta noche gloriosa de resurreccién, de la fe determinada
y metédica de nuestros espiritus, del acercamiento continuo y creciente
de los cubanos de afuera, que los errores de los diez afos y las veleidades
naturales de Cuba, y otras causas maléficas no han logrado por fin di-
vidir, sino allegar tan intima y carifiosamente, que no se ve sino un
aguila que sube, y un sol que va naciendo, y un ejército que avanza?
¢Qué saben alld de estos tratos sutiles, que nadie prepara ni puede de-
tener, entre el pais desesperado y los emigrados que esperan? ;Qué
saben de este caracter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la
prueba cruenta y el ejercicio diario? ;Qué saben del pueblo liberal, y
fiero, y trabajador, que vamos a llevarles? ;Qué sabe el que agoniza
en la noche, del que le espera con los brazos abiertos en la aurora?
Cargar barcos puede cualquier cargador; y poner mecha al caiién
cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, y de mero
resultado y oportunidad, la tarea iinica de nuestro deber, sino la de evitar
las consecuencias dafiinas, y acelerar las felices, de la guerra préxima,
¢ inevitable.—e irla limpiando, como cabe en lo humano, del desamor
y del descuido y de los celos que la pudiesen poner dondc sin necesidad
ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar nuestras almas libres en
el conocimiento y orden de los elementos reales de nuestro pais, y en
el trabajo que es el aire y el sol de la libertad, para que quepan en ella
sin peligro. junto a las fuerzas creadoras de una situacién nueva, aquellos
residuos inevitables de las crisis revueltas que son. necesarias para cons-
tituirlas. ;Y las manos nos doleran més de una vez en la faena sublime,
pero los muertos estan mandando, y aconsejando, y vigilando, y los vivos
los oyen. y los obedecen, y se oye en el viento ruido de ayudantes que
pasan llevando 6rdenes, y de pabellones que se despliegan! jUnamonos,
cubanos, en esta otra fe: con todos, y para todos: la guerra inevitable,
de modo que la respete y la desee y la ayude la patria, y no nos la mate,
en flor. por local o por personal o por incompleta, el enemigo: la revo-
lucién de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la practica
franca de las libertades verdaderas.

iNi los braves de la guerra que me oyen tienen paces con estos
analisis menudos de las cosas piblicas, porque al entusiasta le parece
crimen la tardanza misma de la sensatez en poner por obra el entu-
siasmo; ni nuestra mujer, que aqui oye atenta, suefia mis que en volver
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a pisar la tierra propia, donde no ha de vivir su compaiiero, agrio como
aqui vive y taciturno; ni el nifio, hermano o hijo de mirtires y de héroes,
nutrido en sus leyendas, piensa en mis que en lo hermoso de morir
a caballo, peleando por el pais, al pie de una palma!

{Es el suefio mio, es el sueio de todos; las palmas son novias que
esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas! Eso
es lo que queriamos decir. A la guerra del arranque, que cayé en el
desorden, ha de suceder, por insistencia de los males piblicos, la guerra
de la necesidad, que vendria floja y sin probabilidad de vencer, si no
le diese su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del derecho por donde
las almas mis ansiosas de él recogen de la sepultura el pabellon que
dejaron caer, cansados del primer esfuerzo, los menos necesitados de
justicia. Su derecho de hombres es lo que buscan los cubanos en su
independencia; y la independencia se ha de buscar con alma entera de
hombre. ;Que Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojos! ;Que los
nifios ensayan en los troncos de los caminos la fuerza de sus brazos
nuevos! {Que las guerras estallan, cuando hay causas para ella, de la
impaciencia de un valiente o de un grano de maiz! ;Que el alma cubana
se esti poniendo en fila, y se ven ya, como-al alba, las masas confusas!
iQue el enemigo, menos sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en
la tierra los caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de
entretenernos tanto como entonces en dimes y diretes de localidad, ni
en competencias de mando, ni en envidias de pueblo, ni en esperanzas
locas! jQue afuera tenemos el amor en el corazén, los ojos en la costa,
la mano en la América, y el arma al cinto! ;Pues quién no lee en el
aire todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de leer que no
buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuacién del
alma colonial en nuestra vida, con novedades de uniforme yanqui, sino
la esencia y realidad de un pais republicano nuestro, sin miedo canijo
de unos a la expresién saludable de todas las ideas y el empleo hon-
rado de todas las energias,—ni de parte de otros aquel robo al hombre
que consiste en pretender imperar en nombre de la libertad por vio-
lencias en que se prescinde del derecho de los demés a las garantias y
los métodos de ella. Por supuesto que se nos echarin atrés los petimetres
de la politica, que olvidan témo es necesario contar con lo que no se
puede suprimir,—y que se pondré a refunfufiar el patriotismo de polvos
de arroz, so pretexto de que los pueblos, en el sudor de la creacién,
no dan siempre olor de clavellina. ;Y qué le hemos de hacer? Sin los
gusanos que fabrican la tierra no podrian hacerse palacios suntuosos!
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En la verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la
res el carnicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a cla-
vellina. ;Todo tiene la euraiia fea y sangrienta; es fango en las artesas
el oro en que el artista talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido
de Ia vida saca almibar la fruta y colores la flor; nace el hombre del
dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento
sublime; y las fuerzas magnificas y corrientes de fuego que en el horno
del sol se precipitan y confunden, no parecen de lejos a los ojos hu-
manos sino manchas! ;Paso a los que no tienen miedo a la luz: caridad
para los que tiemblan de sus rayos!

Ni veria yo esa bandera con carifio, hecho como estoy a saber que
lo més santo se toma como instrumento del interés por los triunfadores
audaces de este mundo, si no creyera que en sus pliegues ha de venir la
libertad entera, cuando el reconocimiento cordial del decoro de cada
cubano, y de los modos equitativos de ajustar los conflictos de sus in-
tereses, quite razén a aquellos consejeros de métodos confusos que sblo
tienen de terribles lo que tiene de terca la pasion que se niega a reco-
nocer cuanto hay en sus demandas de equitativo y justiciero ;Clavese la
lengua del adulador popular, y cuélguese al viento como banderola de
ignominia, donde sea castigo de los que adelantan sus ambiciones azu-
zando en vano la pena de los que padecen, u ocultindoles verdades esen-
ciales de su problema, o levantindoles la ira:—y al lado de la lengua
de los aduladores, clavese la de los que se niegan a la justicia!

iLa lengua del adulador se clave donde todos la vean,—y la de los
que toman por pretexto las exageraciones a que tiene derecho la ig-
norancia, y que no puede acusar quien no ponga todos los medios de
hacer cesar la ignorancia, para negarse a acatar lo que hay de dolor
de hombre y de agonia sagrada en las exageraciones que es mis cémodo
excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, lloroso el corazén, con el
dolor humano hasta los codos! En el presidio de la vida es necesario
poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida. El que juzgue
de todo, que lo conozca todo. No juzgue de prisa el de arriba, ni por un
lado: no juzgue el de abajo por un lado ni de prisa. No censure el ce-
loso el bienestar que envidia en secreto. jNo desconozca el pudiente
el poema conmovedor, y el sacrificio cruento, del que se. tiene que cavar
el pan que come; de su sufrida compaiiera, coronada de corona que el
injusto no ve; de los hijos que no tienen lo que tienen los hijos de los
otros por el mundo! ;Valiera mis que no se desplegara esa bandera de
su mastil, si no hubiera de amparar por igual a todas las cabezas!
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Muy mal conoce nuesira patria, la conoce muy mal, quien no sepa
que hay en ella, como alma de lo presente y garantia de lo futuro, una
enérgica suma de aquella libertad original que cria el hombre en si,
del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea propia y de
su naturaleza altiva. Con esta libertad real y pujante, que sélo puede
pecar por la falta de la cultura que es facil poner en ella, han de contar
més los politicos de carne y hueso que con esa libertad de aficionados
que aprenden en los catecismos de Francia o de Inglaterra, los politicos
de papel. Hombres somos, y no vamos a querer gobiernos de tijeras y
de figurines, sino trabajo de nuestras cabezas, sacado del molde de
nuestro pais. Muy mal conoce a nuestro pueblo quien no observe en él
como a la par de este impetu nativo que lo levanta para la guerra y no
lo dejara dormir en la paz, se ha criado con la experiencia y el estudio,
y cierta ciencia clara que da nuestra tierra hermosa, un cimulo de
fuerzas de orden, humanas y cultas,—una falange de inteligencias plenas,
fecundadas por el amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es mas
que azote y crimen,—una concordia tan intima, venida del dolor comiin,
entre los cubanos de derecho natural, sin historia y sin libros, y los cu-
banos que han puesto en el estudio la pasién que no podian poner en
la elaboracién de la patria nueva,—una hermandad tan ferviente entre
los esclavos infimos de la vida y los esclavos de una tirania aniquila-
dora,—que por este amor undnime y abrasante de justicia de los de un
oficio y los de otro; por este ardor. de humanidad igualmente sincero
en los que llevan el cuello alto, porque tienen alta la nuca natural, y los
que lo llevan bajo, porque la moda manda lucir el cuello hermoso; por
esta patria vehemente en que se refinen con iguales suefios, y con igual
honradez, aquéllos a quienes pudiese divorciar el diverso estado de cul-
tura—sujetara nuestra Cuba, libre en la armonia de la equidad, la mano
de la colonia que no dejara a su hora de venirsenos encima, disfrazada
con el guante de la repiblica. ;Y cuidado, cubanos, que hay guantes
tan bien imitados que no se diferencian de la mano natural! A todo
el que venga a pedir poder, cubanos, hay que decirle a la luz, donde
se vea la mano bien: ;mano o guante?—Pero no hay que temer en
verdad, ni hay que regafiar. Eso mismo que hemos de combatir, eso
mismo nos es necesario. Tan necesario es a los pueblos lo que sujeta
como lo que empuja: tan necesario es en la casa de familia el padre,
siempre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay politica hombre
y politica mujer. ;Locomotora con caldera que la haga andar, y sin
freno que la detenga a tiempo? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar
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el freno en una mano, y la caldera en la otra. Y por ahi padecen los
pueblos: por el exceso de freno, y por el exceso de caldera.

¢A qué es, pues, a lo que habremos de temer? ;Al decaimiento de
nuestro entusiasmo, a lo ilusorio de nuestra fe, al poco nimero de Jos
infatigables, al desorden de nuestras esperanzas? Pues miro YO a esta
sala, y siento firme y estable la tierra bajo mis pies, y digo: “Mienten”™.
Y miro a mi corazén, que no es mas que un corazén cubano, y digo:
—*“Mienten”.

¢ Tendremos miedo & los hébitos de autoridad contraidos en la guerra,
Y en cierto modo ungidos por el desdén diario de la muerte? Pues no
conozco yo lo que tiene de brava el alma cubana, y de sagas Y expe-
rimentado el juicio de Cuba, y lo que habrian de contar las autoridades
viejas con las autoridades virgenes, y aquel admirable concierto de
pensamiento republicano y la accién heroica que honra, sin excepciones
apenas, a los cubanos que cargaron armas; o, como que conozco todo
es0, al que diga que de nuestros veteranos hay que esperar ese amor
criminal de si, ese postergamiento de la patria a su interés, esa traicién
inicua a su pais, le digo:—“;Mienten!”

¢0 nos ha de echar atrés el miedo a las tribulaciones de la guerra,
azuzado por gente impura que estad a paga del gobierno espaiol. el miedo
a andar descalzo, que es un modo de andar ya muy comin en Cuba,
porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en Cuba
zapatos sino los complices y los ladrones? jPues como yo sé que el
nismo que escribe un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en
versos, muy buenos por cierto, que la jutia basta a todas las necesidades
del campo en Cuba, y sé que Cuba esta otra vez llena de jutias, me vuelvo
a los que nos quieren asustar con el sacrificio mismo que apetecemos,
y les digo:—*Mienten”.

¢Al que mis ha sufrido en Cuba por la privacién de la libertad le
tendremos miedo, en el pais donde la sangre que derramé por ella se
la hecho amar demasiado para amenazarla? ;Le tendremos miedo al
negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los cubanos que
murieron por él ha perdonado para siempre a los cubanos que todavia
lo maitratan? Pues yo sé de manos de negro que estin mas dentro de
la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé del amor negro a
la libertad sensata, que sélo en la intensidad mayor y natural y dtil se
diferencia del amor a la libertad del cubano blanco: yo sé que el negro
ha erguido el cuerpo noble, y estd poniéndose de columna firme de las
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libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo: a quien diga mal de él,
me lo desconozca, le digo a boca llena:—*“Mienten”.

¢ Al espafiol en Cuba habremos de temer? ;Al espaiiol armado, que
no nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras envidias, nada mas
que por nuestras envidias? Al espafiol que tiene en el Sardinero o
en la Rambla su caudal y se ira con su caudal, que es su tdnica patria;
o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por la raiz de los
hijos, y por miedo al castigo opondra poca resistencia, y por sus hijos?
¢ Al espaiiol llano, que ama la libertad como la amamos nosotros, y busca
con nosotros una patria en la justicia, superior al apego a una patria
incapaz e injusta, al espaiol que padece, junto a su mujer cubana, del
desamparo irremediable y el misero porvenir de los hijos que le na-
cieron con el estigma de hambre y persecucién, con el decreto de des-
tierro en su propio pais, con la sentencia de muerte en vida con que vienen
al mundo los cubanos? ;Temer al espaiiol liberal y bueno, a mi padre
valenciano, a mi fiador montafiés, al gaditano que me velaba el suefio
febril, al catalin que juraba y votaba porque no queria el criollo huir
con sus vestidos, al malaguefio que saca en sus espaldas del hospital al
cubano impotente, al gallego que muere en la nieve extranjera, al volver
de dejar el pan del mes en la casa del general en jefe de la guerra cu-
bana? ;Pcr la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay muchos
espafioles que aman la libertad! {A estos espafioles los atacaran otros:
yo los ampararé toda mi vida! A los que no saben que esos espafioles
son otros tantos cubanos, les decimos:—*“;Mienten!”

¢Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar con
sus manos en la vida, o miden el corazén de los demas por su corazén
espantadizo, o creen que los pueblos son meros tableros de ajedrez, o
estan tan criados en la esclavitud que necesitan quien les sujete el es-
tribo para salir de ella, esos buscaran en un pueblo de componentes ex-
trafios y hostiles la repiblica que sélo asegura el bienestar cuando se le
administra en acuerdo con el caricter propio, y de modo que se acendre
y realce. A quien crea que falta a los cubanos coraje y capacidad para
vivir por si en la tierra creada por su valor, le decimos: “Mienten”.

Y a los lindoros que desdefian hoy esta revolucién santa cuyos guias
y martires primeros fueron hombres nacidos en el marmol y seda de la
{ortuna, esta santa revolucion que en el espacio mas breve hermané, por
la virtud redentora de las guerras justas, al primogénito heroico y al
campesino sin heredad, al duefio de hombres y a sus esclavos; a los
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olimpos de pisapapel, que bajan de la tripode calumniosa para pregun-
tar aterrados, y ya con dnimos de sumision, si ha puesto el pie en tierra
este peleador o el otro, a fin de poner en paz el alma con quien puede
maiiana distribuir el poder; a los alzacolas que fomentan, a sabiendas,
el engaiio de los que creen que este magnifico movimiento de almas, esta
idea encendida de la redencion decorosa, este deseo triste y firme de la
guerra inevitable, no es mas que el tesén de un rezagado indémito, o la
correria de un general sin empleo, o la algazara de los que no gozan de
una riqueza que sélo se puede mantener por la complicidad con el desho-
por o la amenaza de una turba obrera, con odio por corazén y papeluchos
por sesos, que ira, como del cabestro, por donde la quiera llevar el
primer ambicioso que la adule, o el primer déspota encubierto que lo
pase por los ojos la bandera,—a lindoros, o a olimpos, y a alzacolas,
—Iles diremos:—“Mienten”, jEsta es la turba obrera, el arca de nuestra
alianza, el tahali, bordado de mano de mujer, donde se ha guardado la
espada de Cuba, el arenal redentor donde se edifica, y se perdona, y
se prevé y se ama!

i Basta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos aqui,
sino para palparnos los corazones, y ver que viven sanos, y que pueden;
para irnos ensefiando a los desesperanzados, a los desbandados, a los
melancélicos, en nuestra fuerza de idea y de accion, en la virtud pro-
bada que asegura la dicha por venir, en nuestro tamaiio- real, que no
es de presuntuoso, ni de teorizante, ni de salmodista, ni de melémano,
ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya somos uno, y podemos ir al fin:
conocemos el mal, y veremos de no recaer; a puro amor y paciencia
hemos congregado lo que quedo disperso, y convertido en orden entu-
siasta lo que era, después de la catistrofe, desconcierto receloso; hemos
procurado la buena fe, y creemos haber logrado suprimir o reprimir
los vicios que causaron nuestra derrota, y allegar con modos sinceros y
para fin durable, los elementos conocidos o esbozados, con cuya unién
se puede llevar la guerra inminente al triunfo. jAhora, a formar filas!
iCon esperar, alli en lo hondo del alma, no se fundan pueblos! Delante
de mi vuelvo a ver los pabellones, dando érdenes; y me parece que el
mar que de alld viene, cargado de esperanza y de dolor, rompe la valla
de la tierra ajena en que vivimos, y revienta contra esas puertas sus olas
alborotadas. .. jAlla esta, sofocada en los brazos que nos la estrujan y
corrompen! jAlla estd, herida en la frente, herida en el corazén, pre-
sidiendo, atada a la silla de tortura, el banquete donde las bocamangas
de galén de oro ponen el vino del veneno en los labios de los hijos que
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se han olvidado de sus padres! Y el padre murié cara a cara al alféres,
y el hijo va, de brazo con el alférez, a pudrirse a la orgia! Basta de
meras palabras! De las entrafias desgarradas levantemos un amor inex-
tinguible por la patria sin la que ningin hombre vive feliz, ni el bueno
ni el malo. Alli esta, de alli nos llama, se la oye gemir, nos la violan y
nos la befan y nos la gangrenan a nuestros ojos, nos corrompen y nos
despedazan a la madre de nuestro corazén! jPues alcémonos de una
vez, de una arremetida iltima de los corazones, alcémonos de manera
que no corra peligro la libertad en el triunfo, por el desorden o por la
torpeza o por la impaciencia en prepararla; alcémonos, para la repi-
blica verdadera, los que por nuestra pasién por el derecho y por nuestro
habito del trabajo sabremos mantenerla; alcémonos para darles tumba
a los héroes cuyo espiritu vaga por el mundo avergonzado y solitario;
alcémonos para que algin dia tengan tumba nuestros hijos! Y pon-
gamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta férmula del
amor triunfante: “Con todos, y para el bien de todos”.



DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 27 DE
NOVIEMBRE DE 1871, EN TAMPA™

27 DE NOVIEMBRE DE 1891

12 Este discurso, conocido por Los Pinos Nuevos, pronunciado por Marti en
el Liceo Cubano, en la velada-homenaje de la Convencisn Cubana a los estudiantes
gl:ilados en 1871, fue también tomado taquigrificamente por Francisco Maria

nzilez.



Cubanos:

Todo convida esta noche al silencio respetuoso mis que a las pa-
labras: las tumbas tienen por lenguaje las flores de resurreccién que
nacen sobre las sepulturas: ni ligrimas pasajeras ni himnos de oficio
son tributo propio a los que con la luz de su muerte sefialaron a la
piedad humana sofiolienta el imperio de la abominacién y la codicia.
Esas orlas son de respeto, no de muerte; esas banderas estin a media
asta, no los corazones. Pido luto a mi pensamiento para las frases breves
que se esperan esta noche del viajero que viene a estas palabras de im-
proviso, después de un dia atareado de creacién: y el pensamiento se
me niega al luto. No siento hoy como ayer romper coléricas al pie de
esta tribuna, coléricas y dolorosas, las olas de la mar que trae de
nuestra tierra la agonia y la ira, ni es llanto lo que oigo, ni manos su-
plicantes las que veo, ni cabezas caidas las que escuchan,—;sino ca-
bezas altas! y afuera de esas puertas repletas, viene la ola de un pueblo
que marcha. jAsi el sol, después de la sombra de la noche, levanta por
el horizonte puro su copa de oro!

Otros lamenten la muerte necesaria: yo creo en ella como la almohada,
y la levadura, y el triunfo de la vida. La mafiana después de la tor-
menta, por la cuenca del arbol desraigado echa la tierra fuente de fres-
cura, y es mas alegre el verde de 1ds arboles, y el aire esti como lleno
de banderas, y el cielo es un dosel de gloria azul, y se inundan los pechos
de los hombres de una titanica alegria. Alla, por sobre los depésitos de
la muerte, aletea, como redimiéndose, y se pierde por lo alto de los aires,
la luz que surge invicta de la podredumbre. La amapola mas roja y mis
leve crece sobre las tumbas desatendidas. El édrbol que da mejor fruta
es el que tiene debajo un muerto.

Otros lamenten la muerte hermosa y itil, por donde la patria sa-
neada rescaté su complicidad involuntaria con el crimen, por donde se
cria aquel fuego purisimo e invisible en que se acendran para la virtud
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y se templan para el porvenir las almas fieles. Del semillero de las
tumbas levéintase impalpable, como los vahos del amanecer, la virtud
inmortal, orea la tierra timida, azota los rostros viles, empapa el aire,
entra triunfante en los corazones de los vivos: la muerte da jefes, la
muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos lleva el dedo por sobre
el libro de la vida: ;jasi, de esos enlaces continuos invisibles, se va te-
jiendo el alma de la patria!

La palabra viril no se complace en descripciones espantosas; ni se
ha de abrumar af arrepentido por fustigar al malvado; ni ha de con-
vertirse la tumba del martir en parche de pelea; ni se ha de decir, aun
en la ciega hermosura de las batallas, lo que mueve las almas de los
hombres a la fiereza y al rencor. |Ni es de cubanos, ni lo serd jamas,
meterse en la sangre hasta la cintura, y avivar con un haz de nifios
muertos, los crimenes del mundo: ni es de cubanos vivir, como el chacal
en la jaula, dindole vueltas al odio! Lo que anhelamos es decir aqui
con qué amor entrafiable, un amor como purificado y angélico, queremos
a aquellas criaturas que el decoro levanté de un rayo hasta la subli-
midad, y cayeron, por la ley del sacrificio, para publicar al mundo in-
diferente aiin a fiuestro clamor, la justicia absoluta con que se irgui6
la tierra contra sus duefios: lo que queremos es saludar con inefable
gratitud, como misterioso simbolo de la pujanza patria, del oculto y
seguro poder del alma criolla, a los que, a la primer voz de la muerte,
subieron sonriendo, del apego y cobardia de la vida comnin, al heroismo
ejemplar.

¢Quién, quién era el primero en la procesion del sacrificio, cuando
el tambor de ‘muerte redoblaba, y se oia el olear de los sollozos, y ba-
jaban la cabéza los asesinos; quién era el primero, cocn una sonrisa de
paz en los labios, y el paso firme, y casi alegre, y todo él como cefiido
ya de luz? Chispeaba por los corredores de las aulas un criollo dadi-
voso y fino, el bozo en flor y el pijaro en el alma, ensortijada la mano,
como una joya el pie, gusto todo y regalo y carruaje, sin una arruga en
el ligero pensamiento: ;y el que marchaba a paso firme a la cabeza de
la procesion, era el nifio travieso y casquivano de las aulas felices, el de
Ia mano de sortijas y el pie como una joya! ;Y el otro, el taciturno, el
que tenian sus compaiieros por mozo de poco empuje y de avisos es-
casos? {Con superior beldad se le animé el rostro caido, con soberbio
poder se le levantd el énimo patrio, con abrazos firmes apreté, al salir
a la muerte, a sus amigos, y con la mano serena les enjugé las lagrimas!
jAsi, en los alzamientos por venir, del pecho mas oscuro saldra, a triunfar,
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la gloria! ;Asi, del valor oculto, crecerdn los ejércitos de mafiana! ;Asi,
con la ocasién sublime, los indiferentes y culpables de hoy, los vanos
y descuidados de hoy, competirin en fuego con los mis valerosos! El
nifio de dieciseis afios iba delante, sonriendo, cefiido como de luz, vol-
viendo atrds la cabeza, por si alguien se le acobardaba. ..

Y ;recordaré el presidio inicuo, con la galera espantable de vicios
contribuyentes, tanto por cada villania, a los pargos y valdepefias de la
mesa venenosa del general: con los viejos acuchillados por pura di-
version,—los viejos que dieron al pais trece hombres fuertes,—para que
no fuese en balde el paseo de las cintas de hule y de sus ficiles amigas;
con los presidiarios moribundos, volteados sobre la tierra, a ver si re.
vivian, a punta de sable; con el castigo de la yaya feroz, al compés de
la banda de bronce, para que no se oyesen por sobre los muros de piedra
los alaridos del preso despedazado? jPues éstos son de otros horrores
mas crueles, y més tristes y mas initiles, y méis de temer que los de
andar descalzo! ;O recordaré la madrugada fria, cuando de pie, como
fantasmas justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, a la puerta
de los palacios y bajo la cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes
sobrevivientes el padrén de vergiienza nacional, el recuerdo del crimen
que la ciudad leyé espantada? ;O un dia recordaré, un dia de verano
madrilefio, cuando al calce de un hombre seco y livido, de barba y alma
ralas, muy cruzado y muy saludado y muy pomposo, iba un nifio febril,
sujeto apenas por brazos més potentes, gritando al horrible codicioso:
“iInfame, infame!” ;Recordaré al magninimo espafiol, huésped que-
rido de todos nuestros hogares, laureado aqui en efigie junto con el
heroico vindicador, que en los dientes de la misma muerte, prefiriendo
al premio del cémplice la pobreza del justo, negd su espada al asesi-
nato! Dicen que sufre, comido de pesar en el rincon donde apenas puede
consolarlo de la colera del vencedor pudiente, el cariio de los vencidos
miserables. jSean para el buen espaiiol, cubanas agradecidas, nuestras
flores piadosas!

Y después jya no hay mas, en cuanto a tierra, que aquellas cuatro
osamentas que dormian, de Sur a Norte, sobre las otras cuatro que
dormian de Norte a Sur: no hay mis que un gemelo de camisa, junto a
una mano seca: no hay méis que un montén de huesos abrazados en el
fondo de un cajén de plomo! {Nunca olvidard Cuba, ni los que sepan
de heroicidad olvidaran, al que con mano augusta detuvo, frente a todos
los riesgos, el sarcofago intacto, que fue para la patria manantial de
sangre; al que bajé a la tierra con sus manos de amor, y en acerba hora,
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de aquellas que juntan de sibito al hombre con la eternidad, palpé la
muerte helada, bafié de llanto terrible los craneos de sus compaiieror
El sol lucia en el cieclo cuando sacé en sus brazos, de la fosa, los huesor
venerados: jjamés cesard de caer el sol sobre el sublime vengador sin
ira!

iCesen ya, puesto que por ellos es la patria mis pura y hermosa, las
lamentaciones que sélo han de acompafiar a los muertos iniitiles! Los
pueblos viven de la levadura heroica. El mucho heroismo ha de sanear
el mucho crimen. Donde se fue muy vil, se ha de ser muy grande. Por
lo invisible de la vida corren magnificas leyes. Para sacudir al mundo,
con el horror extremo de la inhumanidad y la codicia que agobian a su
patria, murieron, con la poesia de la nifiez y el candor de la inocencia,
a manos de la inhumanidad y la codicia. Para levantar con la razén
de su prueba irrecusable el dnima medrosa de los que dudan del arran-
que y virtud de un pueblo en apariencia indiferente y frivolo, salieron
riendo del aula descuidada, o pensando en la novia y el pie breve, y
entraron a paso firme, sin quebrantos de rodilla ni temblores de brazos,
en la muerte barbara. Para unir en concordia, por el respeto que im-
pone en unos el remordimiento y la piedad que moverin en otros los
arrepentidos, las dos poblaciones que han de llegar por fatalidad inevi-
table a un acuerdo en la justicia 0 a un exterminio violento, se alzé el
vengador con alma de perdén, y asegurd, por la moderacién de su
triunfo, su obra de justicia. jMafiana, como hoy en el desticrro, irdn
a poner flores en la tierra libre, ante el monumento del perdén, los her-
manos de los asesinados, y los que, poniendo el honor sobre el accidente
del pais, no quieren llamarse hermanos de los asesinos!

Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, el himno de la vida. Ayer
lo oi a la misma tierra, cuando venia, por la tarde hosca, a este pueblo
fiel. Era el paisaje himedo y negruzco; corria turbulento el arroyo ce-
nagoso; las cafias, pocas y mustias, no mecian su verdor quejosamente,
como aquellas queridas por donde piden redencién los que las fecun-
daron con su muerte, sino se entraban, asperas e hirsutas, como puiiales
extranjeros, por el corazén: y en lo alto de las nubes desgarradas, un
pino, desafiando la tempestad, erguia entero, su copa. Rompié de pronto
el sol sobre un claro del bosque, y alli, al centelleo de la luz sibita, vi
por sobre la yerba amarillenta erguirse, en torno al tronco negro de
los pinos caidos, los racimos gozosos de los pinos nuevos: {Eso somos
nosotros: pinos nuevos!

DISCURSO EN CAYO HUESO"

25 DE DICIEMBRE DE 1891

78 Aunque Marti se sentia enfermo de una broncolaringitis, al llegar por primera
vez a Cayo Hueso, pronuncié este discurso en Duval-House, de Madame Bolio,
subido en una silla.

Este discurso, que no aparece en anteriores recopilaciones de discursos de
Marti, se encuentra en el folleto: Rasgos Patridticos de los Emigrados Cubanos en
Key West-(Florida), Habana, Establecimiento Tipogréfico “El Arte”, 1902, pég. 15.



Y he aqui la medicina, cubanos. .. he aqui el confortativo del alma,
que también se enferma como el cuerpo, y dominada por la pasién, se
postra o se entibia a veces;—he aqui el carifio de este santo hogar, que
aunque no es el legitimo, que suefio en mi fiebre o delirio, de una jus-
ticia definitiva para mi pueblo, tiene aqui su mejor levadura para le-
vantarlo y sus raices abonadas, con ligrimas tan puras y tan sinceras,
como las de este joven™ y las vuestras. Y este carifio obliga al viajero
tanto a merecerlo, que es ya medicina en su naturaleza; y ya se alivia
la dolencia fisica y rejuvenecen sus brios, y se siente doble en su jibilo,
y el viajero no puede, en lengua de lisonja, hablar, a quienes ha tiempo,
les guardaba el deseo de hacerles compafiia: agradecido por cuanto ve,
y sin estériles reeervas, debe deciros: que os abraza, con esperanza real
y con el alma entera. Pero el alma de nuestro pueblo, disgregada en ji-
rones, paseando su nostalgia por tierras frias, que carecen del fuego
de nuestro sol y la dignidad de nuestra palma, puedo decir, sin temor a
equivocarme, que su mayor suma congregada, siempre la vi, y la palpo
més de cerca ahora,—unas veces con intensisimo dolor, otras con ad-
miracion, pero siempre con respetuoso recogimiento, por haber creado y
mantenido un nimero de patriarcas leales a una idea, en los estrechos
limites de este nido cubano: el noble Cayo.

Y esta conjuncién de dolor y este perseverar en el sacrificio, por vivir
en casa propia, levantada con manos amigas, débiles acaso, por la cons-
tante vigilia, pero heroicas por la tenacidad en las arremetidas, cuyos
impulsos seran santificados con la sangre de nuestros soldados teme-
rarios, serin también compensados, cuando en el banquete cordial y
sincero de la patria redimida, pechindonos todos, hombreandonos, to-
céndonos el corazén con manos leales, alborozados por haber pagado
¥ merecido nuestro cubierto, arraiguemos en tierra grata, la semilla frue-
tifera de nuestra vida republicana,—ya constitutiva de medio ambiente
en nuestra residencia temporal del extranjero.

74 Genaro Hernéndez.
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Entonces, unidos en amor y aspiraciones, los cubanos, levantaremos
hogar a los proscriptos, con el mismo generoso ejemplo que levantdis
la vivienda temporal y el sublime altar en vuestras conciencias, al sacri-
ficio por la Patria, que llevaremos en triunfo al Capitolio.

Adviértense pues, sin escudrifiamientos ni sagacidad maliciosa, en
las miradas que me rodean toda esa voluntad y deseo que habremos de
realizar sin duda... Y ests apretar de almas y enlazamiento de cora-
zones, llenos de amor y verdad, desdefiando la pasién que pudo enti-
biarnos alguna vez,—por avanzar muy de prisa o no precaver la opor-
tunidad,—es augurio de oportunidad que se allega, donde con provecho
y eficacia para todos, podamos hablarnos, corazén a corazén, y sacarnos
a un golpe previsor, para que vuele al cielo de nuestro destino, lo que
tiene de enérgico y humilde nuestro pueblo, de grande y de sublime: ;las
dguilas y las palomas!

DISCURSO EN HARDMAN HALL, NUEVA YORK"

17 pE FEBRERO DE 1892

75 Este discurso es conocido como La Oracién de Tampa y Cayo Hueso.



Cubanos:

El jabilo, mezclado de zozobra, del explorador que adivina bajo la
tierra dspera y revuelta el oro puro, del explorador que anuncié el ha-
llazgo a los compaiieros que se iban a medio camino, no puede compa-
rarse con el jibilo del que vuelve ante los que le ayudaron a confiar,
con las manos llenas de oro. De oro sin mancha, porque fuera de aqui
no he hallado una sola mancha, traigo llenas las manos. Y ain tiemblo
de la dicha de haber visto la mayor suma de virtud que me haya sido
dado ver entre los hombres,—en los hombres de mi patria. Lo que tengo
que decir, antes de que se me apague la voz y mi corazén cese de latir
en este mundo, es que mi patria posee todas las virtudes necesarias para
la conquista y el mantenimiento de la libertad. Y si hay alcalde mayor
o escribiente que lo dude, le ensefiaré aquellas ciudades levantadas en
libre discusién por las fuerzas mis varias y desiguales que sobre la
peiia y las arenas han ido echando la guerra y la miseria y la dignidad;
le enseiaré la casa del pueblo, que todo el pueblo paga y administra, y
donde el pueblo entero se educa y se reiine; le ensefiaré aquellos talleres
donde los hombres, poniendo la vida real de margen a los libros, prac-
tican la politica, que es el estudio de los intereses piiblicos, en el trabajo
que la sanea y la modera, y en la verdad que le pone pie firme; le en-
sefiaré aquellas casitas sencillas y felices, con tanta luz y tanta sonrisa y
tanta rosa, donde la recién casada recibe a su trabajador con el nifio en
los brazos, y de testigo los libros del estante y los retratos de los héroes,
—aquellas casas que tienen dos pisos, uno para la familia que trabaja,
y otro para los cubanos desamparados; aquellas familias le ensefiaré,
que cuando la tibieza pablica deja caer un club patriétivo, a la casa se
llevan el estandarte, y con la casa sigue vivo el club; le ensefiaré aquellos
nifios, sin cuello y sin chaleco, que se abrazan llorando al viajero des-
conocido: “jacuérdese de mi, que quiero aprender!”; le ensefiaré aquellos
ancianos que dieron su fortuna primera, y una fortuna més, y sus hijos
luego, a la idea de ver libre su pais, y ya de rodillas en la tierra que
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se abre para recibirlos, alzan el cuerpo sobre el brazo moribundo y dicen:
“;Te adoro, oh patria!”

Mi alegria es mayor porque el levantamiento admirable de espiritus
que me ha sido dable ver, el jubileo de corazones que se declaré de si
mismo y que no parece que esté en temple de acabar, el acuerdo gran-
dioso y conmovedor de los cubanos escarmentados y libres, no fue la
obra de ese entusiasmo pasajero, y a la larga més dafioso que itil, por
la persona linica de quien en ocasiones parece depender el triunfo,—ni
fue atraido, con lenta habilidad, por aquella ambicién que va buscan-
dose, en la cautela de la sombra, amigos personales, y cultiva el poder
asiduamente con la lisonja fina y las mieles del trato,—sino que se
mostré, con ocasion de un hombre recogido en si, en el instante en que
el desinterés y sagacidad honrada que se le supone, y la obra ancha
y unida que predica, parecen ser las que ordena el pais a los que tratan
de salvarlo. ;Ni una palabra hablé o escribié el viajero en solicitud,
directa o indirecta, de esta demostracién y convenio de las almas,—ni
una palabra escribira o dird jamés para sostener, por medio de la dis-
cusion o de la intriga, el crédito que en él se ha querido poner, no como
premio de lo poco que ha hecho, sino como modo de decirle hasta dénde
ha de ir, para que la ignominia sea igual al honor, si se tuerce o flaquea
antes de acabar la jornada!

&Y aquel convite de Tampa primero, que fue de veras como el grito
del aguila, y aquel sencillo comité del Cayo que ya a la hora de llegar
habia prendido en el pueblo todo generoso, y a los pocos instantes, sin
el empleo de una sola de las artes usuales del hombre, era abrazo y
ternura de manera que los que no se hablaban ayer seguian de brazo
por la calle en que se hallaban, y una extraiia oratoria poseia, rebosante
y soberbia, la lengua de los hombres, y se decian los hombres, uno a
otro, hermanos e hijos. ;Era virtud del hombre silencioso que deja sola
a la verdad, sin calzarla ni empujarla con servicios o convenios, o carteos
o lisonjas, porque si es verdad, sola se ha de amparar y ha de vencer, y
8i no es verdad, no se le debe buscar amparo? ;Era magia de un via-
jero sin fuerzas y sin voz, cuidado ya, como en anuncio y promesa,
con el carifio con que los compafieros de batalla se atienden en los
campamentos? {El adversario mismo venia de amistad, porque volvia
a ver que la guerra de Cuba no tendra que ser, ni quiere ser, la obra
del odio contra el padre honrado de hijos cubanos, ni el esposo bueno
de la mujer cubana, sino la manera de poner a Cuba en condicién
de que pueda en ella vivir feliz el hombre! Y aquellos rumores de
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talleres que se engalanaban, de palmeras que se quedaban sin penacho,
de trabajadores que deliberaban sobre un tierno presente, de voces
nuevas que aprendian del abuelo lleno de cicatrices el saludo de la fe o la
musica de la guerra, jeran tributo, indigno de quienes lo ofrecieran y de
quien lo recibiese, a un hombre que sélo la poca vida que le resta puede
dar,—y no es de aquéllos que se ponen de pie sobre la patria, o a
espaldas de la patria, a buscar prosélitos con quienes repartir el poder,
como quien paga intereses de suma recibida, o cumple con su parte de
contrato,—sino de aquellos que con su justicia han podido ganar respeto
suficiente para ayudar a su patria al triunfo, y quedarse lejos de él, si le
alcanza la vida, cuando para mantenerse llegue la hora, que en las socie-
dades de hombres llega siempre, de las complicidades y de las compo-
nendas? No era el acatamiento bochornoso a un hombre en quien sélo
se aplaudia el levisimo anuncio de aquella fuerza tenaz de amor, y aquella
vigilancia e indulgencia por donde se podra salvar definitivamente un
pais que aspira a la libertad con una poblacién educada sin ella; ni la
escena amarga de un pueblo que se fia a un voceador espasmédico, o a
un duefio disimulado: jporque cosas tristes puedo yo concebir, pero no
he podido concebir todavia a un cubano abyecto!: ;los hay? ino los
puede haber! iy no sé si vale la pena de vivir, después de que el pais
donde se nacié decida darse un amo!

Era aquel un impulso tan espontineo de virtud en un pueblo a quien
se supone escaso de ella, que sélo un politico mezquino, temeroso de que
la tacha de vano pudiera dafiar los propésitos de su ambicién, hubiera
sobrepuesto el interés previsor al deber de contemplar con respeto y
carifio la demostracién que el pueblo hacia de las virtudes que le niegan:
isélo el cobarde se prefiere a su pueblo; y el que lo ama, se le somete!
iMayor hubiera sido el arranque, que en lo humano no pudo ser mas;
y mayor hubiera sido la obligacién de someterse a él; porque asi era
mas la prueba que daba el pueblo, en la hora de la necesidad, de las
condiciones de desinterés y concordia y agradecimiento y previsién y
republicanismo que requiere la hora necesaria! jPara canijos, la enfer-
meria! Y si se ha de sacrificar el desamor honroso de la ostentacién
piblica, se le sacrifica, que la vida vale mas y se la sacrifica también!
iPongase el hombre de alfombra de su pueblo!

Yo bien #é lo que fue. Yo amo con pasién la dignidad humana. Yo
muero del afan de ver a mi tierra en pie. Yo sufro, como de un crimen,
de cada dia que tardamos en enseBarnos todos juntos a ella. Yo conozco
la pujanza que necesitamos para echar al mar nuestra esclavitud, y sé
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donde esta la pujanza. Yo aborrezco la elocuencia initil. Fue que los

hombres, necesitados del consuelo y justicia que buscan en la libertad,
saludaban el consuelo y la justicia en quien no les ha dado hasta hoy
prueba alguna de buscar su adelanto y provecho en la fatiga de la
patria, sino el adelanto y provecho de todos. Fue que un pueblo en que
el exceso de odio ha hecho mas viva que en pueblo alguno la necesidad
del amor, entiende y proclama que por el amor, sincero y continuo, han
de resolverse, y si no, no se han de resolver,—los problemas que ha
anudado el odio. Fue que el alma cubana, preparada por su propia
naturaleza y por la guerra y por el destierro para su libre ejercicio en
la repiiblica, creia reconocerse, y asia la ocasion de publicarse, en quien
no quiere para su tierra remedos de tierra ajena, ni republica de antifaz,
sino el orden seguro y la paz equitativa, por el pleno respeto al ejercicio
legitimo de toda el alma cubana. Fue que las semillas de la sombra daban
flor:—y de si misma y sin convenios artificiales,—en los momentos en
que la isla espafiola se desmigaja y derrumba; en los momentos en que los
mismos héroes desconsolados se suelen doler de la tentativa, a la vez
politica y sentimental, que fracasé porque no estuvo a nivel de los
arranques del sentimiento la organizacién de la politica; en los momentos
en que los patriotas fantisticos, y de mera arrancada, pudiesen creer
que el alma de Cuba fue como flor de-aroma, que se entreabre un instante,
y se desvanece luego al viento,—surge, una desde Cayo Hueso a New
York, el alma cubana, libre de los vicios que parecian incurables en ella,
fuerte con las virtudes de energia y cautela y concordia que no le
pueden conocer los que en vano la buscan donde el pensamiento se sienta
a la mesa de los boquerones y de la manzanilla, y el genio mismo tiene
que partir con la desvergiienza el pedazo de pan. Fue que hemos cumplido
la promesa que en los doce afios de labor veniamos empeiiando al pais,
que hemos vigilado desde la oscuridad, que hemos deshecho y rehecho,
gue hemos purgado y renovado, y cuando la patria, a despecho de sus
agoreros, se palpa el corazén, cualesquiera que sean las llagas del cuerpo
y el corte del vestido, jel corazén esta sano!

En la nifiez, cuando le nace al corazén ingenuo la flor primera de
la maravilla, y la educacién necia nos aparta, en Cuba como en todas
partes, de la joyeria viva del jardin, y del templo grave y solemne de
la naturaleza postrase el alma de admiracion y poesia al oir en la iglesia,
que rehuira después, resonar, por entre las arafias que remedan los
Jluminares del cielo, y las cortinas que imitan los caprichos que borda
en las nubes el sol, las notas que parecen cernerse por las naves pom-
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posas como bandadas de almas. Y el viajero sorprendido por la puesta
de [a luz en la cumbre del monte, olvida aténito un momento el afan y
el pecado de la vida, y rodeado de llamas se sumerge en el himno
glorioso de la naturaleza:—;jpues digo que jamas tuve un goce tan puro,
y de tan intima majestad, como entre los mios, entre mis cubanos, entre
mis guerreros y mis ancianos y mis trabajadores:—jamas, ni en la iglesia
de niiio, ni en la cumbre del monte!

La madrugada iba ya a ser—;bien lo recuerdo!—cuando el tren que
llevaba a un hombre invencible, porque no lo ha abandonado jamaés la
fe en la virtud de su pais, arribé, bajo lluvia tenaz, a la estacion donde
le dio la mano, como si le diera el alma, un amigo—nuevo y ya inol-
vidable—que descansé junto al arroyo al lado de Gutiérrez, que oyé a
Joaquin Palma en las veladas de la selva, que monté a caballo al lado
de Castillo. No se hablaban los hombres, de tanto como se decian. La
casa de la patria estaba henchida de leales. Cefian las columnas emban-
deradas orlas de pinos nuevos. Lucié el sol, y con él el amor inusitado,
los conocimientos siibitos, el deleite de verse juntos en el amanecer de
la época nueva, el orgullo de mostrar y de ver la familia dichosa—el
liceo con sus lujos—el consejero que va y viene, poniendo balsamo donde
quiera que ve herida, y libres y periédicos y lecciones en la mesa atenta
del trabajador;—el orador que arranca a su grandeza natural la elo-
cuencia més fiera y entrafiable que puede oir la tribuna;—el médico
que olvida, en la casa que.con su labor le compré a su compafiera, la
pompa de Paris;—el petimetre redimido que enseiia con orgullo, en el
respeto de todos y en su hogar holgado, su obra fuerte de hombre;—el
artesano elegante y caballeresco, fuente de amor y ejemplo de la juventud,
que estuviera bien en la mas pulcra sala;—el guerrillero de poco hablar,
fuerte por la bondad y por el brazo, que con la mano que guié al potro
por los bosques lleva a sus hijos, camino del trabajo, a la mejor escuela;
—el criollo enamorado, verboso y melifluo, que se da entero a los
que acatan la justicia, y se revuelve temible contra los que la niegan;—el
nifio que va, vestido como de fiesta, a la mesa del oficio, donde asome
entre el cuchillo y los recortes, la poesia que acaba de hacer, o su libro
de cuentos, o su libro de fisica;—y la anciana del taller, que del trabajo
de sus manos sustenta en los castillos a los presos de la patria, y en el
hospital a sus enfermos, y con la pluma elocuentisima flagela o aconseja,
como modo de descansar, a los que le parece que no le aman la patria
segin se debe, desde aquel cuarto blanco suyo con la mesita de pino,
y las cortinas como de novia cuidadosa, y el vaso lleno siempre de
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madreselvas. ;Hubo en Tampa disensiones algiin dia, o0 modos diversos
de pensar sobre la urgencia de levantarse al fin, con un espiritu y un
brazo, todos los que quieren ordenar con tiempo la salvacién del pais?
iLo que sé es que en tres dias de belleza moral inmaculada no se vio
mano encogida, ni reserva enconosa, ni celos de capitaneo, ni aquellos
comercios ahominables que suele ofrecer al patriotismo puro el anhelo
de la autoridad,—sino fiesta increible, en que se fundian los hombres!
iY cuando el viajero, con aquella grandeza ennoblecido, volvi6 los ojos
al decir adids, los ojos inseguros, ni campos diversos ni rivales ni pere-
zosos ni descarriados vio, sino un pueblo, sembrado de antorchas, detrds
de la bandera tnica de la patria!

La tarde era—bien lo recuerdo—cuando un vapor, engalanado por
el respeto extranjero, que sabe a veces mas del porvenir que el respeto
propio, iba serenando sobre el mar azul la marcha que lo acercaba a un
muelle rebosante. De oro era el aire, y chispeaban, como combatiéndose,
los rayos de sol. ;Y es de otros aquella isla, labrada y hermoseada por
el esfuerzo cubano? ;Y no cargaremos con ella, como nuestra alma
invencible que ha sido, y nos la clavaremos al costado, para monumento
de sus fundadores, y objeto de nuestra justa admiracién? Ni mucetas
ni diplomas me admiran tanto como el poder de crear, con los retazos
de un pueblo de amos y de siervos que fue echando la casualidad sobre la
roca, un pueblo que pecho a pecho lanzé al mar el crimen con que lo
envenenaban, y levanté sin ayuda ni modelo, donde los que le hubieran
podido servir de ejemplo nada habian levantado, la casa de trabajo en
que viven en paz, con la franqueza y energia del pecho libre, los hombres
de razas y procedencias diferentes que un sistema de odio cri6 cuidado-
samente para esclavos. Pero jera alli, a aquella fiesta, donde iba el
viajero,—o all4, a las playas vecinas, donde los muertos despiertan, donde
espera el caballo...? Por el portén del muelle oscuro, henchido de
cabezas, salia, como una virgen, el estandarte patrio.

Y al dia siguiente, entraron por la puerta del viajero enfermo un
patriarca ya al caer, a quien no podia verse sin deseos de liorar, y un
guerrero que se distingue en la paz por su civismo como en la guerra
brillé por el valor, y un periodista que no sabe lo que es quebrar, ni
desviar, la pluma que juré a la patria: y en nombre de los patriotas
veteranos del lugar, ni a discordias ni a recelos ni a reparos dijeron
que venian, sino a declarar, por la boca sentenciosa del anciano, que no
hay més que un alma entre los cubanos que anhelan la felicidad de su
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pais. ;Ya no {mb.la el que hablé alli tan bien: ya estin solos los robles
de su casa sefiorial: ya le nace la gloria sobre la sepultural...

Abrieron los brazos al recién venido, aquellos que por el puntillo
humano, o por los desconocimientos de la distancia, o por los desvios
que dejé tras si, injusta e imprevisora, la época anterior, pudieron verlo
como a mero convidado de un grupo de jévenes fervientes, o al tran-
seinte pedantesco que sélo que aprender tuviera de los padres gloriosos
de nuestro Cayo. ;Y lo que de Tampa arrancé, y alli se consagré, tro-
pezara en una hoja de yerba o en un grano de maiz, pero en Cuba ira a
terminar!

“Yo siento en mi corazén”, decia en junta solemne un comerciante
que de los frutos de su comercio le pone escuelas a la patria, y en las
batallas de la vida conserva el fuego de la adolescencia heroica, “yo
siento que en este programa que firmamos esti la independencia de mi
pais”. Y el pobre y el rico, y el cubano de padres africanos y el cubano
de padres europeos, y el militar y diputado de la guerra y el periodista
incansable de la emigracién, y el que no cree bien las sociedades como
estin y cree que de otro modo estarian mejor, como a honra pedian
poner la firma al programa de unién de los cubanos, de los cubanos de
afuera y de adentro, de los cubanos de ayer y de mafiana, de los cubanos
que yerran o maltratan de buena fe y los que sufren injustamente de
sus errores: y proclamo que no asisti jamis, en una vida ya larga de
labores dificiles, a reunién de hombres reales y de propio pensar, de
hombres probados y de voluntad poco llevadiza, que moviera mi alma
a la reverencia y ternura a que la movié aquella junta de cubanos. Atn
la tengo delante, y respondo con ella a los que creen que en el alma
cubana hay como un duende artistico, y de muy peregrina y criolla
composicién, empefiado en avivar todas las malas prendas y sofocar
toda virtud.—a los que por ignorancia supina de la naturaleza perenne
del hombre, o carencia de aquella humildad que pone el juicio en la
perspectiva natural, tienen por tacha ingénita del caracter en Cuba aquella
dificultad que los hombres en todas partes experimentan para avenir
sus ideales y pasiones,—a los que no vieron, en sus tres dias de labor,
aquella junta de patricios donde,—al discutir libremente los mejores
medios de coronar en el pais la obra revolucionaria, de organizar a los
cubanos en un cuerpo que asegure la accién enérgica, secreta y respon-
sable, por donde los partidos ejecutivos de guerra se diferencian de los
partidos deliberantes de paz, y congregar las fuerzas revolucionarias
de manera que sus movimientos se ajusten a su composicién real, y la
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autoridad se distribuya en relacién estricta a los servicios,—al reunir
en un codigo revolucionario, sin choque y sin hipocresia, cuantas reali-
dades pudieran inhabilitarse por desconfianza o por recelo, no asomé
un solo interés, no se levanté un solo egoismo o vanidad, no se oyd la
palabra reticente y fria que afea las mas nobles deliberaciones humanas:
jéramos cubanos! Y si aquellos hombres obraban con reserva o mala
fe, lo supondra quien no los conozca, no quien como yo los vié crecer
con su propia nobleza, los ojos relampaguearles, las manos buscarse unas
a otras, la palabra—como innecesaria—huir, la bolsa abrirse impaciente
a quien no iba a poner la mano en ella, y los congregados en pie, como
cuando lo sublime pasa!

¢Y cémo recordari la gratitud, cémo podra recordar la reverencia,
sin que parezca exageracién o vanagloria, aquel dia patrio que duré
cuatro dias, aquel triunfo de la idea nueva entre pabellones y entre
palmas, aquel paseo del convidado de la juventud por la academia de
los talleres, y los nidos felices de nuestro trabajo, y la casa de los huér-
fanos y de las viudas de la patria? ;Cémo podra el convidado, sin
parecer lisonjero, decir, donde no se oiga, que le acompaii6, en aquella
cohorte de jovenes, todo el mérito humano; que el ojo triste y sagaz
de quien conoce los bastidores de la vida, y los titeres de la virtud, no
pudo descubrir, en dias en que iban las almas desarmadas y desnudas,
un apice siquiera de la pasién de mando o de notoriedad, rayana a veces
en el mismo crimen, que suele cabecear disimulada bajo los impetus
simpaticos del patriotismo? Vaciarse unos en otros, como los metales
afines que van ligando la joya en el crisol, fue, en competencia donde
todos fueron vencedores, el afin de aquella juventud apostélica, de
aquellos médicos frustrados que de la universidad tiranica de la colonia
subieron de estudios, a la universidad mas cierta de la vida; de aquellos
letrados en cierne que, por la picadura de la dignidad, prefirieron al
bufete exangiie de los dominadores la mesa viril donde no mancha el
pan la mentira ni el soborno; de aquellos graduados del taller, lectores
asiduos de historia y de filosofia, que en el correr de la velada, sin el
tocado de la preparacion ni los abalorios y mofios de la conferencia,
discurren, como en ateneo de verdades, sobre el derecho y la belleza por
donde el mundo es bueno, y los planes y modos por donde el hombre
aspira a mejorarlo. Una hoguera y un juramento es toda aquella juventud,
no criada como otra a alpiste ajeno, sino al valiente esfuerzo de su brazo.
iEl trastorno y poder de la batalla embellecian a la cohorte impaciente,
cuando detras de la bandera misteriosa que asomé sin cesar en las manos

DISCURSOS REVOLUCIONARIOS 301

de un nifio, detrds del caballo de aviso, negro como la cerrazon del cielo
y con la plata del arnés echando luz, acudia como el viajero enamorado
a los talleres aquel concurso religioso, que en las galas todas de la mis fina
cultura, daba elegancia y aire de liceo! jEI trabajo: ése es el pie del
libro! La juventud, humillada la cabeza, oia piafante, como una orden
de combatir, los entraiables aplausos! ;Uno eran las banderas y las
palmas y el gentio! Niiias alli, con rosas en las manos; mozos, ansiosos;
las madres, levantando a sus hijos; los viejos, llorando a hilos, con sus
caras curtidas. Iba el alma y venia, como pujante marejada. jPatria,
la mar se hincha!... La tribuna, avanzada de la libertad, se alzaba de
entre las cabezas, orlada por los retratos de los héroes. Rifles que vieron
pelea daban guardia al camagiieyano que no muere: alli era otra vez
su palabra gigantesca, aquella que tenia él cuando arengaba a sus soldados,
con el bosque de escenario y de tribuna los estribos: alli era otra vez,
en los labios de todos, su consejo de ordenar, y su vehemente censura
del delito de impedir—con los pretextos familiares a aquel patriotismo
tan semejante a la traicion—Ila guia sana y enérgica de la libertad, y el
arranque seguro de sus fuerzas todas, que sélo combaten los que en el
sagrado de la patria buscan, antes que el bien piiblico y el decoro .del
hombre. su autoridad o su provecho. jBandera fue el pueblo entero, y
Por entre una calle y otra vio la comitiva a los nifios blancos y negros
apifiados a la puerta de la escuela, cuando, rendida el alma de dicha
patriética, iba camino del ultimo taller, tras la bandera, en las manos del
nifio misterioso, tras el caballo, que parecia preferir el rumbo de la mar!

No en si pensaba, en Tampa ni en Cayo Hueso, el viajero feliz,
aunque lo rindiese la dicha del agradecimiento, ni tomaba aquellas festi-
vidades como mérito propio y cispide de su fortuna; sino como anuncio
de lo que puede ser el alma cubana cuando el amor la inspira y guia.
Ni le escondia aquel pértico embanderado el camino de tinieblas que
han de poblar los ayes que acompaiian, en el misterio materno, el naci-
miento de la libertad. Ni en escarceos indignos oratorios iba pensando
aquel que a cada paso era sorprendido por tales pruebas de la grandeza
del corazén de su pais, que a la oratoria mas osada hicieran enmudecer,
Y a la més peripuesta le hubieran aventado los perejiles, y sélo dejaban
Paso a un silencio que caia sobre los hombros como una investidura. ;La
armadura se veia bajar del cielo, y el ritual lo leia la patria en la sombra,
y las mujeres volvian a dar al hombre la caballeria, y juraba el hombre
llevar mientras viviese el acero cosido a la muiieca, el acero de que se
fabrican a la vez las plumas y las espadas! Ni de nada hubiesen valido
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las oratorias aprendidas, ni aquellas frases bataneadas y traspuestas, y
redondas a fuerza de fuelle, con que los narcisos de la elocuencia se
encaran con los rivales de emociones comunes: porque a aquellos tablados
del taller, alzados a porfia con las didivas sobrantes de los obreros entu-
siastas, y clavados por sus manos trabajadoras—como simbolo de que
la tribuna de la verdad se mantendrd siempre, cuando todas las demas
tribunas caigan, por la fuerza y la fe de los hijos del trabajo; a aquellos
tablados prendidos con los colores de nuestro corazén por las compa-
fieras que no nos echan en cara las virtudes que prefieren a la comodidad
sin la honra; a aquellos tablados subian, con la luz del instante, y un
discurso como ungido y angélico, los hombres que han adornado, con
cultura que pocos les conocen, la sana verdad que descubren por si en
los ajustes y durezas de la vida, y sale fluyendo de sus labios en estrofas
de limpida hermosura, en imagenes nuevas y felices, en ideas sagaces y
esenciales, y en torrentes de aquella hermandad que no he de sufrir que
nadie me le niegue a la ejemplar alma cubana. jOtros hablen de castas
y de odios, que yo no oi en aquellos talleres sino la elocuencia que funda
los pueblos, y enciende y mejora las almas, y escala las alturas y rellena
los fosos, y adorna las academias y los parlamentos! Esos han sido los
comicios verdaderos, y no otros falsos a donde iban nuestros compa.
triotas, de medio corazén, a la batalla initil. Esa es la liza diaria y libre
donde ha continuado cumpliéndose—aunque no quieran verlo los que
miran demasiado en si, o0 han vivido donde no esta la verdad, o tachan
de vano cuanto no les place, o por inveterada hinchazén propia no
hallan espacio en el mundo para lo ajeno—aquella concordia creciente
de nuestros factores burdos y hostiles que en la guerra itil e indis-
pensable se comenzaron a fundir, y han continuado conociéndose y apre-
tandose en la miseria bajo la tirania, y en la fatiga creadora del desierto.
Los pueblos, como los volcanes, se labran en la sombra, donde sélo ciertos
ojos los ven; y en un dia brotan hechos, coronados de fuego y con los
flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los disertos y apacibles de
este mundo, que niegan todo lo que no desean, y no saben del volcin
hasta que no lo tienen encima. ;Lo mejor es estar en las entrafias, y
subir con él!

En las entrafias es donde he oido palpitar ese corazén de amor que
manaba grandezas y ternuras por los labios de aquellos que en el dolor
de la vida hubieran podido aprender, si no llevaran en si la majestad
e independencia de cubano que llevan, aquellos odios de rincon con que
el hombre en los paises menos generosos y altivos, depone, por los pro-
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blemas menores de su oficio, su autoridad y obligacién en la tarea de
edificar y mantener el pueblo que a todos los contiene, y a todos los aflige
ccn su ruina o con su abundancia los sustenta. jCaballeros de la verdad
y la palabra humana, y casacas de la virtud, y magnificos cuelliparados
del patriotismo eran aquellos hombres, de cuello alto o bajo, que de la
tribuna se asian como de su dominio natural, y proclamaban en ella que
la politica, 0 modo de hacer felices a los pueblos, es ¢l deber y el in-
lerés primero de quien aspira a ser feliz, y entiende que no lo puede ni
merece ser quien no contribuya a la felicidad de los demés; que la
politica, o arte de ordenar los elementos de un pueblo para la victoria,
es la primer necesidad de las guerras que quieren vencer: y las que no
quieren vencer, sino corretear y rendirse, ésas no lleven plan ni espiritu,
que es no llevar politica. Proclaman que en la casa de la patria, ni el
derecho ce ha de mermar, ni se ha de exagerar, y que, por la nobleza
peculiar criolla, y aquella alma comiin que crian los hombres en lo verda-
dero de la vida, estardn juntos en la hora del sosiego los que juntos se
han defendido de la tempestad. Eran brazos abiertos las palabras aquellas;
y la elocuencia, aun en los labios virgenes, era profecia y uncién. Se
derramaban las almas, y en los corazones de los cubanos presidia, como
preside su efigie la escuela y el hogar, aquel que supo echar semilla antes
que ponerse a cortar hojas, aquel que hablé para encender y predicéd
la panacea de la piedad, aquel maestro de ojos hondos que redujo a las
formas de su tiempo, con sacrificio insigne y no bien entendido aiin, la
soberbia alma criolla que le ponia la mano a temblar a cada injuria
patria, y le inundaba de fuego mal sujeto la pupila himeda de ternura.
iYo no vi casa ni tribuna, en el Cayo ni en Tampa, sin el retrato de
José de la Luz y Caballero...! Otros amen la ira y la tirania. El cubano
es capaz del amor, que hace perdurable la libertad.

A mi, demagogo me podran decir, porque—sin miedo a los dema-
gogos verdaderos, que son los que se niegan a reconocer la virtud de
unos por halagar la soberbia de otros—creo a mi pueblo capaz de
construir sobre los restos de una mala colonia una buena repiblica.
Demagogo me podra decir un felino cualquiera, o cualquier alma alqui-
lona, de esas que no van y vienen sino donde hay gala y reparto; porque
es moda, del enemigo ¢in duda, tachar de demagogo a quien procure,
por la unién y el roce libre de todas sus fuerzas, salvar a la patria de
la demagogia verdadera, de los autoritarios que pululan entre los pobres
como entre los ricos, de los segundones, brillantes o rastreros, que se



304 MARTIi / CcUBA

pasan la vida de salario, y gustan mas de la compaiiia de quien lo paga
que de la de quien lo gana. Quien crea, ama al que crea: y sélo desdefia
a los demis quien en el conocimiento de si halla razén para desdefiarse
a si propio. Demagogo me digan, que Madrid y nuestros madrilefios algo
han de decir; pero publico que alli he visto al que vende de mafiana
sus lencerias, guiando el carro de su comercio por las calles alegres,
citar de puerta en puerta, con enojos de creador, para la junta donde
se ha de defender una libertad, o para la fiesta donde van a esparcir
unidos el &nimo los obreros y los que los emplean;—al que recibe en
sus brazos el cadiver del amigo, y se lleva a su hogar al padre solo, y
lo mima o venera como a padre;—al que en la mesa del taller enrolla la
hoja del tabaco, y escribe versos préceres, o pirrafos de fuego y pedreria,
en la mesa augusta de su casa;—al que lee a los obreros, de patria y de
moderacién, a la hora del oficio, con voz que ni lisonjea ni se vende,
y cierra el libro ajeno para leer del propio suyo, de la majestad silen-
ciosa de su vida oscura, con oratoria que es llama y sentencia, y patrio-
tismo caldeado a hierro blanco;—al artesano endeble, nifio ain de
cabeza apolinea, que sube a la tribuna, y baja con la gloria;—al mozo
de la universidad y la riqueza, a quien el padre, al caer por su pais,
legd la casa desamparada, la casa criolla de toda la familia, y con los
libros de almohada, y la casa del brazo, se vino al decoro del destierro
a levantar su tienda de trabajador;—a la enfermera de la guerra, ain
no cansada de curar, que va a ver al enfermo forastero con el chal que
le gané el hijo en el dltimo ataque, blanco el vestido como la nifiez de
su alma, y el chal azul;—al bravo de diez aiios que en la fiesta, toda
de luz, con que honra a la visita, muestra orgulloso la casa de sus es-
fuerzos, que por dentro y por fuera no es més que un jardin, habla de
la abundancia de su pecho, como fino orador, y llama al coro ‘del piano
a los ocho hijos, que cantan la misica de guerra que compuso el padre:
iy si se olvida una estrofa, la apunta la madre impaciente, que estuvo
en la guerra los diez afios!—;El nifio levanta al cielo el clarin en que
lo ensaya el padre, y la mujer de Cuba no ha olvidado todavia el modo
de ceiiir el machete a su esposo, en la casa de palmas! Unos chocan
las copas, en el ultimo espasmo del festin: jy otros las rompen! jDema-
gogo me digan; pero yo vengo de ver, en la ciudad que nuestros
amos cubrieron con todos los vicios de la servidumbre, la practica arrai-
gada y continua de todas las virtudes indispensables para la fundacién
y el goce de la libertad!
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Para proclamarlo estamos aqui, porque desde la angustia del pais
es necesario que se vea por dénde vienen, y de qué lus se guian, los que
estin de marcha jde marcha final! para rescatarlo. Para eso estamos
aqui, y para decir que le cumplimos s la patria lo que teniamos ofrecido,
y que en la hora en que las fuersas disueltas que luchan fuera de la
realidad echan las manos al cielo, y se entran despavoridas por los
bosques, los bosques no estarin solos, porque nosotros los tendremos
poblados.

Vano seria el jibilo evangélico que parece poseer, como por consejo
superior a la mera previsién del hombre, a los que anhelan con el espiritu
puro la dicha de la patria; vana seria la capacidad criolla para levantar
en arenales y pefiones asilo digno del ideal recobrado ya de sus primeras
heridas, y pronto a bregar sin rencor con los obsticulos de afuera y
eon los que la historia inevitable le pone en si; vano seria este encendido
amor del corazén cubano que, por la armonia y la abundancia con que
se reflejan en él las de nuestra naturaleza, une en concordia las corrientes
que suelen ir apartadas o encontradas en los hombres: porque ni el jubilo
de! deseo, ni la viveza de la inteligencia, ni la bondad del alma son
fuerzas bastantes para aspirar con éxitc a la formacién de un pueblo,
—sino la capacidad de ordenar a tiempo los elementos indispensables
para la victoria.

iY el vapor embanderado, y los talleres henchidos, y los enemigos
que se abrazan, y el caballo caracoleador, serian mera espuma de mar
muerto, ultimos restos de un naufragio ilustre, si hoy que viene el aviso
de nuestras entrafias, y baja la voz de lo que estd por encima de nuestras
cabezas; hoy que algo nos empuja a unos en brazos de otros, como cuando
avisa la centinela, y los valientes descuidados corren a las armas; hoy
que como en un horno magnifico se arrojan todas las pequeiieces de
la preparacién, todas las debilidades del aislamiento, todas las reservas
de la antipatia, todas las diferencias de la distancia, y en un fuego
iluminador se funden y consumen, para que no se vea de lejos més que
la llamarada,—;usaremos nuestra libertad para disponer con tiempo y
grandeza el modo de servir a la patria infeliz, 0 mereceremos el estigma
de la Historia por no haber unido nuestras fuerzas con el empuje nece-
sario para salvarlas? ;Estas citas que nos estamos dando a un tiempo,
este abrazo de los hombres que ayer no se conocian, esta miel de ternura
y arrebato mistico en que se estin como derritiendo los corazones, y
este arranque brioso de las virtudes maés dificiles, que hacen apetecible
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y envidiable el nombre de cubano, dicen que hemos juntado a tiempo
nuestras fuerzas, que en Tampa aletea el éguila, y en Cayo Hueso brilla
el sol, y en New York da luz la nieve,—y que la historia no nos ha de

declarar culpables!

Patria, suplemento, 14 de marzo de 1892.

DISCURSO EN HARDMAN HALL, NUEVA YORK

31 pE ENERO DE 1893



Cubanos:

En nombre de los cubanos, unidos para el amor y bien del pais,
que viven en insegura y amarga libertad lejos de Cuba, en nombre de
los cubanos de la Isla que nos tienen dado su corazén y su voz, y cuyo
patriotismo, mds riesgoso y loable que el nuestro, en nada cede, sino
iguala o aventaja, al de los emigrados, vengo a declarar, con la fuerze
y el deber del encargo puesto en mi por el voto de los cubanos inde-
pendientes, que el Partido Revolucionario Cubano, robustecido en sus
razones de preparacién y urgencia por la ley electoral nula y ofensiva
con que el gobierno de Espafia ha ingentado sin fruto desviar la ira
legitima y creciente del pais, y por la premura injustificable con que
el fnico partido cubano visible en la Isla acaté la ley ineficaz para
resolver, o encaminar a resolucién, los problemas vitales e inmediatos
de Cuba, continia con vigor, y con el éxito debido a la realidad, su
tarea de ordenar con equidad y rapidez todas las fuerzas nece-
sarias para establecer en Cuba y Puerto Rico, con el menor sacri-
ficio posible, una repiblica durable y justa, en acuerdo con el desarrollo
peculiar y bastante de las islas, con sus intereses propios y amenazados
por la produccién igual de paises vecinos, con el continente en que las
puso la naturaleza y la época que las arrollara si no la siguen, y con
la ineludible dignidad humana.

La palabra, facil a la celebracién, viene premiosa, y aun se pudiera
decir que triste, a los labios que no hallan en lo que se ve de la politica
cubana, sino en lo que no se ve, razén alguna de alabanza; y el silencio
penoso hubiera sido, segiin practica que tenemos por previsora y cuerda,
la censura de los cubanos revolucionarios a aquellos otros cubanos que
por indisculpable fe, o timidez elocuente, solicitan una forma de gobierno
inatil de un pueblo incapaz de concederla, si el peligro cercano de desor-
denada revuelta en que pone a Cuba el acatamiento inoportuno de una
ley que sélo puede exacerbar su indignacién, no hiciera conveniente y
patridtico declarar que el Partido Revolucionario vela sobre la revuelta
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inevitable, sin arrogancia ni ira, para tener unidos, a la hora de la rebelién
culpablemente abandonada a si misma por los medrosos y los ciegos,
todos los elementos posibles de vigor y de orden. Quien desencadena
los vientos, ha de saber, y de poder, dirigirlos. Quien sale a politicas
que puedan parar en guerra, o hace politica de pespunte y lanci, a que
se vea en lo frenético de la tempestad el lince del bordado, o dispone
la guerra que puede ser una consecuencia de su politica. Quien reconoce
y proclama que puede haberse de echar por una via o por otra, o no
debié sacar a los demds a camino, o en honor y conciencia ha de
prepararse para todas las vias. Pero en vano vendria aqui a oirnos esta
noche la malicia o el escindalo, o se esperaria de nosotros palabra que
ofenda, aun donde hubiese sobrada razén, aun donde la palabra debiera
ser vainazo o revés; porque es fijo que el cielo se ha de nublar, y la
patria ha de cubrirse con ¢l velo el rostro, cuando, por inicua pedan-
teria, o celos de hetaira, o amor al extranjero, o ira senil, hablen unos
cubanos contra otros. jEn el suelo se ha de clavar la mano, y por el
aire se ha de dejar colgando la lengua, que muevan a partido o disensién
2 los cubanos, que llamen a los hombres a la desconfianza y el odio!
Es bueno el que ama, y él sélo es bueno: y el que no ama, no lo es.

No es ésta, ni entre entes de razén pudiera serlo, noche de servil
deleite o rudimentaria idolatria, en que, por el gusto terco del amo, o la
pasién timida e inculta del progreso, o el amor singular que los enemigos
de la guerra tienen a un pais creado por la guerra, se contase como cayéd
sobre unas islas vecinas el norteamericano industrioso, a hacer pérpura
y flor al pais, y colgarlo de miles de empresas: y lo plagé y turbd de
modo que ha echado del pan y gobierno de las islas a sus propios
hijos. Ni ésta es ceremonia de quita y pon, donde el uno derriba de un
capirotazo la montera que se ensaya el otro, o certamen de gaya politica,
donde puje, con visos de ciencia, un sistema que prescinde de los ele-
mentos principales de ella, que son la realidad y la experimentacion.
Ni la deslucira amenaza alguna, solapada o descubierta, de unos cubanos
a otros, mas pueriles cuando vienen de los que tienen que salir de su campo
al campo a donde por fin tienen que entrar, mas tachables cuando vienen
de los que sacrifican menos, o nada han sacrificado aiin, a los que todo
lo han sacrificado. Aca un general, jefe ayer de un ejército libre, come
a la pobre mesa la humildad que cultiva con sus propias manos: otro,
valiente y culto, curtido en los diez afios, sale del hogar feliz, donde una
esposa bella aguarda sin miedo la hora del abandono, a ganar con sus
manos de héroe el pan del jornalero: otro lega sin dolor, requiriendo
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el arma ni mellada ni rota, el fruto pingiie de toda su industria de deste-
rrado, que amé mientras la tuvo de posada de los peregrinos y de cam-
pamento, y hoy le pesa sobre el alma, otra vez alada y poderosa: otro
consume en un servicio mortal la iltima vida, que pudiese, al caer por
lo menos, dedicar a una cémoda agonia, o a la fama a que en buena
moralidad no se tiene derecho, mientras las cualidades por donde se
habria de conseguir tengan empleo més fecundo en la redencién silenciosa
y oscura de los hombres: miles de cubanos, mes tras mes, en humildad
desconocida, sin méds premio que el de ver su nombre algin dia en la
legién del honor, sin mas estimulo que el miedo natural de no ver mafiana
su nombre en la legion del honor,—jel miedo de hallar su nombre en
la otra legion!—privan a sus casas de lo mas necesario, del fuego tal
vez en un dia frio. del regalo del viejo enfermo o de la madre ain desga-
rrada, para aumentar con el producto de un dia de jornal el tesoro de
la revolucién que proveen en piblico los mismos que nada han hecho
aun por salvar a la patria del desconcierto y el azar de la revolucién
que anuncian. jEl mas arrogante de los cubanos que no ven acomodo
entre los términos del pais en la paz, y declaran posible la guerra que
en modo alguno han contribuido a ordenar, ha de inclinarse con respeto
y gratitud, con carifio de hermano ha de abrazarse, al mas humilde de
los cubanos que con el jugo de su vida ayuda a componer sin conflictos
ni flaquezas la revolucién que los arrogantes ven venir con los brazos
cruzados!

Mafiana, cuando los desconsolados, en la hora igual del sacrificio,
entrasen en €l sin el amor y el agradecimiento a que se les pudo y debié
traer por el carifio humano y oportuno; cuando la aspiracién ignorante
¥ pavorosa, desviada por la lectura fragmentaria o descompuesta de la
piedad de su origen, trajese al combate nacional, estorbando el concierto
o anulandolo con dafio propio, el rencor que pudo mudarse, con un poco
de anchura de corazén, en impetu de fraternidad invencible; cuando
los hombres de determinacién, que saben saltar sobre el caballo sin
estribo, dejasen atrds merecidamente, sin consulta ni respeto, a los que
no preparan mas cura al conflicto radical que el viaje melancélico de los
profetas engafiados al extranjero, o la revolucién sin guia ni conjunto,
herida desde el nacer por la desconfianza de la poblacién humilde, el
predominio desdefioso de los hombres resueltos, y la rivalidad de las
comarcas; mafiana se reconmoceria, con tardo arrepentimiento, la imper-
donable culpa, que el Partido Revolucionario no quiere cometer, de ver
cernirse sobre el pueblo que se ama con infinita ternura, sobre la dnica
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casa caliente y empresa cierta de este mundo, sobre la dicha fundamental
y permanente que a todas las demas abarca, y sin la cual no es durable
ni firme ninguna otra dicha, una guerra que puede obtener a la patria
la libertad sin mas trabajo que el de ordenar a tiempo sus elementos, y
abandona la patria de nuestras entrahas, por cobardia o desidia, a los
desastres y tanteos de una rebelién sin plan ni orden,—jde una rebelién
que puede, si se la ordena bien, durar sélo lo que dura una llamarada!
iRespeten los que ven la guerra, y no amparan de ella al pais ni quitan
de ella elementos de debilidad o de odio, a aquellos cuya santa culpa es
ver la guerra y prepararla, poniendo en ella elementos de vitalidad
y amor!

La nulidad radical y probada del sistema de la autonomia, desechado
ya, después de su ejercicio sincero, por las colonias que en la plenitud
de él sienten y proclaman el deseo imperioso de la finalidad e inte-
gracién de la independencia, y la virtud decisiva de la responsabilidad
propia, excusan, por innecesario e inclemente, todo raciocinio dispuesto
para combatir el sistema y debilitar a sus mantenedores. En el fondo
del corazén del hombre, de ciertos corazones a lo menos, de los corazones
a lo menos que en el destierro criamos, hay una voz que, aun en los
instantes de mayor indignacién e ira, nos grita tiernamente: “;hermano!”
El puiial mismo nos sacariamos de la herida por donde entrase la muerte,
sélo dolorosa porque seria la ocasién de cesar en el servicio del pais,
y si una mano de nuestra propia tierra lo hubiese clavado alli, se lo
devolveriamos por el pomo, y lo llamariamos: “;hermano!” El patrio-
tismo, que enciende a los hombres en sublime ardor, y al alma més suave
de naturaleza da el peso de la roca y la inflexibilidad de la ley, permite,
y aun impone, como de hijo que ve a la madre amenazada de otro hijo,
la dspera exaltacion, grito a la vez de célera y carifio, con que el hermano
quisiera desviar de sobre la cabeza de la madre comun el yerro y pecado
de su propia sangre; pero una vez que el brazo del hermano se alce de
sobre la madre infeliz y se vuelva contra los que la oprimen, los que la
extravian, los que la enjugan con sus bocas avidas, los que la gozan y
envilecen, se vera el jibilo en aquellos en quienes troné la ira: el jibilo
del que temibé que su propia sangre se le iba a deshonrar, y en el borde
del crimen recobra a su hermano.

La insuficiencia patente del sistema autondémico, suspenso de una
nacién tiranica y desconfiada, para poner a Cuba y Puerto Rico en
aptitudes de competencia viable y libre contratacién con los pueblos
soberanos y activos del continente en que estin enclavadas; la impo-
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sibilidad visible de que el natural violento, el interés peninsular y la
politica viciosa de Espafia muden de raiz, como habrian de mudar para
conceder a las Antillas un sistema probatorio y de todos modos ineficaz,
en el breve tiempo que, por causas amenazantes de historia y comercio,
queda a las islas de ocupar y mantener en Ameérica su puesto pingie y
codiciado; y las marcadas e instructivas contradicciones de los discursos
en que en una reciente ceremonia trataron de la ley electoral los repre-
sentantes autonomistas de las Cortes ultimas—;porque todavia en esta
grandiosa América, como hombres en paiiales, estamos hablando de
Cortes!—libertan, totalmente, a la palabra caritativa de los comentarios
que todo cubano real y previsor ha de poner, y ha puesto, a la insolente
ley electoral que dio al pais una ocasiéon salva de ensefiar a Espaiia cl
temple que requeria para recabar de ella la menor concesion dtil, y de
forjar la indignacién renovada al fuego preciso para estallar con mas
garantia de éxito:—juna ocasién salva, y perdida! Ni pudiera en el
mismo comentario envolverse con justicia, por lo hibrido e ilusorio de
la composicién del partido autonémico de Cuba, del partido irracional
que sin més alma que la de la revolucién pretende oponerse a ella,—a esa
generacion nueva de Cuba, tan revolucionaria como la de ayer, que
mantuvo y amé en la autonomia los tnicos abogados y voceros de la
libertad que le era dable conocer y seguir, y a la que se ha de tener
abierto el corazén, porque ella es la grandeza de mafana;—a los cubanos
sinceros que, por la composicién misma de su mente, criada a pechos
pasiegos, entre capas y picas, en los aflos en que sangraba, lejos de su
letargo ameno, el pais que desconocen, pudieron, con pura fe y politica
literaria, pretender la indefinida sumisién y espera, soportables solo al
cubanismo novel, de un pueblo unificado por la lucha, que en la paz
en que se le sigue maltratando habia de descubrir que perdié por un
fraude innecesario la guerra que le rebosa del ofendido corazén, y puede
no perderla otra vez;—y a otros cubanos, suefio acaso de nuestra malicia
y no seres reales, a quienes llamariamos nulos si no fuesen de funesta
eficacia contra el pais que indtilmente adornan, cubanos cuya natural
ambicién, ahogada por el continuo predominio del espafiol a quien
exceden en capacidad, no llega nunca, sea cualquiera la bofetada y el
latigazo, a quitarles de la hipécrita mano, de los ojos que esconden su
fuego, de los labios mordidos hasta Ia sangre, el saludo al gobierno que
aborrecen. ;Y aqui hierven las venas, y saltan y estallan, porque no se
concibe como unos hombres padezcan hasta morir del primer choque
con la insolencia extranjera en su tierra, y se crean maculados para toda
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la vida por un solo dia de haberla soportado, y otros vivan sumisos, con
tan larga y tan innecesaria sumisién, a unos duefios ridiculos e incapaces!
iDe veras que aqui se padece, como de ver a nuestro hermano azotado,
azotado por una bestia en botas! {De veras que es licito desear que a
nuestro hermano le vuelva el corazén!

Jamés fue el incidente autonémico, expresién comprensible y minima
del periodo de desaliento y tregua de un pueblo a la vez castigado de
la guerra y activo ya en la libertad, obstaculo formal ni factor de impor-
tancia en el desarrollo de las ideas revolucionarias. Mera época de la
revolucién el partido autonomista, que debié y pudo hacer lo que no
ha hecho, y ha fallado tristemente en su misién preparadora, dabase el
caso singular de que los que proclamaban el dogma politico de la evo.
lucién eran meros retrégrados, que mantenian para un pueblo formado
en la revolucion las soluciones imaginadas antes de ella, y que los que
en silencio respetuoso les permitian el pleno enssyo de su sistema indtil,
eran, aunque acusados de enemigos de la evolucién, los verdaderos evolu-
cionarios. Pero como el argumento de la revolucién, que tiene su raiz
en toda conciencia honrada de cubano, estd en la irreductible incom-
patibilidad entre Cuba y Espaiia, estre los intereses peninsulares y deses-
perados de Espafia pobre, y los intereses diversos y sacrificados de la
isla de Cuba, entre las necesidades fundamentales y crecientes de la
inextinguible burocracia espafiola y el ocio forzado e indigno de la capa-
cidad cubana, entre el caricter, ya en sazén de trabajo y libertad, de
los cubanos amalgamados en la guerra y el ultraje comiin, y el caracter
de Espaiia, mayoral alegre y temible, que lleva a latigo la diligencia
deshecha de sus pueblos, y al pie de una copla clava la pufialada; como
el argumento de la revolucién estd en la incapacidad de Espafia para
concebir y conceder realmente el sistema ineficaz de la autoxomia en el
plazo en que pueden esperarlo sin estallar la dignidad y la miseria de
Cuba, movida de si propia a la revolucién, sin menester de esfuerzo alguno
externo, porque peca de ignorancia del pais o pedanteria emigrada quien
otra cosa crea,—y en la ineficacia del sistema autonémico, no ya mer-
mado, segiin de continuo estaria, por la constitucién burocratica y depen-
dencia colonial de las pocas industrias espafiolas, sino llano y sincero,
para satisfacer la vida robusta de un pueblo que hoy mismo ya supera
en plan y aptitud a las colonias autonémicas, mortecinas y descontentas,
de la misma Inglaterra liberal,—era el deber de los cubanos previsores,
en el sacrificio y angustia del silencio, allegar y disciplinar los recursos
necesarios para la independencia a que se habria de ir a parar tras el
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fracaso ineludible de cualquiera otro ensayo. Si no era fatal la lucha
por la independencia ;qué pueblo, por complacer a un trovador san-
griento, cambiaria en una guerra injusta su estado dichoso? Pero si hay
temor racional y suficiente—por la composicion viciosa y de tardia
mudanza del caracter nacional y politico de Espafia, y por el privilegio
indispensable al sustento de sus pocas ciudades vivas—de la necesidad
final de la lucha por la independencia: si esta necesidad final, en el sigilo
de la honradez y la verdad de la desolacién, surge ante todo cubano, y
ante el mas reacio ha surgido alguna vez, como la visién del puerto
tinico, del que sélo les aparta el miedo excesivo a la salud y oreo de las
tempestades,—; qué pueblo perdonara, a menos que al cabo no le obedezcan
y le sigan, a los que, por el juicio y por el corazén, por la historia del
sentimiento y la del interés que los espolea, por el calculo preciso de la
oportunidad del pais y el plazo improrrogable para aprovecharla, por la
previsién que es en resumen el tnico derecho al ejercicio de la politica,
pudieron ver, y vieron y confesaron, que la lucha por la independencia
era a lo menos un peligro inminente, que se habia de dirigir si no podia
esquivar, y después de un periodo prolongado de fe y omnipotencia en
que por el mismo influjo de la ordenacién podian sujetar la guerra inne-
cesaria, entregan al pais, llevado sin amor y sin composicién y sin rumbo,
a las mismas tentativas imprevistas, al mismo noviciado tremendo, a la
misma confusion, agravada por agentes nuevos y amenazadores, de la
guerra que sélo fue vencida por la resistencia de los cobardes y ambi-
ciosos a prepararla con fuerza y con orden?

Aqui viene a reiterar el Partido Revolucionario, con cuanto cabe de
limpio amor patrio y desinterés en la voz de sus hombres, el urgente
deber que le dio vida, y no ha manchado hasta hoy pasién alguna de
las que a veces, por el interés o la soberbia, por la vanidad o el recelo,
turban, como vaho infernal, las mas bellas empresas humanas. Aqui
viene a proclamar,—en acuerdo esponténeo y absoluto con los hérces de
la tradicién y los de la esperanza,—que, después de afios utiles de expur-
gacién y reforma revolucionaria, y el estudio y codeo de los factores
vivos del pais, arrollados o descontados por los que nc han sabido
extender la obra heroica de los unos ni encauzar la aspiracién exasperada
de los otros, aparecié a su hora el Partido Revolucionario, constituido
con la mais celosa repiblica por base, para aspirar a la independencia
inevitable por la unién previa y sincera de los elementos que en el extra-
fiamiento o desconcierto pudieran perturbarla. Aqui declara de nuevo
el Partido Revolucionario que a la Isla toda, y a los cubanos de todas
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partes, convida y relne, que dominando la impaciencia justa con que
se ve al interés pasajero oscurecer las claras luces de los hombres, y la
indignacién de pagar anualmente a un gobierno postrado, para vivir
bajo sus vicios, la suma que de una sola vez nos bastaria para eman-
ciparnos de ellos, ni dejara al azar de la revuelta imprevista la compo-
sicion de una guerra tan facil si se la ordena, como temible si se la
abandona, ni echari sobre la patria un heroismo desatentado, sélo com-
parable, en culpa y responsabilidad, a la desidia que lo provoca o a la
cobardia que lo exacerba. Y puesto que dos pueblos de interés perma-
nentemente hostil, divididos por la historia sangrienta y por el abuso
inextinguible del pueblo superior bajo el inferior que por causas mudables
lo avasalla, no pueden convivir sino en el aborrecimiento y desconfianza
que impiden la seguridad de la persona y el desarrollo de las facultades
del hombre y su accién sobre la riqueza natural; puesto que la- Espafia
indecisa y viciosa que habia de conceder el ensayo de la autonomia, la
Espafia basada aiin en los servicios confesos y disimulados del sistema
colonial, no puede crearse nuevo modo de hacienda, ni industrias y
cardcter bastantes a alimentar con el trabajo peninsular y verdadero la
poblacién rapaz y prédiga que hoy nutre en las colonias, dentro del
plazo angustioso en que las Antillas, veladas por un pueblo que sélo
las respetara en el decoro de la independencia productora, pueden ase-
gurarse el puesto que le toman de prisa los pueblos capacitados por la
libertad; puesto que ni por lento, ni por inadecuado a la composicién
beterogénea y vehemente del pais, ni por la falta de correspondencia
entre el sistema probatorio y receloso de la autonomia y su capacidad
extraordinaria y madura, podrian Cuba y Puerto Rico desenvolverse y
afirmarse a su hora en el mecanismo autonémico, confesamente ipeficaz
en las colonias mis libres, dado que le permitiesen a Espafia concederlo
su incurable despotismo, su poblacién holgazana e inquieta, sus industrias
coloniales y su desconfianza de la fidelidad de las Antillas; puesto que
una guerra conmovedora y respetable, donde llegé el ser humano, con
su tanto forzoso de culpa, a su mayor esfuerzo y beldad, una guerra terca
de diez aiios, sélo ha servido para fomentar en el pais, menos discipli-
nado bajo la politica exanime de la autonomia que en la confusién crea-
dora de la repiiblica naciente, una sociedad venal y mendaz, mas impura
que lo fue nunca la sociedad de Cuba, y en la que la virtud ahogada
aspira en vano a la gloria y carifio de la sociedad, superior, y sublime,
donde en pecado y heroismo gigantescos se unieron por primera vez
los elementos morales de la sociedad cubana,—puesto que el beneficio
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apetecible del afectc espafiol, de los espafioles que son nuestros padres
en el hogar y nuestros amigos en la batalla del derecho, mis que en
ligas de interés pasajero y meramcnte pecuniario se logré y se seguird
logrando en los combates de la libertad, donde los hombres se abrazan
en la compaiiia del martirio, mas completa y durable que la del interés,
en los combates del aragonés Huerta, del gallego Villamil, del asturiano
Alvarez, del andaluz Dorado;—puesto que de la demanda desatendida
de un pais pobre que conoce las armas y las ama, y la desatencién inso-
lente de un gobierno sin més escudo real que la inaccién de los que lo
combaten en la forma y lo perpetian en las costumbres, ha de surgir,
por toda ley humana y local, por todo lo que prueba y anuncia la ver-
dadera ciencia politica, la ciencia de los antecedentes semejantes y los
resultados necesarios, una guerra ciega y parcial, si no se la dispone con
amor y estudio, o fuerte y completa si se ligan a tiempo sus elementos,
—aqui declara el Partido Revolucionario Cubano, constituido para or-
denar las fuerzas abandonadas de la revolucién inevitable y conveniente,
que enfrenando la indignacién que pudieran alzar en él la sumisién ex:
cesiva e initil de sus compatriotas o la conformidad inactiva con la
tirania que se censura, cumple, y continuaré cumpliendo, con su deber
de preparar la guerra en un pais que va a ella por todas las vias, y que
un partido impotente para contenerla abandona a sus caprichos y sus
furias.



DISCURSO EN HONOR DE FERMIN VALDES
DOMINGUEZ, EN EL SALON JAEGER’S,
NUEVA YORK

24 DE FEBRERO DE 1894



Sefior Presidente

Sefiores:

Vengo a cumplir, con legitimo orgullo, en nombre de los cubanos y
puertorriqueiios de Nueva York, el emcargo de expresar a Fermin Valdés
Dominguez la estimacién en que tienen su hermoso corazén y su hecho
heroico. La tarea es tan grata como dificil. Con la realidad con que, por
la presencia misma de su vindicador, reviven a nuestros ojos aquellos
adolescentes que, como simbolos del alma cubana, supieron salir de la
vida frivola a la muerte sublime; ante este espacio mismo que parece,
con el misterio y la luz de su blancura, como mudammos siibitamente el
espiritu, de la malicia y pequeiies que en la tierra lo atormentan, a la
regién de amor y claridad donde viven en fiilgido deleite las almas eman-
cipadas por el sacrificio; ante el temor de que, en las puertas mismas,
vaguen ain sus almas sin entrada, manchadas con las manchas de su
pueblo, o negadas a gozar en la eternidad la dicha de que no goza su
patria en la tierra,—la palabra se esconde y acongoja. La elocuencia con
que se les ha de honrar, no es la de la palabra. En las tinieblas esta
aiin, adonde lo hemos de ir a rescatar con nuestras manos, el altar que
ha de recibir el homenaje digno de ellos. Un pueblo libre y justo es el
Gnico homenaje propio de los que mueren por él. Las palabras, como
dnforas vacias, rodarian despedazadas de mis labios, si no sirviesen hoy
a tna sociedad agradecida para rendir tributo infimo al que de las en-
trafias de la tierra sacé, apretadas a su pecho, las reliquias de sus com-
paiieros, inocentes victimas del odio espafiol 8 América, y—-cara a cara
de la tirania—enseiié al mundo el crimen, demostré a sus conciudadanos
la eficacia del valor, y obligé a los culpables a rendir la cabeza casti-
gada ante las victimas,

No es de nuestro corazén cubano, ni de nuestro respeto, ni de la
dignidad de nuestro concepto de la patria, que sélo excluye la opresion
y el crimen, recrudecer la memoria harto vehemente del espantable ase-
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sinato; ni convidar, con palabra baja e imprevisora, a la venganza y el
odio: jtriste patria seria la que tuviese el odio por sostén, tan triste por
lo menos como la que se arrastra en el olvido indecoroso de las ofensas,
y convive alegre, sin mas enmienda que una censura escurridiza y senil,
con los tiranos que la estrujan, los soberbios que prefieren la domi-
nacion extrafia al reparto de la justicia entre los propios,—y los cobardes,
que son los verdaderos responsables de la tirania! Verdad es que se pa-
decera siempre de un profundo dolor, como de hoguera que abrasase el
pecho o puiial que se retorciese en las carnes, cada vez que se recuerde
el gran crimen, cuando aiin se levanta por sobre cada cabeza util un pa-
tibulo, y el iinico modo de escapar al del verdugo es someterse al de la
honra. Pero la estéril declamacion sobre el suceso inicuo, que fatal-
mente figura entre los crimenes historicos, no seria apropiado tributo
a quien realzé su persecucion continua de la gran maldad, y su glorioso
triunfo, con la moderacion propia de las almas fuertes, y el perdén sin-
cero de los arrepentidos,—sin caer por eso con el disimulo de la pru-
dencia, en el olvido inmoral e imposible con que cubre su palidez la
cobardia.

El tributo mejor al hombre que, en la soledad tan natural en los
arranques de la osadia como el séquito a la hora de su triunfo, se alzé,
inolvidable, con la pujanza toda de su pueblo oprimido, y reanimé con
su valor las esperanzas patrias, es el tributo que le ofrecemos hoy aqui:
el de la constancia en el servicio de la patria infeliz. Y el del regocijo
de que Cuba tenga en él corazén de tan puro linaje, y de aquellos muy
raros que, en el vaivén revuelto de la vida, y entre sus caidas y desfa-
llecimientos, guardan, como el rayo en las nubes, la grandeza que en
las horas decisivas condensa a las sociedades y las salva. Es como im-
posiciéon divina, o marca de un fuego superior a la justicia misma de
los hombres, la conjunciéon de un hombre y su pueblo; y cuando, si-
quiera sea por cortos instantes, llega un hombre a servir a su pais de
palabra o de brazo, ya esti a prueba de su misma maldad, y la patria
agradecida no querréd ver en él el extravio con que se desluce, sino el
servicio con que la honré. Se ama tiernamente, aun cuando se les vean
las manos en el crimen, a los que la pusieron un dia en la libertad, por
aquella causa misma de que veamos con horror a los que contribuyen,
por la flojedad de su corazén, o la golosina del buen vivir, al envileci-
miento de su pueblo. Pero més bello y atil que esos servidores casuales,
es quien de la raiz de la vida viene con aquellas dotes que culminan luego
en un hecho excepcional, cuando el aislamiento mismo en que queda la
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virtud, por la falta de provecho o de brillo en servirla, invita a los co-
razones caballerescos a defenderla en su abandono. Desde sus comienzos
fue nobilisima la vida de Valdés Domingues, y su mesa la de los des-
amparados, y sus amores la ciencia y el pais triste, y sus amigos los que
estudiaban o servian a Cuba, y su tnico enojo el no tener qué dar. El
fue preso cuando aiin estaba en los primeros libros, y en las bovedas de
la infame fortaleza lloré abrazado, cuando su primer condena, a los mar-
tires de la revolucién, que le legaron, con la muda mirada, aquel amor
enérgico y rebelde, aquella santa y justiciera altivez, con que habia de
defender su tierra luego de guias complacientes, hijos olvidadizos y ve-
nenosos corruptores. El, cuando fue de su presidio a Espana, antes que
al placer de Madrid, maleante y faldero, se dio todo, por sobre censuras
Yy amenazas, a la tarea de proclamar la inocencia de las victimas y clavé
el marchamo en la frente de la nacién culpable. El, cuando tuvo gloria
con que servir a la patria, no la puso de mercaderia, a que le pagase el
sonriente opresor la é4gil tibieza, o el arrebato aparatoso que encubre la
productiva docilidad, o la resistencia mansa y nula; sino que la eché
entera, descuidado de obsticulos y redes, por la parte aspera y solitaria
de la rebeldia y la indignacién. Mas la patria tendra siempre por se-
cundarios todos sus méritos, ante el acto inesperado y dificil que le ha
dado asiento perdurable en nuestra historia. Fécil es el heroismo de
contagio cuando el arrebato popular enciende el aire, cuando la ilusién
de la libertad oculta a un pueblo estremecido sus obsticulos; cuando el
abogado pomposo prende al cabello de sus hijas la flor de la patria, la
flor mortal, de aspas de astro; cuando las mujeres, sofocando la tentacién
perenne del amor egoista a la infidelidad a la patria y el servicio del
hombre, mis dafiina y punible que las infidelidades del amor, prefiere
ver al amante ausente o muerto que inferior a su deber, o a los amantes
de sus compaiieras; cuando el pais entero se lanza en el quitrin del paseo
a la guerra roméntica y literaria. Pero solo, frente a la turba que no
podia olvidar quien la vio aullar una vez, y sacudir, goteandole la sangre,
la cabeza desmelenada,—solo, por sobre los consejos de los pechos te-
merosos, o acobardados por la persecucion larga y sutil, o descorazo-
nados por la pobreza aparente del espiritu piblico,—solo, pedir y lograr
la confesion exculpatoria ante el cadiver que pudo, a su mera reaparicion,
desenfrenar la rabia contenida de los que creen que cada pensamiento
cubano es un pan que le roban de su mesa o una joya que hurta el criollo
a la corona real,—solo, demandar justicia ante una sociedad inerme y
aterrada, para los que no tienen ya c6mo pagar su defensa en este mundo,
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mi podian darle mds honorarios que un rincén junto a sus huesos. ..
iAh! ese hombre no ha vindicado solamente a los estudiantes de medi-
cina, ese hombre ha vindicado a la sociedad de Cuba.

Ese fue el singular servicio de Fermin Valdés Dominguez a su patria.
El dolor natural que nos causa la censura a nuestros conciudadanos, por
merecida y oportuna que sea, acorta, por piedad y decoro, la alabanza
de un hecho que resplandece més por su rareza en la sociedad que lo
produjo: jamargo elogio de unos el que envuelve la condenacién de
los demas! Las etapas de los pueblos no se cuentan por sus épocas de
sometimiento infructuoso, sino por sus instantes de rebelion. Los
hombres que ceden no son los que hacen a los pueblos, sino los que se
rebelan. El déspota cede a quien se le encara, con su dnica manera de
ceder, que es desaparecer: no cede jamas a quien se le humilla. A los
que le desafian respeta: nunca a sus complices. Los pueblos, como las
bestias, no son bellos cuando, bien trajeados y rollizos, sirven de cabal-
gadura al amo burlén, sino cuando de un vuelco altivo desensillan al
amo. Un pueblo se amengua cuando no tiene confianza en si: crece
cuando un suceso honrado viene a demostrarle que aiin tiene entero y
limpio el corazén. Y eso hizo este vindicador: descubrié, de entre sus
cenizas aparentes, el corazén cubano: revel6 al pueblo de Cuba su unidad
y su pujanza. Parecia en su lecho de venenos adormecida para siempre
el alma cubana; toda la hez y pereza de Espafia, carnicera vestida de
torero—de la Espafia podrida de la monarquia conquistadora, en que
renace apenas la Espafia estancada de las nacionalidades—se comia,
triunfante como el pus, la sociedad criolla: ya no tenia, por lo visible
de afuera, mucho que hacer el afortunado vencedor, y eran los hijos de
Cuba, viciosos o conformes, los soldados més seguros de la tirania que
la avergiienza—jcuando en este hombre atrevidd se alza soberbia toda
el alma hollada; palpase, al verlo, el pecho el pais; hillalo, como siempre,
indémito y sano; y dice, por la vengadora voz de este hijo puro: “Aqui
estoy vivo, con el pufial en el costado, y la bravura en el corazén. Ni el
cadalso ni el destierro me han domado: me creias muerto, sentenciado,
reducido a unos ocho créneos himedos, perdidos por las entrafias de la
tierra, y aqui me tienes, inmortal como la conciencia, invicto como la
justicia, indomable como el honor, y yo creceré como la luz, y tu maldad
y tirania huiran aterradas por las tinieblas de la historia!”

Y aqui he de poner término brusco al encargo que me dio la co-
mision organizadora de esta fiesta de carifio y gratitud. Mi alma, que
solo al horror de la fealdad humana retrocede rendida, entona como
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un canto de resurreccién, y en la zozobra de la muerte exhala el grito
universal, cuando contempla un corazén donde el polvo del camino no
ba bastado a apagar la llama triunfante ‘de la virtud. El egoismo es
la mancha del mundo, y el desinterés su sol. En este mundo no hay mas
que una raza inferior: la de los que consultan, antes que todo, su propio
interés, bien sea el de su vanidad o el de su soberbia o el de su peculio:
—ni hay mis que una raza superior: la de los que consultan, antes que
todo, ¢l interés humano. Sagrado es el que, en la robustez de la vida,
con el amor a la cabecera de la mesa comoda, echo la mesa atras, y los
consejos del amor cobarde, y sirvié a su pueblo, sin miedo a padecer ni
a morir: y asi es Valdés Dominguez. Pero el amor entrafiable que le
tengo, porque desde la nifiez amamos juntos la verdad y el dolor, porque
aborrecemos con el mismo fuego la arrogancia y la codicia que dividen
a los hombres, porque derramamos con la misma pasién la amistad que
los calma y congrega, porque en la vida nublada perseguimos la misma
estrella doliente y adorable, impone a mis labios el silencio en el instante
en que desbordarian de ellos el entusiasmo y la ternura. Nos queremos,
como de la misma raiz. Juntos gustamos por primera vez la lealtad de
los amigos, que es la almohada cierta; y el amor, que suele irse en cieno
0 en espuma, o llevarnos del brazo por la existencia, como un angel de
luz. Juntos descubrimos en nuestra naturaleza el fuego escondido de la
colera patria, que enseiia y ordena, desde el sigilo del corazén, y nos ju-
ramos a la Gnica esposa a quien se perdonan la ingratitud y el deshonor.
Juntos vimos, en la desnudez de las carceles, la poquedad que sue'> afear
a los favorecidos de la vida, la grandeza que crece inculta, como con
menos obsticulos, en la gente infeliz, y la sublimidad envidiable de la
muerte por la redencién del hombre y la independencia de la patria. Y
juntos, probablemente, moriremos en el combate necesario para la con-
quista de la libertad, o en la pelea que con los justos y desdichados del
mundo se ha de mantener contra los soberbios para asegurarla.

Pero el silencic a que me obliga esta amistad; de nada priva al
huésped que ya era como de todas nuestras casas, porque es la suya entre
nosotros historia de aquellas pocas que se quedan prendidas al corazén
del pais, y dan al dichoso héroe puesto de honor en todos los hogares,
y asilo caluroso en los més tibios brazos. Su pueblo le ha dicho muchas
veces, y le vuelve a decir hoy, lo que le esta vedado decir a mi carifio.
Para él ya no hay desdicha ni muerte. No viene aqui a la tristeza ni al
frio, sino al abrigo intimo de nuestro afecto. Cuanto piensa y siente entre
nosotros se congrega aqui a dar muestra piblica de aprecio a su valor
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sin alarde, a su prudencia sin hipocresia, a su corazén sin mas flaquezas
que las de una desbordada piedad. De la patria ha de padecer cubano
tan viril, de la existencia puede ser que sufra su alma ardiente, pero el
orgullo con que le vemos los cubanos le darad fuerzas para sobrellevar
sonriendo la amargura inevitable de toda vida sincera y generosa. Y
esta ternura nuestra no es excesiva, ni indigna del extraordinario mérito
que la promueve; sino arranque natural de nuestra gratitud, y como la
caricia del corazén desesperanzado a quien le vuelve la fe en el honor
y en la felicidad:—porque no hay dicha sin honra y sin patria:—porque
cuando desfallezca el corazén cubano, y sienta que ya le llega la turbacién
de los campos perseguidos, y el tisigo de la ciudad envenenada por la
miseria y los placeres en que el hombre busca entretenimiento a la in-
actividad forzosa o consuelo a su deshonra; cuando se pregunte el co-
razon cubano por el hecho mayor, por el hecho dnico, que después de
la guerra ha estremecido a Cuba con la intrepidez excelsa de los diez
afios de gloria, volvera los ojos, a la hora en que el sol cae, a la fosa
en que este hombre leal—sin que la timida admiraciéon de la ciudad le
fuera defensa contra el rencor de la soldadesca embravecida—sacé de
la tierra, con sus brazos desnudos, los restos del crimen pasmoso por
donde muestra Espaiia la crueldad permanente que la incapacita, con su
corazon de Ovando, para reinar sobre el alma altiva y pia de América,
y de pie junto a la desgarradora sepultura, miré al cielo, y vio brillar
en él, como astros proféticos, las almas de sus compafieros de martirio.
Las coronas de la historia y el corazén de sus conciudadanos son, con
justicia, para el hombre que supo, €l solo, tener frente a los déspotas de
su patria, el valor que habia tenido antes todo un pueblo.
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76 Como dato curioso, cabe sefialar que Marti hablé tres veces, en inglés, en
el teatro de Ocala, el 21 de julio de 1892. (Articulo: Desde Ocala. Patria, 30 de
julio de 1892), y que también ofrecié una conferencia-discurso en el mismo idioma
en el Marion Opera House de Ocala, el 15 de diciembre de 1892, (Articulo:
Tampa en su pussto. Patria, 31 de diciembre de 1892).

La resefia del discurso que pronuncié Marti en Filadelfia el 17 de agosto de
1892, s;.- encuentra en su trabajo: La recepcién en Filadelfia. Patria, 20 de agosto
de 1892.

Una interesante nota sobre el discurso pronunciado por Marti el 17 de diciem-
bre de 1892, en el Club San Carlos de Cayo Hueso, con motivo del alzamiento
frustrado ae Lajas y Ranchuelo, en que Marti negé que el alzamiento bubiese sido
ordenaao por el Partido Revolucionario Cubano, se encuentra en el articulo En
Ceyo Hueso. Patria, 28 de diciembre de 1893.
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En el suplemento de Patria del 23 de abril de 1892, en el que se pu-
blicaron los discursos pronunciados en Hardman Hall, €l 17 de abril,
con motivo de la proclamacién del Partido Revolucionario Cubano, apa-
rece la siguiente resefia sobre el discurso de Marti.

El estado visible de su mala salud impedia a José Marti, presente en el estrado,
consumir su turno, y asi lo anunciaba ya la presidencia, cuando el deseo piiblico
movi6é al delegado electo a saludar a sus compatriotas con breves palabras. De su
discurso, rdpido y ferviente, es imposible dar aqui resefia. En sus palabras contras-
taba la vehemencia de la diccién con el ajuste estrecho de su doctrina a las Bases
del Partido Revolucionarie Cubano.

Este quebranto que se me ve, no me llega al alma. Mi discurso mejor
es la impaciencia con que me preparo a poner la voluntad de mis con-
ciudadanos en accién; el jabilo silencioso con que veo, en la creacién del
Partido Revolucionario Cubano, alejado para siempre el peligro de que
el entusiasta desorden, o el capricho ambicioso, llevasen a la patria una
guerra que ella no apeteciese, o deseara en otra forma; el jibilo republi-
cano con que veo convertirse definitivamente el sentimiento ambulante de
heroismo que de los cubanos rebosa, en una obra continua y comin, en
que sabra el heroismo contenerse hasta que la patria le tienda los brazos.
La fuerza del Partido Revolucionario Cubano, es que el espiritu que lo
mueve, que lo mantiene, que en todas partes brota, no es la obra de un
hombre; ni su accion sera la de un cabecilla marcial o civil que busque
tumba en la inmortalidad, o cortejo para sus vanidades complacientes, o
primacia futura entre sus conciudadanos, sino el empuje de todos los cu-
banos libres, para concertar con el pais descompuesto el modo mejor y
menos cruento de libertarlo.

Quien ha visto venirse elaborando afio por afio en el juicio creciente
de sus compatriotas, el Partido Revolucionario Cubano, quien le conoce
en todos nuestros corazones nobles y en todas nuestras mentes sagaces
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sus origenes, quien ha seguido de cerca la lucha continua entre los fac-
tores disolventes de la revolucién y sus factores constituyentes, ese sabe
que en el Partido Revolucionario Cubano se coronan los esfuerzos, pre-
miados ya por la experiencia, de los que creen que la salvacion de un
pueblo escarmentado y critico como el nuestro, de un pueblo indémito y
sagaz, no depende del frenesi heroico, ni del flamigero apostolado de
uno solo de sus hijos, ni de una aventura de gloria que pararia en lo que
paran casi siempre las aventuras, sino que depende, precisamente, del
desistimiento de esta idea de la salvacién personal, ofensiva para los que
buscan en la independencia del pais la garantia y seguridad de su decoro,
y peligrosa en la creacién de un pueblo nuevo. El Partido Revolucionario
se funda para asegurar a la patria esclava, de parte de sus hijos ausentes,
la voz y el voto que le niegan sus duefios presentes; para componer la
guerra imprescindible de modo que no falle por el temor o desconoci-
miento del pais, sino que triunfe por el concierto de espiritu y de forma
con la voluntad explorada de él; para que entren en la guerra de la re-
publica, en justo equilibrio, todos los elementos necesarios a su consti-
tucion; para que no caiga el sacrificio de la guerra bajo el poder de los
anémicos o de los autoritarios, o la complicidad de los autoritarios y los
anémicos; para salvar a la revolucién, ahora que vuelve a estallar, de los
peligros, igualmente graves, de la invasién desconcertada de afuera, o la
explosion desordenada de adentro; para vivir en habla amorosa con los
cubanos verdaderos de la patria.

Luego aludia a la bandera cubana, una bandera de la guerra, que un patriota,
el abogado bayamés Joaquin Castellanos, puso, al morir en Centro América, en
manos del ex presidente de Cuba, de Tomds Estrada Palma. Y deoia asi, sefialando
a los pabellones que adornaban el salén:

No levantamos aqui bandera nueva, sino que ondeamos otra vez la
bandera de los padres. No es nuestro verdadero pabellén este de seda y
flecos de oro, labrado, con la visién del cielo azul, por la fidelidad de
nuestras mujeres, ni hemos de caer sobre la tierra amada con estos colores
de afuera. colores sélo de la esperanza y el deseo: nuestra bandera es
aquella misma, ondeada en la patria libre, que el patriota de los diez afios,
al caer bajo ella en el destierro. legé a un cubano que no se ha dejado
vencer!

¢A qué entretenernos, en esta sala henchida, en contar los que somos?
Somos los cubanos todos de las emigraciones, las asociaciones todas de las
emigraciones, las emigraciones todas, mis poderosas hoy, naturalmente,
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cuando trabajan unidas, que cuando iban, ciegas de fe, sin método y pro-
pésito comunes. Somos los cubanos invictos, los que viven en Cuba sin
rendir el valor ni la esperanza, y con los ojos a la selva dicen ain, con
la fiereza misma de antes: “;nosotros somos republicanos democriticos!”
Pero si fuéramos menos, y se ve bien que somos todos, un diario de hoy,
que leia yo mds por calmar el pensamiento que por ocuparlo, me daria
la respuesta. Viené a cuento el recuerdo, aunque no guste yo de hablar
en la casa de la patria de héroes ajenos, de héroes falsos, de héroes da-
fiinos, de héroes asesinos. De Napoleén es el recuerdo del diario de hoy,
en la campaiia que rematé con la victoria de Castiglione. Hasta Massena,
el indomable, cedia. Napoledn, reducido, convocé a su consejo. Alzar el
campo aconsejaban todos. Y Angereau se puso en pie, descansd las dos
manos en el pufio del sable, y dijo: “;Yo me quedo!” Napoledn se quedd
con él: |y ganaron la batalla de Castiglione! La repiblica en la guerra,
y después de la guerra: el respeto manifiesto al pais en todo lo que
concierne al pais: la satisfaccién oportuna de la justicia para que la tar-
danza o negativa de-ella no perturbe las conquistas del heroismo, inttiles
sin el amor y la previsién: la creacién ordenada y cordial de la patria
confusa: eso es el Partido Revolucionario Cubano.

2

En Patria del 4 de junio de 1892, en el articulo El Club “Borinquen”
y Betances, sin duda escrito por Marti, se describe como sigue el resumen
que éste hizo en la sesion del 29 de mayo:

El iltimo en contestar al convite, en sefialar el alcance de aquel mani-
miesto de almas, en derivar de él la leccién patria, y de democracia ge-
nuina, que se ha de sacar, en estos tiempos definitivos, de toda junta pa-
tridtica, en encomiar la disciplina cerrada, con la honradez y la fran-
queza adentro, del club revolucionario de Puerto Rico, en definir la po-
litica futura, de agregacién y equidad, con que espera salvar a las islas
hermanas de los escollos de la repiiblica colonial el Partido Revolucionario
Cubano, en pintar, con colores de su corazon, la figura de Betances, pia-
fante bajo la injusticia, organizador bajo la colonia, sereno bajo el des-
tierro, piadoso bajo la amargura, fue Jos¢ Marti, el Delegado actuarte
del Partido Revolucionario Cubano. Lo que decia no importaba, sino la
ardienie disposicién de alma de los que escucharon su amorosa descrip-
cion de aquel que, en el consuelo de su trabajo, ni recuerda, mezquino,
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la riqueza que puso, para el beneficio futuro de su patria, en la semilla
de la libertad, ni vacila, cobarde, en poner su pecho a la hora necesaria,
con el pecho de los hombres en quienes se asila el porvenir, dc sus pai-
sanos buenos en quienes se asila el decoro.—Asi, en una fiesta de almas,
termind, con consecuencias de importancia singulas, la sesion del 29 de
mayo del Club “Borinquen”.

En Patria del 16 de julio de 1892, en una carta de Luis M. Ruiz, fe-
chada en Tampa el 10 de julio, hay el siguiente fragmento de un discurso
pronunciado por Marti en el Liceo Cubano, €l 6 de julio:

No nos atrevemos ni siquiera a intentar ocuparnos ni del argumento de esa
preciosa joya porque creemos no somos capaces para hacerlo sin desfigurarla.

“sPor qué”, dijo Marti, “varios de los oradores que me han precedido se han
ocupado de los espafioles; no se han puesto, de seguro, de acuerdo. y sin embargo
lo han hecho? ;Serd porque se quiera con frase hueca atraerlos, serd que nosotros
queremos halagar sus pasiones porque les temamos, serd porque dispensemos los
halagos para engafiarlos o podremos llegar a ser serviles aduladores?” (Varias
voces: jNunca! jNunca!)

No los halagamos para atraerlos, no les tememos ni los solicitamos de aliados,
pues somos suficientes para defender y conquistar nuestro derecho. Si. somos su-
ficientes para, a costa de toda nuestra sangre, lograr nuestra independencia o pe-
recer en la demanda. Mas nuestra causa, dijo, es tan grande, tan magninima que
en ella caben todos los hombres de buena voluntad sin excepcién alguna, y también
dijo que como la libertad no ¢s méds que una lo mismo se lucha por ella alli en
la Peninsula Ibérica que acd en América. Que el espafio]l Mina, luché igualmente
en Andalucia contra los tiranes que luché en América, porque para Mina el tirano
que combatié alld era el propio tirano que acd venia a combatir. Después se ocupéd
de la anexion, de esa manera que sélo él sabe hacerlo. Cuando nos hablé del Par-
tido Revolucionario Cubano, terminé con estas o parecidas palabras: “Andamos
por un sendero donde ya no es posible retroceder. Nada he hecho. mientras no
pueda doblar la rodilla debajo de una palmera en la Patria libre”. Nos habls después
del mal efectn que le habia hecho a su llegada, la noche anterior, un edificio que
tenia las luces mds rojas que azules, y mds amarillas que blancas: y que como
seis meses antes no habia decjado ese edificio de las luces mas rojas que azules
y mas amarillas que blancas, hubo de preguntarle a su guia, un americano, quien
le contesté era—"The Spanish Opera House”. Que &l no sintié no fuera de los
cubanos pues él sabia que los cubanos han hecho un edificio con puntales in-
mensos, que le constaba, pues lo conocia, que era grandioso, porque en su mag-
ndnimo recinto caben todos los hombres de buena voluntad y que en el edificio
de los cubanos las luces eran mds azules que rojas y mds blancas gue amarillas y
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quo esté fabricado con ladrillos y tablones mis preciocsos que el edificio de los
dos altos torreones o cualquiera otro edificio por precioso que sean sus ladrillos
y tablones, si éstos descansan o sc levantan en tierrs extranjera.

Terminé de esta manera el seiior Marti entre los mis atronadores aplausos y
el entusizsmo més alto que pueda darse. Al retirarse de la tribuna le abandoné por
eompletohmdebldo.hhbonmumquecondmcannblete.ényenetpn
que 36lo él posee, llevé & cabo duraste mis de diez horas de continuo trabajo.

4

" De Patria, 3 de diciembre de 1892. Artitulo El Delegado en Cayo
ueso.

El dia- 23 a peticién del Equator Pemocrat, dio una conferencia en inglés, el
sefior Martf,

San Carlos estaba lleno completamente, la gran mayoria eran norteamericanos.

En la plataforms, acompafiado de las principales personas americanas del Cayo,
el honorable Wm. Bethel, el Coronel C. E. Merrill y los seiiores R. A. Monsalbatje,
J. W. Sawyer, Richard Kemp y J. A. Day, presidia el Coronel Horatio Crain.

A las ocho y cuarto el Coronel Crain abrié la velada con un precioso discurso
presentando al sedor Marti.

Por algunos minutos, el splaunso no permitié a nuestro Delegado dar principio
a su conferencia magistral.

Dos horas ocupé la tribuna, y ni un instante dejaron de oirle las miles de
personas con entusiasmo y atencién.

Hablé el orador de la hospitalidad del pais, del albergue que los cubanos han
encontrado en el Cayo donde sus hijos nacian, donde enterraban sus muertos, donde
habian sido acogidos en la hora de la tristeza,

“Los americanos”, dijo, “no deben juzgar los esfuerzos de Cuba desde el punto
de vista de hoy. Ellos parecen desdeiiar a Cuba porque Cuba no hizo lo que ellos
hicieron hace un siglo, pero las colonias americanas tenian tres siglos de vida
cuando arrojaron el yugo inglés, y Cuba solamente ha vivido cincuenta afios en
la cultura. Diez afios de ellos gastados en una guerra infructuosa por la libertad.
Ponganse los americanos en el lugar de sus antepasados, en 1776, y ellos com-
prenderén lo desigual de ls lucha. La diferencia del idioma ha sido la causa de
tantos errores acerca de la causa cubana. Es injusto que un pais que ha vivido
trescien.os aiios desdeiie a la colonia militar de cincuenta afos”.

Insistié en que no se odiaba a los espafioles, pero si la opresién y mal gobierno
de Espaiia o al espafiol que intente remachar las cadenas de los que no querian
ser esclavos. “El que se proponga ahogar nuestro amor a la libertad, a ese lo com-
batiremos, sea nuestro padre o pariente, lo mismo que Uds. los americanos com-
batieron a sus padres, sus paricmtes”.

El Delegado analizé conciensudamente, las diferencias de composicién, carécter,
sociedad, gobierno y tendencias de Espadia y Cuba; demostré qué Cuba es superior
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a Espaiia en civilizacién, en ideas de gobierno, en riqueza, y que no puede espe-
rarse que una metrépoli que no sabe ni puede resolver sus propios problemas re-
suelva los de su colonia; explico el por qué del fracaso de los autonomistas, y dijo
que la recompensa que habian recibido era ver los impuestos doblados, y los derechos
desconocidos; expuso con claridad las razones por qué ni a este pais ni a Cuba
convenia la anexién, y si la amistad y comercio entre lass dos repiblicas.

Concluyé en medio de atronadores aplausos, pidiendo que la simpatia norte-
americana no falte a la patria esclava que deseca conquistar su independencia. El
Coronel Crain cerré la mcmorable velada respondiendo por los americanos de Cayo
Hueso, y asegurando al Delegado que Cuba tendrd la simpatia de los Estados
Unidos.

Los periédicos americanos consagran largos articulos al acontecimiento que ha
hecho profunda impresién en toda la cindad.

5

En Patria del 17 de abril de 1894, en la resefia titulada El iltimo 10
de Abril en New York, aparece la siguiente nota:

A excitacién de la presidencia se levanté el sefior Marti a hacer uso de la
palabra. El orador afluente de otras veces, el propagandista admirable que Illeva
en su palabra todas las rebeldias inddmitas de_los que no quieren ser esclavos; cl
que cuenta los triunfos por los discursos pronunciados, aparecié en la tribuna
como agobiade por la fecha magna que se conmemoraba, como confundido ante
tamafia ovacién que compartia con la mds alta representacion de la sagacidad y
el valor militar encarnados en Maiximo Gémez. Las palabras salian de sus labios
como si las comprimiese profunda interna emocién.

“Yo no puedo hablar esta noche, dijo, porque ante la gloria del padre se inclina
el hijo reverente”. Pero no pudo menos de recordar que la virtud silenciosa tiene
pocns amigos en los dias amargos y tristes, muchos a Ia hora del triunfo, y son
contadne los que salen de la prueba dificil, limpias las manos y la conciencia,
pudiendo exclamar satisfechos que han cumplido con su deber. De la “luz deslum-
brante que vio una vez en su vida, y que serd hoguera en que se consuma”, tomé
un rayo de vivisima refulgencia e iluminé el escenario con imégenes tan fulgu-
rantes, que la acamblea ahogdé su voz en oleadas de entusiasmo; las aclamaciones
se sucedian a Ins aplauses, y las protestas revolucionarias a las efusiones de con-
fraternidad patridtica. Pero el periodo mds culminante de su breve y conceptuoso
discurse, fue cuando, dirigiéndose a la concurrencia, presenté a Mdximo Gémez
como el prototipe de la abnegacidon ilimitada por la rcdencién de Cuba. Débil
nuestra memoria, pobre nucstra frase, no acierta a reconstruir aquel periodo de gene-
rosa. de noble admiracién. “Este hombre, que no nacié en Cuba, a quien conoce
y admira tode el continente americano, que ha hacinado tantos laureles sobre su
frente que habria con ellos para dar prestigio a muchos héroes; este hombre, que
ya es inmortal, y que podria descansar satisfecho de su obra, abandona su como-
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dided presente, deja una familia que le rinde culto de adoracién y que es como
wemiodignoasmvimdes.oehnndmyvimeln«omseontodoelimpetn
de sus pasadas proezas, dispuesto a proscguir en su propéeito nobilisimo de com-
pletar la democracia americana. Este hombre, jah, cubancs! merece toda nuestra
venencién,yanteélyomereeonompeqneio,ynomedohbhr-inopanu-
ludarlo con la efusién de hijo agradecido”.

6

Patria del 29 de mayo de 1894, reproduce la siguiente nota, tomada
del periédico El Yara, de Cayo Hueso, del 19, referente al discurso pro-
nunciado por Marti en el “Mass Meeting”, en el Club San Carlos:

Entre aplausos escalé la tribuns el Delegado. Dijo, cuando presentaba el hijo
de nuestro general Gémez al pueblo con ternura de padre, que de la gloria del
ilustre legionario, como del sol, no se podia hablar més que lo mismo siempre y
en pocas palabras: nosotros al hablar de Marti, como si del sol hablisemos, no
seremos difusos, porque no es uuestra pluma inh4bil la Namada a comentar, ni
mucho menos a encomiar un discurso del eximio tribuno.

La tesis de su oracién fue el estado de nuestra politica, que él supo exponer
con su claridad y légica de filésofo, coloreando sus perfodos de bellas imégenes y
pensamientos profundos que el auditorio escuchaba con avidez, como si hubiese
querido esculpirlos en el fondo de sus conciencias.

No puede ser méds franca, ni mds real, ni mds fructuosa la labor del Partido
Revolucionario, fundado, segiin la declaracién explicita de sus Bases, no para llevar
al pais una agrupacién victoriosa que considerase a la Isla como su presa y do-
minio, sino para preparar con cuantos medios le sean permitidos en el extranjero,
la guerra, indispensable, para el bien de todos los cubanos.

“Se puede jugar con la muerte propia—dijo—pero no con la muerte de los
demis, y el Partido Revolucionario, que aspira a hacer menos cruento el sacrificio,
no lanzarfa nunca a Cuba a una revolucién prematura y a la que el pais no
estuviera dispuesto”,

Cuando en interrogacién sencilla pregunté, luego de baber expuesto la situacién:
“¢Puedo seguir confiando en mi pueblo, cuyo patriotismo me reanima, cuya vozx
me alienta, para proseguir en la jornada?” una exclamacién ruidosa en la que se
mezclaban vivas al orador resoné en todo el recinto.

Vibré el concurso cuando en imagen sublime nos representaba a Cuba atada
a la roca de la ignominia como el semidiés estoico, robador del fuego divino e
inventor de las Artes, sojuzgado, oprimido, pero despreciando las crueldades del
buitre sangriento que le comia las entrafias, mientras que la mar, alborotada y
pujante, se estrellaba contra el Ciucaso erguido, como impotente para romper las
ligaduras del primer mértir del Progreso y de la Libertad.

Bajé de la tribuna Marti en medio de grandes y estruendosas palmadas, yel
seiior Poyo, con breves frases, sencillas y elocuentes, dio por terminada la reunién.
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71'1

Rompe sobre nuestra tierra, como si a un tiempo las almas de los
buenos se hubiesen decidido a amanecer, una radiante claridad de aurora,
azul en lo alto, confusa en lo que va tocando a tierra, y en lo que toca
con la tierra, roja, como la sangre de que ha de nacer la luz. Y el divino
espectaculo, que por todas partes me rodea, y dia y noche estd en mi, y
a todas partes va conmigo, me da fuerzas para poner sin miedo el alma,
libre de pequefiez y de pasién, junto a esta alma del Cayo, sustancia y
levadura de toda el alma cubana del destierro, las fuerzas que me quitarian
un justo bochorno si sélo trajese yo a este pueblo de hechos, a esta raiz
de la fe cubana, a este cuarto de banderas donde el pabellén no se plegé
jamés. la pompa vana del fraseador de oficio, o el gorjeo pretencioso del
ruisefior enamorado de su canto, o el lamento infecundo de los que no
saben que cada muerto es una raiz y cada vivo es un peleador, o la elo-
cuencia deshonrada por los que disimulan con ella la verdad, y sirven
con ella su interés, o el discurso desdefiable y hueco, pueril y vergonzoso,
de los que no saben, en la hora creadora de la muerte, ponerle a la palabra
el pensamiento que le exige, y el espiritu que unifica y el machete que
pelea.

O cada palabra es una piedra de cimiento y un fusil més, y un obs-
taculo menos, o cada palabra es respuesta grave y decisiva, al temor o a
la alarma de los sensatos, o a la vacilacién de los débiles; o cada pala-
bra es lazo amoroso-que apriete, en dicha magnifica, en inefable ternura,
a todos lus que con igual limpieza batallan por fundar la patria, o cada
palabra es anatema a cuantos osasen por rencillas de hormiga, o ambicién
de lugar. o miedos de coqueta, o ceguera de buho, detener, en la hora que
no -admite dilacién ni error, el alzamiento unénime y activo, de cuanto
nos quede de previsién y honor,—o la palabra es vil pintura, vil albayalde
y vil carmin, buena sélo a esconder la prostitucion del alma.

iMaldita sea la inteligencia que incapacita a la otra de hacer cundir
la obra del corazén! ’

Nada es la inteligencia que la naturaleza, sembrando al azar o des-
envolviendo por ley. pone por igual en el alma del apéstol, que se consume
del deseo de ver felices a los hombres en la patria y en la justicia. y en
el alma del traidor, que se acurruca de décil escabel a los pies del tirano
de su patria.

17 Borrador en el Archivo de Gonzulo de Quesada.
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Nada es la inteligencia que se emples, como el hurén enamorado de
su agujero, en cavar, con la cabeza hacia lo oscuro de la tierra, convo-
cando a los hombres a desconfiar de los que aman el sol. Nada es la inte-
ligencia, que, por la insinuacién artera, o la mentira voluntaria, o la hos-
tilidad sorda, o los mil modos deshonrosos y eficaces que aconseja y
pone en uso la soberbia descontenta y disimulada, mina la tierra que el
patriotismo necesita mantener henchida de corazones empalmados como
las vigas de una trinchera. Me quemaria en el casco la inteligencia si me
hubiese servido, en un solo acto de mi vida, para fomentar en mi pro-
vecho mi autoridad personal, o para atraerme amigos por la complicidad
o el halago, o para negarle amigos a la virtud ajena, porque no es virtud
mia, o para obligar al patriotismo puro a pasar por las horcas de mi
poder, o para imperar sobre los hombres divididos.

...que por la insinuacién aviesa, o la ignorancia tenaz, o la mentira vo-
luntaria, aparta los corazones de los hombres de modo que la hora su-
blime no los halle capaces ni ordenados para cumplir con su deber.
Crimen es la inteligencia cuando, con cada uso de ella, con la palabra
privada como con la palabra piblica, con la carta como con el discurso,
con el acto come con el consejo, no se emplea sin rezagos de interés
propio ni pujos de autoridad confesos u ecultos.

Cuanto rebaje a un hombre me rebaja, y un hombre bajo que viniese
detras de mi, me pesaria como mi propia bajeza. Encender a los hombres
quiero, y abrirles los ojos para que con sus ojos vean la luz, y decirles
la verdad que sé para que con ella me avergiiencen y castiguen cuando
obre yo contra la verdad, y unirlos de manera que cuando la patria, con-
vencida definitivamente por la desesperacién, nos pregunte qué hemos
hecho de la libertad que tuvimos, en doce afios de tierra extranjera, para
redimirla de la agonia en que se revuelve, cortada de las ataduras y em-
pobrecida por el veneno, no tengamos que responderle, con la cabesa
baja del culpable, con la cabeza iniitil: jte cantamos, y te lloramos, y tu-
vimos encendidos los fuegos pequefios, encendidos por aci y alla; pero
no supimos, con alzamiento uninime y magnifico, deponiendo lo ruin de
nuestras almas y confundiéndonos en los esplendores inmarcesibles de lo
grande, reunir con la fe de los nuestros y el respeto del mundo, las fuersas
reales que teniamos para salvarte: joh patria!—yo no quiero ser de los
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que tengan que bajar la frente! ;Yo quiero ser de los que, sofocando todo
lo ruin de la naturaleza, me alce luego, en mi cuerpo o en mi sombra,
con mi patria salvada, del brazo de todos los buenos, en los esplendores
inmarcesibles de lo grande!

Y por eso es tan vehemente mi alegria, tan fiero el jibilo que se me
desborda del corazén,—porque estoy delante de los hombres que no
tendran que bajar la frente,~porque mi misma presencia aqui, la pre-
sencia del cubano continuo que jamas se ha manchado con una intriga,
ni ha incubado ninguna camarilla, ni ha entrado en repartos y compo-
nendas de autoridades presentes o futuras, ni disfraza con nombres pa-
tridticos apetitos personales, ni ha tenido ni querido tener mas compa-
fieros que la palabra justa, y el plan creciente de accién, y la pasiéon de
amor por los solos y los desvalidos del mundo, y el coraje de decir la
verdad,—demuestra que este pueblo que ha aprendido en la experiencia a
razonar el entusiasmo, y honra muy de veras a aquellos a quienes honra,
no caeria nunca en el odio de poner la menor rémora, con esta o aquella
méscara plausible que jamas faltan a la mala voluntad, al deher de er-
guirnos todos juntos, de modo que el mundo nos vea, y nos respete y nos
ayude, de modo que la patria no nos halle miserables canijos incapaces
de llevar adelante la obra gigantesca, en el momento en que el dolor de
la patria ha llegado ya a su madurez, |y necesita y exige de nosotros la
obra de gigantes! ;Y para mi la tarea es facil, porque tengo en mi co-
razén la memoria de tantas victimas y horrores, que me tiene en continua
llama el pensamiento, y a todas horas me tiene armado el brazo! jpara
mi la tarea es facil, porque soy hijo de aquella tierra, donde al primer ..
de la libertad, del abrazo de la danza y el manteo del cura y el bastonete
del celador, sali volcanico, Céspedes; salié, igneo, Agramonte: sali6. an-
gélico, Morales; sali6. creador, Valdés; salieron los padres suhlimes que a
cada jornada de la libertad encendian una nueva virtud e iban dejando
atrds un vicio;—para mi la tarea es fécil, porque siento llameante a mi
alrededor. como circulo de fuego que no logré apagar el enemigo. aquel
pueblo donde ha vivido la patria infeliz, como en la ternura del seno
maternal.

iSalga del corazén la gratitud de novio con que afio sobre afio, he
venido, queriendo, queriendo como a un timbre de familia o a una virtud
mia personal. a este pueblo imperecedero donde ha perdurado sobre los
desdenes, y sobre el injerto sistematico del crimen con que la quiso en-
venenar el vigilante espafiol, aquella virtud por la que todas las demas
son posibles, y por donde el criminal mismo se redime y hermosea,—la
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virtud patriética! jSalga del corazén enamorado el himno de ternura para
los que, con las manos criadas en la ciudad, podrida, alzaron, a los ojos
aténitos del extranjero irrespetuoso, la escuela que prepara, la casa que
fortalece, el banco que.. ., el liceo que une; para los que derramaron sin
tasa el balsamo de su consuelo sobre los peregrinos que andan por el
mundo con los pies llagados de las jornadas inmortales; para los que de
la deleznable arena del extranjero han hecho marmol para la historia;
para los que, cuando caydé por nuestro crimen, la guerra sacratisima de
la independencia, la amortajaron en sus corazones. ;Y otros crean que
son los méas de un pueblo aquellos que en la hora de la necesidad fla-
quearon mas pronto, o aguardaron éasperos e initiles en el destierro la
hora de volver, o volvieron contritos, a codearse con aquellas gentes que
manchan la ropa, o crian a los hijos en el olvido imposible e initil dentro
del pais, o en la vida sin placer ni fin ni raices del suelo extranjero, o
duermen contentos con la llaga de cabecera, porque ya tuvieron bastante
con la primera vez! jPues nosotros no hemos tenido bastante, hasta que,
sin el miedo y limosna de la vida extranjera, sin el pesar violento de la
humillacién continua, sin la bofetada abrasante de tanto cubano envile-
cido y tanta honra vendida por el hambre, podamos vivir por fin donde
los hijos se levanten con el jugo y la fuerza de su tierra nativa, y los
ancianos mueran, jmorir al menos en la tierra donde cayeron sus hijos!
hasta que los cubanos no anden por la tierra ajena sin el descrédito que
sigue entre los hombres a los incapaces, y por la propia con ese paso fe-
menil que los observadores de la decadencia humana vieron sélo en los
fornices de Roma y en los serrallos! Otros crean que son los mas de un
pueblo los que de la mente generosa o la vanidad herida sacaron el valor
preciso para ir detras de los que osaban acometer, y por su convivencia
aseguraron luego una situacién que con su desvio no hubiese criado el
poder alarmante de desmigajar, caracter a caracter, el pais; otros crean
que los que se apresuraron a reconocetse vencidos, porque tenian toga
y nombre, valen y pveden mas que los que, por resistirse a vivir como
vencidos, han demostrado su derecho y su capacidad de vencedores; otros
crean que lo mejor de un pucblo es lo mas débil, y lo menos creador de
él: jyo siempre creeré que lo mejor de un pueblo, y lo més enérgico y
seguro, es aquella parte de él que, con menos elementos para fundar, y
con menos estudio y ejercicio de las artes de fundacién, cred, en la so-
ledad hostil del destierro, un pueblo vivo y creciente cuyo igual no han’
podide fundar, con las fuerzas supuestas de la tierra nativa, los que se
pavonean ante el consuelo de su espejo, como poderes superiores; siempre
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creeré que la virtud de un pueblo, y la cultura verdadera, porque lleva
en si los gérmenes reales de genuinidad e independencia de la cultura de-
finitiva, estd, mas que en los que volvieron a vivir de los recursos vi-
ciados, en cuanto aire se respira y en cuanto pan se come, por la com-
plicidad culpable y la condescendencia insolente de los duefios,—en los
que levantan y mantuvieron en pie, por sobre deserciones, y transiciones
—y las minas que abre por tierra el colmillo espafiol, y barcadas de cri-
menes, la ciudad de arena que ba dado ya mérmol para la historia!

Y si de mi no naciera tan tierno y ardoroso este saludo mio orgulloso
a los que con la prueba del Cayo desmienten a los cubanos anémicos que
creen a sus compatriotas todos mermados por la flojedad que los aqueja,
yo tendria el deber de traer conmigo el carifio entusiasta que la bravura,
y la lealtad, y el tesén del Cayo inspira a cuantos junto a mi, sin suefios
ridiculos de localidad predominante, ni recelos delincuentes de otras loca-
lidades, admiran, como admiro yo, el brio cubano que ha venido a qui-
tar, con esta prueba viva, el argumento a aquellos hombres segundones,
levantados en el mundo sobre la comodidad de las castas triunfantes, que
negaban,—que niegan aiin, a nuestra tierra el poder para sacarse de la
sangre los gusanos de la colonia, el poder de mejorarse, y vivir por si,
y regir por si, en la franqueza de la opinién y en el orden del derecho.
Conmigo viene,—con la excepcién humana y posible de los que en lo
més santo buscan su notoriedad y su ventaja, el deseo amoroso de apretar
el alma, de modo que sea una con este pueblo querido que, en la hora de
la soledad, guardé, como una urna, el corazén cubano ... ... ... .

lo siento verdad desde lo mas solemne y entraiiable de mi alma; apenas
hay ya tiempo para juntar el pais de afuera en los tamafios convincentes
y el propésito visible que puedan dar vida a la explosion de ira y miseria,
por donde, de un componente mal aconsejado, o de un padre que no tenga
pan para la casa, o de un justo a quien se le inflame el corazén, resucitaré,
més convencida que antes, el alma de la patria.

{Y los placemes del mundo serin sobre nosotros, si con el mérito de
los hombres fuertes preparamos el modo de dar al universo una repiiblica
feliz en el jardin de la naturaleza—o la maldicién justa de la patria, y e
desdén merecido de la historia, caerd sobre los que por miopias o peque-
fieces abandonamos la patria que pudimos salvar a una guerra desorde-
nada que en caso de triunfo traeria al gobierno su caos peligroso, y en
cazo de derrota ae la Gltima sangre del pais, rendiria, al fin de tanta
muerte, la tierra consagrada en manos extranjeras! jAlejemos la maldicién
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de nuestras cabezas! ;Obremos, ya que tenemos tiempo, de modo que
sean sobre nosotros los placemes del mundo!

No tenemos, no, tiempo de errar, ni es posible, en las matematicas
invisibles e implacables por que se rigen los pueblos, tomar mas tiempo,
entre los cubanos de afuera, para ordenar su accién en

como quien estd de compra y venta, a menos que no se le reconociese
cabeza obligada de lo nacional; ahora, cuando esta el rayo para caer,
no hay mas que asirlo, en vez de ofrecerle nuestras cabezas, y pelear
con €l

Antes pudimos, mientras se maduraban y pudrian, una por una, las
frutas de la paz, dejar que las propias nuestras llegasen a sazén, y se
pudrieran las que fueser de pudrir. Pudimos antes de irnos contando
y probando, y viendo quiénes quedaban y por qué, y dando ocasién a
que se fuese entendiendo cémo ha de tener sesos el caballo, si quiere
apear en tierra firme a la virtud; mientras que un pufiado de tranquilos
y voluntarios, con su sal de Espafia y su pimienta de Guaimaro, y sus
espolones de hombres de buena voluntad, levantaron, detras de un trans-
fuga menesteroso, el partido initil de una paz que sélo podia imponer
respeto mientras estuviese de la brida el caballo de pelear, que parecié
de monta muy incémoda a los voluntarios y a los tranquilos: |y esta
seguro, y con la silla nueva, en nuestras manos!: pudimos, y debimos,
dar ocasién, con el respeto franco y continuo, a que se disipasen en el
conocimiento seguro, y por la prueba de la accidn, los recelos justos que
quedaron de una guerra que tuvo todas las energias y las condiciones todas
para vencer, y por nuestra incapacidad y nuestras vacilaciones fue ven-
cida, por el deseo timido en unos y sensato en otros de procurar la
libertad por menos de su precio, mientras la turbacién precedente al
derrumbe del partido que pedia paz de rodillas al vencedor que le tiene
el sable sobre la cabeza, abrié paso a la cobarde conseja del anexionismo,
de la anexién de un pueblo-sembrado con las semillas de la sangre,
héroe de la epopeya iinica de los tiempos modernos, capaz, con capacidad
probada en la inclemencia de la nieve, y en la inseguridad de la arena,
de alzar, con los elementos menos propicios, pueblos de industria viva
y organizacién honrosa, jamas de hijos ilustres por dotes raras de admi-
nistracién y fundacién,—de la anexién de un pueblo criado en la leyenda
y el deseo y el ejercicio de su vida propia—a una nacién donde el
hombre de mas humanidad y cordura, el lefiador que vivié sin engafio
y triunf6 sin ira, lo crey6 propio sélo para echar como en un vertedero,
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toda la hex de la guerra de la esclavitud. Mientras los globos se hin-
chaban, y bamboleaban, y se venian abajo, pudimos andar de recono-
cimiento, esperando unos por otros, cayendo en una impaciencia, y
levantindonos en una leccién, catando y desechando remedios incom-
pletos y dafiosos; pero hay que andar por el polvo, revuelta la poca
honradez con la mucha falsedad, el autonomismo hoy, que anda la anexién,
después de su tratado burlesco, metiéndose donde debe para que no
la silben por las calles, hoy que, con amarga tristeza, o sonriendo de
hambre, aguardan en la antesala de los condes ahitos, los que fian a la
especie de una liga urbana e inmoral, de una liga traidora y movediza
de intereses parciales la paz de un pais cuya necesidad no pueden cubrir
los intereses coaligables, y cuyo decoro exacerbado por la falta de remedio
correspondiente a las ofensas, vuelve, con los caballos y la yerba nueva,
a los senderos donde la miseria halla al menos el diario del........
nombre escrito, para salir, en el dia sibito, al paso de los redentores que
le hayan avivado la fe en si y hayan convertido en respeto itil la simpatia
vaga o el desdén temible de los pueblos del mundo; hoy que la isfa
desesperada y deshecha, pronta a redoble y marcha, abre anchamente el
corazén a los que hemos jurado vivir para su bien, y esperar por ella,
y reservarnos para ella; hoy que se vuelve a nosotros el pais, con la
angustia suprema en los pechos, y una razén harto escarmentada para
echarse a ciegas detras de un pensamiento o una ilusién, no le mos-
traremos, llorones incapaces, sin tacto y sin virtud y sin pujanza para
salvarlo, con la accion ordenada, de la agonia de donde nos seguird
cuando nos vea capaces a llevarlo a la salvacién,—;o nos le mostra-
remos como somos, y como seria vileza y ceguera que no fuésemos, unos
en mente para la preparacién discreta e invencible, unos en brazo, para
la pechada que no habra cémo volver atrds, unos en corazon, para la
republica cordial y trabajadora? ;O vamos a responder, con pedradas
sueltas, a los cafionazos que se nos lleven la segunda y dltima flor de
nuestra tierra? ;No, me dicen las miradas! ;No, me dicen las manos
impacientes! ;No, me dicen los corazones alarmados! jNo seremos los
asesinos de la patria! ;No destruiremos su Gltima esperanza! jNo ayu.
daremos con nuestro desorden a sofocar la guerra nueva, la guerra
ltima, de la desesperacion desordenada! ;No serviremos a la patria,
con nombre de patriotas, como si le fuéramos traidores! ;No haremos
menos de lo que la patria espera y necesita de nosotros! jDe nosotros,
como del pecho de los bravos cansados de aguardar, como de la fe de
los viejos, retemplada por la espera bochornosa e iniitil, como del fuego
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de los jovenes inquietos, en su vida misera e insegura, por el recuerdo
centelleante de los que con menos ignominia tuvieron a su edad menos. ..
de nosotros, acreditados por la obra despaciosa y necesaria de limpieza
v ordenacién en estos afios penosos y turbulentos, brota por impulso
espontaneo, con beldad de luz, que solo han de morder los que andan
por la tierra. con el diente enconado, clavando el diente dondequiera
que asoma un rayo de luz, brota, por el mandato que no se ha de
desobedecer sin castigo, el himno indémito de la resurreccion!

¢Qué ley soberana es ésta que manda poner, y pone a una hora
misma, sin una carta de intriga, sin una palabra de convenio, sin una
reserva de trastienda a los corazones? ;Qué empuje incontrastable es
éste que, por sobre la mar y el desconocimiento, nos tiene en estos
dias........ como rodeados de amigos, de amigos que nos hablan y
nos cuchichean, que nos saludan con ternura, que nos tratan como cono-
cidos de viejo, que nos piden perdén, por no habernos conocido antes,
que estan a nuestro lado, en solemne concilio, aunque estén, palidos de
ira ante la ignominia, del otro lado de la mar? ;Qué bando misterioso,
que no perdonard al traidor solapado bajo la ambicién, ni al traidor
manso por el egoismo, ni al traidor por la envidia, pasa, como un vuelo
d= almas, como........

gre

SALUDO

Yo no he hallado en el Cayo mas que ternura y buena voluntad, y
lealtad abierta, y generoso e igual ofrecimiento de los que entran en la
lid con el arremetimiento de lo nuevo, y de aquellos cuya simpatia es
tanto mas preciosa cuanto que la movedad no los deslumbra, y tienen
la reserva, facil de confundir con la tibieza, cuando no es mas que la
reflexion que debe preceder al verdadero entusiasmo. He visto piafar
al corcel nuevo que pide inquieto, campo por donde. emplear la sangre
reposada. He visto, con ligrimas en mis ojos, pasar ante mi la procesion
sublime de los ancianos que van por la tierra, con la cabeza descubierta
y las barbas al pecho, buscando en vano con el baculo roto la sepultura
de sus hijos. Y a los ancianos les beso la mano; y a los jovenes les
acaricio y les amanso el corazon.

18 Borrador en el Archivo de Gonzalo de Quesada.
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No ha nacido en Cuba ni semilla de nihilista, ni semilla de zar, La
ofensa fue en Cuba mucha, y el nihilismo pudo venir, porque las grandes
coleras vienen de los grandes agravios, como en Santo Domingo, del
esclavo agraviado, pero ahogamos nuestra maldad, y nuestro nihilismo
con ella en los raudales de nuestra propia sangre. Y en cuanto a zares,
por mas que nos hayan dejado en la carne la semilla, y todavia llevemos
la bota espaiiola debajo del botin, y en la levita del patriota el bastonete
del capitin de partido, pero hay cierto grano en la sangre cubana que
mandaré espolvoreado por el aire a quien quiera hacer de la libertad
pavo y sillén, y al imbécil que tome para si los honores que en su
persona se tributan al amor sincero y a la prictica de libertad.

Dispongamos el alma a esta gran resolucién. Los jovenes se encuen-
tran prestos, y no hay quien se resista a las almas dispuestas. ;Clavesenos
en la mente la realidad de que, si no nos ensefiamos todos juntos ante el
pais, ahora que vuelve por su desesperacion y sus pruebas indtiles a
nosotros, de modo que le acabemos de armar el alma aiin vacilante y fie
a la guerra su destino, £i no nos ensefiamos todos juntos ante el mundo,
con propésito y métodos dtiles al mundo y dignos de una nacién, el
mundo, cruzado de brazos, dejard morir otra vez, para provecho de un
pueblo que nos desdefia, la guerra desordenada en que se acaba de
desangrar la patria! O grandes o culpables. O alzar juntos la rcd, o
vivir, rebeldes initiles, bajo la red.

Con las manos tendidas, como si me saliesen del corazém.

padecen, ni con qué derecho ha de pedir simpatia para si quien niega
las suyas a los otros?

Y es tanto mas obligatoria la ayuda ardiente a la guerra que vamos
a hacer, cuanto que no es la justicia que queremos una guerra de sefior,
hecha por el interés astuto de los de arriba, y el entusiasmo ciego de los
de abajo, que luego de la victoria, se hallase con los amos hechos; ni

CUBA

HOMBRES



NOTA PRELIMINAR

En su carta testamento-literario’® a Gonzalo de Quesada y Aréstegui,
Marti le indicé: En un grupo puede poner hombres, al referirse a la
posibilidad de reunir sus trabajos sobre figuras conocidas o relacionadas
con Cuba, sobre todo, con las guerras y luchas por nuestra independencia.

Esta indicacién fue atendida por el discipulo, en su edicién de las
obras del Maestro, tomo VI, con el titulo Hombres, pero al reproducir
ahora esos trabajos, el feliz hallazgo de numerosos articulos nuevos ha
hecho conveniente una ordenacién distinta, en que se procura ofrecerle
mayor claridad al lector.

Tarea nada facil por no tener siempre cada semblanza o resefia una
caracteristica bien definida, aunque en todas late naturalmente, como
leit-motiv, el inmenso amor de Marti por su Patria.

De ahi que, de acuerdo con el orden establecido en la publicacién
de estas Obras Completas de Marti, se inicie Hombres, en primer término,
con los que figuraron o estaban relacionados con nuestras contiendas
libertadoras y la Emigracién, siguiéndoles, luego, los correspondientes
a Letras, Educacior, Pintura, Misica y otras actividades, donde desco-
llaron también los compatriotas contemporaneos de Marti.

7 Véase Cuba, Politica y Revolucién, 1, pégina 27.
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CASTILLO®

Los hombres de corazén escriben en la primera linea de la historia
del sufrimiento humano,—jJesiis!—Los hijos de Cuba deben escribir en
las primeras paginas de su historia de dolores,—jCastillo!—Todas las
grandes ideas tienen su Nazareno, y Nicolas del Castillo es nuestro
Nazareno infortunado. El ha sido la personificacién de Cuba actual.
El ha sido el molde en que se han vaciado las iras y las ansias que han
venido a manchar de cieno el manto blanco que cubrié los hombros de
la diosa de la libertad espafiola.

Todavia vibran en mis oidos los golpes del martillo que remaché
mis cadenas. Todavia quema en mis espaldas, el latigo que coagul6 en
ellas la sangre. Todavia oscila en mis parpados la ligrima prefiada que
congelé en ellos el dolor del presidio, el mas cruel dolor de los dolores;
el que mata la inteligencia y seca el alma.

Las penas empero que se han sufrido no son a mi ver mis que la
obligacién de remediar en ellas a los que aiin las sufren. El sufrimiento
tiene sus goces, y el tnico que comprendo es el de hacer bien. Por eso
vengo lleno de esperanzas a pedir vida para los que arrastran la vida
de la muerte. Por eso el alma, abrumada por los horrores de la Espafia
de alla, se levanta firme y decidida, porque confia en la dignidad y en
la nobleza de la Espafia de aqui. En la dignidad y en la nobleza, que no

80 Este articulo se publicé en el periédico de Cidiz La Soberania Nacional,
el 24 de marzo de 1871, con la siguiente introduccién: “Sin comentario alguno,
porque realmente no lo necesita, pero con la profunda conviccién de que el servicio
mds patridtico que hacemos a Espafia, es el de que se entere de la verdad de Jo
que pasa en Cuba, y con el objeto de llamar la atencién del Gobierno y espe-
cialmente del sefior Ministro de Ultramar, insertamos a continuacién el relato que
se nos ha entregado, y de cuya autenticidad no abrigamos la menor duda”.

Por el estilo, por el contenido, tejido de referencias y evocaciones reiteradas

en el folleto El Presidio Politico en Cuba, que de SEEUro se publicé posteriormente,
no se puede dudar de que este articulo sea de Marti.
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siempre han de ser pilidos reflejos de la historia pasada, la nobleza y
dignidad castellanas. En la dignidad y en la nobleza, que ya esté viejo
y cansado el sol de Pelayo, y no alcanzarian sus rayos a las generaciones
venideras, si los esplendentes del de la libertad, no le prestasen su
grandeza.

En estas piginas, no se encontrara méas que la verdad, porque la
verdad es tan horrible en lo que voy a decir, que no se puede decir mis
que la verdad. Y no se extrafie que sea nuevo y quizds desconocido
el nombre del desventurado cuyo apellido sirve de epigrafe a estos ren-
glones. Los dolores ignorados, suelen ser siempre los mis terribles
dolores.

Hace un afio tenia yo dieciséis: un consejo de guerra me sentencié
a seis de presidio: mi cuerpo vistié el uniforme del establecimiento: la
cadena se uni6 a mi pie: mis ojos esperaban con compasién, ni un
instante siquiera con terror, la llegada de aquellos que al dia siguiente
habian de ser mis compafieros en los trabajos del presidio, en las canteras.

Vinieron esos compaiieros, dobladas las cabezas, flacos los rostros,
llagadas las manos, arrastrandose mas bien que moviéndose, hundidos
los ojos, brillande sélo la vida de muda desesperacion. Entre ellos, més
inclinado que todos, mas mucilento que todos, mas agotado que todos,
un hombre respetable, que no tenia un solo cabello negro en la cabeza.
Vestia sucio, manchados de sangre los vestidos, harapiento. Aquella
figura descarnada, se levant a mis ojos, noble como Ia figura de Jesiis,
inmensamente grande, como él. Aquel anciano de cabellos canos y de
ropas ensangrentadas, tenia 75 afios: estaba condenado a diex afios de
presidio: se llamaba don Nicolds del Castillo. Corri hacia é por un
impulso incomprensible: al verme lozano, y al ver el sombrero negro
en mis manos, las estreché con las suyas, algunas de las lagrimas perennes
en sus ojos se perdieron en las arrugas de su rostro, y me dijo:

—iPobre! ;Pobre joven!

Yo le miraba con ese angustioso afan, con esa dolorosa simpatia
que inspira siempre una pena que no puede remediarse. En el acto
levanté su blusa y me dijo:

~—iMira!

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad
sangrienta es también verdad.
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Vi una llaga que cubria las espaldas del anciano: destilaba sangre
por unos lados, materia pitrida por otro: en los alrededores, se veian
sefiales recientes de un nimero considerable de ventosas. Y sin embargo,
ese hombre, ese anciano trabajaba, y trabaja, en las canteras de San
Lazaro.

Mis ojos fijos, inméviles, espantados, eran mis Unicas palabras. Sabia
yo que alli se nos castigaba; sabia que se nos trataba con crueldad; pero
no podia creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni que el
castigo llegara hasta la iniquidad. No lo pedia creer, porque era ain
un nifio, y no pudiendo concebirlo, exclamé: ;Pero eso se lo han hecho
aqui? ;Y por qué se lo han hecho?

—Hijo mio, me coniestd, quizds no me creyeras; preguntalo a otro
cualquiera, y te dird por qué.

Muy pronto me rodearon los compaiieros de infortunio, y no lo
extraié. Alli donde sc es mis esclavo, se es también mas libre: alli
donde se tiene encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazén. Y mis
grillos eran demasiado fuertes para que no fuesen lazos muy estrechos,
que unieran pronto nuestras alinas.

Rara vez me rio ya: no hallo nada que seduzca mi vista, nada que
distraiga mi pensamiento. En cada una de las flores de mi alma, dejé
una negra lagrima el dolor; pero estoy tranquilo, estoy contento, estoy
hasta ufano con mis dolores. Si sufrir es morir para la alegria, en
cambio es nacer para la vida del bien. Gracias para los que me han
hecho sufrir tanto. Gracias para los que arrancaron de mi frente la
corona de la inocencia, colgando de mis hembros la tinica del firme,
del enérgico, del fuerte varén.

Los que me rodearon, me dijeron lo siguiente: un vigilante del pre-
sidio me lo ratificé mas tarde. Los peninsulares presos lo repiten a quien
quiera oirlo:

“Estabamos una tarde en la cantera a donde ira ustcd mafana. El
anciano Castillo picaba piedras: uno de los vigilantes hablé con el brigada,
éste hizo levantar al anciano, mandandole cargar cajones: desde el punto
donde estaba la piedra al en que debia amontonarse se hallaban dos
cabos de vara y el brigada. Cada vez que el viejo Nicolas pasaba por
delante de cada uno de ellos, recibia un palo: al retorno, se verificaba
lo mismo. A la hora, el cajon rodé6 de la cabeza; los brazos se abrieron;
el anciano cayé desmayado entre el polvo de las piedras.

“Caer desmayado aqui no significa siquiera que se les dé o que se¢
les rocie con agua. Significa una nueva dosis de palos, hasta que el
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brigada estime que no puede cargar mas. Eso sucedié a don Nicolas.
Su cuerpo casi inerte fue conducido entre dos compafieros, por todo el
camino que andard usted mafiana, de cerca de legua y cuarto, y fue
presentado en la visita diaria que hace el médico. Levantada la camisa,
se le hizo notar que su pulso apenas latia, y que no podia hablar. El
facultativo expresé que aquello se curaba con bafios de canteras, y en
consecuencia, a don Nicolas nada se hizo; ni un vaso de agua se le
mandé dar. Lo ejecutado con aquel infeliz procedia de una orden: esa
orden la habia dado el comandante: éste no podia ignorar las rigurosas
consecuencias de su determinacién,

“Al siguiente dia, a las cuatro y media de la madrugada, hora en
que s¢ llama para el trabajo, el anciano magullado no habia abierto los
ojos; permanecia sin movimiento en el pedazo de lona embreada, que
es todo lo que constituye aqui la cama. Nadie pudo creer que aquel dia
por lo menos saliera para el trabajo. Y salié sin embargo. Como él no
lo podia ejecutar, se le arroj6 en un carretén sobre las tablas del mismo,
golpeando su cabeza a cada choque del camino erizado de piedras. Al
legar, se le dieron golpes para que se levantara, y como no podia
hacerlo, a las seis de la mafiana fue arrojado sobre un montén de piedras,
en el que permaneci6 bajo el sol de los tropicos durante once horas, que
son las diarias del trabajo. Y esto-sucedié durante algunos dias. Al cabo,
tanto lujo de crimen se hizo piblico, tanto refinamiento de barbarie
indign6 a algunos peninsulares de influencia, lograndose por medio
de ellos, que don Nicolas quedara en las galeras unos dias sobre el suelo,
y que por unico remedio se pusieran treinta y tres ventosas en sus
espaldas despedazadas”.

—Pero, ;qué delito, o qué falta cometié don Nicolas para tanto cas-
tigo?—Ninguno, respondieron a una voz los que me rodeaban. Se ha
dicho que don Nicolas era brigadier en la insurreccién. Esto era sufi-
ciente: esto era bastante para que a la pena del presidio, se agregaran
las otras que hemos contado a usted.

No vengo a sostener principios mas o menos encarnados en i
corazén. Me he propuesto inicamente decir la verdad, y nada mas que
la verdad, pese a quien pese, y sean cuales fueran las consecuencias.

Los martirios de Nicolas del Castillo no han acabado con él: vive
todavia, y soporta con resignacién sus amarguras; ese anciano vive en
el presidio. Si el Gobierno de Espafia en Cuba pudo consentir y autorizar
tanta crueldad, el Gobierno de Espafia en Espafia no puede, no debe
soportar tanta mengua.
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Que no sea este dolorosisimo relato hoja seca que se lleva el viento.
Que se alcance con él siquiera el arrancar con presteza ese capitulo de
horrores de la Espafia de alli—que Nicolas del Castillo salga de aquel
terrible recinto y expie racional y humanitariamente sus culpas, si es que
las ha cometido—que con él sea extraido también el nifio de trece afios
lamado Lino Figueredo, sentenciado por consejo de guerra a arrastrar
cadena por infidente—que a los dos se agregue el otro nifio de catorce
afios, Ramén Rodriguez Alvarez, que conmigo y a mi lado ha sentido
los crujidos del ltigo en sus espaldas—y un infeliz negro de doce aiios,
bozal, que lleva remachada a su pie la cadena de diez aiios de presidio.

Tanto horror no tiene nombre. Tanto dolor no se puede comentar.

Que estas palabras arranquen una ligrima de piedad a los buenos
corazones; que levanten un grito de indignacion en el alma de los hombres
rectos; que se remedien en algiin tanto los males sin cuento de aquel pais
que es tedo mi amor, y olvidari alguno de sus dias mas amargos, quien,
ni al golpe del litigo, ni a la voz del insulto, ni al rumor de sus cadenas

ha podido aprender atin a odiar.

La Soberania Nacional, Cédiz, 24 de marzo de 1871.

2

FERMIN VALDES DOMINGUEZ

Los grandes crimenes son itiles, porque demuestran hasta donde
puede llegar la nobleza necesaria para perdonarlos. Hace dieciséis
afics arrancé un nifio una rosa que florecia en nuestro cementerio, y,
habituados a mirar la muerte sin temor, esperaban otros, paseando entre
las tumbas, la hora de estudiarla.

Una cohorte de demagogos poderosos, no menos terribles que los
que prosperan al amparo de las libertades, fingié creer, por acaudalar
fama politica, el rumor de que aquellos adolescentes, culpables sélo de
la alegria que en la juventud infunden el espacio y la luz, habian puesto
la mano en un histérico cadaver. ;El hierro no se ha calentado todavia
a fuego bastante intenso para marcar como fuera debido la frente del
primer infame! Por la ola de sangre se vieron impelidos los mismos
que para ganarse el favor de la opinién la levantaron: ;quién sabe dénde
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va el odio una vez que se le desata? Se llené nuestra Habana de turbas
enganadas y coléricas: temblaron ante ellas los que hubieran podido
desarmar la furia con mostrar a sus jefes el ataiid: todavia se estremecen
de pavor los que recuerdan las céirceles cercadas, el palacio sitiado, los
caballos de los pacificadores muertos a bayonetazos, los toques de corneta
anunciando en el ligubre silencio las gallardas cabezas que caian; hoy
solo quedan de aquel drama tremendo unas hebillas de plata, una corbata
de seda envuelta a un hueso, y ocho craneos despedazados por las balas.

Encoge la prudencia, sujeta la generosidad, contiene el respeto al
remordimiento de los culpables y sus cémplices, la fuerza de himno con
que saluda esos restos, recobrados con un valor heroico, el alma enamo-
rada de sus martires. jOh, quién pudiera, en una fiesta piiblica, para
atenuar el crimen con la reparacién. comparable a él, ver en silencio,
descefiidas las armas y con las cabezas descubiertas, a aquellos mismos
mal aconsejados que nos los arrebataron! Esa si es paz, la que se afirma
en el arrepentimierto. Ese si es olvido, el que empieza en la confesién
honrosa de la culpa. ;A qué el miedo de escribir la verdad en un pueblo
donde nadie lo tiene? Nuestra sangre no sabe de miedos, ni en padres
ni en hijos. Con el valor sencillo y la palabra franca se cautiva y con-
vence a los que los poseen. Si: las rodillas dobladas de los que pecaron
serian aqui la prueba verdadera del valor. Si: la historia seria entonces
clemente para los que la mancharon. jHasta entonces vagaran, sin con-
suelo, viendo alli en las alturas prefarse las nubes y aglomerarse la tem-
pestad, aquellas ocho almas!

¢Qué hay en nuestra historia tan bello, desde que cesamos de morir,
como ese joven que se acerca refrenando las lagrimas, al ataid de donde
surgié la muerte de sus ocho compafieros, para pedir a un hijo conmo-
vido que no deje ir cargadas con el crimen las cenizas nunca ofendidas
de su padre? ;Qué manos temblaron como las suyas, cuando al abrir
el ataiid, abria su propia gloria? ;Qué tragico sepulturero bajé como él
a la fosa donde consumié la tierra a sus amigos, y puso en ellos las
manos, y lloré como no se vuelve a llorar, y con los ojos triunfantes
mird al cielo, que enviaba sobre los créneos destrozados su luz ven-
gadora?

Fermin Valdés Dominguez, prédige siemprz de nobleza, llevaba en
los ojos, desde que helé aquel -horror su juventud, como la sombra de
una culpa involuntaria: la culpa de no haber vindicado a sus amigos.
El narr6 con desorden patético aquellas escenas que el mismo que pudo
impedirlas, el General Crespo, declaré en un documento publicado en
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Madrid “sélo comparables a la época del terror de la Repiiblica Fran-
cesa por su sangriento colorido”.

El, tan bueno y tan justo, sacudié en dias dificiles su ira sobre los
que el rumor piblico acusaba de instigadores de aquella extraordinaria
maldad. El, con la sencillez de la grandeza, alz6 la mano en nombre
de Dios frente al cadaver que decian profanado por sus condiscipulos, y
en un dramético momento, digno de que el pincel lo perpetie, levant6
las sombras de sus amigos inocentes entre el féretro intacto del padre
y el primer beso apasionado de su hijo. {El propalé la vindicacién, con-
grego en su casa propia a timidos y valientes, acepté en cartas bellas
el tributo de un hombre acusado sin justicia, y al fin, simbolo triste y
hermoso de nuestra historia, bajé a buscar al seno de la tierra los restos
de sus amigos muertos, con los brazos desnudos! ;Glorioso joven! ;Ya
puede morir, puesto que no ha de prestar a su patria un servicio mayor!

Grande ha sido en Valdés Dominguez la lealtad a los muertos—jque
tienen pocos amigos!——; grande su arrojo; grande la fuerza que su prueba
afiade a nuestros derechos olvidados. Pero la mis grande en él, a se-
mejanza de su pueblo, donde no encuentra raiz el odio, es ese acento
inefable de perdén que embellece su digna tristeza. jPerdén es la palabra,
y aqui se trata solo de merecerlo! Ya quiere balsamos esta tierra triste
donde los vencedores cuentan tantas heridas como los vencidos: ya se
siente en el aire el ticito acuerdo de los que aprendieron a odiarse en
la opresion para estimarse después por sus virtudes comunes en la guerra:
ya asoma acaso la hora de marchar juntos a la conquista de toda la jus-
ticia. Mueva sus lenguas como un flagelo el aire sobre esas catervas de
viciosos que pudren nuestras ciudades, y nos convierten en un bazar in-
mundo; pero florezca por sobre estas llamas la indulgencia sincera que
hermosea el combate, y debilita mas a los enemigos que la amenaza es-
téril o la odiada lisonja.

¢Qué son ya, mas que polvo y memoria, aquellos que en un sueio
de sangre salieron sin culpa y sin miedo de la vida? Cuatro esqueletos
estaban tendidos de Sur a Norte: cuatro esqueletos estaban tendidos de
Norte a Sur; jpero los muertos son las raices de los pueblos, y, abonada
con ellos la tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos; ellos en-
cienden en el corazén cansado el fuego que se apaga; ellos vigilan, sen-
tados en la sombra, a los que pierden la virtud en ocio cobarde o di-
versiones viles; en ellos, por decreto supremo de !a naturaleza, se juntan
los victimarios y las victimas! jDia radioso sera para Fermin Valdés
Dominguez, y digno de su caricter y su gloria, cuando al entregar a la
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patriz el mausoleo de los muertos vindicados por su esfuerzo, alcance
a ver, en el silencio religioso del gentio, a los mal aconsejados que nos
los arrebataron, descefiidas las armas, y con las cabezas descubiertas!

JOSE MARTI
La Lucha, 9 de abril de 1887.

3

CESPEDES Y AGRAMONTE

El extrafio puede escribir estos nombres sin temblar, o el pedante,
o el ambicioso: el buen cubano, no. De Céspedes el impetu, y de Agra-
monte la virtud. El uno es como el volcan, que viene, tremendo e im-
perfecto, de las entraiias de la tierra; y el otro es como el espacio azul
que lo corona. De Céspedes el arrebato, y de Agramonte la purificacién.
El uno desafia con autoridad como de rey; y con fuerza como de la luz,
el otro vence. Vendra la historia, con sus pasiones y justicias; y cuando
los haya mordido y recortado a su sabor, aiin quedarad en el arranque
del uno y en la dignidad del otro, asunto para la epopeya. Las palabras
pomposas son innecesarias para hablar de los hombres sublimes. Otros
hagan, y en otra ocasién, la cuenta de los yerros, que nunca serd tanta
como la de las grandezas. Hoy es fiesta, y lo que queremos es volverlos
a ver al uno en pie, audaz y magnifico, dictando de un ademan, al disi-
parse la noche, la creacién de un pueblo libre, y al otro tendido en sus
Giltimas ropas, cruzado del latigo el rostro angélico, vencedor aun en la
muerte. jAtn se puede vivir, puesto que vivieron a nuestros ojos hombres
tales!

Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo a los hombros, para
saber cual fue la fortaleza del que, sin mas armas que un bastén de carey
con puiio de oro, decidi6, cara a cara de una nacién implacable, quitarle
para la libertad su posesién mas infeliz, come quien quita a una tigre
su ultimo cachorro. ;Tal majestad debe inundar el alma entonces, que
bien puede ser que ¢l hombre ciegue con ella! ;Quién no conoce nuestros
dias de cuna? Nuestra espalda era llagas, y nuestro rostro recreo favo-
rito de la mano del tirano. Ya no habia paciencia para mas tributos, ni
mejillas para mas bofetones. Hervia la Isla. Vacilaba la Habana. Las
Villas volvian los ojos a Occidente. Piafaba Santiago indeciso. “iLa-
cayos, lacayos!” escribe al Camagiiey Ignacio Agramonte desconsolado.
Pero en Bayamo rebosaba la ira. La logia bayamesa juntaba cn su
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circulo secreto, reconocido como autoridad por Manzanillo y Holguin,
y Jiguani y las Tunas, a los abogados y propietarios de la comarca, a
Maceos y Figueredos, a Milaneses y Céspedes, a Palmas y Estradas, a
Aguilera, presidente por su caudal y su bondad, y a un moreno albaiiil,
al noble Garcia. En la piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos,
la blanca y la negra: jseque Dios la primera mano que se levante contra
la otra! No cabia duda, no; era preciso alzarse en guerra. Y no se
sabia cémo, ni con qué ayuda, ni cuindo se decidiria la Habana, de
donde volvié descorazonado Pedro Figueredo cuando por Manzanillo,
en cuyos consejos dominaba Céspedes, lo buscan por guia los que le ven
centellear los ojos. iLa tierra se alza en montafias, y en estos hombres
los pueblos! Tal vez Bayamo desea més tiempo; aln no se decide la
junta de la logia; jacaso esperen a decidirse cuando tengan al cuello
al enemigo vigilante! ;Que un alzamiento es como un encaje, que se
borda a la luz hasta que no queda una hebra suelta? ;Si no los arras-
tramos, jamas se determinarian! Y tras unos instantes de silencio, en
que los héroes bajaron la cabeza para ocultar sus ligrimas solemnes,
aquel pleitista, aquel amo de hombres, aquel negociante revoltoso, se
levantd como por increible claridad transfigurado. Y no fue mas grande
cuando proclamé a su patria libre, sino cuando reunié a sus siervos, y
los llamé a sus brazos como hermanos.

La voz cunde: acuden con sus siervos libres y con sus amigos los
conspiradores, que, admirados por su atrevimiento, aclaman jefe a Cés-
pedes en el potrero de Mabay; caen bajo Marmol Jiguani y Holguin;
con Céspedes a la cabeza adelanta Marcano sobre Bayamo; las armas
son machetes de buen filo, rifles de cazoleta, y pistolones comidos de
herrumbre, atados al cabo por tiras de majagua. Ya cifien a Bayamo,
donde vacila el Gobernador, que los cree levantados en apoyo de su
amigo Prim. Y era el diecinueve por la mafiana, en todo el brillo del
sol, cuando la cabalgata libertadora pasa en orden el rio, que parecié
més ancho. ;No es batalla, sino fiesta! Los mas pacificos salen a unir-
seles, y sus esclavos con ellos; viene a su encuentro la caballeria espa-
fiola, y de un machetazo desbarban al jefe; llévanselo en brazos al re-
fugio del cuartel sus soldados despavoridos. Con piedras cubiertas de
algcdon encendido prenden los cubanos el techo del cuartel empapado
en petrdleo, a falta de bombas. La guarnicién se rinde, y con la espada
a la cintura pasa por las calles entre las filas del vencedor respetuoso.
Céspedes ha organizado el Ayuntamiento, se ha titulado Capitan General,
ha decidido con su empeiio que el préstamo inevitable sea voluntario y
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no forzoso, ha arreglado en cuatro negociados la administracién, es-
cribe a los pueblos que acaba de nacer la Repiblica de Cuba, escoge
para miembros del Municipio a varios espafioles. Pone en paz a los ce-
losos; con los indiferentes es magnanimo; confirma su mando por la
serenidad con que lo ejerce. Es humano y conciliadpr. Es firme y suave.

Cree que su pueblo va en él, y como ha sido el primero en obrar,
se ve como con derechos propios y personales, como con derechos de
padre, sobre su obra. Asisti6 en lo interior de su mente al misterio divino
del nacimiento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve
como mortal, capaz de yerros y obediencia, sino como monarca de la
libertad, que ha entrado vivo en el cielo de los redentores. No le parece
que tengan derecho a aconsejarle los que no tuvieron decisién para pre-
cederle. Se mira como sagrado, y no duda de que deba imperar su
juicio. Tal vez no atiende a que él es como el arbol mas alto del monte,
pero que sin el monte no puede erguirse el drbol. Jamais se le vueive a
ver como en aquellos dias de autoridad plena; porque los hombres de
fuerza original sélo la ensefian integra cuando la pueden ejercer sin
trabas. Cuando el monte se le echa encima; cuando comienza a ver que
la revolucién es algo mis que el alzamiento de las ideas patriarcales;
cuando la juventud apostélica le sale con las tablas de la ley al paso;
cuando inclina la cabeza, con penas de‘martirio, antc los inesperados
colaboradores, es acaso tan grande, dado el concepto que tenia de si,
como cuando decide, en la soledad épica, guiar a su pueblo informe a la
libertad por métodos rudimentarios, como cuando en el jibilo del triunfo
no venga la sangre cubana vertida por Espafia en la cabeza de los es-
paiioles, sino que los sienta a su lado en el gobierno, con el genio del
hombre de Estado. Luego se obscurece: se considera como desposeido
de lo que le pareci6 suyo por fuerza de conquista; se reserva arrogante
la energia que no le dejan ejercer sin més ley que la de su fe ciega en
la unién impuesta por obra sobrenatural entre su persona y la Repa-
blica; pero jamas, en su choza de guano, deja de ser el hombre majes-
tuoso que siente e impone la dignidad de la patria. Baja de la presi-
dencia cuando se lo manda el pais, y muere disparando sus ultimas balas
contra el enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre una mesa
ristica versos de tema sublime.

iMafiana, mafiana sabremos si por sus vias bruscas y originales hu.
biéramos llegado a la libertad antes que por las de sus émulos; si los
medios que sugirié el patriotismo por el miedo de un César, no han sido
los que pusieron a la patria, creada por el héroe, a la merced de los ge-
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nerales de Alejandro; si no fue Céspedes, de suefios heroicos y tragicas
lecturas, el hombre a la vez refinado y primario, imitador y creador,
personal y nacional, augusto por la benignidad y el acontecimiento, en
quien chocaron, como en una pefia, despedazindola en su primer com-
bate, las fuerzas rudas de un pais nuevo, y las aspiraciones que encienden
en la sagrada juventud el conocimiento del mundo libre y la pasion de
la Repiblica! En tanto, jsé bendito, hombre de mérmol!

.Y aquél del Camagiiey, aquel diamante con alma de beso? Ama a
su Amalia locamente; pero no la invita a levantar casa sino cuando
vuelve de sus triunfos de estudiante en la Habana, convencido de que
tienen todavia mejilla aquellos sefiores para afios: “no valen para
nada jpara nada!” Y a los pocos dias de llegar al Camagiiey, la Au-
diencia lo visita, pasmada de tanta autoridad y moderacién en abogado
tan joven; y por las calles dicen: “jése!”; y se siente la presencia de
una majestad, pero jno él, no él! que hasta que su mujer no le cosié
con sus manos la guajira azul para irse a la guerra, no creyé que habian
comenzado sus bodas.

Por su modestia parecia orgulloso: la frente, en que el cabello negro
encajaba como en un casco, era de seda, blanca y tersa, como para que
1a besase la gloria: oia mas que hablaba, aunque tenia la tinica elocuencia
estimable, que es la que arranca de la limpieza del corazén; se sonrojaba
cuando le ponderaban su mérito; se le humedecian los ojos cuando
pensaba en el heroismo, o cuando sabia de una desventura, o cuando el
amor le besaba la mano: “jle tengo miedo a tanta felicidad!” Leia des-
pacio obras serias. Era un éngel para defender, y un nifio para aca-
riciar. De cuerpo era delgado, y mis fino que recio, aunque de mucha
esbeltez. Pero vino la guerra, domé de la primera embestida la soberbia
natural, y se le vio por la fuerza del cuerpo, la exaltacién de la virtud.
Era como si por donde los hombres tienen corazén tuviera él estrella.
Su luz era asi, como la que dan los astros; y al recordarlo, suelen sus
amigos hablar de él con uncién, como se habla en las noches claras, y
como si llevasen descubierta la cabeza.

iAcaso no hay otro hombre que en grado semejante haya sometido
en horas de tumulto su autoridad natural a la de la patria! jAcaso no
haya romance mas bello que el de aquel guerrero, que volvia de sus
glorias a descansar, en la casa de palmas, junto a su novia y su hijo!
“:Jamas, Amalia, jamas seré militar cuando acabe la guerra! Hoy es
grandeza, y mafiana sera crimen. Yo te lo juro por él, que ha nacido
libre! Mira, Amalia: aqui colgaré mi rifle, y alli, en aquel rincén donde
le di el primer beso a mi hijo, colgaré mi sable”. Y se inclinaba el
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héroe, sin mas tocador que los ojos de su esposa, a que con las tijeras
de coserle las dos mudas de dril en que lucia tan pulcro y hermoso, le
cortase, para estar de gala en el santo de su hijo, los cabellos largos.

¢Y aquél era el que a paso de gloria mandaba el ejercicio de su
gente, virgen y gigantesco como el monte donde escondia la casa de
palmas de su compafiera, donde escondia “El Idilio”? ¢Aquél el que
arengaba a sus tropas con voz desconocida, e inflamaba su patriotismo
con arranques y gestos soberanos? ;Aquél el que tenia por entreteni-
miento saltar tan alto con su alazan Mambi la cerca, que se le veia perder
el cuerpo en la copa de los arboles? ,Aquél el que jamas permite que
en la pelea se le adelante nadie, y cuando le viene en un encuentro el
Tigre al frente, el Tigre jamas vencido brazo a brazo, pica hondo al
Mambi para que no se lo sujeten, y con la espada de Mayor, y la que
le relampaguea en los ojos, tiene el machete del Tigre a raya? ;Aquél
que cuando le profana el espaiiol su casa nupcial, se va solo, sin mas
ejército que Elpidio Mola, a rondar, mano al cinto, el campamento en
que le tienen cautivos sus amores? ;Aquél que cuando mil espafioles
le llevan preso al amigo, da sobre ellos con treinta caballos, se les mete
por entre las ancas, y saca al amigo libre? ;Aquél que, sin mas ciencia
militar que el genio, organiza la caballeria, rehace el Camagiiey des-
hecho, mantiene en los bosques talleres de guerra, combina y dirige
ataques victoriosos, y se vale de su renombre para servir con él al pres-
tigio de la ley, cuando era el énico que, acaso con beneplicito popular,
pudo siempre desafiarla?

iAquél era; el amigo de su mulato Ramén Agiiero; el que enseiié
a leer a su mulato con la punta del cuchillo en las hojas de los arboles;
el que despedia en sigilo decoroso sus palabras austeras, y parecia que
curaba como médico cuando censuraba como general; el que cuando
no podia repartir, por ser pocos, los buniatos o la miel. hacia cubalibre
~on la miel para que alcanzase a sus oficiales, o le daba los buniatos a
su caballo, antes que comérselos él solo; el que ni en si ni en los demas
humillé nunca al hombre! Pero jamas fue tan grande, ni aun cuando
profanaron su cadaver sus enemigos, como cuando al oir la censura que
hacian del gobierno lento sus oficiales, deseosos de verlo rey por el poder
como lo era por la virtud, se puso en pie, alarmado y soberbio. con es-
tatura que no se le habia visto hasta entonces, y dijo estas palabras:
“:Nunca permitiré que se murmure en mi presencia del Presidente de
la Repiblica!”

iEsos son, Cuba, tus verdaderos hijos!

El Avisador Cubano, Nueva York, 10 de octubre de 1888.

CUENTO DE LA GUERRA.—EI TENIENTE CRESPO

SE VAN LOS ANCIANOS
SOTERO FIGUEROA
EN LA RATIFICACION.—JUAN FRAGA

EN LA GUERRA



EL TENIENTE CRESPO

SOBRE RECUERDOS DEL GENERAL FRANCISCO CARRILLO

Cuando se oyen las cosas de la guerra grande, se cierran los ojos,
como cuando reluce mucho el sol, y al volverlos a abrir estan llenos de
ligrimas. Y si el que cuenta las cosas de la guerra es Francisco Carrillo,
no se puede oir de pie, no se puede: la barba tiembla de la vergiienza
de no estar donde se debia; se ven sabanas, lomas, cabalgatas de triunfo,
agonizantes inmortales, fuertes encendidos; la vida cuelga de la garganta,
con el ansia de la pelea; se sale el cuerpo de la silla, como si fuera silla
de montar, como si nos tendiéramos sobre el cuello del caballo, picando
espuela, besindole la crin, habléndole al oido, para alcanzar al general
bueno, que se echa a morir por salvar a los demds, para correrle al lado
al general de barba de oro, que va, de sombrero de yarey, tejido por
sus manos, y de polainas negras, para que lo vean bien los espafioles,
bebiéndole los secretos al camino, rasando, como el viento, la sabana.
—Porque Francisco Carrillo cuenta asi, como si volviese a ver lo que
cuenta,—como si le estuviera calculando al enemigo los alientos, para
ganarle el combate por un hilo,—como si estuviese hasta la cintura en
la batalla. ;A Carrillo, quién lo ha visto sentado? Mira, y es un ojeo.
Pinta un puesto, y sale un plano. Oirle, es un curso de armas. Sus
cuentos son un manual de la revolucién. A veces, cuando el enemigo le
pica las ancas a Palomo, se oye el chis chas de las vainas, se oye el soplo
de los caballos: los hombres van sin resuello. O vuelve grupas, y le
brillan los ojos, como si los tuviera tendidos por delante, con la bandera
amarilla hecha pedazos. O acordindose del compafiero infeliz, se le
aguan los ojos azules. O de pronto, como si pasara una visién, se le ve
en la cara el pafio de la muerte. Eso es contar, y aquello fue pelear!
Cuanto hay aqui que conmueva y resplandezca, es de Francisco Carrillo,
es de él; cuanto hay aqui impotente, es mio.
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Oir a Carrillo, de veras, es como ir de la mano por la revolucién;
—alzarse en las Villas y correrse en busca de elementos,—entrar en el
Camagiiey, y ver a Ignacio Agramonte,—meterse hambriento por los
farallones orientales, y volver adonde el Meyor, a aprender la tictica
sentados en la glorieta de Jimaguayu,—a curtir el cuero de jutia, que
andaba escaso, y era el iinico vestido,—a mandar el ejercicio a los sol-
dados, frios de hambre. Es apearse de la monteria con los novillos co-
gidos, en la habilidad del corral falso, a pufio y a pecho; y almorzar
de la res cuando habia fiesta, o tallo de corojo y mangos verdes, que
era el almuerzo de costumbre, con miel de la colmena del pais, que no
es como la de Espafia, porque la de Espafia clava, y deja el alma con
la picadura, y la del pais, la abeja cubana, no tiene ponzofia. Es sen-
tarse, después de un dia de marcha, a descansar haciendo cartuchos:
—un cuarto de hoja de Diccionario, repartido como pan bendito: de
bala, un pedazo de clavo o de balaustre, “con mis picos que el demonio’,’
la goma, la del jagiiey, que no se despega sino con la vida:—*enréllese
la bala, y esta hecho el cartucho”. Es oir a Agramonte, cuando el ca-
pitin Hernédndez le fue a decir que le quitara la compafiia de chinos,
que no los podia mandar, y sali6 Hernéndez con los ojos aguados, y como
mejor de lo que entrd, diciendo que a ver a aquel hombre no volvia él,
porque “si vuelvo a ir alli, me hago hasta padre de los chinos esos™.
Es oir a Maximo Gémez, cuando un adulador le viene a celebrar los
triunfos que gana con las fuerzas que organizé Ignacio Agramonte, y
Gomez le contesta, de un revés magnifico: “Amigo, aqui lo que ha pa-
sado es lo siguiente: me he encontrado un violin con muy buenas cuerdas,
y muy bien templado, y yo no he hecho méis que pasarle la ballestilla”.

Pero hay un nombre que no se cae de los labios de Carrillo, ni de los
de la gloria, porque hasta alli pueden ir las hazafias, pero mas lejos de
alli, no. ;Da gusto ser hombre, y cubano, cuando con la mano al som-
brero, como para saludar, se le oyen a Carrillo los cuentos de su te-
niente Crespo, de Jesiis Crespo, ‘“el iltimo en la huida y el primero en
atacar”. Y apenas sabe Crespo leer y escribir, pero sabe cien veces mds,
y es grande en literaturas, porque no es de los que escriben poemas, sino
de los que los hacen. Carrillo le ensefié las primeras letras que supe;
porque aquellos hombres, el capitin y el cabo, el general y el asistente,
se ensenaban a leer unos @ otros, sentados en un tronco, con el dedo en
el libro y el machete al lado. Del padre no pudo aprender mucha lec-
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tura, porque era campesino como él, y porque se lo mataron los espa-
fioles de un hachazo:-—*“{Veo a mi padre! jveo a mi padre!” dicen que
decia, en medio del fuego, chamuscado de la pélvora, con la cabeza por
sobre todos los demas, con el machete chorreando. Y era bueno como
una paloma, y tan sufrido que parecia un cobardoén, y cuanto tenia era
de sus compaiteros; a Carrillo, con los dientes, arrodillado en tierra, le
sacé un dia una estaca del pie. Pero cuando tocan a combatir, llama a
sus dos hermanos, se cierran a pelear los tres, de cada mandoble rueda
una rebanada por el aire; y un dia que acude ciego a la carniceria, a
galope de presa, con el machete en alto, y al llegar ve el tendal de hombres
muertos a sus pies—del impetu inftil, rodé por tierra desmayado.
Siempre volvia del ataque, con la hoja sin pufio, 0 no mas que la em-
pufiadura, o con un balazo en la hoja, o cen el machete hecho una cu-
chara. Un dia vino muy satisfecho, con un sable de Toledo que se halls,
de esos que se doblan hasta la mano sin quebrarse; y “estaba loco por
probar el pajaro”. Pero el toledano le falld en el ataque de Santa
Cruz, y le pareci6 mal “porque hace padecer mucho al infeliz”, por lo
que se decidié a buscar “una cosa suya, porque la de otros no le daba
resultado”. Al amanecer colgaba de una rama un palo de manaji, que
era la invencién de Crespo, que lo queria orear al sol. para que se le
pusiera invencible. Y andaba asi, por aquellas llanuras ardientes, gran-
dazo, ido de lado, huesudo y socarrén, con la macana a la nuiieca, de-
rribando arboles. Un dia, oye, en el estruendo de la fusileria, que adentro
del cuartel, en un ataque al pueblo, se quedé un cubano. ;Quién es el
que se queja, con ayes muy hondos, como si estuviese herido? Tomeguin
es, el negrito de once afios. Entra por medio de balazos; se pierde en
la humareda; retumba adentro el tiroteo, y sale Crespo, rodeado de
humo, con Tomeguin, como un fardo, colgando del brazo.

El dia grande, que en piedras se ha de escribir, fue el de la toma
del fuerte de Tetuan. A Carrillo le dolia que el fuerte aquél. que se al-
zaba orgulloso en el limpio, camino del Principe, tuviera de deiensores
a los bomberos remedianos. Que el de alucra oprima, bueno, porque
es de afuera; pero jque un hermano se ponga al servicio del que acuchilla
a su hermano! De breia en brena se van descolgando, sigilosos, los no-
venta hombres de Carrillo, agachindose, saltando, alargandose los fu-
siles, hasta que acaba el seborucal. donde te ve ya el fuerte. Era pelea
de lujo, y Carrillo iba con Crespo al lado, deslizandose por las piedras,
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con el oido puesto al aire. De dos en fondo se lanzan, a carrera ten.
dida, sobre el fuerte. Una cerca, la saltan. Por entre tiros llegan al
fuerte que ha cerrado las puertas, De las aspilleras, al alto de un
hombre, disparan los de adentro, tiro abajo. Pegados a la pared, entre
las balas, aguardan el disparo. Por el tajo de la aspillera, boca a boca
el fusil, meten el tiro de respuesta. Encuclillado pasa el jefe de una
aspillera a otra. Blasfeman los de adentro. Vocean los de afuera.
iSalgan! ;Vengan! Vuelan tiros e injurias. ;Por dénde se podra
entrar? Macurijes, el mulato de la cabeza milagrosa, toma vuelo; corre
sobre ei fuerte; de un salto, cabeza baja, se tira sobre la puerta; vuelve,
con la cabeza entre los hombros: “;Me he matado! jMe he matado!”;
iLa puerta se habia movido! Unos hombro a hombro, bregan por de-
sencajarla. Alla, al pie de uno de los torreones de la esquina, Crespo,
de pie en un poyo, escala la torre, con ayuda de Carrillo. Ase el borde
abierto, y por la boca les dispara adentro a los remedianos el fusil; todos
los rifles le apuntan, y él se echa entre ellos, “solo contra toda Lspafa”.
A filo de machete se abre paso; taja la masa viva; con el puiio aturde
a uno, y con la hoja corta a otro; y cercado de sus enemigos, con una
mano al cerrojo y otra al arma, abre la puerta. De la arremetida, no
quedé bombero. El humo llenaba la casa. Entra Carrillo en un cuarto,
ve en la mesa de comer un hueva revuelto con arroz, y de un manazo
se lo lleva a la boca. Perdonaron, perdonaron mucho entonces: “lo que
les dio un resultado magnifico”.

Si habia que cazar al espaiiol atrevido, con Crespo tenia Carrillo bas-
tante, como cuando mand$ a un correo. a Caibarién, y volvié ¢l correo
del susto de los espafioles, con la lengua negra. Ton Crespo y sus her-
manos. y algin valiente més, salié Carrillo a ver cuantos eran, que eran
mas de lo que tan pocos jinetes podian vencer; pero no lo querian oir
aquellos locos, que corrian loma abajo a dar sobre el campamento, sin
mas recurso que volver colas, por la loma seca, con la caballeria con-
traria a la espalda. Los vocean. Los tirotean. Van anca con cuello. No
hay monte, y es la muerte. Agramonte se dispuso a morir en Jimaguayi
por salvar a sus compaiieros fugitivos, y ver luego de salvarse él. Ca-
rrillo, en la fuga desesperada, se acuerda de Agramonte, y como él, or-
dena a sus amigos rebeldes que se metan por el primer monte cercano;
él. él solo. con su revélver y su caballo Palomo, tendra a raya a los es-
paiioles, mientras sus compafieros huyen. Gritos salvajes festejan su
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apuro. Los caballos lo cercan, desdeiiando a los que escapan. A tiros
y a miradas, los retiene Carrillo, que va a escape, disparando para atras,
con el enemigo por la izquierda para que el revés del machete sea se-
guro. No se respira. Los sables chischean. Ya ve Carrillo la cabeza del
potro espaiiol; ya la va a echar atris de un machetazo. Palomo, de una
ancada, les aventaja, los deja lejos, ya no se oyen los sables. Carrillo
vuelve la cabeza: esta el espafiol como a cinco cordeles: tuerce Carrillo
grupas, en lo alto de la loma, y de pie en los estribos, les echa encima
una magnifica desvergiienza. Pero volvera el jefe por donde vino con
los cabellos erizados; volvera el jefe, solo, a donde deben estar sus
muertos: los habran seguido, los habran alcanzado. Palomo, que sabe
como gente, anda sin pararse, largo y de oreja en punta, porque no da
con rastro espaiiol. Y cuando Carrillo se junté con los suyos, y se le
abrazaron al caballo todos, y a las manos, y a las piernas, Crespo estaba
contra un tronco, donde no lo veian, llorando.

Pero como el valor sublime no basta, por desdicha, a vencer en las
guerras, sino qu¢ ha de dirigirlo y de concertarse con él, una politica
sincera y habil, que le abra el camino en vez de entorpecérselo, y lo vaya
limpiando de las enfermedades que le salen con el uso, sucedié aquel
oprobio innecesario, en que por envidia de los unos y desmayo de los
otros, se rindié la guerra floreciente a un sitiador sin esperanza: y los
héroes clavaron sus espadas en el fango. Cubrian Las Villas los espafioles
victoriosos. Cada arbol llevaba cinta de hule. Carrillo invicto, les dispu-
taba las tltimas defensas. Iban de ancas, corridos, los que habian ata-
cado de frente tantas veces. Crespo, en una fuga, lievaba la pierna de-
recha lisiada y se clavé la izquierda, al bajar del caballo. Carrillo se
lo llevé, poco menos que en brazos, al guardian casto y astuto de las
mujeres de los oficiales, y de lo mis sagrado de la fuerza, al pulcro
y caballeroso sargento mulato Pablo Martinez, que llamaban “el viejo
Pablo” por su moderacién y sensatez, y era persona de tanta lim-
pieza y respeto, que donde estaba él no habia quien dijera una des-
vergiienza en una legua a la redonda.—Alli, en las barbas de los
espaiioles, Pablo le hallé un asilo al teniente Crespo,—el mulato Pablo.
Con sus manos le armé la cama de hojas; con su boca le rociaba las he-
ridas; en el hueco de sus palmas le traia agua que beber; hasta que un
dia, gigantazo como era, por poco le ven el cuerpo grande, los espaiioles,
al bajar al arroyo. ;Y le quitarian a su teniente, al amigo del general,
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a Jesiis Crespo el bueno! Pisando por el aire, la mano a la oreja y el
dedo al gatillo, llega al escondite. Agacha el cuerpo, con las manos en
las rodillas, y dice: “Monte, teniente”. Con el rifle en una mane y el
lio de ropa en la otra, monta Crespo en el mulato Pablo... El 8IT0y0
cae a lo lejos. Las hojas, dormidas, no se mueven. El sol, como sus-
penso, vela su luz. “iTeniente!” dice Pablo, mirandolo de abajo, “itenga
cuidado con la retaguardia, que yo me ocuparé del frente!” Y en el
silencio de la selva, avanzaban sagaces, los dos gigantes. Al llegar al se-
guro, se limpié Pablo el sudor y se arrimé a un tronco: “;Desméntese,
Teniente!” Cuando Crespo, con una luz inefable en los ojos, se lo con-
taba a Carrillo, como una sencillez, “te puedo decir,—le dijo,— que iba
més seguro montado en el viejo Pablo que en mi caballo Adela”.—Es
justo que haya aiin palmas en Cuba, porque cuardo la tiniebla se acabe,
y seamos dignos de poner la mano en ellas, al mulato Pablo, jde la palma
mas alta le hemos de tejer una corona!

¢Y cémo vive ahora, donde vive ahora el teniente Crespo? ;Dénde,
a mas de nuestros corazones? Hace unos meses venia de Cuba un amigo
de él y de Francisco Carrillo, que le fue a pedir el recado que quisiese
para el General. Penso el pobre enfermo; miré a su alrededor, en las
paredes desnudas; mird, en vano, en las gavetas vacias; mandé des-
colgar una cartuchera y la llené de huesos: “Ahi te mando, Carrillo, lo
tnico que te puedo mandar, la cartuchera que le quité al oficial de las
Nuevas de Jobosi, y los huesos que me han sacado”. jLe mandaba su
gloria y su existencia! Carrillo al contarlo, una vez, al fin, palidecié.
El teniente Crespo vive en Cuba, enfermo de un mal terrible, en una ca-
sita muy pobre, cayéndose a pedazos.

2

SE VAN LOS ANCIANOS

Doce afios hace, cuando fue vencido en Cuba, por su infeliz organi-
zacién, el movimiento que pudo evitar al pais diez afios de esperas in-
atiles, vino fugitivo de Caidiz un anciano modoso, de rara cordura, de
cuerpo recio y pequeiio, y el rostro inolvidable, con la tez curtida por
el sol de las escuadras del Oriente, honrados los ojos y serenos, de dguila
la nariz y la barba blanca. Un cubano que no se ha cansado aiin lo re-
cibié en sus brazos, y le evité el viaje mortal a la guerra que ya se des-
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vanecia. “Aqui vengo, sefior, dijo Silverio del Prado, para que me mande
a la guerra con mis tres hijos”. jEra Silverio del Prado, que con sus
tres hijos habia peleado ya diez aiios! Cayé ya en suelo amigo el hombre
cuyas heridas no se pudieron cerrar al sol de su pais. Las palmas que
le dan sombra, no son sus palmas.

En Cayo Hueso vivia, en una casa sefiorial como su corazén, un
hombre que dio a la patria sus ochenta afios de vida, su riqueza, sus
suefios de gloria, sus dos hijos. Nacido en sedas, no tenia fe en ellas.
Amaba, por un instinto superior al influjo de la falsa cultura, aquelia
libertad que se paga en lo que vale, y nace y se mantiene del reparto
equitativo de la justicia entre los hombres. Hablaba el matancero José
Francisco Lamadriz como maestro eximio la lengua de sus opresores, y
el haber vivido en Espafia largamente, reforzé su conviccién de la ne-
cesidad de apartar a Cuba de ella. Era un gozo ver florear su robusto
entendimiento. Todo se le fue cayendo alrededor. Con la muerte sen-
tada a la mesa, ain le hacia sefia de esperar, y se ponia en pie a decir
adiés a la patria. Moria muy pobre aquel rico. Y en tierra ajena estin
ahora sus huesos.

Ahora muere en Puerto Principe, rodeado de ruinas, El Solitario que
amé a su tierra ardientemente. Ni huyé el cuerpo, ni cedié la pluma. Si
no tenia mas que un amigo el defensor de la independencia de la patria,
Francisco Agiiero era el amigo. De cérceles y de peligros salia mas
fresco y déterminado, como el nadador de debajo de las olas. La edad
le comi6 las carnes, y le royé la pobreza los vestidos, De una tristisima
soledad tenia llenos los ojos. Cayo6 en su patria, como si cayera en tierra
extraa.

Patria, 19 de marzo de 1892

3

SOTERO FIGUEROA

Sotero Figueroa es uno de los hijos mds meritorios, de los caracteres
mas probados y de los escritores mas enérgicos y conocidos de Puerto
Rico. Tuvo un maestro que no se puede recordar sin ternura: el maestro
Rafael.
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Desde la adolescencia escribié mucho, en verso y en prosa. De la
prosa, ya por entonces eran notables, por la fidelidad de Ja observacidn
y ¢l buen sentido, sus articulos de costumbres. Pronto empezé a colec-
cionar y a estudiar con afan todo lo referente al pais, a colaborar en
todas las obras de su adelanto y cultura con sus personas distinguidas, y
a defender con marcado teson las libertades publicas.

Su labor ha sido, desde sus comienzos, continua y miltiple; en la
prensa, donde fue pronto adalid formidable, en la tribuna, en la que luce
con dotes de expositor sereno, en el teatro, a que ha dado obras sus-
tanciosas y de sagaz actualidad, en la conversacion familiar, donde se
muestra de preferencia su caracter firme y su buen consejo, ha sido como
aquel ilustre Baldorioty de Castro, que lo tuvo en el periodico de com-
paiiero privilegiado, “ha ido siempre adelante”. En la polémica politica
de su pais, Figueroa solo ha tenido iguales; ni da de costado, ni perdona
juntura. A los males les busca el remedio en la raiz, y quiere que en
todo se proclame y respete el pleno derecho del hombre. La suya es
una energia que no ceja jamas hasta la transaccién, ni sube nunca hasta
la arrogancia. Su pirrafo es numeroso, sin palabras que huelguen, ni
ideas recalentadas, y con la miisica completa de los acentos y del sentido.

Cuando flaqueaba casi todo a su alrededor, él no flaqueaba. Cuando
en los dias del “componte” terrible, en los dias de las torturas de sus
compaiieros, el principal periédico de Ponce, El Pueblo, no tenia mas
redactor que él, él no falté un solo dia a la mesa del periédico. Cuando
se convencié de que no habia esperanza legitima de reforma por los
métodos que habia abogado como miembro valiosisimo del autono-
mismo, cesd de escribir. De su ciudad querida, de Ponce, cuyo espiritu
progresista y liberal encomié en notable articulo, a modo de altivo
saludo, en la visita del general Palacio, mudé su hogar a New York,
donde su pluma, siempre activa, y cada dia mas Wtil y elocuente, con-
tinia manteniendo con sobriedad ejemplar todas las formas y la esen-
cia plena del derecho. Sus versos son robustos y sentenciosos; sus dis-
cursos son breves, bien repartidos y memorables; sus articulos faciles
e instructivos, versan sobre los temas mds varios de Europa o de Amé
rica, de biografia o de literatura. Es escritor de arte, a la vez que de
trabajo; en todo lo suyo se le ve el caracter, que es su dote principal,
el caricter honrado, afirmativo y directo. Entre puertorriquefios y cu-
banos y entre cuantos le conocen, goza de autoridad y simpatias.

De sus obras, aparte de la continua y laboriosa de la prensa, y de
sus comedias verdaderamente notables, la mds conocida es la coleccion
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de “Estudios Biogrificos” de Puerto Rico, premiada por la primera
corporacién de Ponce. Es obra en que ya se ven, aunque sin el creci-
miento a que han llegado luego, las cualidades dominantes de Figueroa;
la unidad de pensamiento, la investigacion laboriosa, la forma elegante,
el indomito y ardiente patriotismo. Hoy escribe como uno de los re-
dactores principales, en La Revista Ilustrada de New York, y alla vieron
la luz sus Reparos Literarios, coleccion de cartas sobre literatura de
Hispanoamérica, en que entre nuevos y excelentes datos biograficos, pone
de realce la individualidad, e ignorada riqueza, de las letras hispano-
americanas y muestra la viveza y profundidad con que ha comprendido
el problema de América, ain cerrado para muchos que lo debieran
entender, y la estrecha relacion de las Antillas con el problema
americano.

JOSE MARTI

Publicado en La Igualdad, de La Habans, 1892, y reproducido en La Doctrina de
Marti, Nueva York, 2 de marzo de 1897.

4

EN LA RATIFICACION

JUAN FRAGA

En esta hornada de corazones, todos leales, que da empuje de misién
a lo que viene con menos fuerza cuando es mera idea politica; en esta
campafia que ha ganado la constancia insigne, hasta volver a los dias
heroicos de nuestro patriotismo, toca por su tesén e independencia, y por
la rara capacidad de rendir la preocupacién misma al juicio, asiento
de honor al que ha puesto en las manos de la patria su primer libreta
de banco, al que ha quitado a todos, con la prueba de su ejemplo, el
derecho de decir que no hay modo de llevar de afuera ayuda al pais.
Cien hicieran lo que él: jy fuéramos libres! Cien lo harin. Y el dia
de triunfo, cuando haya cuajado y vencido el poder de corazén con tanta
pena compuesto hilo a hilo en la sombra, cuando la organizacion am-
biente y crecedera nos haya puesto en una libertad tan hecha a ella desde
la raiz que no se nos pueda desordenar, cuando el espiritu victorioso
llegue a caballo a las puertas del palacio podrido, y mande sellar las
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puertas del palacio, las manos se alzarin por sobre las cabezas para
proclamar al que, con los ojos escudrifiadores, vio que era preciso tenerle
el caballo preparado al espiritu que jpor fin! venia a vencer, al que en
la fatiga de la vida hallé tiempo para llamar a todos los corazones, y
mafia y honradez para que todos se le abrieran; al que inicié y cus-
todia el tesoro de la patria: a Juan Fraga.

De otros la codicia de acapararse de la bondad o la debilidad de
un hombre, con la lisonja sélo grata a los pequefios, y valerse de la
virtud, trastornada por la adulacién, para ponerle estorbos a la patria.
Y de otra época, la necesidad de lisonjear al virtuoso. Estos tiempos de
ahora son como de competencia en el honor, y no se esta a quien brilla
sino a quien sirve. Hay afan de ser iitil, y el sacrificio vuelve a ser la
moda. A brazadas se pueden tomar ahora los hombres buenos. Pero hay
que poner donde se le vea a quien, en el dia del recuento, puede decir:
“Yo uni, cubano a cubano, las almas dispersas: yo pensé de dia, y velé
de noche: yo cumpli con el deber que vi ambulante, mientras cumplian
los otros con el suyo: yo demostré lo que pueden hacer siete hombres
en tres afios: yo, cuando la patria me dijo *“inecesito!” pude decirle:
“itoma!”

Patria no pudo recoger, porque fue aquello una relampagueante
funcién de armas, cuanto se dijo en la noche unanime de la ratificacién
de las Bases y Estatutos con que se mueven, para el bien de su patria,
los revolucionarios emigrados. Pero el peso y brevedad de las palabras
presidenciales, permiten ponerlas aqui integras. Asi, en la noche de la
ratificacién, hablé Juan Fraga:

Sefiores:

La circunstancia de presidir el club de “Los Independientes”, el
club decano, padre carifioso de todos los clubs recientemente orga-
nizados en la emigracion, ha hecho que los sefiores presidentes de los
clubs aqui presentes hayan tenido la benevolencia de nombrarme para
presidir esta asamblea, como un tributo de consideracién y respeto a
la antigiiedad del club “Los Independientes”.

Y no nos reunimos aqui esta noche, sefiores, para hacer una exhibicién
de oratoria innecesaria: dejemos eso para los que alli en nuestra patria
agotan la retérica tratando de revivir un ideal muerto, sin darse cuenta
de que la dignidad de un pueblo-estd por encima de la retérica de sus
sabios, y de las esneculaciones financieras de aquellos que no tendrian
escripulos en vender la patria, si este acto redundara en beneficio de
su tesoro. ‘
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Aqui nos reunimos, sefiores, para dar un testimonio piiblico de la
unién cordial y entusiasmo con que aceptamos el programa y los Esta-
tutos del Partido Revolucionario Cubano, formulados en Cayo Hueso,
que es lo mismo que si dijéramos en Guaimaro o en Cascorro.

El programa es amplio y democratico, y abre las puertas a todos los
cubanos, puertorriquefios y espaiioles de buena voluntad que se interesen
por el bien de Cuba y Puerto Rico.

Si, sefiores, de Cuba y Puerto Rico: Lares y la Demajagua son dos
hermanas que se besan a través de las olas que las separan. Por eso es
que al efectuarse este movimiento cubano no ha sido necesario llamar
a los puertorriqueiios patriotas, que ellos han sabido presentarse espon-
tineamente, y aqui tenemos entre nosotros el club “Borinquen”.

Los Estatutos puede ser que tengan alguna deficiencia 4y por qué no?
¢no las tuvo el cédigo mas sublime que han escrito los hombres, la
constitucion norteamericana que tiene quince enmiendas?

Si los Estatutos del Partido Revolucionario Cubano tienen alguna
falta, se enmendaran sin que este acto disturbe la unién compacta de
los emigrados, propuesta en Cayo Hueso, aprobada en Tampa y sellada
en Nueva York en este acto solemne para la patria.

Continuemos nuestra obra de unificacién y llevemos escrito en nuestras
frentes: fe, perseverancia y honradez.

Patria, 26 de marzo de 1892,

5

EN LA GUERRA

Es Ramos, de las Cruces. New York le ha sido cruel, y se vuelve a
Tampa. Viene a decir: “jPresente!” Alla tiene su mujer, que padecié
mucho del frio, y sus dos hijitos. “Pero, sefior, habra quién los cuide.
Yo empecé, sefior, y tengo que acabar”. Y no habla de sus hambres;
no habla de los padecimientos que lleva en la cara marcial; no habla de
la herida que le destrozé la mano.

—¢Y esa mano, Ramos?

Ramos baja los ojos hermosos: por la frente alta, y enjuta hacia las
cejas, le cuelga el cabello rebelde. Carga bigote y pera militar.

—TPues esto de la mano fue en el Guayacon. Fue una entrega que nos
hicieron. Nosotros éramos doce, y teniamos hecho un chapeo dentro de
la yerba de Guinea. Uno de nosotros salié al limpio, y vio a la fuerza
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espaiola pegindonos candela. Trescientos veintiocho era la fuerza de
ellos, senor, y nosotros éramos doce nada mas.

—¢Y coémo escaparon vivos, Ramos?

—Pues salimos, y les descargamos de retirada. Nosotros teniamos
que buscar una ceja de monte que habia a la izquierda. Ellos se abrieron
a correr, eran de caballo ellos, para cogernos el frente de la ceja. Nosotros
no nos habiamos dispersado, y descargamos todos juntos. Ellos se detu-
vieron un momento, y por ahi nos les corrimos a la ceja.

—¢Pero lo de la mano, Ramos?

—jAh! pues fue en la descarga, cuando le entré la bala en el costado
a un muchacho que yo apreciaba mucho, y yo le vi el desmayo de la
muerte, y le dije: “Céete aqui, hermano: cdete en mi hombro”. Y cuando
alcé el brazo para abarcarlo bien, me entré la bala, sefior, me entré de
frente; vea que me entrd por la palma de la mano.

—¢Y se salvaron? ;Cémo?

—Pues nos salvamos. El cubano es como las codornices cuando
llega la hora, Y pelea muy templado también. El muerto no se quedd
alli, no sefior. Entre un compaiiero y yo nos lo llevamos; por la cabeza
yo y él por los pies. Se acabé de morir alld en el monte. Eso si que
defendiamos nosotros: jnuestros muertos!

Y con la derecha se cubria Ramos, y con los ojos miraba largamente,
su mano destrozada.

Patria, 26 de marzo de 1892

=

RAFAEL SERRA.—PARA UN LIBRO
UN ALMA DE HEROE
EL 10 DE ABRIL
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RAFAEL SERRA

PARA UN LIBRO

De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz. De la natu-
raleza se tiene el talento, vil o glorioso, segin se le use en el servicio
frenético de si, o para el bien humano; y de si elabora el hombre, aqui-
latandose y reduciéndose, €l mérito supremo del caricter. Corre las
calles, revuelta con el fango, la elocuencia; el letrado menesteroso se
acurruca de escabel, o como vibora enroscada, a los pies del magnate
que aborrece; duerme el genio alquilado cerca de la bota del déspota
inculto. No es de ésos Rafael Serra; sino de los que con su indignacién,
acrisolada en la justicia, propaga el alma buena y libre entre los hombres,

Tiene la vida, entre sus viles, los que le niegan a la madre el vientre,
o cargan con rabia sorda la condicién que no saben realzar con su virtud,
o venden, por el apoyo que los empine en el mundo, el honor que puede
sélo asegurarlos en él. No es de ésos Rafael Serra, ni de los que andan
la jorrada a la grupa de otro, ni de los que empefian su albedrio por
una migaja de lisonja; sino de los que ejercitan la piedad, sin més pecado
que el de amar con exceso, y con. imprevisién a veces, a los que creen
piadosos.

Otros van en la vida con la lepra que no se les ve, porque les sale
por dentro, derribando cuanto hallan de altura, buscando en las estatuas
el lunar, afilando la palabra asesina, zapando cuanto las almas de cons-
truccién levantan y congregan. Un gozo, de luces como verdes, les brilla
en la mirada cuando se viene abajo una columna, 0 mana de una frente
pura un chorro de sangre. Corren unos el mundo cubriendo con voces
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escandalosas de patria y libertad el desierto de su corazén, sin mis
alegria que la de ver como se derrumba, ya que no ha de servirles de
pedestal, la fabrica de los hombres. Unos estan en el mundo para minar;
y para cdificar estin otros. La pelea es continua entre el genio albaiiil
y el genio rvedor. Unos trabajan con la ufia y el diente: otros con la
cuchara y el nivel. No es de ésos Rafael Serra, sino de los que construyen.

Yo he vivido a su lado. Yo he visto, como en los talleres de los lapi-
darios, la lampara azul y serena de su corazén. Yo le vi sujetarse,
cultivarse, perdonar y fundar, vencerse. Yo le veo, con orgullo de her-
mano, como guia, en las horas de prueba, las iras maés santas con la
benignidad que las hace ttiles. Yo lo veo, obrero ardiente, levantarse de
la mesa de trabajar para encender, alld en su cuarto de cenobita, la
llama a que lee su Macaulay o su Hume, o su Chateaubriand o su Virgilio.
Yo lo veo vivir, como para ampararla mejor, en la casa memorable de
La Liga, la casa de juntarse y de querer, que es de lo mis puro que haya
yo conocido cntre los hombres. Yo veo a este creador, libre en el juicio
y tenaz en el consejo, alzarse impavido ante el auditorio que lo vitorea,
clavar en el aire sus maximas firmes, dominar al injusto y asombrarlo
con el poder natural de su razén. Yo le veo volver de la casaca de los
aplausos a su mandil de obrero, y con la fatiga de sus manos ganar el
6bolo que lleva a la caridad o a la ensefianza. El va de casa en casa, y
Bama pecho por pecho, y tiene en la cara el castigo de los prédigos
y de los avaros, y de su corazén, como un balsamo, se derrama la escuela.

Que la frase sentenciosa, de querer decir mucho, se le queja algunas
veces, y se le quiebra. Que el verbo singular suele pelearse con el plural
de los sujetos, y huelga esta adversativa, o la disyuntiva aquella. Que
el parrafo misico le pide, una ocasién u otra, armonias que pudiera
rehuir sin que le reclamara el sentido. Que en la construccién y desarrollo
de sus discursos le titubeé aqui o alld la mano novicia, sin dar de golpe
con el arte breve. Que esta palabra o aquélla dice més o menos de lo que
€l quisiera decir, o es mis pintoresca que castiza. Pero él descubre la
lengua raizal por donde los idiomas se esfuerzan y engrandecen; él va
alzando la frase con la idea, y la reprime cuando el pensamiento la aban-
dona; él usa del lenguaje como de atalaya, para divisar y anunciar, no
como percha, para colgar pirpuras; él prefiere la estatua al color, y
habla la lengua épica.

La epopeya estid en el mundo, y no saldra jamés de él: la epopeya
renace con cada alma libre: quién ve en si es la epopeya. Unos son
segundones, y meras criaturas, de empacho de libros, y si les quitan de
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aci el Spencer y de alla el Ribot, y por aqui el Gibbons y por alli el
Tucidides, se quedarian como el maniqui, sin piernas ni brazos. Otros
leen por saber, pero traen Ja marca propia donde el maestro, como sobre
la luz, no osa poner la mano. Y artesanos o principes, ésos son los
creadores. Epopeya es raiz.

Van y vienen las corrientes humanas por el mundo, que hoy arrolla
los pueblos del color que temi6 ayer, y funde el oro de sus coronas en
cadenas con que atarlos al carro del triunfo. Desdefié un dia el sajén, y
tuvo a menos, el trato y la amistad con el italiano o andaluz, porque por
lo moreno de la cara se creia mejor que él; y luego el andaluz y el italiano
desdefian a los de tez mas morena que la suya. Los esclavos, blancos o
negros, fueron depuestos en largas generaciones, por el recuerdo de la
esclavitud mas que por la culpa del color, del derecho de igualdad, en
la aptitud y en la virtud, con sus antiguos amos. El mundo sangra sin
cesar de los crimenes que se cometen en él contra la naturaleza. Y cuando,
con el corazén clavado de espinas, un hombre ama en el mundo a los
mismos que lo niegan, ese hombre es épico.

Patria, 26 de marzo de 1892

2
UN ALMA DE HEROE

Admirados vieron un dia los obreros de la fibrica de Mora, famosa
afos ha, a un hombre de mis letras que mecanica que, con la cara llena
ain de sufrimientos, se senté valiente a aprender el trabaio humilde y
libre; porque can independencia, en hombres como en pueblos, la mayor
humildad es corona: y sin ella, el genio mismo va de saltimbanqui, y la
virtud, de verse incapaz, se vuelve ponzofia. Aquel letrado, aquel nego-
ciante, aquel secretario, vio que el oficio de torcer tabacos mantenia en
el destierro honrado al hombre: se subi al codo los puiios petimetres,
y aprendié a torcer tabacos. Aquel rostro, decidido y sereno; aquel buen
consejo y continua cortesia; aquel trabajar desde la primera hasta la
ultima luz: aquel alzar con el alma unida de la asociacién el corazén
disperso de los cubanos, se llamaron en vida Ramén del Valle. Murié
ayer, de cincuenta y cuatro afios, a la hora en que rompe el dia, a la
madrugada.

El espafiol lo metio en el barco horrible, y fue, en la niusea de
aquella bodega, a Fernando Poo. Se le veia morir en el camino, no
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abatirse; si alzaba una mano, era para darla a los demas: su bocado
tenia dos pedazos, y uno solo era suyo. Burlé su cércel, pisé esta nieve
y demostré su fortaleza con el aborrecimiento de la fea comodidad de la
limosna. No se puso de cesante, a gruiiir y pedir; ni creyé que el
padecer por la patria excluyese al hombre del deber de honrarla por el
mundo con el ejercicio constante de su virtud. {El apéstol, que lo sea
a costa suya! ini puede decir la verdad a los hombres quien les recibe
la carne y el vino! De tabaquero comenzé el destierro quien en riqueza
y secretaria vivié en la patria. De tabaquero cultivé su lengua, y.escribié
documentos memorables. De tabaquero levanté a sus hijos. Y ni des-
cubrié6 él que los hombres se desposeyesen de una sola virtud, o se
limpiaran de una sola culpa, por estar en un empleo en vez de otro;
ni el obrero cubano, que no ve en su mesa una barrera que lo aparte
del mundo, ni un bochorno que lo haga menos que él, cesé de admirarle
el alma bravia al culte Ramén Valle. Al caer en la tierra ajena del
cementerio de Woodlawn, con los ritos de la hermandad masénica en
que vio él como la patria misma, por ser Iz patria imposible sin el trato
iibre e indulgente de los que han de vivir en ella como hermanos, no
cay6 solo, ni entre pechos frios, sino rodeado de cabezas descubiertas.

Patria, 3 de abril de 1892.

3

EL 10 DE ABRIL

Mais bella es la naturaleza cuando la luz del mundo crece con la de
la libertad; y va como empafiada y turbia, sin el sol elocuente de la
tierra redimida, ni el jibilo del campo, ni la salud del aire, alli donde
los hombres, al despertar cada mafiana, ponen la frente al yugo, lo mismo
que los bueyes. Guéimaro libre nunca estuvo mas hermosa que en los
dias en que iba a entrar en la gloria y en el sacrificio. Era mafiana y
feria de almas Guéimaro, con sus casas de lujo, de calicanto todas, y de
grandes portales, que en calles rectas y anchas caian de la plaza espa-
ciosa a la pobreza pintoresca de los suburbios, y luego el bosque en
todo el rededor, y detras, como un coro, las colinas vigilantes. Las
tiendas rebosaban. La calle era cabalgata. Las familias de los héroes,
anhelosas de verlos, venian adonde su heroismo, por ponerse en la ley,
iba a ser mayor. Los caballos venian trenzados, y las carretas venian
enramadas. Como novias venian las esposas; y las criaturas, como cuando
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les hablan de lo sobrenatural. De los estribos se saltaba a los brazos,
Los espafioles, alegres, hacian buena venta. Era que el Oriente y las
Villas y el Centro, de las almas locales perniciosas componian espon-
tinea el alma nacional, y entraba la revolucion en la republica. El jefe
del Gobierno provisional de Oriente acudia al abrazo de la asamblea
de representantes del Centro. El pabelion nuevo de Yara cedia, por la
antigiiledad y la historia, al pabellén, saneado por la muerte, de Lopez
y Agiiero. Venia Céspedes, a detenerlo a la puerta de la Cimara, en el
caballo que le pidié6 al Camagiiey permiso para ir por su territorio a
beber las aguas del Almendares. El que habia sabido deponer, se deponia.
El sable que Céspedes regalé a Agramonte, en la visita en que el Oriente
quiso seguir hasta palacio con su ley, y el Centro quiso poner a la guerra
las formas de la repablica, esperaba impaciente, antes que desenvainarse
mal, la carta de libertades que ha de poner por sobre su cabeza, y ha de
colgar del pecho de su caballo, todo militar de honor. En los meodos y
en el ejercicio de la carta se enredo, y cayéd tal vez, el caballo libertador;
y hubo yerro acaso en ponerles pesas a las alas, en cuanto a formas y
regulaciones, pero nunca en escribir en ellas la palabra de luz. Ni Cuba
ni la historia olvidaran jamas que el que llegé a ser el primero en la
guerra, comenzé siendo el primero en exigir el respeto de la ley...
Estaba Guaimaro mas que nunca hermosa. Era el pueblo sefiorial como
familia en fiesta. Venian el Oriente, y el Centro, y las Viilas al abrazo
de los fundadores.

¢A quién salen a ver, éstos, saltando el mostrador, las casas salién-
dose a los portales, las madres levantando en brazos a los hijos, un
tendero espaiol sombrero en mano, un negro canoso echindose de ro-
dillas? Un hombre erguido y grave, trae a buen paso, alta la rienda,
el caballo poderoso; manda por el imperio natural, mas que por la esta-
tura; lleva al sol la cabeza, de largos cabellos; los ojos, claros y firmes,
ordenan, méas que obedecen: es blanca la chamarreta, el sable de pufio
de oro, las polainas pulcras.

1Y qué cortejo el que viene con Carlos Manuel de Céspedes! Fran-
cisco Vicente Aguilera, alto y tostado, y con la barba por el pecho, viene
hablando, a paso de hacienda, con un anciano florido, muy blanco y
canoso, con el abogado Ramén Céspedes. Van callados, del mucho amor
el uno, y el otro de su seriedad natural, José Maria Izaguirre, que en los
de Céspedes tiene sus ojos, y Eligio, el otro Izaguirre, rubio y barbado.
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Corte a caballo parece Francisco del Castillo, que trae a la guerra su
fama y su fortuna, y en la Habana, cuando se enseiié, gané silla de
prohombre: y le conversa, con su habla de seda, José Joaquin Palma,
muy mirado y celebrado, y muy arrogante en su retinto. El otro es
Manuel Pefia, todo brio y libertad, hecho al sol y al combate, brava alma
en cuerpo nimio. Jesiis Rodrigues es el otro, de mas hechos que palabras,
y hombre que se da, o se quita. Van y vienen, caracoleando, el ayudante
Jorge Milanés, muy urbano y patricio; el gobernador Miguel Luis Agui-
lera, criado al campo leal, y prendado del jefe; y un mozo de ancha
espalda, y mirada a la vez fogosa y tierna, que monta como quién nacié
para mandar, y es Fernando Figueredo.—En silencio pasan unas veces;
y olras veces se oye un viva.

¢Por quién manda Céspedes que echen a vuelo las campanas, que
Gudimaro se conmueva y alegre, que salga entero a recibir a una mo-
desta comitiva? Entra Ignacio Agramonte, saliéndose del caballo, echando
la mano por el aire, queriendo poner sobre las campanas la mano. El
rubor le llena el rostro, y una angustia que tiene de colera:  “;Que se
callen, que se callen las campanas!” El bigote apenas sombrea el labio
belfoso: la nariz le afina el rostro puro: lleva en los ojos su augusto
sacrificio. Antonio Zambrana monta airoso, como clarin que va de
silla, seguro y enfrenado; el Marqués va caido, el ardiente Salvador
Cisneros, que es fuego todo bajo su marquesado, y cabalga como si
llevara los pedazos mal compuestos; Francisco Sénchez Betancourt le
trae a la patria lo que le queda aiin del cuerpo pobre, y todos le pre-
guntan, rodean y respetan. Pasa Eduardo Agramonte, bello y bueno,
llevindose las almas.—jAlld van, entre el polvo, los yareyes, y las crines,
y las chamarretas!

Los de las Villas llegaron més al paso, como quienes venian de
marchas muy forzadas, y a bala viva ganaron el camino al enemigo.
Les mandaba la escolta el polaco Roloff, noble jinete, que sabe acometer,
y sabe salvar, alto de frente, inquieto y franco de ojos, refiido con las
esperas, e hijo fanatico y errante de la libertad. Doctores y maestros y
poetas y hacendados vienen con él; {y esto fue lo singular y sublime de
la guerra en Cuba: que los ricos, que en todas partes se le oponen, en
Cuba la hicieron! Por el valer y por los afios hacia como de cabeza
Miguel Jerénimo Gutiérrez, que se trajo a pelear el juicio cauteloso, el
simple corazén, la cabeza inclinada, la linguida poesia, el lento hablar:
y su hijo. Honorato Castillo venia a levantar la ley sin la que las guerras
paran en abuso, o derrota, o deshonor,—y a volverse al combate, austero
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¢ impetuoso, bello por dentro, corto de figura, de alma clara y sobria.
Manso, “como una dama”, en la conversacion, peinadas las barbas de oro,
y todo él consejo y cortesia cabalgaba Eduardo Machado, ya comentando
y midiendo; y con él Antonio Lorda, en quien el obsticulo de la obesidad
hacia mas admirable la bravura, y la constancia era igual a la llaneza;
las patillas negras se las echaba por el hombro: clavaba sus ojos claros.
Arcadio Garcia venia con ellos, natural y amistoso; y patria todo, y
buena voluntad; y Antonio Alcald, popular y querido, y cabeza en su
region; y Tranquilino Valdés, de voto que pesa, hombre de arraigo y
calma. Iba la cabalgata, fatigada y gloriosa: se disputaban a los valientes
villarenios las casas amigas: ;no venian bajo un toldo de balas?

Tienen los pueblos, como los hombres, horas de heroica virtud, que
suelen ser cuando el alma piblica, en la nifiez de la esperanza, cree hallar
en sus héroes, sublimados con el ejemplo uninime, la fuerza y el amor
que han de sacarlos de agonia; o cuando la pureza continua de un alma
esencial despierta, a la hora misteriosa del deber, las raices del aima
piblica. Son entonces los corazones como la flor de la maravilla de
nuestras sabanas, todos sensibles y de color rico; y hay guirnaldas de
almas, lo mismo que de flores. Dejan caer la pasién los pechos mas mez-
quinos, y la porfia es por vencer en la virtud. Manos heladas, del poco
uso, se dan con vehemencia: los hombres no se murmuran los méritos,
ni se los picotean: miran de frente los ojos resbaladizos. Guaimaro vivid
asi, de casa en casa, de junta en junta, de banquete en banquete. Hoy
Céspedes convidé a su mesa larga, y entre riistica y rica, con ochenta
cubiertos, y manteles y vinos: y en la mirada ceremoniosa, y siempre
suya, se le veia la felicidad: jqué arranques conmovedores, de jévenes
y de viejos, y qué mezcla de pompa aprendida y de grandeza natural en
los discursos! Luego el Centro invité a Oriente y a las Villas. Y las
Villas invitaron después. Y después Manuel Quesada, general del Centro
entonces, la palabra entre melosa y altanera, el vestido ejemplar y de
campafia, alta y calzada la estatura. No habia casas con puertas, ni
asambleas sin concordia, ni dudas del triunfo. La crénica no era de la
que infama y empequefiece, sobre mundanidades y chismes; sino de las
victorias maés bellas de los hérces, que son las que alcanzan sobre si
propios. Las conversaciones de la noche eran gloriosos boletines.

Que Céspedes, convencido de la urgencia de arremeter, cedia a la
traba de la Cimara. Que Agramonte y Zambrana, porque no se les
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tuviera la idea de la Camara por aspiracién personal, ponian, en el
proyecto de constitucién que la junta de representantes les encargé,
lejos de su alcance por a#lgunos afios la edad de la presidencia. Que
Céspedes cedia la bandera nueva que eché al mundo en Yara, para que
imperase la bandera de Narciso Lopez, con que se eché a morir con los
Agiieros el Camagiiey. Que el estandarte de Yara y de Bayamo se con-
servaria en el salén de sesiones de la Camara, y seria considerado como
parte del tesoro de la Repiblica. Que aunque suene, por parte de los
unos a amenaza o reticencia, los otros consentirin en que la Camara
quede con el derecho de juzgar y de deponer a los funcionarios que
puede nombrar. Que la Cimara pueda nombrar al Presidente de la
Repiblica.

Y mientras concertaban los jévenes ilustres, en el proyecto del cédigo
de la guerra, las entidades reales y activas del pais y sus pasiones y
razones criollas, con sus recuerdos mas literarios que naturales, e
histéricos que dtiles, de la Constitucién extrafia y diversa de los Estados
Unidos; mientras en junta amigable componian, en el trato de su roman-
tica juventud con lo que la prudencia ajena pudiera afadir a la suya,
un cédigo donde puede haber una forma que sobre, pero donde no hay
una libertad que falte, crecia en Guaimaro, con el afecto intimo, la cordia-
lidad que dio a aquellos dias inolvidable hermosura. Era ya la cabalgata
tempranera, por fatigar el caballo o por lucirlo, a la fonda del chocolate
del pais, con las roscas de catibia servidas entre risas, y el buen queso
fresco. Era el pasear de brazo, admirdndose y sefialindose; y contando
unos, sin regatear, el mérito de los otros. Era el visitar la casa hospi-
talaria de Francisco Sanchez Betancourt, donde tenian estrado Amelia
y Luisa; o la de Manuel Quesada, con Ana y Caridad; o la de Céspedes,
siempre afable y ameno. Era el ensefiarse en el paseo del portal a Rafael
Morales, de viril etiqueta, empinado y vivaz, verboso de pensamiento, y
todo acero y fulgor, como tallado en una espada; a Julio Sanguily, amigo
universal, llano y feliz, oyendo mas que hablando, saliéndose del grupo
en cuanto le trataban de sus proezas; a Manuel Sanguily, siempre de
cara al enemigo y al debate, y con la palabra, como la cabellera, de oro;
a Francisco la Rua, fino y sencillo, con aquella rectitud de su alma militar
que ya anunciaba en €l el flagelo de los que quieren alzarse sobre la
repiblica por la fama ganada en su servicio; a Luis Ayestardn, velada
por la cultura su tristeza, y bueno y silencioso, como un enamorado; a
Luis Victoriano Betancourt, que veia las entraiias de las cosas, y las del
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hombre, con sus espejuelos de oro; a Tomas Mendoza, austero y cabe-
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ceador, con chistes que eran sentencias, y autoridad que le alzaba la
estatura; a Cristébal Mendoza, con el alma en los labios chispeantes y la
cabeza llena de letras y de lenguas; Domingo Guiral, més notorio por
el brio con que condené a Napoleén Arango, que por la frase social y
el esmero inmaculado del vestido; a Francisco Diago, jubiloso y menudo,
valiente como cien, siempre al pie de una dama; a Ramén Pérez Trujillo,
disputando, negando, flagelando, arguyendo; a Federico Betancourt, de
burla amiga y suave, y con los brazos siempre abiertos. Al caer la noche,
cuando el entusiasmo no cabe ya en las casas, en la plaza es la cita, y una
mesa la tribuna: toda es amor y fuerza la palabra; se aspira a lo mayor,
y se sienten brios para asegurarlo; la elocuencia es arenga: y en el
noble tumulto, una mujer de oratoria vibrante, Ana Betancourt, anuncia
que el fuego de la libertad y el ansia del martirio no calientan con mas
viveza el alma del hombre que la de la mujer cubana. Del brazo andan
las gentes, y el dia entra en la noche. Asi, hombro a hombro, se acer-
caba el dia diez.

Era la casa de la Asamblea vasta y hermosa, a una esquina de la
plaza del pueblo: casa de calicanto, de ancho portal de horcones, y las
rejas de la madera del pais. Adentro, en dos hileras a los lados, aguar-
daban, al centro del salén, los asientos de rejilla de los representantes,
y de cabecera estaba la mesa presidencial, y a ambos cabos las dos sillas
de la secretaria. Suele el hombre en los grandes momentos, cuando lo
pone por las alturas la nobleza ajena o propia, perder, con la ‘visién de
lo porvenir, la memoria minuciosa de lo presente. Sombra es el hombre,
y su palabra como espuma, y la idea es la tnica realidad. Aquel tesoro
de pureza que busca en vano el hombre se viene a la mano, y sélo a él
se ve, y todo lo del rededor se olvida, como sélo ve la luz de un rostro
la mujer de repente enamorada. Si: Céspedes presidié, ceremonioso y
culto: Agramonte y Zambrauna presentaron el proyecto: Zambrana, como
aguilas domesticadas, echaba a cernirse las imagenes grandiosas: Agra-
monte, con fuego y poder, ponia la majestad en el ajuste de la palabra
simisa y el pensamiento republicano; tomaba al vuelo, y recogia, cuanto
le parecia brida suelta, o pasiéon de hombre; ni idélatras quiso, ni idolos;
y tuvo la viveza que descubre el plan tortuoso del contrario, y la cordura
que corrige sin ofender; tajaba, al hablar, el aire con la mano ancha.
Acaso hablé Machado, que era mds asesor que tribuno. Y Céspedes, si
hablaba, era con el acero debajo de la palabra, y mesurado y prolijo. En
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conjunto aprobaron el proyecto los representantes, y luego por articulos,
“con ligeras enmiendas”. El golpe de la gente en las ventanas, y la muche-
dumbre, no muy numerosa, de los bancos del salén, mas con el corazén
encogido que con los vitores saludaron en 1a repiblica nueva el poder
de someter la ambicién noble a la voluntad general, y acallar ante el
veto de la patria la conviccicu misma, fanitica o previsora, del modo
de salvarla. Un tierno apego se noté a la salida, de la multitud confusa,
a los jovenes triunfantes, y habia algo de regio de una parte, que se
envuelve en el armiiio y desaparece, y algo por la otra del placer de
la batalla.

Momentos después iba de mano en mano la despedida del general
en jefe del ejército de Cuba, y jefe de su gobierno provisional. “El
curso de los acontecimientos le conduce décil de la mano ante la repiiblica
local”: “La Cimara de Representantes es la inica y suprema autoridad
para los cubanos todos”: “El Destino le deparé ser el primero” en
levantar en Yara el estandarte de la independencia: “Al Destino le place
dejar terminada la misién del caudillo” de Yara y de Bayamo: “Van-
guardia de los soldados de nuestra libertad” llama a los cubanos de
Oriente: jura “dar mil veces la vida en el sostenimiento de la repiiblica
proclamada en Guéimaro™.

El once, a la misma mesa, se sentaban, ya en Camara, los diputados,
y por la autoridad del articulo séptimo de la constitucién eligieron presi-
dente del poder ejecutivo a quien fue el primero en ejecutar, a Carlos
Manuel de Céspedes; presidente de la Cdmara, al que presidia la Asamblea
de representantes del Centro, de que la Cimara era ensanche y hechura,
a Salvador Cisneros Betancourt; y general en jefe de las fuerzas de la
repiiblica al general de las del Centro, a Manuel Quesada.

Era luz plena el dia 12 cuando. con aquel respeto que los sucesos y
lugares extraordinarios ponen en la voz, con aquella emocion, no sujeta
ni disimulada, que los actos heroicos inspiran en los que son capaces
de ellos, fueron, rodeados del poder y juventud de la guerra, de almas
en quienes la virtud patridtica sofocaba la emulacién, tomando asiento
en sus sillas poco menos que campestres los que, con sus manos novicias
habian levantado a nivel del mundo un hato de almas presas. Jurd
Salvador Cisneros Betancourt, mas alto de lo usual, y con el discurso en
los ojos, la presidencia de la Camara. De pie juré la ley de la Republica
el presidente Carlos Manuel de Céspedes, con acentos de entrafiable
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resignacion, y el dejo sublime de quien ama a la patria de manera que
ante ella depone los que estimé decretos del destino: aquellos juveniles
corazones, tocados apenas del veneno del mundo, palpitaron acelera-
damente. Y sobre la espada de honor que le tendieron, juré Manuel
Quesada no rendirla sino en el capitolio de los libres, o en el campo de
batalla, al lado de su cadaver. Afuera, en el gentio, le caian a uno las
lagrimas: otro, apretaba la mano a su compaiiero: otro oré con fervor.
Apifiadas las cabezas ansiosas, las cabezas de hacendados y de abogados
y de coroneles, las cabezas quemadas del campo y las rubias de la
universidad, vieron salir, a la alegria del pueblo, los que de una aventura
de gloria entraban en el decoro y obligacion de la repiblica, los que
llevaban ya en si aquella majestad, y como siibita estatura, que pone
en los hombres la confianza de sus conciudadanos.

Un mes después, se ordend, con veinticuatro horas de plazo para la
devastacion, salvar del enemigo, por el fuego, al pueblo sagrado, y darle
ruinas donde esperaba fortalezas. Ni las madres lloraron, ni los hombres
vacilaron, ni el flojo corazén se puso a ver cémo caian aquellos cedros
v caobas. Con sus manos prendieron la corona de hogueras a la santa
ciudad, y cuando cerré la noche, se reflejaba en el cielo el sacrificio.
Ardia, rugia, silbaba el fuego grande y puro; en la casa de la Consti-
tucién ardia mds alto y bello. Sobre la ola de las llamas, en la torre
de la iglesia, colgaba la campana encendida. Al bosque se fue el pueblo,
al Derrocal. Y en la tierra escondié una mano buena el acta de la
Constituciéon. jEs necesario ir a buscarla!

Patria, 10 de abril de 1892,

4

UN ESPAROL

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad,
porque sélo la quieren para si, estdn en uno; los que aman la libertad,
y la quieren para todos, estin en otro. En Cuba, como en Puerto Rico,
los dos campos son ésos: espafioles, y criollos del alma autocritica
espafiola, estin de un lado, con letreros diversos méis o menos liberales,
que no son mas que disimulo de la parcialidad y arrogancia de sus
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almas; y los cubanos, y los naturales de Espafia que bajo ella ven
ofendidas sus almas libres, ésos, como el espaiiol Mariano Balaguer, que
«caba de morir en el Cayo, levantan su copa por sobre los fusiles en un
banquete espaiiol, para brindar “por un hombre bueno y liberal, por
Carlos Manuel de Céspedes”.

Cuenta El Yara el banquete donde por poco deja la vida el sincero
Balaguer. De vicio y oprobio esta hecho el camino de la Chorrera, alla
en los alrededores de la Habana; y la misma hermosura del mar debiera
ser aborrecible, en tanto que los aires no cambien, a los que afio sobre
afio han visto pasar por el camino al martir presidiario que llagado y
ciego arrastraba su cadens, y al carruaje del crimen y la orgia. Es
criminal quien sonrie al crimen; quien lo ve y no lo ataca; quien se
sienta a su mesa; quien se sienta a la mesa de los que se codean con él
o le sacan el sombrero interesado; quienes reciben de él el permiso de
vivir. Con la cabeza descubierta de respeto, con el alma movida de
horror, con el corazéon quemado de la vergiienza, con ligrimas en los
ojos como las que lloraba el llanero Pédez al arremeter, es como puede,
y no de otro modo, pcner el pie un cubano en el camino de la Chorrera.
Por alli, con las poliandras ebrias del brazo, las poliandras encintadas
de rojo y amarillo, iban de tarde, con el uniforme que abrasa, las turbas
repletas de odios, turbas de Cangas y de Covadonga, a la diversién de
apuntar con los fusiles a los ancianos y a las criaturas que, del fondo
de la cantera, ciegos de la ira imponente, subian, con las piedras a la
cabeza y el grillo al pie, las veredas de su cruz. Por alli han ido a celebrar
con vino la muerte de los dos hermanos que se besaban al caer, o a quemar
la efigie del patriarca glorioso que llevé a la muerte a su propio hijo.
Por alii, con la lacra que tiene a medio pudrir nuestra generacién, han
paseado y pasean de fuelle abierto, ante los criolles que miran sumisos
desde los portales, viendo salir la luna, los mismos que le niegan el pan
de la vida si no parten con ellos el pecado y el botin. jEl caso en Cuba
no es ya de libertades politicas, sino de moralidad personal! ;Y el que
no pueda vivir honrado, que no vival... Por alli, por el camino de la
Chorrera adonde fue el banquete de Balaguer, pasé el crimen visible de
ayer, el garrote y la bala; y pasa el crimen invisible de hoy, la corrupeién
y el vicio: ;quién come hoy un pan en Cuba que no lo parta con la
desvergiicnza?: por alli pasa triunfante el deshonor cubano.

Y por alli volvié, salvo a maravillas, el catalin que o0sé brindar en
plena guerra por “un hombre liberal y bueno, por Carlos Manuel de
Céspedes”. De la Habana salté al Cayo, y en é! ha vivido entre los
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cubanos veinte afios, rodeado de carifio y de respeto, con los cubanos
trabajando como un hombre libre, con los cubanos batallando por la
libertad. Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad donde-
quiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de
hombre; y el que ve la libertad ofendida, y no pelea por ella, o ayuda
a los que la ofenden,—no es hombre entero. En Zaragoza, cuando Pavia
hollé el congreso de Madrid y el aragonés se levanté contra él, no hubo
trabuco mas valiente en la plaza del Mercado, en la plaza donde cayeron
las cabezas de Lanuza y Padilla, que el del negro cubano Simén; y cuando
Aragon habia abandonado las trincheras, y no se veia mas que el humo
y la derrota, alli estaba Simén, el negro cubano, jalli estaba, él solo,
peleando en la plaza!

Por aquella alma rebelde dcl espaiiol Hano, y del provincial sometido
que con encono de siglos solicita satisfaccién y venganza; por aquel
coraje de recluta que sangra de la quinta, y de labriego cansado de
saludar a su initil sefior; por aquel dolor del patriotismo regional de
las provincias espafiolas sofocado y vejado por la monarquia injusta de
Castilla; por aquel rencor santo de la servidumbre que hermana en un
fuego a todos los que de ella conocen y padecen; por aquella igualdad
en las humillaciones que igualé en la hora de la rebelion a Honorato
Castillo y al bravo Villamil, a Federico Cavada y a Dorado, a Serafin
Sanchez y al sargento Hueria; por aquel aborrecimiento de la tirania
que junta con simpatia invencible al cubano liberal y al liberal espafiol,
—el catalin Mariano Balaguer no sintié nunca, ni los cubanos del Cayo
le dejaron sentir, que vivia de limosna ni de intruso entre ellos, sino por
derecho propio, por el derecho del hombre que atiende mas a la voz
del honor que a la de Ia injusticia, a la voz de la humanidad que a Ja
de quienes la niegan y oprimen. Los espafioles buenos, son cubanos.

Patria, 16 de abril de 1892.
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DEL GENERAL MAXIMO GOMEZ

Con el titulo de “El Héroe del Naranjo” ha publicado el general
Maximo Goémez su relaciéon de la hazafia del patriota humilde que con
su arrojo aseguré aquel dia el triunfo. Alma y ocasién es lo que nece-
sitan los pueblos para redimirse, y en cuanto hay ocasién, salen las
almas: jdel pecho més infeliz en apariencia sale tronando la gloria!
El folleto del general Gémez, conmovedor y conciso, es buena prueba
de que una misma mano puede mover la pluma y la espada.

La narracién es un arranque de justicia, y toda ella parece escrita
a caballo, con el afecto misterioso que junta a los que hombro a hombro,
en la hora de lo sobrenatural, se vieron dignos de ella. Las piginas
rebosan en aquel amor de padre por sus segundos que afianza al jefe
en el corazon de los que har de ayudarle a vencer; y en la admiracién
del hombre genuino por la virtud sencilla y verdadera. Pero lo que no
puede el folleto decir es el ojo de dguila con que el general Gémez midié
las posiciones en la batalla del Naranjo; la viveza con que atendid, en
el encuentro comprometido, a los obsticulos siibitos; la beldad militar
de su apostura misma, que fue como de estatua del silencio, que sdlo
hablaba para vencer; y la llaneza con que admiré a sus soldados después
de la victoria.

Patrie, 16 de abril de 1892
2

LOS HOMBRES DE LA GUERRA

Hablaba un cubano dias atris de lo que se ve ahora por Cuba, de
cémo persiste la generacién pasada, de como piafa la nueva generacién.
Hablaba de los que alldi quedan, de los que pasean alli sigilosos, lejos
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de los teatros salvos, el alma del pais. Y se contaban cuentos de la
guerra; de las costumbres sefioriales que se iban convirtiendo, con el
heroismo comun, en cosiumbres democraiticas; de algunas frases de carac-
teristica sencillez. Uno cont6 de Ignacio Agramonte, cuando le regalaron
un buniato, que no alcanzaba para todos, y se lo dio a su caballo. Otro
dijo lo de la miel, cuando le trajo un poco de ella un asistente, y él la
hizo zambumbia, a que alcanzase para todos. Y entonces conté otro lo
del Marqués de Santa Lucia, cuando le preguntaron cémo era que andaba
en lomillo, en la montura de juncos que usan por el Camagiiey los cam-
pesinos pobres, cuando ya era Presidente de la Cimara, y en la revo-
lucién hombre mayor. Y el Marqués dijo:

—Porque yo siempre crei que mientras no tuviera silla el dltimo
soldado de caballeria, el gobierno no debia montar en silla.

Patria, 23 de abril de 1892,
3

NUEVA YORK, EL ESCUDO

Pocos meses hace corrié por el Cayo virtuoso un frio enemigo, y
dio en tierra con el anciano que, rodeado de las ruinas de cuanto tuve
y amé, de pie entre los despojos tltimos de su fortuna, de pie entre los
cadiveres de sus hijos, miré de frente, sobre la tentacién del mar azul,
a su tierra vilipendiada, a su tierra desmigajada, a su tierra corrompida.
El salié de su casa la dltima vez, sin mas aliento que el de su corazén,
para ir a tender la mano fraternal, en simbolo de la era nueva y de la
grandeza de nuestra alma, al emigrado de una ciudad de donde le vinieron
acaso a la guerra tantos obsticulos como ayudas; para ir a saludar en
el destierro de hoy, como quien entrega una bandera, la misma virtud,
puesto que mayor no pudiera ser, de la generacién de la primer cam-
pafia. Y de aquellos dias de abnegacion y de gloria volvié a su casa, 8
morir. Donde José Francisco Lamadriz descansa, donde descansa, de
todos venerado, el patriota rico que dio a la repiblica su quietud y su
fortuna, donde descansa el padre amorose que vio impavido morir por
la repiblica a sus hijos, donde descansa el emigrado invicto que prefirié,
en largos afios de agonia, la arena heroica del destierro a la tierra man-
chada de su pais, va Cayo Hueso a levantar un monumento de mérmol
y bronce a las virtudes cubanas.
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Huelgan los monumentos cuando los erige la vanidad o la lisonja,
o el patriotismo satisfecho con poner en mirmoles ficiles el ansia de
libertad que no acierta a poner su floja y vana aspiracién en obras,
pero en los instantes en que no todos los hombres recuerdan lo que
debieran recordar, urge que en el lugar del sacrificio y de la muerte,
como sefial enérgica y activa de la determinacion indémita, se alce, &
mandar y a avergonzar, el monumento que consagra las virtudes que
se nos niegan, el monumento que convidari perennemente a imitarlas.
Y alli donde ha sido més tenaz la virtud, alli, en el rincén sagrado y
querido, es donde debe alzarse el monumento.

Y era justo también, porque éstos son los tiempos definitivos de la
realidad, que la idea de poner juntos en la tumba solemne al héroe de
los campos y al héroe de la emigracién, no surgiera, parcial y tibia, de
quien por su persona fuese hombre de esta clase o aquélla, o de una
clase méds que otra, o de camisa incompleta, o de bastén de carey, sino
de un hombre que, de su arranque sencillo al alto puesto en que le tiene
la gratitud de sus conciudadanos, es tipo vivo de la época de amalgama
y justicia que prepara, en el ejercicio completo y franco de los derechos
humanos, y el ajuste natural de los elementos diversos, la victoria
durable de nuestra revolucién. Martin Herrera mueve con el suyo el
corazén del Cayo: él le alzé al cubano de todos los colores la escuela
de San Carlos, y él se la mauntiene; él va de casa en casa, sacudiendo las
conciencias; él preside, desde su carro de trabajar; él ama la libertad,
y amasa, con sus manos populares, las virtudes que han de impedirle el
extravio. El, hijo de la emigracion libre, cubano nuevo de la patria
errante que trajeron los héroes al mundo, debia ser el que del corazén
impetuoso, y del patriotismo que espera en pie, levantara el sagrado
monumento.

Sobranos la emocion: faltanos el espacio. Sobre el pedestal de lépidas
y urnas conmemorativas, en honor de los que dentro y fuera han sacri-
ficado sus vidas por la patria, se alzard, en simbolo de los cuatro depar-
tamentos del 10 de Abril, el obelisco de las cuatro fases: :y en él. los
martires, el blanco, el negro, el abogado, el guajiro, el rico, el deshe-
redado el cubano, el extranjero!; jya se ve a los hombres de rodillas!
Una verja de bronce rodeard el monumento: un arco de bronce, de
suntuoso y artistico trabajo, dard entrada a él: un escudo cubano, de
bronce. coronari el arco. ;Y no se levantarin de nuestras tumbas frias,
de aci donde no hay cielo azul ni compafiias amables, los emigrados de
Nueva York triste, los emigrados de la soledad y de la nieve, tendiendo
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las manos al anciano que cayé con su honor, tendiendo las manos al
monumento donde se abrazarin, para no separarse nunca, los héroes de
destierro y los de la campaiia, al monumento de la época nueva? Aci
oinios la voz del cementerio: acd oimos la voz de nuestro corazén:
{Nueva York, con el trabajo de sus manos, llevara al arco del Cayo el
escudo de bronce!

Patria, 30 de abril de 1892.

*

4
EN LOS TALLERES

Taller es la vida entera. Taller es cada hombre. Taller es la patria.
Los hombres a medias, vuelven la espalda a los hombres enteros: les
alzan la cola cuando los necesitan, y les besan el bolsillo, y les piden
la compaiiia, y les adulan los mismos pecados; pero fabrican el mundo,
con su odio de bastidores y sus cucharadas de polvos de arroz. de modo
que el trono, y el pavo, sea de los hombres a medias. Los hombres
enteros, los cubanos creadores, los cubanos fundadores suben, orgullosos,
las escaleras de los talleres,—como acaban de subir las de los talleres del
Cayo nuestros dos grandes miisicos, Albertini y Cervantes. ;Ni se escapé
jamis del teclado soberano del uuo, ni del violin impecable del otro,
armonia semejante a la que en aquella visita de los hombres del trabajo
de salén a los hombres del trabajo de la fabrica ascendié, como un
himno de anuncio, como una promesa de paz, como una proclama de
concordia. del silencio satisfecho de aquellos corazones! Por una vibora
que a Cubas le nazca jcuanta éguila hermosa!

¢ Temible el cubano, disociador el cubano, degregador el cubano,
fratricida el cubano, parcial y sectario el cubano, y criatura de rincén,
como en las naciones donde la servidumbre rural y las castas de cincuenta
siglos han puesto a los hombres en diferencias innecesarias y artificiales
en Europa, o diversas y menos graves en América? ;ruin celoso el cubano,
que no se halla sin la cultura, que desdefia por naturaleza todo lo desgar-
bado e inculto, ruin celoso de la cultura que él mismo anhela y codicia?
¢ marcado el cubano, por estar empleado hoy en un oficio como puede
maiiana estar empleado en otro, con una marca de clase especial, con
una marca que lo acorrale y separe de los deméas hijos de su pueblo,
€On una marca en que se reconoce, por un momento siquiera, inferior en
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la realidad a los demds hombres? jReconocerlo, es serlo! Los hombres
no son rosillos, ni bayos, ni alazanes, ni moros. Son esta cosa sublime:
jhombres! ;Desconfiado, el cubano que vuelve la hoja generosa del
tabaco, del cubano que vuelve la hoja fundadora del libro, del cubano
que vueive la hoja elegante de la misica? El cubano ama la gloria,
porque es capaz de ella: ama a los que pasean por el mundo la gloria
de su patria. “El arte, decia aycr un gran orador, es una necesidad co-
mercial, mas que un lujo del espiritu. El arte libre, el arte en todo y a
todas horas, es tan necesario a los pueblos como el aire libre. Pueblo
sin arte, sin mucho arte, es pueblo segundén. Los grandes educadores, y
los grandes gobiernos, han hecho siempre obligatoria la ensefianza del
arte. Hay que recortar los dientes, y que alimentar las alas”. ;De pie
recibieron los tabaqueros cubanos del Cayo a los dos misicos cubanos!
“Fue como una ola—dice el buen Yara,—como una ola que iba a des-
hacerse complacida en el pedestal de aquellos dos grandes “virtuosos del
arte”.

Hablé6 Manuel Deulofeu, lleno de fuego criollo, con su alma rica de
bondad. Hablé Francisco Maria Gonzailez, clarin del entusiasmo y la
belleza, y hermoso corazén cubano. Albertini, que brega con sus notas
tantas horas al dia, saludé por una voz amiga a aquellos hijos de su
pueblo, clavados a su trabajo durante tantas horas.

Después Ignacio Cervantes escalé la tribuna. Su voz, tan baja como
esas notas imposibles que arranca su mano triunfante al monstruo de
las octavas, dijo con una sencillez verdaderamente arrebatadora: “Sélo
he tenido dos orgullos en mi vida: el primero, haber nacido en Cuba, y
el segundo, haber obtenido el Primer Premio en el Conservatorio de
Paris para poder ofrecérselo como tributo de amor a mi patria querida,
y de hoy mas el tercero, por esta visita al taller donde se me acoge de
este modo por mis amados compatriotas, ios honrados obreros que aqui
se encuentran”.

iUna es, pues, el dlma cubana que ha de florecer en la isla feliz,
cuzndo del iltimo tajo, que ya tarda, la saquemos de entre sus liga-
duras! ;Uno es, pues, el espiritu evangélico que en la hora de la creacién
funde a los hombres, a los de la isla y a los de fuera de la isla, en el
mismo abrazo de fraternidad! {Uno es, pues, en los que pisan el marmol
y los que pisan el tablado, aquel espiritu de redencién, y de orgullo
comfiin, que al morir en la campaiia y en el cadalso y en el destierro se
exhalé, a inspirarnos y a vigilarnos, de la carne mortal de nuestros
padres! El arte es trabajo. Trabajo es arte. Los trabajadores, se aman.
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Nuestro pueblo no es pueblo de hombres que quieren derrib#* _h gran-
desa; sino de hombres que quieren alsarse. No peligra, no hene que
temer, un pueblo que junta conmovido, que junta espontind®: 5US d’:
versos oficios, alli donde los pueblos se elaboran y se contf?dan; alli
donde los pueblos se maduran y se aseguran; alli donde 1% Pueblos

aprenden el hibito y los métodos de crear:—ien los talleres!

Patria, 7 de mayo de 1892

5

ROLOFF

. Ha vuelto a pisar la tierra del Norte, en busca de la salyd perdida
en el trabajo noble y asiduo de los campos de Honduras, el Vehemente
y fiel polaco, el cubano indomable y fidelisimo que trajo a la BUET™ de
la libertad, la guerra de un pais donde &l no habia nacido, s juventud
y su fortuna; que con ligrimas viriles, en los banquetes ristic”® ¥ gran-
diosos de los dias de Guaimaro, records, con el arma cuband al cinto,
la agonia de Polonia; que jaqued y contuvo tantas veces al enfTg0 que
no le pudo vencer la astucia ni el valor; que midié a palm¢S, ¢on un
caballo que no tropezaba, el territorio de las Villas; que al dif siguiente
de capitular, se palpé el uniforme, y vio que tenia aiin tela Para otra
campaiia, y empezd-a organizarla; que echado al Norte, se sef': de se-
cretario del cubano que lleva una estrella en la frente, a reorgs™*2"> con
més empefio que fortuna, la guerra frustrada; que al caer la tentativa,
fue a pedir el humilde sustento a Centro América generosa, #l trabajo,
al arado; que al desembarcar en Nueva Orleans, de los orazc® :ubano;s
en que cae, va a la casa cubana, a la casa de “Los Intransigent?® » ¥ alli,
como curado de todos sus males al vernos de muevo en canfin® de la
gloria. ofrece, entre sus compatriotas que lo oyen de pie, “s# Drazo y
su sangre a la libertad cubana”. .

" Hablen los que lo vieron llegar, hable la carta del bueno, delmfm
gable Frayle. “Tenemos entre nosotros al bravo general que s© °a
ésa. El general visit nuestro club a invitacién del presidente, y & sesion
extraordinaria, el dia 29, rayé muy alto el espiritu de cordialided ¥ union
entre los miembros del club, y se evocaron con verdadero ¢tusiasmo
los recuerdos de gloria de la década activa en la que el puebl® c“b"f"'
rifle al hombro, luché por su libertad y su honra en la indefe"dm
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En cortisimas frases, pero expresivas y llenas del més elocuente y puro
sentimiento, dijo el general Roloff que lo mismo que habia ofrecido a
Cuba sus pobres servicios, y su vida, en la guerra pasada, ahora, o en
cualquier tiempo que Cuba lo necesite, y siempre que sea serio y unido
el trabajo revolucionario, él ofrece su brazo y su sangre a la libertad
cubana”.

Roloff viene a New York, a la ciudad misma donde guardé celoso
Ia bandera caida, en el ansia de volverla a desplegar; donde, sin curarse
de nieves ni pobrezas, urdia, a solas con su pluma activa, la trama re-
volucionaria; donde estuvo, leal como un hijo, hasta que perdié su
iGltima esperanza. Los que a su lado procuribamos, viendo como la
guerra chispeaba, poner juntos, con alma buena, y noble fin, sus com-
Ponentes méis tenaces que unidos; los que desde entonces abrizmos a la
sangre inevitable el cauce firme, y de limo fecundo, de las libertades
piblicas; los que de la guerra hemos visto siempre los peligros tanto
como las grandezas, y hemos tratado de componer y acrecer éstas de
modo que aminoren, o anulen, los peligros; los que, helada sobre helada,
le veiamos a Roloff el alma indémita, el tesén habilidoso, el trabajo
continuo, la mirada centellrante,—recordibamos en él a aquella Po-
lonia insigne que tampoco ha rendido la bandera, a la Polonia vencida
por sus propias castas, mas que por el ruso Muoravieff, a la Polonia
conmovedora y heroica de 1832 y 1863, a aquellos héroes que el polaco
de Cuba no sabia recordar sin levantarse de la silla.

En Roloff veiamos su patria imperecedera. El, como Czartorisky,
habia aprendido la necesidad de fiarse del propio brazo mis que de la
esperanza canija en el auxilio del interés ajeno; él, como Langiewicz,
sabia sacar en salvo la vida y el honor de en medio de los enemigos;
él, eomo Dwernicki, conoce el arte raro de adelantar a la callada y arre-
meter a tiempo; él, como Mycielski, moria por un pueblo cuya lengua
no habia acabado aiin de aprender. ;Venga sin miedo Roloff a New
York, que aqui no encontrari mis que brasos abiertos!

Patria, 7 de mayo de 1892,
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LAS ANTILLAS Y BALDORIOTY CASTRO

Precede a las grandes épocas de ejecucion, como la sazén a la ma-
durez, un movimiento espontineo de almas por donde conoce el obser-
vador la realidad oculta a los que sélo la quisieran ver coronada de
flores, y en cuanto ven espinas, ya niegan que sea realidad. De un lado
decrecen, sin mas fuerzas que las necesarias para sostener el catecismo
importado, las criaturas oscilantes y apagadizas de la colonia, que no
aciertan a mantener definitivamente con el brazo las libertades a que
aspiran con la razén; y de otro lado crecen, con el orden intuitivo y
oportuno de la naturaleza, las fuerzas creadoras que de los elementos
coloniales deshechos compondran, bajo la guarda del mar y la historia,
la nacién futura. No parece que la seguridad de las Antillas, ojeadas
de cerca por la codicia pujante, dependa tanto de la alianza ostentosa y,
en lo material, insuficiente, que provocase reparos y justificara la agresion
como de la unién sutil, y manifiesta en todo, sin el asidero de la prove-
cacion confesa, de las islas que han de sostenerse juntas, o juntas han de
desaparecer, en el recuento de los pueblos libres. Por la rivalidad de
los productos agricolas, o por diversidad de habitos y antecedentes, o
por el temor de acarrearse la enemiga del vecino hostil, pudieran venir
a apartarse, en cuanto cayese en forma cerrada su unién natural, las
tres islas que, en lo esencial de su independencia y en la aspiracion del
porvenir, se tienden los brazos por sobre los mares, y se estrechan ante
el mundo, como tres tajos de un mismo corazén sangriento, como tres
guardianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujara al fin
a la América ambiciosa, como tres hermanas.—El lacayo muda de amo,
y se alquila al sefior de mas lujo y poder. El hombre de pecho libre
niega su corazén & la libertad egoista y conquistadora, y adivina que el
triunfo del mundo, mas que en los edificios babilonicos caedizos, reside
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en la abundancia de la generosidad, en aquella pasién plena del derecho
que lleva a respetar el ajeno tanto como el propio. Ni un atomo de la-
cayo tuvo vida el previsor puertorriqueiio, el invencible Baldorioty
Castro, a quien, en simbolo sagaz, tributaron homenaje ayer, en las fiestas
de la heroica ciudad dominicana de Azua, las tres Antillas que han de
salvarse juntas, o juntas han de perecer, las tres vigias de la América
hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos atras se vienen
cambiando los hijos y enviindose los libertadores, las tres islas abra-
zadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo.

Los compromisos de los gobiernos, ligados a veces por la prudencis
con respetos que lastiman su corazén, son acaso menos eficaces que la
simpatia irresponsable y ambiente del pueblo decidido a favorecer en
sus alrededores el triunfo de la libertad. Lo que la cancilleria, ahita de
tratados de paz y respeto, no puede a veces intentar, logralo, sin que se
le pueda poner la mano encima, la ayuda secreta del alma del pais,
que alienta el brazo alzado contra los tirancs. Las alianzas que contraen
de si propias las almas de los pueblos, y se firman por los més puros de
sus hijos ante el altar en que las mujeres y las nifias ofrendan flores a
un hombre que sélo fue poderoso por el entendimiento y la bondad, son
més duraderas y apetecibles que los contratos que suelen ajustar las ne-
cesidades politicas y los intereses. Los hombres que en el aniversario
de Ia Puerta del Conde recuerdan carifiosos a “los pueblos de América
que ain lloran y suspiran por su libertad”, no dejaran mafiana caer el
arma que mantenga en Cuba y Puerto Rico la independencia que, sin
mas amigos cepfesos que los veintinueve de la Filantrépica y la Trini-
taria, nacio la Puerta con la bandera de la cruz, al pensamiento de
Duarte, al consejo de Sanchez y al impetu de Mella, y escribié entre los
dias decorosos del mundo el veintisiete de febrero.

Y sin arte de mensajeros, ni previos convites, ni ajustes de secre-
tarias, cuando los puertorriquefios de New York acuerdan perpetuar en
un monumento la memoria del criollo irreductible que propagé a la ves
el culto del trabajo y el culto del derecho, que arrancé al amo el esclavo
recién nacido y lo puso, por la enmienda a la ley Moret, en los brazos
de 1a madre, que rompié6 el litigo en las manos del amo azotador, se-
guro de que “las instituciones que se fundan en la injusticia, si no se
sostienen por la wiolencia, perecen inevitablemente”; que redimi6 las
férmulas minimas de su acatamiento a la metrépoli con el espiritu fun-
dador y definitivo con que las minaba; que de sus destierros frecuentes,
ocupados en la siembra de almas libres, volvia, como el padre a la de-
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fensa de la hija, a flagelar y mermar la opresion de su isla que san-
graba; que cayé6 en la tumba pobre con las manos flacas sobre el pecho,
y en la frente la luz inmortal;—cuando los puertorriqueiios, y los cu-
banos con ellos, quieren poner en el bronce durable aqueila cabeza temida
de los malos y amada de los buenos, aquel rostro desolado, como de quien
carga el duelo piblico, que en las esperanzas fugaces de redencién cen-
telleaba y resplandecia, como el rayo en la tormenta; aquellos ojos
mansos y seguros, que no resbalaban traidores como otros ojos, sino
que envolvian en la mirada dulce, como en un manto amigo; aquella
nariz vigilante y afilada, propia de quien ponia el pecho de cota de la
libertad, como se pone el aguila de amparo de su nido; aquellos labios
finos y dolorosos, guardados por el bigote marcial y prudente; aquella
barba pequeiia y femenil, como la de los hombres en quienes la bravura
estd templada por la bondad;—cuando puertorriqueiios y cubanos, con-
vencidos de que el agradecimiento a los patricios virtuosos es la semilla
mas fecunda de la repiblica, anunciaron su empefio de consagrar, donde
Ja América lo vea, al borincano que la estudié, y amé, y sirvié con fe
de hijo,—los antillanos de Santo Domingo levantaron el “Altar de la
patria”, de la patria Gnica y comin, en su Azua brava y noble; }Jo mejor
de la ciudad del diez y nueve de marzo, con aplauso de Quisqueya entera,
se congrego6 en torno del altar; y tres nifias reclinaron en él sus coronas
de flor, en nombre de las tres Antillas hermanas, que han de salvarse
juntas, o juntas han de perecer, en nombre de las tres islas abrazadas
de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo.

¢Era al contemporizador forzado, al nacionalista flojo, al politico
de compromiso, al mero liberal reformista, al autonomista puertorri-
quefio, a quien, con alma y palabras libres, ofrendaron flores Cubanacén
y Borinquen y Quisqueya? ;Era al comisionado del gobierno de Es-
pafia a la Exposicién universal de mil ochocientos sesenta y siete, al que
en la misma carta magnifica de libertad que se llama en la historia “el
plan de Ponce”, y vivird sobre el que logré sustituirlo, encajaba, come
un pufal en un recién nacido, la cliusula de fidelidad a la nacién es-
paiiola? jNo era al autor de la cliusula, necesaria, en época en que
no habia otra expresién o tendencia superior y manifiesta du ia voluntad
piblica, para conquistar con ella los derechos esenciales negados en su
patria al hombre; sino al autor del cddigo de derechos que abre el plan,
y podra mafiana trasportarse integro a la constitucién de la repiiblica
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puertorriqueiia! No era al politico acomodaticio, de mero brio verbal,
que, a8 modo del capeador aficionado, le enseiia al toro de lejos la capa
colorada, y luego, sumiso y complaciente, le da la mano al toro; sino
al que reconociendo, con sacrificio costoso de su altiva persona, la rea-
lidad inevitable, en vez de bregar con las armas de ella para perpetuarla,
sélo usaba de sus armas para mudarla y mejorarla sin cesar, y prepararla
a la conversién final e histérica de la realidad en las colonias espafiolas
de América, ja su independencia! {No era al indio mafioso que fingia
a la metrépoli una lealtad faisa para obtener de la metrépoli misma el
modo de vencerla; sino al sublims preso que, olvidindose de su peligro y
de lo que pueda decir de él la fama injusta, pide clemencia al alcaide
aborrecible para sus compaiieros de prisién, y acaso, en el sacrificio de
su gratitud, hubiera ido hasta tenerle en cuenta su clemencia al alcaide:
iy nada mas! ;No era a la carrera de San Jerénimo, la de las capas
terciadas, y espadas y politicos de coleta; no era al Rastro, que es el
otro nombre que dan en Madrid a la plaza de desperdicios que llaman
“las Américas”; no era al chocolate del Suizo, ni a la sopa de almendras
de Fornos, ni a los azucarillos de la plazuela de Cervantes; sino al que,
un dia de invierno, cuando su patria lo mandé, por zobre las cabezas
de los metropolitanos, a recabar de Espaiia, sin ninguna habilidad que
comprometiese el honor ni el porvenir de la isla, el reintegro de la mayor
suma posible de las libertades que Espaiia le detentaba, iba, solo, por la
plazuela de Cervantes, firme el paso, apretado el bastén, abierto el pecho
al frio, y la cara resuelta y dolorosa: ja la vez que otros diputados, todos
piel y pomada, bajaban de su lindo carruaje, repartiendo saludos!
Baston en mano, Baldorioty cruzaba la plazuela de Cervantes, solo.
Era al discipulo del maestro Rafael, del negro Rafael Cordero a
quien saludaban, del negro “que tumbaba el arbol para que ofros fa-
bricasen luego con la madera™; era al colegial favorito de aquel padre
Rufo que queria que sus discipulos “se murieran de hambre antes de
cometer una mala accién, y que aprendiesen la verdad de la Fisica y de
la Quimica”; era al que desde la juventud convidé a sus paisanos a ir
allegando el alma descuidada del pais en la “Sociedad Recolectora de
Documentos Histéricos de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico”;
era al educador radical y amable, mds pagado de la sustancia del cono-
cimiento que de sus formas, que en el Seminario mismo enseii6 la Fisica
nueva; que en Santo Domingo, pais de costas, dirigi6 la escuela de
Néutica, y fundé después, con nombre profético, el “Colegio Antillano”;
que defendié cuanto pudo de los jesuitas, y del mastin de la prensa
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puertorriqueiia, el proyecto de la Escuela Filotécnica; que ya llegé sin
fuerzas a las tareas, en suefios siempre acariciadas, del Colegio Central
Poncefio; que en la ensefianza, como en la politica, queria hombres en-
teros, directos y reales, hechos al trato comin de lo natural, y aptos para
poner a las propias enfermedades remedios propios. Era al hombre in-
tegro a quien saludaban; al que en su carne misma se sentia mermado,
y como si le bebieran la sangre de su corazén, cuandu se burlaba un de-
recho, o se lastimaba la hombria, o se humillaba en alma o cuerpo, o en
algin modo se acortaba y empequefiecia la naturaleza libre de cual-
quiera otro hombre. Era al que vio el latigo alzado sobre el esclavo in-
defenso, sobre el esclavo del color mismo de su santo maestro Rafael, y
con sus manos flacas peleé hasta que le quité6 al amo el azote, y senté
al esclavo al lado de su amo. Era al que, con la mirada continental,
cuando lo mandé la colonia, por cumplimiento manso al pais, a es-
tudiar la exposicién francesa, volvié los ojos al mundo de su esperanza
y su cariiio, al mundo cordial y grandioso de nuestras repiblicas unidas,
y levantd, en el corazén encendido de Europa, el canto americano. Era
al que, con el porvenir de guia invisible, fue hablando por las islas que
juntas se han de salvar, o han de perecer juntas, la palabra futura que
en su dia, cuando e] viento se lleve la podredumbre colonial que no deja
ver aln el oro del pais, congregard a las islas hermanas, como ya las
congrega ante “el altar de la patria”; era al defensor pobre de su patria
vejada, de su patria enmudecida, de su patria azotada, de su patria tor-
turada, de su patria ensangrentada, que sélo reconocia el tribunal inicuo
para poder defender ante él la patria. Era al criollo leal que conocié,
con su sabiduria verdadera, la composicion americana y peculiar del pais
en que vivia, y el fin moral y necesario a que lo habian de llevar sus
elementos: y no se puso sobre ellos de obstaculo, ni se empei6 en un-
cirlos a una metropoli fatalmente retrégrada, ni a un vecino esencial-
mente hostil y diverso, sino que, en vez de valerse del pais para desna-
turalizarlo y traicionarlo, en vez de utilizar las condiciones existentes
para impedir su desarrollo natural y sus fines histdricos, acaté las con-
diciones existentes, y se valié de ellas, para conformar el pais a sus ele-
mentos, para acomodar la politica a la verdad, para fundar el porvenir
en el trabajo directo y en el carifio de los hombres, para preparar el
pais a sus fines naturales. La autonomia no fue para él un cambio de
vinos con los generales amenos, que mandan ahorcar mafiana a aquel
con quien jugaban al ajedrez ayer; sino la defensa real, en la cércel y
en la miseria y en el destierro, de las libertades que lo encontraron
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siempre a su cabeza, porque nunca fue tan lejos en Puerto Rico la li-
bertad que Baldorioty no fuese mas lejos que ella. La autonomia fue
para Baldorioty, criollo directo y itil, el modo de congregar, en acuerdo
con su geografia e historia, las fuerzas irreductibles del pais, que en todo
sistema de gobierno han dc estar congregadas, a fin de que pudiesen
buscar sin peligro ni desorden una forma mas feliz el dia en que se
comprobara la insuficiencia y falsedad de la autonomia, como se hu-
biese comprobado a poco de su establecimiento, o la imposibilidad de
conseguirla. De hombres reales y originales necesita la América, enve-
nenada ya con tanto injerto; de hombres puros y cordiales necesitan
las colonias espafiolas de América, para purgarlas en la independencia
de la soberbia, y los vicios burocriticos de la colonia; de hombres
tiernos y creadores neccsita el mundo, que con las mieles de su corazén
vayan cerrando las heridas que tiene que abrir en el bosque nuevo el
hacha, Los tres pueblos hermanos, las tres islas que se han de salvar
juntas, o juntas han de perecer, han hecho bien en coronar de flores
en la fiesta de Azua al bueno, al puro, al sagaz, al rebelde, al fundador,
al americano Roman Baldorioty Castro.

Patria, 14 de mayo de 1892.

2
CARTA DE UN ESPAROL

Hojeaba Patria, en busca de ciertos datos, el nimero tres de las
*Publicaciones de la Sociedad Democratica de los Amigos de América”,
que imprimian los antillanos independientes en New York hace veinti-
siete afios, y alli encontré una carta inspirada de un espafiol de Madrid,
donde a la vez que se duele del odio innecesario con que por entonces
parecian mirarse cubanos y espaiioles, dice que “los republicanos espa-
fioles de la Peninsula, estin dispuestos a secundar a los amigos de
América”.

No hace mucho tiempo contaba a Patria un cubano enfermo, que de
carceles y presidios sacé el mal que le come la vida, aquella brava ter-
nura con que un republicano de Espaifia, mozo rico y ardiente, en el
banco del calabozo o en los sillones de su casa ensefiaba a leer a los
cubanos que en la cadena del ingenio o en la fatiga del campo no habian
tenido tiempo para letras, y con el fuego de un apéstol los movia “a
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asegurar por la fuerza del brazo, que al cabo y al fin es la que lo crea
todo en este mundo, un modo de gobierno bueno y libre donde cada
hombre pueda llevar alta la cabeza, y clavar sus palabras en el aire y no
cargar fusil sino contra el extranjero, y tener limpia su casa”. “Si Es-
pafia es un obstdculo para todo eso, el deber de hombre es superior al
deber de espafiol; jy es un canijo, y un coco de agua, el que no pelee
contra Espana!” Con sus dedos, sentado en el banco del calabozo, en-
sefiaba a los negros y a los guajiros cubanos a leer aquel arrogante
espafiol.

Y hoy llega a Patria una carta que no puede extrafiar a quien; en
New York mismo, vio caer muerto al gallego Insua, al anciano Insua,
cuando volvia de dejar su 6bolo en la casa de donde acababa de salir
para la guerra, sin pararse a oir a su mujer y a sus hijos, el general
Calixto Garcia. El gallego Insua alimentaba dos clubs. El gallego Insua,
que era un hermano mayor para sus trabajadores, no admitia en su
manufactura a quien no se obligara a contribuir a la revolucién. El
gallego Insua, amigo de la accién con idea, se enojaba, hasta saltarsele
las lagrimas, porque no se le aceptaba la suma con que queria imprimir
un folleto de ideas. El gallego Insua fue al cementerio en hombros de
los cubanos. Porque el galiego Insua defendia la paz y justicia que
vienen al hombre con la libertad; y el nombre de espafiol le era abe-
rrecible mientra significase odio e injusticia y esclavitud, y el deber
de espaiiol era para él el de lavar a Espafia de la mancha continua del
asésinato, de almas y de cuerpos, con que mantiene un poder corruptor,
y de poner a Espaiia, con la pérdida de ese vaciadero de desocupados,
en la necesidad de echar su inteligencia, que anda todavia de cigarrillo
y calafiés al desenvolvimiento de sus fuerzas naturales. De la libertad
vivia Insua enamorado; de Cuba libre, de Espana libre.

Patria misma recuerda ahora a un valenciano de barbas blancas que
poco antes de morir le decia a su hijo cubano: “;Anda, anda! ;que crees
ti que yo emprendi tu educacién con otra idea que la de que fueras un
hombre libre?” Patria misma recuerda a un oficial de la artilleria es-
pafiola que se quité los galones cuando le nacié el primer hijo varén,
“para que su hijo no viera un sélo dia a su padre esclavo de otro
hombre”. Recuerda Patria a un empleado espaiiol que, en un domingo
de mucha luz, cuando se iban acercando los dias creadores del sesenta
y ocho, se volvié al hijo de repente, y le dijo asi: “Porque yo no extra-
fiaria verte peleando un dia por la independencia de tu tierra”: jy el
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que quiere hoy més a aquel empleado espaiiol, el que lo tiene a todas
horas, en la sombra que hoy es, de compaiiia y de consejero, es un corazén
cubano!

Hoy llega a Patria una carta que se ha de leer con alma filial, y con
el juicio satisfecho de quienes no se han engaiiadv al predecir que el
establecimiento definitivo de la republica equitativa v libre en las An.
tillas, en Cuba y en Puerto Rico, se deberdi—sin mas sangre que aquella
que en la obra de las entraiias de la naturaleza parece convenir al ama-
sijo de los bienes durables—a la accién unida de los antillanos y de los
espafioles. El dia diez de abril hablaba en la tribuna del Liceo San
Carlos, en Cayo Hueso, el presidente cubano de un club brioso, el Club
“Guésimas de Jimaguaya”, y decia estas palabras: “El Club Guasimas de
Jimaguayi saluda carificsamente a todos los demis Clubs de nuestro
partido, y hace fervientes votos a su Dios, la Libertad, que es su tinica
fe y su tdnica esperanza, por el engrandecimiento y mejor éxito de la
justa causa a que se consagran los hombres que rompiendo y arrollando
cuanto sblo agonia y miseria produce, quieren hacer de Cuba esclava una
Repiblica donde, amparados por sus leyes, quepan todos los hombres
de buena voluntad que la ayuden”.

Hoy se vuelve a Patria “un espafiol separatista”: le escribe una
carta de apasionada sencillez, que parece toda ella respuesta al senti-
miento levantado del presidente de “Gudsimas de Jimaguayi”; dice que
anhela “decir su opinién, perque ha llegado el momento™; se exalta
contra “esas leyes inicuas que manda el gobierno a un pais donde no
necesitan los hombres méis que su libertad”, censura a los que en Cuba
quieren dar a entender que hay algiin otro remedio que el de que “cu-
banos y espafioles acabemos de una vez con el yugo que nos oprime”.
Y termina la carta vehemente de Bonifacio Muiiiz y Fernandez con estas
palabras, que, a la verdad, no pueden leerse con el corazén callado, ni
con los ojos secos:

“Yo que soy espafiol, sientc hoy méas por Cuba que por Espaiia,
porque asi me lo dice la vergiienza, porque yo, pobre viejo que tengo
cuatro hijos que el que menos tiene veinte afios, no sélo los quiero para
mi sino también para su patria cuando los necesite, y yo también con
ellos, porque asi nos lo manda el deber, el decoro y la dignidad; porque
cuando la vergiienza se pierde, vale mas que los hombres se mueran”.

Patria, 14 de mayo de 1892.
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ALBERTINI Y CERVANTES®!

I

Es bella en el pueblo cubano la capacidad de admirar, que a derechas
80 es més que la capacidad constructiva, y da més frutos piblicos que
la de desamar, que es por esencia la capacidad de destruccién. Los
hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que odian y
deshacen. Y la pelea del mundo viene a ser la de la dualidad hindé:
bien contra mal. Como con el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de
los hombres. El que ama, es oro. El que ama poco, con trabajo, a rega-
fadientes, contra su propia voluntad, o no ama,—no es oro. Que el
amor sea la moda. Que se marque al que no ame, para que la pena lo
convierta. Por espaiiola no hemos de querer mal a Santa Teresa, que
fue quien dijo que el diablo era el que no sabia amar.

No ha de negarse que con la mucha aspiracién sobrante en Cuba,
por la mucha inteligencia, y el poco empleo que en aquella vida de li-
mosna, menos deseable que la muerte, hallan los talentos desocupados,
viene cridndose en Cuba como un héabito de mutua desestimacién y de
celo rinconero, como un codeo excesivo y egoista por el plato de la fama
© de la mesa, que no preparan bien para la generosidad y concordia in-
dispensables en la creacién de la repiiblica, y es de esperar que desapa-
rezcan en cuanto pueda echarse la actividad comprimida por mis amplias
canales, en cuanto la tierra nueva se abra al trabajador, el comercio al
criollo, el periédico a la verdad, y la tribuna a la ensefianza, que es
su verdadero empleo. jAh, Cuba, futura universidad americana!: la
bafia el mar de penetrante azul: la tierra oreada y calurosa cria la mente
a la vez clara y activa: la hermosura de la naturaleza atrae y retiene al
hombre enamorado: sus hijos, nutridos con la cultura universitaria y
préctica del mundo, hablan con elegancia y piensan con majestad, en
una tierra donde se enlazaran maiiana las tres civilizaciones. ;{Mis bello
sera vivir en el lazo de los mundos, con la libertad facil en un pais rico
¥ trabajador, como pueblo representativo y propio donde se junta al
empuje americano el arte europeo que modera su crudeza y brutalidad,

81 Por su contenido se incluye aqui estc trabajo, y no en la seccién de articulos
sobre musica.
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que rendir el alma nativa, a la vez delicada y fuerte, a un espiritu na-
cional ajeno que contiene sélo uno de los factores del alma de la isla,
——que vaciaria en la isla pobre y venal los torrentes de su riqueza egoista
y corruptora,—que convertiria un pueblo fino y de glorioso porvenir
en lo que Inglaterra ha convertido el Indostan! Y para esa vida veni-
dera, para esa vida original y culta, que haria del jardin podrido una
nacionalidad salvadora e interesante, una levadura espiritual en el pan
americano, un altar donde comulgasen a la vez, en la dicha del clima y
la riqueza, los espiritus del mundo, no son buena preparacion el celo
rinconero, la fama a dentelladas, la reduccion de la mente en contro-
versias y quisquillas locales:—ni el alma de gacetilla que nos ha caido de
Espaiia. jHay que sacarse de las venas el Madrid Cémico! ;Las casta-
finelas, mozos cubanos, estin empapadas de sangre! ;Adénde, sino en
las tumbas y en la miseria, estin los hombres itiles? Los dicharachos del
Lavapiés no son epitafio propio para las tumbas de los héroes, ni pre-
ceptos dignos de la Constitucién de una repiblica. No se levanta un
pueblo sobre “tostadas-de-abajo”.

I

Pero ni ese desequilibrio colonial en que, privados-los criollos de
los medios de vida que acaparan insolentes sus conquistadores, y des-
ocupados en la forzosa miseria, ponen en sus propios rccelos, y en la
lucha penosa por las migajas que les dejan, el poder que en la vida
natural se distribuiria sin choque en el fomento de las fuerzas piiblicas;
ni csa alma torera, alma de navaja y colilla, que después de la guerra
heroica logré meterse mis por nuestra sangre que antes de los héroes,
han podido sofocar en los cubanos aquella pasién por lo nativo, aquel
gusto ¢omiin del mérito criollo, aquel ingénito amor nuestro a toda ele-
vacién y especie de hermosura, en que se abrazan. sin examinarse las
cédulas, los cubanos de los més encontrados pareceres, y se unen, en lo
alto, los de origenes distintos. Bien sentimos acd cémo nos aman, y cmo
nos tienden los brazos en silencio, aquellos queridos hermanos de la isla
cuyos nombres no osamos decir, o decir con el vehemente afecto que
quisiéramos, de miedo de daiiarlos. iBien han de sentir alli esta ter-
nura nuestra, que en las cabezas caidas no ve mis que el deber de levan-
tarlas, que en el mérito preso no ve mis que la angustia de su prisién
y el deber de redimirlo, que en el oprobio de aquella existencia no ve
un derecho nuestro, y meramente casual, de arrogancia libre, sino el dolor
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de los que la soportan! Esta verdad ha de entrar por aquellas venas, mas
que el Madrid Comico: abrazo sea ¢l mar, y unos los cubanos de la isla
y los de afuera: pecadores scmos todos, los de alla y los de ac4, y todos
somos héroes; beban séglo vino de pifia, aunque al principio sea un poco
agrio, los que hoy beben aguardiente de anis. Unos somos, en los or-
gullos y en la pena, los de alld y los de acd, como ayer fueron unos en
Ia fiesta de Ibor los cubanos de Tampa, y Albertini y Cervantes. Maria
Luisa Sanchez, encanto del destierro, canté candorosa, donde Cervantes,
como el griego la cuadriga, desataba, o enfrenaba, o encabritaba "las
notas; donde Albertini, con el violin, ponia en el aire de la noche ex-
tranjera los colores blandos, célidos, fogosos de nuestro amanecer. Los
obreros del destierro, que adornan sus casas con los retratos del orador,
del pensador, del héroe domiciliado en la colonia, aplaudieron, aplau-
dieron del alma, a los cubanos de la isla. Las flores que premiaron el
mérito de los cubanos de la isla, de Albertini y Cervantes, fueron las
flores del destierro.

Patria, 21 de mayo de 1892.

4

CAYETANO SORIA

Era un rico benévolo; era un obrero que no se envanecié con la ri-
queza; era un cubano que no veia en la riqueza el pasaporte para la in-
diferencia o el egoismo: era un compafiero de todos los que padecian; un
hombre bueno era Cayetano Soria. Quien nada le pidié, quien rechazd
lIo que le ofrecia, tiene derecho a elogiarlo. Tiene €l deber de elogiarlo
quien fue un dia recibido por él, en la casa levantada por su labor, con
la franqueza de su mano, y la mirada triste e inquieta de sus ojos azules.
Amable debi6é ser en vida aquel a quien sigue descubierto a la tumba
un pueblo entero. Asi se alzan los pueblos; no apedreindose las casas
de acera a acera, ni recortindose los méritos como cortesanas envidiosas,
sino reconociendo el mérito a plenc corazén, convidando a la virtud por
el estimulo del respeto con que se la premia, juntindose los hombres en
una casa sola, para venerar y amar, como los cubanos del Cayo, para
decir adiés a Soria, se juntaron en el Liceo San Carlos. Juntarse: ésta
es la palabra del mundo.

Como se apartan los ojos de las villanias, para que la piedad del
silencio ayude a hacerlas menos feas y aborrecibles, asi se ha de volver
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los ojos a los espectaculos de la virtud, para que se mantenga o reviva
la esperanza en el alma de los hombres. El que, de pie entre sus traba-
jadores, mas los amaba que los oprimia, y devolvié6 al pobre mucho
de lo que gan6 con la ayuda de él; el que anhelaba ganar mas para
tener més que dar a !a patria de su corazén; el que aborrecia como a
enemigos de la humanidad, y como a ladrones, a los ricos sérdidos, que
de las vilezas de su patria sacaron tal vez la fortuna que arrinconan, y
se niegan a purificarla y redimirse ayudando al triunfo de la justicia en
su patria; el que creyé que la posesion de mayor caudal no daba a un
hombre el derecho de negarse a aumentar la felicidad de sus semejantes,
y las condiciones piiblicas de su felicidad, sino que més es el deber de
aumentarlas mientras més es el caudal; el que sostuvo con su predicacién
y con su ejemplo que la limosna privada, con ser santa, lo es menos
que la limosna que se da al pais esclavo y vilipendiado, que es la se-
milla de los limosneros; el que en los iltimos dias de su vida, en un sillon
de Patria, padecia vehementemente del temor de que se creyese que no
amé en vida bastante a su pais,—cayd, joven aiin, en los hombros de
sus conciudadanos. No le han cantado una misa comprada, cuyos cirios
encendiera, riendo o hostezando, el sacristin indiferente. No le han
seguido al cementerio por el bien parecer o la obligaciéon de la familia,
unos cuantos carruajes perezosos. Las mujeres le tejieron coronas al
obrero que no dejé de serlo en la prosperidad; nifias y nifios fueron a
pie hasta la sepultura del que en el sigilo de la bondad verdadera, re-
partié6 mucho pan y secé muchas ligrimas; las asociaciones a que ayuds,
y por donde la patria empieza a vivir y se ejercita, cubrieron con sus
estandartes el caddver de quien anhelé ver a los hombres asociados, y
no les pidi6 nunca el pago de la lisonja a cambio de sus beneficios: los
que le vieron vivir, acudian a declarar, ante el sol, que habia vivido bien:

y lo acompaii6é a la tumba un pueblo entero. jAll4, en el frio de la se-

pultura, debe arropar al muerto el carifio de las manos que vinieron a
dejarlo en la tierra!: y cuando no se ha merecido, por la generosidad en
la riqueza o por la honradez en la pobreza, el amor de los hombres, el
muerto debe sentir mucho el frio!

Cuba, que estd ahora otra vez en la vela de armas, limpiando el
acero, limpidndose el corazén, puede levantar su fe, para los dias crea-
dores que la esperan, con el ejemplo de este humilde Cayetano Soria,
que de la pobreza inculta se levantd, por su poder de orden y su tesén,
a la riqueza sin arrogancia, y empleé gran parte de ella, mucha parte
de elle, en contribuir a la libertad de su patria y al bienestar y adelanto
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de sus hijos. Cuba en los dias de ingratitud y batalla intima en que
se sanea y asegura la libertad, recordara con orgullo, y como una deuda
mas a Cayo Hueso, el espectaculo hermoso del entierro de Cayetano
Soria. En la casa del pueblo, en el Liceo San Carlos—;y ha de ser ma-
fiana, en la libertad, que cada rincén de Cuba tenga, como el Cayo, para
honor de €l y garantia de la repiblica, su casa del pueblo!—se reunieron,
a la sombra de los lutos del salén, los cubanos agradecidos; por sobre
las coronas del féretro se veian las de la hija de un héroe de la guerra,
y otro héroe del destierro; en silencio, detrds de sus banderas, blancas
y azules y orladas de mansa plata reluciente, iban las asociaciones cu-
banas, la de socorros mutuos de “La Fe”, la de nuestros bomberos, aiin
invictos, las de la patria, “Patria y Libertad”, “José Francisco Lamadriz”
la logia del que empez6 a emancipar nuestro pensamiento, de “Félix Va-
rela”, y las escuelas de San Carlos. Y cubanos que trabajan en el co-
mercio. Y cubanos que trabajan en los oficios. Y las miisicas finebres.
Caia la tarde cuando se elevaban en ella, al borde de la fosa de Cayetano
Soria, la oracion conmovida del sacerdote cubano Deulofeu, el elogio
valioso de su colaborador indomable en la patria, José Dolores Poyo,
el tributo franco de Antonio Diaz Carrazo, orador de “La Fe”, y la pa-
labra hermana y calurosa, la palabra de la amistad y de la repiblica,
del venerable de la logia “Félix Varela”, de Fernando Figueredo. ;Asi
muere, con un pueblo enjugandole el dltimo sudor, quien ha sido Wtil
al mundo!

Patria, 28 de mayo de 1892.

5

JUAN GUALBERTO GOMEZ
EN LA SOCIEDAD DE AMIGOS DEL PAIS

Suele la imprevision humana tener a mal que el hombre bueno pro-
pague la justicia, y salude el talento y la virtud, sin subir o bajar mas
el sombrero porque el padre del hombre virtuoso haya nacido en Africa
o en Europa: ipues si nacié en Africa esclavo, y de su esclavitud sacé
al hijo que se hombrea con el hijo de los libres, mayor es la dificultad
vencida, y mas bajo debe ir el sombrero!

Por eso ha sido grande nuestro jibilo al leer que dos cubanos de
padre suropeo han llevado de la mano un cubano de padre negro a la
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mas alta y meritoria de las sociedades de Cuba. a la Sociedad Econé-
mica de Amigos del Pais, cuyo hijo mas ilustre, a no haber tenido en
su seno al inefable José de la Luz, al padre amoroso del alma cubana,
habria sido un hijo de los campos, un titulado de la naturaleza, Tran-
quilino Sandalio de Noda. Grande ha sido nuestro jibilo al saber que
un cubano de antigua casa, el meritorio Gabriel Millet, y Raimundo Ca-
brera, puesto en alto por la fuerza de sus obras, acaban de llevar al her-
mano mulato, al noble Juan Gualberto Gémez, a la casa ilustre donde
han tenido asiento los hijos més sagaces y itiles de Cuba.

Singular es el valer del nuevo socio de la Econémica. El sabe amar
y perdonar, en una sociedad donde es muy necesario el perdén. El
quiere a Cuba con aquel amor de vida y muerte, y aquella chispa heroica,
con que la ha de amar en estos dias de prueba quien la ame de veras. El
tiene el teson del periodista, la energia del organizador, y la visién dis-
tante del hombre de Estado. Pero nuestro jibilo no es tanto por la jus-
ticia que se tributa a un cubano distinguido, como por la preocupacién
que se derriba con motivo de su noble persona por el acomodo de las
relaciones sociales de las razas de Cuba a la justicia natural, que esta-
llaria si no se le abriese campo oportuno; y porque este reconocimiento
cordial del mérito del cubano negro, es anuncio feliz de que los hombres
equivocados de Cuba, al sentir muy pesada ya la opresién sobre sus ca-
bezas, entienden y aman mejor a los cubanos mas oprimidos, y con cuya
ayuda han de levantar la patria.

Patria, 11 de junio de 1892,

6
NUEVO SECRETARIO

Quedé vacante la Secretaria del Cuerpo de Consejo de Key West,
por el viaje a Chicago del activo y elocuente Ramén J. Socorro; y Patria
ve con placer que le sucede un noble joven que da con su persona prueba
de la sencilla y enérgica virtud del caricter cubano: el ejemplar Gual-
terio Garcia.

La simple inteligencia no se ha de aplaudir, porque en nuestra tierra
es como el sol, y la tiene todo el mundo; sino la capacidad de dirigirla
de modo que salve de la tentacién el caricter del hombre, y aiada con
su obra creadora al bien y crédito piblico. Talentos, tenemos en Cuba
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més que guasimas. Lo que importa es uncir la inteligencia, con bravura
continua y silenciosa, a los deberes rudos: lo que importa no es hacer
de la inteligencia trompeta con que vecearse, ni solio de donde desdefiar,
ni aspid con que envenenar; sino poder que saque en salvo el decoro
del hombre con la tarea fuerte y creadora de la vida. Caracteres es lo
que hemos menester, y lo que ha de celebrarse. ;Talentos, tenemos mas
que guasimas!

Y mas que los caracteres extraordinarios, cuya misma brillante ex-
cepcion acusara su escasez, importa que la energia original, y la fuerza
y respeto de si, cundan e imperen, para que no sea nuestro pueblo a
modo de aquellas catedrales viejas, con torres muy altas y mucho co-
lorin y ojiva, que tenian al pie, como una gusanera, casucas y tendu-
chones infelices; sino como esas amables ciudades donde las casas,
iguales y modestas, tienen todas su roble y su jardin.

De ese caracter cubano es tipo Gualterio Garcia: y luce por su hon-
radez y moderaciéon en aquella juventud de oradores como Federico
Corbet, de pensadores como J. Pombez, de poetas como Luis Muifioz, de
evangelistas como Angel Peldez. El no es de los que piden prestada la
vida, como una misericordia, a los empleos viciados que salen, como el
veneno de la vibora, de una colonia que no es mis que un escalafén de
esclavos, en que unos esclavos llevan toga, y otros hasta hace poco lle-
vaban grillos; sino de los que prefieren trabajar con sus manos en un
oficio natural, a vivir, corrompido y asustado, de las industrias que no
prosperan sin la complicidad, o excusa culpable, del delito. Esta bien
que el secretario del Cuerpo de Consejo, guardidn y guia en el Cayo
de la idea pura y plena de la independencia, sea un hombre que en su
propia vida lleva la prueba de la capacidad de su pueblo para ser libre.

Patria, 13 de agosto de 1892
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LOS ISLEROS EN CUBA

Alla, hace afios, no habia en el presidio de la Habana penado mds
rebelde, ni mas criollo, que un bravo canario, Ignacio Montesinos. Toda
la ira del pais le chispeaba en aquellos ojos verdes. Echaba a rodar
las piedras, como si echase a rodar la dominacién espafiola. Se asomaba,
al borde de la cantera, a verla caer. Servia mucho, hablaba poco, dio
opio a los guardias, y huyé libre. ;Y ahora, veinte afios después, aquel
noble islefio, coronado de canas, escribe, desde un monte de Santo Do-
mingo, que es como el de antes su corazén; que no se ha cansado de
amar al pais; que el padecimiento y la ruina, que le cayeron por él, se
lo hacen amar mas, que alld estd, suspirando, por prestar a Cuba algin
servicio. ;Quién, mejor que este islefio, podra llamarse cubano?

Ni es raro que el hijo de las Canarias, mal gobernado por el espaiiol,
ame y procure en las colonias de Espafia la independencia que por razén
de cercania, variedad de origenes, y falta de fin bastante, no intenta
en sus islas propias. Miseras viven, sin el regalo y alegria con que
pudieran, las poéticas Canarias; y no cria bajo espafiol aquella volcanica
naturaleza mas que campesinos que no tienen donde emplear su fuerza
y honradez, y un melancélico sefiorio, que prefiere las mansas cgstumbres
de su terruiio a la mendicidad y zozobras de la ingrata corte. ;Qué ha
de hacer, cuando ve mundo libre, un islefio que padece del dolor de
hombre, que no tiene en su tierra nativa donde alzar la cabeza, ni donde
tender los brazos?

Del bien raiz suele enamorarse el hombre que ha nacido en la angustia
del pan, y cultivé desde nifio con sus manos la mazorca que le habia
de entretener el hambre robusta; por lo que ha salido el islefio comin,
mientras no se le despierta su propia idea confusa de libertad, atacar,
mas que auxiliar, a los hijos de América, en quienes el gobernante astuto
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les pintaba el enemigo de su bien raix. Pero no hay valla al valor del
islefio, ni a su fidelidad, ni a su constancia, cuando siente en su misma
persona, o en la de los que ama, maltratada la justicia o que ama sorda-
mente, o cuando le llena de célera noble la quietud de sus paisanos.
¢Quién que pele6 en Cuba, dondequiera que pelease, no recuerda a un
héroe islefio? ;Quién, de paso por las islas, no ha oido con tristeza la
confesién de aquella juventud melancélica? Oprimidos como nosotros,
los islefios nos aman. Nosotros, agradecidos, los amamos. Pronto va a
tener Montesinos la ocasién suspirada de servir a Cuba.

Patria, 27 de agosto de 1892.

2

A PEDRO GOMEZ Y GARCIA

El es el firme anciano que, ya en canas, torcié el camino del caballo,
¥ lo meti6 en el monte libre; él es el que, como premio o remordimiento,
o como retaguardia fraternal, esta junto a los que le visitan, con recados
de patria, su pueblo tampefio, en Tampa; él fue quien eché al cielo
primero, en el pino mas alto que halls, su bandera cubana: él escribe
con el abandono y la fuerza de los apdstoles. Y él quiere decir, acd
mismo en Patria, que no tiene “por digna la anexién de Cuba a los
Estados Unidos, venga de donde viniere, ni después de la independencia,
ni antes de ella”.—*“Y si tal fatalidad pudiera ser, aunque sea después
que yo deje de existir, le pediré al Todopoderoso que se levante un
torbellino que consuma la mar y la tierra del seno mexicano™.

¢Y ha de dejarse en pena a aquel anciano genercso? No verd él
en Patria jamés, ni el consejo de ligar a Cuba, peculiar y débil, con un
pueblo diverso, formidable y agresivo que no nos tiene por igual suyo,
y nos niega las condiciones de igualdad,—ni el enojo innecesario contra
los cubanos y espaiioles que, por credulidad supina, o fantasmagoria de
progreso, o deslumbramiento de la mera apariencia, o poco lastre de
ciencia politica, opinaran en su libre buena fe, que un pueblo desdeiiado,
de composicién enojosa para el pais con que se habria de unir, vivird
mds seguro en la dependencia de un pueblo que se tiene por su superier,
y lo quiere para fuente de aziicares y pontdn estratégico, que en el orden
posible de sus elementos productores propios, garantizados por su propio
buen uso, que pondria de valla el respeto universal a la codicia de los
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vecinos. A las estatuas de polvo, Pedro Gémez, no hay que ponerles el
dedo, sino dejarlas caer. Nihayqueempeﬁnmmdemoatnrquea)m
pueblo de problemas menores, y cuya solucion es de facilidad relativa,
no le conviene, a la hora en que mudan de teatro las céleras del mundo,
y se vienen al teatro maés libre de América, entrar en liga con un pueblo
de problemas mayores, cuyo seno empiezan ya a desgarrar, por culpa
de su arrogancia e imprevision, las iras todas acumuladas por los siglos
en las naciones europeas. ;Quién, por huir de un espantapijaros, se
echard en un horno encendido? Pero en Patria, y en buena repiblica,
es justo acatar sinceramente el derecho de los hombres a expresar y
mantener su opinién y amar como a padres a los ancianos que tiemblan
de pensar que pueda caer la tierra porque sangraron en manos burdas
y desdefiosas, que hagan botones con los huesos de nuestros muertos.

Patria, 21 de agosto de 1892.
3
UN CUBANO

Pasan las Reptiblicas por desagradecidas, y entre ciertos cubanos
insuficientes y antiolimpicos, pasan los cubanos por incapaces de la
Repiblica. De falta de gratitud precisamente tachaba ante Patria, hace
poco, al pueblo cubano un héroe que tiene sin duda derecho a su agra-
decimiento; en lo que Patria, que conoce la obra lenta de la virtud entre
los hombres, y el hibito humano y natural de no exhibir las dotes
extraordinarias, sino en las situaciones extraordinarias, no veia pecado
especial de Cuba en lo que es condicién patente de la naturaleza del
hombre; ni en el héroe veia injusticia, como a otros hubiera podido
parecer, sino la prisa santa de un enamorado de la libertad, que se
enoja porque los demas hombres, que sienten como él la bofetada, no
tengan tan viva como él el ansia de redimirla:—pero hay mejillas ner-
viosas y otras que mno lo son.

Pero los cubanos tenemos todas las virtudes necesarias, y la de la
gratitud, de que es prueba conmovedora el donativo valioso que publica
El Yara, y de que Patria misma fue testigo. En un cuarto de campaia,
donde con el recuerdo de lo pasado, se fortalecian ciertos cubanos
ilustres, para lo venidero, ciertos cubanos verdaderamente ilustres, estaba
hacia un rincén, montado como un arnés, en su taburete, un hombre
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que de la pura humildad parecia querer esconderse de si mismo. Ni se
le veia hablar, ni saludaba sino como pidiendo perdén. Ni se notaba,
en lo muy poco que decia, que fuera hombre de muchos puntos y comas.
Y era el alma de angel del cubano Gabriel Torres y Garcia, era el dolo-
roso corazén de un hombre que no habla de su patria sin temblar, era
un rico del propio trabajo, que se estd desposeyendo en vida de lo que
acumulé con su honrada labor, que esti repartiendo lo que tiene entre
los hombres que han derramado la sangre por su patria. Aquel hombre
pequeiio, de pocas palabras, sin pararse a ver que el defensor de su pais
haya nacido en Polonia o en las Villas, acaba de dar en propiedad sus
tierras de Tampa al General Roloff, que es persona que tiene ganada
la palma alta sobre su sepultura, y al General Serafin Sanchez, porque
es hombre que se dz la vida y deja atrds por su pais a la compafera
ejemplar, le regala ocho acres de tierra en un condal, tres solares en
otro y un solar de lo mas rico en el glorioso pefién de Cayo Hueso.—;Y
este admirable Torres, ni es sajon, ni es rubio!

Patria, 3 de septiembre de 1892.
4

CARACTERES CUBANOS

Conversaba Patria con Raimundo Ramirez, porque de vez en cuando
es bueno conversar, y se conté la hermosa historia del cubano Marcelino
Valenzuela Bondi, “del hombre que con mas' dignidad llevaba la vida
del presidio en Ceuta”. Ramirez lo pintaba como si se le viese: ni de
mucho cuerpo, ni de pocos afios, unos treinta y cinco; un machetazo
de la guerra grande le habia llevado el pémulo; otro le tenia partida,
de la frente al cuello, la cabeza; y en el otro, el del hombro, le cabia
la mano. Recibia al mes Marcelino Valenzuela cuarenta pesos de Cuba,
y los repartia, integros, entre sus compafieros. Marcelino era negro y
los cuarenta pesos se los mandaban sus amas.

Y vale la pena saber cémo Marcelino escapé de los machetazos con
vida, De la mucha sangre no se podia enderesar, y a codo y rodilla fue
arrastrandose por el monte, hasta que dio con un giiiral y se puso las
hojas machacadas de tapén en las abertiras. Taps bien, la hoja de
giiiro generosa. Y cuando su coronel lo vio aparecer vivo, so oché atrés,
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como si viera un fantasma. Luego cayé; cuando dijo adiés a su mujer
y a sus hijos en “la guerra chiquita”, y salié al campo con la bandera
infortunada de Calixto Garcia: cayé en Ceuta.

En Ceuta era donde habia que verlo vivir, donde no tenia centavo
suyo, o vendia el reloj y la cadena para cubrir la estafa de un cubano
pecador, y poner lo que él habia quitado, a fin de que no lo enviasen
a presidio. Y en Cadiz era aiin mas grato verlo, porque tenia alli casa
abierta, de los cuarenta pesos que le mandaban sus amas; y en la casa
daba asilo a cuanto cubano, tinto o claro, lo hubiese menester. Uno le
preguntaba con indignacién por qué amparaba a éste o aquél, que no
vivian con el decoro que debieran; y Marcelino le respondié: “Pero,
¢qué he de hacer, si son paisanos? ;No es mas doloroso que vayan
a andar por ahi, donde los gaditanos le vean la necesidad, y quien salga
perdiendo de la deshonra no sean ellos, sino Cuba? Entre, amigo: ya
sé que se lo jugd anoche todo, y que no le queda camisa; pero aqui tiene
para esta tarde el ajiaco”.—Y Marcelino, para entonces, no sabia leer
ni escribir. Luego lo ensedié a leer Raimundo Ramirez.

Patria, 1 de noviembre de 1892.
5

JOSE MARTINEZ, “EL GALLEGO”

iNo es, no, contra los espafioles contra quienes se levanta en Cuba
el pais, sino contra los que en un corazén de diez y ocho afios, porque
ama la libertad donde la ve ofendida, porque defiende la independencia
de Espaiia en Cuba como en Galicia defienden la independencia de
Espaiia los gallegos, le clavan un puiial en la sombra! Pero los cubanos
levantaron el cadaver del pobre nifio espaiiol, lo envolvieron en su
bandera, lo tendieron en su liceo, lo llevaron en hombros a la sepultura.
Los hijos de Espaiia, mas grandes que Espafia, vuelven amor por odio,
y no aborrecen al espafiol, sino al que con nombre de espaiiol afea por
sus crimenes y despotismo la naturaleza, y a pufialadas o a balazos ceban
la crueldad, oreada en la plaza de toros, en los que aman y defienden
el derecho humano.

José Martinez era de lo muy pobre del mundo. Sus letras cabian
en un puiio, las pocas letras que pudo ensefiarse, de codos en el mostrador,
a la hora callada, o en la puerta de la casa ambulante, con el libro sobre
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las rodillas. Nacié con alma propia, y desde su primer nifiez buscé por
si el trabajo que por su carifio a Cuba le negaban sus compatriotas. Hoy
era aprendiz, y luego dependiente, con aquella inquietud vaga y profética
del hombre valeroso que en todo estd como de paso y a disgusto cuando
el extremo de la vejacion, y la hora buena, llaman da sangre a superior
empleo. Grandeza es lo que parece ociosidad, y larva de héroe el que no
se acomoda a una ocupacién mezquina en los tiempos heroicos. Como
de familia era el gallego en las casas cubanas de Tampa; y como suyo
le abri6 el Cayo un taller, cuando quiso ponerse alli al oficio. Adn lo
recuerda Patria, bravo y desmaiiado, diciendo en la tribuna de un taller
espafiol de Tampa sus ideas liberales, ante un silencio mortal: se secé
con la manga al bajar el sudor de la frente, como el herido que va a
caer se enjuga a tientas la sangre que le inunda el rostro. Afin lo recuerda
Patria, al pie de cuanto habia que cargar, de centinela al dintel de los
enfermos, de estribo a los ijares del caballo, de abanderado en los dias
de procesién. Pasria lo ve ain, en su camiseta de trabajo, pintando
afanoso los estantes de la tienda que el agradecimiento cubano le levants,
en premio minimo de sus servicios, al general Roloff, y que le mantendri,
por decoro y por ternura, el agradecimiento cubano. Y a todo estaba él,
y entraba y salia en la casa con sires de dueiio, porque no sabia como
sentirse menos que hijo de aquel que le hablaba del valor de Villamil, y
de la caballeria de Diego Dorado. Servia la tienda mal José Martinez, o
respondia con la voz desatenta de quien estd, en la carrera de la gloria,
picando ancas. Y sabia de intrigas; y a quien a Cuba le queria hacer
mal, o le queria a Cuba poco, lo ediaba de todo corazén. De persona
era extrafio, y como dejado a medio tallar en el nacimiento, para que
en las ansias de la libertad se le acabase y hermoseara el rostro feo y
rojizo. Hablaba como de lejos, y como quien sabe lo que no dice, y va
a poder. Y un dia, al volver de una esquina, amanecié la pobre criatura
muerta de una puiialada.

Por los muertos, no se ha de llorar: se acaricia la mano fria, se baja
la cabeza, y se le abre paso al misterioso caminante: se ase con mano
mis nerviosa la bandera que se ha jurado no dejar caer: se peleari por
tu memoria, gallego bueno y querido, hasta conquistar, para cubanos
y gallegos, la libertad que amaste. Pero sube a los ojos la emocion, la
emocion del orgullo patrio y la fe en el porvenir, al ver tendido en la
casa de Cuba, con la bandera al pecho, al pobre nifio espafiol que murié
a mano oculta, alli donde viven cara a cara, en la irreconciliable pelea,
criollos y espaiioles; al ver desfilar ante el lujoso ataid, comprado por
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Cuba agradecida, el pueblo de cubanos, con la cabeza descubierta, y los
nifios cubanos, hijos de h3roes y poetas, que lloraban por su pobre
gallego, y las cubanas; al ver pasar en hombros el cadéver, con la guardia
del club “Diego Dorado”, aquel bravo andaluz que cayé por Cuba, y los
coches silenciosos y vacios, y el pueblo entero a pie, alli donde un torreén
maligno e imprudente flamea al aire el pabellén espaiiol, en la tierra
misma adonde vienen a pedir pan los espafioles que no lo hallan bajo él,
alli donde los espaiioles que aman a Cuba mueren asesinados.

Patria, 28 de enero de 1893.

6
CRISTINO MARTOS

Era otofio hace afios, y lleg6 a Madrid después del Zanjén, camino
de Ceuta, un cubano que se salié del camino. Llevaba un encargo, sobre
cierto pleito de Cuba muy ruidoso, para los abogados que lo regian en
Madrid, que eran un valenciano cortés, y Cristino Martos. Y Martos
quiso ver al cubano para tratar del pleito,—del pleito que no se acaba,
que estamos acabando.

La casa era de las nuevas de Madrid, de holgada escalera; y el piso
un segundo o tercero.

Dos colosales fotografias adornaban, solas, la sala: el Partenén y el
Coliseo. En el despacho que iba a la alcoba, habia un obispo; habia
un cura, habia un periodista de alquiler, muy untado y charolado; habia
un hombre fosco y mugriento, caidos los faldones por los dos lados de
la silla, las manos apuiiadas sobre la cabeza del bastén, la leontina bailan-
dole; los becerros llenos de polvo; era el general Salamanca.

A las ocho entrd el cubano a la cita, con un valenciano bueno,
pechudo, de espejuelos, de chistera y capa. Martos estaba en cama,
grueso y femenil, el pelo desrizado, la palabra ya cincelada a aquella
hora; los quevedos de aro negro redondeindole los ojos. Cuba entera
hablé alli, Cuba desnuda. Martos decia apenas: queria oir mas: oir tanta
novedad: oir al criollo libre: él nunca habia oido aquello. No. El
cubano no se habia de ir. “;Conque ése es el problema irreconciliable?
¢Conque ustedes han criado en la guerra y en el extranjero, y aqui en
Espaiia a nuestras barbas, esa alma que usted me ensefia; esa alma
valiente, que me habla en espafiol, pero en que yo no reconozco un alma
espaiiola? ;Conque ustedes van aprisa, y en una direccion, y mosotros
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en otra direccién, y mas despacio que ustedes?” Y el cubano pintaba
el engaiio de la tregua, la vejacion del pais, la revolucion triunfante en
los corazones; la iniquidad con que se alzaba al cubano negro contra
el blanco por aquellos dias, la céircel de Santander llena de presos lla-
gados, de presos desconocidos, desterrados a oscuras, después del Zanjén.
Describia la composicion cubana, y la del espafiol. Preveia por el carécter
de la politica espafiola, y el del espafiol de Cuba, la resurreccién revo-
lucionaria. Los intereses son diversos. Los caracteres chocan... “Oh,
8i: tiene usted razén”—dijo al fin Martos: “o ustedes, o nosotros”. Las
once eran al salir. Todavia queria Martos oir. Afuera, chispeando, el
obispo. Y cesantes, y una mujer, y coroneles. Y bufando, de una pared
a otra, Salamanca.

El dia siguiente fue dia famoso en Cortes; el dia en que se suspendian
las sesiones, en homenaje a Maria Cristina, que se venia a casar. Martinez
Campos presidia el gabinete, que asistié integro. De los discursos, ame-
nazantes desde la oposicion o confiados desde el gobierno, dos alzaron
la casa. Uno arrancé un murmullo, era Sagasta, vestido de frac, que se
ponia en pie, con la mano al pecho, que olvidaba la politica en la hora
de la regia felicidad, que recibia como espanol a la prometida del rey
de Espafia; que con sus manos de adversario rendido ofrecia a la reina
joven un ramo de violetas. Las palabras eran finas, sencillas, menudas,
fragantes: lo mismo que las flores. El otro discurso fue de luengos
parrafos, los quevedos cercaban los ojos, el brazo erguido se alzaba por
el aire, el hombre se revolvia, al coronar la frase encaramada, como para
clavar la pia con el talon. De la tarde oscura sacaba la profecia para
el gobierno vacilante; la profecia de muerte: “;qué desbarajuste era
aquél?” “;qué poder extraiio e ilegitimo sostenia en el gobierno a un
militar rebelde cuyo puesto estaba mejor en el triunfo culpable que en
la casa de las leyes?” “
puesto a que descubra su nulidad, no estd ya acechandolo?” El discurso,
como una rosa de acero, abria, penosamente, los pétalos brunidos. La
frase se tendia, se echaba por las escalerillas, se recogia silbando, con
el ministro adentro.

De pronto, sobre la Camara aténita, baja, tronando, el parrafo cubano.
Se ba mentido; se ha obtenido la paz por sorpresa; la paz no esta en el
pais; se gobierna con el odio y el terror; se ha comprado muy caro una
tregua muy poco duradera; en los caracteres es donde esta la oposicion;
¢qué se ha hecho para atraer sinceramente al cubano? ;qué se ha hecho
para sujetar la insolencia del dominador? ;El discurso, el discurso

¢y Canovas, no juega con el gobiermo, no lo ha
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entero del cubano en la alcoba! Y pide, en la peroraciéon conmovida,
piedad para la isla desgraciada.—El rumor agrio, el diputado que se
levanta, la protesta escandalizada o sorda, el discurso que acaba en la
soledad y el frio. Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le siguen
pocos al irse.—Al otro dia, ni un solo diario, ni el de Martos, ni el de las
cortes después, publicaron una palabra, alusién siquiera, del discurso
de piedad para la isla desgraciada. Martos ha muerto: “;O ellos, o
nosotros!”

Patria, 14 de febrero de 1893.
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EL DIiA DE LA PATRIA
LA LISTA DE HONOR

Sin agradecimiento no se pueden abrir los peri6dicos de nuestro Cayo.
Palpita en ellos, briosa y continua, nuestra idea creciente. La tierra, con ser
todo lo que es, necesita del sol diario. Grano a grano, al lomo de los insectos,
se ha hecho la tierra, tan grande como es. Dia a dia se hace la historia. Y a
la hora del mantel {qué se hace si no hay viandas que servir a la mesa? Seria,
una vergilenza dejar en hombros de unos pocos la obra de que todos nos
hemos después de aprovechar. Y si algiin hombro cazurro se niega a su parte
de obra; si algiin cubano, rico o pobre, deja sin cumplir su parte de deber,
ipues hay que doblar la nuestra, para que esa parte no quede sin cumplir!

De Patria puede a algiin malévolo parecer interesado, en esta o aquella
medida, el aplauso mas justo; y no dijo el periédico toda su alma, como quiso
decir, cuando salieron al piblico las ejemplares resoluciones del taller de
escogida de la fabrica de Gato, donde, para honra de nuestra milicia libre y
bochorno de la gente de poca virtud, gana su pan de obrero, tabaco a tabaco,
el héroe de casa rica que gan6 su fama de general en once afios de combate;
donde trabaja, venerado de todos, Serafin Sanchez. Pero ahora se pueden
celebrar las resoluciones. Han caido en lo hondo y limpio de las almas. Sin
violar derecho alguno, han mostrado que ningtin hombre tiene derecho al
deshonor. Se es libre, pero no para ser vil: no para ser indiferente a los
dolores humanos; no para aprovecharse de las ventajas de un pueblo politico,
del trabajo creado y mantenido por las condiciones politicas de un pueblo,
y negarse a contribuir a las condiciones politicas que s¢ aprovechan. Digase
que no otra vez. El hombre no tiene la libertad de ver impasible la escla-
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vitud y deshonra del hombre, ni los esfuerzos que los hombres hacen
por su libertad y honor.

¢Y qué trae El Yara ahora? Un acta hermosa de “los ciudadanos
que componen el cuerpo de rezagadores del taller de E. H. Gato & Co.,
adhiriéndose a las resoluciones de los escogedores del taller”, de dar
integro, como grato y apremiante deber, un dia de trabajo al mes para
el tesoro de la Revolucion, el Dia de la Patria. Y la adhesién de los
escogedores de Trujillo e Hijos, con Rogelio Castillo a la cabeza, el
valiente y modesto Rogelio, que se entra y se queda en las almas. Y luego
una magnifica lista del taller de torcedores, una columna de nombres
compacta. Maiiana seri el libro, se publicari el libro, se leera el libro
por la patria, tendrin asiento delantero los que lo tuvieron a la hora
del deber: y los que a la hora del deber no quisieron lugar ;cémo lo
iran a pedir a la hora del derecho? En una lista de honor se publicarin
todos estos nombres: jsera como un libro de orgullo, como un libro

de hermanos!
Patria, 10 de abril de 1893.

2
VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA

Nos juntibamos un domingo en New York para levantar una casa
de querer; para vernos el corazén, blancos y negros; para ensefiamos
y amarnos, y echar atrds, con los rayos de la frente, con la verdad de
la vida comiin, con un carifio apretado como la sangre, con la autoridad
bebida a sorbo diario en los corazones, a los que, por maldad o preocu-
pacion, digan que el anhelo natural del cubano de padres de Africa,
porque le reconozcan los cubanos de padre europeo su capacidad probada
de hombre, puede ir jamas hasta castigar a los que se resisten 1 la
justicia, por una guerra basada en la diferencia de color que se quiere
desvanecer, en los que estan prontos a morir por el derecho del hombre,
sea negro o blanco. De un lado estarin los buenos, blancos y negros; y
de otro los malos, negros y blancos. A los hombres los reiine el vicio,
o la virtud. Hay blancos y negros tan juntos por la virtud, que no seri
posible separarlos, sin separarios antes de sus propias entraiias. No
saben lo que dicen los que otra cosa dicen. Uno que otro airado habra,
por disimulada soberbia, o por impaciencia de justicia; pero en los brazos
abiertos cae toda esa montafia de odio. Lo dominante es el amor.
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Fernando Vazquez ha muerto en la Habana; él ayudé a fundar La
Liga; él fue hombre de las dos sangres; él fue cubano de amor.

Patria, 10 de abril de 1893.
3

JOSE CRISTOBAL MORILLA

Con reverencia profunda ha de escribirse el nombre del anciano
constante y pundonoroso, limpio en el patriotismo como en su vida entera,
que acaba de morir en el asilo extrafio donde batalls, sin conocérsele
cansancio, por la independencia de su patria. Fue el suyo de aquellos
caracteres que no tienen paces con la deshonra, ni buscan casos y escapes
a la cobardia, ni entienden que haya conformidad con la existencia, ni
se tenga el hombre por tal, mientras en el pueblo en que nacié viva el
hombre hipécrita y abyecto. Es como una luz del alma, que no se apaga
jamas. Es como una voz secreta, que no deja dormir. Es como un
caballero antiguo, que se habia jurado a su dios y a su dama. La lealtad
embellece estas vidas, mientras que las de otros se arrastran limosneras
y torvas, y descontentas de todo, porque lo estin de si propias.

En este amor sin tacha y sin receso por su tierra misera vivié José
Crist6bal Morilla, que a la tentacién de ir a pasar la vejez en la ciudad
de sus estudios y de sus amores, prefirié continuar viviendo, cara a cara
del despotismo que pudre a su pais, entre los que se han jurado, como
la mina al pie de la fortaleza, pelear juntos con su vida hasta lograr la
independencia de su pueblo: y cuando ya no estén vivos, animar a los
demas a pelear con el ejemplo de su muerte. Pero José Cristbal Morilla
no era de los que creen que se echan mundos abajo con la mera opinién,
ni que los pueblos se libertan, o mudan del vicio a la virtud, con el deseo
perdido en el pecho ocioso. El, pulcro y tenaz, estaba a la obra siempre.
Cuando todo se apagaba, alli estaba él, en su rincén de claridad, con el
grupo glorioso de los incorregibles. Cuando su pueblo, como una cafia
loca, se plegaba a la tormenta, él, en el grupo de amigos, resistia como
un roble. Para él, como para aqueilos hombres todos, ni habia quehacer
superior al de libertar a su pais, ni pasion que no domasen en su
servicio. Fue siempre hermoso duelo el de Espaiia, con su isla corrompida
al pie, y ese puiado de hombres. En las citas, Morilla era de los primeros:
su voto, siempre el mismo, era el de arrancar de raiz: su misa, los
domingos, era la junta de los amigos que no se han cansado de servir
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a su patria. De su leal esposa, abnegada compafiera de aquel sencillo
heroismo, salia, fuerte y cortés, a la junta imperecedera: por la sombra
de los arboles viejos de la casa de Lamadriz, pasaba, vivos los ojos y
el andar, el licenciado rebelde. Su esposa murié, y él ha muerto.

“A su entierro fuimos todos:—dice El Yaro—mujeres y niiios, viejos
y jovenes. El Club José Francisco Lamadriz con su estandarte—en que
luce como un simbolo el retrato del que le dio nombre—marchaba en
cuerpo, lo mismo que Las Hijas de la Libertad, que llevaban plegada
y con crespén negro la bandera cubana, De este Club fue Morilla socio
fundador, del otro Vicepresidente honorario. Marchaba la sociedad de
socorros mutuos, La Fe, y una comisién de San Carlos que mandaba
Ia Directiva a pagar el dltimo tributo, en nombre de la institucién, al
apoderado del pueblo. Muchos amigos, entre ellos algunos miembros
del Consejo Local de Presidentes, aumentaban la comitiva”. Del club
modesto y fidelisimo de nuestras mujeres, Mercedes Varona, iba una
comision de sefioritas. El club ejemplar de cubanas, Las Hijas de la
Libertad, el club lealisimo, acordé llevar duelo nueve dias por su miembro
honorario fundador. Y los amigos, los de Luz de Yara, los que han
estado con él afio tras aiio a la tarea, los veteranos de la guerra y de la
emigracion, cargaran duelo visible quince dias por el que siempre estara
sentado entre ellos. La vida de Morilla fue una serie de sacrificios y
de amores: su vida, ejemplo y vergiienza de cobardes y venales, fue un
compendio de virtudes.

Patria, 22 de abril de 1893.

4
UN CUBANO EN NEW ORLEANS

Por la mafiana llegd, y a la tarde ya le habia dicho adiés. Para otros
el descanso, el ver las calles holgadas, con sus balcones de hierro, el gozar,
sentado bajo el pértico blanco, de la conversacién criolla; para un cu-
bano de veras, que lleva el pecho atormentado de la esperanza y del horror,
que oye de la almohada y del mantel la voz de su tierra presa y desva-
lida, que va juntando virtudes y descabezando traiciones, el reposo es
andar, con la espuela al rifién, hasta que su tierra sea libre. Que se lo
dobla la rodilla en el camino, y rueda por el polvo, y parece que ya no
se vuelve a levantar: jbueno, con tal de que la tierra sea libre! Que, como
al caballo en la plaza, se le caen las entraiias por el redondel, y expirs,
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frente a la fiera, en la sangre de sus entraiias: jbueno, con tal de que la
tierra sea libre! Que le escupan el honor, que le nieguen a sabiendas la
virtud, que fulleros y pillos, desde el goce de su infamia, se burlen de su
sacrificio: jbueno, con tal de que la tierra sea libre! Al vuelo, de un
trabajo a otro, ve el viajero, desde el tranvia destartalado que hala una
alegre mula, las casas y monumentos, los kioskos y las estatuas, las co-
lumnatas y las magnolias, los colgadizos y los tenduchos; y a poco se
preguntan, con justo asombro, como puede, quien quiera ver, imaginar
que Cuba viniese a ser jamis norteamericana. Aqui estdi New Orleans,
cordial y francesa: libre en sus leyes, loca de un gran rio, emporio de
riqueza, metrépoli de un estado soberano en la Unién, y, después de tres
cuartos de siglo, la ciudad vive en rebeldia sorda y perenne. Los viejos
celebran en un coro de hotel, con el retrato de Jefferson Davis en la in-
signia de la solapa, el articulo del Times Democrat donde se echa en cara
su prosperidad inmortal, y su progreso de cascarén “a ese Norte inso-
lente”: los hijos “no son americanos, son criollos”: las madres, pilidas,
y como cautivas, ensefian el francés a sus criaturas: los pocos yanquis,
como en tierra hostil, pasan de prisa por entre los corrillos burlones; la
ciudad, aun en pleno sol, tiene como un capus que la oscurece:—iy es
que lleva presa el alma!—Nadie una dos pueblos diversos.

Apenas, como puntos, recuerda el viajero, que pasé por New Orleans
sin verla, una impresién a otra: la aduana, grande y gris; la calle del
Canal, de tiendas grandes y animadas; un café de la calle Real, con or-
questa a las ocho de la maiiana; el hotel de San Carlos, con los hués-
pedes como perdidos en el salén de lunch, y una india de venta, para
muestra de cigarreria, y un organillo con su teatro de monos. En la
calle, sin tropezar, va y viene la gente. Una estatua, es de Lee. El Pi-
cayune cabe en un cuarto. Esa casa y la de al lado, blancas y de co-
Jumnas, son como templos griegos. Un tiro de diez mulas, con cadenas
por bandas, arrastra un corte de mérmiol. Las mulas del expreso llevan el
arnés punteado de bronce. Por las alcantarillas, al borde de los palacios,
corre el agua fétida. La biblioteca libre es de piedras rojas, acuchilladas
como las de Florencia. Una madre, vestida de luto,. le llena a su hijo
las manos de jazmines. De vuelta al tren, va hallando el viajero nombres
que le sorprenden. ;Y ese del Nodal, con su oficina rica, en esta es-
quina de privilegio?: ése es el hijo de un cubano. ;Y esa lujosa ciga-
rreria, en las dos calles mejores de la ciudad?: ésa es de Diaz Gonziles:
ahi esta Echezabal. ;Y ese otro, que dice Infante: padre e hijo son de
Cuba, y tienen buen comercio. ;Y Lamar Quintero, el abogsdo y mi-
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litar y periodista, y hombre de salones, no es el hijo de nuestro poeta
fiel y original, no es el-redactor del Picayune? Se entra en la casa ma-
sonica, llena de suntuosos estudios, y brillan juntos dos nombres de cu-
banos: el de Borné y el de Hava, los dos médicos jovenes. Hava, el padre
venerado, talento vario y original, y cubano de fama justa, padece ahora,
y sus amigos le rodean. Esa casa comoda es de Anastasio Montes. Alld
van Frayle, Santa Cruz y Montaos, tres que han jurado volver a Cuba
con la Libertad.

Pero una casita de paredes blancas, con las cortinas pulcras, reco-
gidas por lazos punzé, es tal vez el recuerdo mas grato del viajero. Las
hijas, hijas de héroe, estin en el trabajo. Otra, de ojos de virgen, sirve
el vino hospitalario. La hermana poetisa que vive de ensediar, habla
enamorada de nuestros trabajos y de nuestro valer, de la emigracién
honrosa de Cuba, del rincén azul donde se cria el genio. La madre,
joven en la ancianidad, bella de patria y honradez, bella aiin del rostro,
como quien no se arrepiente del sacrificio itil, recuerda “las casas del
monte, en que gozé mil veces mis que en su casa rica de la ciudad”;
cree imposible “;imposible!” que los hijos, que las hijas, que las esposas
que perdieron al padre del hogar en la pelea por Cuba, no le honren
la idea y el sepulcro, pensando en vida por lo que murié su padre; y
“yo, pobre viuda como soy, si otra vez volviera a verme con mi marido,
como me vi, otra vez volveria a creer que su obligacién era morir por
su pais”.—Asi hablaba la sefiora Julia Miranda de Morales, rodeada de
las hijas, felices y cultas, que crié con la virtud de su viudez en el
destierro.

Por algunos hombres, nulos y desvalidos, se puede perder la fe en
Cuba: por esas mujeres, se recobra la fe en la patria.

Patria, 8 de mayo ds 1893.

5

UN CUBANO REAL

No es Francisco Javier Cisneros—servidor feliz de Cuba en aquellos
dias en que se tomé la medida de los hombres—de esos criollos segun-
dones que les nacen a las colonias opresas y no saben abrir la vida sino
con la llave que llevan bordada en el faldon los maestres de la real ca-
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balleria. Ni es de los que, como en el dibujo de un diario de estos dias,
uncen al carro de la América nueva un caracol y una tortuga. El se
fue a América a honrar con el trabajo creador a su pais; a responder
con su vida de hechos a los cubanos que, juzgando a la patria entera
por su aspiracién indtil, niegan a Cuba la industria y novedad que re-
quiere en este siglo de competencia un pueblo libre; y a estrechar, por
el aprecio 'y mérito de su trabajo valioso, la hermandad de Cuba y las
repiblicas americanas. Otros se sientan, a hablar de toros y reformas
alrededor de la mesa iniitil del café madrilefio, y a ver irse la vida en
espirales de humo: Cisneros, con la pena en el alma de la patria infeliz,
se fue a un pueblo que trabaja para si, y eché puentes, llevé vapores,
puso muelles a la mar, desperté las minas, aproveché los rios.

Ahora pasa por New York en viaje a Francia: Patria saluda en él
a un cubano iitil y verdadero.

Patria, 12 de agosto de 1893.

6

CUNA VACTIA

El Cayo, cada dia mis noble, y méas depurado y vigoroso después
de cada prueba; el Cayo, adonde iremos mafiana en peregrinacién res-
petuosa, a coronar, afio sobre afio, las virtudes humildes, a saludar el
rincén del patriotismo imperecedero, y el taller magnifico de nuestra
repiblica; el Cayo, invicto y cuerdo, donde el trato real del trabajo
fundador, y el respeto mutuo, han comenzado ya a amasar el pueblo
pacifico y generoso de la independencia, tiene en Teodoro Pérez y Ta-
mayo, a quien no han salido canas todavia, un hombre en quien se ven
la cordialidad, la laboriosidad, la magnanimidad, la sagacidad yue, entre
revueltas y arranques, y peligros y glorias, han ido labrando aquel
pueblo. En Teodoro Pérez, el interés jamas estorba la obligacién moral;
la ofensa injusta no le mueve a venganza. Trabaja, ama a los hombres
y se doma.

Y ahora llegé a su casa, la casa que ha levantado en la arena con
su esfuerzo; llegd con un juguete para el mas tierno de sus hijos, y ya
no lo vio, porque estaba dcbajo de la tierra, y la madre, en silencio,
junto a la cuna vacia.

Los muertos guian y acompafian: no hay més muerto en el mundo
que el que olvida y odia: hay una flor que no se seca, y es la que crece,
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en el descanso del cementerio, de una vida pura. jNo lloren los padres
virtuosos, que hoy tienen mds seguro al hijo: lloren sdlo en el mundo
los egoistas, sobre el cadaver de si propios!

Patria, 12 de agosto de 1893.

1.

4

EL GENERAL SERAFIN SANCHEZ
EL GENERAL GOMEZ

ANTONIO MACEO

DESGRACIA DE UN AMIGO



1

EL GENERAL SERAFIN SANCHEZ

Rodeado de carifios y atenciones ha pasado algunos dias en Nueva
York uno de los hombres extraordinarios que en la guerra supieron res-
plandecer como héroes, y en la tregua estudian y practican la libertad,
doblados sobre la mesa dura del trabajo. El General Serafin Sanchez
vino a lo que tenia que hacer, y ha vuelto al Cayo. La noche antes de
su partida, sentado junto a la mar bajo estos arboles prestados del des-
tierro, narraba, con angustia unas veces, y otras como si ya estuviera
otra vez a caballo, los sucesos de la guerra: ya pintaba un combate, ya
recordaba una heroicidad, ya decia los versos de Palma y de Jerénimo
Gutiérrez. Las mujeres lo oian sin lorar, como envidiosas. Los hombres,
canosos o jgvenes, callaban, como prometiendo. El General Serafin
Sanchez es digno del amor de los cubanos por el valor que ha empleado
en su servicio, por la dignidad con que vive en el destierro del trabajo
de sus manos, y por la pasién republicana que le dirige el brazo heroico.
He ahi a un huen ciudadano.

Patria, 19 de agosto de 1893.

2

EL GENERAL GOMEZ

A caballo por el camino, con ¢l maizal a un lado y las cafias a otre,
apeandose en un recodo para componer con sus manos la cerca, entrin-
dose por un casucho a dar de su pobreza a un infeliz, montando de un
salto. 7 arrancando veloz, como quien lleva clavado al alma un par de
espuelas, como quien no ve en el mundo vacio més que el combate y la
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redencién, como quien no le conoce a la vida pasajera gusto mayor que
el de echar los hombres del envilecimiento a la dignidad, va por la tierra
de Santo Domingo, del lado de Montecristi, un jinete pensativo, caido
en su bruto como en su silla natural, obedientes los misculos bajo la
ropa holgada, el paiiuelo al cuello, de corbata campesina, y de sombra
del rostro trigueiio el fieltro veterano. A la puerta de su casa, que por
mas limpieza doméstica esta donde ya toca al monte la ciudad, salen a
recibirlo, a tomarle la carga del arzén, a abrazirsele enamorados al es-
tribo, a empinarle la dltima nifia hasta el bigote blanco, los hijos que
le nacieron cuando peleaba por hacer a un pueblo libre: la mujer que
se los dio, y los crié al paso de los combates en la cuna de sus brazos,
lo aguarda un poco atris, en un silencio que es delicia, y baiiado el rostro
de aquella hermosura que da a las almas la grandeza verdadera: la hija
en quien su patria centellea, reclinada en el hombro de la madre lo mira
como a novio: ése es Miximo Gémez.

Descansé en el triste febrero la guerra de Cuba, y no fue para mal,
porque en la tregua se ha sabido cémo vino a menos la pujanza de los
padres, como atolondré al espantado sefiorio la revolucién franca e im-
petuosa, cémo con el reposo forzado y los carifios se enclavé el peleador
en su comarca y aborrecia la pelea lejos de ella, como se fueron criando
en el largo abandono las cabezas tozudas de localidad, y sus celos y sus
pretensiones, como vicié la campaiia desde su comienzo, y dio la gente
ofendida al enemigo, aquella arrogante e inevitable alma de amo, por
su mismo sacrificio mas exaltada y satisfecha, con que salieron los criollos
del barracén a la libertad. Las emigraciones se habian de purgar del
caracter apoyadizo y medroso, que guié flojamente, y con miras al tutor
extranjero, el entusiasmo crédulo y desordenado. La pelea de cuartén
por donde la guerra se fue desmigajando, y comenzé a morir, habia de
desaparecer, en el sepulcro de unos y el arrepentimiento de otros, hasta
que, en una nueva jornada, todos los caballos arremetiesen a la par. La
politica de libro, y de dril blanco, habia de entender que no son de ordem
real los pueblos nacientes, sino de carne y hueso, y que no hay salud
ni belleza mayores, como un nifio al sol, que las de una repiblica que
vive de su agua y de su maiz, y asegura en formas moldeadas sobre su
cuerpo, y nuevas y peculiares como él, los derechos que perecen, o es-
tallan en sangre venidera, si se los merma con reparos injustos y me-
ticulosos, o se le pone un calzado que no le viene al pie. Los hombres
naturales que le salieron a la guerra, y en su valor tenian su ley, habian
de ver por si, en su caida y en la espera larga, que un pueblo de estos
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tiempos, puesto a la boca del mundo refino y menesteroso, no es ya, ni
para la pelea ni para la repiblica, como aquellos paises de mesnaderos
que en el albor torpe del siglo, y con la fuerza confusa del continente
desatado, pudo a puro pecho sacar un héroe de la crianza sumisa a Jos
tropiezos y noveleria del gobierno remendén y postizo. Los amos y los
esclavos que no fundieron en la hermandad de la guerra sus almas
iguales, habrian entrado en la repiblica con menos justicia y paz que
las que quedan después de haber ensayado en la colonia los acomedos
que, en el sibito alumbramiento social, hubiesen perturbado acaso el
gobierno libre. Y mientras se purgaba la guerra en el descanso forzoso
y conveniente, mientras se esclarecian sus yerros primerizos y se bus-
caba la forma viable al sentimiento renovado de la independencia,
mientras se componia la guerra necesaria en acuerdo con la cultura vi-
gilante y el derecho levantisco del pais, Gémez, indémito tras una prueba
initil, engafiaba el desasosegado corazén midiendo los campos, cerran-
dolos con la cerca cruzada de Alemania, empujéndolos inquieto al cul-
tivo, como si tuviese delante a un ejéreito calmudo, puliendo la finca
recién nacida, semilleros y secadores, batey y portén, vegas y viviendas,
como si les viniera a pasar revista el enmemigo curioso. Quien ha ser-
vido a la libertad, del mismo crimen se salvaria por el santo recuerdo;
de increible degradacién se levantaria, como aturdido de un golpe de
locura, a servirla otra vez; ni en la riqueza ni en el amor ni en el res-
peto ni en la fama halla descanso, mientras anden por el suelo los ojos
donde chispeé antes la suprema luz. {Y de dia y de noche se oye a la
puerta relinchar el caballo, de dia y de noche, hasta que, de una cerrada
de muslos, se salta sobre la mar, y orea otra vez la frente, en servicio
del hombre, el aire mas leve y puro que haya jamas el pecho respirado!

Iba la noche cayends del cielo argentino, de aquel cielo de Santo
Domingo que parece mas alto que otro alguno, acaso porque los hombres
han cumplido tres veces bajo él su juramento de ser gusanos o libres,
cuando un cubano caminante, sin mis compafiia que su corazém y el
mozo que le contaba amores y guerras, descalzaba el portillo del cercado
de trenza de una finca hermosa, y con el caballo del cabestro, como quien
no tiene derecho a andar montado en tierra mayor, se entré lentamente,
con nueva dignidad en el épico gozo, por la vereda que seguia hasta la
vivienda oscura: da el misterio del campo y de la noche toda su luz y
fuerza natural a las grandezas que achica o desluce, en el dentelleo de
la vida populosa, la complicidad o tentacién del hombre. Se abrieron a
la vez la puerta y los brazos del viejo general: en el alma sentia sus
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ojos, escudrifiadores y tiernos, el recién Llegado; y el viejo volvié a
abrazar en largo silencio al caminante, que iba a verlo de muy lejos,
y a decirle la demanda y carifio de su pueblo infeliz, y a mostrar a la
gente canija como era imposible que hubiese fatal pelea entre el heroismo
Y la libertad. Los bohios se encendieron: entré a la casa la carga ligera:
pronto cubrié la mesa el plitano y el lomo, y un café de hospedaje, y
un fondo de ron bueno de Beltran: dos nifias, que vinieron a la luz, lle-
vaban y traian: fue un grato reposo de almas la conversacién primera,
con esa rara claridad que al hombre pone el gusto de obrar bien, y unos
cuantos contornos en el aire, de patria y libertad, que en el caserén de
puntal alto, a la sombra de la pilida vela, parecian como tajos de luz.
No en la cama de repuesto, sino en la misma del General habia de dormir
el caminante: en la cama del General, que tiene colgada a la cabecera
la limina de la tumba de sus dos hijos. Y en tres dias que durd aquella
conversacién, sobre los tanteos del pasado y la certidumbre de lo por-
venir, sobre las causas perecederas de la derrota y la composicién mejor
y elementos actuales del triunfo, sobre el torrente y unidad que ha de
tener la guerra que ya revive de sus yerros, sobre el sincero amor del
hombre que ha de mover a toda revolucién que triunfe, porque fuera
crimen sacarlo a la muerte sino para su rescate y beneficio; en aquella
conversacion por las muchas leguas del camino, ganandoles a las jor-
nadas las horas de luna, salvando a galope los claros de sol, parindose
con tristeza ante el ceibo gigante, graneado de balas fratricidas, abomi-
nando las causas remediables, de castas y de comarcas, porque esta aiin
sin su pleno poder aquella naturaleza tan hermosa, no hubo palabra al-
guna por la que un hijo tuviera que avergonzarse de su padre, ni frase
hueca ni mirada de soslayo, ni rasgo que desluciese, con la odiosa am-
bicién, el amor hondo, y como sangre de las venas y médula de los
huesos, con que el General Gémez se ha jurado a Cuba. Se afirma de
pronto en los estribos, como quien va a mandar la marcha. Se echa de
un salto de la hamaca_enojosa, como si tuviera delante a un picaro. O
mira largamente, con profunda tristeza.

Su casa es lo que hay quc ver, cuando él no esta, y baja a la puerta,
cansado del viaje, el mensajero que va tal vez a hablar del modo de dejar
pronto sin su sostén a la mujer y sin padre a los hijos. El jiibilo ilumina
todos aquellos rostros. Cada cual quiere servir primero, y servir mas.
“Manana” generosa, la compaiiera de Is guerra, saluda, como a un her-
mano, al desconocido. Un fuego como de amor, como de la patria cau-
tiva y rebelde, brilla en los ojos pudorosos de la hija Clemencia. Se
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aprietan al visitante los tres hijos mayores: uno le sirve de guia, otro
de baculo, el otro se le cose a la mano libre. Cuanto hay en la casa se
le ha de dar al que llega. “jAy, Cuba del alma!™ “;Y serd verdad esta
vez?: jporque en esta casa no vivimos hasta que no sea verdad!” “Y yo
que me tendré que quedar haciendo las veces de mi padre!™ dice con la
mirada himeda Francisco, el mayor. Maximo, palido, escucha en si-
lencio: él se ha leido toda la vida de Bolivar, todos los volimenes de su
padre; él, de catorce afios, prefiere a todas las lecturas el Quijote, por-
que le parece que “es el libro donde se han defendido mejor los derechos
del hombre pobre”. Urbano, leal, anhela 6rdenes. Aquella misma tarde
han recibido todos cartas del padre amante. “El anduvo treinta y seis
leguas para traer a Clemencia de Santiago, y salié ayer para La Reforma,
que esti a veinte; pero nos dijo que le pusiéramos un propio, que él
vendria enseguida”. Alli mismo, como para un amigo de toda la vida,
se prepara el viaje del mensajero testarudo, que quiere ir a saludar junto
a su arado al viejo augusto que cria a su casa en la pasién de un pueblo
infeliz. Manana le da de beber, y le echa luz el rostro de piedad, bajo
la corona de sus canas juveniles... jSanta casa de abnegacién, a donde
no llega ninguna de las envidias y cobardias que perturban el mundo!

Y la casa tiene un desvan que mira al mar, donde, una vez al menos,
no se ha hecho nada indigno de él. Por la escalera de la alcoba, alta y
oscura como una capilla, se sube al rincén de escribir del General, con
las alas del techo sobre la cabeza, la cama de campaiia al pie del escri-
torio, y el postigén por donde entra, henchido de sal pura, el viento arre-
molinado. Alli, esquivindose a los halagos fraternales de los monte-
cristefios, dio el General cita, con su paiiuelo al cuello y una mirada que
se ve en hombre pocas veces, a un cubano que por primera vez sintié
entonces orgullo, para ver el mejor modo de servir a Cuba oprimida, sin
intrusién ni ceguera ni soberbia. Un pueblo entero pasé por aquel desvan
desmantelado; y sus derechos, para no hollar ninguno, y sus equivoca-
ciones, para no recaer en ellas, y sus recursos, para emplearlos con se-
guridad, y sus servidores, para abrazarse a todos, y los infieles mismos,
para no conocerles mas que la grandeza pasada y la posibilidad de arre-
pentirse. Con palabras sencillas, en voz baja, andando leguas en una
pregunta, mirindose como si se quisieran cambiar el corazén, y no sin
cierta sagrada tristeza, aquellos dos hombres, depositarios de la fe de sus
compatriotas, acababan de abrir el camino de la libertad de un pueblo:
y se le ponian de abono. Le caian aiios sobre el rostro al viejo General:
hablaba como después de muerto, como dice él que quiere hablar: tenia
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las piernas apretadas en cruz, y el cuerpo encogido, como quien se re-
plega antes de acometer: las manos, las tuvo quietas: una llams, clara
¢ intensa, le brillaba en los ojos: y el aire de la mar jugaba con su
paiiuelo blanco.

Y alld en Santo Domingo, donde esti Gomez estd lo sano del pais,
y lo que recuerda, y lo que espera. En vano, al venir de su campo, busca
él la entrada escondida; porque en el orgullo de sus dos hermanas, que
por Cuba padecieron penuria y prisién, y en la viveza, y como mayor
estatura, de los hijos, conoce la juventud enamorada que anda cerca
el tenaz libertador. A paso vivo no le gana ningin joven, ni a cortés;
y en lo sentencioso, se le igualan pocos. Si va por las.calles, le dan paso
todos: si hay baile en casa del gobernador, los honores son para é, y
la silla de la derecha, y el coro ansioso de oirle el cuento breve y pinto-
resco: y si hay danza de gracia en la reunién, para los personsjes de
respeto que no trajeron los cedazos apuntados con amigas y novias, para
él escoge el duefio la dama de mas gala, y él es quien entre todos luce
por la cortesia rendida afieja, y por el baile 4gil y caballeresco. Palabra
vana no hay en lo que él dice, ni esa lengua de mirifiaque, toda inflada
y de pega, que sale a libra de viento por adarme de armadura, sino un
modo de hablar ceiiido al caso, como el tahali al cinto: u otras veces,
cuando no es una terneza como de nifio, la palabra centellea como el
acero arrebatado de un golpe a la vaina. En colores, ama lo azul. De
la vida, cree en lo maravilloso. Nada se muere, por lo que “hay que
andar derecho en este mundo”. En el trabajo “ha encontrado su tinico
consuelo”. “No subird nadie: he puesto de guardia a mi hijo”. Y como
en la sala de baile, colgado el techo de rosas y la sala henchida de se-
fioriles parejas, se acogiese con su amigo caminante a la ventana a que
se apifiaba el gentio descalzo, volvié el General los ojos, a una voz de
carifio de su amigo, y dijo, con voz que no olvidaran los pobres de este
mundo: “Para éstos trabajo yo”.

Si: para ellos: para los que llevan en su corazén desamparado el
agua del desierto y la sal de la vida: para los que le sacan con sus manos
a la tierra el sustento del pais, y le estancan el paso con su sangre al
invasor que se lo vicla: para los desvalidos que cargan, en su espalda
de americanos, el sefiorio y pernada de las sociedades europeas: para
los creadores fuertes y sencillos que levantarin en el continente nuevo
los pueblos de la abundancia comin y de la libertad real: para desatar
a América, y desuncir el hombre. Para que el pobre, en la plenitud de
su derecho, no llame, con el machete enojado, a las puertas de los des-
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defiosos que se lo nieguen: para que la tierra, renovada desde la raiz,
dé al mundo el cuadro de una patria sana, alegre en la equidad verda-
dera, regida conforme a su naturaleza y composicién, y en la justicia
y el trabajo faciles desahogada y dichosa: para llamar a todos los craneos,
y hacer brotar de ellos la corona de luz. Se peca; se confunde; se toma
un pueblo desconocido, y de mas, por el pueblo de menos hilos que se
conoce; se padece, con la autoridad de quien sabe morir, por la inercia
y duda de los que pretenden guiar las guerras que no tienen el valor
de hacer: corre por las bridas la tentacién de saltar, como por sobre la
cerca qite cierra el camino, sobre la verba y pedanteria, o el miedo fo-
rense, que disputan el paso a la batalla: a la ley no se le niega el corazén,
sino a la forma inoportuna de la ley: se quiere el principio seguro, y
la mano libre. Guerra es pujar, sorprender, arremeter, revolver un ca-
ballo que no duerme sobre el enemigo en fuga, y echar pie a tierra con
la dltima victoria. Con causa justa, y guerra asi, de un salto se va de
Lamensura a palacio. Y luego, descansard el sable glorioso junto al libro
de la libertad.

Patria, 26 de agosto de 1893.

3

ANTONIO MACEO

La naturaleza americana. doncella en el istmo, es ya hermosura pré-
vida, y como de amplios senos, en el dominio de Costa Rica, que se le-
vanta por sobre las nubes, con sus troncos de sangre serpeando por el
celaje azul, y derrama a las costas encendidas, por lecho siempre verde,
el agua ancha y pedregosa de sus reventazones montafiesas: como un
himno es la repiblica, y cada hijo lleva la azada al hombro. Alld del
lado del Atlantico, por el rio Matina, los platanos son tan altos como la
palma real, y es un cubano, que dio su sangre a Cuba, quien cria en
la tierra amiga el platanal mejor. Del lado del Pacifico, lo que ha un afio
era maleza, es vereda ahora, y caserio la soledad, de los cubanos que
le sacaron a la selva la semilla, y hay alli quien deje sola a la recién
casada, por novia mayor. Con ternura de hijo quiere el cubano bueno
a Costa Rica. De las gracias del mundo, Costa Rica es una, con su
rocio de ciudades por el valle ameno, cada cual como mosaico en joya,
y en la serena poblacién la vida fuerte, con el hijo de médico o de juez,
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Y #u raiz en el campo, como todo hombre que quiere ser libre, y el padre
al pie de las matas, buscindole al café la flor, o de peén con el cinto
plateado, detris de las carretas. Bancos y hoteles prosperan entre las
creencias viejas del pais, que viven mas por lo ordenadas y agresivas
que por lo poderosas; y por vias de luz eléctrica, con los tejados a los
bordes, se va al llano comiin, donde cualquiera puede echar su vaca, y
el aire es vida pura, o a la barranca y lomas-pintorescas y el muro aficso
envuelto en flores. De seda es por dentro, y de canapé de oro, la casa
que ain muestra en las afueras la ventana cefiuda y el portén colonial.
De tomos de Paris y de lo vivo americano, esta llena, alla al patio, entre
una fuente y un rosal, la libreria del hijo joven. Y si hay justa de ideas
en el salon glorioso, apriétanse a la entrada, para beber primero, ma-
gistrados y presidentes, sastres y escolares, soldado y labrador. La cés-
cara ain la oprime, pero ya aquello es repiblica. Vive el hombre de sn
trabajo y piensa por si. Y cae en brazos de todos, el cubano que va a
Costa Rica. Pasa un hombre fornido } °r la calle: ni rechaza ni lisonjea,
pero le saludan todos: habla cortés c.n una ventana suntuosa:—salvd
en dia y medio el camino de tres, y se lo admiran campesinos y mi-
nistros: ponen mesa de patria los cubanos leales, de Oriente y Poniente,
y le dan la cabecera: otra marcha, luego de contratos y altas visitas, y
ya esti en su Nicoya, que era umbria hace un afio, abriendo la tierra
y moviendo heimbres, o alzando ala nueva al rancho sefior, de techo y
colgadizo, donde le acompafia, venerada, la que lo aguard6 en zozobra
y le restaii6 la sangre en los diez afios de la guerra. Asi vive, en espera,
Antonio Maceo.

De la madre, mas que del padre, viene el hijo, y es gran desdicha
deber el cuerpo a gente floja o nula, a quien no se puede deper el alma;
pero Maceo fue feliz, porque vino de leén y de leona. Ya estd yéndosele
la madre, cayéndosele esti ya la viejecita gloriosa en el indiferente rincén
extranjero, y todavia tiene manos de nifia para acariciar a quien le
habla de la patria. Ya se le van los ojos por el mundo, como buscando
otro, y todavia le centellean, como cuando venia el espaifiol, al oir contar
un lance bueno de sus hijos. Levanta la cabeza arrugada, con un pa-
fiuelo que parece corona. Y no se sabe por qué, pero se le besa la mano.
A la cabecera de su nieto enfermo, de un huevecillo de hombre, habla
la anciana ardiente de las peleas de sus hijos, de sus terrores, de sus al-
borozos, de cuando vuelva a ser. Acurrucada en un agujero de la tierra
pasé horas mortales, mientras que a su alrededor se cruzaban por el
pomo sables y machetes. Vio erguirse a su hijo, sangrando del cuerpo
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entero, y con Jiez hombres desbandar a doscientos. Y a los que en
nombre de Cuba la van aiin a ver, les sirve con sus manos y los acompaiia
hasta la puerta.

Maria, la mujer, nobilisima dama, ni en la muerte veria espantos,
porque le vio ya la sombra muchas veces, sino en un corazén de hijo de
Cuba, que ésa si es noche fiera, donde se apagase el anhelo de la inde-
pendencia patria. Ingratitud monstruosa le parece a tanta sangre ver-
tida, y falta extrafia de coraje, porque ella, que es mujer, ha visto al
cubano terco y maravilloso, y luego, con el machete de pelea, le ve ga-
narse el pan. En sala no hay mas culta matrona, ni hubo en la guerra
mejor curandera. De ella fue el grito aquel: “Y si ahora no va a haber
mujeres, ;quién cuidard de los heridos?” Con las manos abiertas ee
adelanta a quien le lleve esperanzas de su tierra: y con silencio altivo
ofusca a quien se la desconfia u olvida. jQue su esposo vea otra sangre
en la pelea, y no dé la suya! De negro va siempre vestida, pero es como
si la bandera la vistiese. “jAh! lo més bello del mundo era ver al Pre-
sidente, con su barba blanca y su sombrero grande de camino, apoyado
en un palo, subiendo a pie la loma: porque él siempre, cuando iba por
Oriente, paraba donde Antonio!” Y es musica la sangre cuando cuenta
ella “del ejército todo que se junté por el Camagiiey para caer sobre
las Villas, e iban de marcha en la mafiana con la caballeria, y la infan-
teria, y las banderas, y las esposas y madres en viaje, y aquellos cla-
rines” jFaciles son los héroes, con tales mujeres!

En Nicoya vive ahora, sitio real antes de que la conquista helase la
vida ingenua de América, el cubano que no tuvo rival en defender, con
el brazo y el respeto, la ley de su repiblica. Calla el hombre util, como
el cafién sobre los muros, mientras la idea incendiada no lo carga de
justicia y muerte. Va al paso por los caserios de su colonia con el jinete
astuto, el caballo que un dia, de los dos cascos de atris, se eché de un
salto, revoleando el acero, en medio de las bayonetas enemigas.

Escodrifian hoy pecadillos de colonos y quejas de vecindad, los ojos
limpidos que de una paseada se bebian un campamento. De vez en
cuando sonrie, y es que ve venir la guerra. Le aviva al animal el trote,
pero pronto le acude a la brida, para oir la hora verdadera, para cas-
tigarle a la sangre la mocedad. La lluvia le cae encima, y el sol fuerte,
sin que le desvien el pensamiento silencioso, ni la jovial sonrisa; y sobre
la montura, como en el banquete que le dieron un dia al aire libre,
huirén todos, si se empieza a cerrar el cielo, mientras que él mirard de
frente a la tempestad. Todo se puede hacer. Todo se hard a su hora.
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En la ciudad, cuando viene a los arreglos de los colonos; a los pa-
peles de cada uno de ellos con el gobierno, para que cada cual sea en
su persona el obligado; a vender el arroz, a ver lo de la miquina que
llega, a buscar licencia para la casa de tabaco, a llevarse, por carretera
y golfo, cuanto trueque en pueblo lindo y animado el claro que con los
suyos abrié en el monte espeso,—no hay huésped mejor recibido en el
umbral de mérmol o en la mesa llana, ni contratante a quien el gobierno
vea con més favor, ni paisano a quien con mais gusto dieran sus com-
patriotas de lo suyo, o le fien la vida. Ni la célera le aviva el andar,
ni rebaja con celos y venganzas su persona, ni con la mano de la ci-
catriz aprieta mano manchada, ni—como que esti pronto a morir por
ella—habla de la patria mucho. Se puede, y serd. Mientras tanto, se
trabaja en la colonia un mes, y se estd por San José una semana, de le-
vita cruzada, pantalén claro y sombrero hongo. En el marco formidable
cabe un gran corazén. Jamis parece que aquel hombre pueda, con su
serena pujanza, afligir u ofender, por sobra de hecho o parcialidad de
juicio, la patria a quien ama de modo que cuando habla, a solas con el
juramento, de la realidad de ella, del fuego que arde en ella, la alegria
le ilumina los ojos, y se le anuda en la garganta el regocijo: esti delante
el campamento, y los caballos galopando, y se ven claros los caminos.
Es jabilo de novio.—Y hay que poner asunto a lo que dice, porque
Maceo tiene en la mente tanta fuerza como en el brazo. No hallaria el
entusiasmo pueril asidero en su sagaz experiencia. Firme es su pensa-
miento y armonioso, como las lineas de su craneo. Su palabra es sedosa,
como la de la energia constante, y de una elegancia artistica que le viene
de su esmerado ajuste con la idea cauta y sobria. No se vende por cierto
su palabra, que es notable de veras, y rodea cuidadosa el asunto, mientras
no esté en raz¢a, o insiniia, como quien vuelve de largo viaje, todos los
escollos o entradas de él. Nc deja frase rota, ni usa voz impura, ni va-
cila cuando lo parece, sino que tantea su tema o su hombre. Ni hircha
la palabra nunca ni la deja de la rienda. Pero se pone un dia el sol, y
amanece al otro, y el primer fulgor da, por la ventana que mira al campo
de Marte, sobre el guerrero que no durmié en toda la rnoche buscandole
caminos a la patria. Su columna serd él, jamas puiial suyo. Con el
pensamiento la servira, mas aiin que con el valor. Le son naturales el
vigor y la grandeza. El sol, después de aquella noche, entraba a raudales
por la ventana.

Potria, 6 de octubre de 1893.
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4
DESGRACIA DE UN AMIGO

Pocos dias hace, al subir a saludar en sus mesas de fatiga a los tra-
bajadores y compaiieros de Marcos Morales, el cubano enérgico de Fi-
ladelfia llevé a Patria, siempre orgullosa del mérito y esfuerzo de
sus paisanos, por largo y hondo almacén donde, en pilas que llegaban al
techo, habia toda una riqueza en tercios de tabaco: y Marcos Morales
acariciaba un tercio, y recordaba sus dias de novicio, cuando vino de
Cuba de guajiro joven, y empezé a vencer la lengua y enemistad de la
tierra extrafia: “De lo que gane en esto, decia, la mitad es para la patria”.
Hoy nada queda de aquella casa de trabajo, nada mas que el corazén de
Marcos Morales: “El miércoles, a las cinco de la mafiana me he quedado
casi en la calle, pero puede usted estar seguro de que me queda la ca-
beza para pensar, los brazos para trabajar, y el corazén para Cuba. Es
mucho lo que he perdido, pero eso se ganara otra vez”. De veras es de
apenar esta desgracia, pasajera de seguro, del buen hijo de Cuba. El
vive en acomodo, y se ve como hermano obligado de los que tienen menos
que él. No hay trabajo para muchos, y él lo inventa, a fin de que los
mas pobres remedien su necesidad. Ha pasado por la zarza encendida
del mundo; y compadece las debilidades de los hombres, y los ayuda a
salvarse de ellas. A Cuba la sirve en todos los momentos, por la pro-
paganda y el oficio callado, por las simpatias que entre la buena gente
del norte le levanta, y mds que todo, por el calor de hombre, y mano
de amigo con que trata a las gentes de su pais. Ayude a Marcos Mo-
rales en su pena la justa simpatia de sus conciudadanos,

Patria, 21 de noviembre de 1893,
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1
CONVERSACION CON UN HOMBRE DE LA GUERRA

Agramonte.~Los Chinos.—La Academia de Jimaguayi~—La Comida
Insurrecta. — “Rabo de Mono” y “Cuba Libre”.— Balas y Cartuchos

El cuarto respira libertad. Sobre la mesa, repleta de cartas, de
muestras de carifio que no se publican jamds, de pruebas tristes de la
vanidad y el interés humanos, de pruebas mayores de abnegacién y gran-
deza, apenas hay espacio para los brazos flacos del hombre que escribe.
Presidiéndolo esta, sobre la cornisa del bufete, un retrato de Piez a medio
pintar, de Piez de las Queseras y de Carabobo, con el dolmén amarillo
de muchos alamares, y dos alacranes por bigote, y la nariz oliendo guerra,
y los ojos muy anchos y apartades, y el pelo hosco y rizoso: de San
Martin, el libertador de las tres repiiblicas del Sur, hay otro retrato al
lado, con el cuello de canuto por las quijadas fuertes, y los pémulos como
dos lanzas, por debajo de los ojos aguilefios, y el pelo pegado a la sien
como por mano de domador; y al pie de San Martin estd una granada
que los espaiioles echaron cuando la guerra a un campamento cubano y
que el Camagiiey mandé al bufete de New York, para que hable, por su
boca de bronce,—para colgarla al cuello de los que olviden: jque vayan
por el mundo asi, los cobardes, los egoistas, los ingratos, con la granada
al cuello! En lo alto del bufete, con la ley en la mano, estd una estatua
de Hidalgo, el libertador de México.—Alli a solas, con un poco de sol de
invierno en el cuarto lleno de libertad, habla un cubano con un hombre
de la guerra: la guerra esti a mano: jse la atara, o se la desatara, segiin
convenga a la patria!

Agradecer es un gusto. Al que peca se le olvida; se le deja caer; se
le da tiempo a que vuelva en si, se le tienen las puertas abiertas pars
que vuelva sin bochorno al carifio y a la honra; al que sirvié a sus her-
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manos, al que dejé la comodidad impura por el peligro creador, al que
se puso de raiz de su tierra, y dio a su pueblo el derecho de codearse
con los hombres, se le quiere, como a cosa de las entrafias, s¢ mima su
recuerdo, se le hace hueco en nuestro asiento, se le abre, para qie por
él se entre, nuestro corazén, se le arropa con el corazon ensangrentado.

Se hablaba de Agramonte.

“Aquel era valor”, decia el hombre de la guerra, “iy lo que lo que-
riamos! Verlo no mas, con aquellos ojazos y aquellos labios apretados,
daban ganas de morir por él: jsiempre tan limpio! jsiempre el primero
en despertarse, y el ultimo en dormirse! A su mujer, jcémo la queria
aquel hombre! jse conocia cuando pensaba en ella; porque era cuando
se paseaba muy de prisa, con las manos a la espalda, arriba y abajo!
Cuando nos regafiaba, no lo hacia nunca delante de los demds; jera de-
masiado hombre para eso! nos llevaba a un rincén de su rancho, o a
un tronco de arbol, alla lejos, y nos echaba un discurso de honor, y como
con su manaza tenia él un gesto, al hablar vivo, como quien echa sal,
ya decia la gente, cuando lo veian asi a uno con él: “;Hum! ya lo esta
~ salando el Mayor!”—Asi era como le deciamos siempre: el Mayor. ;Y
valiente! El creia que cuando estaba con los rifleros de las Villas y la
caballeria del Camagiiey, jno habia Espafia!— |y no habia Espaiia!

“¢Que si era bueno Ignacio Agramonte? Yo me acuerdo cuando Ra-
fael Hernandez, el capitan de los chinos, uno que tenia los ojos azules y
la barba colorada, y un dia medio cort6 a un chino, yo no sé por qué, los
chinos eran grandes patriotas; no hay caso de que un chino haya trai-
cionado nunca: un chino, aunque lo cojan, no hay peligro: “no sabo”,
nadie lo saca de su “no sabo”. Rafael Hernindez se fue a ver a Agra-
monte, a que le quitara los chinos. La conversacién fue alld en un
tronco, y la mano del Mayor iba y venia, como si la salazén fuera muy
grande, y nosotros, curiosisimos, le preguntamos a Hernéndez a la
vuelta:

—¢Qué tal? ;Ya te los quité el Mayor?

—¢Quitar? Sj yo sé lo que iba a pasarme, jqué voy yo a ir! Mas
nunca vuelvo yo a ir donde ese hombre. He salido que creo que si
vueivo a ir alld, me hago hasta padre de los chinos esos.

“En la Academia es donde yo lo conoci mas, en Jimaguayi. EI fue
el que hizo la Academia, pero como se hacen las cosas, hombre por
hombre. Hay que sudar, para hacer algo grande. Los hombres siempre
se estin cayendo, es verdad, pero ven a uno que anda firme, y de la
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vergiienza todos siguen andando. Eso si, hay que tenerles siempre la
mano sobre los ojos, porque es medio dormilén el mundo. Y Academia
como aquella no se ha visto nunca. Después del relevo de guardias se
tocaba corneta de oficiales. Se habia hecho una glorieta cubierta con
hojas de palma, con la mesa del instructor en el cuadrado del centro, y
bancos de cuje por todo el rededor. Entraban los oficiales, casi todos
desnudos, uno con el sombrero de taparrabos, otro con dos cueros de
jutia curtidos, un cuero al Norte y el otro por la espalda. O descalzos,
o con zapatos de cuero de vaca. El sombrero de yarey, cada uno se lo
habia hecho con sus manos, o era de yuruguana, que es mas suave, o era
una gorra de catauro; el cinto para el machete era de majagua, o de
cuero de vaca. Dichoso era el que tenia revélver, cuchillo y machete. Y
alli se pasaban las dos horas, oyendo el libro. Pero la Academia verda-
dera era cuando venia el Mayor a Ia compaifiia y nos decia, menedndonos
la gente: “Asi se hace”. Estando en ejercicio, teniamos tanta hambre a
veces, que se me han caido desmayados, temblando de hambre.

“;Comer? Pues unas veces se come muy bien y otras se come muy
mal; y a mi no me hablen de falta de comida, que con un jefe bueno
y un amigo, y el gusto de que se pelea como se debe, el hombre tiene
con un chupén de caiia dulce, o con un mango. La verdad es que después
de una gran fatiga, o de una pelea fuerte, o de una huida por la sabana,
no hay como una cafia fresca o un mango bien maduro. El mango es
un gran hombre: en tiempo de ellos, nos los comiamos de todos modos:
crudos, asados, cocinados, fritos: el verde, asado, y frito el maduro, que
sabe a platano. Asado rico es el de la pifia de ratén; una vez le llevd
el ranchero a Agramonte uno muy bueno, cuando habia en el campa-
mento mucha debilidad; y él se levanté de un tronco de guasima, donde
estaba ensefiando a Ramén Agiiero a leer en hojas de arbol, y vino uno
por uno, dindonos a probar. Un figurin le hizo ascos a la piiia, y el
Mayor le abri6 los ojos, como cuando no queria él que le dijesen que
no, y le decia: “Pruébelo”, con una voz que era de mando y de piedad:
y el figurin probé, y dijo que la pifia era buena. Eso si, no se podia
comer més de cuatro o cinco sin echar sangre de la lengua. Un dia es-
taba un hombre como ardiendo, con muchos dolores e irritacién, de
tanta que habia comido.—*“Nunca més vuelvo a comer de esta pifia”.—
“Ti comeras”, le dije yo, “tii comeras: esta piiia es lo Gnico que se pa-
rece a las mujeres”.—Mesa de lujo era cuando habia asado de jutia, y
calabaza asada, y palmito natural o hervido con aji y boniato con aji
guaguao, Y de café, pues o “rabo de mono”, que era el agua de hoja
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de naranjo, o “Cuba-Libre”, que era agua de miel. Pero la abeja ha de
ser de la tierra, y no de colmena espaiiola, porque la de Espafia tiene
ponsofia Es bullanguera como los cubanos, pero sin mal, y muy pru-
dente. La espaiiola, cuando pica, muere, y se le van las tripas con la
ponsoiia.

¢Cartuchos? Se ingenia uno. El ingenio viene con la necesidad.
Vea a Guerra el venezolano, cuando vino con la gente de las Villas, de
vueltas de Camagiiey. No tenian cartuchos. La gente encontré un dic-
cionario viejo en un rantho abandonado. Ya tenian pélvora: ya tenian
un diccionario: faltaba la goma para pegar el papel, faltaba la bala. La
goma era fécil: la leche de jagiiey, que la cogen en giiiros, a mechetazos:
sélo que al jagiiey, para que no se enoje, hay que darle con suavidad:
y esa goma no la quita ni el diablo.

“;Las balas? Pues se desuellan las casas viejas, se les sacan los
balaustres, y ya estin todos los menesteres. Al acampar por la noche,
a las once, después de marchar todo el dia, se juntaban los oficiales, cerca
del pabellén del jefe, debajo de un arbol, con el giiiro a un lado. El del
diccionario era hombre de gran confianza: el papel puede mucho en
las guerras, por mds que digan!: aparecia con su tesoro: iba dando
como pan bendito, una hoja, que cada oficial partia en cuatro, para
cuatro cartuchos: habia dos cortafrios y una mandarria, que servia de
yunque. Unos pegaban los cartuchos, otros cortaban en pedazos los
clavos y los balaustres, con cada un pico del demonio. Los espaiioles nos
decian luego al pelear:—*“jBéarbares, no tiréis con balaustres de ven-
tana!” Es lo mas simple hacer cartuchos”.

A este punto de la conversacion, estaba ya la tarde muy al caer,
pero habia en el cuarto una claridad como de dia. No se hablé mas
del pasado, sino del presente. Lo que fue, es la raiz de lo que sera.
Allf estaba Hidalgo, a quien le colgaron de un garfio la cabeza; jpero
México es libre! Alli estaba Paez, a quien tenian preso una ves: {y de
un arrebato salié de la prisién, aterré6 y amarré a la guardia, y vino a
Libertar a sus compaiieros! Alli estaba San Martin, que aprendié a
soldado bajo Espafia, jy luego armé a sus cuyanos, que eran gente
infeliz, y con ellos ech6 a Espafia de América!

Patria, 28 de noviembre de 1993
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2
PABLO INSUA

Seria injusticia suma, y suma ingratitud, al hablar de los gallegos
en Cuba, no poner una flor de las que no se secan sobre la sepultura
cubierta de nieve de Pablo Insua. El fue el héroe modesto y eficax de
la tentativa de los cubanos por la independencia, después del Zanjén:
el héroe en New York. Quien no conozca la larga lucha de Galicia por
sus derechos ofendidos, la emigracién voluntaria de sus mejores hijos
en busca de justicia y dignidad, la levadura sorda y creciente de eman-
cipacién del terrufio arruinado en torno al pazo feudal, el partido
formal de independencia creado en Galicia con lo mejor del pais, hubiera
extrafiado aquella pasién de hijo, aquella abundancia de la bolsa, aquella
repiblica viva y ardiente, con que defendia Pablo Insua la libertad
cubana. Todavia al pie de su cadaver hubo quien, con poco cono-
cimiento del mundo, dudé de la sinceridad de aquel magnifico gallego.
Y hoy, el que dudj, le ponz la flor sobre su tumba.

De cuerpo era pequeiio, combo y cargado de canas. En su hablar
habia pena, como la de quien lleva en si la de los demaés; y cultura, y
decisién. Dos clubs eran por entonces los més activos en New York,
y los dos eran de obreros suyos porque aquel gallego no daba obra
en su casa sino a quien pagaba el diezmo de ella a la Independencia
de Cuba. Pero el dinero era lo de menos: lo que de hermoso habia
alrededor de él, era la mesa de los obreros todos, cuando comian con
Insua a la cabecera, y él sirviéndoles y regafiandoles, contaba sus penas
de hombre que no ha podido vivir en su patria con decoro, y encendia
el corazon a los que lo tenian dormido. Con la una mano pasaba el
tasajo, y con la otra el sermén.

Su casa era la de los clubs, y toda ella era sesién permanente. Ya
escogiesen el tabaco, ya lo picasen, ya lo aromaran y mezclasen, &
andaba, de maquinas a cajones, leyéndoles el papel del dia, o el discurso
altimo, o la conferencia cuya impresién costosa habia pagado él solo.
Y tenia empeiiado, en cuanto la fébrica le produjese, todo lo que exce-
diera de los gastos de su mantenimiento, para el tesoro de la revolucién.
No habia que pedirle el dinero a aquel gallego; habia que rechazirselo.
Tal parecia que estaba haciendo penitencia, y que queria, a fuersa de
abnegacién, hacerse perdonar alguna culpa,—la culpa de vivir mientras
los hombres son esclavos.
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Su muerte fue muy bella. Estaba en guerra Cuba, que no vio en
la tentativa nueva la unidad y empuje necesarios a la confianza, y habia
quedado sin jefe una casa de mujeres y de nifios, una casa en que
habia un recién nacido. Era mucha la nieve aquel dia primero de
mes, cuando el gallego Pablo Insua, el anciano enfermo y fatigoso, iba
sin que nadie lo supiese a llevar el sustento a aquella casa cubana. La
nieve era mucha. Salié apresurado de la casa en que lo bendecian, sin
dar tiempo a las gracias, ni a una taza de té. Cruzé la calle helada,
con la mano al corazén. Subié muy de prisa, como huyendo de su
generosidad, las escaleras del ferrocarril. Y cay6é muerto.

Patria, 5 de diciembre de 1893

CALIXTO GARCIA INIGUEZ®?

El cubano famoso, el héroe que prefirié6 el suicidio al cautiverio,
el militar brillante y culto, el hijo fiel que por sobre todas las apariencias
le guardaba a Cuba el corazén leal, ha desaparecido violentamente de
la vida. La vida tiene espantos que no salen jamés a luz, y sorpresas
y revelaciones de que suelen estallar las almas que por sus flaquezas
o por sus muchos sufrimientos no tienen brios ya com qué sufrir el
golpe, no tienen calma ya para presenciar el horror, o no tienen fuerzas
para llevarlo escondido. Unos van como muertos, otros matan, y otros
se matan. Con la bandera de la revolucién cubramos el cadaver del
hombre desdichado. Venerémosle como a héroe.5?

Fn New York vivia humildemente con su larga familia en un piso
interior de la calle 45 y Novena Avenida. En el hogar habia como la
frescura de la renovacién después de una prolongada ausencia, y eso
hacia mas conmovedor el sacrificio de un hombre dispuesto a abandonar
por el servicio de su patria, entonces indiferente, o por lo menos lasti-
mada y temerosa, la familia que le sonreia, con todos los encantos de
una boda, después de diez afios de destierro, de atentado heroico contra
su vida, de prisién. Su hija Leonor, muy estudiosa y agraciada, aca-

82 Escribié Marti este articulo cuando se supo la noticia, falsa, de la muerte
de Calixto Garcia Iiiguez.

Hay que sefialar que no se incluye aqui la parte biogrifica, que fue escrita por
Gonzalo dc Quesada y Ardstegui.

83 Sjgue aqui una parte biogrifica, que no se incluye por no ser de Marti.
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riciaba con especial ternura la frente rota por el bello balazo. Su hijo
mayor, arrebatado luego en las tormentas de la vida, traia orgulloso
de su escuela los mejores diplomss. Un nifio recién nacido celebraba
la vuelta del padre. La casa, pobrisima, no tenia mis sostén que o
patriota indémito, y él dejaba a su familia recobrada en la miseria para
ir con unos cuantos secuaces a morir por su patria o levantarla al honor.
Sean cualesquiera los yerros y amarguras de la vida, momentos asi y
decisiones asi son como bailsamo que perpetia ls memoria de los
hombres. Aiin lo recuerdan los cubanos de New York en loe dias iiltimos
de su permanencia aqui: bajaba de mafiana a la tienda de Leandro
Rodriguez, tesorero de la Junta Revolucionaria, y alli en un rincén
estrecho, recibia sus visitas, con benevolencia hidalga, castigaba con
arranques eclocuentes la desidia o abyeccién de sus paisanos, recordaba
con chispas en los ojos la bravura de la guerra, comentaba, con lucidex
singular, la historia de los pueblos y la literatura militar. Un dia
desaparecié, y con él algunos valientes oficiales e intrépidos novicios;
demoraron en Jamaica, cayeron al fin sobre Cuba, por lugar muy per-
seguido, y cuando el Oriente, abnegado y leal, habia rendido ya las
armas, las Villas se mantenian revueltas, y se hubieran mantenido asi,
sin el permiso que a tiempo recibieron de rendirse. Nuestra historia,
cuando lleguen las horas serenas, tendra un capitulo para aquella tenta-
tiva honrada, y juzgara sobre la oportunidad o suficiencia de ella.

Calixto Garcia tuvo que rendirse; fue enviado a Espaiia, alli ha
muerto.

iDescanse el Jefe!

Con la bandera de la revolucién, cubanos, cubramos el cadaver del
hombre desdichado. Venerémosle como a héroe.

Patria, 16 de enero de 1894

4
CALIXTO GARCIA, VIVE

El héroe de Auras no ha muerto; el que en la noche silenciosa, al
nacer de nuestra independencia, oia de adentro de la casa solariega los
rumores del hogar dormido, de los hijos y de la mujer, y afuera ol
convite a la muerte y al honor, y dejé el hogar solo, y se fue al convite;
el que, cuando la sorpresa y los celos nacidos de la guerra larga y



466 MARTI / cuBa

abandonada, dieron en el Zanjén con la primer repablica de Cubae, se
alzé en la soledad. y despleso en ella sin miedo la bandera rendida; el
que con igual cuidado estudia las leyes de la paz y las de la guerrs, y
en la defensa de la patria gané ya tanta honra que ni él mismo se la
pudiera arrebatar,—no ha muerto. El cable, ligero o interesado, anunci6
falsamente su suicidio. La noticia, con rara tenacidad, quedé en pie
sin que nadie la desmintiera. Patria dijo la palabra de amor debida
al héroe. La madre, el carino que no acaba, pregunté a Madrid por su
hijo, y Calixto Garcia le responde desde Madrid: “estoy vivo”. ;Quién
que sepa de gratitud extrafiard la alegria de nuestro corazén cubeno?
En la vida de un hombre que en las batallas de la redencién encarné
un dia a su pueblo; que, en la contienda del valor que se sacrifica con
la desidia que lo muerde, enriqueci6é las glorias patrias con hechos de
valor supremo; que, en la pelea de su pueblo envilecido con el amo
que se lo come y envilece, no le sirvié el plato al amo, sino le clavé
la espada en el apetito ;qué importarian, aunque los hubiese, un gesto
brusco, un desdén inoportuno, un error de concepto, justificado acaso
por la impaciencia y la hombria, o un rasgufio en las botas de camino?

Feliz ha sido, por otra parte, la equivocacion de la muerte, puesto
que por ella, alld en los frios acuchillados de Madrid, habra podido
ver el hombre de la Rcvolucién cémo sus hermanos lo aman y veneran,
cémo—en el seguro de su tumba—ni sus compaiieros de ayer mi los
hijos de sus compaiieros tuvieron para él més que palabras de carifio
y de gloria.

Patria, 21 de encro de 1894

1. FERMIN VALDES DOMINGUEZ
2. EL GENERAL GOMEZ EN FILADELFIA
3. AZCARATE

4. EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BETANCOURT
S. MANUEL BARRANCO



1
FERMIN VALDES DOMINGUEZ

El vengador del bestial crimen del 27 de noviembre de 1871, cuando
las autoridades espaiiolas de la Habana azuzaron y sancionaron el ase-
sinato en rifa de ocho estudiantes de Medicina, por la violacién de
Ia tumba de Gonzalo Castafién, que no fue jamis violada;—el que,
deponiendo comodidades y desafiando conveniencias, no dio primero
rienda, en el destierro enervante de Madrid, a los placeres ficiles de
aquella tierra barata y perezosa, sino empleé las primicias de su libertad
en reunir en un libro imperecedero las pruebas del crimen, y en honrar
a sus amigos asesinados, cara a cara de la nacién asesina;—el que, en
el trabsjo asiduo a que se consagré valiente después de perdida su
riqueza, no se engolosiné con la fortuna que pudo sonreirle, ni creyé
que en una tierra sin honra tiene un hombre derecho a acumular la
riqueza inmoral, en complicidad constante con la vileza y tirania, sino
vivié siempre inquieto, como guardando las fuersas mayores y el asiento
de la vida para cuando no se la tenga que arrastrar como delito y
limoena;—e! que, en el iinico momento en que podia vindicar a sus
compaferos inocentes, al salir de su nicho para Espafia los restos de
Castafién, fue, solo, al cementerio, sin mas consejo que el de su con-
ciencia ni més compaiiia que la de su esforzado corazén, demands del
hijo la confesién de que hallé intactos los restos de su padre, y sin
miedo a la ferocidad espafiola, domada por primera ves, sacé al sol,
de las sepulturas olvidadas, los pocos huesos de los mairtires que no
se habian deshecho ya en la tierra;—el que, entre las tentaciones y
peligros de una ciudad donde todo se mancha y cede todo, y lo
corriente y diario del pecado ciega y entumece a los pecadores, retuvo
brios bastantes para erguirse un dia, rodeado de las sombras con-
minadoras, acorralar sobre su crimen a los asesinos espantados, y unir
en un arranque de justicia y misericordia el alma cubana que tantos,
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cobardes y egoistas, tratan de sofocar en su pecho y en l?s ajenos, para
esquivar, por la miseria general, las obligaciones de.la vu'tud;.—e.l que,
como por secreta simpatia de su animo viril, fue a ejercer su ministerio,
fiel a toda hora a la patria, y a la concordia con que se la ha de con-
quistar y mantener, en las tierras bravias de nuestro Oriente, horno .de
nuestro patriotismo, donde almas y suelo estin ya como campo 131m
arado, en que la préoxima siembra de sangre dara pronto frutos t!e’ vigo-
rosa libertad;—el explorador enérgico en lo mis hondo y viejo de
nuestro pais, que con ojos de hermano compasivo descubrié en las cuevas
elocuentes, como si hablasen desde sus cuencas desdentadas, los crineos
de nuestra raza primitiva, que revive en sus restos lesles y l.lermosos, y
sers fuerza y poesia de la patria venidera;—el médico premiado por su
estudio feliz sobre las enfermedades de nuestros pobres, de nu‘wtros
heroicos tabaqueros, el médico de los desamparados y de los ?inos,.a
quien el Ayuntamiento de Baracoa acaba de dedicar “las mas satis-
{actorias muestras de estimacién, y muy especialmente por los relev.antes
y humanitarios servicios que ha prestado en esta jurisdiccién exponiendo
su propia vida en djferentes ocasiones por asistir a los enfermos y prac-
ticar reconocimientos y autopsias judiciales en épocas de abundantes
lluvias, atravesando con su cabalgadura rios a nado y caminos intran-
sitables por llenar su deber y salvar la vida de los enfermos que
reclamaban su asistencia”;—el criollo indémito y 1til en quien, en uno
de los momentos més dramiticos y puros de nuestra tierra, encarnd y
palpit6 el alma cubana,—Fermin Valdés Dominguez.,—hzf llegad(.) a New
York, ha pisado la tierra donde sus compatriotas, sin més enemigos que
los de la virtud, preparan en orden y silencio la emancipacién de la patn.a.
New York le tributara el homenaje de respeto y carifio que su patria
le tribut6 siempre, donde quiera que aparecia; que la ciudad fle Cargcas,
de donde viene ahora, le acaba de tributar. Patria saluda en él al criollo
indomito y atil.

Patria, 3 de febrero de 1894

2
EL GENERAL GOMEZ EN FILADELFIA

Es Filadelfia ciudad de hogares, donde el espiritu reposa del afan
de New York en las casas comodas y serenas; y las manos, y las alfnu,
se dan como con mas calor. Bien pudo sentirlo asi el General Gomez
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en la visita con que, de la mano de su hijo, y rodeado de amigos cari-
fiosos, respondié a la invitacién de un hombre digno de ofrecer su techo
al virtuoso anciano: de Marcos Morales. Del sibado al lunes moré en la
casa amiga el General, con sus acompafiantes, y “entre los continuos y
gefialados honores que—como dice con razén el respetuoso Ledger—se
tributaron al General durante su estancia en Filadelfia”, el mas grato
debe haberle sido ¢l afecto filial con que el padre cubano, la esposa
americana, los niiios que en la lengua del Norte revelan el tenaz corazén
criollo, le ofrecian, con el mas fino cuidado, la verdad toda, sencilla ¥
fervierte, de aquella hospitalaria casa.

De la mesa de llegada, servida—como siempre que la ocasion es de
moral grandeza—por las mujeres del hogar, por la compaitera leal y la
modesta hija, fue la comitiva a la casa cubana en Filadelfia, al puesto
de caballeria veterana de la repiblica: alli, en dignidad privada, reci-
bieron los jinctes de la guerra del Sur, canosos ahora, a nuestro héroe
de rostro curtido, que iba por la sala, viendo cartucheras mohosas y
sables golpeados, como quien sabe que no anduvo més veloz que el suyo
el caballo de Sheridan: pero fue lo muy bello de la calurosa recepcién
el instante en que, luego de vertidas al inglés las felices palabras con
que el General agradecia el singular carifio, y de premiado con salva
justa el saludo de Gonzalo de Quesada “a la mujer fiel del soldado de
la libertad”, que tenia alli junta, se alzé en la presidencia “la esposa de
un soldado”, y con aquel acento que sélo brota del alma libre conmovida,
saludé a Cuba en el General “a nombre de estas madres, de estas hijas,
de estas compaiieras de los jinetes de hace veinticinco afi6s, nunca mas
dichosas que cuando se retinen, con el orgullo inacabable de lo que sus
hombres hicieron, a hablar del dolor dtil de otros dias, en sus vestidos
de huérfanas y viudas”: y todas a la vez, tras un momento de silencio
de almas, entonaron el himno a “América”, con solemnidad de templo.

El espacio falta para describir la cordial e intima recepcién que el
puesto de caballeria improvisé en honor del General, a quien seguian
con subito apego y vinieron a saludar hombres de alto valer,—y mucho
incidente significativo de la rpida visita. Del quehacer de la mafiana
fue la comitiva, con veteranos del Norte por guias, a visitar el parque
de Fairmount y la redaccion del Ledger, loable en verdad, mis que por
su renombre y riqueza, por el respeto que en toda ella se ve a la dignidad
y bienestar del empleado, y por la noble cortesia con que recibié al
huésped extranjero.
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aﬂhblalGenenldeliudalorpm:donmhmfliu
uabah mhmchs: la casa hermosa de Marcos Mor;lu: eacalerud‘ by pul.llosde
rebosaban, de i ieros, de médicos, de profesores, omoe,'
hombres de “lnu:l:nrn grande” y de “la guerra chiquita”: en el u‘l‘on
“Las Hermanas de Marti” ofrecian al General un ramo de flores, “de
la naturaleza siempre libre”, por manos de Josefina Gonzilez de Newburg,
nlnnﬁnayenérgica,yuneucudodeﬂom“ooneluulq.mv:peleu
aloohéroes,elrojo.delumgre,yeleolorpnrodelnvxrtnd,qof:'xo
decia en muy elegante inglés la sefiora de Bom:-go. De conversacién
de corazones, y de poesia y misica, fue la improvisada fiesta: Mox"ales,
dichoso, derramaba su corazén hermano. Un instante hubo, de .uerna
curiosidad, de supremo respeto: el General, erguido, daba las gracias de
su corazén a las cubanas: “las flores, para su mujer y para sus hijas:
para la libertad mi espada”. Muy entrada era ya la noche cuando el
General recibia aiin, en la casa querida del doctor Emilio Bmfld, pruebas
nuevas, en torno a una grata mesa de familia, del afect? activo con que
1os hogares cubanos, por donde se mide la fe o la tibieza, ven hoy la
idea madre de la independencia de la patria, y al hombre, bueno y fuerte,
que'le consagra una vida que ha ganado ya el derecho al descanso. )
Un grupo hermoso, a la primera luz de la mafiana del lune's, despedia,
en la puerta amiga, al General y a sus acompaﬁanfes. De pie entre los
hijos del destierro, fieles todos al dolor de la patria del padre, Marcos
Morales daba un ferviente adids, el adiés Gtil de la promesa y de la
esperanza, al guerrero que, en dos dias venturosos, habia rodead'o de
carifios. La esposa, resplandeciéndole en el rostro el alma benev?l.n,
deseaba, con saludo conmovido, “dicha al padre, a Cub:.l, ala fnmx’ha
ausente, al buen hijo”. Los dos hijos de Marcos, envidiosos, ?arecmn
aguardar 6rdenes. Cuasndo el tren, a paso de quehacer, traia a los
viajeros 8 New York, quedaba atris una ciudad respetuosa, un pueblo
enorgullecido de sus héroes, y la tierna bendicién de las familias.

Patria, 17 de abril de 1894

3
AZCARATE

Nicolés Aszcérate ha muerto. Ha muerto el amigo, el petiodista:el
organizador, el orador. Expira, en la silla estrecha de un empleo espaiiol,
ol cubano cuya nativa majestad vino a parecer como apocada y oscura,
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por el vano empefio de acomodar su caricter prédigo y rebelde a una
nacién rapaz, despética y traicionera. Vive infeliz, y como fuera de 8i,
el hombre que no obedece plenamente el mandato de su naturaleza, ni
emplea iritegra, sin miedo y sin demora, la suma de energia y enten-
dimiento de que es depositario. Son nulas, y deshonrosas a veces, las
capacidades del hombre, cuando no las usa en servicio del pueblo que se
las caldea y alimenta. Ni dafiinas ni nulas fueron las de Azcarate, que
con el fuego del corazén, fuente tnica de la grandeza, lavé cuanto error,
sincero u obligatorio, pudo nacer del desacuerdo entre su concepto ted-
rico y timido de la vida cubana, y la nacionalidad de Cuba, suficiente
y briosa, y en los comienzos fea y revuelta, como las entragias y las
raices. Lagrimas asperas lloré Azcirate en vida, muy a solas, y quien
las vio correr, y sabe que su pasién por la libertad nunca fue menos que
la que tuvo por las pompas del mundo, ni encubrira con falsia initil las
deficiencias del cubano indeciso, ni le negara la rosa de oro que la
patria debe poner sobre su sepultura.

De lo saliente de su vida, no hay cubano que no sepa: de sus brillantes
estudios, de sus altivas defensas, de su indignado y magnifico abolicio-
nismo, de su confianza y laboriosidad indtiles en la Junta de Informacién
en Madrid, de sus servicios grandes y burlados—en bolsa e inteligencia
e influjo—a la democracia espafiola, de la misién de Espafia que paré
en la muerte alevosa de Juan Clemente Zenea; de su censurahle vuelta
a Cuba, durante los afios sagrados de la revolucién, por la mar misma
que se rompe contra la fortaleza donde le asesinaron al amigo, del des-
tierro con que Espafia ingrata recordé al incauto cubano que jamis se
amé bajo ella impunemente en América la libertad, de su trabajo fecundo
de periodista y de letrado en México, del calor e indulgencia con que a
su vuelta a la Habana congregé a todo el pensamiento del pais en el
Liceo de Guanabacoa, sofocado a poco en sus manos por la Capitania
General, del carifio literario y continua nobleza de sus afios iltimos, que
vinieron a ser en lo politico, por soberbia postrera y dolorosa, como el
tibio aunque leal acomodo del remate de su existencia al error que se
la habia consumido y estancado.

El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la dicha
suprema de la humildad. La personalidad individual sélo es gloriosa,
y util a su poseedor, cuando se acomoda a la persona publica. El hombre,
como hombre patrio, sélo lo es en la suma de esperanza o de justicia
que representa. Cuando la patria aspira, sélo es posible aspirar para
ella. Los hombres secundarios, que son aquellos en quienes el apetito
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del bienestar ahoga los gritos del corazén del mundo y las demandas
mismas de la conciencia, pueden vivir alegres, como vasos de fango
repintado, en medio de la deshonra y la vergiienza humanas. Los hombres
que vienen a la vida con la semilla de lo porvenir, y luz para el camino,
solo viviran dichosos en cuanto obedezcan a la actividad y abnegacién
que de fuerza fatal e incontrastable traen en si. El hombre debe realizar
su naturaleza. Debe el hombre reducirse a lo que su pueblo, o el mayor
pueblo de la humanidad, requiera de él, aunque para este servicio sumo,
por la crudez de los menesterosos, sacrifique al arte dificil de componer
para la dicha social los elementos burdos de su época, el arte, en verdad
infimo, de sacar a pujo la brillantez de la persona, ya esmerilando la
idea exquisita, que viene mareada del universo viejo, ya levantando, a
fuerza de concesiones inmorales, una vulgar fortuna. Ni de vanidad ni
de egoismo fue culpable Azcarate, sino de aquella ceguera que suele ir
con la mucha individualidad, por donde el hombre, de puro mirar en &,
y sentirse hervir la sangre, no ve afuera cuanto puede, ni entiende que
sea su tiempo diverso de como se ve él, que es para si la rcalidad suprema.
Aquel estudiante humilde, que por su mérito y bravura entraba de sefior
en lo mas altanero de la sociedad vencida; aquel abogado herciileo, que
de una tronada de la voz ponia a firmarle la sentencia justa a los jueces
simoniacos, o echaba a la madre negra en brazos del hijo a quien le
querian arrebatar; aquel habanero satisfecho, que del tocador de la
esposa acaudalada salia a dar libertad, en su bufete de losas de marmol,
a cientos de esclavos; aquel ingenuo triunfador, a quien una burla ruda
habia de castigarle en su primera tentativa piblica la fe excesiva en su
persona, no vio como natural en su pueblo, a la hora de la rebelién,
lo que para él no lo era; ni supo salirse de si, y ponerse en los demas,
que es el don esencial, y el deber continuo, de los hombres patrios.
Y en el aturdimiento de aquel golpe ha vivido Azcarate y murié. Aquel
hijo favorecido de la naturaleza, de armazén robusta, de energia elo-
cuente, de natural feliz y pomposo, cayd, en cuanto a su pueblo, en el
error de creer que la politica, que es el modo de conducir en la concordia
de la justicia para el bienestar total los elementos diversos, estaba—en
un pais de yerros seculares y habitos de perezoso sefiorio—en la lucha
literaria y superficial de los elementos privilegiados de la poblacién.
De este suefio se despierta en el destierro imprevisto, en la guerra desor-
denada, o en el cadalso. Al reaparecer en Cuba el problema, halla a
Azcérate muerto.

Noble era Azcirate siempre, bien bajase de su coche, como Patria
lo recuerda, con los brazos abiertos, a traerle a un poeta amigo, antes
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de la revolucién, el empleo con que podia abrir casa de esposo,—bien,
en su casa madrilefia, recibiese como a dueiios a los prohombres de la
democracia, que negaron luego un puesto de diputado al criollo de quien
aceptaron en la necesidad el bolsillo del socorro y el lujo de la mesa,
—bien cuando, feliz con el mérito de los demas, lo llevaba de la mano
al beneficio y a la gloria. Pero mejor que nunca se le pudo ver en la
soledad del destierro, que es la ocasion en que ensefia el hombre el valer
propio, cuando se le van, con el suelo nativo, los puntales y las andaderas.
All en lo pobre vivia del hotel que fue en otro tiempo casa de reyes: de
planes vastos y prematuros le rebosaba la imaginacion: le chispearon
los ojos alguna vez, como de quien piensa en guerra, cuando a su alre-
dedor se buscé modo de llevar ayuda a la repiblica: de su pena profunda,
que le reducia a veces las carnes en horas, hallaba consuelo en el trabajo
asiduo y generoso. De maiiana atendia a un bufete de abogado: de tarde
escribia, de los cables a la crénica, un periédico diario: y la noche lo
hallaba preparando la labor del dia siguiente, o en el teatro, por palcos
y pasillos, defendiendo el drama romaéntico y caballeresco. Para los
magnates no era su celebracién mas calurosa que para los humildes, y
un poeta desdeiiado o un nifio infeliz estaban mas seguros de su aplauso
que presidentes y jueces. El mundo, para Azcirate, era belleza e idea,
y pensamiento més que hecho, por lo que de las libertades entendia mejor
lo escrito que lo que se vive, y en el arte era amigo de lo que debe ser,
y hostil a cuanto no fuese de belleza pura, que era para él lo tnico
verdadero. Su lectura, casual aunque continua, y mas varia que ordenada,
fue la de apariencias, que rigi6 durante el tltimo medio siglo, en que
se ha dado por definitivas las formas de la libertad que ain no lo son,
y confundido los derechos invencibles con los ensayos ineficaces de su
administracién, que los exasperan o los merman. De Espaiia, que es
toda reflejo, salvo algin Pi o alguna Arenal, tomé él primero, por la
lealtad a la lengua, y luego por el encanto de Madrid, su literatura favo-
rita, lo que hubiera podido acortar sy gusto, y cerrarle el criterio, a no
tener él aquella cordialidad magna, y como hambrienta, que a bufidos,
y no menos, echaba de si toda fealdad y odio, y defendia, con brio de
lance personal, cuanta idea le parecia alta y donosa. Era de ver luchar,
en los instantes primeros, su silencio urbano, al oir lo que pecase contra
su arte y letras, con la fogosa pasion que sentia él por el romance y la
hermosura; y su palabra, desbordada al fin, caia, como azotaina de
gigante, sobre la tesis enemiga. Su frase no era peinada y aguda, sino
de las de monte y mar; y sblo en los dltimos afios pudo parecer floja
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y penosa, cuando ¢l estudio nuevo y la poesia sutil le tenian como ens-
jenados, en cuanto a letras, los oyentes que siempre retuvo con el poder
de su entusiasmo,—y cusndo la toga de consejero escondia mal un
corazén sin fe en la obra initil de su vida. Pero tuvo Ascirate muy
pocos pares en el nimero, sinceridad y soberania de la elocuencia. Lo
poecia el discurso, en los dias grandes, y se miraba con uncién celosa.
Se lo veia, en el hervor del pecho, ir y venir la elocuencia fuerte; y se iba
solo, con los ojos erecidos, a algin espacio vasto: a la tribune subia se-
guro, a paso de senador, y la tempestad le centelleaba en el rostro, agresiva
¢ imperante ls mirada, hosca la naris, deshecho el bigote ralo, hinchado
el cuello: al pie de &, se oia como cuando se va acercando Ia ola. Y
rompia a hablar. Su oratoria, sin embargo, era inferior al gozo que
sentia en publicar el mérito ajeno, y en consolar, a costa de si propio, a
los solos y a los desdichados.—Ha muerto el orador, el organizador, ol
periodista, el amigo.

Por su natural optimista, por su entrada triunfante en la existencia,
por su sincero horror a la guerra entre los que tenia por padres e hijos,
y por su fe ciega y tenaz en el poder decisivo de su persona, creyd As-
cirate de poca rais la pelea de Espaiia y Cuba, o sin tanta que no la
pudiese &l al cabo reducir. Con patente error tenia por cierto que Es-
pafia, que perdi6 su sentido y rango en el mundo moderno de su con-
tinente, a pesar del roce de los siglos y de la semejanza de interés, puede
mantenerse, con utilidad de sus colonias superiores y del universo cre-
ciente y laborioso, € el mundo moderno americano. Con aquella sin-
gular arrogancia que casi siempre acompaiia, y frecuentemente pierde,
a las personalidades vigorosas, creia ver en si propio, como cubano que
era, la pintura fiel de Cuba, y tenia por aberracién y nulidad cuanto de
su patria fuera diverso de lo que veia en si. Cayé en barbecho ia revo-
lucion, por causas transitorias y de resultas sanas, que la critica ligera
pudo tener por definitivas y mor}aleo; y el abogado terco de la unién
de Espaiia y Cuba vio con triste sorpresa, como su tierra, que oia con
calma aparente de otros labios la defensa de esta liga irracional, la xe-
pelia en él, su victima y su apéstol. En las letras halls consuelo, y
empleo a su actividad voraz, aquel espiritu constructor; y los aiios no
dejarin morir—a pesar de su equivocado silencio y luctuosa intervencién
en la época sagrada de su patria—Ia memoria del cubano pujante cuya
culpa mayor fue acaso la de haber malogrado su patural grandeza em
el empeiio vano e imposible, con su alma de pobre y de rebelde, de brillar
por las pompas del mundo en una sociedad vejada y despética.

Pasria, 14 do julio de 1994
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4
EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BETANCOURT

Sublime dia hubo en Cuba, a los albores mismos de la guerra, como
cuando sobre la serrania negruzca empieza a aclarar el cielo azul. Cinco
cubanos, nacidos en el regalo infeme que daba al amo el trabajo de
sus siervos, abrieron, trémulos de gozo, las puertas de la vida a la raza
que desde la nifiez vieron eacorvada sobre el caiiaveral, o colgando, en
las ansias del suicidio, de las ceibas del bosque. Los cinco de la Asam-
blea def Camagiiey, que declaré el veintiseis de febrero del sesenta y
nueve abolida la esclavitud en Cuba, eran el Marqués de Santa Lucia,
los dos Agramonte, Ignacio y Eduardo, Antonio Zambrana y Franciscd
Sénchez Betancourt, el hombre que sali¢ tisico a la guerra, tisico, a
rastras, en el hueso, moribundo. De su silla de enfermo fue penoso a la
mesa de la junta aquel hombre enjuto, que por lo negro de la barba
gané el apodo de “El Cao”, de tez tostada como nuestro maiz, con la
frente vasta del entusiasmo y los pémulos recios de la voluntad, y la
mirada melancélica y honda que conoce y cura las infamias del mundo:
y con la mano licida de los que van a morir firmé el decreto de eman-
cipacién de sus semejantes. Vivié toda la guerra, por la extrafia salud
que da el honor, y la energia del campo libre, y el afin de hacer bien.
Abora aquella mano yace inmévil, como jurando aiin, bajo el féretro
cubierto de las coronas de Cuba agradecida, de su Camagiiey incorrupto
y reverente. Patria labra en su corazén, con las manos dolorosas, una
flor de hijo, y la pone sobre el cadiver de aquel hombre amado. Se
aborrece a los viles, y se ama, con las entrafias todas, a los hombres
pudorosos y bravos.

Hay hombres de luz nula, que pasan por la tierra quemando y bri-
llando, como el bélido roto que cae desde el cielo, parecido a las almas
que descienden de su propia virtud, y silban y chispean, a modo de ser-
piente agonizante; y hay otros de lus continua y tenue, que esplenden,
como las estrellas leales, en la noche pavorosa. Cuando se vive en vi-
llania, no hay més que un pensamiento honrado, que ha de morder el
corazén hasta que estalle y triunfe, y de quemarlo como una llaga,
y de despertarlo en el reposo inmerecido:—y es el de echar la villania
absjo. En la deshonra, en la usurpacién insolente del suelo en que se
naci6 y del espacio en que pudieran abrir las alas nuestras facultades,
el comercio, hediondo como el pus, con la ralea que roba a nuestra
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tierra los frutos de su suelo y el decoro de sus hijos, y los corrompe y
empobrece, sélo una especie de hombres puede vivir sin la perenne idea
de mudarle el aire al cielo impuro: los hombres deshonrados. Destiérre-
geles del trato, y hiyaseles como a la peste. Hombres hay para el pe-
sebre, que viven de estrujar y de engullir: hombres de corral, a la
verdad, que en el cieno estin bien, que es blando y engorda. Pero
Francisco Sanchez, en el silén de su vejez, tendia al morir las manos,
y veia afuera, por la ventana de la casa en que naci6, aguardando a
que. antes de caer en esta vida, le besase los ojos la claridad de re-
deacién que de seguro acariciara algiin dia su sepultura.

Por el desinterés son bellos los hombres: y feos, y aun abominables,
por el interés excesivo, que de la legitima prudencia saca excusa para
la inactividad y la avaricia, Como con bubas en el rostro y jorobas en
la espalda, andan por el mundo los que en las penas de él, y a la hora
en que trabajan por remediarlas los corazones poderosos, pasan de prisa
y como escondidos por donde el deber labra y padece, para que el deber
no les sienta el paso egoista, y no les pida una migaja de su pan. Ma-
fiana, cuando el esfuerzo haya triunfado, como Washington hambriento
triunfé solo de Cornwallis, como Bolivar deshecho triunfé sobre Mon-
teverde, como Judrez arrinconado triunfé luego sobre Maximiliano, la
patria amorosa pondra de una parte a los que la tomaron de la mano en
su agonia, y alargaron el agua a su sed, y dird: “jEstos!”: e inflexible,
y con mirada que serd como un litigo cosido a la carne, se volvera a
los que la desempararon, so capa de desencanto o de duda, y dira:
“jEsos!”. Hay diferentes modos de dormir, en la soledad de las tumbas:
y en el orden largo y encadenado de la naturaleza, en que un érbol o
una peiia duran siglos, no puede en una sola vida acabarse el hombre
que le es superior; ni el que vio en calma y sin amor la desdicha de sus
semejaptes, y el anhelo de las almas briosas por su redencién, podra,
aunque se lleve al ataiid la leontina de oro, hombrearse con los que de-
pusieron su interés por aumentar la libertad humana, o robustecieron
el brazo dispuesto al sacrificio. La lisonja initil del mundo acaba tal
vez en la tumba. jNo hay cuenta que no se pague en la naturaleza ar-
moniosa y logica; y para no llevar como una cadena al pie el deber
desatendido, cimplase el deber, por la ventaja mundana y moral que
hay en cumplirio, y Llévesele como titulo y como ala! jLa generosidad,
da buen dividendo!

Francisco Sinches Betancourt todo lo dio; él tenia casa rica, y se fue
de clla a la pelea y a la desnudez: €l tenia mujer leal, e hijos que le eran
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como una pifia de corazones, y a pelear se los llevé, y les vio sin temblar
los pies ensangrentados y descalzos: él era prohombre en su comarca,
caballero de volanta y caballo, amo de bestias y de gentes, muy salu-
dado por jueces y gobernadores, y prefirié preparar la revolucién, con
peligro continuo de la vida, acabar en la pelea, con responsabilidad de
cabecera, la existencia que al irse extinguiendo busca el postrer calor de
la esposa y de las criaturas, y guiar a su comarca en la hora viril de
despojarse de la riqueza injusta, y batallar con su pais, y caer con él en
la derrota y la miseria. Sus puestos no importan aqui, que en nuestra
repablica fueron los mas altos; sino aquel tesén que no se le cayé nunca
del alma, ni cuando veia correr por el Maximo la sangre de su Cama-
giiey querido,, y velarse, como de una oscuridad mayor que la de la
tierra, los palmares del Tinima serenos, y humear las ruinas del opu-
lento valle, desde la cumbre justiciera de los Caciques, ni cuando, vuelto
de su viaje de desolacién a la nieve yanqui, retorné, como llamado por
las raices, a la tierra sacra donde, como en su corazon, jamas, por sobre
tibiezas transitorias y minimas, han renunciado los hombres a ganar
con su sangre el color de la honra para sus mejillas y el seguro de la
independencia para su bienestar.

Jamés. Alli los hombres canosos y barbados rompen a llorar, o pa-
lidecen, si oyen la duda leve de que, a la hora del esfuerzo, se les aco-
barda el brazo. Alli el patriotismo joven, calentado en el amor al hombre
egregio que trocé al fin en mansedumbre su nativa arrogancia, lleva el
celo de la libertad hasta la indignacién que, ante las filas enemigas,
unira a la santa mocedad y a la despaciosa timidez en el fuego de un
durable abrazo, y se mudara en amor y orgullo por las mismas almas
valerosas que en un instante de olvido o de fatiga se anublaron coh la
culpa. Alli desamarian de seguro la guerra pueril y aventurera, que ha
de mirar el cubano prudente como enemiga mayor de la libertad. y sus-
tituto peor, que los mismos excesos de la servidumbre; y montaran a
caballo, como invencible caballeria, las barbas y los bozos impacientes,
y hiitmedos de Hanto, que rodeaban en las guardias de vela el cadaver del
anciano fiel, muerto tal vez con la suprema dicha de ver resucitar, en el
impetu y el orden que le anuncian el triunfo, la pelea necesaria y vir-
tuosa para vivir al fin como duefios seguros de la tierra feraz en que
nacimos.

iAh: una tristeza nos queda! Camagiiey entero, con imponente hon-
radez, se agolpé al paso del “patriota Francisco Sénchez”, de aquel “que
en su corazén tuvo por culto el amor a Cuba”, del que “en su nombre
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levari siempre nuestra historia”. Ante la santa muerte se apretaron, con
una sola voz, como augurio de aquellos dias que arrastraran a la gran-
deza los reparos perezosos, los que ayer se probaron el honor, y lo ha-
liaron bueno para toda la vida, y los mismos que con su tarda decision
no alcanzan a encubrir el pudor ofendido que se desbordari al cabo de
las almas. Aquellos de otra zona,—crespos y atezados, en un continente
que renace, por la hoguera del sol,—aquellos que é con sus manos le-
vant a la libertad y al gozo de la vida, seguian, balbuceando conmo-
vidos la bendicion, al que en el barro de la esclavitud les encendié la
chispa de hombre. La juventud camagiieyana iba, descubierta, detras
del “patriotismo constante”. Con rosas del jardin que lo vio nacer le
tejicron una corona para su sepulcro, rosas calladas, como lagrimas de
sangre. Y el anciano que fue leal al honor, y no apagé nunca la verdad
de su pueblo, salié de la casa en hombros de sus hijos.—Nuestro hombro
falté alli; pero en su tumba no faltara nuestra rodilla.

Patria, 15 de septiembre de 1894

5
MANUEL BARRANCO

Revuelto el cabello, limpia la frente, callados los ojos, comido de la
vida el rostro triste, yacia en su ataid de hierro el buen Manuel Ba-
rranco. A sus pies, arrodillada, se le juraba de nuevo su esposa, se le
juraba para lo que faita de esta vida, y oian el gran dolor los ocho hijos,
y los amigos reverentes. Asi debia salir del mundo, sin pompa mortuoria,
como entre la familia que se reune para despedir al viajero, el hombre
lano y real que de la nifiez sana del campo subié, aiin en el primer bozo,
a maestro,—que de los brazos de la madre enérgica se arrancé para ir
a pelear por su pais,—que en la pobreza del destierro levanto, a pufio
diario, uan fortuna que jamas centribuyé a la opresién, sino a la li-
bertad, ni al lujo ofensivo, sino a las necesidades ajenas, y—una familia
dunde no hay ley mas alta que Ia del trabajo, y la del amor.—Algo
babia, en la blancura y dureza del hielo donde lo fuimos a enterrar, del
caracter tenaz y leal del nifio precoz, del expedicionario valiente, del
trsbajador avido, del rico itil, del maestro original y libre.

De la vida de Manuel Barranco se saca una sana leccion, y mas de
una; y la mas beneficiosa de todas, porque alcanza a mayor nimero,
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es la de la capacidad del hombre cubano para crear de si, en condiciones
hostiles, un ente social, productivo y decoroso. Otros, menguados, aho-
gados en la vida como una flor seca entre las paginas de un libro, van,
sin savia ni color, mendigando coléricos por el mundo, que sélo respeta
a los que fundan y batallan. Manuel Barranco, de nifio, vivio con pocas
letras en su Camagiiey laborioso; por su afan de saber empezd a tener
fama, y por lo osado y franco de su pensamiento, y lo enviaron a la Es-
cuela Normal de la Habana, a aprender a ensefiar, que es lo mas bello
y honroso del mundo, y cria alma de padre, amorosa y augusta: no
quiso que sus discipulos aprendiesen moral servil, como la exigia un
texto astuto del gobierno despético, y los cubanos buenos de Las Villas
le pusieron una escuela libre, adonde iban a oir al maestro hermano los
padres y los hijos, y hombres de méas barba que él: surgi6 la guerra, y
él fue a ella en un barco desgraciado, y para ella dio el trabajo de sus
manos, el calor de su corazén, el servicio de su palabra, desbordada unas
veces, y como confusa por la impaciencia del pensamiento, y muchas
veces sagaz y decisiva: vino la tregua necesaria, para que la libertad
fatigada recobrase las fuerzas, y, al erguirse de nuevo, hallé fiel y ena-
morado como siempre a Manuel Barranco. A otros los envilece la pros-
peridad, y el primer servicio a que la ponen es emanciparse, desde su
seguro inhumano e insolente, de los deberes por donde es respetable
el hombre. A Barranco le era grata la noble riqueza, porque con ella
podia ir levantando como cubanos ttiles a sus hijos, y con ella podia
ayudar a poner arma al brazo bravo y alas a la mar: no era él de los
cobardes y ladrones que gozaran mafiana en calma, y aun con clamor
de especial privilegio, de la libertad que en su hora de agonia dejaron
sin ayuda: él, que se veia morir, servia a la patria en silencio, ya de te-
soro, ya de pensador, ya de criado: jlo que él queria era ver su tierra
poblada de hombres! Asi, escondido, iba en las noches frias, va visi-
tado por la muerte, a ensefar a las almas limpias de “La Liga”, mas que
la gramatica practica o la geografia pintoresca, aquel arte de querer
por donde las repiiblicas son fuertes, y los hombres dichosos. El ven-
daval soplaba afuera; y adentro, en la escuela bella alzada a hombros
del trabajo, los cubanos se preparaban, alegres y fuertes como nifos,
para las luchas abiertas y benéficas de la libertad, Negarse, y recogerse
en si, y huir de la necesidad del mundo, y adularle el poder, es el pa-
lido oficio de las almas inferiores: de Barranco fue el darse, el salir de
8i, el juntarse con los demas hombres, el padecer con alma ardiente por
la iniquidad humana, y el ponerse a la obra contra ella, que es el iinico
modo viril de lamentarla. Amese al hombre entusiasta y desinteresado.
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Su fosa esta cubierta de flores: sus amigos ven con desconsuelo la
silla vacia: sus discipulos recuerdan agradecidos aquella palabra cordial
y abundosa: sus criaturitas, prendidas a la madre, le preguntan si es
verdad que de este viaje su padre no va a volver: pero mas pura. y de
mayor majestad aiin, es la ofrenda que deja sobre la tumba de Manuel
Barranco, la patria agradecida: jbien puede, y bien debe, la patria que
¢l amé, poner una flor, tallada en su corazén, sobre la nieve silenciosa
de la sepultura!

Patria, 2 de enero de 1895
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