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NOTA EDITORIAL

Alrededor de ciento cincuenta horas de su
tiempo en Francia, Espana e ltalia dedicé
Armando Hart Davalos, miembro del Buré Po-
litico del Partido Comunista de Cuba y Mi-
nistro de Cultura, a responder preguntas de
innumerables periodistas y a sostener, ade-
mas, entrevistas amistosas con diversas per-
sonalidades politicas e intelectuales. Hart
visito a Europa en marzo de 1983.

Durante su estancia en Madrid inauguré
—en el Casén del Buen Retiro, Museo del
Prado- ia exposicion Pintura de Cuba y Es-
pana y Litografias del siglo x1x, valiosa co-
leccion perteneciente al Museo Nacional de
La Habana. Participd, ademas, en la apertura
de la muestra de siete artistas cubanos en el
Museo Espanol de Arte Contempordneo.

En Espana, el dirigente cubano realizé en-
trevistas con Felipe Gonzdalez, Presidente del
gobierno espafol; Fernando Moran, Minis-
tro de Relaciones Exteriores; Javier Solang,
Ministro de Cultura, y Luis Yanez, Presidente
del Instituto de Cooperacién Iberoamericano.

Posteriormente, en Paris, el Ministro de
Cultura dejé inaugurada una exposicién de
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Wifredo Lam —recientemente fallecido— en el
Museo d= Arte Moderno, y sostuvo numerosos
encuentros con politicos e intelectuales fran-
ceses, entre ellos el Ministro de Cultura, Jack

Lang, y Lionel Jospin, Secretario General del
Partido Socialista Francés.

Durante su recorrido por Europa, sostuvo
también encuentros con los secretarios gene-
rales de los partidos comunistas de ltalia,
Francia y Espana: Enrico Berlinguer, Georges
Marchais y Gerardo Iglesias, respectivamente.
Se entrevistd, asimismo, con Amadou Mahtar
M’Bow, Director General de la UNESCO.

Para nadie es un secreto que todavia, a
casl veinticinco anos del triunfo de la Revolu-
cion —cuando el prestigio de Cuba se man-
tiene inconmovible y la solidaridad de los
pueblos con la Revolucion Cubana es un
hecho innegable—, los representantes de la
prensa reaccionaria pretenden crear confu-
siones en el piblico apelando a la calumnia,
la tergiversacién y otras burdas maniobras
de la guerra sicolégica, tan sistematicamente
practicada por los enemigos del socialismo.
En este trabajo, el periodista cubano Luis
Bdez, que acompandé al Ministro de Cultura
en su recorrido, ha entretejido una larga en-
trevista partiendo de oquellos topicos que
mayor interés despertaron tanto en la parte
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cubana como entre los periodistas e intelec-
tuales europeos. Por el alcance y la vigencia
de los planteamientos del companero Hart,
hemos creido conveniente recogerlos en libro,
de medo que los lectores cubanos y extran-
jaros tengan también la posibilidad de parti-
cipar —aunque solo sea indirectamente— en
este ineludible debate.



Compaiero Ministro: 3Cémo y por qué surge
el Ministerio de Cultura?

Hay cuatro documentos principales de la po-
litica cultural cubana. En 1961, es decir, a
raiz del triunfo de la Revolucién, se produjo
una amplisima reunién en la Biblioteca Na-
cional, con la presencia de numerosos inte-
lectuales del pais, y en la que tuvo una par-
ticipacion muy activa el companero Fidel
Castro. Después de amplias deliberaciones y
discusiones, Fidel precnuncio un discurso de
clausura que desde entonces se conoce como
Palabras a los intelectuales. Este es uno de
los documentos basicos de la politica cultu-
ral cubana. Obsérvese como desde los pri-
meros anos del triunfo revolucionario se tra-
zaron las lineas esenciales de la Revolucién
en cuanto a nuestro movimiento cultural.

Mucho mds adelante, en 1971, tuvo lugar
el Congreso de Educacién y Cultura. Las con-
clusiones del mismo se consideraron, en lo
esencial, aspectos sustantivos de la politica
cultural cubana. En 1976 se promulgé la
Constitucion de la Republica —que tiene un
capitulo dedicado a la educacién y la cul-
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tura—, y en uno de sus preceptos se proclama
la mas amplia libertad en las formas de
creacion artistica. Creo que nuestra Consti-
tucion es una de las pocas en el mundo que
ha convertido este principio en norma juri-
dica. También en los anos 1975 y 1980 se pro-
ducen los congresos primero y segundo de
nuestro Partido Comunista, cuyas tesis sobre
la cultura artistica y literaria consideramos
asimismo documentos basicos de la politica
cultural cubana.

En resumen, aquellos que quieran conocer
ios aspectos esenciales de nuestra politica
cultural, los encontrarédn en las palabras de
Fidel a los intelectuales en 1961; en las prin-
cipales conclusiones del Congreso de Edu-
cacion y Cultura, de 1971; en las Tesis y
Resoluciones de los congresos del Partido de
1975 y 1980, y en los preceptos de la Cons-
titucion de la Republica.

En 1959, al triunfo de la Revolucion, lo
que existia en la dsfera estatal era una Di-
reccién de Cultura, adscrita al Ministerio de
Educacion. Hasta entonces era poco, casi
nada lo que el Estado hacia en este campo.
Tuve el honor de responsabilizarme con la
direccion del Ministerio de Educacion en esos
primeros anos, desde los dias iniciales del
triunfo revolucionario, cuando la Direccidn
de Cultura estaba adscrita a dicho Ministerio,
pero entonces eran tantas las tareas de la
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educacidn, de la alfabetizacién, de la exten-
sion de la ensefianza primaria y de todo el
trabajo educativo, que se vio claramente la
necesidad de que la Direcciéon de Cultura
luviera una cierta independencia con respec-
{0 al Ministerio de Educacién, y se creé en-
tonces el Consejo Nacional de Cultura.

Por otro lado, la actividad cultural fue cre-
ciendo. En Cuba, por ejemplo, no existian in-
dustrias de produccion cinematografica antes
del triunfo de la Revoluciéon; las peliculas
que se exhibian en el pais eran exclusiva-
mente extranjeras, norteamericanas en su in-
mensa mayoria; no teniamos una obra propia
en este campo. En 1959 se cred el Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficos
(ICAIC). Se tomaron medidas revolucionarias
que condujeron a la nacionalizacion de los
talleres poligraficos, que eran muy pobres en
comparacion con los que hoy tenemos, pero
que, no obstante, posibilitaron la ampliacidn
de la industria del libro y la creacién de un
verdodero sistema editorial. Por cierto, re-
cuerdo que la primera obra literaria que se
~dit6 —de hecho, la primera que se publi-
caba masivamente en Cuba- fue Don Qui-
jote de la Mancha. Luego se creé la Editorial
Nacional, bajo la direccion del compaiero
Alejo Carpentier. Mas tarde, en 1967, se cred
el Instituto Cubano del Libro. También se
cmpezaron a intensificar las relaciones cul-
turales con América Latina y, desde el co-
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mienzo, se fundé la Casa de las Américas,
dirigida por Haydée Santamaria.

Todos estos y otros muchos organismos e
instituciones culturales fueron funcionando de
acuerdo con los principios de la politica cul-
tural enunciada en los documentos anterio-
res, asi como en las orientaciones basicas
de la Revolucion. Sin embargo, ya en 1975 se
comprendié la necesidad de crear un orga-
nismo superior que coordinara, orientara Yy
sirviera de vehiculo a la relacién del Estado
con los demds organismos, para darle una
aplicacién coherente a la politica cultural,
porque en materia de politica la cuestion no
es s6lo de enunciados, sino también de formas
concretas de aplicacién. Asi nace, a fines de
1976, el Ministerio de Cultura. Tuvimos el
honor de que se nos designara para asumir
esa responsabilidad.

sLos funcionarios de su Ministerio les dicen
a los pintores qué deben pintar, o a los escri-
tores lo que tienen que escribir?

Confieso que cuando llegamos al Ministerio
de Cultura no podiamos imaginar qué cosa
era un Ministerio de Cultura, ni cudles eran
exactamente sus funciones. Podiamos imagi-
nar, e imagindbamos, qué era un Ministeric
de Educacién, ya que habiamos tenido algu-
na experiencia en esas funciones; podiamos
concebir, y concebiamos, lo que era un Mi-
nisterio de Gobernaciéon, o lo que es un Mi-
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nisterio de Defensa, o urn Ministerio de Salud
Puablica, un sistema de asistencia médica. ..
Pero un Ministerio de Cultura, teniendo en
cuenta que la cultura es una creaciéon del
pueblo y de sus mejores talentos, 3qué fun-
cién podia tener? Cabia el peligro —y ante
los peligros siempre hay que estar alerta—
de que la funcidon de un Ministerio de Cultu-
ra fuera a confundirse con la de los artistas
0 que constituyera una intromisiéon en la crea-
cién artistica. Ese es un peligro, sobre todo
porque hay siempre una tendencia esponta-
nea en muchas personas a imponer sus pro-
pios patrones estéticos. Todos tenemos gustos
estéticos, todos tenemos preferencias artis-
licas, pero si trataramos —en calidad de fun-
cionarios del Ministerio de Cultura— de es-
tablecer nuestros propios gustos estéticos
como patrones de conducta o de normas a
seguir en la practica de determinados géne-
ros artisticos, podriamos acabar convirtiendo
nuestro Ministerio —y el desarrollo de la cul-
tura, en general- en algo demoniaco.

Alguien me pregunté una vez cudles eran
los géneros artisticos que nosotros —como
Ministerio, y en nuestra condicién especifica
de Ministro— teniamos mds interés en pro-
mover. Y le respondimos que el Ministro de
Cultura de Cuba no tiene facultades para
expresar publica y oficialmente sus propios
gustos artisticos, sino que tiene la obligacién
de propiciar el desarrolio de todos aquellos
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que sean viables de acuerdo con la historia
cultural del pais, con las posibilidades con-
cretas del pais, y darle a esa politica la mayor
amplitud posible. Y esto lo hemos planteado
también a los funcionarios. Empezamos lu-
chando contra la natural tendencia humana
—de la que no tienen por qué estar exentos
los funcionarios del Ministerio— a conver-
tirse en una suerte de normadores de las
formas o los gustos estéticos. Pero para evitar
que esto ocurriera habia que definir cudles
eran las funciones del Ministerio y cudles
eran sus relaciones con el movimiento artis-
tico y cultural en su conjunto.

La primera actividad sistematica que tu-
vimos en el Ministerio y que hemos seguido
llevando a cabo ha consistido en una relacion
muy sincera con el movimiento artistico y lite-
rario. Empezamos a convocar reuniones con
diversos sectores artisticos para que ellos
expresaran sus ideas, sus oriterios, sus opi-
niones: reuniones muy francas y abiertas,
tanto sobre aspectos administrativos como del
desarrollo artistico, cultural. Reuniones ver-
daderamente democrdticas, en las que todos
participaban y en las que nosotros nos limita-
bamos a preguntar, a escuchar con un doble
propésito: primero, conocer de cerca nuestro
movimiento artistico e intelectual; segundo,
tratar de estimular un clima creador en el
pais —que es una de las obligaciones funda-
mentales del Ministerio.
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No obstante esto, era preciso diferenciar
1as funciones del Ministerio de la tarea de los
artistas. Sobre este tema —que en la cultura
es un tema cardinal de nuestro tiempo— vale
la pena reflexionar un poco. Pienso que al
referirse al arte hay que hacerlo en un doble
sentido: en el sentido del arte como tal, de lo
especifico de la creacion artistica, y en el sen-
tido de sus condicionamientos, de una serie
de factores que se mueven en el contorno de
lo artistico, pero que no son propiamente
artisticos. Y pensaba que el Ministerio se
debia mover alrededor de esos aspectos que,
no siendo propiamente artisticos, influyen fa-
vorablemente en la creacion artistica. Creo
que esto es valido para todos los paises del
mundo.

Concretamente, 3;de qué tareas se ocupa su
Ministerio en relacion con el arte?

El Ministerio se ocupa del desarrollo de la
base material y técnica del arte, de los pro-
blemas que ticnen que ver con recursos ma-
teriales, con financiamientos, con desarrollo
tecnologico. Se ocupa también de la ense-
nanza artistica, lo creacion de escuelas de
arte, la organizacién del sistema de ensefian-
za artistica bajo los principios del sistema
nacional de Educacién., Ademds, de todo lo
relacionado con la divulgacién cultural, en-
caminada a crear un clima de receptividad
Y participacion en las actividades culturalass.
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Alguien tiene que propiciar todo eso, alen-
tar todo eso a nombre del Estado, del con-
junto de la sociedad, sobre todo en las con-
diciones de nuestro pais, donde no habia una
tradicion histérica de promocion; quizas en
los paises dasarrollados, o que tienen una
larga tradicion de trabajo cultural, esto haya
surgido mas orgdnicamente, pero en nuestro
pais eso no tenia antes una tradicion fuerte,
sistematica. Pues bien, nosotros nos ocupa-
mos de eso: de la promocién, la difusién, la
divulgacion.

Por otra parte, habia que establecer algin
tipo de relacién entre el movimiento intelec-
tual y artistico y los organismos del Estado,
como por ejemplo, el Ministerio de Educa-
cién. Uno de ruestros objetivos fundamenta-
les —fue un acuerdo especial de nuestro go-
bierno— es lograr que se introduzca la for-
macidon estética en el sistema regular de
ensenanza. Esto abarca dos aspectos: la edu-
cacion estética como parte del sistema regu-
lar de Educacion, y la participacion creativa
de los jovenes en las actividades extraescola-
res. Esto se aplica tanto a la educacion supe-
rior como a la media y la primaria.

Nosotros no podiamos dejar de vincular-
nos a los problemas de la informacion y la
promocién culturales. Esta no es una tarea
propiamente artistica, claro estd, sino una
tarea de coordinacién con los medios de
informacion y promocion. A lo que aspiramos
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~y debemos lograrlo en el futuro, y digo en
el futuro porque es una politica del Ministe-
rio que todavia no hemos podido desarro-
llor— es a que el arte penetre en todas las
esferas de la vida. Incluso en la esfera de la
industria —a través del disefo artistico—, re-
laciondndose con la produccién industrial.
No es una tarea facil; en este campo, to-
davia no hemos avanzado todo lo que qui-
siéramos, pero estamos trabajando en esa
direccion. En el Il Congreso de la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) decia-
mos que esta era una tarea de décadas, pero
lo cierto es que alguien tiene que acometerla
desde ahora, para ir sentando las bases.

Hay que tener en cuenta ademas que la
sociedad cubana ha seguido en estos afios
un proceso de transformacién radical —el
proceso de construccién del socialismo—, y
por tanto se habia procedido a nacionalizar
y socializar lo fundamental en cuanto a me-
dios de produccién y de servicios. En las con-
diciones de una sociedad empefiada en cons-
truir el socialismo —en la forma que se estd
planteando en la nuestra— era necesario
crear todo un sistema, una base econémica
que sirviera de fundamento prictico a la
creacion artistica e intelectual. Porque el arte,
como fenémeno social, se desarrolla en las
sociedades modernas sobre una base, diga-
moslo asi, empresarial, sobre una base eco-
némica y tecnolégica. En un Estado como e!



14

nuestro alguien tenia que ocuparse del de-
sarrollo de esa base empresarial, tecnologica,
de esa base econdmica que sirve de sustento
material a la produccién artistica, sobre todo
en la época moderna, cuando ya la distribu-
cion y recepcidon de la obra artistica indi-
vidual tienen —y no podrdn dejar de tener—
un basamento ineludible en los procesos de
grabacién, editoriales, poligraficos, de pro-
duccién cinematografica, de difusion masiva
del arte; procecos que —repito— descansan
sobre una base de cardacter industrial, te¢no-
l5gico, empresarial.

La funcion principal del Ministerio ha sido
la de ir creando esa base e ir organizando
ese sistema de empresas. Nosotros no susti-
tuimos a los artistas; no tenemos poderes
magicos para eso, ni podria beneficiarnos se-
mejante torpeza. Al contrario, nos empenamos
en crear un sistema de empresas culturales
que sirvan de base al desarrollo de los artis-
tas y de todos los géneros y formas artisticas.
Lo que nosotrcs reemplazamos, como Minis-
terio de Cultura, es el sistema de empresas
que en otros paises funciona en forma pri-
vada o a través de consorcios, y que en el
nuestro estan socializadas.

Por lo demas, hemos ido propiciando el
surgimiento de organizaciones de caracter
cultural o sociocultural que, aunque ads-
critas al Ministerio de Cultura, operan con
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autonomia dentro de su actividad y contri-
buyen al desarrollo del movimiento literario
y artistico. Por ejemplo, la Casa de las Amé-
ricas, creada ein 1959, promueve las relacio-
nes con el movimiento artistico e intelectual
de América Latina; es un centro que pudié-
ramos llamar de cardcter sociocultural —por-
que no tiene cardcter gubernamental—, de-
dicado a trabajos de investigacion y promo-
cion en el campo del arte y la literatura
iatinoamericanos.

3Cree que en algiun momento los artistas pu-
dieran sentirse presionados por el Estado?

Eso depende de quiénes y con qué concepto
se dirija el trabajo del Estado en la cultura.
Ese es un peligro real, es decir, puede ocu-
rrir. Siempre existen peligros en la aplicacion
de una politica. En todos los caminos que
recorremos —y mucho mas cuando estos son
desconocidos en sus formas concretas— ace-
chan diversos riesgos. Hay diversidad d= va-
riantes, y no siempre los hombres aciertan a
encontrar la mejor. Todo esta en decidir cudl
es la politica mas justa y cudl la capacidad
que tienen los hombres para rectificar sus
errores. Yo creo que aqui interviene, entre
otros factores, una cuestion de formacién cul-
tural y de educaciéon en su sentido mas am-
plio. Los conceptos estrechos o burocraticos
para el manejo de las cuestiones culturales
son sintomas de limitaciones intelectuales y
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de falta de confianza en la sociedad que
construimos. Si tuviéramos una vision buro-
cratica y tratdramos de imponer nuestros cri-
terios individuales a las instituciones escola-
res y universitarias —un sintoma de ignoran-
cia y de incultura— seria muy peligroso. ..
Se ha hablado mucho de los peligros del bu-
rocratismo en la sociedad socialista. Creo que
la Unica solucion a este problema esta en
proponerse desarrollar un movimiento de
masas, en garantizar que la creatividad artis-
tica se manif-aste con la mas amplia y pro-
funda libertad, y que el debate ideoldgico se
plantee sobre la premisa de esta libertad.

Nosotros no tenemos un concepto burocra-
tico de la cultura; en cambio, nuestros ene-
migos si: quienes nos acusan son precisamen-
te los que controlan burocraticamente la in-
formacion y la promocion cultural en el mun-
do capitalista. Ellos son los verdaderos buro-
cratas. Son ellos los que con su propaganda
incesante —y a veces aplastante— realizan
verdaderos «lavados de cerebro». Hay quie-
nes quieren limitar la funcién del Estado en
la cultura..., pero solo para darsela a los
monopolios. Para nosotros el Estado, si es
realmente democratico, si tiene un fundamen-
to politico en las masas populares, resulta
una garantia mucho mas efectiva para la li-
bertad creadora que los aparatos burocrati-
cos y tecnocraticos de las transnacionales de
la cultura, de las empresas monopolistas mo-
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dernas que controlan la llamada industrio
cultural.

En las condiciones de la sociedad moderna
no es posible resolver los innumerables pro-
blemas prdcticos que existen si no hay, en la
esfera estatal, alguien que represente todo
ese movimiento. Ya dijimos que, a nuestro
juicio, lo que hace el Estado es coordinar,
impulsar, alentar. Pero, ademas, nosotros es-
tamos creando instituciones que funcionan
con autonomia, como las que ya mencioné.
De hecho, no podemos dirigir burocratica-
mente el movimiento de masas —digamos, en
ias universidades— porque quienes hacen
esas tareas, los que dirigen ese trabajo, son
las organizaciones estudiantiles, el movimien-
to estudiantil; lo que hacemos nosotros es
apoyarlos, ayudarlos, alentarlos en la realiza-
cion de esa tarea. En realidad, propiciamos
un mayor nimero de opciones para que pue-
dan realizar sus tareas con mas efectividad.

Se acusa al Estado socialista de crear un
poderoso aparato burocratico y tecnocratico.
Pero repito: lo que nosotros hemos hecho es
sustituir el ineficiente aparato burocratico
que tenian las empresas y los mercaderes de
la cultura, para no hablar de las llamadas
instituciones oficiales. Invito a una seria re-
flexion sobre el dominio que ejerce el apa-
rato burocratico y tecnocratico de las gran-
des empresas transnacionales de la informa-
cion, las que controlan la propaganda, la
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ditusion de las noticias, y que no forman par-
te del aparato burocratico del Estado, pero
de hecho asumen sus funciones. Ellas si —las
transnacionales de la informacion— cuentan
con un poderosisimo aparato burocratico y
tecnocratico. Y es evidente que estan con-
dicionando, desvirtuando, entorpeciendo el
desarrollo cultural de muchos pueblos.

3Cudles son los objetivos de su Ministerio
para el futuro inmediato?

La Revolucion va a cumplir su primer cuarto
de siglo. Ha cambiado notablemente la com-
posicion escolar y cultural del pueblo. E! pa-
blico cubano es hoy muy diferente al de 1938,
lo que no es mas que un resultado de nuestro
esfuerzo colectivo. La campana de alfabeti-
zacion, la extension de las ensefanzas pri-
moria y secundaria a toda la poblacion, la
red de escuelas en el campo, la proliferacion
de instalaciones culturales de todo tipo, la
batalla de nuestra clase obrera por alcanzar
el sexto grado, la extension de la ensenanza
tecnologica y superior. ..

Es evidente que en todos estos anos ha
habido un crecimiento, un incremento dei
~lima creador en ¢! pais. Y nuéstro proposito
es crear las condiciones para que la cultura
llegue a pznetrar en todas las esferas de la
vida, que no sea algo diferente o distante de!
resto de la vida; que en ella intervengan la
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imaginacidn, la creatividad del pueblo; que
seq, en fin, una cultura de todos, una cultura
de profunda raiz popular.

Una sociedad que construye el socialismo
debe aprender a ocupar su tiempo libre de
una manera culta, y para ello contar —dadas
las propias exigencias culturales de la po-
blacién— con una diversidad de opciones.
Esas opciones se crean y se consolidan
estimulando la creatividad en todos los cam-
pos. El Ballet Nacional —dirigido por Alicia
Alonso— es un ejemplo elocuente. Si mal no
recuerdo, el New York Times llegé a decir que
teniomos un Ballet mas grande que las posi-
bilidades de nuestro pais, un Ballet despro-
porcionado al tamano de nuestro pais, aun-
que, desde luego, la magnitud o la impor-
tancia de los valores culturales no puede
medirse por kilémetros cuadrados, como el
territorio de los paises en que surgen. El
hecho de que Alicia, ademds de una baila-
rina extraordinaria, haya sido y sea una gran
Promotora y divulgadora del ballet en Cuba,
nos ha colocado ante uno de los aspectos mas
interesantes del movimiento cultural cuba-
NO: Que en un pais sin tradicion de ballet,
en virtud de contar con Alicia, se haya de-
sarrollado y ampliado ese movimiento de una
manera inusitada, al extremo de que muchas
veces tenemos que decir a las provincias, a
los compaiieros de los Organos del Poder
Popular, que no podemos crear tantas escue-
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las de ballet como quieren ellos, que n2
tenemos los recursos necesarios... Claro,
esto tiene que ver también con el hecho de
que el Ballet Nacional de Cuba ha ido a
buscar a su publico y ha tratado de hallar
formas cubanas de expresion; pero lo cierto
es que se trata de un arte sin tradicion entre
nosotros que, no obstante, surge y se desa-
rrolla debido a esa especial circunstancia,
y al apoyo que le ha dado la Revolucion.

En estos afos se crearon la Orquesta Sin-
fonica Nacioncl, el Coro Nacional, el Conjun-
to Folklérico Nacional, el Conjunto de Danza
Nacional de Cuba y decenas de otras organi-
zaciones artisticas. Se creé la Escuela Nacio-
nal de Arte, todo un sistema de escuelas de
arte. Hoy estamos construyendo escuelas de
este tipo en varias provincias del pais; hasta
1975, Cuba estaba dividida en seis provincias;
ahora hay catorce —ademds del municipio
isla de la Juventud—, y estamos construyen-
do escue'as vocacionales de arte en ocho pro-
vincias.

Lo que queremos para la vida cultural cu-
bana es que el pueblo tenga cada vez mas
posibilidades de elegir, mayor diversidad de
manifestaciones artisticas. Ya hemos avan-
zado bastante en este sentido, pero la misma
presion de un publico cada vez mas culto nos
obliga a seguir avanzando. Y lo haremos den-
tro de los principios que inspiran la politica
cultural del pais, fortaleciendo y renovando
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tos lazos histéricos, la tradicion viva de la
cultura cubana, inseparable de las raices
africana y espanola, y de sus nexos con el
conjunto de la cultura caribenia y latinoame-
ricana. En mdas de una ocasion hemos dicho
que marchamos de lo nuestro nacional hacia
{o nuestro latinoamericano y caribeno, y por
esa via, hacia lo nuestro universal. Un pais
que se aisle culturalmente, que se aisle en
arte, es un pais que retrocede en arte. Para
nosotros, es un principio y una necesidad
tener relaciones culturales con todo el mundo.
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$Excluye usted la posibilidad de que se hayan
cometido errores en el desarrollo de la poli-
tica cultural de la Revolucion?

3Como voy a excluirla? No hay gobernante
aue no se haya equivocado, no hay ser hu-
mano que no se equivoque. Pero conviene
hacer una distincion entre la politica, las
ideas de los hombres, y los errores que los
hombres cometen en su realizacion. Yo creo
que esa es una de las cuestiones sobre la
que mds tiene que reflexionar el movimiento
revolucionario. La validez de las ideas no se
puede medir por los errores en su aplica-
cion. Hay que preguntarse si los errores son
parte sustancial de las ideas, o si han deri-
vado de la practica de los hombres. Nosotros
hemos cometido errores, pero creo que pocos
gobernantes en el mundo —y digo pocos para
que no se nos acuse de inmodestos— han
tenido el valor que tuvo el companero Fidel
de proclamar publicamente ante el pueblo
los errores que se han cometido. Y eso !e da
una enorme fuerza moral.

Nosotros tenemos que estar luchando -ons-
tantemente contra nuestras propias falias, y
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creo que es un deber de todo gobernante,
de todo el que tenga una responsabilidad
ante el pueblo, ese de mantenerse siempre
vigilante de si mismo, de sus propios desa-
ciertos; no caer en subjetivismos, no caer en
apreciaciones precipitadas. No, por supues-
to que no excluyo la posibilidad de que se
hayan cometido errores, de que haya funcio-
narics que hayan cometido tal o cual error.
Crec que de eso no estad exento nadie en
ningién pais del mundo, ni en ningun sistema
social. Creo, por otra parte, que el socialis-
mo es muy joven. El socialismo tiene sola-
menie unas cuantas décadas. Durante ese
lapsc ha habido que improvisar, que experi-
mentar, que buscar caminos, y en la busque-
da de esos caminos y en esas experimenta-
ciones necesarias, los hombres han cometido
errores, a veces grandes errores. Se han co-
metido errores en el movimiento revoluciona-
rio, sin exclusién de ningdn pais. Pero lo im-
portante es la actitud con que los hombres se
enfrentan a sus propios errores. Una vez plan-
teé, en un congreso de la Unién de Escri-
tores y Artistas, que el primer deber de un
intelectual honesto es reconocer que no poses
la verdad absoluta, que tiene que discutir
y analizar coa los demds para alcanzar la
verdad hasta donde sea posible. La mejor
manera de evitar los errores es acercarse al

pueblo, acercarse a los demas, oir @ mucha
gente. , .
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Algunos acusan a nuestro pais de antide-
mocratico. Yo puedo decir —con toda since-
ridad, con toda honestidad— que no hay as-
pecto bdsico de la politica cultural —como
no lo hay de la politica interna, en general—
que no sea consultado, discutido con los
interesados, con las masas, con un numero
grande de personas, y con una participaciéon
muy amplia de todos. No dudo que hayamos
cometido errores en la aplicacién de la poli-
tica cultural, aunque al mismo tiempo no creo
que hayan sido de esencia; si hubiéramos
cometido algdn error estratégico no tendria-
mos el avance cultural que hoy tenemos. Pero
vamos a partir del supuesto de que hayamos
cometido errores especificos; vamos a partir
de ese supuesto para hacer el anadlisis. Ante
el desarrollo de un movimiento cultural —ar-
tistico y literario— como el que ha tenido
lugar en el pais; ante la calidad —internacio-
nalmente reconocida— de muchas de nues-
tras manifestaciones artisticas, incluso algu-
nas que antes no existian entre nosotros,
como la creacion cinematografica; ante la
evidencia de que se han ampliado conside-
rablemente las opciones culturales del publi-
co, 3es justo hablar, como lo hacen los ene-
migos de la Revolucidn, de un estancamiento
o un retroceso? 3Como se puede desinfor-
mar, tergiversar de esa manera la realidad
cultural de nuestro pais? Es evidente que no
quieren, que no pueden admitir que se haya
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ampliado y enriquecido; pretenden ignorar
la calidad de nuestras expresiones artisticas
y literarias, pero estas se imponen por si mis-
mas, ante el publico y ante la critica despre-
juiciada.

Las reglas del juego que nos quieren im-
poner consisten en situar el caso de los trai-
dores al socialismo como el escenario prin-
cipal de la batalla ideolégica en el campo
de la cultura. En torno a eso tejen una turbia
madeja de intrigas y montan una enorme
propaganda. Es puro diversionismo. Lo que
quieren es arrastrarnos a una interminable
discusion, a una polémica bizantina que,
cuanto mdas se propague y enrede, mejor
sirva a sus propdsitos. Nosotros no podemos
caer en esa trampa. Para situar el debate
ideologico en el terreno estrictamente cultu-
ral, tenemos que hacer girar la discusion en
lorno a cuestiones muy diferentes.

En Cuba hay millones de personas parti-
cipando, recibiendo lcs beneficios de la cul-
tura. En Cuba, antes del triunfo de la Revo-
lucion, se editaban menos de un millén de
libros al afo; hoy se publican alrededor de
cincuenta miliones. Antes de 1959 no habia
ni remotamente una promocion tan amplia
de jovenes creadores, escritores, artistas.. .
Antes habia unos diecisiete mil estudiantess
universitarios; hoy tenemos doscientos mil. Se
ha elevado notablemente el nivel escolar y
cultural del pueblo, incluso por estudios en
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el extranjero; antes de la Revolucion muy
pocas personas, muy pocos jovenes podian
salir del pais; viajaba una infima minoria
—burgueses y alta clase media, por supues-
to—, y salvo contadas excepciones, no iban
a estudiar, sino a pasear. Otros viajaban tam-
bién, pero como emigrantes: salian del pais
en busca de trabajo. Hoy, en Cuba, han ido
a estudiar al extranjero decenas, centenares,
miles de personas, jévenes sobre todo. Y =n
fin, han cambiado la composicién, los inte-
reses del plblico cubano: hoy es un publico
mds exigente, mds riguroso, que reclama op-
ciones mds variadas.

Nosotros no podemos inventar artistas, pero
si hemos creado las condiciones necesarias
para que surjan los artistas, para que ningun
talento se frustre o deje de manifestarse. Hoy
tenemos centenares de creadores —en todas
las ramas— y cientos de miles de aficionados
gue participan activamente en una vasta red
de instituciones culturales. Hay centros de
investigacion de todo tipo; centenares de in-
vestigadores del arte y la literatura —para
no hablar de las ciencias y la técnica— estdan
trabajando sobre problemas de culturologia,
historia, estética, lingliistica y teoria de la
literatura y el arte. Hay una politica de res-
cate de nuestras mejores tradiciones cultu-
rales y, al mismo tiempo, de estimulo perma-
nente a lo nuevo, a la experimentacion artis-
tica, a la asimilacion critica de las corrientes



27

artisticas y literarias contempordneas, a las
que —por cierto— ya hemos contribuido con
nuestro propic aporte, por lo menos a nivel
latinoamericanro.

Me pregunto enlonces: ante ese movimien-
to individual y de masas, ante esa diversidad
de opciones y posibilidades, 3qué actitud
puede tomar un hombre honesto y, sobre
todo, un intelectual, un artista honesto? Me
parece que es una pregunta digna de refle-
xién, que merece una respuesta seria. Y en
realidad, muchos la han dado, y otrof muchos
la darian si pudiéramos ir cambiando las re-
glas del juego. Porque lo cierto es que hay
una manipulacion descomunal alrededor de
estas cuestiones; lo cierto es que las trans-
nacionales de la informacidon y sus vocaros
locales marcan las fichas y hacen su propio
juego, obligando a los demads a «hacerles el
juego». Muchos nos preguntan, sinceramente
preocupados: «3Por qué ustedes no respon-
den a toda esa campadia, por lo menos en
Europa?» En primer lugar, porque nosotros
no contamos con los recursos de las trans-
nacionales y sus distintas redes: ellos do-
minan, prdacticamente monopolizan los me-
dics. En segundo lugar, se trata de gentes
inescrupulosas que, al quedarse sin argumen-
tos, apelan a la intriga, a las mds burdas
mentiras, y las propagan por el mundo con
los medios de difusién de que disponen, como
si fueran verdades. Y eso es lo que les pasa



28

a los idedlogos del imperialismo y a la alta
burguesia, en este caso europea. Esa bur-
guesia —en algunos paises tan aliada al im-
perialismo norteamericano que ya da pena
verla— estd aquejada de anemia, de un gra-
ve deterioro cultural. Hubo una época en que
no era asi —al contrario—, en que una parte
de la burguesia ain reconocia sus inquietu-
des en las obras de Balzac, por ejemplo.
iCémo ha llovido desde entonces! jComo ha
descendido la alta burguesia en el campo de
la literatura y el arte, que ya so6lo es capaz
de verlos en términos de escandalo publici-
tario! 3;Los problemas de la literatura se de-
ciden por los escandalos o por el nimero
de libros que se publican y el nimero de
bibliotecas que hay en el pais? 3Los proble-
mas del arte se deciden por escandalos pu-
blicitarios alrededor de un «gaso» prefabri-
cado, o por el nimero de exposiciones y de
casas de cultura que hay en el pais? En los
ultimos cinco anos, nosotros hemos creado
cerca de doscientas casas de cultura, lo que
para un pais de diez millones de habitantes
es —me parece— algo digno de consideracién.
En los ultimos anos hemos creado un museo
en cada municipio, y Cuba tiene ciento se-
senta y nueve municipios... En los primeros
onos de la Revolucion se erradico definiti-
vamente el analfabetismo. Pensandolo bien,
3no es todo eso un «~escandalo»? A las trans-
nacionales de la informacién y sus voceros,
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tan aoficionados a los escandalos, 3no les in-
teresar@n esos datos tan «escandalosos»¢
Porque nosotros también «escandalizamos»,
pero de otra forma; de hecho, el mayor «es-
candalo» es la propia Revolucion.

En fin, nosotros vamos en ascenso. En cam-
bio, 3qué ha ocurrido con la alta burguesia
y sus idedlogos? Yo pienso que han descen-
dido. jHan descendido de Balzac a Vallada-
res, que ya es mucho decir!

3Cudl es su opinion sobre la campaia que
se ha hecho en algunos paises europeos en
torno al seior Armando Valladares?

Este senor fue condenado por participar en
la organizaciéon de sabotajes, de atentados
terroristas, como puede verse en la prensa
de la época. Luego dijeron que estaba para-
litico. Le puedo asegurar que eso es mentira.
No estabe paralitico, y la prueba es que salio
caminando para el aeropuerto. Ni estaba pa-
ralitico, ni era un intelectual en Cubaq, ni creo
que sea un intelectual fuera de Cuba. Podia
haber sido un inteiectual discrepante -o
como se dice en el juego, «disidente»—, pero.
no lo era. Ahora, vale la pena reflexionar
sobre este «caso», prefabricado de pies a ca-
beza —pues ni era paralitico ni era intelec-
tual—, porque llama la atencién que la mds
alta burguesia europea haya tenido que ape-
lar @ un terrorista, a una persona convicta
de sabotaje, para fabricar un escandalo an-
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ticomunista apoyandose en los principales
medios de propaganda y difusion.

Hay un consorcio muy poderoso, que con-
trola la promocion y difusion de la informa-
cién en Europa occidental, aunque también,
por supuesto, hay radios y publicaciones de-
mocraticas, independientes; pero es la cipula
la que decide, la que modela la opinién pu-
plica. Y lo curioso es que suele acusarse a
nuestros estados independientes de crear,
como ya dije, un aparato burocratico y tecno-
cratico alrededor de la cultura. Yo creo que
uno de los aparatos burocraticos y tecnocra-
ticos mas fuertes que se hayan creado jamas
es el que se mueve alrededor de los medios
masivos, de i0s consorcios que controlan
la informacién y la noticia. Y es ese aparato
el que se encargé de fabricar el «caso» Va-
lladares. Decididamente —para no caer en lo
anecdoético— es un caso de decadencia cul-
tural. Me parece que hoy, sélo la clase obre-
ra europea puede retomar las ideas impul-
soras de la cultura en sus respectivos paises.
Eso sélo lo pueden hacer, hoy en diq, la clase
obrera, los partidos socialistas, comunis-
tas, de izquierda, las fuerzas de avanzada, les
hombres honestos, la intelectualidad progre-
sista. Hay una crisis cultural en la alta bur-
guesia que se expresa en la utilizacion de la
publicidad y del escandalo, apelando a todo
tipo de madios —incluso artisticos— para pre-
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sentar una imogen deformada de la realidad.
O para ocultar la realidad, simplemente.
Por ejemplo, a fines de julio y principios
de agosto del ano pasado, se celebré en
México |a Conferencia Mundial de Politicas
Culturales, convocada por la UNESCO. Asis-
tieron ministros de todos los paises miembros,
y se hicieron planteamientos muy interesan-
tes. La mayoria de las resoluciones aprobadas
en aquel encuentro cultural criticaban la po-
litica imperialista y denunciaban el control
de la informacion por los monopolios, por los
grandes consorcios monopolistas. Se supone
—tratandose de acuerdos de la mayoria de los
paises del mundo, de decisiones internacio-
nales— que encuentren un respaldo interna-
cional a través de los medios masivos. ..
Porque alli estaban paises de todos los con-
tinentes, la mayoria; alli estaba también Fran-
cia, representada por Jack Lang, que hizo
intervenciones muy interesantes. Bueno, ahi
tienen noticias para divuigar y comentar, no-
ticias que atanen al mundo entero... Pero
los grandes consorcios que controlan la in-
fcrmacion se hacen los distraidos;: no les
hace ninguna grccia que la UNESCO apoye
eso; al contrario, acusan a la UNESCO. Y
callan o tergiversan. Nosotros tuvimos una
discusion alli con la delegacién norteameri-
cana, que queria que los acuerdos salieran
por consenso, y me decian que la forma culta
era el consenso. Yo argumenté: «Miren, lo
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forma mas culta es la unanimidad; tratemos
de buscar la unanimidad, y si no se encuen-
tra, consideremos que la forma culta es el
consenso. Si no existe consenso, el voto de
la mayoria es también la expresion de una
forma culta. jUstedes se tienen que acostum-
brar a la idea de que han perdido la mayoria
en los organismos internacionales!» Mi pre-
gunta es: 3Qué se publicé sobre este evento?
5Qué dijo la gran prensa de todo eso?

En los Estados Unidos le han negado la
visa a Garcia Mdrquez —uno de los grandes
de la literatura latinoamericana de este siglo,
ahora Premio Nobel—, y eso me parece algo
escandaloso; pero de ese escandalo, 3qué
dice la gran prensa?¢ 3Cudntas paginas o
transmisiones le dedica? Nosotros tuvimos
una reuniéon con los intelectuales norteame-
ricanos y latinoamericanos en México, y es-
peramos tener otras. 3Qué dijeron los gran-
des consorcios sobre eso? Sé que hay perio-
distas independientes que afrontan trabas
para conccer de primera mano las noticias
y que luego no pueden verlas publicadas, o
se minimizan. Pero lo cierto es que hay una
increible manipulacién de la noticia, y esa
manipulacién. .., ya sabemos a quién sirve.

Pero volviendo a su pregunta, y resumien-
do: lo que la alta burguesia pretende con su
juego —el juego de los «disidentes»— es como
para preocupar a tcdo el mundo. Primero
pretende ocultar dos hechos: el formidable
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movimiento que se gesta en los paises que
han escogido la via independiente, y la evi-
dencia de que en los paises capitalistas no
disienten uno, dos ni tres casos, sino lo mejor
del movimiento intelectual, la mayoria de los
intelectuales independientes. Y de los artis-
tas también... Empezando por Chaplin y
Picasso, y terminando por Vallejo y Neruda,
entre los ya fallecidos; y entre los vivos. ..,
seria imposibla enumerarlos: son miles los
que disienten del imperialismo. Y cada vez
seran mas, porque la burguesia poco tiene
que ofrecer a los pueblos y a la cultura.

Pero en dltima instancia, 3qué es lo que
pretenden? Creo que esto es algo mas pro-
fundo de lo que parece, y pienso que deberia
preocupar a los pueblos de Europa occiden-
tal, sobre los cuales cae masivamente esa
propaganda. Lo que pretenden es desacre-
ditar al socialismo y a todos los que tengan
ideas progresistas; lo que pretenden es con-
trarrestar el avance de las ideas progresistas
en Europc, y por extension en el resto del
mundo. Porque en Europa las ideas progre-
sistas han estado avanzando. Y esta es la
contraofensiva de la reaccion, que se disfra-
za de muchas maneras.

Yo aconsejaria a los amigos de Cuba, a
los amigos del sociaiismo, a los intelectuales
progresistas y honestos, que antes de buscar
en otra parte los signos de la tirania cultu-
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ral, los busquen -y los desenmascaren— en
los aparatos burocraticos y tecnocraticos de
ias grandes empresas monopolistas.

Usted ha dicho que Cuba dara su batalla
intelectual en Occidente. 3 Qué significa eso?

Nos acusan de «salirnos» de la cultura de
Occidente. El sefnor Reagan ha dicho que
nosotros debemocs «volver» al Occidente. Ese
si que es un problema muy grave, porque
no podemos volver a donde estamos; que yo
sepa, la isla de Cuba no se ha movido de
sitio. Nosotros estamos en Occidente, y la
discusion ideoldgica, politica y cultural la
damos en nuestro mundo, en Occidente. Los
reaccionarios de este y del otro lado del
Atlantico deben saber que Cuba va a dar
la discusion ideoldgica, politica y cultural en
Occidente, dentro de su propia tradiciéon, una
tradicion que en gran medida se gestd en
los pueblos de Europa, precisamente.

No me gusta hablar de «Occidente» ni de
«cultura occidental», porque muchas veces
se utilizan esas expresiones con claro matiz
politico; pero podriamos decir que Cubo
forma parte del movimiento cultural que se
gestd en los pueblos situados en el Occi-
cente. Ahora bien, estos pueblos, para ser
consecuentes con su propia tradicion, tienen
que mirar un poco mas hacia Asia, Africa y
América Latina, es decir, tienen que ser cul-
tos con un criterio universal.
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Nosotros aspiramos a la universalidad. Pre-
cisamente la quiebra cultural de la alta bur-
guesia y del imperialismo estriba en que tra-
tan de ignorar o aplastar al resto del mundo,
se niegan a integrarse en plano de igualdad
con el movimiento cultural internacional. Con
criterios regionalistas, mezquinos y coloniza-
dores no es posible representar al movimien-
to cultural de los pueblos de Occidente. Y la
burguesia en sus estratos mas altos —la que
controla los grandes medios de difusion—
sigue manteniendo una actitud paternalista,
autosuficiente y despectiva hacia el movi-
miento cultural de los paises subdesarrolla-
dos, hacia la inmensa mayoria de los paises
del mundo. Pretenden trazar pautas o igno-
rar olimpicamente a los paises subdesarro-
llados y a los paises socialistas, lo que equi-
vale a ignorar a casi toda la humanidad.

Nosotros, gaografica y culturalmente, esta-
mos también en Occidente, pero no para en-
cerrarnos en una frontera que nos separe del
resto del mundo. Libramos nuestra batalla
cultural sobre los principios en que se ins-
piré la cultura occidental y sobre su aspira-
cién o vocacion de universalidad. No para
aislarnos, sino para abrirnos al mundo; no
para limitarnos, sino para enriquecernos. Mu-
chos de los que agitan la consigna de la
«cultura occidental» olvidan incluso que el
marxismo-leninismo es, en gran medida, un
producto del desarrollo filoséfico, econédmico
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y social de esa cultura. Nosotros no lo olvi-
damos. Y estamos dispuestos a dar, dentro
de la tradicidon de lucha de esa cultura, nues-
tra propia batalla.

iIntelectuales o artistas de prestigio han
abandonado la Revolucién?

Bueno, han pasado casi veinticinco anos des-
de el triunfo de la Revolucién, y podemos
decir que lo mejor del movimiento intelectual
y artistico cubano murié junto a la Revolucién
o vive hoy junto a ia Revolucién. Bastaria
citar a don Fernando Ortiz, Navarro Luna,
Ramiro Guerra, Emilio Roig, Juan Marinello,
Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Raul
Roa...; o a Chacén y Calvo, Serpa, Pérez
de la Riva, Lazo, Camila Henriquez Ureiha
—cubana por adopcion—, Mirta Aguirre, Pi-

nera...; o entre los plasticos a Amelia Pe-
ldez, Wifredo Lam, Acosta Leon, Servando
Cabrera Moreno...; o a nuestros grandes

compositores e intérpretes, desde Gonzalo
Roig y Benny Moré hasta Adolfo Guzman,
Sindo Garay, Félix B. Caignet, Bola de Nie-
ve...: en fin, militantes o no, creyentes o
ateos, adscritos a las mads diversas corrientes
literarias y artisticas, todos murieron junto a
la Revolucién, junto a su pueblo —o, como en
el caso del maestro Lecuona, sin negarlo, sin
sumarse a los enemigos de la Revolucion vy
del pueblo—, y hoy sus obras se estudian, se
divulgan, siguen creciendo... Los que hoy
viven junto a la Revoluciéon son tantos, que
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nn tendria sentido enumerarlos. 3Es necesario
que cite a Nicolds Guillén, Alicia Alonso, Ma-
ciano o Portocarrero? 30 a Pedroso, Tallet,
Feijéo, Portuondo, Onelio, Eliseo, Dora Alon-
so, Pita, Orta, Augier, Soler Puig, Cintio, Re-
tamar, Moreno Fraginals...? 3Y los esculto-
res, como Rita Longa, o los cineastas, como
Santiago Alvarez y Gutiérrez Aleq, o los tea-
tristas, como Sergio Corrieri y Raquel Revuei-
ta..., y tantos otros poetas, narradores, cri-
ticos y ensayistas, pintores, bailarines, com-
positores, actores, intérpretes...? 3Y los que
han sido reconocidos internacionalmente, en
plena juventud, como es el caso de Leo Brou-
wer, de Silvio Rodriguez y Pablo Milanés, de
Humberto Solas, de Jorge Luis Prats, de
Tomdas Sdanchez, de Miguel Barnet...? 3Es
necesario que cite casos como el de José Juan
Arrom, que no ha perdido su cubania ni su
integridad pese a los afos que lleva fuera de
Cuba —en los Estados Unidos, precisamente—,
chora como profesor jubilado de la Universi-
dad de Yale; o como el de Marcelo Pogolotti
—uno de los fundadores de nuestra plastica—,
que reside desde hace muchos afos en
México?

Prefiero no hacer inventarios. Siempre se
corre el riesgo de ser injusto por omisidn, y
ademds, como ya dije, el Ministro de Cultura
no estd facultado para establecer jerarquias
intelectuales ni para expresar gustos o pre-
ferencias estéticas. Pero creo que basta eso
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dente que la Revolucion ha contado y sigue
contando con los mejores talentos literarios y
artisticos de nuestro pueblo. Quisiera preci-
sar otro aspecto que, aun en medio de la
lucha ideciogica, conviene tener presente. Al-
gunas personas que han abandonado el pais
y que ahora son enemigos furibundos de la
Revoluciéon, procedian de sectores de izquier-
da o se decian de izquierda. Inicialmente no
eran hombres de derecha. Y nosotros pode-
mos respetar a una persona que sea de de-
recha y que, consecuentemente, asuma posi-
ciones de derecha; podemos respetarla aun-
que tengamos con ella contradicciones pro-
fundas, de tipo ideoldgico y clasista. Pode-
mos reconocer incluso que es una persona
honesta, puesto que cree sinceramente en
sus ideas y las sostiene. Son, por decirlo asi,
reaccionarias de corazén. Pero esas personas
que han salido de nuestro pais y que se
decian de izquierda son, simplemente, trans-
fugas: son desertores de una idea. Compar-
tieron una causa, estuvieron en Cuba durante
mucho tiempo —algunos hasta dirigieron ins-
tituciones culturales de distinto tipo—, y des-
pués desertaron, traicionaron sus ideas y la
confianza que se habia depositado en ellos.
Quiere decir que son traidores. Y si yo fuera
a darle un consejo a la derechqa, le diria que
tenga mucho cuidado con los traidores. Por-
que, efectivamente, uno puede respetar a un
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enemigo ideoldgico —sin que las contradic-
ciones dejen de ser profundas—, pero tie-
rne que desconfiar, y en nuestro caso, des-
preciar a los traidores, a esos que nunca han
sido defensores consecuentes de una idea.
En Cuba fueron una minoria, y sus creden-
ciales artisticas o literarias son escasas, dis-
cutibles o inexistentes.

Hay quien afirma que a José Lezama Lima,
por ejemplo, lo tuvieron marginado y aislado.
3Qué puede decirnos sobre eso?

Los desertores no perdonan a los que no
desertaron. Y a Lezama lo atacan asi, simu-
lando que lo defienden. Antes no necesitaban
de esos subterfugios; porque debe saberse
que los que hoy hacen esas acusaciones,
cuando estaban en Cuba publicaban articu-
los injuriosos contra Lezama; y fueron pre-
cisamente los marxistas cubanos quienes les
salieron al paso en defensa de Lezama. De
eso tenemos pruebas documentales.

Los comunistas cubanos dijeron que Le-
zama no era comunista —era catodlico, en
efecto—, pero que lo importante no era eso,
sino saber si Lezama estaba con la Revolu-
cion o no estaba con la Revolucién. Es decir,
desde la prensa, los marxistas cubanos les
salieron al paso a aquellos extremistas. Y
son estos los que ahora gritan desde Europa
que nosotros tuvimos una actitud inconse-
cuente con Lezama. Fero ahi estan los docu-
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mentos, la prensa de la época, para demos-
trar que ellos arremetieron contra Lezama
con una serie de improperios, y que, en cam-
bio, los marxistas cubanos, los comunistas
cubanos, salieron a defender a Lezama desde
las paginas de sus propios 6rganos de pren-
sa. Dejaron bien claro que lo decisivo no
era la filosofia de Lezama, sino su obra lite-
raria —el hecho de que era un gran poeta-—
y su posicion politica, de adhesion a la Revo-
lucion. Aclaro esto para que se vea la baja
calidad moral de esas personas, de esos fla-
mantes defensores de sus victimas. Son far-
santes, simplemente.

Lezama representa, en el movimiento inte-
lectual cubans, un momento de grave crisis
—es decir, la época de los anos 40, los
anos 50, que fue un periodo de crisis—, en
el que sectores de las capas medias de la
poblacion, y muchos intelectuales que no
tenian posiciones politicas avanzadas, esta-
ban sobrecogidos por la crisis y no le en-
contraban salida. Sin embargo, Lezama, que
no tenia posiciones marxistas ni radicales,
que no veia salida a la situacién en las de-
cadas anteriores al triunfo, fue un cubano
profundo, gran conocedor de lo mas genuino
de la cultura nacioncl. Su tragedia consistia
precisamente en amar lo cubano en el arte
y no vislumbrar una solucion histérica para
el desarrollo dei arte cubano. Pero reveld
su cubania de una manera insélita y apasio-
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nada. Y reveld, ademds, el drama del arte
—o del artista— en una época de frustracio-
nes que no tenia mds salida que la revolu-
cion. Cuando triunfé la Revolucién, Lezama
—por cubono genuino— se adhirié a ella de
inmediato. Esto es lo que no dicen los extre-
mistas que lo atacaban -y lo atacan—, y que
no por azar son los oportunistas que luego
desertaron de la Revolucion. Ahi radica la
esencia del extremista convertido en desertor.
Ya Lenin advirtié: «Raspa la piel de un extre-
mista y encontrards debajo un oportunista.»

Los marxista-leninistas hacemos uh andii-
sis mds profundo y, por consiguiente, mas
humano de estos problemas. Los hombres ho-
nestos y aenuinamente cultos —si tienen rai-
ces en la cultura nacional, como era el caso
de Lezamo- estan junto a la Revolucién y no
establecen murallas entre ellos y los comu-
nistas. No se piense que se trata de un pac-
to, de una transaccién. Las posiciones verda-
deramente radicales son las que nos llevan
a los andlisis mas consecuentes y profundos.
Lezama no era comunista —muchos otros no
lo son—, Lezama era catdlico, pero merece
el honor de figurar en la historia cultural de
la Revolucion Cubana. Esto no es lo que que-
rian los extremistas de ayer y los desertores
de hoy; pero fue lo que logré Lezama, con

su posicidn y su obra, y lo que hemos logrado
los comunistas de ayer y de hoy.
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cipios. La hemos mantenido también con otros
valiosos intelectuales, que han recibido ho-
nores de la Revolucion. No es sélo el caso
de hombres honestos, con ideas filoséficas
diferentes a las nuestras; es también el caso
de aquellos intelectuales y artistas que, por
vivir fuera del pais desde antes de la Revo-
lucion, podian haber sido olvidados o prete-
ridos de alguna manera. Ya he citado a dos
de ellos. Ahora anado —en este sentido-—
otro ejemplo: el del entranable companero
Wifredo Lam. Lam vivia fuera de Cuba desde
mucho antes de la Revolucién; en esa época
considerd que no habia en Cuba ambiente
para su arte. Nosotros nos acercamos a Lam
porque admirdbamos su obra. Si tuviéramos
una politica burocratica en cuanto al arte,
artistas de la calidad de Lam no habrian
pedido, como pidié él, que sus restos fueran
enterrados en Cuba. Porque los restos de Lam
se trajeron a Cuba a peticiéon suya; él lo
dispuso asi.

Si no siguiéramos una politica consecuen-
{e en el arte, consecuente con el desarrollo
de nuestra cuitura, un escritor de la talla de
Carpentier no hubiera sido diputado a la
Asamblea Nacional del Poder Popular. Y es
bueno que se sepa que Carpentier llegd a
decir que ese era el honor mas alto que

habia recibido en su vida. En Cuba hubo
hombres como Ramiro Guerra, por ejemplo.
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Nc era marxista, pero era un gran historia-
dor, un gran investigador de la historia, y la
aobordaba con criterio cientifico. Recuerdo
que alguien dijo una vez algo muy elocuente:
la Historia de Cuba, desde la perspectivc
marxista, no la podia hacer Ramiro Guerra;
pero tampoco se poaria hacer, desde el pun-
to de vista dei marxismo, sin estudiar la obra
de Ramire Guerra.

Hombres como Fernando Ortiz, un investi-
godor de nuestras raices africanas, autor de
litros por los que merece un monumento —y
en particular el que dedica a demostrar lo
que el llamdé «el engano de las razas», es
decir, la falacia de las clasificaciones racis-
tas—, fue una de las figuras cumbres de la
Antropologia, la Etnclogia y la investigacion
sociologica cirededor de la nacionalidad
cubana.

Hombres como Emiiio Roig de Leuchsen-
ring, un gran intelectual de izquierda. Es no-
table su contribucién al conocimiento de la
historia de Cuha y de las raices histdricas de
nuestro antimperialismo. La gran burguesia y
sus idedlogos en el extranjero no hablan mu-
cho de él, precisamente porque fue un pro-
fundo antimperialista vinculado a las ideas
mas consecuentes de su época. Para la de-
recha, Emilio Roig carece de valor intelectual.
Sin embargo, para nosotros es una figura
imprescindible. 3Se conoce suficientemente
en el extranjero esta personalidad? Si no se
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conoce, se depe al control monopolista de los
medios de promocion y difusion de la cultura
y al sistema editorial dominado por los mono-
polios o que responde a intereses espurios.

Podria hablar también del desarrollo de
nuestra plastica, de los problemas que ha ha-
bido en relaciéon con el desarrollo de la plas-
tica en Cuba, muy influida por el movimiento
internacional de arte moderno. Antes, en
Cuba habia una pintura mdas academicista,
que a duras penas podria llamarse cubana.
Pero a partir de los anos veinte, nuevos pin-
tores como Victor Manuel, Carlos Enriquez
y Marcelo Pogolotti renuevan nuestra plasti-
ca —influidos por las corrientes del arte mo-
derno—, y esa renovacion desemboca en un
movimiento de pintura que luego se conocié
como la Escuela de La Habana, cuyos mads
notables representantes seguian produciendo
al triunfo de la Revolucion. Tuvimos unc
actitud amplia con este movimiento, y lo res-
paldamos como una de las auténticas raices
del movimiento plastico cubano. Es decir,
nosotros hemos respetado y seguiremos res-
petando todas las conquistas culturales de
nuestro pueblo, sin renunciar al principio
de buscar lo nuevo, de impulsar lo nuevo, y
justamente porque no renunciamos a ese
principio.

El arte no se crea fuera del medio social.
Un médico cubano puede ser un gran médico
en Nueva York. En arte las cosas no son tan
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sencillas. El gran arte suele tener una pro-
funda raiz popular y social, se nutre de las
vivencias del pueblo, y el que rompe con
esas vivencias, el que interrumpe su contacto
con esas fuentes, corre el riesgo de esterili-
zarse o de hacer un arte decorativo. En Cuba,
los pocos escritores y artistas con oficio que
desertaron no lograron alcanzar la categoria
de los que he nombrado. Pero no es esa la
imagen que se difunde en el extranjero. Nado
de lo que he dicho se publica en los grandes
diarios, nada de eso se divulga por los gran-
des consorcics monopolistas... Eso revela
una posicion politica —como es natural—, y
también un deterioro, una decadencia cultu-
ral de la alta burguesia, que va descendiendo
de las cumbres del siglo pasado —Balzac
es el ejemplo inevitable— y de las cumbres
de este mismo siglo, a las dudosas «promi-
nencias» de hoy, elevadas por el escandalo
publicitario. No es con el escdndalo publici-
tario, ni con las discusiones baladies, ni con
el comadreo, como se edificéd y se tejié la
cultura de los pueblos de Occidente. La cul-
wra de estos pueblos se tejid con la verdad,
con la basqueda artistica y la investigacién
cientifica, con la afirmacién del espiritu hu-
manista. Ahora no se hace tanto esfuerzo,
las reglas del juego son mucho mds sim-
ples. Los monopolios de la informacidn y de
las ediciones han establecido esas reglas,
basadas por lo general en el escandalo, en
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valores extraliterarios y extrartisticos. Han
decidido que la cuestion estribo en discutir
los «casos». Buscan dos, tres, cinco «casos»
—las fichas necesarias para el juego—, los
agitan sobre el tablero internacional, y anun-
cian que ya se puede discutir. No rehdyo
la discusion de esos «casos», pero creo que
debemos cambiar las reglas del juego. Si
estamos por la cultura, tenemos que cambiar
las reglas del juego. Por supuesto, yo quiero
discutir con los amos, no con los perros; dis-
cutir este asunto a fondo, paro que se vea
cémo la alta burguesia se ha detericrado, ha
decaido en materia cultural. Per lo prento,
ellos quieren ocultar que lo mejor de la inte-
lectualidad de Occidente es progresista, sim-
patiza con las ideas de izquierda. Pero se
abstienen de llamarlos «disidentec». Yo los
emplazo a que hagan una lista de los que
disienten del sistema capitalisto, de los in-
telectuales y crtistas de sus propios paises
que disienten. Tendrian que armar una ver-
dadera guia telefénica.
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3Como ve usted el proceso histérico de la
cultura cubana que condiciona el desarrollo
del movimiento irtelectual?

El hombre que «nos enseid a pensar», Félix
Varela, fue un sacerdote que a principios del
siglo X1X se opuso a la escolastica medieval,
impuesta por las autoridades colonialistas,
tanto civiles como eclesiasticas. Varela se
opuso a la escoldstica, desarrollé ideas de-
mocrdticas en la cultura, principios cienti-
ficos en 2| andlisis de los problemas del pais,
y planted la lucha por la independencia na-
cional desde los inicios del siglo, con un com-
promiso politico coherente. No mencionaré
la lista innumerable de patriotas que siguie-
ron esa trayectoria; prefiero detenerme en la
figura extraordinaria de José Marti.

No es casualidad histérica, ni un hecho
fortuito, el que Marti —la figura politica y
social mas importante del siglo X1x cubano-
haya sido también la figura intelectual mas
importante de su tiempo en Nuestra América.
En él se produce la sintesis de un compromiso
social y politico —expresado en la lucha por
la obolicidn de la esclavitud y la mas ab-
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soluta igualdad de las razas, en la lucha por
la independencia nacional y en sus prédicas
antimpericlistas— y una prdctica artistica, li-
teraria, de avanzada, pues como se sabe,
Marti fue uno de los precursores del moder-
nismo y uno de los grandes maestros de la
lengua, tal vez el mejor escritor de habla
espanola de su tiempo. Es decir, su excelsa
figura politica se conjuga con su gran per-
sonalidad intelectual. Esto forma parte de la
tradicién histdrica de nuestro pais. En la me-
dida en que los principales talentos intelec-
tuales del siglo pasado se acercaban a ‘la
lucha por la independencia y por la aboli-
ciéon de la esclavitud, iban creciendo y ha-
ciéndose ‘mds influyentes en su creacion in-
telectual y artistica; y en la medida en que
se alejaban de esa lucha, se empobrecian
en su obra creadora. En Marti, por supuesto,
la sintesis se produce en un grado mas alto;
pero los grandes ensayistas, los grandes edu-
cadores, los grandes intelectuales del si-
glo x1x cubano, expresaban, de una u otra
forma, un compromiso politico en sus posi-
ciones antianexionistas, abolicionistas, inde-
pendentistas y, mas adelante, antimperia-
listas.

Este es un legado histérico de la cultura
nacional. Y ese legado se fue constituyendo
en el que nosotros llamamos «siglo de oro
de la cultura cubana». Recientemente con-
versamos con !os ministros de Cultura y de
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Relaciones Exteriores de Espana acerca de la
conveniencia de que grupos de intelectuales
cubanos y espanoles hicieran estudios inter-
disciplinarios sobre el siglo x1x, tanto cubano
como espanol. Porque detras de las desa-
venencias y contradicciones de tipo politico
que supuso la lucha por la independencia de
Cuba, hay una identidad profunda entre los
movimientos literarios y artisticos, entre los
movimientos intelectuales mas progresistas de
Espana y el que se desarrollé simultanea-
mente en Cubha. Nosotros consideramos el
compromiso politico y social por la liberacion
humana, que se produjo desde el siglo x1x,
como parte de nuestro patrimonio cultural,
como una de nuestras tradiciones culturales.
Esto no es algo que se expresa en una ley
o una disposicion administrativa, sino que
se inserta en la formacion misma de nuestra
nacionalidad, que es consustancial a nuestra
formacion cuitural y politica.

La guerra de independencia de Cuba llegé
hasta el seno mismo de la familia. No hay
que olvidar que muchos de nuestros préceres
eran hijos de espanoles, y las discusiones
politicas entre independentistas e «integris-
tas» llegaron hasta el hogar. El propio Marti
era hijo de un celador valenciano y de una
canaria —de una islena, como decimos no-
sotros—, y las discusiones politicas se desarro-
llaban incluso en su hogar. Pero cuando yo
estaba a punto de lograrse la independen-
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cia absoluta de la Isla, por la acciéon del mo-
vimiento revolucionario y la extension de la
guerra a todo el pais, se produjo la historia
tragica de la intromision norteamericana en
nuestra guerra de independencia. Como se
sabe, Marti murié al inicio de la contiendaq,
en el primer combate en que participo, pero
habia previsto esa intromisién, habia dicho
que los Estados Unidos tratarian de apode-
rarse de Cuba, de Puerto Rico y las demas
Antillas, y que habia que evitar «que cayeran,
con esa fuerza mds, scbre nuestras tierras de
América», paso previo para arremeter contra
el mundo, que ya empezaba a regatearles su
poder. Estas son literalmente expresiones de
Marti, dichas en 1895, y se podra comprender
por qué los cubanos sentimos tanta admira-
cion por él. Marti dijo cosas que casi eran
propias de un profeta; nosotros no utilizamos
esa palabra, pero lo cierto es que hizo verda-
deras «profecias». En realidad, hizo un ana-
lisis cientifico de la sociedad norteamericana,
porque vivid en los Estados Unidos en etapas
decisivas de la historia de ese pais, y llamad
ol imperialismo por su nombre. Y subrayé en-
tonces: «Un error en Cuba es un error en la
humanidad moderna.»

Todos estos elementos politicos se inserta-
ron en nuestro movimiento cultural. Figuras
claves del movimiento literario del pais, fun-
dadores a su vez de un ideario politico desde
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el siglo x1x, ya tenian vocacion universal. Y
este es un elemento importante para enten-
der la cultura cubana: su vocacion de uni-
versalidad. Nosotros somos un pais histori-
camente joven, surgido practicamente hace
muy pocos siglos. Los espanoles que llegaron
a partir del siglo xv a nuestro pais pertene-
cian a las capas mads pobres de la poblacion.
Vinieron a buscar fortuna y solucidn a los pro-
blemas econdmicos que no podian resolver
en Espaia. Pero sus hijos y sus nietos acaba-
ron convirtiéndose en criollos, en cubanos, y
llagaron a dirigir la vida intelectual del pais
y ¢ tener una enorme influencia ideoldgica y
moral.

Ese desarrollo historico explica en parte

el hecho de que nuestro movimiento indepen-
dentista, en su aspecto cultural, no estuviera
influido por ideas religiosas. En otros paises
latinoamericanos no ocurrié asi, pero en
Cubao, el movimiento independentista, desde
sus inicios, tenia una fuerte influencia laica.
Eso no quiere decir que en Cuba no hubiera
sentimientos religiosos. Los habia, pero entre
los sectores mas acomodados de la poblacién
—predominantemente catdlicos—, y sobre todo
por la influencia de las primitivas religiones
africanas y de su sincretismo con los ritos
catolicos. Pero no existia la practica masiva,
popular, de una religion determinada en todo
e! pais y en todos los sectores sociales, no
hobia una formacion religiosa profunda. Des-
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de el principio, desde la colonia, las escuelas
cubanas que iban surgiendo eran laicas. Des-
de luego, también surgieron escuelas religio-
sas para las capas sociales mas altas, pero
e| movimiento independentista siempre estuvo
muy influido por las ideas laicas.

Se instaurd la Republica en 1902 —la Repu-
blica mediatizada, que llamamos nosotros—,
frustrada por ia intervencion norteamericana.
Aquel precioso movimiento artistico e inte-
lectual de origen espanol y africano —que
nos vino en parte por la muasica y el ritmo,
porque el africano nos trajo el ritmo y la
fuerza de su musica, y de Espana nos llegé
en la literatura, en las ideas sociales y po-
liticas, en las corrientes contemporaneas de
la cultura...—, aquel poderoso movimiento
intelectual que era una sintesis de lo mas
avanzado dei movimiento democratico-bur-
gués de la época, se frustré por la interven-
cion norteamericana. Y lo que habia surgi-
do de las inmensas contradicciones entre lo
espaiol y lo criollo, entre la colonia y la
naciéon emergente, recibié el impacto negati-
vo de la influencia norteamericana. En las
dos primeras décadas de este siglo se produ-
jo un desasosiego muy grande en el movi-
miento cultural cubano. Los mejores valores
del siglo X1x que sobrevivieron a las primeras
décadas, vivieron con la amargura, con el
dolor de ver cémo la influencia yanqui dete-
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nia un desarrollo cultural que podia haber al-
canzado metas superiores. No quiere decir
que en esas dos décadas no hubiera también
creaciones intelectuales y artisticas valiosas,
porque las hubo. .., ias hubo en la medida
en que defendian con fuerza el legado his-
torico y cullyral de nuestro pueblo.

;Qué importancia le concede al desarrollo
intelectual cubano de la década del veinte?

En los anos veinte de este siglo ocurren gran-
des cambios sociales; en Cuba se produce
una verdadera conmocion social. Marinello
llamé al periodo que va de 1920 a 1930 «la
década critica~. Ya entonces habian ocurrido
en el murdo grandes procesos revoluciona-
-ios; habian tenido lugar la Revolucion Mexi-
cana de los anos 10 y la Revoluciéon de Oc-
tubre del 17; empiezan a influir las ideas
del marxismo-leninismo en Cuba, en los
anos 20, y lo mejor del movimiento intelectual
también se empieza a incorporar al proceso
revolucionario y social. Dos de las figuras
mas extranrdinarias de esta etapa son Julio
Antonio Mella y Rubén Martinez Villena. So-
brevino una conmocién social en el pais, in-
fluida por la politica, por las ideas politicas,
pero que se reflejo también en las nuevas
corrientes artisticas y literarias.

Es notable la influencia que por aquellos
liempos empezo a ejercer el arte moderno,
cuya figura mas significativa vendria a ser
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justamente Picasso, quien sintetiza también
el movimiento politico con el movimiento ar-
tistico; son los anos anteriores a la crisis
de 1929, los anos de la propia crisis del 29,
anos de convulsiones sociales, los que ven
surgir en Cuba la influencia del leninismo,
pol una parte, y la influencia del arte mo-
derno, por la otra. Es muy interesante el ana-
lisis de la pldstica cubana con relacion ai
movimiento de arte moderno, porque antes
de recibir y asimilar la influencia de este arte,
nosotros, en nuestra pldastica, no habiamos
encontrado a plenitud lo nacional, lo real
cubano. Pero las formas nuevas, atrevidas,
audaces del movimiento de arte moderno en
la pintura, con todo lo que tenia de eclosion,
nos permitié encontrar el colorido, el movi-
miento, las formas cubanas —ahi tenemos las
figuras de Victor Manuel y de Carlos Enri-
quez, por ejemplo— y luego el surgimiento
de la Escuela de La Habana, con figuras
como Amelic Peldez, Mariano, Portocarrero,
que ya forman parte de nuestra tradicion.
Eso nos permitié alcanzar una reafirmacion
de la identidad a través de un movimiento
que era a la vez nacional y contemporaneo.
En los anos veinte empiezan a formarse y a
revelarse también personalidades literarias
como Guillén y Carpentier. Y la sintesis de lo
politico y de lo artistico vuelve a producirse
en lo figura de Rubén Martinez Villena, gran
poeta que se adscribié a las ideas del marxis-
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mo-leninismo y se dedicé de lleno a la lucho
social y politica, renunciando al desarrollo
ulterior de su poesia. Ante la mediocridad y
corrupcion del ambiente neocolonial, frente
a intelectuales sin conciencia historica que se
entregaron al imperialismo, Martinez Villena
llegé a decir que rompia sus versos para de-
dicarse a la politica. Fue un drama, pero
quien tuvo ese gesto, hoy es reconocido como
uno de los mds grandes intelectuales de esa
época critica de nuestra historia.
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Ademds de la Casa de las Américas —muy
conocida en el extranjero—, 3qué institucio-
nes culturales han sido creadas por la Revo-
luciont?

El Centro de Promocion Cultural Alejo Car-
pentier, por ejemplo —que para satisfaccion
nuestra dirige la entranable companera Lilia
Carpentier—, y que se ocupa de promover
toda la actividad cultural y critica alrededor
de la obra carpenteriana, y de lo que ella
representa en la cultura cubana, caribena y
universal. Creamos también el Centro Cultu-
ral Juan Marinello, que desarrolla una acti-
vidad similar sobre el pensamiento y las ideas
estéticas de Marinello. En Santiago de Cuba,
una de las ciudades mas caribenas de nues-
tro pais, se cred la Casa del Caribe, para pro-
piciar las relaciones culturales con el ambito
caribeno, antillano. Fundamos también el
Centro de Investigacion y Desarrollo de la
Musica. Nuestro pais, con la fuerza que tiene
la musica cubana, carecia de un centro de
este tipo; por cierto, ahi contamos con un
grupo de jovenes investigadores que se han
formado en estos ultimos anos en varios pai-
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ses. Recientemente, por Decreto del Consejo
de Ministros, se cred el Centro para el De-
sarrollo e Impulso de las Artes Plasticas Wi-
fredo Lam, con el fin de promover la activi-
dad cultural y artistica alrededor de la plas-
tica de Lam y de su significacién en la cultura
nacional e internacional.. Desde 1977 existe
el Centro de Estudios Martianos, encargado
de investigar y divulgar la obra de Marti.

Por otra parte, el Ministerio de Cultura no
podia dejar de vincularse con el movimiento
cultural de la poblaciéon en su conjunto, que
en Cuba opera a través de las organizacio-
nes de masas. Tenemos fuertes organizacio-
nes de masas —los sindicatos, la Federaciéon
de Mujeres, ios Comités de Defensa de la
Revolucién—, que funcionan en todo el pais,
tanto en las areas urbanas como rurales. Los
CDR surgieron como un mecanismo de auto-
defensa popular frente a las agresiones im-
perialistas, frente a los sabotajes y a toda la
actividad enemiga, y luego fueron adquirien-
do otras funciones de tipo social, como las
de apoyo a las tareas de salud publica, de
educacion, de trabajo cultural. Contamos,
ademas, con otras organizaciones, como la
Asociacion Nacional de Agricultores Peque-
nos. Cada una de ellas tiene su movimiento
de aficionados al arte. En la esfera estatal
alguien tenia que coordinar todo esto, orga-
nizar los recursos que se emplean para toda
esa actividad, de manera que creamos un
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Consejo Popular de la Cultura, presidido por
el Ministerio de Cultura e integrado por las
distintas organizaciones de masas.

Cuando se creé el Ministerio de Culturc
surgieron, simultaneamente, los Organos Lo-
cales del Poder Popular. Ellos tienen nume-
rosas funciones, lo que supone una cierto
descentralizacién de responsabilidades na-
cionales. Poseen, de acuerdo con la Consti-
tucidon, una doble subordinacién: dependen
del Comité Ejecutivo Local del Poder Popu-
lar y, al mismo tiempo, de la rama o Minis-
terio correspondiente. En este ultimo caso,
la dependencia obedece a las légicas nece-
sidades de la planificacion central, de las
metodologias y normas que el Estado, de ma-
nera uniforme, establece para las municipa-
lidades, con el fin de darle coherencia y
alcance nacional a la aplicacion de la poli-
tica genaral del pais. Logicamente, los mi-
nisterios, como organismos centrales del Es-
tado, estan subordinados al Consejo de Mi-
nistros y a la Asamblea Nacional del Poder
Popular. Es decir, las direcciones sectoriales
de Cultura de los Organos Locales del Poder
Popular estan orientadas por el Ministerio
de Cultura, coordinadas por este con el fin
de darle a la politica cultural del pais una
proyeccion nacional; pero administrativa y
ejecutivamente, estdn subordinadas a los Co-
mités Ejecutivos de las Asambleas Provincia-
les del Poder Popular, electos democratico-
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mente por los ciudadanos. Alrededor de lo:
Orgcnos Locales del Poder Popular hemos
hecho un intenso movimiento de masas vincu-
lado a la cultura. Puede decirse que la rela-
cidon con todos sus aspectos, la coordinacion
de todos esos factores, constituyen el nucleo,
el trabajo basico del Ministerio.

Para nosotros hay dos lineas esenciales er
el movimiento cultural. Una es la linea de
creacion que realizan los talentos individua-
les. Tal vez pudiera hacerse —y de hecho,
<e ha intentado— una historio del arte «sin
nombres=; pero lo cierto es que la historia del
arte es también, en gran medida, la historia
de las grandes personalidades artisticas. No-
sotros no sélo apreciamos a esas personali-
dades, sino que, dentro de la vido cultural
cubana, mantenemos una estrecho relacion
con ellas. Junto a ese movimiento —alimen-
tandolo y a veces alimentandose de él— esta
la creaciéon directa e inmediata del pueblo.
Digo «directa e inmediata» porque creo que
la creacion de los talentos individuales es
también una creacion del pueblo, o otro
nivel. La linea directamente popular se ma-
nifiesta en la artesania, la danza, la musica,
las distintas expresiones del folclor que hoy,
en nuestro pais, generan todo una actividad
investigativa ligada a los municipios. Alre-
dedor de la vida municipal y de la vida pro-
vincial cuajan los movimientos culturoles, en
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su sentido mas amplio. Tenemos grupos es-
pecializados de sociélogos e investigadores
recorriendo el pais para estudiar esas mani-
festaciones artisticas, esas formas de crea-
ciéon popular, que eventualmente nos permi-
tan hallar nuevas opciones en el campo de
la cultura, ligadas orgdnicamente a la vida
de las comunidades, a sus genuinas tradi-
ciones.

Ahora, volviendo a las relaciones entre el
Ministerio y el movimiento artistico y litera-
rio, en particular, creo que, en el terreno de
la cultura, ese es uno de los problemas claves
de nuestra época. Al enfocarlo, nosotros par-
timos del principio de la mas amplia liber-
tad creadora. En medio de una lucha sin tre-
gua contra el imperialismo, que trata de pe-
netrarnos ideoldgicamente, propiciamos la
plena libertad de creacion. Ya dijimos que
la Constitucion de la Repuiblica garantiza
expresamente la libertad de las formas artis-
ticas. Nosotros trabajamos con el propdsito
de darles un contenido popular, socialista,
al arte y a la cultura en general. Uno de los
principios enunciados por Fidel en Palabras
a los intelectuales precisaba: «Con la Revo-
lucién, todo; contra la Revolucién, nadas, y
dentro de la Revolucién, la mas amplia li-
bertad creadora. Cuando decimos: «Contra
la Revolucién, nada...» hablamos como re-
volucionarios desde la perspectiva de la mas
amplia libertad.
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Lo cierto es que nunca antes, en nuestro
historia, habian existido mas posibilidades
para la creacién artistica y mayores liberta-
des que Ilas que existen hoy. Esto lo podemos
afirmar categéricamente. Podemos decir mas:
en ningun pais capitalista hay mas libertad
para la creacién que la que existe en Cuba.
Y estamos dispuestos a demostrarlo, si se
abre el debate.

3Cree usted que la cultura pueda favorecer
el acercamiento entre paises que tengan di-
vergencias de tipo politico, por ejemplo?

No sélo lo creo: lo sé. De hecho, es lo que
esta ocurriendo. Efectivamente, hay divergen-
cias politicas y divergencias ideoldgicas, pero
por la via de la cultura —de la literatura, del
arte...— hemos logrado mantener una uni-
dad muy estrecha, por ejemplo, con el movi-
miento intelectual de América Latina. En 1981
se celebré en La Habana un Encuentro de In-
telectuales latinoamericanos y caribefos que
demostro, en grado maximo, esa unidad, fun-
damentada en dos principios: la defensa de
la identidad cultural de nuestros respectivos
paises, y la defensa de la unidad cultural de
Nuestra América —de América Latina y el
Caribe—, asi como la determinaciéon de pro-
piciar un dialogo con los intelectuales norte-
americanos.

De ese encuentro surgido un Comité Inter-
nacional formado por prestigiosos intelectua-
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les y artistas latinoamericanos: Gabriel Gar-
cia Marquez, Julio Cortdzar, Mario Benede-
tti, Ernesto Cardenal, George Lamming, Juan
Bosch, Miguel Otero Silva, Pablo Gonzalez
Casanova, Chico Buarque de Hollanda, Ro-

berto Matta, Suzy Castor y Mariano Ro-
driguez.

La unidad que se refleja en el campo de
la cultura prefigura la que algin dia deberé
reflejarse en la economia y la politica. Los
grandes camboios sociales y politicos, por lo
regular, han ido acompanados por hondas
transformaciones en el campo de la cultura.
Y lo que ro ha podido reflejarse todavia, con
esa fuerza y cohesion, en el plano politico
—aunque deberia reflejarse en este plano—,
ya se ha mostrado abiertamente en el campo
cultural, artistico, literario... Precisamente
por eso debemos trabajar por la estrecha
unidad del movimiento intelectual latinoame-
ricano, preludio o aontecedente de nuestra
necesaria, de nuestra previsible unidad en
el campo politico y en todos los campos. Ya
lo sond Bolivar, ya dijo Marti que Nuestra
Ameérica no era sélo un conjunto de pueblos,
sino un solo gran pueblo. La cultura debe
desempenar en este aspecto un papel deci-
sivo, prefigurando esa tarea de cooperacion
politica, social y economica que nuestros
pueblos estan llamados a cumplir.
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34 Qué clase de relaciones y de contactos cul-
turales mantiene Cuba con otros paises y con
los intelectuales de América Latina?

Yo diria que quisieron aislarnos del mundo
en los primeros aofios de la Revolucién, y lo
Gnico que lograron fue unirnos mas al mundo.
En aquellos aifos desempeiaron un papel
muy importante, frente al bloqueo, la Casa
de las Américas y la activa solidaridad de los
intelectuales y artistas latinoamericanos, que
en gran medida se canalizd a través de esa
institucion. Hay algo que se ha dado en
llamar, con una desafortunada expresion, «el
boom de la literatura latinoamericana». Val-
dria la pena analizar el papel que desempend
la Casa de las Américas —es decir, la proyec-
cion cultural de la Revolucién en América
Latina—, no en el boom, sino en ese renaci-
miento de la identidad y la creatividad lati-
noamericanas que se expreso literariomente
en el boom.

Lo cierto es que pese a bloqueos y a
obstaculos oficiales, mantuvimos relaciones
—vinculos estrechos, en realidad— con todo
el movimiento intelectual y con los mas serias
instituciones culturales latinoamericanas.

Nosotros sostenemos el criterio de que un
pais que se aisla en arte es un pais que re-
trocede en arte. Esa es otra de los rozones
por la que buscamos contacto cultural con
América Latina y el Caribe, e, incluso, con
los Estados Unidos. Hemos propiciado siem-
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pre la relacién cultural con Espaifa. Mante-
nemos estrechos lazos culturales con paises
como México, Nicaragua y Granada, por
ejemplo. Con el resto de América Latina tene-
mos magnificas relaciones culturales, por en-
cima de las trabas oficiales. Lo mismo puede
decirse de los nexos culturales con paises
de Africa, con los que tenemos tantas tradi-
ciones comunes, y con los paises eurocciden-
tales, empezando desde luego por Espana. Y
obviamente, tenemos amplisimas relaciones
culturales con los paises socialistas, muy en
particular con la Unién Soviética.

Asi es que la Revolucién, lejos de ence-
rrarse, se abrié al mundo. Aun con los Estados
Unidos, si no hay mas relaciones culturales
es porque el gobierno norteamericano no lo
permite; pero nosotros hacemos todo lo posi-
ble por ir a sus universidades, a sus centros
artisticos e intelectuales. Durante el gobierno
de Carter se abrieron algunas posibilidades
de intercambio cultural. Muchos rectores de
universidades norteamericanas vinieron a
Cuba: se hizo un encuentro musical entre los
dos paises. Después, con el gobierno de Rea-
gan, esa minima apertura no pudo desarro-
llarse; pero nosotros hacemos lo posible por
visitar las universidades, los centros de estu-
dios norteamericanos, donde nuestros intelec-
tuales siempre son bien recibidos. Por cierte,
hay una .gran avidez per la cultura hispanica,
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y en general latinoamericana, en los Estados
Unidos. Y eso se explica porque la riqueza
cultural y la dindmica del movimiento artis-
tico e intelectual de América Latina son real-
mente extraordinarias.

Repito que la politica cultural que hemos
seguido desde 1959 es la de relaciones cul-
turales con todo el mundo, partiendo de un
principio enunciado por Marti. Que nosotros
defendamos la identidad cultural y al mismo
tiempo nos abramos al resto del mundo pue-
de verse, en apariencia, como una contradic-
cién entre lo nacional y lo universal; pero
aun si lo fuera, se trataria de una contradic-
cidon fecunda. Nosotros partimos del princi-
pio martiano: «|Injértese en nuestras repl-
blicas el mundo, pero el tronco ha de ser de
nuestras republicas!» Pienso que, en el futu-
ro, ademds de ahondar nuestras relaciones
culturales con el resto de América Latina, el
Caribe y los paises socialistas, podriamos as-
pirar a que se ampliaran las de Espaia con
toda |beroamérica, porque eso ayudaria no-
tablemente a Cuba en el desarrollo de su
propio movimiento intelectual. Desde Varela
y Heredia, a principios del siglo pasado, Cuba
quiso ser cubana, no espaiiola; pero la cul-
tura cubana nunca negé su raiz espaiola,
y lo demuestra la obra de Marti. Yo creo que
la cultura espanola y, en general, la cultura
de los paises de Europa occidental, tendrian
que relacionarse todavia mucho més con la
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de los paises de América Latina y el Caribe.
Ambas partes saldrian ganando.

Alguien me preguntd recientemente si exis-
tia algun peligro de que se perdiera lo au-
toctono, la idiosincrasia del cubano. Y yo
me pregunto: 3Por qué? 3Por nuestras re-
laciones con el resto del mundo? Ya he dicho
cudles son nuestros principios y cudl nues-
tra politica en este sentido. Yo no creo que
vayamos a perder nuestra idiosincrasia por
nada del mundo. Al contrario, hemos recu-
perado plenamente nuestra manera de ser
—que por lo demdas no es inmutable—, pues-
to que nos hemos liberado de toda forma de
colonialismo. En cuanto a la produccién ar-
tistica, reitero una vez mas que, pais que se
aisle en arte, empobrece su arte, y que por

eso queremos relaciones culturales con todo
el mundo.

3Coémo ve a Cuba y sus relaciones culturales
en el contexto del Caribe?

Asomarse al Caribe es como asomarse a las
fuentes de la historia latinoamericana. Exis-
tian grandes cuituras precolombinas, sin
duda, pero por el Caribe comenzé lo que
hoy llamamos América, comenzé la conquista
y la colonizacién de América: Yo diria que
ese acontecimiento abrié definitivamente el
camino del mundo. Colén encontré el camino
del mundo, y lo encontré por el Caribe. Han



67

pasado cerca de cinco siglos, y el Caribe
sigue turbulento, aunque también, afortuna-
damente, sigue alegre. El Caribe es alegre.
Y en ese sentido, Cuba no podria ser mds
caribeila de o que es. Nosotros, por ejem-
plo, hemos hecho una revolucién profunda,
socialista, una revolucion muy seria, |muy
serial, y la hemos hecho con alegria. En Cuba
somos sfiesteros=; tenemos grandes fiestas
populares; no sélo los carnavales de Santia-
go, donde todo es alegria y entusiasmo po-
pular: hay fiestas en todas las localidades
del pais, y todas tienen un genuino espiritu
caribefio. El Ministerio de Cultura ha impul-
sado esa tradiciéon en las comunidades, en
las municipalidades, ha apoyado las fiestas
tradicionales y las nuevas a todo lo largo del
pais.

Cada aiio celebramos un Festival de Musica
Internacional en Varadero, playa universal-
mente famosa, e invitamos a todo el mundo,
sin excepcién. Organizamos también un Fes-
tival Internacional de Ballet, al que invitamos
igualmente a todo el mundo, y un Festival
Anual de Nuevo Cine Latinoamericano, que
tiene gran importancia, y al que asisten tres-
cientos o cuatrocientos cineastas, criticos y
especialistas de cine de toda América Lati-
na. Asimismo, celebramos cada dos anos el
Festivol de Teotro de La Habana, la Feria In-
ternacional del Libro y el Festival Internacio-
nal de Guitarra.
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En el extranjero, algunas personas —que
por supuesto no simpatizan con nuestra cau-
sa— se atreven a decir que en Cuba el socia-
iismo ha sido algo regimentado, una cosa
aburrida. Eso sélo lo puede creer el que no
haya estado nunca en Cuba o no conozca o
alguien que en estos veintitantos afios haya
estado en Cuba. Los invito a comprobarlo
directamente. Ojola todos pudieran hacerlo;
visitar a Cuba, y ojald que lleguen en époco
de fiestas. En cualquier caso, siempre habréa
fiestas en alguna parte, y estoy seguro de que
el visitante hallara en ellas un espiritu muy
cubano, muy caribefo. .. En realidad yo creo
que la Revolucion es una gran fiesta de los
pueblos. Y si es una revolucién genuina, no
va a perder jamads su cardcter festivo: su ale-
gria, su entusiasmo, el espiritu colectivo de las
fiestas populares. Eso nos consta, porque lo
hemos visto en nuestro pueblo.

A esos festivales, 3se invita también a los
norteamericanos?

Claro que si. A todos asisten norteamerica-
nos, como participantes y como espectadores.
Yo mismo, hace poco, me reuni en México
con un grupo de intelectuales norteamerica-
nos. Quiero insistir sobre esto: los intelectua-
les latinoamericanos desean establecer un
didlogo con los intelectuales norteamerica-
nos. Y nosotros, los cubanos, no sélo quere-
mos participar en ese didlogo, sino que bus-
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camos el dialcgo directo cada vez que es
posible, como ya dije antes.

Nosotros estamos abiertos al mundo, no
s6lo a una paite de él. Siempre hemos teni-
do una proyeccién internacional, y quién sabe
si en ella haya algo de la gran tradicién
hispdnica. Nuestros amigos, hoy, estan en
todos los continentes. Y no hay duda de que
después de las Malvinas —un acontecimiento
sumamente importante— se ha creado una
cohesién mayor entre nuestros paises, entre
los paises latinoamericanos.

El caso de las Malvinas es revelador. Es-
tados Unidos habia fabricado el llamado Tra-
tado de Rio, con el supuesto propdsito de
impedir que «potencias extracontinentales» se
inmiscuyeran en los asuntos internos de Amé-
rica Latina. Habian resucitado el caddver
de la Doctrina Monroe, pero ya no pensando
en las «potencias europeas», sino concreta-
mente en la Union Soviética. Y ocurrié que
la potencia extracontinental que invadié
América Latina fue una aliada de los Esta-
dos Unidos, y entonces los Estados Unidos
apoyaron desvergonzadamente la agresiéon de
su aliada extracontinental. La reaccién era
previsible: los paises latinoamericanos cerra-
ron filas en torno a las reivindicaciones ar-
gentinas, por encima de sus diferencias po-
liticas. Nosotros mismos teniamos profundas
discrepancias con el gobierno de Argentina,
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pero eso no nos impidié apoyar su derecho
o la recuperacién de las Malvinas, que es
un viejo reclamo de esa nacién.

Nosotros —que durante siglos hemos sido
un cruce de caminos y culturaz—- tenemos vo-
cacion de universalidad. Alguien dijo con
razon que solo se llegaba al universo a tra-
vés del terruio. Eso es lo que tratamos de
hacer: ir de lo nuestro nacional hacia lo nues-
tro latinoamericano y caribeno y, finalmente,
hacia lo nuestro universal. Ademds, nuestra
ideologia es, por definicién, internacionalis-
ta. No se concibe un marxista que piense
que el mundo termina en su aldea, o en su
pais, o en su continente. Muy al contrario,
las ideas universales del marxismo-leninismo
y la experiencia histérica de la construccion
del socialismo en otros paises, nos han con-
firmado que es posible conciliar lo nuestro
nacional y lo nuestro universal. Nuestro pa-
triotismo no estd en contradiccion con nues-
tro internacionalismo. Y creo que solo asi se
pueden enfrentar los problemas de la politica
y de la cultura en el mundo de hoy.

A su juicio, }qué papel deben desempeiiar
fos intelectuales en la critica situacién que
vive actualmente la América Central?

Pienso que las fuerzas progresistas, los inte-
lectuales progresistas de Europa occidental,
pueden ayudar mucho creando movimientos
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de opinion alrededor de esta cuestién vital.
Y convendria tener en cuenta que Europa oc-
cidental, y dentro de ésta Francia, en benefi-
cio de sus propios intereses nacionales,
tiene que relacionarse con el llamado Tercer
Mundo, tiene que vincularse con el Ter-
cer Mundo. Incluso un enriquecimiento, una
renovacion de su cultura presupone esos
vinculos. Pero oqui no estamos tanto en el
terreno de la cultura como en el de la vido
misma, en el dramdtico terreno de Centro-
américa y de los paises subdesarrollados que
estén sufiiendo agresiones. Hay ahi un caso
concreto, una manera practica de vincularse
con los problemas del mundo subdesarrolla-
do, y los intelectuales europeos deberian es-
tablecer ese vinculo. Porque Europa no puede
vivir encerrada en sus proplos problemas. A
veces, como latinoamericanos, tenemos la im-
presién de que algunos paises de Europa oc-
cidental viven inmersos en sus asuntos, sin
conocer en su verdadera dimensién los pro-
blemas mundiales, la gran problemética del
mundo moderno —en la que Centroamérica
ocupa un lugor importante—, que eventual-
mente afectard de una manera u otra a Eu-
ropa occidentcl. Es necesario volver a plan-
tearse la cuestién como antes, como en las
grandes movilizaciones populares y los actos
de solidaridad que se vieron durante lo
guerra de Vietnam, o la guerra de Argelia,
o cuando se produjo la liberacién de muchos
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pueblos de Africa y de América Latina. To-
davia recordamos —y nunca podremos olvi-
dar— la gran corriente de simpatia y solida-
ridad que nos llegé de Europa en los momen-
tos mas dificiles de la Revolucién Cubana. Y
hemos visto que esa corriente se mantiene, en
gran medida, pese a que la ultraderecha, lo
mads reaccionario de Europa occidental, ha
estado tratando por todos los medios de de-
sacreditar a la Revolucién Cubana y de minar
la confianza en las ideas progresistas y en
la necesidad de una relacién mas estrecha
con el Tercer Mundo y sus problemas.

Hay que oponerse a esos promotores del
desaliento y la inmoralidad. Hay que pensar
como podria desarrollarse en Europa occi-
dental un movimiento como el que se gesté
durante la guerra de Vietnam. En las condi-
ciones de Francia, Espana, de Europa en
general, y con la influencia que esta —pese
a todo- tiene en el mundo, podria desple-
garse alrededor de Nicaragua, El Salvador y
Guatemala una movilizaciéon tan grande, tan
fuerte, como la que se organizé en favor de
Vietnam. Esto seria importantisimo para am-
bas partes.

Debe tenerse en cuenta que en Europa
han surgido grandes movimientos por la paz,
ha habid» inmensas concentraciones en favor
de la paz, que revelan una conciencia, una
gran lucidez sobre la situacién del mundo
cctual. Porque el dilema de la guerra o la
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paz se ha convertido en el problema central
de nuestra época. Y aqui lo mds importante
es que se movilice la opinién publica mundial
contra la carrera armamentista, que se exija
'a busqueda de soluciones negociadas a las
grandes controversias internacionales. Es un
movimiento de opinion publica universal que
puede llegar también a los Estados Unidos,
y que de hecho existe en los Estados Unidos.
El mundo entero debe movilizarse para que
esa demanda universal llegue a los cirtulos
dirigentes de los Estados Unidos y contribu-
ya a paralizar la mano de los guerreristas.
Es, repito, un problema de vida o muerte. A
fines del primer milenio de nuestra era, el
hombre hablé del fin del mundo basédndose
en creencias religiosas; a fines del segundo
milenio, ya no se trata de prejuicios ni de
temores irracionales, sino de una posibilidad
objetiva, derivada de la carrera armamentis-
ta. 3Estara la humanidad preparada para en-
frentar el desatio de su propia supervivencia?
Esto es lo que no pueden dejar de pregun-
tarse los hombres y mujeres conscientes de
todo el mundo, empezando por los intelec-
tuales.



4Cudl es su concepto de la libertad?

Por lo pronto, un concepto distinto al que
tienen nuestros enemigos. Nosotros aspira-
mos al maximo de libertades. A veces hemos
tenido que adoptar medidas duras, como
consecuencia del acoso, de la guerra a que
hemos estado sometidos por el imperialismo.
Y nosotros hemos peleado y peleamos eso
guerra contra el imperialismo. Esto quiere
decir que vivimos en un estado de tensién
permanente, luchando por sobrevivir como
pueblo en revoluciéon contra un enemigo im-
placable y poderosisimo. En estas condicio-
nes, hablar de «libertad= en abstracto no
tendria ningin sentido. Por otra parte, creo
que la libertad no consiste sélo en ir a votar;
los diez u once millones de desempleados
que hay actualmente en los Estados Unidos
son electores —aunque la mayoria no vota,
como demuestran las estadisticas—, pero no
creo que se consideren realmente libres, por-
que un hombre sin trabajo —si no es un er-

mitailo—, dificilmente puede considerarse un
hombre libre.
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En Cuba no hay desempleados. Creo que
eso es una garantia de libertad, y todos la
disfrutan. Pienso que los millones de perso-
nas que han tenido acceso a la educacion
en Cuba han ejercido un derecho que antes
no tenian. Eso también es libertad, es también
un derecho humano inalienable. Me parece
que los millones de personas que cuentan
con asistencia médica gratuita ejercen y dis-
frutan de un derecho también, y eso los hace
mas libres. Marti decia que, para ser libre,
habia que ser culto, y en Cuba se publican
ahora cincuenta millones de libros cada aiio,
un per cdpita de mas de cinco libros. Ya dije
antes que en 1958 habia quince o dieciséis
mil estudiantes universitarios, y que hoy hay
doscientos mil. A mi juicio, esa es también
una libertad compartida, y eso —la educacion,
la cultura— es parte inseparable de los dere-
chos humanos.

En los ultimos seis meses he tenido frecuen-
tes reuniones con artistas e intelectuales de
los distintos campos -—teatro, cine, musi-
ca...—, numerosos encuentros en los que
ellos exponen libremente sus opiniones, sus
problemas, y yo tengo que contestarles. Eso
lo hago constantemente, como habito de go-
bierno. Me plantean problemas teéricos, me-
todolégicos, organizativos, o casos muy con-
cretos, como por ejemplo, el escritor que pide
que se aumente la tirada de sus libros. . .,
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bueno, todos los escritores aspiran a ver au-
mentada la tirada de sus libros, como es na-
tural. Coaverso, discuto con los intelectuales,
con los artistas, con los estudiantes univer-
sitorios. .. Y no sélo en el Ministerio de Cul-
tura; los responsables del Ministerio de lo
Industria Azucarera, por ejemplo, tienen que
hacer lo mismo con los trabajadores de su
ramo.

Yo fui secretario del Partido en la antigua
provincia de Oriente —un amplio territorio
que posteriormente se dividi6 en cinco pro-
vincias. ..—, e iba a los centrales azucareros,
me reunia con los obreros, escuchaba sus
inquietudes, sus argumentos, discutiamos,
buscabamos juntos explicaciones, solucio-
nes. .. Esta es una prdactica diaria en Cuba.
Es una practica que nos ensendé Fidel, que
visita constantemente los lugares y habla con
la gente. Estamos muy lejos de tener una
actitud triunfalista, de creer que todo lo
hemos resuelto. Tenemos grandes problemas
aun, y por supuesto surgen otros nuevos, di-
ficultades que hay que enfrentar. Unas, ori-
ginadas por el bloqueo y la fluctuacién de
los precios del azicar; otras, derivadas de
nuestra deuda externa, y otras debidas o
nuestras insuficiencias y debilidades admi-
nistrativas. Pero en medio de esas dificulta-
des —y pese a ser un pais en constante pe-
ligro de agresién—, lo cierto es que para lo
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inmensa mayoria del pueblo, nunca ha ha-
bido en Cuba mds libertad que la que se
disfrutc hoy.

3Es posible la democracia con un solo Par-
tido?

Es una pregunta interesante, pero que no
puede responderse sin conocer la naturaleza
y el funcionamiento de nuestro sistema. En
Cuba hay un solo Partido; eso no significo
que en el socialismo ocurra invariablemente
lo mismo; hay paises socialistas que tienen
varios partidos. En nuestro caso, la existencia
de un soio Partido se debe a razones histo-
ricas. Si se estudian las fuerzas en que se
apoyo la Revolucion y las que se agrupaban
en los partidos burgueses antes del triunfo
revolucionario, se verd, por ejemplo, que en
Cuba no existia un partido socialista como
los que existen en Europa; nunca existié en
Cuba un partido socialista de ese tipo. Mejor
dicho, a principios de siglo se fundé un par-
tido socialista, pero poco después dejé de
existir. Mas tarde se cred el Partido Comu-
nista, con formacién marxista-leninista, que
se mantuvo vigente, con uno u otro nombre,
hasta después del triunfo de la Revolucidn.
Luego sus fuerzas se fundieron con las del
Movimiento 26 de Julio y las del Directorio
Revolucionario, que habian combatido contra
la tirania batistiana. Los partidos que existian
en Cuba antes de la Revolucién —excepto
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el comunista, por supuesto— estaban vincu-
lodos a la burguesia o comprometidos de
alguna manera con ella; salieron muy des-
prestigiados de la lucha contra la tirania.
Uno solo tenia un profundo caracter popular
y agrupaba en su seno fuerzas progresistas,
pero su dirigencia no respondia a las aspira-
ciones de la base. Posteriormente, en los afios
iniciales de la victoria, el Movimiento 26 de
Julio, el Partido Socialista Popular y el Di-
rectorio Revolucionario tomaron la direccién
del proceso, y los mas honestos militantes de
los partidos democrdatico-burgueses se inte-
graron a él. Los enemigos del proceso se ubi-
caron en la contrarrevolucién o se fueron del
pais. Esas tres organizaciones —el Directorio
Revolucionario, que era de origen estudiantil;
el Partido Socialista Popular, que era el par-
tido marxista-leninista que existia en Cuba
desde 1925, y el Movimiento 26 de Julio— se
unieron en torno a la ideologia marxista-
leninista, bajo la direccién de Fidel, y se fun-
dieron en un solo Partido. Si fuera obligatorio
tener una pluralidad de partidos, habriamos
tenido que inventarlos, porque histéricamen-
te no existian con una base social amplia.
La esencia del problema esta en que la in-
mensa mayoria de los afiliados a los antiguos
partidos de influencia burguesa —me refiero
a los miembros de base, no o la dirigencia-
se radicalizaron en el proceso de la lucha ar-
mada, se unieron a Fidel y se integraron g la
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Revolucién y al nuevo Partido Comunista, for-
mando asi un bloque unitario en la lucha
contra el imperialismo. Esa unidad era, por
demd@s, una necesidad del propio combate;
sin ella no habia posibilidad de triunfo.

En Cuba se celebran elecciones cada cinco
afos. Voy a explicar el proceso que se sigue
en ellas. Los ciudadanos se reinen en lo
cuadra, en la manzana donde residen, con-
vocados por las organizaciones de masas. Alli
—sin orientaciones directas del Partido ni de
nadie, libre y espontGneamente— proponen
condidatos o delegados al municipio. Des-
pués se forma una comisiéon integrada por
todas las organizaciones de masas, y entre
los candidatos nominados en las cuadras
quedan propuestos algunos para la Asam-
blea, es decir, se hace un listado de pro-
posiciones para la Asamblea Municipal. En
realidad, se propone un veinticinco por cien-
to mas de candidatos que los que seran ele-
gidos definitivamente; si van a elegirse diez,
ce proponen de trece a quince candidatos.
No tendremos diversidad de partidos, pero
tenemos diversidad de candidatos. Una vez
elegidos, los delegados municipales forman
una comision dentro de la propia Asamblea
Municipal, y esa comisién sigue el mismo pro-
cedimiento que la anterior; entre los candi-
datos nominados propone a algunos para
diputados a la Asambiea Nacional —un vein-
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ticinco por ciento mas de los que deben ser
elegidos—, y entonces se procede a la elec-
cion. Yo, por ejemplo, soy diputado por San-
tiago de Cuba. He tenido que aparccer en
un listado con otros veintitrés o veinticuatro
candidatos y ser uno de los diecisiete o die-
ciocho elegidos mediante voto sccreto. Este
es el proceso institucional; algo semejante
ocurre en la organizacion del Partido. El que
he descrito es uno de los mecanismos electo-

rales de la democracio socialista, que consi-
dero la forma mas alta de democracia.

Pero también existen en nuestra sociedad
otras muchas organizaciones —los sindica-
tos, los Comités de Defensa de la Revolucién,
la Federacion de Mujeres, las federaciones
estudiantiles de la ensenanza media y de la
universitaria—, que siguen procedimientos si-
milares y que eligen sus respectivos delega-
dos a cada Congreso —congresos que se ce-
lebran cada cinco ocnos—, con todas las reglas
de la democracia y todos los mecanismos re-
conocidos histéricamente como democrati-
cos, incluido el voto secreto.

De hecho, algunos de nosotros pasamos un
doble proceso, el partidario y el estatal; para
ser candidatos y ser elegidos a las instancias
superiores del Partido y el Estadc debemos
pasar, en uno y otro caso, por ese proceso.

Por otra parte, en las fabricos y en todos
los centros de trabajo se celebron periédi-
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camente asambleas de produccién donde los
trabajadores analizan y discuten, sin ninguna
limitacién, sus planes y problemas internos.
Eso es democracia también.

Los enemigos dicen que al pueblo cubano
no se le brinda informacién sobre lo que pasa
en el resto del mundo. Usted, por su parte, ha
expresado que la prensa de la alta burgue-
sia no refleja lo que estd ocurriendo en los
paises socialistas. 3 Podria abundar sobre el
tema?

Gran parte de la polémica sobre el flujo de
la informacién se desarrolla alrededor de ese
tema, precisamente. Y nos concierne de modo
directo, porque ese es un aspecto esencial de
ia cultura en el mundo moderno.

Yo opino que la prensa cubana no sélo
ofrece una amplisima informacién de caréc-
ter internacional, sino que ademds incluye
noticias que no suelen darse en la prensa de
otros paises del mundo. Hay muchos aconte-
cimientos importantes de los que no se dice
nada —o de los que se da una visién tergiver-
sada— en gran parte de la prensa burguesa.
Podria poner algunos ejemplos relativos @
Cuba y a América Latina en general; a veces
no se publican en ninguna parte, fuera de
nuestro pais. No es extraio que muchos
extranjeros se quejen de no saber lo que estd
ocurriendo realmente en Cuba. De hecho, no
lo saben. La prensa que leen no se lo dice,
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en el mejor ae los casos; en el peor, les dice
lo contrario de lo que realmente ocurre.
3Se sabe en el extranjero que en Cuba el
sesenta por ciento del corte de cafia estd
mecanizado y que este era un trabajo esclavo
antes de la Revolucién? Debia saberse; es
algo que puede interesar a millones de per-
sonas en el mundo. 30 es que se da por des-
contado que la mayoria de esas personas
no leen ni escuchan noticias? 3Se sabe en el
extranjero que Cuba —un pais donde antes
de la Revolucién apenas se editaba un millén
de libros— se publican ahora unos cincuenta
millones de ejemplares anuales, que los tex-
tos se reparten gratuitamente en las escuelas
y que los demas se venden tan baratos que
probablemente sean los libros mas baratos
del mundo? Eso es algo que puede interesar
a millones de padres, maestros, estudiantes y
lectores en innumerables paises. 3Ha infor-
mado la prensa burguesa sobre el nimero de
nuevas fabricas que existen en Cuba y sobre
el colosal esfuerzo que ha hecho el pais por
el desarrollo econémico, cultural y social en
medio de un bloqueo econdémico sin prece-
dentes en la historia de América Latina? 3Se
ha hablado con suficiente amplitud del vasto
desarrollo de la educacién y la salud pablica
en Cuba? 3Informa la prensa burguesa sobre
el hecho de que en Cuba no hay drogadictos
ni prostitucion, ese fenémeno deleznable de
la vieja sociedad? 3Qué informacién se da
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sobre el ejercicio de la democracia y el fun-
cionamiento de los sistemas electorales en
nuestro pais? Nosotros podemos demostrar,
en un debate abierto, que el nuestro es un
sistema mas democratico que el de los paises
capitalistas. Pero, 3es posible llevar a cabo
ese debate, abiertamente, en la prensa bur-
guesa? 3Los medios de difusiéon controlados
por los monopolios se atreverian a debatir
qué sistema es mdas democratico realmente,
analizando cémo funcionan la llamada de-
mocracia representativa y la democracia so-
cialista, como se elige a los dirigentes del
Estado y del Partido en Cuba? A ver si en-
tonces se atreverian a negar el caracter de-
mocratico de nuestro sistema.

Para los cubanos, estos son hechos. Pero
veamos otros mas. La UNESCO viene reali-
zando estudios muy cuidadosos sobre el con-
trol monopolista que ejercen las transnacio-
nales de !a informacién y la noticia. 3 Cudntos
editoriales y articulos se han publicado en la
prensa burguesa sobre las conclusiones o
que llegaron los especialistas de la UNESCO?
Ya antes me referi a la Conferencia Mundial
sobre Politicas Culturales, auspiciada por lo
UNESCO, que se celebré el aiio pasado en
México. En ella, las posiciones mdés conse-
cuentes encontraron el apoyo de la mayoria.
Fueron muy aplaudidos los puntos de vista
que sostuvo alli Jack Lang, el Ministro de
Cultura francés. Y yo me pregunto: 3se des-
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tacd o se dijo siquiera en la’ prensa burgue-
sa que la inmensa mayoria de los delegados
a la conferencia apoyaron decididamente las
posiciones de los paises subdesarrollados?®
3Se analizé este fenémeno de forma objetiva
y justa en la prensa de derecha? No. Se hizo
tergiversando los hechos y tratando de des-
viar la atencidon hacia aspectos secundarios
del evento. No se dijo que los norteamerica-
nos salieron derrotados en aquella reunién.
Las posiciones de los paises subdesarrollados
obtuvieron un respaldo abrumador. Muchos
paises progresistas —Francia, Suecia, los pai-
ses socialistas— contribuyeron a que se apro-
baran por inmensa mayoria las propuestas
de los paises del Tercer Mundo. Seria Inte-
resante —y revelador— hojear un dossier que
recogiera toda la informacién que dio sobre
ese acontecimiento la prensa burguesa. 3O
quizés toda la informacién no alcance si-
quiera para armar un dossier?

Algo similar podria decirse de la reunién
que un grupo de intelectuales latinoameri-
canos y estadounidenses sostuvieron el aiio
pasado en México, presidida por Lépez Porti-
llo... 3Qué publicidad se le dio a eso? No
hace mucho tiempo unos dos mil escritores
reunidos en Nueva York se manifestaron con-
tra la politica de Reagan y expresaron su
interés de dialogar con los intelectuales lati-
noamericanos. Es un hecho infrecuente, un
verdadero acontecimiento en el campo cul-
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tural y politico, que mereceria ser conside-
rado «noticia» por ias agencias de prensa.
3Qué divulgacién recibié por parte de ellas?

A muchos intelectuales latinoamericanos y
de otras partes del mundo —pienso ahora en
Garcia Marquez, Cortdzar, Benedetti...— les
impiden o han tratado de impedirles la en-
trada a los Estados Unidos. 3Se puede hablar
de libertad cuando se les cierran las puertas
o se entorpece la entrada de tan prestigio-
sos intelectuales, privando al mismo tiempo
a los intelectuales y al pueblo norteameri-
cano del didlogo directo con escritores re-
presentativos de nuestra cultura? 3Qué dice
sobre esto la gran prensa burguesa? 3No es
algo suficientemente escandaloso como para
divulgarlo con grandes cintillos?

2Y qué diremos de la conspiraciéon de si-
lencio que existe sobre el desarrolo cultural
de los paises socialistas, Cuba incluida? La
alta burguesia de Europa occidental demues-
tra una superficialidad y un dogmatismo im-
presionantes al encarar este fenémeno. En
el mejor de los casos, sigue la tdctica del
avestruz. Se puede ser o no comunista, poner
G no reparos a la politica comunista y criti-
car nuestros errores, pero hay algo que resuita
irracional y toma caracteres de histerismo
publicitario. Hay quienes niegan dogmatica-
mente la evidencia en todo lo que se refiere
al proceso de construccion socialista. Regio-
nes enteras del mundo que hoy son socialis-
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tas salieron en pocas décadas de la pobreza
y el analfabetismo, e incluso de la ausencia
de lenguaje escrito, para alcanzar el dominio
de la ciencia, la técnica y ia cultura contem-
poraneas. Yo he visitado numerosos paises
socialistas y muchas de sus regiones, sobre
todo en la Unién Soviética. El movimiento ar-
tistico e intelectual que se desarrolla alli,
basado en la cultura de las propias naciona-
lidodes, es un acontecimiento histérico que
no se puede ocultar, como no se puede tapar
el Sol con un dedo. No vamos a pedir a los
enemigos que sean clementes con nuestros
errores; los verdaderos comunistas tampoco
debemos ser clementes con nuestros errores.
Lo que exigimos es que tomen en cuenta el
hecho histérico indiscutible de que en menos
de setenta afos de construccién del socialis-
mo se ha producido en varios paises y varias
nacionalidades el mayor salto cultural qua
recuerda la humanidad en muchos siglos. En
ninguna época de la historia ha tenido lugar
un avance tan extraordinario en un periodo
tan breve, como el logrado por la Unién So-
viética en los campos cultural, cientifico y
técnico. Esto es un hecho. Quienes lo pasen
por alto, estaran pasando por alto lo ocurri-
do en la sexta parte del mundo. Los dogmé-
ticos de derecha pueden negar o desvirtuar
este hecho. A menudo la histeria anticomunis-
to y el dogmatismo de ciertos sectores socia-
les de Europa occidental —y del imperialismo
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rnorteamericano, por supuesto— no son mds
que un sintoma de impotencia, es decir, de
incapacidad para abordar los problemas cul-
turcles del mundo de hoy. No negamos nues-
tros errores, debilidades y deficiencias; tam-
poco negamos que haya un fuerte movimiento
popular dentro de las culturas de numerosos
paises capitalistas; por el contrario, lo ofir-
mamos con alegria, sabiendo como sabemos
que el mismo se inclina de una forma o de
otra hacia la izquierda. Pero no aceptamos
que se niegue el salto cualitativo que ha teni-
do lugar en la cultura de los paises socialis-
tas: cualesquiera que sean los criterios sobre
tal o cual situacién particular, sobre tal o
cual error concreto, ese es sin duda uno de
los acontecimientos culturales mas grandes
de la historia de la humanidad. La amplia
red de bibliotecas y de sistemas de casas de
cuitura, el incremento del nimero de lectores,
‘a ampliacién de los sistemas editoriales, la
educacion estética promovida por las uniones
de pioneros y los sistemas de enseiianza, el
esfuerzo que realizan las organizaciones so-
ciales y obreras en favor de la cultura, todo
eso, que es parte de la vida cotidiana de los
paises socialistas, se oculta, se minimiza o se
deforma en la gran prensa burguesa. Y sin
embargo, forma parte inseparable de la his-
toria de la culturo en el siglo xx. La gran
Prensa burguesa se permite el lujo de igno-
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rarlo, y de desinformar y manipular a sus
lectores con el escandalo, la difamacion y
muchas veces la pura calumnia. Tal vez lle-
gue el dia en que esos mismos lectores le
pasen la cuenta.

Lo que nosotros planteamos sobre el pro-
blema de la informacién y la promocién cul-
tural es la necesidad de que los comunistas
pasemos a una contraofensiva, denunciando
abiertamente a la gran prensa burguesa como
dogmatica, manipuladora y ajena a las rea-
lidades culturales y sociales de nuestra
época.

Recientemente hemos conmemorado el cen-
tenario de la muerte de Marx. Se habla de
un ~modelo unico~. 3Qué opina usted sobre
eso?

La respuesta podria ser muy amplia, pero
trataré d= resumir mi opinion sobre el tema.
Lo primero que debo decir es que la expre-
sién «modelo Unico» tiene una evidente con-
notacién antimarxista y antileninista. Voy ¢
poner un ejemplo histérico. Lenin fue el mas
aventajado discipulo de Marx, y aplicé un
modelo que Marx no desarrollé, porque Marx
concibié el proceso de la revolucion socia-
lista, fundamentalmente, en los paises desa-
rrollados: Inglaterra, Alemania y Francia, so-
bre todo. Lo concibié para los paises de-
sarrollados, con una concepcion teérica ade-
cuada a los paises desarrollados. Después el
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capitalismo pasé a su fase imperialista. Lenin
aplicé el marxismo a la sociedad rusa de su
época, que era distintc a la que tan profun-
damente habia analizado Marx. Si Lenin se
hubiera acogido dogmaticamente a los textos
de Marx, no habria sido marxista. Lenin fue
marxista porque busco el sentido, la esencia
de los planteamientos de Marx.

En Marx y en Lenin cabria analizar dos
aspectos. Uno es la concepcion teérica y cien-
tifica, que llevd a Lenin a definir el marxis-
mo como una guia para la accién. Ya esa
definicion es por si sola una expresién anti-
dogmatica. La accién implica alternativas, di-
versidad de voriantes, diversidad de facetas.
Nadie, por ejemplo, podia imaginarse que en
las condiciones de Cuba hubiera una accién
—en este caso, la lucha armada- que con-
dujera al socialismo en la forma en que se
produjo.

A propésito del centenario de la muerte
de Marx, no procede hacerse preguntas an-
timarxistas. Yo preguntaria mds bien otra
cosa. Dijo Engels en el entierro de Marx, en
una pieza oratoria conmovedora, que el nom-
bre de Marx perduraria a través de los siglos.
3Qué figura filoséfica, teédrica y politica de!
siglo XIX tiene, a la vuelta de estos cien anos,
una fuerza politica mayor que la que tiene
Carlos Marx, o la que tiene Lenin, que tam-
bién nacié en el siglo xix? Hay que analizar
ese fendmeno. No existe ninguna otra figura
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europea, ni de pensamiento ni de accion, que
tcnga una vigencia tan grande, una actuali-
dad tan profunda como la de Marx o la de
Lenin.

Hoy Marx sigue vivo y actuante en todas
partes del planeta, y Lenin lo mismo. Han
contribuido a cambiar el curso de la historia
y la fisonomia politica y social del mundc
moderno. Hoy, un hombre medianamente
culto puede ser marxista o antimarxista, pero
no puede desconocer a Marx. El seiior Reagan
dijo hace poco que habia que acabar con lo
revolucion leninista, pero lo cierto es que, @
la vuelta de un siglo, lo figura de Marx y la
fuerza del marxismo siguen creciendo..., Y
seguiran creciendo cuando ya muy pocos re-
cuerden quién era ese seior llamado Reagan.

Lo que sucede es lo siguiente: estos son
tiempos nuevos, y hay que hacer cambios y
ajustes. Los fenomenos que se presentaron
en la época de Lenin no se presentan
hoy, o no se presentan de la misma ma-
nera. Es necesario, por tanto, ajustar y cam-
biar. Pero tenemos esta conviccién: para que
esos ajustes y cambios sean realmente nue-
vos, deben apoyarse en las ideas esenciales
de Marx. El que aspire a lo nuevo haria bien
en orequntarse cudles son esas ideas esen-
ciales. haria bien en estudiar teéricamente
el problema. en dilucidar aué es lo funda-
mental en los planteamientos. no sélo de
Marx, sino también de Lenin. Para nosotros,



91

los cubanos, el marxismo-leninismo es sinéni-
mo de antidogmatismo. Hay que tener en
cuenta que el marxismo nacié como una cien-
cia, y la ciencia es, por definicién, antidog-
matica. El marxismo es la ciencia de la so-
ciedad. Y ningun cientifico social se atreve-
ria a comprimir las sociedades en un solo
smodelo». Ninguna revolucién ha sido igual
que la anterior ni ha respondido a esquemas
nredeterminados. La revolucién rusa fue de
una manera, la china de otra, la vietnamita
de otra, la cubana de otra. Cada una tiene
sus rasgos caracteristicos, sus variantes; las
alternativas siempre van a ser miltiples, y lo
revolucion siempre va a presentar una diver-
sidad de variantes. Pero hay algo que perma-
nece invariable: el cardcter cientifico del
marxismo, su condicién de verdadera ciencia
social y su capacidad de servir de guia para
la accién. Eso sigue vigente a un siglo de la
muerte de Marx. De hecho, sus ideas siguen
siendo la fuerza politica y filoséfica més im-
portante del mundo actual. Los imperialistas
se preguntan desconcertados, o simplemente
mal informados: «3Cémo es que tantas per-
sonas en el mundo estdn haciéndose pregun-
tas y encontrando respuestas en torno g un
economista y filésofo del siglo x1x, que nacié
en 1818 y murié en 18832 3Por qué en todo
el mundo ocurre eso?» Yo creo que sélo hay
una respuesta: por la vigencia de sus ideas.
2Que en nombre de esas ideas se han come-
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tido equivocaciones, errores? Cierto. 3Que
hay variantes no previstas por la teoria? |Por
supuesto! Pero las verdades descubiertas por
Marx le abrieron al mundo un camino para
la solucién de muchos de sus problemas.

No hay modelos uUnicos. Cada vez se pre-
sentarGn nuevas variantes. Pero lo que no
debe olvidarse es que lo esenclal de las teo-
rias marxista y leninista —lo que nos autoriza
a llamarias una ciencia de la sociedad vy
una filosofia del hombre y de la historia—
sigue manteniendo su vigencia. 3Qué otra
tilosofia social y politica permanece viva, bajo
el nombre de su autor, con la misma fuerza
que hoy tiene el marxismo? Engels no se
equivocé cuando dijo, hace cien afos, que el
nombre de Marx, y con él su obra, perdura-
rian a través de los siglos.

3Cémo son las relaciones entre el Estado
cubano y la Iglesia? Los enemigos de la Revo-
lucién dicen que se ha sustituido a Dios por
Marx.

Nuestra Constitucion reconoce la libertad de
cultos, y nosotros respetamos a todos los cre-
yentes, sean o no cristianos. Nuestras rela-
ciones con el Vaticano son normales. Duran-
te muchos anos —hasta su muerte—, el deca-
no del cuerpo diplomatico en el Vaticano
fue precisamente nuestro embajador.

Ya al hablar del desarrollo del movimiento
intelectual cubano en el siglo pasado, me
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referi a una caracteristica de nuestra idiosin-
crasio, a un fenémeno sociolégico que tiene
profundas raices en nuestra historia, tal vez
porque hasta finales del siglo pasado estuvi-
mos bajo el dominio colonial; lo que Merchan
-un ensayista cubano del siglo x1x, radicado
en Colombia— llamé ~nuestra indiferencia re-
ligiosa». Merchdn la consideraba una gran
ventaja para la liberacion del pueblo cuba-
no, entre otras cosas porque la Iglesia, come
es logico, estaba indisolublemente unida al
regimen colonial. El clero era espafol, y su
ideologia politica era «integrista», es decir,
anticubana, reaccionaria.

Eso ayuda a explicor las razones por las
cuales la Iglesia catdlica, y la religion catdli-
ca, nunca fueron en Cuba —como en otras
partes de América Latina—~ fenémenos ligados
de una forma u otra a la cultura popular. Nin-
guno de nuestros grandes patriotas, de los
fundadores de la nacion —ni Céspedes, ni
Agramonte, ni Marti, ni Maceo, ni Maximo
Gémez. . .- fueron catdlicos; eran masones,
librepensadores, deistas, ateos, no creyentes.
Ya en este siglo, otros factores contribuyeron
a consolidar ese rasgo de nuestra idiosincra-
sia: los vinculos de la Iglesia con las clases
mas acomodadas, su cardcter casi exclusiva-
mente urbano, la penetracion protestante
—debido sobre todo a la influencia de los
Estados Unidos—, la supervivencia de los ritos
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afrocubanos. .. El catolicismo, en suma, era
en Cuba tan débil, tenia tan poco arraigo
popular, que al triunfo de la Revolucion
—cuando una parte del clero, espaiol en
su mayoria, asumié actitudes francamente
contrarrevolucionarias—, pudimos haber na-
cicnalizado las iglesias para convertirlas en
museos, y no se hubiera creado ningun pro-
blema interno de importancia. Pero la Revo-
lucidon si es un fendmeno masivo, popular,
y en el pueblo hay catélicos y no catédlicos,
creyentes y ateos, y eso no determina la fi-
liacion revolucionaria. Hay creyentes revolu-
cionarios y ateos contrarrevolucionarios; no
es eso lo que determina la posicién politica
de cada cual. Por otra parte, en América
Latina y en el resto del mundo si hay fuertes
corrientes religiosas con una proyeccion hu-
manista, de las que nosotros no queriamos
aislarnos, ni teniamos razones para hacerlo.
Queriamas que nos respetaran, como nNOs-
otros las respetdbamos a ellas. Y sobre esos
fundamentos, dentro del mas estricto respeto
a las creencias religiosas, y por nuestro de-
seo de mantener un vinculo con todos los
creyentes —cristianos o no—, hicimos todo lo
posible por desarrollar buenas relaciones con
la Iglesia catdlica, y ella con nosotros, de
manera que esas relaciones son normales.
Mas de una vez Fidel ha afirmado que nues-
tra alianza con los cristianos es de principios
y no coyuntural, estratégica y no tactica.
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En cuanto @ que nosotros identifiquemos
a Marx con Dios, tengo que dar una res-
puesta, desde el punto de vista partidista.
Nosotros no podemos identificar a Marx con
Dios porque nosotros somos ateos y, en
cambio, nos consta que Marx existié. Ademas,
no divinizamos a nadie; admiramos a Marx,
a Lenin, comoc hombres excepcionales, de
una gran sabiduria, como podemos admirar
a Espartaco, y a Bolivar, y a Marti, y a los
luchadores que encabezaron las revoluciones
nopulares y democraticas en Europa... Pero
los admiramos precisamente como hombres,
no como seres sobrenaturales.

Si reconocemos que en Nazaret hubo un
hombre llamado Jesis —luego Jesucristo—, no
podemos menos que admirar los sentimientos
de los primeros cristianos. El cristianismo
nacio con una enorme fuerza porque era una
causa popular, el afan de igualdad y justi-
cia para los desposeidos y los humillados. En
los primeros ainos de la Revolucién, cuando
nuestros enemigos trataron de introducir con-
fusiones en este terreno, Fidel dijo con mucha
razéon: «Quien traiciona al pobre, traiciona a
Cristo.» E! cristianismo, aun como movimiento
religioso, surgié en oposicién a los ricos, a la
hipocresia de los fariseos y a la corrupcién
del Imperio Romano. Cristo desalojé a los
mercaderes del templo a latigazos; los pri-
meros cristianos murieron por sus ideas, per-
seguidos y escarnecidos por defender la jus-
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ticia, la igualdad y la fraternidad; y a lo largo
de la historia, ha habido muchos cristianos
que han seguido sintiendo el cristianismo
como un ideal de redencion, como un proyec-
to de justicia social.

Una de las hijas de Marx le pregunté cierta
vezr cudl era, para él, el significado de la
felicidad, y él respondié que la lucha. En
este sentido, los cristianos sinceros y profun-
dos se parecen mucho a los revolucionarios,
a los comunistas; y pienso que esas fuerzas
hay que unirias, que esos sentimientos hay
que unirlos; podemos tener concepciones fi-
loséficas y teéricas diferentes, pero en la
vida practica, en la vida cotidiana, tenemos
que buscar la unidad, la cohesién entre los
hombres sinceros del mundo. El mundo esta
necesitado de esa unidn entre los hombres
sinceros y honestos, cualquiera que sea su
filosofia. Y quizas esa unidad la encontre-
mos en ciertos valores éticos o morales que
suponen el esfuerzo y la lucha por la feli-
cidad de los desposeidos. «De ellos sera el
reino de los cielos», y de ellos y para ellos
se hace la revolucién social.

$Qué piensa usted de la campafia acerca de
que en Cuba no se respetan los derechos
humanos?

A mi me parece que no pucde haber un de-
recho mds humano que el derecho a la vida,
y Cuba es hoy un pais que puede enor-
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gullecerse de respetar al maximo ese derecho
fundamental. Nuestro pais tiene el mas bajo
indice de mortalidad infantil de América La-
tina y la esperanza de vida mds alta: setenta
y tres anos. Todo cubano, desde que nace
hasta que muere, tiene derecho a la asisten-
cia médica y la ensefianza gratuitas —inclu-
so la universitaria—, al trabajo, a las vacoa-
ciones remuneradas, a la jubilacién, a la pro-
teccién social en la vejez o en caso de in-
capacidad fisica... Y tiene la posibilidad de
desarrollarse, como individuo y como ciuda-
dano, en un clima social donde no existen
ia prostitucion, las drogas, la discriminacién
racial, el analfabetismo, el desempleo ni el
hambre... Y recuérdese que Cuba es un
pais pobre, sin petréleo ni grandes recursos
naturales, todavia en proceso de industria-
lizacién, y sometido a un bloqueo econémico,
por parte de los Estados Unidos, que ya dura
casi veinticinco afos y que sélo un pais en
revolucién podio enfrentar con dignidad.

La propaganda burguesa habla de los de-
rechos humanos en una forma abstracta, es
decir, ajena a las realidades, a las necesi-
dades concretas de los hombres. Para noso-
tros los derechos humanos no son simples
abstracciones juridicas; existen en la medi-
da en que se concreten en un mayor nivel
de vida para millones de trabajadores a los
que hay que dar empleo, de nifios a los que
hay que asegurarles escuelas, y de personas
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a las que hay que garantizar asistencia mé-
dica gratuita. Para nosotros, los derechos hu-
manos no son el privilegio de una minoria;
abarcan a todos los ciudadanos, tienen que
satisfacer las necesidades bdsicas de toda la
poblacion. La simple formulacion juridica no
basta. Las leyes de casi todos los paises del
mundo consagran la existencia de esos dere-
chos, pero su materializaciéon, su puesta en
practica, son un problema politico, social,
econdmico, que sdlo se resuelve con transfor-
maciones profundas. Hacen falta las leyes
que garanticen los derechos humanos, por
supuesto, pero hay que materializar los con-
ceptos abslractos para convertirlos en dere-
chos concretos. Hay que transformarlos en
carne v hueso de nuestra vida diaria. Eso
significa que la libertad, por ejemplo, debe
extenderse al derecho del ser humano a ali-
mentarse, a trabajar, a estudia., a combatir
todas las formas de discriminacién, a mante-
nerse saludable practicando deportes y reci-
biendo asistencia médica gratuita.

Cada cierto tiempo los Estados Unidos —sin
consultar ni confrontarse con nadie— se de-
claran campeones mundiales de los derechos
humanos y representantes de la libertad en
el mundo. Pero basta asomarse a la sociedad
norteamericana para comprobar que alli esa
libertad brilla a veces por su ausencia o es
cometida a una manipulacién increible. La
revolucién burguesa enarbolé las consignas
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de Libertad, Igualdad y Fraternidad, hermosas
banderas que nosotros también encrbolamos.
Pero sabemos muy bien que después de si-
glos de agitar esas consignas, millones de
hombres viven en la miseria, en la opresion
y en la desigualdad en muchos paises bur-
gueses. La Estatua de la Libertad, colocada
a la entrada de la ciudad de Nueva York,
quiso ser un simbolo de ese derecho inalie-
nable del hombre, pero ha acabado convir-
tiéndose en un simbolo de las profundas con-
tradicciones que vive la sociedad norteameri-
cana, del abismo que separa las palabras
de los hechos, lo que se dice de lo que se
hace. Esa Estatua de la Libertad, que los
franceses les regalaron a los norteamerica-
nos hace ya casi un siglo, es hoy un simbolo
vacio para millones de seres humanos. En la
realidad de la vida, millones de personas
en los Estados Unidos permanecen discrimi-
nadas, sin empleo o viviendo en condiciones
de miseria dentro de los ghettos de las gran-
des ciudades. Hay pocos lugares en el mundo
donde la opulencia y la miseria convivan de
forma tan escandalosa, tan descarnadae.

Asi que cuando un presidente norteameri-
cano —un seiior como Reagan, por ejemplo,
que fue elegido presidente de los Estados
Unidos por una minoria de la poblacién,
menos del treinta por ciento de los electores
del pais— empieza a hablar de libertad y de
derechos humanos, nosotres nos ponemos en
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guardia, Algo debe de estarse tramando. Es
cierto que Estados Unidos —las Trece Colo-
nios de 1776— fue el primer pais que procla-
mé las libertades burguesas, las mas amplias
que entonces se conocian. Pero al procla-
marlas, dejé intocto durante ochenta afos
mds el sistema esclavista. Ochenta aifos es
casi un siglo. Durante casi un siglo coexis-
tieron alli las libertades burguesas y el sis-
tema esclavista. 3No es como si se hubieran
anticipado las contradicciones futuras? Con
Lincoln y la Guerra de Secesién concluyé
legalmente la esclavitud del negro norteame-
ricano, pero durante todo ese proceso histd-
rico y el posterior, las clases mas reacciona-
rios de Estados Unidos atropellaron a los
indios, se apoderaron de gran parte de Méxi-
co, intentaron frustrar la independencia de
Cuba -y lo lograron durante sesenta afios—,
convirtieron a Puerto Rico en colonia y lan-
zaron sus canoneras en zafarrancho de com-
bate por todo el Caribe. El que no conozca
esa historia no entendera nunca el antimpe-
rialismo latinoamericano. No es una consigna.
No surgié con la Revolucion Cubana. Es un
sentimiento profundo, que forma parte de la
historia de nuestros pueblos, de la educacién
politica de !os masas.

Defendemos los derechos humanos y la
mds amplia libertad en la teoria y en la prac-
tica: no los reducimos a expresiones formales
ni @ un sector de la poblacién. Los queremos
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para todo el pueblo y para toda la humani-
dad. Esa es la cuestion. Los cubanos y los
demds revolucionarios de América Latina y
del mundo hemos tomado en serio los prin-
cipios de Fraternidad, Igualdad y Libertad
que los burgueses —y el imperialismo— piso-
tearon y escarnecieron, después de haberlos
levantado como bandera. Millones de perso-
nas en Estados Unidos y en muchos paises
capitalistas oyen hablar de libertad, pero no
saben escribir la palabra libertad. 3Como
se puede ser tan hipécrita y hablar de liber-
tad a quienes ni siquiera saben escribir esa
palabra?

Con la democracia pasa otre tanto. En
Cuba tenemos mds democracia que en cual-
quier pais capitalista. Yo emplazo a muchos
dirigentes que nos acusan de antidemocrati-
cos a presentarse en asambleas de obreros,
de campesinos y estudiantes a contestar a las
preguntas que se les hagan. Eso lo hacemos
nosotros abiertamente en Cuba. Yo invito a
esos demagogos a que vengan a nuestras
asambleas obreras, campesinas y estudianti-
les, los emplazo a que contesten a las pre-
guntas que puedan formularles los desem-
pleados del mundo. ;O es que los desem-
pleados no tienen también derechos demo-
craticos? 3No hay en todo esto una gran
farsa, una gran hipocresia? Decia Fidel en
los anos iniciales de |la Revolucién: «<Nos
casaron con la mentira y nos obligaron a
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vivir con ella; y tal parece que el mundo se
viene abajo cuando oimos decir la verdad.»
Y esto es lo que sucede en muchos paises
burgueses: viven en medio de una farsa es-
candalosa que sélo puede ser cubierta con
un torrente de propaganda. Los Estados Uni-
dos no sdlo consumen esa propaganda, sino
que la exportan masivamente. Pero eso no
significa que no haya, en el pueblo nortecame-
ricano, una tradicién democratica, una tradi-
cion de lucha por la libertad. Y un dia va a
hacerse sentir con fuerza en la vida social
norteamericana. Nosotros no perdemos la es-
peranza.

Mientras tanto, en nuestro pais, sostene-
mos un didlogo permanente con el pueblo.
Para entender una sociedad u otra, hay que
vivir dentro de esa sociedad y juzgarla con
cdnones distintos a como se juzgan las cosas
en otro sistema social. Nosotros, que vivimos
en una sociedad socialista, tenemos una ven-
taja sobre los que nos juzgan: que hemos
vivido también en el capitalismo, sabemos
lo que ha sido el régimen burgués en nues-
tro pais, lo conocemos por dentro, de manera
que tenemos mds puntos de comparacion.
A veces los que nos atacan pretenden juz-
garnos con los patrones de la sociedad bur-
guesa. Mejor dicho, con las abstracciones de
la sociedad burguesa. Pretenden juzgar nues-
tra sociedad socialista —la real— con los
patrones de lo que la sociedad burguesa
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quisc y no pudo ser, es decir, con los esque-
mas de una sociedad ideal, abstracta, que
solo existe en el papel. Al socialismo hay que
enjuiciarlo y valorarlo sobre otros fundamen-
tos. Impugnamos los fundamentos mismos con
los cuales pretenden criticarnos y juzgarnos,
y exigimos, en nombre de esas mismas demo-
cracia y libertad que dicen defender, que se
juzguen nuestras ideas y nuestra accién re-
volucionaria sobre la base de nuestros prin-
cipios —los principios de la democracia so-
cialista— y de la forma en que los llevamos
a la préctica. El socialismo se sustenta en
la aspiracién y en la lucha constante por me-
jorar las condiciones de vida del hombre y
ampliar su libertad creadora; no se funda-
menta en el principio de los partidos que com-
piten en la lucha electoral, ni en la tecria
de los Tres Poderes de Montesquieu, ni en
los mecanismos burgueses de poder. Los me-
canismos electorales y democratico-burgue-
ses no dieron resultado en Cuba —siempre
acabaron en la intervencion norteamericana
o en el golpe de Estado—, y en muchos paises
significan limitacién a la libertad y a las po-
sibilidades de accion de las masas trabaja-
doras. Entendemos el sociolismo como una
ampliacién de la democracia real, no par-
tiendo de la democracia formal burguesa,
sino de los principios genuinos de la libertod
del hombre y de la participaciéon activa y
creadora de todos los ciudadanos en el de-
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sarrollo de la sociedod. Sobre esta base
~sobre estas reglas del juego— aceptamos la
discusién a cualquier nivel. Estos son dere-
chos fundamentales, inalienables, que de ser .
violados afectarian la dignidad plena del
hombre de que hablaba José Marti. Es evi-
dente para nosotros que en los paises donde
existen gobiernos que nos hacen esta acusa-
cién, muchos de esos derechos no se respe-
tan. Es un hecho obvio que en Estados Uni-
dos, por ejemplo, esos derechos tienen pro-
fundas limitaciones.

Por lo demas, conviene que se sepa que
en Cuba ios dirigentes estamos bajo una pre-
siéon social muy grande, la que ejerce el
pueblo con su vigilancia permanente. Porque
los ciudadanos asumen sus derechos —ga-
rantizados no sélo pcr la Constitucién y las
leyes sino, como he dicho, por el propio clima
social y politico que vive el pais—, y cual-
quiera lo puede parar @ uno para plantearle
un problema o preguntarle sobre una cues-
tién..., y uno tiene el deber de explicar,
de dor razones y explicaciones, aunque la
solucién del problema no siempre esté a
mano. Porque existen dificultades, natural-
mente, aun entre los cuadros, ya sea porque
no tienen la capacidad necesaria o porque
cometen errores en su gestién. Por eso Insis-
to siempre en que no se entienda el socialis-
mo como algo ya hecho, terminado. Nosotros
estoamos descubriendo un mundo de derechos
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y libertades, hemos avanzado notablemente
en ese sentido, pero sabemos bien que un
sistema social no se establece de la noche
a la maiana. Recuérdese que el capitalismo
necesitd siglos para desarrollarse; el socia-
lismo no tiene todavia setenta afos, el lapso
de una vida humana. Hay muchos problemas
sociales, organizativos, de planificacion eco-
némica, sobre los que no hay suficiente expe-
riencia acumulada, incluso a nivel del campo
socialista en general. Y hay que investigar,
analizar, estudiar, y todo eso implica un
gran esfuerzo, una gran tensién. Pero lo cier-
to es que enfrentamos con éxito esas difi-
cultades, y lo hacemos con la profunda con-
viccion de que, por primera vez en la historia
de nuestro pais, se ha hecho realidad el res-
peto a la dignidad plena del hombre. Marti
decia: «Yo quiero que la Ley Primera de nues-
tra Republica sea el culto de los cubanos a
la dignidad plena del hombre.» Y este prin-
cipio, recogido en la nueva Constitucién de la
Republica, es el principio rector de toda nues-
tra politica.

En fin, insisto en la idea de que se entienda
el socialismo, no como algo hecho y termi-
nado, sino como un movimiento, como un
proceso de trabajo y de esfuerzos hacia el
mayor bienestar y la mayor libertad de los
hombres.
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Su reciente viaje a Espaiia comenzé por Sevi-
lla. ;Tiene eso algun significado especiol?

Bueno, pudimos haber escogido alguna otra
ciudad, porque para nosotros es una satis-
faccion conocer y visitar cualquier ciudad de
Espana. En Sevilla, sin embargo, teniamos
algunos intereses especificos; por ejemplo,
visitar el Archivo de Indias. Estuve en Sevilla
hace unos afos y no lo pude conocer; ahora
no queria dejar pasar ia oportunidad, porque
para un latinoamericano esa es una de las
instituciones culturales mads significativas de
Espafa. La historia de Cuba y, en general, la
historia de América Latina, no se pueden co-
nocer exhaustivamente sin recurrir a los fon-
dos de ese extraordinario archivo. Tenemos
planes para que algunos historiadores cuba-
nos vayan a hacer trabajos de investigacion
alli.

En 1992 se celebrard el Quinto Centenario
del encuentro de las civilizaciones europeas y
los pueblos aborigenes de América. Yo diria
que se celebra el medio milenio del momento
en que se encontré el camino del mundo.
Porque cuando Colén y sus navegantes die-
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ron con aquellas tierras —aquellas civiliza-
ciones desconocidas para los europeos—, el
mundo se completd, se redonded definitiva-
mente —tanto en el aspecto geografico como
antropolégico—, de modo que puede decirse
que Colén hallé el camino del mundo. Los
europeos hablan de Descubrimiento; muchos
historiadores latinoamericanos, en cambio,
hablan de la llegada de los espanoles, ale-
gaondo que esas tierras habian sido «descu-
biertas» ya por los pueblos aborigenes. Pero
lo cierto es que con la llegada de Colon se
descubrié el mundo tal como lo conocemos.
La «Santa Maria», la «Pinta» y la «Nifa» en-
contraron el camino del mundo.

Y este es un acontecimiento digno de con-
memorarse, de celebrarse. Como todos los
grandes acontecimientos, estd cargado de
contradicciones; pero no se puede negar que
inauguré una época en la historia de la hu-
manidad.

Sabemos que en Espana se estan haciendo
preparativos para conmemorar el Medio Mi-
lenio. En Cuba, el Consejo de Ministros dis-
puso que se creara una comision encargada
de organizar los actos conmemorativos. Uno
de los puntos que fuimos a tratar con el go-
bierno espafnol y con su Ministerio de Cul-
tura fue precisamente el de nuestra partici-
pacion en esas actividades; queriamos poner-
nos de acuerdo sobre el enfoque que vamos
a darle, porque se trata de un acontecimiento
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que atafie por igual a Espaino y a Ameérica
Latina, y dentro de esta, muy en particular,
a Cuba.

Como latinoamericano, jtiene alguna suge-
rencia que hacer para que esa conmemora-
cién sea un encuentro fructifero entre las
culturas de dos continentes?

A mi juicio, el problema central radica en
el modo en que se plantee, en la manera
en que se analice y se juzgue el aconteci-
miento que vamos a conmemorar. Para noso-
tros, es el encuentro entre los pueblos eu-
ropeos y los pueblos aborigenes de América
—de lo que hoy llamamos América—, el en-
cuentro del Viejo y el Nuevo Mundo, de la
civilizaciéon espanola y las civilizaciones que
—debido justamente a ese encuentro— llama-
mos hoy prehispanicas o precolombinas. En
un hecho histérico tan contradictorio como
ese, la forma de plantear el problema va a
ser muy importante. Por eso yo hablaria del
descubrimiento del camino del mundo. Antes
de 1492 no habia «mundo~» en el sentido mo-
derno: se le llamaba mundo a un fragmento
de la Tierra. El mundo que hoy conocemos
no existia en la ccnciencia de los hombres,
ni fisica ni culturalmente. Esto quiere decir
que el mundo —y con él, el sentido moderno
de Humanidad, que incluye a todos los paises
y todos los pueblos del planeta— comenzé a
revelarse con la llegada del Almirante a nues-
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tras tierras. Pero el Almirante —como lo in-
dica su titulo— respondia a una nacion, a un
Estado, representaba intereses muy concre-
tos; entonces, 3como enfocar el acontecimien-
to? Puesto que lo que conmemoramos es el
hecho en si —la llegada de Colén, el descu-
brimiento del camino del mundo—, yo creo
que debe hacerse en términos universales;
pienso que tanto los espanoles como los cu-
banos y el resto de los latinoamericanos de-
bemos conmemorarlo como un acontecimien-
to de importancia universal. Sé que hay pai-
ses de ascendencia no hispanica que han
querido tomar iniciativas también; pero creo
que Espaia e Iberoamérica son las que deben
dar los pasos fundamentales, por razones ob-
vias. Aquella fue una proeza del espiritu
hispanico, de eso no hay duda. No se trata
de precisar si Colén era espanol o no, si era
castellano o genovés; se trata de reconocerle
a Espaiia el mérito historico de haberle brin-
dado el apoyo necesario para realizar su
extraordinaria empresa.

Creo que los ibercamericanos y los espa-
noles deberiamos reunirnos y discutir sobre
todo esto. La historia de Espoia es insepa-
rable de la de Iberoamérica, y viceversa. In-
cluso en sus contradicciones, en sus enfren-
tamientos pasados. Hoy, lo que permanece es
una cultura comun —una vasta zona de lo
historia y de la cultura que es comin o am-
bas partes— y vincuios afectivos, artisticos
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y literarios que han demostrado ser indes-
tructibles. No se concibe una Espana des-
vinculada o desinteresada de América Latina,
ni viceversa.

Cuba fue el dltimo pais que alcanzd su
independencia de la dominacién espanola,
a fines del siglo pasado. Fue —como decian
los viejos historiadores— «la ultima perla de
la Corona de Castilla». Y centenares de miles
de espanoles llegaron como emigrantes o
exiliados a Cuba en este siglo. Esto contribu-
yo también a que Cuba estuviera mas vincu-
lada a Espana que otros paises de América
Latina. A finales del siglo xvii, el primer
historiador criollo llamé a Cuba «Llave del
Nuevo Mundo o Antemural de las Indias».
Para Espana lo fue durante mucho tiem-
no, en efecto. Hoy, superados los obstaculos
que se oponian a la independencia de los
pueblos de América, Cuba puede ser de nue-
vo esa llave, no el antemural, sino el umbral
de una relacién mas noble, mucho mas ele-
vada, que contribuya a estrechar el abrazo
fraternal entre nuestros pueblos respectivos.

3Existen canales de coordinacion de una po-
litica cultural con Espana, o hay que crearlos?

Nunca ha habido una desvinculacion entre
ambos paises. Es mas: en los momentos en
que los sistemas politicos de Espafa y de
Cuba tenian mayores discrepancias —con-
tradicciones profundas—, se mantuvo una re-
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lacion. Actualmente, cuando se ha producido
en Espaina un amplio proceso de democra-
tizacion, e incluso estd en el gobierno el
Partido Socialista, apoyado por otras fuerzas
de izquierda, la relacién ofrece, por supues-
to, mayores perspectivas.

Insisto en que los nexos de Europa occi-
dental —ya no de Espaia solamente, sino de
Europa occidenta! en su conjunto— con los
paises del llamado Tercer Mundo, son una
necesidad para el desarrollo econdmico y
cultural de la propia Europa occidental. Y
en este tentido, Espafa tiene una posicion
privilegiada, par sus vinculos histéricos con el
mundo drabe y con la América Latina. Es
algo que no hay que imponer ni decretar,
sino que puede producirse orgdnica, natu-
ralmente. El problema es c¢cdmo hacerlo. En
nuestro caso, una via puede ser el contacto
entre los respectivos ministerios de Cultura.
Pero es evidente que no basta una relacién
de cardcter gubernamental; hay que buscar
también nexos institucionales mas diractos:
entre museos, universidades, centros de in-
vestigacion, que directamente, por si mismos,
propicien un contacto mds estrecho. En este
sentido pueden desempefiar también un
papel muy importante los intelectuales vy
artistas de ambos paises. Cuando digo
«intelectuales» incluyo, por supuesto, a los
cientificos, a los maestros, los especialistas
en todas las disciplinas.
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Es decir, se trataria de no limitar las rela-
ciones a la esfera gubernamental, sino de
extenderlas hasta que lleguen a convertirse
en una relacion entre ambos pueblos.

He propuesto que ambos gobiernos —el es-
panol y el nuestro— propicien féormulas de
colaboracién entre las instituciones culturales
y los intelectuales y artistas de Cuba y de
Espoia; vemos esas relaciones como un paso

para ampliar ios nexos culturales con el resto
de América Latina.

Su visita a Espafia fue precedida por la del
Ministro de Cultura espaiiol a Cuba. 3 Signifi-
ca eso que las relaciones culturales entre am-
bos paises van, efectivamente, a intensifi-
carse?

Yo dije que los triunfos democraticos ocurri-
dos en Espaila -y actualmente la existencia
de un gobierno de izquierda— tienden a fa-
cilitar enormemente el intercambio cultural.
Lo visita a Cuba del seior Javier Solana, Mi-
nistro de Cultura espanol, contribuyé mucho
ol desarrollo de nuestras relaciones, que aho-
ro se afianzan y se extienden al campo de
lo cinematografia, del libro, del teatro, la
danza, la musica. .. Hemos sostenido conver-
saciones para tratar de coordinar activida-
des con el Instituto Iberoamericano. Y tene-
mos confianza en el éxito de nuestra colabo-
racién en las actividades del Quinto Cente-
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nario. La parte espafola ha mostrado su
disposicion a colaborar en los procesos de
restauracion de la Hobana Vieja, reciente-
mente declarada por la UNESCO Patrimonio
de la Humanidad. Y hemos estudiado la con-
veniencia de crear una comision mixta para
el estudio del siglo x1x, tanto espafiol como
cubano, pues hay un material riquisimo en los
archivos espafioles y en el Archivo y la Bi-
blioteca Nacional de Cuba, que pueden ser
investigados en colaboracién por especialis-
tas de ambos paises. Hemos pensado incluso
en hacer una exposicién denominoda El
Siglo x1x Espaiiol y Cubano. Hoy es posible
hacer un anadlisis cientifico, objetivo, de un
periodo tan rico y tan decisivo de nuestra his-
toria comun. Las contradicciones de la época
no deben hacernos olvidar las confluencias
y las semejanzas. De modo que vamos a -
crear una comision mixta que se encargue
de estudiar distintos aspectos, tanto en el
campo de la literatura como en el de las artes
y del desarrollo de las ideas politicas; nece-
sitamos conocer mas a fondo el siglo x1x es-
pafiol y el siglo XIX cubano, sus puntos de
coincidencia, la forma en que lo espafol in-
fluyé en lo cubano, y Cuba, por su parte, en
la propia historia de Espafia. Es un proyecto
apasionante, al que queremos afadir otro
sobre Marti: investigar exhaustivamente su
etcpa espafiola, su vida en Espaiia, y la
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sociedad espanola en que Marti estudié, amé
y luché.

Pero eso no es todo. En el terreno de lo
cinematografia, estamos evaluando la posi-
bilidad de coproducciones y de otras formas
de colaboracion. Con el Archivo de Indias
aspiramos a tener una relacidon muy estrecha;
con el Instituto |Iberoamericano esperamos
poder desarrollar encuentros de escritores e
investigadores. Nosotros vemos este trabajo
en comun como parte de un proceso cuya
primera fase debe culminar en 1992, cuando
se conmemore el Medio Milenio; debemos ir
incrementando desde ahora las relaciones
culturales para que se fortalezca también,
por extensién, el vinculo de Espafia con lbe-
roamérica. Es decir, la relacién bilateral no
debe verse GUnicamente en ese estrecho mar-
co —como simple relacion entre ambos pai-
ses—, sino en el marco mucho mas amplio de
las posibles relaciones futuras entre Espana
y toda Latinoamérica. Por lo pronto, la comi-
sion cubana del Quinto Centenario trabajara
en coordinazién con la espafola. El senor
Luis Yanez, presidente de esta Gltima, acaba
de visitar a Cuba y de entrevistarse con el
presidente de la comisién cubana, doctor An-
tonio Nufez Jiménez, gedgrafo y Viceministro
de Cultura. Las perspectivas de trabajo no
pueden ser mds halagiiefias. Nosotros hare-
mos todo lo que esté a nuestro alcance para
que resulten lo mas fructiferas posible.
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sLos cubanos se han planteado alguna vez

la posibilidad de invadir a los Estados Uni-
dos?

Es una pregunta inaudita. No creo que al-
guien se haya podido plantear eso alguna
vez, ni siquiera en broma. Pero voy a apro-
vechar la ocasidon para decir algo que no
debe interpretarse como una amenaza, y
menos de Cuba. 3Sabe quién esta invadiendo,
penetrando profundamente a los Estados Uni-
dos? La latinidad. A fines de este siglo, la
minoria étnica mas numerosa de los Estados
Unidos serd la latina. Alguien ha dicho,
bromeando, que todavia en Nueva York, por
ejemplo, quedan lugares donde se habla in-
glés. De algunas zonas de la Florida podria
decirse lo mismo. En California y Texas hay
millares y millares de personas de origen la-
tino, sobre todo chicanos. Y el pueblo chicano
liene un gran sentido de su identidad étnica
y cultural. Estados Unidos le arrebatdé a Méxi-
co gran parte de su territorio Y, como s
Iégico, recibe el influjo de miles y miles de
mexicanos, incluidos los braceros, los traba-
jadores agricolas que cruzan constantemente
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la frontera para hacer los trabajos que el
norteamericano medio no hace. Ademas, otros
miles de latincamericanos van también a los
Estados Unidos en busca de trabajo o como
exiliados politicos. En el caso de los cubanos,
se trata en gran medida de una emigracion
que fue alentada, patrocinada y luego explo-
tada propagandisticamente por el imperialis-
mo. Pero el hecho cierto es que la poblacién
latina de los Estados Unidos es numerosisi-
ma y, en algunos casos, bastante influyente.
De modo que no se trata de una invasion
guerrera, pero si de una influencia latina que
tarde o temprano se haré sentir en los Esta-
dos Unidos. i

Marti, aludiendo al gigante Goliat para
referirse a su propia posicion antimperialis-
ta, dijo en una ocasién: «Mi honda es la de
David.» Lo que ha ocurrido ahora es un fe-
némeno interesante: la Revolucién Cubana es
la primera revolucion socialista de la histo-
ria que se produce dentro del sistema de do-
minacién del impericlismo yanqui. Verdad
es que el imperialismo no conoce fronteras
geogrdficas —es por definicion un fenomeno
de cardcter internacional—, pero me estoy re-
firiendo a la esfera de influencia directa del
imperialismo norteamericano. De hecho, este
consideré tradicionalmente al Caribe -y no
sélo al Caribe, a toda Latinoamérica— como
su traspatio, un gran apéndice de la Florida,
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suministrador de materia prima y de bases
militares.

Estados Unidos creé su esfera de influen-
cia imperial con su intervencién en la guerra
hispano-cubana, el establecimiento de un ré-
gimen neocolonial en Cuba, un régimen colo-
nial en Puerto Rico, una politica intervencio-
nista —el Gran Garrote— en México, Centro-
américa y otros paises caribeiios, y Cuba era
para ellos una presa segura. Bueno, un dia
dejo de serlo. Y. por eso ven a la Revoluciér
Cubana como ‘un'desafio intolerable, una re-
volucién socialista dentro de las fronteras im-
periales o, coino dijo Fidel, hecha en las
propias narices del imperialismo. La cercania
agudiza el problema, hay sélo noventa millas
entre nuestras respectivas costas; pero la
cercania -=y una relacién muy prolongada-—
nos ha hecho también conocer y apreciar
mejor al pueblo de los Estados Unidos.

Ya dije que durante el gobierno de Carter
se abrieron algunas posibilidades para ini-
ciar el didlogo entre ambos paises. En esa
etapa vinieron a Cuba grupos de norteameri-
canos invitados por nosotros: se hicieron con-
ciertos musicales conjuntos; nuestras respec-
tivas muasicas tienen ciertas raices comunes,
de origen africano, e hicimos conciertos que
revelaban esas afinidades ritmicas.

Nosotros no nos cansamos de aclarar, de
advertir, de precisar que hacemos una clara
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distincion entre el gohierno y el pueblo de
los Estados Unidos. En los Estados Unidos
hay gente magnifica, hombres y mujeres muy
preocupados por los problemas del mundo
—por el destino del mundo-, que simpatizan
con la Revolucién Cubana o, al menos, que
no sienten ninguna hostilidad hacia Cuba.
El problema es que hay que llegar a ellos.
Creo que América Latina tiene que tratar de
llegar a ellos, que todos tenemos que trotar
de hacerlo, por encima de la propaganda im-
perialista y le hostilidad de los gobiernos de
turno. No necesitamos invadir a los Estados
Unidos, necesitamos llegar al pueblo de los
Estados Unidos. Es un pueblo con una tra-
dicion democrdtica muy fuerte, con amplios
sectores progresistas —eso se advierte cla-
ramente en el campo de la cultura—, y estoy
seguro de que apoyaria, por ejemplo, las
posiciones mds avanzadas que se sostengan
en Europa sobie los problemas internaciona-
les relacionados con la paz, la carrera ar-
mamentista... Recuérdese el movimiento
contra la guerra de Vietnam, las manifesta-
ciones contra la proliferacién de armas nu-
cleares. .. Y ahora mismo con El Salvador:
hay un grupo amplio de legisladores norte-
americanos que se opone firmemente o la
intervencidon directa en El Salvador. Puede
decirse que en los Estados Unidos hay un
poderoso movimiento de apoyo a una solucién
negociada en El Salvador.
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En suma, no es ya a los gobiernos a los
que tiene que dirigirse la opinion publica
de América Latina: es al pueblo de los Es-
tcdos Unidos.

De hecho, Marti hablé de la existencia de
dos Estados Unidos. . .

Si, los dos existen. Marti dijo: «<Amo tanto
a la patria de Lincoln como temo a la de
Cutting.» Este ultimo fue un aventurero nor-
teamericano que, en el siglo pasado, preco-
nizaba la anexion de una parte del territorio
de México. Al responder a su pregunta an-
terior me referi a la patria de Lincoln. Ahorc
me voy a referir a la de Cutting —y de Wal-
ker—, que es la patria de Reagan, es decir,
de los poderosos intereses que se mueven
contra nuastros pueblos en los Zstados Uni-
dos.

Marti, aludiendo al peligro de una inter-
vencion yanqui en nuestra Glima guerra de
independencia, advirtié que un error en Cuba
era un error en la humanidad moderna. Aho-
ra podriamos decir que un error en Centro-
américa seria un error en la humanidad mo-
derna. Si la patria de Walker, de Cutting y de
Reagan se embarcara en una intervencién
directa en Ei Salvador, ocurriria algo mucho
peor que en Vietnam. Primero, porque El Sal-
vador estd mas cerca de los Estados Unidos,
y después, porque ya los Estados Unidos han
pasado por la experiencia de Vietnam, que
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sacudio la conciencia del pais. Encontrarian
una férrea oposicion en El Salvador y en su
propio pais, y seria dificil impedir que la
guerra se generalizara en Centroamérica. No
cabe duda de que la guerra en El Salvador
estd siendo ganada por los revolucionarios.
Los revolucionarios —muy juiciosamente, muy
sensatamente— plantean negociaciones paci-
ficas, una propuesta que ha encontrado el
apoyo de los gobiernos de México, Venezue-
la, Panamd, Colembia y de otros gobisrnos
latinoamericanos. Estados Unidos se niega
a entablar negociaciones pacificas para re-
colver la situaciéon actual de El Salvador. Si
la patria de Cutting invadiera a El Salvador,
cometeria un error gravisimo, de consecuen-
cias imprevisibles, desastrosas, que afectarian
directamente a toda Centroomérica. La opi-
nién publica mundial se alzaria indignada.
Y nodie duda —porque estd demostrado has-
la la saciedad- que los centroamericanos
saben peiear, y peiean, tienen recursos para
hacerlo, y no les faltan simpatias ni relaciones
dentro de los propios Estados Unidos, inclu-
yendo a muchas congregaciones religiosas,
de cristianos progresistas, que respetan y ad-
miran el poderoso movimiento cristiano de
izquierda que existe en Centroamérica. La
lucha del pueblo salvadorenio no debe verse
como algo ajeno o alejado de Europa. Hoy
el mundo no se puede dividir en comparti-
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mentos estancos; el mundo actual es uno, y
una invasién yanqui a El Salvador repercuti-
ria inevitablemente en Espaiia, en Francio
y en otros paises europeos.

3 Cuba esté preparada para resistir una agre-
sién, una invasién procedente de los Esta-
dos Unidos?

Nosotros no tenemos armas atomicas, pero
puedo asegurarle que hariamos una resisten-
cia tal, que conmoveria al mundo. Estamos
suficientemente preparados para resistir una
invasion de ese tipo o —para ser exacto— un
disparate de ese tipo. Tenemos, por supues-
to, el ejército regular; pero tenemos ademds
las Milicias de Tropas Territoriales, que es el
pueblo organizado, y que ante cualquier
eventualidad se lanzaria masivamente a la
defensa del pais. Tenemos fuerzas suficientes
y el valor necesario para dar la pelea. Tedri-
camente ellos pueden exterminarnos; con uno
agresién atémica pueden exterminarnos; pero
de ningunc manera pueden vencernos. En
1ealidad, cuando nosotros respondemos a la
consigna «jPatria o Muertel» gritando «|Ven-
ceremosl», es porque estamos convencidos
de que vamos a vencer. Si hemos estado un
cuarto de siglo resistiendo y venciendo, po-
demos confiar en que, efectivamente, vence-
remos. Nos estimula mucho la solidaridad, lo
corriente de simpatia que siempre hemos re-
cibido de los puebios hermanos de América
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Latina y del mundo entero. Creo que en un
caso como ese contariamos con el apcyo
moral y con la cooperacién del mundo entero.
No de este o de aquel pais, sino del mundo
entero. Cuba tiene muchos aliados: los pai-
ses socialistas, desde luego, muchos paises
del llamado Tercer Mundo, muchas simpa-
lias en Europa y en los propios Estados Uni-
dos; y tiene, sobre todo, la decisién pro-
bada de nuestro pueblo. La historioc demues-
tra que a un pueblo que decide resistir y
posee las ormas para resistir, no hay modo
de vencerlo.

3En qué radica, a su juicio, la fuerza de la
Revolucion Cubana?

Tengo la impresiéon de que eso, que resulta
tan claro para los cubanos, requiere algunas
explicaciones en el extranjero. Voy a sar bre-
ve. En Cuba, el Grito de Independencia se dio
en 1868. Para explicar que aquel no era un
acto precipitado, sino que tenia raices pro-
fundas, un patriota escribio: «Esta revolucion
viene germinando en nuestro corazén desde
hace medio siglo.» Asi que ya en 1968 podia-
mos decir que esta Revolucion habia comba-
tido en los campos y ciudades de Cuba du-
rante todo un siglo y venia germinando en
nuestro corazéon desde hacia siglo y medio.
Por la Revolucién Cubana —asi se llamo des-
de 1868— lucharon y sacrificaron sus vidas
varias generaciones de patriotas. De modo
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que cuando esa Revolucién triunfé al fin
en 1959, el pueblo entero sintié, como Marti
al desembarcar en Cuba, que habia llegado
a su «plena naturalezas. Es decir, sintid su
propia fuerza acumulada durante casi un
siglo de combate. Y ahi radica, en primer
lugar, la fuerza de la Revolucién Cubana: en
su necesidad histérica y en la fuerza del pue-
blo. Ademds, se trataba esta vez de una re-
volucion en su nivel histérico mas alto, de
una revoluciéon socialista, sin concesiones ni
retrocesos. Cuando en 1959 se promuigé la
Ley de Reforma Agraria, en 1960 se naciona-
lizaron las empresas y en 1961 se derrotd la
invasién mercenaria organizada por la CIA,
se puso de manifiesto que esta vez la re-
volucion en Cuba iba a ser Revolucién e
iba a ser cubana definitivamente.

El que palpd en circunstancias muy dificiles
esas fuerzas acumuladas y las puso en mo-
vimiento —desde el asalto al Cuartel Monca-
da, en 1953— fue Fidel Castro. Fidel condujo
la lucha armada contra la tirania batistiana,
y desde 1959 conduce la resistencia de nues-
tro pueblo a las agresiones imperialistas y
el esfuerzo por construir una nueva sociedad.
Su autoridad histérica, politica y moral es
reconocida por todo el pueblo de Cuba y por
muchos pueblos fuera de Cuba. De manera
aue la fuerza de la Revolucion Cubana radi-
ca también en la confianza, la identificacién
del pueblo con Fidel, y en la unidad que se
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forjo en torno a él en estos treinta afos de
lucha. Esta es una verdad histérica. Los
marxistas reconocemos el papel del individuo
en la bistoria, en la medida en que esos indi-
viduos hayan sido capaces de movilizar las
aspiraciones y las fuerzos latentes del pueblo.

Por lo demds, nuestra clase obrera, nues-
tro campesinado, nuestros estudiantes, la in-
mensa mayoria de nuestro pueblo estd iden-
tificada y unida tombién en torno al Partido
y a sus mdximos dirigentes, cuyo historial
revolucionario les da asimismo una autoridad
politica y moral indiscutible. Y esa autoridad
se consolida dia tras dia por la constante
vinculacién de los dirigentes con las masas
—a todos los niveles—, o que, bien mirado,
constituye !a fuerza cotidiana de la Revolucién
y la garantia de su permanencia.



En el mundo moderno se desarrolla un intenso debate
sobre los problemas de la cultura. Ese debate no
siempre tiene un cardcter cultural. Los grandes mono-
polios de la informacién y sus voceros locales han es-
tablecido reglas de juego que se basan, por lo gene-
ral, en la manipulacion y el escandalo publicitario.
¢ Objetivos? Desacreditar al socialismo, negar la posi-
bilidad de una nueva concepcién de la cultura y de las
relaciones humanas y sociales. De ahi la necesidad de
cambiar las reglas del juego para no caer en la tram-
pa de los manipuladores de conciencias y los profe-
sionales de la trivolidad.

En esta entrevista, Armando Hart Davalos —miembro
del Buro Politico del Partido Comunista de Cuba y Mi-
nistro de Cultura— responde al sugestivo cuestionario
que, a su regreso de un recorrido por Europa, le so-
metiera el periodista cubano Luis Béez. ;Se han come-
tido errores en la politica cultural cubana? ¢Intelec-
tuales o artistas de prestigio han abandonado el pais?
:Cudles son las relaciones del Estado cubano con la
Iglesia? ;Se respetan en Cuba los derechos humanos?
iEs posible la democracia con un solo partido? ¢En
qué radica la fuerza de la revolucion? ;Qué es la li-
bertad? El lector hallara aqui argumentos que le per-
mitan abrir el debate sobre nuevas bases. Las cartas
sobre la mesa es una invitacién al andlisis colectivo,
un desafio a los esquemas y una sintesis de los princi-
pios esenciales de la revolucion cubana en el terreno
de la cultura, y en especial de la literatura y el arte.
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