





Jose Mart1
7 el equilibrio del mundo



JOSE MARTI (1853-1895). Periodista, poeta, orador, en-
sayista, epistoldgrafo, escritor, maestro, traductor, consi-
derado entre los iniciadores del movimiento modernista.
Genio literario y politico. Hijo de padres espanoles (Leonor
Pérez Cabrera, de Islas Canarias; Mariano Marti Navarro, de
Valencia), formado en la tradicién del pensamiento que
viene de Félix Varela y José de la Luz y Caballero, que en él
se proyecta como un poderoso 6rgano. Sus textos han sido
traducidos y publicados en el mundo entero. Figura mayor
de las letras hispanoamericanas y fundador del Partido
Revolucionario Cubano que unid a los patriotas de dentro
y fuera de la Isla para independizarse de la Monarquia espa-
nola y tratar de evitar que el voraz imperialismo del Norte
revuelto y brutal se nos echara encima con sus suefios de
anexion. Los emigrados, los pinos nuevos y los mambises
que se batieron con Géspedes, Agramonte, Maceo y Maxi-
mo Goémez le dieron en vida los honrosos calificativos de
Maestro y Apostol. Al caer en Dos Rios, el 19 de mayo de
1895, de cara al sol, su imagen y su ejemplo, sus ideas, se
han convertido en camino y unidad para los que luchan por
la causa universal del mejoramiento humano.
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“...el primer deber de un hombre de
estos dias, es ser un hombre de su
tiempo. No aplicar teorias ajenas,
sino descubrir las propias”.

Carta a Joaquin Macal,

11 de abril de 1877.

“Quien quiera pueblos, ha de habituar
a los hombres a crear”.

La América, junio de 1884.

JosE MART{






ESTUDIO INTRODUCTORIO






Para comprender cabalmente el significado real de la perso-
nalidad y el pensamiento de José Marti para Cuba, América
y el mundo resulta obligado situarlo en el devenir de dos
siglos de historia de las ideas cubanas. Los aspectos esen-
ciales que pueden guiarnos en el analisis de ese dilatado
periodo histérico son los siguientes:

¢ Las fuentes cubanas que nutrieron a José Marti
(1790-1868). El presbitero Félix Varela, defensor
de la independencia de Cuba, y José de la Luz y
Caballero, fundador de la escuela cubana, constitu-
yen, junto a otras destacadas figuras de esa época,
el nicleo forjador de la educacion y la cultura que
llegaron de manera directa a José Marti a través
de su maestro Rafacl Maria de Mendive.

¢ Su consagracion a Cuba, nuestra Américay la hu-
manidad (1868-1895). Desde su juramento hecho
en la adolescencia cuando se enfrent6 directa-
mente a la esclavitud, su entrega a la causa de la
independencia de Cuba, el permanente destierro
en que transcurrié la mayor parte de su vida, lo
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que favorecié su americanismo y su universalidad,
estudio y conocimiento en profundidad de los Es-
tados Unidos durante su prolongada estancia en
ese pais, hasta su caida en combate en Dos Rios.

Su concepcion de la guerra necesaria, humanitaria
y breve, que implica la direccion de la guerra con
criterio politico como tnico modo de ganarla: la
fundacién del Partido Revolucionario Cubano para
unir voluntades en un apretado haz bajo una direc-
¢ion unificada, su actividad febril en el terreno de
las ideas a favor de la causa de la independencia, y
su labor con los generales Maximo Gémez y Antonio
Maceo y otras figuras de la guerra del 68.

La tragedia que quiso evitar a tiempo el Maestro.
La significacion cubana, iberoamericana y uni-
versal de la intervencion de Estados Unidos en la
guerra de independencia de Cuba.

El renacimiento del ideario del héroe de Dos Rios
(1902-1953). La trayectoria del pensamiento mar-
tiano rescatado por el movimiento antimpe-rialista,
socialista, democratico y popular de Cuba durante
la neocolonia.

La presencia del Apéstol en la generacion del
centenario (1953-1961). La significacién que
tuvo el pensamiento de Marti en la generacion del
centenario hasta culminar con la declaracion del
caracter socialista de la Revolucion el 16 de abril
de 1961.

El pensamiento martiano y su articulaciéon defi-
nitiva con el ideal socialista. La obra de la Revo-
lucion y el contenido de ideas que relacionan el
pensamiento martiano y el socialista.



¢ El papel del pensamiento cubano, a partir del tiem-
po histérico, que se gesta tras la caida del campo
socialista.

José Marti adquiere una renovada vigencia, representa la
cuspide de la cultura politica, social y filoséfica nacional en
el siglo xix. Su legado se proyecta en la presente centuria
orientado hacia los intereses de los pobres de la tierra y
de la humanidad y mantiene una vigencia para enfrentar
los problemas actuales que debe ser examinada por todos
aquellos preocupados por el futuro de la humanidad.

La historia de Cuba muestra, desde el nacimiento y en
el desarrollo de la nacién, cémo los hechos econémicos,
sociales, politicos ¢ incluso militares, que tuvieron lugar a
lo largo de mas de dos siglos, se enlazaron con la cultura
politica y filoséfica de la modernidad, asumida desde los
intereses de los pobres. Ella nos ensena, a su vez, el caracter
de las relaciones de Cuba con el mundo.

Lo original en nuestro caso se halla en que los hechos
y los procesos transcurridos pueden explicar la existencia
de una ideologia nacional —en el sentido de produccion de
ideas— que expresa una sintesis de valor universal porque
constituye una identidad integrada por diversas corrientes
sociales, culturales y filoséficas del mundo occidental.
Su trascendencia estd, entre otras cosas, en que es parte
integral e inseparable de Iberoamérica y el Caribe. Hay un
ideario nacional que aspira a acercarse al mundo y que el
mundo se acerque a ¢él. No otra significacion tiene el man-
dato de José Marti: “Injértese en nuestras republicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras reptiblicas”,
asi como sus aspiraciones o propésitos de convertir a Cuba
en universidad del continente.

Asi, la cuestion cultural desempeiié un papel clave en la
historia de nuestro pais en una relacion dialéctica con los
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acontecimientos y procesos histéricos. Es necesario analizar
el proceso transcurrido en las tiltimas décadas del siglo xvin
y primeras del xx. Entonces se forj6 en Cuba una sintesis de
cultura universal que constituye una singularidad en la his-
toria econémica, politica y social de Occidente. Se fundieron
desde los origenes mismos dos elementos: las corrientes
filosoficas, politicas y sociales que venian de la Ilustracion
y la modernidad europeas, y los mas genuinos principios
que nos llegaron del pensamiento y los sentimientos éticos
cristianos. De la primera tomamos el pensar cientifico y el
amor a la libertad y a la dignidad humana; de la segunda,
las mas nobles tradiciones morales de la redencién del
hombre en la tierra.

De la poblacién que vino de Africa aprendimos el sentido
de la libertad personal, que crecié y se fortaleci6 en la lucha
contra la esclavitud. Asimismo, las influencias africanas en
el folclore, en la musica y en la cultura en general, se arti-
cularon con las de origen europeo y de otras nacionalidades
y dieron lugar a una sensibilidad estética y a creaciones
artisticas de alcance universal.

Entre las fuentes principales de nuestras ideas politicas
y sociales y de redencion humana, figuraron las luchas por
la independencia americana que simbolizamos en Simén
Bolivar. Siempre hemos considerado a Cuba como parte de
la gran patria que Marti llamo “Nuestra América” y también
“América de los trabajadores”.

A partir de 1790, fueron manifestdndose de una mane-
ra mas clara los gérmenes de una incipiente conciencia
nacional. Fue emergiendo un grupo de hombres nacidos
en nuestra tierra que, en diversos campos, expresaban y
defendian intereses y aspiraciones diferentesy, en ocasiones,
contrapuestas a las de Espania. Surgieron instituciones como
la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, con figuras claves
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como Francisco de Arango y Parreno, brillante economistay
politico que defendi6 con inteligencia la necesidad de otor-
garle a la oligarquia criolla posibilidades para el comercio
internacional sin las trabas impuestas por el monopolio
comercial. Comenzé a publicarse el Papel Periédico de La
Habana, vinculado a la Sociedad Econémica.

Hombres como el obispo Espaday José Agustin Caballero
le abrieron, desde la ética cristiana, camino revolucionario
al pensamiento cientifico y pedagégico cubano. El mismo
empezo6 a tomar forma y caracter propios con el presbitero
Félix Varela, entre cuyos discipulos estaban José Antonio
Saco, uno de los socidlogos y economistas mas eminentes
del Nuevo Mundo; José Maria Heredia, poeta independen-
tista conocido por su Oda al Nidgara; Domingo del Monte,
promotor y ensayista eminente; el cientifico Felipe Poey
y, especialmente, el pedagogo y filosofo José de la Luz y
Caballero.

Paralelamente a las reformas de Arango se habian ido
gestando, bajo la influencia de las ideas mas puras del cris-
tianismo, entendido al modo que lo habia asumido siglos
atras fray Bartolomé de las Casas y de los principios revolu-
cionarios de la Europa del siglo xvi y comienzos del xix, una
cultura que solo puede caracterizarse como de liberacién
social. Para apreciar como se comporté en la realidad este
proceso, hay que estudiar sus condicionamientos econo-
mico-sociales.

Las reformas econdémicas al antiguo monopolio de Indias
estaban atrapadas en la contradiccion de facilitar el trafi-
co de esclavos. Este es un hecho de esencial importancia
para valorar las razones que impidieron, a principios del
siglo pasado, el éxito del ideal separatista, por el temor en
sectores acomodados a que el inicio de una guerra contra el
poder colonial condujera a repetir en Cuba la experiencia
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de Haiti. El mantenimiento de la esclavitud en el marco
del régimen colonial condicioné la estratificacion social
de Cuba, y paradéjicamente, la posterior radicalizacion del
movimiento independentista.

Entre 1791 y 1825 se produjo un incremento notable
de Ia esclavitud. En esta tltima fecha, la poblacion negra
de Cuba representaba 56% del total de pobladores, lo cual
alarmo a los terratenientes por el temor, siempre latente,
al fantasma de Haiti. A la vuelta de 80 anos, crecié decisi-
vamente la proporcion de la poblacion criolla y explotada
en relacion con la espanola. Entre 1791 y 1868, el niimero
de habitantes se increment6 de 272 000 a 1 350 000. La de
origen espanol que habia llegado a Cuba para desempenar
cargos militares, administrativos o de trafico comercial
en el transcurso de varias generaciones devino en masa
trabajadora ocupada en los oficios subalternos, agricolas,
administrativos y de servicios.

El movimiento de ideas se produjo de la manera que paso
a describir. Félix Varela “nos ensefd primero en pensar”.
Su mas aventajado y excepcional discipulo, José de la Luz
y Caballero, nos ensené a estudiar y a conocer. Ellos nos
estimularon el amor a la justicia, a la verdad, a la belleza y el
compromiso de realizar un servicio en favor de los hombres
y lo forjaron en el disenio germinal de la naciéon cubana.

Una cultura definida por el hecho de que no se trazé
antagonismo entre cienciay ética, ni tampoco entre ciencia
y fe en Dios. En De la Luz y Caballero y en todo el abanico
de ideas de nuestra ilustraciéon decimonénica (1790-1868)
constituye un valor especial haber asumido con lealtad in-
superable los principios culturales y especialmente éticos
del cristianismo, es decir, las aspiraciones de redencion
del hombre en la tierra y, a la vez, las ideas cientificas y
filos6ficas mds avanzadas de la modernidad europea de su
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época. En este sentido, en el orden espiritual, las ideas en
Cuba se situaron por encima de las dominantes en Europa
en la primera mitad del siglo xix.

Habia que luchar por la independencia del pais y la
abolicién de la esclavitud para formar la nacién; de otra
manera no se lograria. Estas exigencias politicas y econémi-
co-sociales le brindaron una dimensién y alcance universales
a las ideas redentoras cubanas.

Para el grupo de ilustrados cubanos que se reunia en
La Habana y otras ciudades de aquella Cuba colonial, la
idea de Dios estaba en su conciencia particular y lo asu-
mieron a partir de reconocerlo en el amor al préjimoyala
humanidad. Lo sentian en su conciencia individual como
la idea del bien y de la justicia caracterizada como “el sol
del mundo moral”. Ellos no visualizaban a los hombres a
partir de la idea o 1a abstraccién de Dios; sentian a Dios en
su amor al préjimo, es decir, a la humanidad y, desde luego,
a la naturaleza y en la idea del bien. Por esta via, creyentes
o no creyentes podian asumir, en la cultura nacional, una
alianza de insospechado alcance.

El ideal cubano y de dignidad humana y su vocacion de
universalidad estan en relacion con el sentimiento ecumé-
nico de Varela y De la Luz. El pensar cubano no se colocé
en antagonismo con las creencias religiosas, las cuales con-
sidero pertenecian al 4mbito de la conciencia individual. Al
rechazar toda vision dogmatica y por tanto parcializada, la
cultura cubana valia para creyentes y no creyentes en tanto
se inyectaron en las venas de la mejor tradiciéon nacional
los principios éticos y espirituales que nos venian en gran
medida del hombre que murié en la cruz.

Se trata de una cultura nacida en la Cuba colonial y escla-
vista de la primera mitad del siglo xix, surgida y desarrollada
en oposicion al oprobioso régimen esclavista. Teniamos en
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nuestro pais, en esa época, una cultura mas alta espiritual-
mente y una sabiduria filoséfica y politica mas rigurosa que
la del sistema dominante en Espafa. Nuestra cultura se
desarroll6 superando la herencia reaccionaria de determi-
nadas corrientes de la escolastica que nos representamos
en la Inquisicion y enfrentadas a ellas. Asimismo, habia
asumido la evolucidn intelectual de Occidente a partir de
las aspiraciones de los pobres y de los principios cientificos
mas avanzados de la modernidad europea.

Uno de los valores de De la Luz esta en la btisqueda in-
fatigable de los vinculos a partir del estudio de las ciencias
naturales con todas las ciencias, incluyendo las de caracter
espiritual y moral. No se trata s6lo de pedagogia. A todo esto
le da fundamentos filoséficos. En la esencia de esa integra-
lidad de su saber, estuvieron las posibilidades para arribar a
una comprension cientifica del valor de lo ético.

Proponerse la redencion del hombre en la tierra sobre
la base de la mas pura tradicion cultural cristiana vy, a la
vez, introducir en la escuela forjadora de Cuba los métodos
y principios cientificos de la modernidad europea, desde
principios del siglo xix, es un hecho excepcional porque,
como se sabe, entonces la fe cristiana se consideraba por
muchos en antagonismo con los descubrimientos de la
ciencia. Es bien sabido cuantas luchas y tragedias gener6
esta contradiccion.

Sin embargo, hoy, cuando han pasado dos siglos, la mas
urgente necesidad de la cultura occidental, con su herencia
cristiana, estd en articular el sentido ético revelado en el
hombre que murié en la cruz con las conclusiones de las
ciencias naturales y sociales de la modernidad.

Las aspiraciones de Varela con relacion a la liberacion
de Cuba y la abolicién de la esclavitud tenian fundamentos
éticos y también econémicos. Decia que todas las ventajas
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econdmicasy politicas estdn a favor de la Revolucion hecha
exclusivamente por los de casa y hacen que deba preferirse
a la que pueda practicarse por el auxilio extranjero. Sin ol-
vidar por un momento el compromiso de Cuba con América
y el mundo, afirmaba que: “deseaba ver a Cuba tan isla en
lo politico como en la naturaleza”.

Lo que mejor puede describir y caracterizar esta inmensa
cultura son los paradigmas éticos, politicos y revolucionarios
de José Marti. En su pensamiento se halla una integralidad
que abarca la ética, la ciencia, la poesia, incluso lo que ¢él
llamoé “el arte de hacer politica”. Esta articulacién estd en
la esencia de la cultura nacional y es su mejor escudo.

Lo ético se articulé para siempre con las necesidades
econémicas y sociales y sus reclamos patriéticos indepen-
dentistas. Esta sintesis cristalizé el 10 de octubre de 1868
con la irrupcion de la nacion cubana. Frente a los esfuerzos
de Espaiia por mantener a Cuba como coloniay los apetitos
de los Estados Unidos y otros intereses internacionales de
apoderarse de Cuba, emergié aquella mafiana en el inge-
nio del duefio de esclavos que los liberd, Carlos Manuel de
Céspedes, una nacion que surgia aboliendo la esclavitud en
forma radical.

José Manuel Mestre, uno de los principales hacendados
reformistas lleg6 a afirmar, en carta de fecha 24 de octubre
de 1868, dirigida a Miguel de Aldama, lo siguiente: “Nunca
se ha encontrado —Cuba— mas cerca de una verdadera
revolucion social y socialista”.

Esa nacién es Cuba, la cual fue obra de una revolucion
social iniciada entonces y cuya continuidad es la de nuestros
tiempos. Han existido naciones que han hecho revoluciones;
en nuestro pais, fue la revoluciéon que comenzé en aquellos
afos y que hoy mantenemos en alto, la que hizo y desarrollo
a la nacién cubana. Cuba unié definitivamente su esencia
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y destino a las aspiraciones de la redencion universal del
hombre y ésta tiene fundamentos objetivos econémicos y
sociales en la historia del pais.

Para entender esta historia, y en especial la Cuba actual,
es indispensable estudiar la dialéctica de las contradicciones
entre las tendencias anexionistas, reformistas e indepen-
dentistas. Los anexionistas acabaron naufragando politica
e histéricamente ya que, por definicion, negaban la posi-
bilidad de que Cuba fuera una nacién, y echaron su suerte
a la incorporacion del pais a la nacion estadounidense; los
segundos, los reformistas, porque trataron de promover
una evolucién politica que nos trajera gradualmente la
independencia, mientras que el sistema dominante en Es-
pana, al que tedricamente podria ser de interés estratégico
este objetivo, no poseia la cultura necesaria para entender,
ni mucho menos asumir, a los reformistas cubanos. Esta
limitacion tiene, desde luego, fundamentos econémicos.
En Espana no habia tenido lugar una profunda revolucion
burguesa ni un ascenso del capitalismo que le permitiera
comprender el significado de las ideas reformistas e inser-
tarlas en su propio desarrollo. Un pais que no gozaba de
libertad no podia brindarsela a otro.

En Cuba, la esclavitud necesitaba ser abolida para garan-
tizar la independencia y producir, como en efecto ocurrio, la
integracion nacional. Existia en algunos el temor de que ello
pudiera provocar revueltas y luchas cruentas que le abrieran
a Estados Unidos el camino para apoderarse del pais.

A esta encrucijada se enfrentaba el movimiento refor-
mista. Las tesis que presentaban eran aparentemente mas
solidas y seguras en relacion con las de los independentistas.
Las de estos tltimos parecian mas romanticas y cargadas de
aventuras. En efecto, asi era, pero lo interesante esta en que
lalégica de la historia les dio la razén a los independentistas
y abolicionistas.
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José Antonio Saco, el mas brillante reformista, llegé a
afirmar, en su exaltacion de la racionalidad que, dados los
peligros que amenazaban a Cuba, una revolucion podria
ser util si se garantizaba su victoria con la exactitud de una
conclusion matematica. Es dificil encontrar una expresion
mas exagerada de pensamiento racionalista.

Los reformistas no pudieron concebir sobre tales premi-
sas la nacién que objetivamente surgio; les falté lo que en
esencia tiene la cultura cubana: la utopia de la redenciéon
universal del hombre. Y no es que muchos de ellos no fueran
patriotas, es que para serlo de forma consecuente habia
que sonar con la justicia social entre los hombres. No al-
canzaron a comprender que la integracion nacional cubana
presuponia la inmediata y radical abolicién de la esclavitud
ni llegaron a comprender que la clave de la historia nacional
estaba dada por la articulacion de dos grandes necesidades:
la abolicién radical de la esclavitud y la independencia del
pais, y que esto sélo era posible por la revolucion. Pero le
temian a la revolucién y era ella la tinica forma de integrar
la nacion.

La inmensa cultura occidental, racionalista y cientifi-
ca de los reformistas, que era tan alta o superior a la del
capitalismo de su época en el mundo, no logr6 alcanzar el
suefio de una patria como la concibieron el pensar y actuar
de Carlos Manuel de Géspedes, Ignacio Agramonte, Maximo
Gomez y José Marti, entre muchos otros: la patria que hoy
tenemos, y que para desarrollarse hacia el siglo xx1 no puede
renunciar jamas al sueiio de la libertad o igualdad universal
del hombre. Si Cuba abandona esta utopia, dejara de ser;
si la mantiene en alto, continuara siendo mientras exista
la humanidad.

¢Cual es la leccion que nos dejé lo mejor y mas patridtico
del pensamiento reformista? Que aunque es indispensable,
no basta para el cubano completo y cabal conocer, es tam-
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bién necesario querer y sonar con la igualdad social entendi-
da en su alcance universal, y ello no se logra exclusivamente
con el apoyo de las ciencias naturales: son indispensables
también la conciencia, la voluntad y, por tanto, el cultivo
de los sentimientos y emociones y el fortalecimiento de la
solidaridad humana. Esto tltimo, aunque resulte mas dificil
de descubrir, posee fundamentos cientificos e influye objeti-
vamente en la historia. Es indispensable, pues, que vengan
en nuestra ayuda la imaginacion y el vuelo que suelen tener
los poetas, los profetas y los héroes. He ahi el decisivo papel
de la educacion y de la cultura.

Los independentistas, sobre el fundamento de su cul-
tura y sensibilidad ética, inspirada y acendrada en el ideal
humanista en su expresién mas revolucionaria, tendrian
iniciativas mas realistas, aunque a los reformistas les pare-
cian imposibles o muy peligrosas.

Los que querian una Cuba libre radicalmente de Espana
por las vias de la revolucién se planteaban, a su vez, una
gran transformacion social: la abolicién de la esclavitud.

El sentimiento ético que animaba a los que sofiaban con
la liberacién del hombre en la Cuba decimonénica poseia
mas realismo histérico que el pensamiento capitalista y
racionalista que proponia reformas graduales bajo la tutela
de Esparia. La historia demostré que el sueno irrealizable
era en verdad el de los reformistas. Incluso, quizas habria
sido mas beneficioso a sus intereses estratégicos, pero las
decisiones politicas no suelen adoptarse, la mayoria de
las veces, en funcién de tales intereses estratégicos de un
sistema social, sino de las aspiraciones inmediatas de los
grupos que dentro de las clases dominantes las acaban por
imponer. Es una meditacién ttil para que se analicen los
retos que hoy tiene la civilizacion occidental en la etapa
que han llamado “posmoderna”.
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La ética, la utopia realizable hacia el futuro del pensa-
miento cubano de la primera mitad del siglo xix, estaba
ensamblada con las necesidades de una Cuba independiente
y sin esclavos, y acabé mostrando todo su realismo en la
revolucion nacida el 10 de octubre de 1868. Es la misma que
hoy, 130 afos después, sigue defendiendo el pueblo de Cuba.

Un problema universal, el sistema esclavista, estaba plan-
teado en el “crucero del mundo”, donde las ambiciones de
las poderosas potencias del orbe se hallaban en acecho con la
intencion de apoderarse de Cuba, la Llave del Nuevo Mundo.

Cuba se habia convertido en un elemento de importancia
singular en el entrecruzamiento de los poderes de Occiden-
te. Esta ha sido una constante en la historia del pais, revela-
da con mayor nitidez y con profundidad revolucionaria por
José Marti, y que sigue hoy presente como el reto esencial
de la nacién. Para cristalizar como tal, necesitdbamos un
pensamiento genuinamente humanista en favor de los po-
bres de la tierra; se requeria de una visién ecuménica de la
justicia y de la dignidad humana, sin ninguna de las trabas
y restricciones que los intereses creados le habian impuesto
a las ideas de libertad, igualdad y fraternidad.

Estos sentimientos radicalmente democraticos, prove-
nientes del mejor y mas consecuente pensamiento liberal
europeo, estuvieron presentes en la Asamblea Constitu-
yente de Guaimaro cuando, meses después de iniciarse la
contienda, en abril de 1869, se reunieron los patriotas para
redactar una Carta Magna cubana en medio de la guerra.
El principio del derecho ha estado siempre muy presente
en nuestra tradicion, pero orientado desde los decretos de
abolicion de la esclavitud a proteger los intereses del pueblo
trabajador. Con su poder ejecutivo y su parlamento, aquellos
hombres constituyeron una Repuiblica en Armas en medio
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de las contradicciones de una contienda bélica. Todas las
reglas del parlamentarismo liberal estaban alli presentes.

El Padre de la Patria, Carlos Manuel de Céspedes, quien
habia iniciado la contienda, no estaba de acuerdo con la
formula. Aunque era un ilustrado jurista de solida forma-
cion democritica, la consider6 poco practica para dirigir
una guerra. En verdad, la férmula aprobada no aseguraba
la unidad del pueblo, sino que facilitaba la divisién entre
los cubanos; sin embargo, era lo que intelectual o teérica-
mente se correspondia con la idea que todos ellos tenian
sobre el Estado republicano que aspiraban a fundar. La
mayoria de los asambleistas tenian el temor al caudillismo,
de larga tradicion militar autoritaria en el continente y en
la metrépoli y vieron la solucién en el estricto apego a las
ideas liberales a que estaban adscritos, pero éstas no les
brindaban las férmulas posibles pare resolver el problema.
Ellas no pudieron, en toda la historia de Cuba, garantizar
la cohesion popular y, por tanto, la democracia.

Debieron pasar cerca de 200 afios para que, con el triunfo
de la Revolucion en enero de 1959, se abrieran las posibili-
dades de un sistema democratico como el que hoy tenemos,
que asegura la participacion y la unidad popular del pais.

El sistema de gobierno basado en el liberalismo era
insuficiente para enfrentar en la Cuba de hace 130 afios
los problemas de la guerra y del pais. Esta dificultad se
hizo evidente en medio de la lucha armada. La fragilidad
de las soluciones planteadas en la Asamblea Constituyente
de Guaimaro se puso de relieve cuando dicho sistema no
result6 capaz de imponer su autoridad a todos los sectores
y fuerzas revolucionarias: se comenzdé por destituir al Padre
de la Patria como presidente de la Repiiblica, quien prac-
ticamente quedé a merced de las tropas espanolas y cayo
combatiendo heroicamente.
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El antagonismo entre los jefes militares mambises,
producto precisamente de esas contradicciones, fue otro
factor que influy6 en el fracaso bélico. La falta de unidad
popular condujo a la derrota. Y falt6 esa unidad porque los
principales representantes de las masas combatientes no
eran quienes tomaban las mas importantes decisiones politi-
cas, entre ellas el Pacto del Zanjén (1878), que acordaba la
paz sin independencia ni abolicion, contra el que se rebel6
Antonio Maceo, para convertirse de esta forma en el lider
natural de las masas revolucionarias.

Desde finales de la contienda se venia produciendo el
desplazamiento de la jefatura de la lucha armada, de manos
de hacendados y criollos de cierta fortuna que la coman-
daron inicialmente, hacia hombres de extraccion humilde.
Maceo, mulato, campesino, y con excepcionales dotes de
inteligencia y atractivo personal, encarna la figura mas
representativa de la gran masa de combatientes.

La metrépoli habia enviado a Cuba al mas inteligente y
sagaz, politicamente, de sus generales: Arsenio Martinez
Campos, quien, con una tactica doble, golpeaba militar-
mente a los patriotas y, a la vez, promovia la divisién entre
ellos. Brindando garantia de algunas supuestas concesiones,
logré minar las filas del ejéreito independentista y desmora-
lizar a nuestras tropas que venian peleando ejemplarmente
durante diez afos.

De esta forma, en 1878, los supuestos representantes
de los cubanos en armas convinieron con Espaiia las condi-
ciones de una paz sin independencia; no consultaron con
muchos de los combatientes, y especialmente con Maceo,
y aceptaron la liquidacion de la contienda insurreccional.
Pero Maceo era ya el general Antonio, respetado y temido,
cuando se produce el Pacto del Zanjon.

La guerra no se perdi6 para los cubanos por falta de talento
y capacidad militar, sino por factores politicos derivados del
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quebrantamiento de la unidad entre los mandos de la Revo-
lucion. En esa época, Espaia habia perdido sus restantes
colonias en América y concentraba su poder econémico y
militar en Cuba. Nuestro pais libré esta epopeya solo, a 40
anos de las luchas libertarias de Bolivar.

El estudio de estos problemas sirvio a Marti, a Gomez y
al propio Maceo para elaborar su estrategia revolucionaria
hacia la proxima etapa de la contienda bélica. Las ideas
de José Marti, referidas a la creacion de un partido que le
diera alma y cohesioén a la revolucion estan, en parte, rela-
cionadas con el objetivo de superar la anarquia, la indisci-
plina, el caudillismo y el localismo dentro del movimiento
revolucionario, que fueron, sin duda, las causas de fondo
del tragico desenlace del conflicto que opuso durante diez
afos a cubanos y espanoles.

La Guerra de los Diez Afios (1868-1878) no s6lo mostré
los puntos maximos de una época de gloria, de eterno y
emocionado recuerdo, sino también evidenci6é que hacian
falta otros hombres y otros métodos para dirigir la epopeya.
Entre estos estaban Gémez y Maceo, surgidos de las masas
populares.

El generalisimo Maximo Gémez fue el gran maestro y
estratega militar. Su amor por nuestra patria y su lucha
ininterrumpida de cerca de medio siglo lo colocaron en el
corazon de nuestro pueblo como una de las grandes figuras
de nuestra historia.

Tanto Gémez como Maceo se forman, pues, en la lucha
armada, y tienen como basamento politico y social las
masas de esclavos liberados, de explotados campesinos y
trabajadores del campo. Ellos eran sus mas altos represen-
tantes. Su prestigio en el sector mas humilde y expoliado
de la sociedad cubana era la clave de su autoridad moral,
politica e histérica. Eran la mas pura expresion del pueblo.
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El enfrentamiento bélico requeria, ademas, un genio
de la politica, un talento intelectual del mas alto nivel, un
hombre de accién, apasionado e imaginativo. Este fue José
Marti (1853-1895), a quien Cintio Vitier llama “el poeta
que asume la historia, el mito de la patria encarnado en un
hombre”. Examind, de manera critica, la inmensa epopeya
anterior, la historia de Cuba, la de América, y el peligro que
significaba el imperialismo yanqui. Habia nacido en el otro
extremo de la Isla, en La Habana colonial. Y habia abrazado,
desde muy nino, los mismos objetivos y desarrollado idén-
ticos amores a la patria y a los pobres.

Fue entre los anos 1878 a 1895, que llamamos “la tregua
fecunda”, cuando comenzé a brillar José Marti. La tarea de
reconstruir el Ejérceito Libertador en el pais requeria un ge-
nio de la politica con capacidad para unir. Habia dicho que
la esencia de lo humano estaba en la facultad de asociarse.
No era facil el empefio que se habia propuesto, pues no tenia
Marti la suficiente autoridad politica en su comienzo para
dirigir a los grandes héroes del 68. Tras el fin de la guerra
de 1878, habia que encontrar caminos para organizar la
guerra, y estos los hallaron Gémez, Maceo y Marti. Entre
ellos habia una identidad esencial, pero también diferen-
cias circunstanciales en cuanto a las formas de emprender
y dirigir la lucha armada. Estas seguian girando en torno a
las relaciones entre la autoridad politica, el gobierno de la
Republica en Armas y el Ejército Libertador.

Podemos apreciar que los tres estaban unidos en lo
esencial. El propésito irrenunciable de que Cuba fuera in-
dependiente de Espanay de Estados Unidos y que era parte
integral de nuestra América, lo poseian los tres por igual.
Tampoco habia divergencia alguna en cuanto a la necesidad
de promover la unidad entre blancos y negros, cubanos y
espanolesy todos los componentes de nuestra sociedad. Por
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esta razon, la historia los ha situado como el nicleo central
de la epopeya independentista.

Sobre los puntos en discrepancia podemos sefialar que el
Apoéstol habia estudiado y superado con profundidad y rigor
los reparos civilistas que obstaculizaron la Guerra Grande
y que ni en Gomez ni en Maceo existian los gérmenes del
caudillismo militar. Sin embargo, en las discusiones entre
estos gigantes de la historia estaban presentes residuos de
aquellas viejas cuestiones.

El gran mérito histérico de Marti fue el de unir todos los
factores dispuestos a la guerra, organizarla, hacerla viable y,
partiendo de ello, transmitirles una ideologia y una proyec-
cion politica. Al darle una politica a la guerra, Marti actuaba
con un gran realismo y sentido practico. No fueron pocos
los obstaculos que encontré para alcanzar este objetivo.

Antonio Maceo y Maximo Gémez demostraron desde el
inicio de la contienda hasta el final, un gran respeto a la ley
yala autoridad de las dirigencias en las cuales la Revolucion
habia confiado su conduccion. Alcanzaron timbres de gloria
que los distinguen como ciudadanos de Cuba y de América
y los presentan como ejemplos para todas las generaciones
de revolucionarios cubanos.

Tras laboriosa preparacion, José Marti fundé6 en 1892 el
Partido Revolucionario Cubano, el cual agrup6 a todos los
hijos de nuestra tierra interesados en el derrocamiento del
sistema colonial espafiol con el proposito de coronar la obra
iniciada a principios del siglo xix por Simén Bolivar y plan-
tearse la integracion de nuestra América. Dice el articulo
segundo de las Bases del Partido Revolucionario Gubano:

El Partido Revolucionario Cubano no tiene por
objeto precipitar inconsideradamente la guerra
en Cuba, ni lanzar a toda costa al pais a un movi-
miento mal dispuesto y discorde, sino ordenar, de
acuerdo con cuantos elementos vivos y honrados se

28



le unan, una guerra generosay breve, encaminada
a asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de los
habitantes de la Isla.

Desde Estados Unidos prepara Marti expediciones para
entrar por tres puntos en el territorio nacional, a fin de
iniciar una guerra que consideraba “necesaria” y que as-
piraba fuera “humanitaria y breve”, con la aspiracién de
que el heroismo juicioso de las Antillas promoveria el trato
justo de los pueblos y las naciones y ayudaria al equilibrio
del mundo—ypara usar expresiones del propio Marti.

La guerra se inici6 el 24 de febrero de 1895, a pesar de
que las expediciones preparadas para comenzarla fueron
incautadas por el gobierno de Estados Unidos.

Gomez y Marti salieron de Montecristi, Reptblica Do-
minicana, y arribaron a Playita de Cajobabo, al sur de la
provincia oriental de Cuba, el 11 de abril de aquel aino.
Se encontraron luego con Maceo en un lugar llamado La
Mejorana. Alli se produjo una acre discusion entre las tres
grandes personalidades, pero llegaron a conclusiones prac-
ticas sobre el desarrollo de la guerra en sus relaciones con
la politica. Fue la daltima vez que se vieron.

Tras el encuentro, el Apéstol escribié en su diario: “Com-
prendi que debia enfrentarme a la acusacioén de ponerle tra-
bas leguleyescas a la guerra de Cuba”, y continu6 la marcha
por los campos de Cuba junto a Maximo Gémez. Semanas
después, el 19 de mayo de aquel afio, cayé en su primer
combate, el de Dos Rios. No era un militar, pero queria en-
sefnar con el ejemplo: su virtud educativa consistia en que
no siéndolo, crey6 necesario ejemplificar con su conducta.
Habia dicho: “Hacer es la mejor forma de decir”. Escribi6
con su sangre generosa la mas hermosa y dramatica leccion.

La correspondencia entre lo que se dice y lo que se hace;
entre lo que se piensa y se lleva a vias de hecho, esta expre-
sada en aquel drama histérico. éAcaso esto le da la razén a
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los que hablan de nuestra utopia? éQué inspir6 el ideal y la
lucha a favor de las mas nobles aspiraciones humanas en la
milenaria historia de la cultura, de las ideas y del arte que
el hombre ha ido creando sobre la tierra? Al talento, a la
aspiracion de perfeccionamiento y de justicia no se puede
renunciar sin renunciar a ser hombre, y Marti lo era en el
grado mas alto. Gabriela Mistral, la gran poetisa chilena,
pudo pensar en ello cuando expresé que era el hombre mas
puro de la raza.

Gomez y Maceo extendieron la guerra a todo el pais y
pusieron en crisis definitiva el poderio espafol en Cuba.
La hazana militar de la invasién para traer la guerra desde
el oriente hacia el occidente del pais constituye motivo de
asombro y admiracion dentro y fuera de Cuba. Sobre todo
cuando se toma en cuenta la abrumadora superioridad de
la maquinaria militar que Espana llegd a tener en Cuba,
pues disponia del mas moderno armamento de la época.
Baste recordar que la metropoli, despojada de sus inmensas
colonias de América, acumulé contra nuestro pais toda su
fuerza militar y su resentimiento politico de hondas raices
psicologicas. La idea de la invasion s6lo podia asumirse
en forma radical y llevarse a su realizacion practica por el
coraje, la inteligencia y cultura del generalisimo Maximo
Gomez y su lugarteniente general, Antonio Maceo. Estos
valores, integrados en una sola pieza, expresan lo mejor y
mas original de nuestra identidad nacional.

El 7 de diciembre de 1896 cae Antonio Maceo, el Titdn
de Bronce, a las puertas mismas de la ciudad de La Habana.
Afoy medio mas tarde se produce el tragico acontecimiento
cuyo centenario conmemoramos el pasado ano.

Para enfocar lo sucedido en 1898, veamos la conclusion
del mejor testigo de aquellos hechos dramaticos, el general
Miaximo Gémez Béez. Nadie puede disputarle su condicion
de haber sido el hombre vivo mas significativo del 98. Dijo
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entonces palabras que hoy estremecen nuestra conciencia
patriética:

Tristes se han ido ellos y tristes hemos queda-
do nosotros; porque un poder extranjero los ha
sustituido. Yo sonaba con la paz con Espaiia, yo
esperaba despedir con respeto a los valientes sol-
dados espanoles, con los cuales nos encontramos
siempre frente a frente en los campos de batalla;
pero la palabra paz y libertad no debe inspirar
mas que amor y fraternidad, en la manana de la
concordia entre los encarnizados combatientes
de la vispera. Pero los americanos han amargado,
con su tutela impuesta por la fuerza, la alegria de
los cubanos vencedores y no supieron endulzar la
pena de los vencidos.

La situacion, pues, que se le ha creado a éste
pueblo, de miseria material y de apenamiento,
por estar cohibido en todos sus actos de sobera-
nia, es cada dia mas aflictiva, y el dia que termine
tan extrana situacion, es posible que no dejen los
americanos aqui ni un adarme de simpatia.

Si cuando tan extrafia situacidn terminase era posible que
Estados Unidos no dejase en Guba ni un adarme de simpatia,
puedo asegurarles que ellos mismos —Maceo, Gémez y Marti—
nos dejaron como legado el deber de sentir un infinito respeto
por todos los pueblos del mundo, incluso el de Estados Unidos.
Pero esta extrafia situacion a que se referia el generalisimo
tiene que terminar de raiz y para siempre.

El ilustre jefe mambi conocia la enorme sabiduria y capa-
cidad politica de Marti y observo con tristeza que la desapari-
cién fisica del Maestro impedia que pudiera servir en aquellos

31



instantes a la plena independencia del pais. Por eso afirmé
que aquel momento crucial hubiera sido la hora de Marti.

Afios antes de la guerra, organizada por el Partido Revo-
lucionario Cubano, alguien habia dicho a Antonio Maceo
que Estados Unidos podria intervenir en la contienda hispa-
no-cubana, a lo que el general de Baragua respondioé tajante-
mente que seria esa la inica manera que combatiria junto a
los espanoles. El propio Maceo habia afirmado, refiriéndose
a Estados Unidos, que quien intentare apoderarse de Cuba
solo recogeria el polvo de su suelo anegado en sangre si no
perecia en la lucha. S6lo la muerte pudo convertir a Marti
vy a Maceo en los grandes ausentes de 1898. Nadie puede
saber cémo habrian sido las cosas de haber sobrevivido a
la contienda, pero es evidente que habrian sido distintas.

En aquellos anos tristes, el gobierno estadounidense le
impuso a la Asamblea Constituyente de 1901 que aprobase
una enmienda conocida por el nombre del senador Platt
que le daba “derecho” a intervenir en nuestro pais cuando
lo estimasen necesario. La mayoria voté aceptandola por
el temor fundado de que no alcanzarian ni siquiera la inde-
pendencia formal. Una minoria lo hizo en contra.

El testimonio de uno de ellos, Salvador Cisneros Betan-
court, es de una elocuencia y una ensefianza sobre las que
vale la pena reflexionar en estos finales de siglo:

Los Estados Unidos, sosteniendo los principios
justos y republicanos de sus antecesores, han pros-
perado y llegado al pinaculo y a una grandeza in-
concebible y seguirdn asi mientras tanto sustentan
los principios y maximas que el Padre de la Patria,
Washington, les lego.

Por desgracia, intentan apartarse de ellos, y su
ruina empezara con la adquisicion arbitraria de
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Filipinas, Puerto Rico y la ocupacion a mano ar-
mada que intentaran por la fuerza posesionandose
de la Isla de Pinos y atin como se comprende, de
Cuba, si no de su territorio por lo menos de lo
que nos es grato, de su soberania e independencia
absoluta. Recuerden que no hay enemigo chico y
que el siglo xx concluira con su decadencia y no
figuraran mas entre las naciones de primer orden.
iOjala éste augurio que hago no salga tan cierto
como parece que va a resultar con el que hice de
Cuba, cuando los americanos desembarcaron en
Santiago de Cuba, que predije la pérdida absoluta
de nuestra independencia!

Para conocer el proceso ulterior que nos condujo al triunfo
de la Revolucion, pueden estudiarse diversos documentos.
Recomiendo a dos autores. Uno de formacién capitalista,
Ramiro Guerra, de quien Carlos Rafael Rodriguez dijo que
no podia escribir la historia de Cuba desde el punto de vista
marxista, pero que no se podia conocer esa historia desde el
punto de vista materialista histérico sin estudiar a Ramiro
Guerra. Pueden también leerse las obras de Emilio Roig de
Leuchsenring, hombre de ideas muy progresistas que ofrece
copiosos detalles al respecto.

De la primera mitad del siglo xx es importante también
conocer la labor del gran educador Enrique José Varona,
muy influyente sobre la generacion revolucionaria de 1930,
y asimismo, los trabajos de Medardo Vitier, entre otros.

Hay que subrayar que en las dos primeras décadas del
siglo xx, las esencias del pensamiento martiano fueron
desvirtuadas por los gobiernos de turno, cuando no queddé
subestimado. Fue la tradicion patridtica antimperialista,
socialista y de izquierda la que rescaté las ensenanzas del
Maestro a partir de la década de 1920.
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La generacion que llamamos del centenario, porque fue a
cien anos del natalicio del Apéstol que se inici6 la gesta del
Moncada bajo la direccion de Fidel Castro, recibi6 todas esas
influencias y muchas mas. Recibi6 la influencia, en primer
lugar, de las luchas independentistas de nuestra América
y, desde luego, de todo el proceso descrito. Bolivar eray es
uno de nuestros grandes paradigmas. Marti se considerd
siempre continuador del Libertador. Influyé en nosotros la
cultura europea mas avanzada y obviamente el pensamien-
to socialista de la Revolucién rusa de 1917, y también, de
manera fundamental, la Revolucién mexicana de 1910, los
combates antimperialistas que simbolizamos en Augusto
César Sandino y las luchas antifascistas, especialmente las
de la Espaiia republicana. Con cuanta atencion los adoles-
centes y jovenes cubanos de los afios 30 y 40 seguiamos el
curso de la guerra que felizmente condujo a la derrota del
nazismo.

En los afios 50 existia un gran vacio ético en la superficie
politica de la sociedad cubana. Como consecuencia de la
accion revolucionaria del Movimiento 26 de Julio, dirigido
por Fidel Castro, se produjo un movimiento moral y cultural
de vasto alcance social. Es que, como hemos insistido, la
realidad no se halla s6lo en los fenémenos que se aprecian a
simple vista, sino también en las necesidades que se encuen-
tran en el sustrato y las esencias de la vida social. Gaptarlas
y asumirlas de forma préctica para satisfacerlas es el mérito
de los grandes forjadores de la historia. Ante una pregunta
de rutina del fiscal en el juicio por el asalto al cuartel Mon-
cada, él ripost6 con esta afirmacién histérica: José Marti
fue el autor intelectual. El Apéstol —dijo también Fidel—
parecia que iba a morir en el ano de su centenario, pero sus
mejores hijos no dejaron que esto sucediera.

El asalto a la segunda fortaleza militar del pais el 26 de
julio de 1953 significo la réplica necesaria a las implicacio-
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nes del golpe de Estado de Fulgencio Batista, quien cont6
con el beneplacito y apoyo estadounidense. La heroicidad
y audacia de los combatientes repercutieron decisivamente
en la situacion politica y social.

La génesis de la Revolucién cubana que, en 1961, pro-
clamoé su cardcter socialista, estd en el asalto al Moncada.
Aunque la gesta iniciada entonces no revelaba ese conte-
nido, si se hallaba en sus exigencias econdémicas, sociales y
morales que, mas tarde, desde 1959 y hasta 1961, sirvieron
de presupuesto para un programa de esta naturaleza.

dCual era el contenido presente en el programa y las
aspiraciones del Movimiento 26 de Julio, que, como una
constante, recorren la historia de la Revolucion durante
casi 45 anos? Se halla en que se fusionaron las mejores tra-
diciones éticas de la sociedad cubana con las necesidades
de medidas emancipadoras, econémicas y sociales.

Sentido ético de laviday programa de redencién humana
y social estuvieron presentes en la médula de aquellos acon-
tecimientos que Fidel describié con magnifica prosa en el
documento fundador La historia me absolvera. La necesidad
de llegar a un gran publico, tal como lo impone el quehacer
politico, obliga a una literatura que para ser consecuente
con los objetivos propuestos debe poseer rigor intelectual.

Esta linea de pensamiento y sentimiento, muy relaciona-
da con la necesidad de abrirle camino a la accién politica,
la tomé la Generacion del Centenario de la tradicién pa-
tridtica, literaria y moral que transmitieron, en medio de
grandes obstdculos, la educacion y la escuela cubana. Por
ella, nos hicimos revolucionarios.

Esta historia que hemos descrito fue la que nos llevé al
ideal socialista. Uno de los méritos principales del proceso
de los tltimos 45 afios en Cuba fue insertar en esa tradicion
nacional el pensamiento socialista que viene del siglo pa-
sado y que es para nosotros, con independencia de errores
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y contingencias, la escala mas alta de la cultura politica y
social universal.

Hay un hecho objetivo: la Revolucion cubana fue la
primera y hasta hoy la Gnica de inspiracion socialista que
triunfé en Occidente. Si partimos del hecho objetivo de que
las tltimas cuatro décadas estan marcadas por el declive
del socialismo en Europa y en la URSS que condujera a la
desaparicién del Estado soviético y de los paises socialistas
de Europa, llegariamos a la conclusion de que la proeza revo-
lucionaria cubana y la sabiduria politica con que se manejo
por Fidel Castro todo este proceso es realmente singular.
Pero lo es no sélo por los indiscutibles méritos personales
del lider de la Revolucién, sino porque él representa una
tradicién revolucionaria cubana y latinoamericana que es
necesario tomar muy en cuenta. No lo estoy diciendo solo
hoy, lo hemos creido siempre asi.

En noviembre de 1959, cuando se produjo una comple-
ji-sima discusién en el Consejo de Ministros en relacién al
socialismo y cuando este atin no habia sido declarado for-
malmente por la Revolucion, dije: “Para entender a Fidel hay
que tener muy presente que esta promoviendo la revolucion
socialista a partir de la historia de Cuba, América Latina y
del pensamiento antimperialista y universal de José Marti”.

Cuba siempre ha insertado los valores universales de
la cultura occidental a su propio desarrollo, pero los ha
asumido con cardcter propio y transformandolos y enri-
que-ciéndolos a favor de la justicia, de la igualdad social
con valor universal.

Asf fue con el ideal cristiano, con la modernidad europea
y asi ocurri6 también con el socialismo. Para entender a
Cuba hoy y las razones de su capacidad de resistencia, hay
que estudiar la evoluciéon econémico-social del pais y como
esta se revelo en el desarrollo de las ideas.
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La significacion internacional de nuestro pais no se ge-
nerd por una prepotencia ni por un ridiculo nacionalismo
estrecho, sino por la geografia, la economia y la historia
de la Llave del Golfo. Ello estd determinado por factores
objetivos que no resultan simplemente coyunturales y que
generaron una capacidad de resistencia en nuestro pueblo
frente a las fuerzas que a lo largo de casi dos siglos se opu-
sieron, primero, a que Cuba fuera nacion, y después trataron
de aplastarla o absorberla.

Esta nacién se forjé con la oposiciéon de los mayores
poderes de la época: Espaiia, Estados Unidos ¢ Inglaterra;
irrumpié el 10 de octubre de 1868; libr6 una batalla de 30
anos contra el poder colonial hispanico en América cuando
la metrépoli concentré todas sus energias para evitar su in-
dependencia; fue escenario de la primera guerra imperialista
moderna en 1898y, por consiguiente, del ascenso de Estados
Unidos a potencia mundial, que atin cuando desvié y retraso
su desarrollo libre, no pudo aplastar, como mostré el proceso
iniciado en el Moncada, la tradicion patridtica que venia de
la pasada centuria: en octubre de 1962 estuvo en el vortice
del suceso potencialmente mas dramatico y decisivo de la
Guerra Fria, es decir, la “crisis de los cohetes”; y aunque
se ha mantenido contra ella el acoso imperial mas violento
durante casi cuatro décadas, ha resistido y mantiene en alto
las banderas de su soberania e independencia.

Una nacién que ha tenido esta capacidad de combate y
resistencia para enfrentar tan graves obstaculos durante
cerca de 150 anos, saldrd victoriosa en los enfrentamientos
sociales, econémicos y politicos, generados por las novisimas
formas de internacionalizacién de las riquezas. Estos son
los problemas esenciales que se plantean a la Cuba de hoy
y de maifana; pero, desde luego —sépase con claridad—,
conciernen no sé6lo a nuestro pais, sino que involucran a la
moderna civilizacién capitalista y a la humanidad.
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Estos retos los asumimos en la Cuba actual a partir de
esta gran historia y, en particular, de la conciencia revo-
lucionaria fortalecida en estas cuatro décadas en que el
sentimiento universal ¢ internacionalista del pais crecio
en medio de innumerables dificultades. Cuando jovenes,
se nos decia que Cuba siempre tenia que depender de un
pais extranjero, que Cuba no podia mantenerse sola, aisla-
da. Luego que se hizo la Revolucion con nuestras propias
fuerzas, con nuestros propios empeiios, nos confirmamos
que podiamos tener un destino realmente libre ¢ indepen-
diente en el mundo. Pero, como ha dicho Fidel Castro, no
escogimos el mundo en que triunfé la Revolucion, y lo que
pensabamos en 1959 es lo que deseamos esencialmente hoy
con mayor experiencia.

Hay que recordar que en los umbrales de 1960 éramos
un pais sometido al neocolonialismo estadounidense, esta-
bamos en un mundo dividido en esferas de influencia entre
las potencias victoriosas de la segunda Guerra Mundial, con
la singularidad de que la Revoluciéon cubana se enmarco
en el conflicto ideoldgico, cultural y politico entre el ideal
socialista y el sistema capitalista mundial y en medio de la
acentuada campana anticomunista de los primeros 15 afios
de la guerra fria.

En contraste con este panorama internacional, rodé en
todo el pais una expresién popular que decia: “Si Fidel es
comunista, que me pongan en la lista”. Esta frase sintetizo
la evolucion de forma natural de lo que estaba acontecien-
do en la conciencia patridtica de la inmensa mayoria del
pueblo. Ella marcé para siempre la originalidad de nuestro
proceso a partir de la tradicién revolucionaria que hemos
descrito aqui, y hay que recordar que los conflictos politicos
de entonces, cuando se crearon determinadas contradic-
ciones con jerarquias eclesidsticas, Fidel postulé: “Quien
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traiciona al pobre, traiciona a Cristo”. Es decir, marchando
por nuestro propio camino en un mundo en que las coyun-
turas politicas tenian que ser tomadas en cuenta y en que
los enfrentamientos al imperialismo nos han obligado a
considerarlas muy en serio.

Errores ha habido, pero no hemos cometido ninguno
de caracter estratégico; por eso nuestro pueblo ha podido
resistir. La hazana de nuestro pueblo desde hace nueve
afios, cuando muchos creyeron que no resistiriamos, ha de-
mostrado que podemos marchar solos, como queria Varela,
y marchar en relacién con el mundo, como queria Marti,
injertandolo en nuestras republicas, pero que el tronco sea
el de nuestras repuiblicas.

Cambios para mejorar y fortalecer esta tradicion seran
siempre necesarios. Pero debemos tener mucha cautela
porque acercarnos a un mundo como el de hoy nos obliga
a estudiar en qué forma lo vamos a hacer, porque hay una
crisis muy profunda de la civilizacion occidental que puede
perturbar nuestra realidad, y debe hacerse con base en una
historia de las ideas, de hechos que estamos describiendo.

La historia de Cuba tiene un gran mito: José Marti. Lo es
porque en él se sintetiza de modo ejemplar una larga legion
de héroes, proceres y pensadores de un siglo de hechos e
ideas que revela el caracter singular del proceso cubanoylo
sittia como la continuidad histérica, a finales del siglo xix,
de la epopeya independentista de nuestra América iniciada
a comienzos del mismo siglo.

Es precisamente asumiendo esta tradicion martiana y
ademas el pensamiento social y filos6fico mas avanzado de
la edad moderna, lo que nos permite hoy resaltar la impor-
tancia de los factores econémicos y sociales y reconocer
a su vez el valor de la psicologia individual y colectiva. De
aqui el acento en la transformacién moral del hombre a
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través de la educacion y de su capacidad de asociarse en
el trabajo y en el estudio. Asociarse es el secreto tinico de
los hombres y de los pueblos y la garantia de su libertad,
subray6 el Apostol.

Los intelectuales cubanos de hoy asumimos el legado
ético y cultural de Varela y, ademads, el pensamiento social
y filoséfico mas avanzado de la edad moderna: tenemos el
compromiso de honor de estudiar, a partir de Marti, los fun-
damentos cientificos de la espiritualidad que se constatan
en la actuacion de los hombres en la historia de manera tan
real y concreta como en el terreno econémico.

Sin la espiritualidad que los hombres poseen como un
atributo singular no habrian sido concebibles las mas gran-
des creaciones de la historia universal. Ella alcanza escalas
superiores en la cosmovisién martiana y nos puede orientar
en el empenio de conocer y desentranar practicamente su
papel en la vida social. Toma especial significacion para tal
propésito lo expresado por el Héroe Nacional cuando nos
hablé de la “ciencia del espiritu”. Esto constituye un punto
esencial para la reflexion filoséfica cubana hacia el siglo xx.
Podemos encontrar por ese camino una sintesis posible que
nos permita arribar a importantes conclusiones de interés
practico para la educacién y la politica culta.

Si los métodos electivos en la btisqueda del conocimiento
y de los caminos de la accién que €l nos ensen6 los rela-
cionamos con los principios lucistas—"todas las escuelas
y ninguna escuela, he ahi la escuela”, y de que “la justicia
es el sol del mundo moral”—y con el propdsito martiano
de echar la suerte con los pobres de la tierra y sus ideas en
relacion con el “equilibrio”, tendremos un ntcleo central
del pensar filoséfico cubano de incalculables consecuencias
para fundamentar el quehacer pedagogico y la politica cul-
ta. Nada de esto entra en antagonismo con las esencias del
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pensamiento filoséfico mas avanzado de la edad moderna
que los cubanos hemos asumido.

Desde luego, es necesario actualizarlo con los progresos
de las ciencias naturales y sociales y las ensefianzas de los
acontecimientos histéricos del siglo xx.

La ferviente busqueda del equilibrio indisolublemente
relacionada con Marti y con la accion liberadora, la con-
creta en su escala universal cuando sefiala como deber
de Cuba trabajar para, junto a las Antillas libres, servir de
freno y evitar la guerra que calificé de “innecesaria” entre
las dos secciones adversas del hemisferio. El proyecto suele
ser acusado de utdpico pero, en todo caso, lo honesto es
plantearselo como utopia realizable hacia el futuro porque
constituye una necesidad de los pueblos desde Alaska a la
Patagonia y, en definitiva, del mundo. Pero no lo olvidemos
sino, que, por el contrario, tomémoslo como ensefnanza:
el equilibrio a que el Apéstol aspiraba requirié la “guerra
necesaria, humanitaria y breve”, que garantizara la indepen-
dencia de Cuba con respecto a Espaiia y Estados Unidos y
la plena soberania de los pueblos de las Antillas. Por esto
altimo son tan importantes nuestros vinculos y relaciones,
cada vez mas fortalecidos, con el mundo del Caribe.

Este mismo propoésito de equilibrio en el mundo lo con-
creta el Apéstol en su escala mas profundamente humana
e individual cuando postula que los hombres deben aspirar a
lograr, cada uno de ellos individualmente, el equilibrio entre
las facultades emotivas e intelectuales, y a desarrollar a partir
de ello la voluntad creadora. Esto tiene hondas raices psi-
cologicas que deben servir a nuestra pedagogia y a nuestro
quehacer politico.

Emocién y razén, entender e imaginar, constituyen los
polos de una contradiccién que se da en el alma humana y
que Marti, con las ensefianzas de Varela y De la Luz, exalta
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en sus ideas sobre la ciencia del espiritu. El gran reto esta
cuando el problema se plantea en una amplia escala social.

Por muchos andlisis y elaboraciones intelectuales que
se hagan alrededor de las consecuencias de los procesos
econdmicos, cientificos y tecnoldgicos, y de ese inmenso
laberinto que muestran los datos e informaciones econé-
micas, si no se asume una conciencia genuinamente hu-
manista, y con talento y amor se ponen en movimiento la
voluntad individual y social, no se encontraran los caminos
de solucién del drama de nuestra época que se visualiza de
manera muy concreta en las contradicciones entre la iden-
tidad de las comunidades humanas, su derecho a alcanzar
una civilizacién superior, y las exigencias que impone la
universalizacion de las riquezas. Esto solo puede abordarse
de una manera eficaz sobre ¢l principio de un humanismo
pleno, radical y genuinamente universal, fundamentado en
una ética consecuente con el hombre y su historia, y cuyo
valor intelectual superior esta en sustentarla en la realidad
y la ciencia. Esta manera de pensar nos viene del maestro
Félix Varela, de sus continuadores y de la escuela cubana.

La maldad tiene sus raices en la conciencia y en la sub-
consciencia humana. Son los hombres quienes la generany
mantienen a partir de sus instintos egoistas. Es importante
asumir esta leccion de la historia para no continuar cre-
yendo que las concepciones sociales, politicas y filosoficas
y los programas que de ellas se derivan, van a establecer
por si solas la moral y la justicia entre los hombres. Sélo la
formacién de un hombre nuevo podra hacer prevalecer la
moral en las relaciones sociales.

Para Marti, tenemos que liberarnos de la explotacion
del hombre por otro hombre, pero para lograrlo en forma
radical, debemos hacerlo también de la fiera que todos te-
nemos dentro —expresion martiana— y asumir las riendas
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adecuadas que el Apostol aconsejo. El propio héroe de Dos
Rios advirtié que ello es factible a partir de la capacidad
humana de asociarse. Cuando el hombre se siente asociado
a los demds y trabaja por el bien comun, se hace mas feliz.

Sin el ascenso moral del hombre es practicamente im-
posible la victoria plena de la justicia. Para el Apdstol, el
caracter se alcanza con la armonia en lo individual entre
la inteligencia y el modo que orienta y alienta la voluntad.
Senalaba que “el hombre es la fiera educada”; aseguraba,
ademds, que era un ser excelente que podia ponerle rien-
das a la fiera de forma que adquiriera la mas alta categoria
humana. El cardcter “es el denuedo de obrar conforme a la
virtud”. Lo mas importante desde el punto de vista filoso-
fico y mas revolucionario en el orden politico y educativo,
es que esta aspiracién de nuestro héroe no la divorcia de la
naturaleza, sino que la fundamenta en ella y la exalta a un
plano superior de la escala universal que “cuando falla, de
nuevo empieza”, como dice en su poema “Yugo y estrella”.

Hombre en este sentido radicalmente vareliano es, en
esencia, el que se plantea una misién, un trabajo en la so-
ciedad, es decir, en relacion con los demas hombres, que
puede ser modesto, sencillo o de enorme complejidad y
trascendencia historica. Pero el que con humildad y sencillez
se propone un trabajo atil para ayudar a los demas, es ya
hombre o mujer en el cabal sentido vareliano y martiano.
Consagrarse al trabajo creativo es sostén para esta escuela
de pensamiento en la mas simple o elaborada forma de ha-
cer. Pero hay mas. La felicidad que el hombre logra cuando
pone en tension inteligencia y amor en favor de la creacion
y de la practica es fundamento esencial de la ética cubana.
Este valor encierra la idea de que la felicidad se puede en-
contrar en la lucha en favor de la redenciéon humana.

Si todo hombre responde a un interés individual, hay
que orientar el mismo en forma en que se exprese a través

43



de la virtud de la creacién con el propésito de ayudar y
cooperar con los demas. Asi serd un hombre completo y
podra aspirar a la genuina felicidad. Este rumbo nos con-
duce, pues, por el tema de la ética y de la importancia de
los factores subjetivos en la historia y, por consiguiente,
al papel de la educacion y la politica culta que es desde
donde debemos abordar los retos que se propusieron desde
los anos sesenta.

Como antecedentes de estos principios estd la tradicion
pedagdgica y educacional de nuestra América, que viene
desde la época de Simoén Rodriguez, el maestro de Bolivar, y
atn de antes. En Cuba, especialmente con Varela y Marti, se
alcanzaron altisimos grados de la cultura espiritual de nues-
tra América. Por esto, el Apdstol podia aspirar a que nuestro
pais fuera universidad del continente. Tales corrientes de
pensamiento, sentimientos e ideas filoséficas estan como
telén de fondo y antecedente de las ideas revolucionarias
cubanas y explican su valor latinoamericano y universal,
que forman parte integral de la cultura nacional desde sus
origenes hasta hoy, lo cual debe ser siempre asi en el futuro.

Las raices de este pensar y sentir se encuentran en haber
relacionado ciencia, amor y poesia en un saber y un actuar
sobre el fundamento de una composicién social donde no
cristaliz6 una clase burguesa poseedora del ideal nacional.

Razones econdémicas, sociales, culturales e incluso
geograficas hicieron que en “el crucero del mundo”, en la
antesala de las dos Américas, surgiera esta nacién que ha
sido capaz de hacer la tltima gran Revolucion social que
ha tenido lugar en el siglo xx.

Las nobles aspiraciones de la Ilustracion y el humanismo
de los siglos xvin y xix llegaron a nuestro pais, pero en las
condiciones de la sociedad cubana evolucionaron hacia la
defensa de los sectores y capas desposeidas de la poblacion.
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Ellas se plantearon y crecieron en Cuba sin las mistifica-
ciones que le impusieron las desigualdades clasistas de las
sociedades estadounidense y europea.

Carece de sentido practico elaborar alternativas acerca
de lo que pudo ser y no fue. Solo tenemos derecho a rea-
lizar utopias hacia el mafiana. Unicamente es valido esto
altimo para entender mejor el pasado y extraer lecciones
provechosas hacia el porvenir.

AY cudl es el valor actual de la utopia martiana para el
siglo venidero? Para algunos puede ser irrealizable. Quienes
sentimos a Cuba al modo martiano no vamos a renunciar al
suefio. No encontramos otra forma de ser cubanos, no apre-
ciamos otra manera de ser hombres. En todo caso estamos
hablando de la utopia del hombre que la humanidad de hoy
necesita para salvarse del infierno de una civilizacion que, tras
los dramaticos acontecimientos que nos simbolizamos en la
caida del muro de Berlin, se acabé por imponer con el mas
vulgar y feroz materialismo, hermano gemelo de una espiri-
tualidad que en muchas ocasiones la historia de Occidente
habia situado en antagonismo con la ciencia. En la cultura
cubana no existe ese antagonismo.

El colapso de las civilizaciones ha ocurrido a lo largo
de la historia y uno de los sintomas de tales catastrofes ha
estado, precisamente, en la pérdida de valores éticos sin los
cuales no pueden perdurar.

Los esquemas éticos en las distintas etapas histéricas
pueden ser insuficientes o, incluso, conducir a graves trage-
dias humanas. Pero no hay civilizacion sin cultura éticay sin
paradigmas moralesy culturales. O los hombres encuentran
nuevos paradigmas o la humanidad estara perdida.

Ante estas encrucijadas, los cubanos nos abrazamos con
mas fuerza que nunca al legado ético y politico de José Marti,
que ha sido durante el siglo xx, y con mayor consecuencia
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y profundidad a partir de los heroicos sucesos del Moncada
en la fuente esencial que nutre y explica la existencia de
la nacion.

Cuba tiene que enfrentarse a ese mundo y lo hace for-
taleciendo y enriqueciendo la tradicién espiritual y moral
que he descrito, perfeccionando su cultura juridica y las
instituciones que le sirven de fundamento, a cuya cabeza se
encuentra la Constitucion Socialista de la Revolucion y los
métodos y formas de hacer politica que nos ensené Marti y
que Fidel Castro ha llevado en este siglo a su plano mas alto.
Estas formas y maneras de hacer politica superan radical-
mente la vieja consigna “divide y venceras” para exaltar el
principio revolucionario de “unir para vencer”. Es el mensaje
que la historia de la patria de Marti transmite al mundo.

ARMANDO HART DAVALOS
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JOSE MARTI EN LA MIRADA DE ...






RUBEN DARIO

Otra verdad atin, aunque pese més al asombro sonriente: eso
es que se llama el genio, fruto tan solamente de 4rboles cen-
tenarios —ese majestuoso fenémeno del intelecto elevado a
su mayor potencia, alta maravilla creadora, el Genio, en fin
que no ha tenido atin nacimiento en nuestras reptblicas, ha
intentado aparecer dos veces en América; la primera en un
hombre ilustre de esta tierra, la segunda en José Marti. Y
no era José Marti, como pudiera creerse, de los semigenios
de que habla Méndez, incapaces de comunicarse con los
hombres porque sus alas les levantan sobre las cabezas de
éstos, e incapaces de subir hasta los dioses, porque el vigor
no les alcanza y atin tiene fuerza la tierra para atraerles. El
cubano era «un hombre». Mds atin; era como deberia ser el
verdadero super hombre, grande y viril; poseido del secreto
de su excelencia, en comunién con Diosy con la naturaleza.

[Rubén Dario, “Los raros”, en Revista Cubana, julio
1951-diciembre 1952, pp. 478-488.]
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DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

En espariol, nada hay que se parezca a la salida de bramidos
de Marti, y después de Victor Hugo, nada presenta la Francia
de esta resonancia de metal.

[Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, en Obras, Buenos
Aires, 1900, t. XVI, pp. 166-167.]

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Marti, cuyas ideas no podemos seguir a veces, porque sus
ideas tienen las alas recias, fuerte el pulmén y suben mucho;
Marti en cuyo estilo magico nos solemos perder de cuando
en cuando, como Reynaldo en el jardin de Armida, o como el
viajante intrépido en una selva virgen; Marti, para escribir La
Edad de Oro, ha dejado de ser rio y se ha hecho lago, terso,
transparente, limpido. Lo diré en una frase. Se ha hecho
nifo... un nifio que sabe lo que saben los sabios, pero que
habla como los nifios. No es Hércules hilando a los pies de
Ontfalia: es Hércules jugando con la reina Mab.

Y no parece que escribe para los muchachos, como si
temiera que los muchachos no supiesen leer atin. Parece
que se los sube a las rodillas y que alli les habla. Los ins-
truye, los educa, y para que no se vayan, para que estén
contentos les da los mil juguetes primorosos que ¢él sabe
hacer con su palabra. Se olvida de que ha vivido; deja que el
arrapiezo se le monte en el cuello y retoza en la alfombra.
Afuera sera el luchador, el combatiente: aqui es el padre.

iQué obra tan buena y qué buena obra es La Edad de Oro!

[Manuel Gutiérrez Ndjera, “La Edad de Oro de José Marti”, en
El Partido Liberal, México, 25 de septiembre de 1889, p. i.]
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ENRIQUE JOSE VARONA

Amo siempre su obra. He aqui el secreto de sus grandes éxitos.
Era cada una la hija predilecta, en las horas de preparacién y
labor, y la concebia y la queria la mas gallarda, la mas hermosa,
la mas acabada. No colocé su ideal en un mundo inaccesible.
Quiso y logro esculpirlo en la roca de la realidad.

Dio valor a cada situacién de su vida, precio a cada traba-
jo. Hizo cada vez y en cada caso lo mas y lo mejor que pudo.
No hay regla de la vida mas alta, ni mas fecunda.

[...]

Peregriné por el mundo con una lira, una pluma y una
espada. Cant6, habld, escribié, combatid, dejé por todas
partes chispas de su numen, rasgos de su fantasia, pedazos
de su corazon, pero en cualquier ruta, por todos los sen-
deros su vista estaba siempre fija en la solitaria estrella,
que simboliza su honda y perpetua aspiracion de hogar y
patria. De su poesia se exhala en perfume sutil la nostalgia
del desterrado. Cuando su pluma corre sin freno sobre el
papel, cuando su palabra se desborda desde la tribuna,
se adivina que lo aguija, que lo impulsa la visién distante
de Cuba que lo llama, y le pide que escriba para ella y
que hable por ella y alumbre las conciencias y encienda
los corazones. Aqui estd la nota profunda de su alma y
ésto constituye la unidad perfecta de su vida. Marti poeta,
escritor, orador, catedratico, agente consular, periodista,
agitador, conspirador, estadista y soldado no fue en el fondo
y siempre sino Marti patriota. Para ver y abarcar desde un
punto central la existencia tan accidentada de este grande
hombre nada es tan adecuado como considerar su labor po-
litica. Esta es la esencia; las demas fases de su vida publica
son detalles y accidentes.

[Enrique José Varona, “Discurso pronunciado en la Sociedad Li-
teraria Hispano-Americana, el 14 de marzo de 18967, en Critica
literaria, Letras Cubanas, La Habana, 1979, pp. 323-335.]
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FRANCISCO PI' Y MARGALL

El partido separatista tenia su cerebro en Marti.

Viajé Marti constantemente y puede asegurarse de él que
consagré todas las energias de su existencia a la causa de
la libertad de su patria.

...caracteristica de la politica de Marti en su proposito fir-
misimo de que la Repriblica cubana no perdiese en momento
alguno su condicién de pueblo eminentemente latino. Por
eso temia siempre la intervencién de los Estados Unidos y
procur6 desviarla. Desconfiaba Marti de los Estados Unidos.
dAcaso no era este recelo mismo una nueva manifestacion
de lo acendrado de su patriotismo?

La muerte de Marti representé una gran pérdida para
Cuba [...] Era la inteligencia de la revolucién y hubiera
podido prestar grandes servicios a su patria.

[Francisco Pi y Margall, Introduccion a La historia de Espana

en el siglo x1x, Barcelona, 1902.]

PABLO IGLESIAS

Los ardientes documentos panfletarios de José Marti, joven
dedicado que siempre anduvo en las reuniones obreras y re-
publicanas, en las redacciones de los periédicos avanzados, en
el Ateneo y en las sesiones de las Cortes, produjeron mucho
efecto en los medios politicos de Espana: en unos, removiendo
odios contra los revolucionarios cubanos; en los federales de
Piy en nosotros, los socialistas, predisponiéndonos cada vez
mas a favor de aquellos hermanos que sufrian en las Antillas
como nosotros sufriamos en la misma Espana: esos docu-
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mentos nos hicieron ver definitivamente claros los horrores
coloniales, los anhelos de emancipacion de los cubanos, y nos
llevaron anos mas tarde a federales y socialistas a oponernos
ala guerra de Cuba, a la marcha de Weyler para aquella isla,
y a pedir que se resolviera de una vez el grave problema an-
tillano. Claro que nos estrellamos contra el ambiente, y Pi
y yo fuimos tildados de antipatriotas; nuestros periédicos
fueron secuestrados varias veces, a pesar de que Pi habia
sido presidente de la Reptblica y sus prestigios de todo
orden eran inmensos. Lo mismo fuimos desoidos cuando la
guerra con los Estados Unidos y se achacé a miedo lo que
era justicia y sano juicio.

[Francisco Domenech Vinajeras, “Marti y las clases trabajado-

ras” (fragmentos), en Obras, Editorial Hispano-Americana, La
Habana, s. f., t. III, pp. 19-20.]

PEDRO HENRIQUEZ URENA

Como los artistas que, dominadores de la técnica de su arte,
la revolucionan porque les resulta para sus nuevas concep-
ciones, Marti realiz6 la reforma del estilo armado con un
conocimiento profundo de la lengua y de los clasicos. Su
estilo no ofrece semejanzas con el estacionario de la mayo-
ria de sus contemporaneos de Espana: en ocasiones tiene
la intensidad emocional de Teresa de Jestis, el mesurado y
sugestivo donaire de Gracidn, la maestria no forzada de los
Siglos de Oro, siglos en que ¢l castellano evolucionando en
armonia con las tendencias coetdneas reflejaba mejor que
hoy el espiritu y la vida de la raza. Pero el estilo de Marti
queria ser y era moderno, «actual», como el de los escri-
tores modernos de los paises activos y fecundos en que el
idioma evoluciona, como todo: expresién de la vida multiple
y complicada de la época. Estilo sabio para la estructura,
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claro en el concepto, original en las imdgenes, infinitamente
variado en la expresion y con todo y sobre todo, personal y

<humano» y siempre rico de pensamiento.
[Pedro Henriquez Urefia, Paginas escogidas, Secretaria de Edu-
cacion Puablica, México, Biblioteca Enciclopedia Popular, nam.
109, mayo de 1946, pp. 26-49.]

MIGUEL DE UNAMUNO

En efecto, si como algunos ensefnan que ni lo organico
broté de lo inorganico ni esto es una reducciéon de aquéllo,
sino ambas diferenciaciones de un estado primitivo de la
montafa, estado inestable y cadtico, es muy facil que ni el
verso sea una sistematizacion de cierta prosa ritmoide, ni
la prosa una reduccion del verso —pues hay quienes sostie-
nen que el verso fue anterior a la prosa, porque a falta de
escritura se fiaban mejor de la memoria con el ritmo de las
fabulas, consejas y leyendas— sino que prosa y verso sean
diferenciaciones sistematizadas de una forma primitiva de
expresion, protoplasmatica, por decirlo asi. Es la forma
que representan los salmos hebraicos, la de Walt Whitman
y también la de los versos libres de Marti. No hay en ellos
mas freno que el ritmo del endecasilabo, el mas libre, el
mas variado y proteico que hay en nuestra lengua. Y mas
que un freno, es una espuela ese ritmo; una espuela para
un pensamiento ya de suyo desbocado.
[...]
El estilo es el hombre, se ha dicho, y como Marti era un
hombre, todo un hombre, tenia un estilo, todo un estilo.
[Miguel de Unamuno, “Sobre el estilo de Marti”, en Germinal
(Cardenas, Cuba), agosto de 1921, pp. 2-4, tomado del
Boletin Oficial de la Academia de la Lengua, La Habana,
octubre-diciembre de 1922, t. 1, ndm. 4, pp. 500-505.]
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MANUEL ISIDRO MENDEZ

Espafia no tuvo nunca en contra un contenido mas notable
ni mas ilustre que José Marti. Y nosotros que somos
espanioles, al ensalzar el nombre de este inclito hermano de
América, ensalzamos también el de nuestra amada Esparia
augusta madre de todos.

Leyendo lo que escribié o dijo Marti vituperando u obs-
tando nuestro desgobierno y nuestra imprevisora politica
colonial, parece que leemos a algunos de nuestros clasicos
—Gracian o Saavedra, Quevedo o Larra— cuando objeta el
derroche infructuoso de nuestras guerras y el desencause
nacional de nuestras empresas; parece que pasan ante nuestra
vista los civicos apdstrofes de nuestros grandes reptiblicos Pi
y Margall o Costa, Estébanez o Picavea.

[Manuel Isidro Méndez, José Marti, estudio biografico, Agence
Mondiale de Libraire, Paris-Madrid-Lisboa, 1925.]

FERNANDO DE LOS RIOS

Infamar a un hombre es infamar a Dios.

Cuando descuelga escudo y armas de caballos del ideal
terreno, hay. en su canto un ritornello con sabor de epifania.
iLibertad! iJusticia! Por esto seria erréneo deducir de la
apologia del dolor, tan cara a Marti, una doctrina de renun-
cia; el hombre de accion evita el equivoco; Marti pertenece
al grupo de los que consideran, ante el gran problema de
la relacién entre el ideal y vida, que no es la vida la que ha
de enfeudarse al ideal sino que es el ideal quien debe pene-
trar la vida; posicion que representa la bisectriz de las dos
direcciones; la ascética y la hedonista.

[Fernando de los Rios, Reflexiones en torno al sentido de la
vida, Editorial Libreria Marti, La Habana, 1953, p. IL.]
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GABRIELA MISTRAL

El secreto de Marti orador consiste tal vez en que mane-
jando un género de virtudes falsas ¢l lo sirve con virtudes
verdaderas. Mientras el orador corriente simula la fogosidad
y gesticula con llamitas pintadas, ¢l estd ardiendo de veras;
mientras el arrendador de todas partes sube la cuesta del
periodo largo por una especie de hazana de gimnasta, para
hincar al final la pica de una buena conclusion, ¢l trepa el
periodo temblando; a cada proposicion sube en temblor
de pulsos y al terminar echa la exaltacion genuina del que
remato un repecho; mientras el orador embusterillo junta
en frio las metaforas para echarlas después en chorro y en-
candilar el millén de ojos que le mira, a él le sale el borbotén
de metaforas en cuanto el asunto lo calienta y lo funde, y asi
viene a ser el volean de verdad que vomita brasas de veras
y lava de cocer. Con todo lo cual €l se vuelve espectaculo
natural, un especticulo que los demas aderezan, y realiza la
rara hazana de darse ¢l en pasto a una operacion destructora
que nadie verifica asi, por no hacerse pedazos.

[...]

Marti veia, vivia lo trascendente mezclado con lo fami-
liar. Suelta una alegoria que relampaguea, y sigue con una
frase de buena mujer cuando no de nino; hace una clausula
ciceroniana de alto vuelo y le neutraliza la elocuencia con
un decir de todos los dias; corrige a veces, y ésto es muy
comitin, unos cuantos vocablos con un adjetivo ingenuo, del
mas lindo sabor popular.

[...]

La soberana naturaleza tropical de América se ha queda-
do al margen de nuestra literatura, sin influencia verdadera
sobre el escritor, como aventajada por €l. Ojos, orejasy piel,
hemos enderezado hacia Europa; paisaje europeo, cadencia,
espanola o francesa; clima europeo, desabrido o neutro, es

56



lo que se puede ver en nuestra literatura. Antes y después
de José Marti, ninguno se ha revolcado en la jugosidad y en
las esencias capitosas de este suelo. Hay que llamar a este
hombre, entre otras cosas, el gran leal. Lo serd por muchos
capitulos, pero principalmente por este de haber llevado a
la expresion hablada y escrita el resuello entero, caliente
y oloroso, de su atmdésfera circundante y haber vaciado en
ella la cornucopia de su riqueza geogrifica.

La abundancia del estilo de Marti viene de varias causas, y
es una especie de conjuncién de vitalidades. Hervia de ideas
al revés del escritor que ha de seguir una sola como hilito de
agua en tierra pobre; el corazonazo caliente le echaba sobre
la garganta el borbot6n de la pasion constante; el vocabu-
lario pasmoso le entregaba a manos llenas las expresiones
ahorrandole esa btisqueda de la frase tan acusada en otros.
iComo no habia de ser abundante! Lo hicieron en grande
y no veo yo por qué una criatura hecha en rango ciclépeo
rechace lo suyo, reniegue de los bloques de que dispone, y
se esfuerce a penitencia, a dieta de palabras, y a sobriedades
chinas de arroz.

Corrijamosle la abundancia, y el Marta se nos va, como
se nos acaba la montana si decidimos partirla en colinetas.

[...]

Tengo para terminar la mejor cosa que no he dicho,
habiendo dicho tantas. Tengo sin alabar al luchador sin
odio. El mundo moderno anda muy alborotado con esa
novedad del Mahatma Gandhi, combatiente sin odiosidad.
El fenémeno tan dificil de combatir sin aborrecer, aparecio
entre nosotros, en esta Cuba americana, en este santo de
pelea que comentamos. Pénganle si quieren un microscopio
acusador encima, apliquenselo a arengas, a proclamas o a
cartas, y no les ha de saltar una mancha ni una peca de odio.
Metido en esa profesién de aborrecer que es el combate,
empujado a esa cueva de fieras hediondas que ha solido
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ser en la historia la guerra, constrefiido a enderezarse, a
rechazar, a buscar fusil y a echarse al campo, este extrano
combatiente con cara que echa de sus planos resplandores,
va a pelear sin malas artes, sin lanzar interjecciones feas, sin
que se le ponga sanguinoso el lagrimal, sin que tiemble del
temblor malo de los Luzbeles o los Gengis-Kan. Posiblemente
hasta los luchadores de la Iliada han dejado escapar algin terno
que Homero se guarda, en lo apretado de la angustia. Marti
pelea sobrenaturalmente, sintiendo detras de si la causa de la
independencia cubana, que le quema la espalda, y mirando
delante al montén de los enemigos de ella, impersonal, sin cara
que detestar, casi sin nombre, con el solo apelativo abstracto

de tirania de ineptitud.
[Gabriela Mistral, Boletin Oficial de la Academia de la Lengua,
La Habana, octubre-diciembre, 1952, t. 1, nam. 4, pp. 508-
527.]

JUAN RAMON JIMENEZ

Desde que, casi nifio, lef unos versos de Marti, no sé ya déonde:

Sueno con claustros de mirmol
Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:

iDe noche, a la luz del alma.
Hablo con ellos: de noche!

“pensé” en ¢l. No me dejaba. Lo veia entonces como al-
guien raro y distinto no ya de nosotros los espanoles sino
de los cubanos, mas finos, mds secretos, mas nacional, mas
universal. Ante muy otro que su contemporaneo Julian del
Casal (tan cubano, por otra parte, de aquel momento des-
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orientado, lo mal entendido del modernismo, la pega) cuya
obra artificiosa nos trajo también a Espana, Dario luego
Salvador Rueda y Francisco Villaespesa después. Casal nunca
fue de mi gusto. Si Dario era muy francés, de lo decadente,
como Casal, el profundo acento indio, espanol, elemental
de su mejor poesia, tan rica y gallarda, me fascinaba. Yo he
sentido y expresado, quizds, un preciosismo interior, vision
acaso exquisita y tal vez dificil de un proceso psicoldgico,
“paisaje del corazén”, o metafisico “paisaje del cerebro”;
pero nunca me conquistaron las princesas exoticas, los
griegos y romanos de medallon, las japonerias “caprichosas”
ni los hidalgos “edad de oro”. El modernismo, para mi, era
novedad diferente, era libertad interior. No, Marti fue otra
cosa, y Marti estaba, por esa “otra cosa”, muy cerca de mi.
Y, como dudarlo, Marti era tan moderno como los otros
“modernistas” hispanoamericanos.

[Juan Ramoén Jiménez, Boletin Oficial de la Academia de la

Lengua, La Habana, octubre-diciembre, 1952, t. 1, ntm. 4,
pp. 536-539.]

JUAN MARINELLO

Se ha senalado agudisimamente el primitivismo de ciertos
clasicos espanoles que mezclan en vision directa e ingenua
lo real y lo fingido, lo inmediato y lo lejano, lo contempo-
raneo y lo arcaico. Parece Marti el tiltimo momento de este
singular modo en que el molde culto no agobia las potencias
libérrimas de la alusion y de la vecindad arbitraria y eficaz.
Sélo que en Marti la singular tradicion se enaltece en el
natural impulso heroico y hay sustancia propia, y manera
nueva aun cuando le salga la voz tenida de los tonos magis-
trales de Espana. Marti es mas él, por fiel a la tradicién y
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triunfador de ella, cuando medita como Gracidn, adoctrina
como Quevedo o siente como Santa Teresa.

[Juan Marinello, “La espanolidad literaria de José Marti”, en
Archivo José Marti, La Habana, diciembre de 1941,
ano II, nam. 2, p. 50.]

FERNANDO ORTIZ

Al fin, es cierto que no hay razas purasy que todos los seres
humanos sin excepcién somos mestizos de incontables cru-
zamientos. Marti, como todo hombre, no era sino una gota
de sangre, de las sangres derramadas en todos los cruces
donde las parejas en amor clavaron su humanidad eterna,
y, ademas, como todo genio, llevaba en su mente la esencia
de todos los mestizajes de las ideas, las cuales se engendran
en los abrazos de las culturas del mundo.

iQue ante los peligrosos problemas de los racismos, to-
dos los cubanos sean inspirados siempre en las ensefianzas
y las emociones de José Marti! Con raz6n su pueblo le llama
apostol. El nos dio la doctrina amorosa y sabia, nos la san-
tificé con su sacrificio y desde su gloria sigue protegiendo
a Cuba; mds ahora, en estos tiempos de reco-lonizadoras
agresividades, cuando tantos extranjeros tenebrosos, los
enemigos que Marti tuvo siempre, quieren envilecer los des-
tinos de nuestra patria y hacernos apostatar de nuestra fe.

[Fernando Ortiz, “Marti y las razas”, en Letras. Cultura en
Cuba, seleccion y notas de Ana Cairo Ballester, Editorial Pueblo
y Educacion, La Habana, 1989, pp. 99-124]

ALFONSO REYES

Al leer a Marti, en verso o en prosa, es imposible libertarse
de la imagen del verduguillo, de la hoja fina y rigida que nos
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atraviesa el corazon. Pero cualquiera que sea la importancia
de su verso, su prosa de orador, ensayista y polemista es
incomparablemente superior. La lengua espafiola alcanza
aqui nuevas conquistas. Marti es una de las naturalezas
literarias mas dotadas de América, pero gran parte de su
obra, y su vida misma, fueron sacrificadas a su apostolado
de libertad. Su arte de relampago; cada relampago revela
y esconde inexplorados paisajes. Hijo del dolor, no perdi6
nunca la sonrisa. Era bravo como leén y no se avergonzo de
sus lagrimas. En él podemos a un tiempo admirar al escritor
y venerar al hombre, deleite siempre apetecible.

[Alfonso Reyes, “José Marti...”, en Archivo José Marti, La Haba-
na, enero-junio de 1945, afio v, nam. 1, pp. 114-115.]

ALEJO CARPENTIER

“No hay mas que medio de vivir después de muerto: haber
sido un hombre de todos los tiempos, o un hombre de su
tiempo.” Acaso, cuando decia a Gonzalo de Quesada, poco
antes de morir, que ni una pagina escrita por ¢l sobre Cuba
le parecia digna de ella, pensaria Marti que s6lo habia sido
“un hombre de su tiempo”, y que atin le faltaba cumplir la
obra que pudiera hacerlo “un hombre de todos los tiem-
pos”... Pero, por un milagro de su propio genio, Marti, caido
en Dos Rios, habia de erigirse, a la vez, en hombre de su
tiempo y de todos los tiempos; en definidor del presente y
anunciador de lo futuro: porque su obra sigue respondiendo,
en este centenario de su nacimiento, a todas las preguntas
que sobre nuestra América nos hacemos cada dia.
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Ya usted sabe que servir es mi mejor manera de hablar.
Y en ese servir hablando, en ese hablar sirviendo, estaba
precisamente la clave de la eternidad de José Marti.

24\

[Alejo Carpentier, “Tres articulos en el Centenario”, en El
Nacional, de Caracas, 28, 29, 31 de enero de 1953, Fondo Alejo
Carpentier, Biblioteca Nacional “José Marti”. |

FEDERICO DE ONIS

La prueba mas convincente de que Marti es el primero
de los modernistas esta en el hecho de que Rubén Dario
y Unamuno, que aparentemente no coincidian en nada,
coincidieran en ser los iniciadores de la valoracion de
Marti. Ambos se sienten afines a él, lo cual demuestra
que la personalidad de Marti contiene en unidad lo que
en la época que €l inicia, el modernismo, va a dividirse
en tendencias que se nos aparecen como contradictorias,
aunque nacidas de la misma actitud y de la misma raiz.
Que Dario y Unamuno, los dos polos del modernismo
hispanico, estan contenidos potencialmente en Marti,
se veria, mejor atin que en su testimonio, en el examen
de sus obras respectivas. Al esfuerzo hecho hasta ahora
para encontrar la semejanza de Marti con Dario habria
que afadir el que no se ha hecho para encontrar las se-
mejanzas aiin mas palmarias con Unamuno. Aunque ya he
dicho que en esta época tienen mas valor las diferencias.

[Federico De Onis, Memorias del Congreso de Escritores Mar-
tianos, La Habana, 1953, pp. 431-446.]

GUILLERMO DIAZ-PLAJA

Basta haber leido una sola vez, un solo texto de José Marti,
para entender lo que la lengua significaba para este hombre
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que, alo largo de una vida trepidante y desesperada, no tuvo
mas arma que su verbo. Decir lo que el idioma fue en su voz
y en su pluma, es abarcar la totalidad del esfuerzo humano.
Desde el balbuceo lirico infantilizado, hasta la gran pieza
retorica perfectamente vertebrada, las cuatro mil paginas
de la obra martiana hacen recorrer al lector toda la gama
de los sentimientos: desde la ternura al asombro. Fue por
la palabra y para la palabra. Oirle debié de ser estremece-
dor. Leerle, es gozar del mas prodigioso espectaculo que la
inteligencia del hombre pueda depararnos.

Cuando se escribe sobre Marti, se siente como nunca la
necesidad de ser s6lo un sencillo y devoto antélogo. Tiene
para cada cuestion, tan claras y resonantes palabras, que
el critico las profana si intenta comentarlas o reducirlas.
Una cuidadosa labor de espigueo basta para dar con la
expresion definitiva como suya. Cumple asi, ademas, el
critico que ésto hace, la labor fundamental de enlace y
altavoz, que no es funcién desdenable.

Por otra parte, la amplitud de la obra y el arrebato lirico
que la informa, de punta a punta, son la mas estupenda
auto-epopeya que imaginarse pueda. Y asi, los bidgrafos de
Marti tejen sus libros con las palabras mismas del biografiado.
Si la frase no se nos hubiese quedado hueca, diriamos para
definir a José Marti: el hombre que escribe con el corazén
en la mano.

[Guillermo Diaz-Plaja, “Lenguaje, verso y poesia en José Mar-
ti”, en Memorias del Congreso de Escritores Martianos, La
Habana, 1953, pp. 617-618.]
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ERNESTO CHE GUEVARA

Marti fue el mentor directo de nuestra Revolucion, el hom-
bre a cuya palabra habia que recurrir siempre para dar la
interpretacion justa de los fenémenos histéricos que esta-
bamos viviendo, y el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo
habia que recordar cada vez que se quisiera decir o hacer
algo trascendente en esta patria..., porque José Marti es
mucho mas que cubano; es americano: pertenece a todos los
veinte paises de nuestro continente y su voz se escuchay se
respeta no solo aqui en Cuba sino en toda la América. [...]

Nosotros sabiamos también, por Marti, que no importaba
el niimero de armas en la mano, sino el niimero de estrellas
en la frente.

[...]

De todas las frases de Marti, hay una que creo que define
como ninguna el espiritu del Apéstol. Es aquella que dice:
“Todo hombre verdadero debe sentir en la mejilla el golpe
dado a cualquier mejilla de hombre”.

Eso era, y es, el ejéreito rebelde y la Revoluciéon cubana.
Un ejéreito y una revolucion que siente en conjunto y en
cada uno de sus miembros, la afrenta que significa el bofe-
ton dado a cualquier mejilla de hombre en cualquier lugar
de la tierra.

[Ernesto Che Guevara, “José Marti”, en Siete enfoques marxis-
tas sobre José Marti, Centro de Estudios Martianos y Editora
Politica, La Habana, 1978, p. 75.]

HERMINIO ALMENDROS

Por ese camino del progreso y la adaptacién de la escuela
a los nuevos tiempos, incide Marti en la necesidad de
cambiar la ensenanza tedrica en practica, de formal en cien-
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tifica. Con esa misma vision avanzada, proyectada sobre la
lamentable realidad y las necesidades de América Latina, se
levanta la prevision y el consejo elocuente de Marti, el cual
senala el deber de sacar de su estado la agricultura rudimen-
taria con ensefnanzas y técnicas modernas, de promover en
general el cardcter de la ensefianza para ponerlo al servicio
de lo que requiere el cambio de la vida y de los ideales.

[José Marti, Ideario pedagdgico, prélogo de Herminio Almen-
dros, Ministerio de Educacion, La Habana, 1961, pp. 27-28.]

NICOLAS GUILLEN

Marti amo, padecio, vivid, en fin, en carne y espiritu. ¢A qué
desfigurarle rostro y alma? Antes que engrandecerle se le
achica y rebaja con ello, porque pierde su dimensién mas
preciosa, lo que lo hizo hombre ante todo. En la hermosa
cronica que dedicé a los martires del Jeannette hay estas
palabras suyas que bien pudiéramos repetir pensando en
él: “Los héroes son propiedad humana, comensales de toda

mesa familiar”.
[Nicolds Guillén, “Marti, propiedad humana”, en La Gaceta de
Cuba, La Habana, 20 de mayo de 1964.]

JOSE LEZAMA LIMA

Quevedo y Gracian son un tanto sombrios. Géngora se en-
tera de que Quevedo quiere pintar y le dice que su pintura
serd como su poesia, bajo los tonos, triste los colores. Gra-
cian es pesimista. Marti representa todo lo contrario, por
su padre, que era de Valencia, hereda y siente como suya
la tradicién levantina, color, ambiente frutal, luminosidad.
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Ese levante es un paso previo a la exuberancia de color de
lo cubano. Pocos escritores han alcanzado la luminosidad
de Marti. Su paleta es muy abundante, su prosa lo mismo
se arremolina en la mayor riqueza, que adquiere tonos
de sobriedad y nitidez incomparables. Desde los grandes
momentos oratorios, hasta la precisién que adquiere en su
Diario, escrito meses antes de su muerte, se muestra en
ambos estilos como un verdadero maestro. Sus crénicas
enviadas a La Nacién, de Buenos Aires, en las que describe
los mas importantes sucesos de esa época en los Estados
Unidos, ofrecen la culminacion de su estilo. Como orador,
Marti ocupa lugar aparte en los fastos de la elocuencia es-
panola. Nada de ficiles melopeas castelarinas, su lenguaje
es el de la pasion. Asi pudo conmover, exaltar, apasionar,
hasta provocar de nuevo la revolucion.

[...]

La raiz de los Versos sencillos esta en antiguas y perdu-
rables maneras expresivas de lo popular. Se han sefialado
numerosos romances espanoles y coplas sudamericanas, que
tienen alguna semejanza con los Versos sencillos. Eso se
debe a que Marti poseia una de las mas grandes intuiciones
que han existido en nuestro idioma para llevar la palabra a
su plenitud. Las formas y estilos que habia alcanzado esa
palabra, eran dominadas a cabalidad por él. La fuerza pura
y plena del verbo, la habia captado desde su raiz. Ese fue su
gran aporte a la poesia y a la prosa. Por eso inauguré nuevas
formas de expresion.

[...]

Los aportes de Marti al verso de su época, fueron de una
decisiva importancia. En el manegjo de las formas mas anti-
guas y populares, demostré cuanto se podia expresar atn
en esos moldes que muchos consideran exhaustos. Fue
uno de los precursores del modernismo, pero sin limitarse a
escuelas. Ejercié una influencia sobre Rubén Dario que éste
fue el primero en reconocer. En los Versos libres, se adelanta
a(l) éa poesia del porvenir, con una expresion libre, inaugural,



fuerte. Sin duda, es el mas grande creador que hemos tenido,
es también el poeta de obra mas honda y bella, mas eterno.

Pl

[José Lezama Lima, “José Marti”, en Antologia de la poesia
cubana, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1965, t. III,
pp- 579-589.]

FIDEL CASTRO RUZ

Aquella guerra engendr6 numerosos lideres de extraccion
popular, pero también aquella guerra inspiré a quien fue sin
duda el mas genial y el mas universal de los politicos cubanos:
José Marti.

Marti era muy joven cuando se inici6 la Guerra de los
Diez Anos. Padeci6 carcel, padecio exilio; su salud era muy
débil, pero su inteligencia extraordinariamente poderosa.
Fue en aquellos anos de estudiante paladin de la causa de
la independencia y fue capaz de escribir algunos de los
mejores documentos de la historia politica de nuestro pais
cuando practicamente no habia cumplido todavia 20 afios.

Derrotadas las armas cubanas, por las causas expresadas,
en 1878, Marti se convirtié sin duda en el teérico y en el pa-
ladin de las ideas revolucionarias. Marti recogio las banderas
de Céspedes, de Agramonte y de los héroes que cayeron en
aquella lucha de diez anos, y llevé las ideas revolucionarias
de Cuba en aquel periodo a su mas alta expresion. Marti
conocia los factores que dieron al traste con la Guerra de
los Diez Anos, analiz6 profundamente las causas y se dedico
a preparar la nueva guerra. Y la estuvo preparando durante
casi 20 anos, sin desmayar un solo instante, desarrollando la
teoria revolucionaria, juntando voluntades, agrupando a los
combatientes de la Guerra de los Diez Afios, combatiendo de
nuevo —también en el campo de las ideas— a la corriente
autonomista que se oponia a la corriente revolucionaria,
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combatiendo también las corrientes anexionistas que de
nuevo volvian a surgir en la palestra politica de Cuba des-
pués de la derrota y a la sombra de la derrota de la Guerra
de los Diez Anos.

Marti predica incesantemente sus ideas, Marti organiza a
los emigrados; Marti organiza practicamente el primer par-
tido revolucionario, es decir, el primer partido para dirigir
una revolucioén, el primer partido que agrupara a todos los
revolucionarios. Y con una tenacidad, una valentia moral
y un heroismo, sin otros recursos que su inteligencia, su
conviceion y su razon, se dedic6 a aquella tarea.

[Fidel Castro, El autor intelectual, Editora Politica, La Habana,
1983, pp. 145-180.]
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TEXTOS DE JOSE MARTI






LA REPUBLICA ESPANOLA
ANTE LA REVOLUCION CUBANA®

La gloria y el triunfo no son mas que un estimulo al cum-
plimiento del deber. En la vida practica de las ideas, el
poder no es mas que el respeto a todas las manifestaciones
de la justicia, la voluntad firme ante todos los consejos de
la crueldad o del orgullo.—Y cuando el acatamiento a la
justicia desaparece, y el cumplimiento del deber se desco-
noce, infamia envuelve el triunfo y la gloria, vida insensata
y odiosa vive el poder.

Hombre de buena voluntad, saludo a la Reptblica que
triunfa, la saludo hoy como la maldeciré manana cuando
una Repuiblica ahogue a otra Reptiblica, cuando un pueblo
libre al fin comprima las libertades de otro pueblo, cuando
una nacién que se explica que lo es, subyugue y someta a
otra nacion que le ha de probar que quiere serlo.—Si la

* José Marti. Obras completas. Editorial de Ciencias Sociales. La Ha-
bana, 1975, t. 1, pp. 89-98. (En lo sucesivo, las referencias a Obras
completas se remiten a esta edicion.)
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libertad de la tirania es tremenda, la tirania de la libertad
repugna, estremece, espanta.

La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que
tienen la frente manchada de sangre. La Repiiblica espanola
abre eras de felicidad para su patria: cuide de limpiar su
frente de todas las manchas que la nublan,—que no se va
tranquilo ni seguro por sendas de remordimientos y opresio-
nes, por sendas que entorpezcan la violacién mas sencilla,
la comprensién mas pequena del deseo popular.

No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad.
Sobre el sufragio libre, sobre el sufragio consciente e instruido,
sobre el espiritu que anima el cuerpo sacratisimo de los dere-
chos, sobre el verbo engendrador de libertades alzase hoy la
Reptiblica espafola. dPodra imponer jamas su voluntad a quien
la exprese por medio del sufragio? éPodra rechazar jamas la
voluntad undanime de un pueblo, cuando por voluntad del
pueblo, y libre y unanime voluntad se levanta?

No prejuzgo yo actos de la Reptiblica espanola, ni entien-
do yo que haya de ser la Reptiblica timida o cobarde. Pero si
le advierto que el acto esta siempre propenso a la injusticia,
si le recuerdo que la injusticia es la muerte del respeto ajeno,
si le aviso que ser injusto es la necesidad de ser maldito, si
la conjuro a que no infame nunca la conciencia universal de
la honra, que no excluye por cierto la honra patria, pero que
exige que la honra patria viva dentro de la honra universal.

Engendrado por las ideas republicanas entendi6 el pueblo
cubano que su honra andaba mal con el Gobierno que le ne-
gaba el derecho de tenerla. Y como no la tenia, y como sentia
potente su necesidad, fue a buscarla en el sacrificio y el mar-
tirio, alli donde han solido ir a encontrarla los republicanos
espanoles. Yo apartaria con ira mis ojos de los republicanos
mezquinos y suicidas que negasen a aquel pueblo vejado,
agarrotado, oprimido, esquilmado, vendido, el derecho de
insurreccion por tantas insurrecciones de la Republica espa-
nola sancionado. Vendida estaba Cuba a la ambicion de sus
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dominadores; vendida estaba a la explotacion de sus tiranos.
Asi lo ha dicho muchas veces la Repuablica proclamada. De
tiranos los ha acusado muchas veces la Repriblica triunfante.
Ella me oye: ella me defienda.

La lucha ha sido para Cuba muerte de sus hijos mas
queridos, pérdida de su prosperidad que maldecia, porque
era prosperidad esclava y deshonrada, porque el Gobierno
le permitia la riqueza a trueque de la infamia, y Cuba queria
su pobreza a trueque de aquella concesién maldita del Go-
bierno. iPesar profundo por los que condenen la explosion
de la honra del esclavo, la voluntad enérgica de Cubal!

Pidi6, rogd, gimid, esperd. éCémo ha de tener derecho
a condenarla quien contesto a sus ruegos con la burla, con
nuevas vejaciones a su esperanza?

Hable en buen hora el soberbio de la honra mancillada,—
tristes que no entienden que sélo hay honra en la satisfac-
cion de la justicia:—defienda en buen hora el comerciante el
venero de riquezas que escapa a su deseo:—pretenda alguno
en buen hora que no conviene a Espafia la separacion de
las Antillas. Entiendo, al fin, que el amor de la mercancia
turbe el espiritu, entiendo que la sinrazén viva en el cerebro,
entiendo que el orgullo desmedido condene lo que para si
mismo realza, y busca, y adquiere; pero no entiendo que
haya cieno alli donde debe haber corazén.

Bendijeron los ricos cubanos su miseria, fecundése el
campo de la lucha con sangre de los martires, y Espaiia sabe
que los vivos no se han espantado de los muertos, que la insu-
rreccion era consecuencia de una revolucion, que la libertad
habia encontrado una patria mas, que hubiera sido espaiiola
si Espana hubiera querido, pero que era libre a pesar de la
voluntad de Espana.

No ceden los insurrectos. Como la Peninsula quemé a
Sagunto, Cuba quemé a Bayamo; la lucha que Cuba quiso
humanizar, sigue tremenda por la voluntad de Espana, que
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rechazé la humanizacién; cuatro anos ha que sin demanda
de tregua, sin senal de ceder en su empeno, piden, y la piden
muriendo, como los republicanos espaiioles han pedido su
libertad tantas veces, su independencia de la opresién, su
libertad del honor. ¢Cémo ha de haber republicano honrado
que se atreva a negar para un pueblo derecho que él usé
para si?

Mi patria escribe con sangre su resolucion irrevocable.
Sobre los cadaveres de sus hijos se alza a decir que desea
firmemente su independencia. Y luchan, y mueren. Y mueren
tanto los hijos de la Peninsula como los hijos de mi patria.
éNo espantara a la Repuiblica espanola saber que los espa-
fioles mueren por combatir a otros republicanos?

Ella ha querido que Esparia respete su voluntad, que es
la voluntad de los espiritus honrados: ella ha de respetar
la voluntad cubana que quiere lo mismo que ella quiere,
pero que lo quiere sola, porque sola ha estado para pedirlo,
porque sola ha perdido sus hijos muy amados, porque nadie
ha tenido el valor de defenderla, porque entiende a cuanto
alcanza su vitalidad, porque sabe que una guerra llena de
detalles espantosos ha de ser siempre lazo sangriento, por-
que no puede amar a los que la han tratado sin compasion,
porque sobre cimientos de cadaveres recientes y de ruinas
humeantes no se levantan edificios de cordialidad y de paz.
No la invoquen los que la hollaron. No quieran paz sangrienta
los que saben que lo ha de ser.

La Repriblica niega el derecho de conquista. Derecho de
conquista hizo a Cuba de Espana.

La Republica condena a los que oprimen. Derecho de
opresion y de explotacién vergonzosa y de persecucion
encarnizada ha usado Espafia perpetuamente sobre Cuba.

La Reptiblica no puede, pues, retener lo que fue adquirido
por un derecho que ella niega, y conservado por una serie
de violaciones de derecho que anatematiza.
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La Republica se levanta en hombros del sufragio univer-
sal, de la voluntad unanime del pueblo.

Y Cuba se levanta asi. Su plebiscito es su martirologio.
Su sufragio es su revolucion. éCuando expresa mas firme-
mente un pueblo sus deseos que cuando se alza en armas
para conseguirlos?

Y si Cuba proclama su independencia por el mismo de-
recho que se proclama la Repiblica, écomo ha de negar la
Reptblica a Cuba su derecho de ser libre, que es el mismo
que ella us6 para serlo? éComo ha de negarse a si misma la
Repiblica? ¢Gémo ha de disponer de la suerte de un pueblo
imponiéndole una vida en la que no entra su completa y
libre y evidentisima voluntad?

El Presidente del Gobierno republicano ha dicho que si
las Cortes Constituyentes no votaran la Reptblica, los re-
publicanos abandonarian el poder, volverian a la oposicion,
acatarian a la voluntad popular. éCémo el que asi da poder
omnimodo a la voluntad de un pueblo, no ha de oir y respetar
y acatar la voluntad de otro? Ante la Reptblica ha cesado
va el delito de ser cubano, aquel tremendo pecado original
de mi patria amadisima de que sélo lavaba el bautismo de
la degradacion y de la infamia.

iViva Cuba espanola! dijo el que habia de ser Presidente
de la Asamblea, y la Asamblea dijo con él.—Ellos, levantados
al poder por el sufragio, niegan el derecho de sufragio al
instante de haber subido al poder; maltrataron la razén y
la justicia, maltrataron la gratitud los que dijeron como el
senor Martos.—iNo!—En nombre de la libertad, en nombre
del respeto a la voluntad ajena, en nombre de la voluntad
soberana de los pueblos, en nombre del derecho, en nombre
de la conciencia, en nombre de la Reptublica, ino!'—iViva
Cuba espariola, si ella quiere, y si ella quiere iviva Cuba libre!

Si Cuba ha decidido su emancipacién; si ha querido
siempre su emancipacién para alzarse en Repiblica; si se
arrojé a lograr sus derechos antes que Espaiia los lograse; si
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ha sabido sacrificarse por su libertad, équerra la Reptblica
espafiola sujetar a la fuerza a aquella que el martirio ha eri-
gido en Republica cubana?—A4Querra la Repuablica dominar
en ¢lla contra su voluntad?

Mas dirdan ahora que puesto que Espana da a Cuba los
derechos que pedia, su insurreccion no tiene ya razéon de
existir.—No pienso sin amargura en este pobre argumen-
to, y en verdad que de la dureza de mis razones habra de
culparse a aquellos que las provocan. —Esparia quiere ya
hacer bien a Cuba. éQué derecho tiene Espafia para ser
benéfica después de haber sido tan cruel?™—Y si es para
recuperar su honra équé derecho tiene para hacerse pagar
con la libertad de un pueblo, honra que no supo tener a
tiempo, beneficios que el pueblo no le pide, porque ha
sabido conquistarselos ya*—34Como quiere que se acepte
ahora lo que tantas veces no ha sabido dar? ¢Cémo ha de
consentir la revolucion cubana que Espafia conceda como
duena derechos que tanta sangre y tanto duelo ha costado
a Cuba defender?—Espana expia ahora terriblemente sus
pecados coloniales, que en tal extremo la ponen que no
tiene ya derecho a remediarlos.—La ley de sus errores la
condena a no aparecer bondadosa. Tendria derecho para
serlo si hubiera evitado aquella inmensa, aquella innume-
rable serie de profundisimos males. Tendria derecho para
serlo si hubiera sido siquiera humana en la prosecuciéon de
aquella guerra que ha hecho barbara e impia.

Y yo olvido ahora que Cuba tiene formada la firme deci-
sion de no pertenecer a Espaiia: pienso sélo en que Cuba
no puede ya pertenecerle. La sima que dividia a Espana y
Cuba se ha llenado, por la voluntad de Esparia, de cadave-
res.—No vive sobre los cadiveres amor ni concordia;—no
merece perdon el que no supo perdonar. Cuba sabe que la
Repiiblica no viene vestida de muerte, pero no puede olvidar
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tantos dias de cadalso y de dolor. Espana ha llegado tarde;
la ley del tiempo la condena.

La Republica conoce cémo la separa de la Isla sin ventura
ancho espacio que llenan los muertos;—la Republica oye
como yo su voz aterradora;—la Republica sabe que para
conservar a Cuba, nuevos caddveres se han de amontonar,
sangre abundantisima se ha de verter;—sabe que para sub-
yugar, someter, violentar la voluntad de aquel pueblo, han
de morir sus mismos hijos.—<Y consentira que mueran para
lo que, si no fuera la muerte de la legalidad, seria el suicidio
de su honra*—iEspanto si lo consiente!—iMiseros los que
se atrevan a verter la sangre de los que piden las mismas
libertades que pidieron ellos! iMiseros los que asi abjuren
de su derecho a la felicidad, al honor, a la consideracion de
los humanos!

Y se habla de integridad del territorio.—El Océano
Atlan-tico destruye este ridiculo argumento. A los que asi
abusan del patriotismo del pueblo, a los que asi le arrastran
y le engafian, manos enemigas pudieran senalarle un pun-
to inglés, manos severas la Florida, manos necias la vasta
Lusitania.

Y no constituye la tierra eso que llaman integridad de la
patria. Patria es algo mas que opresion, algo mas que pe-
dazos de terreno sin libertad y sin vida, algo mas que derecho
de posesion a la fuerza. Patria es comunidad de intereses,
unidad de tradiciones, unidad de fines, fusién dulcisima y
consoladora de amores y esperanzas.

Y no viven los cubanos como los peninsulares viven; no
es la historia de los cubanos la historia de los peninsulares;
lo que para Espariia fue gloria inmarcesible, Espafia misma
ha querido que sea para ellos desgracia profundisima. De
distinto comercio se alimentan, con distintos paises se rela-
cionan, con opuestas costumbres se regocijan. No hay entre
ellos aspiraciones comunes, ni fines idénticos, ni recuerdos
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amados que los unan. El espiritu cubano piensa con amar-
gura en las tristezas que le ha traido el espiritu espanol;
lucha vigorosamente contra la dominacion de Espana.—Y
si faltan, pues, todas las comunidades, todas las identidades
que hacen la patria integra, se invoca un fantasma que no ha
de responder, se invoca una mentira enganadora cuando se
invoca la integridad de la patria.—Los pueblos no se unen
sino con lazos de fraternidad y de amor.

Si Espafnia no ha querido ser nunca hermana de Cuba,
écon qué razén ha de pretender ahora que Cuba sea su her-
mana?—Sujetar a Cuba a la nacién espaiola seria ejercer
sobre ella un derecho de conquista, hoy mas que nunca
vejatorio y repugnante. La Repuiblica no puede ejercerlo
sin atraer sobre su cabeza culpable la execracion de los
pueblos honrados.

Muchas veces pidié Cuba a Espana los derechos que hoy
le querra Espana conceder. Y si muchas veces se neg6 Es-
paiia a otorgarlos, a otorgar los que ¢lla tenia, écémo ha de
atreverse a extranar que Cuba se niegue a su vez a aceptar
como don tardio, honor que ha comprado con la sangre
mas generosa de sus hijos, honor que busca hoy todavia
con una voluntad inquebrantable y una firmeza que nadie
ha de romper?

Por distintas necesidades apremiados, dotados de opues-
tisimos caracteres, rodeados de distintos paises, hondamen-
te divididos por crueldades pasadas, sin razén para amar a
la Peninsula, sin voluntad alguna en Cuba para pertenecer a
ella, excitados por los dolores que sobre Cuba ha acumulado
Espania, éno es locura pretender que se fundan en uno dos
pueblos por naturaleza, por costumbres, por necesidades,
por tradiciones, por falta de amor, separados, unidos sélo
por recuerdos de luto y de dolor?

Dicen que la separacion de Cuba seria el fraccionamiento
de la patria. Fuéralo asi si la patria fuese esa idea egoista y
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sordida de dominacién y de avaricia. Pero, aun siéndolo, la
conservacion de Cuba para Espaiia contra su mas explicita
y poderosa voluntad, que siempre es poderosa la volun-
tad de un pueblo que lucha por su independencia, seria
el fraccionamiento de la honra de la patria que invocan.
Imponerse es de tiranos. Oprimir es de infames. No querra
nunca la Reptblica espafiola ser tirdnica y cobarde. No ha
de sacrificar asi el bien patrio a que tras tantas dificultades
llega noblemente. No ha de manchar asi honor que tanto
le cuesta.

Si la lucha unanime y persistente de Cuba demuestra su
deseo firmisimo de conseguir su emancipacién; si son de
amarguray de dolor los recuerdos que la unen a Espana; si
cree que paga cara la sonoridad de la lengua espanola con
las vidas ilustres que Espaiia le ha hecho perder, dquerra esta
Espana nueva, regenerada Espafia que se llama Republica
espafiola, envolverse en la mengua de una mas que todas
injusta, impia, irracional opresion? Tal error seria este, que
espero que no obrara jamas obra tan llena de miseria.

Y en Cuba hay 400 000 negros esclavos, para los que,
antes que Espana, decretaron los revolucionarios libertad
—y hay negros bozales de 10 anos, y ninos de 11, y ancianos
venerables de 80, y negros idiotas de 100 en los presidios
politicos del Gobierno,—y son azotados por las calles, y
mutilados por los golpes, y viven muriendo asi. Y en Cuba
fusilan a los sospechosos, y a los comisionados del Gobierno,
y a las mujeres, y las violan, y las arrastran, y sufren muerte
instantanea los que pelean por la patria, y muerte lenta y
sombria aquellos cuya muerte instantanea no se ha podido
disculpar. Y hay jefes sentenciados a presidio por cebarse en
cadaveres de insurrectos,—y los ha habido indultados por
presentar en la mesa partes de un cuerpo de insurrecto mu-
tilado,—y tantos horrores hay que yo no los quiero recordar
ala Repuiblica, ni quiero decirles que los estorbe,—que son

79



tales y tan tremendos, que indicarle que los ha de corregir
es atentar a su honor.

Pero esto demuestra cémo es ya imposible la unién de
Cuba a Espana, si ha de ser union fructifera, leal y carifo-
sa,—cOmo es necesaria resolucion justa y patridtica;—que
s6lo obrando con razén perfecta se decide la suerte de los
pueblos, y sélo obedeciendo estrictamente a la justicia se
honra a la patria, desfigurada por los soberbios, envilecida
por los ambiciosos, menguada por los necios, y por sus he-
chos en Cuba tan poco merecedora de fortuna.

Cuba reclama la independencia a que tiene derecho por
la vida propia que sabe que posee, por la enérgica constancia
de sus hijos, por la riqueza de su territorio, por la natural
independencia de éste, y, mas que por todo, y esta razén
estd sobre todas las razones, porque asi es la voluntad firme
y unanime del pueblo cubano.

Si la conservacién de Cuba para Espana ha de ser, y no
podra conservarse sino siéndolo, olvido de la razén, viola-
ciones del derecho, imposicion de la voluntad, mancilla de
la honra, indigno serd quien quiera conservar la riqueza
cubana a tanta costa; indigno serd quien deje pensar a las
naciones que sacrifica su honra a la riqueza.

Hoy que la virtud es sélo el cumplimiento del deber,
no ya su exageracion heroica, no consienta su mengua la
Repitiblica, sepa cimentar sobre justicia sabia y generosa
su Gobierno, no rija a un pueblo contra su voluntad—ella
que hace emanar de la voluntad del pueblo todos los pode-
res;—no luche contra si misma, no se infame, no tema, no
se pliegue a exigencias de soberbia ridicula, ni de orgullo
exagerado, ni de disfrazadas ambiciones; reconozca, puesto
que el derecho, y la necesidad, y las Repuiblicas, y la alteza
de la idea republicana la reconocen, la independencia de
Cuba; firme asi su dominacién sobre esta que, no siendo
mas que la consecuencia legitima de sus principios, el cum-
plimiento estricto de la justicia, seria, sin embargo, la mas
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inmarcesible de sus glorias.—Harto tiempo han oprimido
a Esparia la indecision y los temores;—tenga, al fin, Espafia
el valor de ser gloriosa.

é¢Temera el Gobierno de la Repuiblica que el pueblo no
respete esta levantada solucion? Esto seria confesar que el
pueblo espanol no es republicano.

éNo se atrevera a persuadir al pueblo de que ésto es lo
que le impone su honor verdadero? Esto significaria que
prefiere el poder a la satisfaccion de la conciencia.

éNo pensard como pienso el Gobierno republicano? Esto
querria decir que la Reptiblica espafiola ni acata la voluntad
del pueblo soberano, ni ha llegado a entender el ideal de
la Reptblica.

No pienso yo que cederd al temor.—Pero si cediera,
esta enajenacién de su derecho seria la sefial primera de la
pérdida de todos.

Si no obra como yo entiendo que debe obrar, porque no
entiende como yo, ésto significa que tiene en mas las remi-
niscencias de sus errores pasados que la extension, sublime
por lo ilimitada y por lo pura, de las nuevas ideas;—que
turban atin su espiritu orgullo irracional por glorias harto
dolorosas, desco de retener cosas que no debié poseer jamas,
porque nunca las supo poseer.

Y si como yo piensa, si encuentra resistencia, si la desa-
fia, aunque no premiase su esfuerzo la victoria,—si acepta
la independencia de Cuba,—porque sus hijos declaran que
s6lo por la fuerza pertenecerdn a Espana, y la Republica
no puede usar del derecho de la fuerza para oprimir a la
Repuiblica,—no pierde nada, porque Cuba esta ya perdida
para Espafia;—no arranca nada al territorio, porque Cuba
se ha arrancado ya;—cumple en su legitima pureza el ideal
republicano;—decreta su vida, como si no la acepta, de-
cretara su suicidio;—confirma sus libertades, que no ha de
merecer gozarlas quien niega la libertad de gobernarse a
un pueblo que ha sabido ser libre;—evita el derramamiento
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de sangre republicana, y serd, si no lo evitase, opresora y
fratricida;—reconoce que pierde, y la pérdida ha tenido
lugar ya, la posesiéon de un pueblo que no quiere pertene-
cer a ella, que ha demostrado que no necesita para vivir en
gloriay en firmeza su proteccion ni su Gobierno,—y trueca,
en fin, por la sancién de un derecho, trueca, evitando el
derramamiento de una sangre virgen y preciosa, un terri-
torio que ha perdido, por el respeto de los hombres, por la
admiracion de los pueblos, por la gloria inefable y eterna
de los tiempos que vendran.

Si el ideal republicano es el universo, si él cree que ha de
vivir al fin como un solo pueblo, como una provincia de Dios,
dqué derecho tiene la Republica espaifiola para arrebatar
la vida a los que van adonde ella quiere ir™—Sera mas que
injusta, serd mas que cruel, serd infame arrancando sangre
de su cuerpo al cuerpo de la nacionalidad universal.—Ante
el derecho del mundo équé es el derecho de Espana®—Ante
la divinidad futura équé son el deseo violento de dominio,
qué son derechos adquiridos por conquista y ensangrentados
con nunca interrumpida, siempre santificada, opresiéon?

Cuba quiere ser libre.—Asi lo escribe, con privaciones sin
cuento, con sangre para la Republica preciosa, porque es
sangre joven, heroica y americana.—Cobarde ha de ser quien
por temor no satisfaga la necesidad de su conciencia.—Fra-
tricida ha de ser la Republica que ahogue a la Republica.

Cuba quiere ser libre.—Y como los pueblos de la América
del Sur la lograron de los gobiernos reaccionarios, y Esparia
la logro de los franceses, e Italia de Austria, y México de la
ambicién napoleodnica, y los Estados Unidos de Inglaterra,
y todos los pueblos la han logrado de sus opresores, Cuba,
por ley de su voluntad irrevocable, por ley de necesidad
historica, ha de lograr su independencia.

Y se dira que la Repriblica no sera ya opresora de Cuba, y
yo sé que tal vez no lo sera, pero Cuba ha llegado antes que
Espafa a la Repuiblica.—ACo6mo ha de aceptar de quien en
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son de dueno se la otorga, Repuiblica que ha ido a buscar al
campo de los libres y los martires?

No se infame la Republica esparfiola, no detenga su ideal
triunfante, no asesine a sus hermanos, no vierta la sangre
de sus hijos sobre sus otros hijos, no se oponga a la indepen-
dencia de Cuba.—Que la Repiiblica de Espaiia seria entonces
Repiiblica de sinrazon y de ignominia, y el Gobierno de la
libertad seria esta vez Gobierno liberticida.

Madrid, 15 de febrero de 1873.

DIPUTADO’

Hombre encargado por el pueblo para que estudie su situa-
cion, para que examine sus males, para que los remedie en
cuanto pueda, para que esté siempre imaginando la manera
de remediarlos.

La silla curul es la mision: no es la recompensa de un
talento inttil, no es el premio de una elocuencia incipiente,
no es la satisfaccién de una soberbia prematura.

Se viene a ella por el mérito propio, por el esfuerzo cons-
tante, por el valer real; por lo que se ha hecho antes, no por
lo que se promete hacer.

Los privilegios mueren en todas partes, y mueren para
alcanzar una diputacién. No es que las curules se deban de
derecho a los inteligentes: es que el pueblo las da a quien
se ocupa de él y le hace bien.

De abajo a arriba: no de arriba a abajo.

El ingenio no merece nada por serlo; merece por lo que
produce y por lo que se aplica.

" Articulo descubierto y presentado como «supuesto» por Paul Estrade
al final de su ponencia “Un socialista mexicano, José Marti”, en José
Marti, Ediciones Bic¢re, Burdeos, 1974, pp. 279-280.
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Debemos el ingenio a la naturaleza: no es un mérito,
es una circunstancia de azar: el orgullo es necio, porque
nuestro mérito no es propio. Nada hicimos para lograrlo:
lo logramos porque asi encarné en nosotros.

¢Es la inteligencia adquirida casualmente, titulo para la
admiracion y el sefiorio? Diputado es el que merece serlo
por obra posterior y concienzuda; no el que por méritos del
azar se mira inteligente y se ve dueno.

El talento no es mas que la obligacién de aplicarlo. An-
tes es vil que meritorio el que lo deja vagar, porque tuvo
en si mismo el instrumento del bien, y pasé por la vida sin
utilizarlo ni educarlo.

El talento es respetable cuando es productivo: no debe
ser nunca esperanza tinica de los que aspiran a altos puestos.
Diputado es imagen del pueblo: 6brese para él, esttdiese,
propaguese, remédiese, muéstrese afecto vivo, sea el afecto
verdad. El talento no es una reminiscencia del feudalismo:
tiene el deber de hacer practica la libertad.

No se arrastra para alzarse: vive siempre alto, para que
nada pueda contra él.

Se enseiia y se trabaja: luego se pide el premio.

Se habla, se propaga, se remedia, se escribe; luego se pide
la comisién a los comitentes a quienes se hizo el beneficio.

El beneficio no es aqui mas que el deber: todavia se llama
al deber bien que se hace.

La diputacién no se incuba en el pensamiento ambicioso:
se produce por el asentimiento general.

Todos creen 1itil a uno: uno es nombrado por todos:
nombrado realmente por el bien hecho, por la confianza
inspirada, por la doctrina propagada, por la esperanza en
lo que hara.

El hombre ttil tiene més derecho a la diputacién que el
hombre inteligente. El inteligente puede ser azote: el atil
hace siempre bien.
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Se cree que es el talento mérito nuestro, y que él da
derecho de esperarlo todo: él impone la obligacion de
aprovecharlo: cuando se busca la comision ajena, ajeno ha
de haber sido el provecho.

La inteligencia no es la facultad de imponerse; es el deber
de ser qtil a los demas.

Revista Universal, México, 9 de julio de 1875.

(José Marti: Obras completas, Edicion critica, Centro de Estu-
dios Martianos y Casa de las Américas, La Habana, 1983, t.
I, pp. 116-117.)

ESCASEZ DE NOTICIAS ELECTORALES.—DI-
PUTADOS NOVELES.—COMERCIO

E INDUSTRIA.—INTELIGENCIA DE
CREACION Y DE APLICACION.—

TEOFILO GAUTIER’

Con ir ya para tres dias, ni en México se sabe atn lo que
en todos los Estados Unidos ha sucedido, ni nada se cono-
ce todavia de aquellos lugares cuyo movimiento electoral
preocupa mas la atencién publica. Cara simpatica ha visto
Orestes que ha adelgazado en los dias dltimos, y sabe ya
de mas de un buen talento recompensado, de mas de un
diputado novel salido en estas tltimas elecciones a plaza.
Y a fe que vienen siempre briosos los primerizos de curul:
paréceeles la pobre patria cosa tan manejable como su buena
voluntad, y cudl quisiera llegar a las entranas de la tierra
sin laboreadores, cual inspirar vida a la desventurada raza
indigena con el magico encanto de una ley, cudl cruzar

" José Marti: Obras completas, t. 6, pp. 267-271.
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de ferrocarriles el suelo mexicano, cosa ciertamente bella
para cuando haya algo que llevar por los nuevos caminos
de hierro.

Bueno en pensar en lo que ha de dar al pais vida y re-
nombre: mejor y mas prudente realizar primero los medios
de llevar a término feliz estas empresas.

En vano es que la tierra mexicana brinde a las manos la-
boriosas sus entrafias de plata y de oro: antes es desventura
que las abra, porque confiada en los exuberantes dones de
la tierra, a ellos fia la perezosa naturaleza de los mexicanos
un porvenir que un dia ha de extinguirse con lo accidental
que la enriquece y alimenta. La tierra es perpetua; séan-
lo las fuerzas que a vivir en la tierra se apliquen. Fuerzas
constantes y productoras, elementos creadores, industrias
transformadoras de los elementos que hoy existen. Nada
pone la industria extractiva en el lugar de lo que arranca.
La industria fabril creay transforma, en cambio, de un modo
siempre nuevo productos fijos y constantes, en los que se
asienta el verdadero bienestar de una nacion.

México es rico en demasia; pero no es todavia atilmente
rico. Sus fuerzas esenciales estan dormidas: gracias sean
dadas a la naturaleza prodiga, que dio aqui a la corva espalda
de la tierra lujosisimo manto de plata y de oro.

Con él parece que andan los noveles duenos de curules.
Paréceles que ha de venirles estrecho el comodo sillon que el
octavo Congreso les prepara. Verdad es indudable que los que
vienen, tendran este premio honroso trabajado y merecido:
ni lo ocuparian sin remordimiento los que por aventura de la
suerte los hubieren logrado, ni la mision de diputado es tal
que permita en su ejercicio ignorancia y tibieza.

No se viene al logro facil: se viene al examen de los males,
a la proposicion de los remedios, al estudio incesante, a la
contemplacion practica de las actuales fuerzas de la patriay
de la manera de guiarlas por el camino de sélida prosperidad
y de positiva y durable riqueza.
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México no es ttilmente rico: se ha asentado ya en este
boletin esta grave verdad.

Su riqueza minera comenzara a ser util al pais, cuando
pueda aplicarse en beneficio de él mismo, y no haya de
llevarse fuera de la patria en pago de las mas sencillas ne-
cesidades materiales y domésticas. Las minas no son hoy un
alimento de la riqueza nacional: sus productos se exportan,
en pago de los efectos de consumo que se importan a México
y que por su naturaleza y la actual constitucion social, han
menester renovacion pronta y constante.

Fuerza es ante todo alentar y premiar, aun de manera
extranay desusada, todos los ramos de la industria nacional.

Cuando perturbaciones y errores anteriores han alejado
de su cauce natural a un pais, sucede frecuentemente que
necesita éste para su bienestar la comision de algunos
errores utiles. Ordena la Economia, por mas que hiciera
bien en limitarse a aconsejar, que sea franco y libérrimo el
comercio de todos los efectos extranjeros.

Brioso empuje ha cobrado en la presente era de paz la
riqueza minera mexicana: es ésta, por su naturaleza, riqueza
insegura y vacilante; pero, si no de una manera equitativa,
ello es que aumentan sus productos, y el laboreo de minas
adelanta. Abiertos los puertos mexicanos al comercio ex-
tranjero libre; siendo verdad innegable que no abastece la
industria nacional las necesidades numerosas de la vida, no
yarica, sino modestay holgada, se compraran siempre en Mé-
xico los productos extranjeros; se comprardn con tanta mas
razon cuanto que la riqueza,—siquiera sea accidental—esta
creciendo. Abandonadas a su esfuerzo propio las industrias
nacionales, fuerza es que presenten en su infancia todos los
caracteres de imperfeccion que es ley presente aquello que
trabajosay lentamente se forma. Moriran nuestras industrias
por falta de mercado. Nadie comprara lo imperfecto cuando
tiene lo perfecto a mano: a esta desconsoladora y natural
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verdad ayuda al alto precio que, con no ser bueno, ha de
pagarse por los productos de nuestras industrias incipientes.

Utilisima es para un pais formado la libertad absoluta
de comercio: ées de la misma manera ttil para un pais que
se forma?

La libertad comercial es, a mas de conveniente, jus-
ta. Cuando han constituido la vida de un pais injusticias
esenciales, éno sera todavia necesario el cumplimiento de
injusticias transitorias?

El comercio libre es bueno; pero realizado en nuestro
pais, extinguiria en su nacimiento las abandonadas indus-
trias nacionales.

Fuera impolitico y erréneo cerrar hoy los puertos a los
efectos extranjeros: parece necesario limitar su introduccion
con derechos relativamente crecidos; pero s6lo una manera
se ofrece de destruir la vacilante situacion actual de la ri-
queza: la competencia es esta manera tinica; la competencia
que no podra establecerse con los arbitrios generales de
la hacienda, que de la misma manera gravan al efecto de
consumo que se introduce, que al instrumento de trabajo
que nada deberia pagar.

Si se asegurara a las industrias nacionales una demanda
relativa; si cuando pudiera contribuir a ellas pudiese ser
introducido sin gravamenes ni derechos; si los comprado-
res mexicanos se resignasen a comprar para su servicio los
productos de nuestra industria propia, siquiera no fuesen
al comenzar como los que del extranjero vienen hoy, esta
libertad de introduccion, esta proteccion francay decidida,
este primer consumo que resarciera a la industria naciente
de sus gastos en poco tiempo despertarian y fomentarian
centros de produccién, a cuyo adelanto y mejoramiento
estan llamadas la fertilisima tierra mexicana y la hébil y
atn perezosa inteligencia de sus hijos. Es, en esencia, ac-
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tiva nuestra aptitud intelectual; despiértese hoy en todas
las clases de anhelo de una situacion practica y propia: el
individuo americano necesita principalmente una buena
suma de goces, y con placer trabajaria por acomodarlos y
saborearlos en una vida holgada.

La inteligencia tiene dos fases distintas: la de creacion
y la de aplicacion: cuando aquélla no se une a ésta, hace
desventurados y martires, enfermos incurables del dolor
perpetuo de la vida: la de aplicacion, con ser menos noble,
es mas adecuada y necesaria a la existencia: unay otra mez-
cladas, son el germen escondido del bienestar de un pais.

Mas dadas son a crear que a aplicarse las inteligencias de
tierra americana; pero como no tienen medios de realiza-
cién, su potencia creadora busca en vano lo practico, vaga
por lo tinico que es suyo, vuela errante por lo improductivo
y lo ilimite y hace de la vida oficio de poeta, el que tiene el
deber formal de hacerla oficio de hombre.

La naturaleza humana tiene un enemigo en si misma: ver-
dad que la naturaleza humana no es mas que la lucha entre
dos formidables e irreconciliables enemigos.—El egoismo es
la consecuencia de la riqueza: toda la vida practica consiste
en que a las inteligencias vagabundas se les senale el punto
de aplicacion, y se ensefie el medio de aplicarse.

No se viene a la vida para disfrutar de productos ajenos:
se trae la obligacién de crear productos propios.

Es ya axioma afiejo, que aqui viene, sin embargo, como
natural consecuencia: cuando todas las inteligencias tie-
nen aplicacién en la vida propia y practica, no fermentan
errantes en el seno de la que, una vez lograda la libertad
fundamental, es accidental vida politica. La paz viene como
necesaria consecuencia del trabajo: pero el trabajo no se
alimenta cuando no puede tener la esperanza de realizar y
mejorar sus productos.
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La generacion actual es eminentemente individualista:
la Gnica manera de concebir el bien general es halagar y
proteger el trabajo y el interés de cada uno.

Y aqui llegaba Orestes de su disertacion grave y severa,
cuando ve cerca de si una faz cariacontecida y como recien-
temente mojada por las lagrimas. Esperanza ida, candidato
olvidado, suefio aplazado para elecciones proximas, brazos
caidos con desaliento como de quien sabe que no ha de
apoyarnos en los amorosos brazos de la queridisima curul:
todo ésto trae en si la desanimada y dolorosa figura que,
para bien de sus lectores, ha distraido a Orestes de su mania
de pensar en cosas graves.

iPobrecillo candidato! Buenas cosas dijo en vida el ele-
gante Teodfilo Gautier: mas lo querria Orestes si no hubiese
escrito su insoportable “Mlle. De Maupin”; pero no puede
olvidar ahora un verso suyo que cuadra ciertamente al
cariacontecido candidato. Dijo bien el poeta francés en la
Comedia de la Muerte:

Chacun est le cercueil d’ une illusion morte.

Revista Universal, México, 14 de julio de 1875.

EL POEMA DEL NIAGARA®

iPasajero, detente! iEste que traigo de la mano no es zurci-
dor de rimas, ni repetidor de viejos maestros—que lo son
porque a nadie repitieron—, ni decidor de amores, como
aquellos que trocaron en magicas citaras el seno tenebroso
de las traidoras géndolas de Italia, ni gemidor de oficio,

" José Marti: Obras completas, t. 7, pp. 223-238.
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como tantos que fuerzan a los hombres honrados a escon-
der sus pesares como culpas, y sus sagrados lamentos como
pueriles futilezas! Este que viene conmigo es grande, aun-
que no lo sea de Espaiia, y viene cubierto: es Juan Antonio
Pérez Bonalde, que ha escrito el Poema del Nidgara. Y si me
preguntas mas de él, curioso pasajero, te diré que se midi6
con un gigante y no salié herido, sino con la lira bien puesta
sobre el hombro,—porque éste es de los lidiadores buenos,
que lidian con la lira—y con algo como aureola de triunfa-
dor sobre la frente. Y no preguntes mas, que ya es prueba
sobrada de grandeza atreverse a medirse con gigantes; pues
el mérito no est4 en el éxito del acometimiento, aunque éste
volvié bien de 1a lid, sino en el valor de acometer.

iRuines tiempos, en que no priva mas arte que el de llenar
bien los graneros de la casa, y sentarse en silla de oro, y vivir
todo dorado; sin ver que la naturaleza humana no ha de
cambiar de cOmo es, y con sacar el oro afuera, no se hace
sino quedarse sin oro alguno adentro! iRuines tiempos, en
que son mérito eximio y desusado el amory el ejercicio de la
grandeza! iSon los hombres ahora como ciertas damiselas,
que se prendan de las virtudes cuando las ven encomiadas
por los demads, o sublimadas en sonante prosa o en alados
versos, mas luego que se han abrazado a la virtud, que tiene
forma de cruz, la echan de si con espanto, como si fuera
mortaja roedora que les comiera las rosas de las mejillas,
y el gozo de los besos, y ese collar de mariposas de colores
que gustan de cenirse al cuello las mujeres! iRuines tiem-
pos, en que los sacerdotes no merecen ya la alabanza ni
la veneracion de los poetas, ni los poetas han comenzado
todavia a ser sacerdotes!

iRuines tiempos!—ino para el hombre en junto, que saca,
como los insectos, de si propio la magnifica tela en que ha
de pasear luego el espacio; sino para estos jévenes eternos;
para estos sentidores exaltables reveladores y veedores, hi-
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jos de la paz y padres de ella, para estos creyentes fogosos,
hambrientos de ternura, devoradores de amor, mal hechos
a los pies y a los terrunos, henchidos de recuerdos de nu-
bes y de alas, buscadores de sus alas rotas, pobres poetas!
Es su natural oficio sacarse del pecho las daguilas que en
¢l les nacen sin cesar, —como brota perfumes una rosa, y
da conchas la mar y luz el sol,—y sentarse, a par que con
sonidos misteriosos acompanan en su lira a las viajeras, a
ver volar las dguilas:—pero ahora el poeta ha mudado de
labor, y anda ahogando dguilas. éNi en qué vuelta irdn, si
con ¢l polvo del combate que hace un siglo empezo6 y atn
no termina, estan oscurecidas hoy las vueltas? éNi quién
las seguira en su vuelo, si apenas tienen hoy los hombres
tiempo para beber el oro de los vasos, y cubrir de él a las
mujeres, y sacarlo de las minas?

Como para mayor e¢jercicio de la razén, aparece en la
naturaleza contradictorio todo lo que es 16gico; por lo que
viene a suceder que esta época de elaboracion y transfor-
macion espléndidas, en que los hombres se preparan, por
entre los obstaculos que preceden a toda grandeza, a entrar
en el goce de si mismos, y a ser reyes de reyes, es para los
poetas,—hombres magnos,—por la confusiéon que el cambio
de estados, fe y gobiernos acarrea, época de tumulto y de
dolores, en que los ruidos de la batalla apagan las melodio-
sas profecias de la buena ventura de tiempos venideros, y
el trasegar de los combatientes deja sin rosas los rosales, y
los vapores de la lucha opacan el brillo suave de las estrellas
en el cielo. Pero en la fabrica universal no hay cosa pequeiia
que no tenga en si todos los gérmenes de las cosas grandes,
y el cielo gira y anda con sus tormentas, dias y noches, y el
hombre se revuelve y marcha con sus pasiones, fe y amar-
guras; y cuando ya no ven sus ojos las estrellas del cielo, los
vuelve a las de su alma. De aqui esos poetas palidos y geme-
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bundos; de aqui esa nueva poesia atormentada y dolorosa;
de aqui esa poesia intima, confidencial y personal, necesaria
consecuencia de los tiempos, ingenua y ttil, como canto de
hermanos, cuando brota de una naturaleza sana y vigorosa,
desmayada y ridicula cuando la ensaya en sus cuerdas un
sentidor tlojo, dotado, como el pavon del plumaje brillante,
del don del canto.

Hembras, hembras débiles parecerian ahora los hombres,
si se dieran a apurar, coronados de guirnaldas de rosas, en
brazos de Alejandro y de Cebetes, el falerno meloso que
sazond los festines de Horacio. Por sensual queda en desuso
la lirica pagana; y la cristiana, que fue hermosa, por haber
cambiado los humanos el ideal de Cristo, mirado ayer como
el mas pequeno de los dioses, y amado hoy como el mas
grande, acaso, de los hombres. Ni liricos ni épicos pueden
ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe mas
lirica que la que saca cada uno de si propio, como si fuera
su propio ser el asunto tinico de cuya existencia no tuviera
dudas, o como si el problema de la vida humana hubiera
sido con tal valentia acometido y con tal ansia investiga-
do,—que no cabe motivo mejor, ni mas estimulante, ni mas
ocasionado a profundidad y grandeza que el estudio de si
mismo. Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo
creen, se enganan. Los mismos que escriben fe se muerden,
acosados de hermosas fieras interiores, los pufios con que
escriben. No hay pintor que acierte a colorear con la nove-
dad y transparencia de otros tiempos la aureola luminosa
de las virgenes, ni cantor religioso o predicador que ponga
uncion y voz segura en sus estrofas y anatemas. Todos son
soldados del ¢jéreito en marcha. A todos besé la misma
maga. En todos esta hirviendo la sangre nueva. Aunque se
despedacen las entraifias, en su rincén mas callado estan,
airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la Inseguridad,
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la Vaga Esperanza, la Vision Secreta. iUn inmenso hombre
palido, de rostro enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido
de negro, anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por
toda la tierra,—y se ha sentado en todos los hogares, y ha
puesto su mano trémula en todas las cabeceras! iQué gol-
peo en el cerebro! iqué susto en el pecho! iqué demandar
lo que no viene! iqué no saber lo que se desea! iqué sentir
a la par deleite y nausea en el espiritu, nausea del dia que
muere, deleite del alba!

No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos
de reenquiciamiento y remolde son por esencia mudables e
inquietas; no hay caminos constantes, vislimbranse apenas
los altares nuevos, grandes y abiertos como bosques. De
todas partes solicitan la mente ideas diversas—y las ideas
son como los polipos, y como la luz de las estrellas, y como
las olas de la mar. Se anhela incesantemente saber algo que
confirme, o se teme saber algo que cambie las creencias ac-
tuales. La elaboracion del nuevo estado social hace insegura
la batalla por la existencia personal y mas recios de cumplir
los deberes diarios que, no hallando vias anchas, cambian a
cada instante de forma yvia, agitados del susto que produce
la probabilidad o vecindad de la miseria. Partido asi el espi-
ritu en amores contradictorios e intranquilos; alarmado a
cada instante el concepto literario por un evangelio nuevo;
desprestigiadas y desnudas todas las imagenes que antes se
reverenciaban; desconocidas atin las imagenes futuras, no
parece posible, en este desconcierto de la mente, en esta
revuelta vida sin via fija, caracter definido, ni término segu-
ro, en este miedo acerbo de las pobrezas de la casa, y en la
labor varia y medrosa que ponemos en evitarlas, producir
aquellas luengas y pacientes obras, aquellas dilatadas histo-
rias en verso, aquéllas celosas imitaciones de gentes latinas
que se escribian pausadamente, afio sobre afio, en el reposo
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de la celda, en los ocios amenos del pretendiente en corte,
o en el ancho sillén de cordobédn de labor rica y tachuelas
de fino oro, en la beatifica calma que ponia en el espiritu
la certidumbre de que el buen indio amasaba el pan, y el
buen rey daba la ley, y la madre Iglesia abrigo y sepultura.
Sélo en época de elementos constantes, de tipo literario
general y determinado, de posible tranquilidad individual,
de cauces fijos y notorios, es facil la produccion de esas
macizas y corpulentas obras de ingenio que requieren sin
remedio tal suma de favorables condiciones. El odio acaso,
que acumula y concentra, puede atin producir naturalmente
tal género de obras, pero el amor rebosa y se esparce; y éste
es tiempo de amor, aun para los que odian. El amor entona
cantos fugitivos, mas no produce,—por sentimiento culmi-
nante y vehemente, cuya tension fatiga y abruma,—obra de
reposado aliento y laboreo penoso.

Y hay ahora como un desmembramiento de la mente hu-
mana. Otros fueron los tiempos de las vallas alzadas; éste es
el tiempo de las vallas rotas. Ahora los hombres empiezan a
andar sin tropiezos por toda la tierra; antes, apenas echaban
a andar, daban en muro de solar de sefor o en bastion de
convento. Se ama a un Dios que lo penetray lo prevale todo.
Parece profanacion dar al Creador de todos los seres y de
todo lo que ha de ser, la forma de uno solo de los seres. Como
en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al
punto de que se partid, se estd volviendo al Cristo, al Cristo
crucificado, perdonador, cautivador, al de los pies desnudos
y los brazos abiertos, no un Cristo nefando y satanico, male-
volente, odiador, enconado, fustigante, ajusticiador, impio. Y
estos nuevos amores no se incuban, como antes, lentamente
en celdas silenciosas en que la soledad adorable y sublime
empollaba ideas gigantescas y radiosas; ni se llevan ahora
las ideas luengos dias y afios luengos en la mente, fructifi-
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cando y nutriéndose, acrecentandose con las impresiones y
juicios andlogos, que volaban a agruparse a la idea madre,
como los abanderados en tiempo de guerra al montecillo en
que se alza la bandera; ni de esta prolongada prefiez mental
nacen ahora aquellos hijos ciclépeos y desmesurados, dejo
natural de una época de callamiento y de repliecgue, en que
las ideas habian de convertirse en sonajas de bufén de rey, o
en badajo de campana de iglesia, o en manjar de patibulo;
y en que era forma tinica de la expresién del juicio humano
el chismeo donairoso en una mala plaza de las comedias
en amor trabadas entre las cazoletas de la espada y vuelos
del guardainfante de los cortejadores y hermosas de la vi-
lla. Ahora los arboles de la selva no tienen mas hojas que
lenguas las ciudades; las ideas se maduran en la plaza en
que se ensenan, y andando de mano en mano, y de pie en
pie. El hablar no es pecado, sino gala; el oir no es hergjia,
sino gusto y hdbito, y moda. Se tiene el oido puesto a todo;
los pensamientos, no bien germinan, ya estan cargados de
flores y de frutos, y saltando en el papel, y entrandose, como
polvillo sutil, por todas las mentes: los ferrocarriles echan
abajo la selva; los diarios la selva humana. Penetra el sol
por las hendiduras de los arboles viejos. Todo es expansion,
comunicacion, florescencia, contagio, esparcimiento. El
periddico desflora las ideas grandiosas. Las ideas no hacen
familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida. Nacen
a caballo, montadas en relampago, con alas. No crecen en
una mente sola, sino por el comercio de todas. No tardan en
beneficiar, después de salida trabajosa, a nimero escaso de
lectores; sino que, apenas nacidas, benefician. Las estrujan,
las ponen en alto, se las cifien como corona, las clavan en
picota, las erigen en idolo, las vuelcan, las mantean. Las
ideas de baja ley, aunque hayan comenzado por brillar como
de ley buena, no soportan el trifico, el vapuleo, la mareja-
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da, el duro tratamiento. Las ideas de ley buena surgen a la
postre, magulladas, pero con virtud de cura espontinea, y
compactas y enteras. Con un problema nos levantamos; nos
acostamos ya con otro problema. Las imagenes se devoran
en la mente. No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se
piensa. Se¢ pierden unas en otras las ideas en ¢l mar mental,
como cuando una piedra hiere el agua azul, se pierden unos
en otros los circulos del agua. Antes las ideas se erguian en
silencio en la mente como recias torres, por lo que, cuando
surgian, se las veia de lejos: hoy se salen en tropel de los
labios, como semillas de oro, que caen en suelo hirviente;
se quiebran, se radifican, se evaporan, se malogran—ioh
hermoso sacrificio!—para el que las crea; se deshacen en
chispas encendidas; se desmigajan. De aqui pequenas obras
fulgidas, de aqui la ausencia de aquellas grandes obras cul-
minantes, sostenidas, majestuosas, concentradas.

Y acontece también, que con la gran labor comiin de los
humanos, y el hdbito saludable de examinarse, y pedirse
mutuas cuentas de sus vidas, y la necesidad gloriosa de
amasar por si el pan que se ha de servir en los manteles, no
estimula la época, ni permite acaso la aparicién aislada de
entidades suprahumanas recogidas en una tnica labor de
indole tenida por maravillosa y suprema. Una gran montana
parece menor cuando esta rodeada de colinas. Y ésta es la
época en que las colinas se estan encimando a las monta-
fias; en que las cumbres se van deshaciendo en llanuras;
época ya cercana de la otra en que todas las llanuras seran
cumbres. Con el descenso de las eminencias suben de nivel
los llanos, lo que hara mas facil el transito por la tierra.
Los genios individuales se senalan menos, porque les va
faltando la pequeriez de los contornos que realzaban antes
tanto su estatura. Y como todos van aprendiendo a cosechar
los frutos de la naturaleza y a estimar sus flores, tocan los
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antiguos maestros a menos flor y fruto, y a mas las gentes
nuevas que eran antes cohorte mera de veneradores de los
buenos cosecheros. Asistese como a una descentralizacion
de la inteligencia. Ha entrado a ser lo bello dominio de to-
dos. Suspende el niimero de buenos poetas secundariosy la
escasez de poetas eminentes solitarios. El genio va pasando
de individual a colectivo. El hombre pierde en beneficio de
los hombres. Se diluyen, se expanden las cualidades de los
privilegiados a la masa; lo que no placera a los privilegiados
de alma baja, pero si a los de corazon gallardo y generoso,
que saben que no es en la tierra, por grande criatura que se
sea, mas que arena de oro, que volvera a la fuente hermosa
de oro, y reflejo de la mirada del Creador.

Y como el auvernés muere en Paris alegre, mas que de
deslumbramiento, del mal del pais, y todo hombre que se
detiene a verse anda enfermo del dulce mal del cielo, tienen
los poetas hoy,—auverneses sencillos en Lutecia alborotada
y suntuosa,—la nostalgia de la hazana. La guerra, antes
fuente de gloria, cae en desuso, y lo que parecié grandeza,
comienza a ser crimen. La corte, antes albergue de bardos
de arquiler, mira con ojos asustados a los bardos modernos,
que aunque a veces arriendan la lira, no la alquilan ya por
siempre, y aun suelen no alquilarla. Dios anda confuso; la
mujer como sacada de quicio y aturdida; pero la naturale-
za enciende siempre el sol solemne en medio del espacio;
los dioses de los bosques hablan todavia la lengua que no
hablan ya las divinidades de los altares; el hombre echa por
los mares sus serpientes de cabeza parlante, que de un lado
se prenden a las brefias agrestes de Inglaterra, y de otro a
la riente costa americana; y encierra la luz de los astros
en un juguete de cristal; y lanza por sobre las aguas y por
sobre las cordilleras sus humeantes y negros tritones;y en el
alma humana, cuando se apagan los soles que alumbraron
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la tierra decenas de siglos, no se ha apagado el sol. No hay
occidente para el espiritu del hombre; no hay mas que norte,
coronado de luz. La montaiia acaba en pico; en cresta la ola
empinada que la tempestad arremolinay echa al cielo; en copa
el arbol; y en cima ha de acabar la vida humana. En este cam-
bio de quicio a que asistimos, y en esta refaccion del mundo
de los hombres, en que la vida nueva va, como los corceles
briosos por los caminos, perseguida de canes ladradores; en
este cegamiento de las fuentes y en este anublamiento de
los dioses,—la naturaleza, el trabajo humano, y el espiritu
del hombre se abren como inexhaustos manantiales puros
a los labios sedientos de los poetas:—ivacien de sus copas
de preciosas piedras el agrio vino viejo, y pénganlas a que
se llenen de rayos de sol, de ecos de faena, de perlas buenas
y sencillas, sacadas de lo hondo del alma,—y muevan con
sus manos febriles, a los ojos de los hombres asustados, la
copa sonora!

De esta manera, lastimados los pies y los ojos de ver y
andar por ruinas que atn humean, reentra en si el poeta
lirico, que siempre fue, en mas o en menos, poeta perso-
nal,—y pone los ojos en las batallas y solemnidades de la
naturaleza, aquel que hubiera sido en épocas cortesanas,
conventuales o sangrientas, poeta de epopeya. La batalla
estd en los talleres; la gloria, en la paz; el templo, en toda la
tierra; el poema, en la naturaleza. Cuando la vida se asiente,
surgira el Dante venidero, no por mayor fuerza suya sobre
los hombres dantescos de ahora, sino por mayor fuerza del
tiempo.—<Qué es el hombre arrogante, sino vocero de lo
desconocido, eco de lo sobrenatural, espejo de las luces
eternas, copia mas o menos acabada del mundo en que vive?
Hoy Dante vive en si, y de si. Ugolino roia a su hijo; mas ¢él
a si propio; no hay ahora mendrugo mas denteado que un
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alma de poeta: si se ven con los ojos del alma, sus puiios
mondados y los huecos de sus alas arrancadas manan sangre.

Suspensa, pues, de stbito, la vida historica; harto nue-
vas adn y harto confusas las instituciones nacientes para
que hayan podido dar de si,—porque a los pueblos viene el
perfume como al vino, con los afios,—elementos poéticos;
sacadas al viento, al empuje critico, las raices desmigajadas
de la poesia aneja; la vida personal dudadora, alarmada, pre-
guntadora, inquieta, luz bélica; la vida intima febril, no bien
enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el asunto
principal y, con la naturaleza, el tinico asunto legitimo de
la poesia moderna.

iMas, cuanto trabajo cuesta hallarse a si mismo! El hom-
bre apenas entra en el goce de la razén que desde su cuna
le oscurecen, tiene que deshacerse para entrar verdadera-
mente en si. Es un braceo hercileo contra los obstaculos
que le alza al paso su propia naturaleza y los que amontonan
las ideas convencionales de que es, en hora menguada, y
por impio consejo, y arrogancia culpable,—alimentada. No
hay mas dificil faena que esta de distinguir en nuestra exis-
tencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontdnea y
prenatural; lo que viene con el hombre, de lo que le afiaden
con sus lecciones, legados y ordenanzas, los que antes de
él han venido. So pretexto de completar el ser humano, lo
interrumpen. No bien nace, ya estan en pie, junto a su cuna
con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, las
filosofias, las religiones, las pasiones de los padres, los sis-
temas politicos. Y lo atan; y lo enfajan; y el hombre es ya,
por toda su vida en la tierra, un caballo embridado. Asi es la
tierra ahora una vasta morada de enmascarados. Se viene a
la vida como cera, y el azar nos vacia en moldes prehechos.
Las convenciones creadas deforman la existencia verdadera,
ylaverdadera vida viene a ser como corriente silenciosa que
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se desliza invisible bajo la vida aparente, no sentida a las
veces por el mismo en quien hace su obra cauta, a la ma-
nera con que el Guadiana misterioso corre luengo camino
calladamente por bajo de las tierras andaluzas. Asegurar el
albedrio humano; dejar a los espiritus su seductora forma
propia; no deslucir con la imposicion de ajenos prejuicios
las naturalezas virgenes; ponerlas en aptitud de tomar por
si lo 1til, sin ofuscarlas, ni impelerlas por una via marcada.
iHe ahi el tinico modo de poblar la tierra de la generacion
vigorosa y creadora que le falta! Las redenciones han venido
siendo tedricas y formales: es necesario que sean efectivas
y esenciales. Ni la originalidad literaria cabe, ni la libertad
politica subsiste mientras no se asegure la libertad espiri-
tual. El primer trabajo del hombre es reconquistarse. Urge
devolver los hombres a si mismos; urge sacarlos del mal
gobierno de la convencién que sofoca o envenena sus sen-
timientos, acelera el despertar de sus sentidos, y recarga
su inteligencia con un caudal pernicioso, ajeno, frio y falso.
Sélo lo genuino es fructifero. Sélo lo directo es poderoso.
Lo que otro nos lega es como manjar recalentado. Toca a
cada hombre reconstruir la vida: a poco que mire en si, la
reconstruye. Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de
los hombres, es el que, so pretexto de dirigir a las genera-
ciones nuevas, les ensefia un ctimulo aislado y absoluto de
doctrinas, y les predica al oido, antes que la dulce platica de
amor, el evangelio barbaro del odio. iReo es de traicién a la
naturaleza el que impide, en una via u otra, y en cualquiera
via, el libre uso, la aplicacion directa y el espontaneo empleo
de las facultades magnificas del hombre! iEntre ahora el
bravo, el buen lancero, el ponderoso justador, el caballero de
la libertad humana,—que es orden magna de caballeria,—el
que se viene derechamente, sin pujos de Valbuena ni rezagos
de Ojeda, por la poesia épica de nuestros tiempos; el que

101



movi6 al cielo las manos generosas en tono de plegaria y
las saco de la oracion a modo de anfora sonora, henchida
de estrofas opulentas y vibrantes, acariciada de olimpicos
reflejos! El poema esta en el hombre, decidido a gustar todas
las manzanas, a enjugar toda la savia del arbol del Paraiso y
a trocar en hoguera confortante el fuego de que forjé Dios,
en otro tiempo, la espada exterminadora! iEl poema estd en
la naturaleza, madre de senos prévidos, esposa que jamas
desama, ordculo que siempre responde, poeta de mil len-
guas, maga que hace entender lo que no dice, consoladora
que fortifica y embalsama! iEntre ahora el buen bardo del
Nidgara, que ha escrito un canto extraordinario y resplan-
deciente del poema inacabable de la naturaleza!

iEl poema del Nidgara! Lo que el Nidgara cuenta; las voces
del torrente; los gemidos del alma humana; la majestad del
alma universal; el didlogo titanico entre el hombre impa-
ciente y la naturaleza desdefosa; el clamor desesperado de
hijo de gran padre desconocido, que pide a su madre muda
el secreto de su nacimiento; el grito de todos en un solo
pecho; el tumulto del pecho que responde al bravio de las
ondas; el calor divino que enardece y encala la frente del
hombre a la faz de lo grandioso; la compenetracion profética
y suavisima del hombre rebelde e ignorador y la naturaleza
fatal y reveladora, el tierno desposorio con lo eterno y el
vertimiento deleitoso en la creacion del que vuelve a si el
hombre ebrio de fuerza y jiibilo, fuerte como un monarca
amado, ungido rey de la naturaleza.

iEl poema del Niagara! El halo de espiritu que sobrerro-
dea el halo de agua de colores; la batalla de su seno, menos
fragosa que la humana; el oleaje simultaneo de todo lo vivo,
que va a parar, empujado por lo que no se ve, encabritin-
dose y revolviéndose, alla en lo que no se sabe; la ley de
la existencia, 16gica en fuerza de ser incomprensible, que
devasta sin acuerdo aparente martires y villanos, y sorbe de
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un halito, como ogro famélico, un haz de evangelistas, en
tanto que deja vivos en la tierra, como alimanas de boca roja
que le divierten, haces de criminales; la via aparejada en que
estallan, chocan, se rebelan, saltan al cielo y dan en hondo
hombres y cataratas estruendosas; el vocerio y combate
angélico del hombre arrebatado por la ley arrolladora, que
al par que cede y muere, blasfema, agitase como titdn que
se sacude mundos y ruge; la voz ronca de la cascada que
ley igual empuja, y al dar en mar o en antro, se encrespa y
gime; y luego de todo, las lagrimas que lo envuelven ahora
todo, y el quejido desgarrador del alma sola: he ahi el poema
imponente que ese hombre de su tiempo vio en el Nidgara.

Toda esa historia que va escrita es la de este poema. Como
este poema es obra representativa, hablar de él es hablar
de la época que representa. Los buenos eslabones dan chis-
pas altas. Menguada cosa es lo relativo que no despierta el
pensamiento de lo absoluto. Todo ha de hacerse de manera
que lleve la mente a lo general y a lo grande. La filosofia
no es mas que el secreto de la relaciéon de las varias formas
de existencia. Mueven el alma de este poeta los afanes, las
soledades, las amarguras, la aspiracién del genio cantor. Se
presenta armado de todas armas en un circo en donde no ve
combatientes, ni estrados animados de publico tremendo, ni
ve premio. Corre, cargado de todas las armas que le pesan,
en busca de batalladores. iHalla un monte de agua que le
sale al paso; y, como lleva el pecho lleno de combate, reta
al monte de agua!

Pérez Bonalde, apenas puso los ojos sobre si, y en su tor-
no, viviendo en tiempo revuelto y en tierra muy fria, se vio
solo; catectimeno enérgico de una religion no establecida,
con el corazon necesitado de adorar, con la razén negada a
la reverencia; creyente por instinto, incrédulo por reflexion.
En vano buscé polvo digno de una frente varonil para pos-
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trarse a rendir tributo de acatamiento; en vano traté de
hallar su puesto, en esta época en que no hay tierra que no
los haya trastrocado todos, en la confusa y acelerada batalla
de los vivos; en vano, creado por mal suyo para empresas
hazafiosas, y armado por el estudio del andlisis que las
reprime cuando no las prohibe o ridiculiza, persiguié con
emperio las grandes acciones de los hombres, que tienen
ahora a galay prueba de d4nimo fuerte, no emprender cosa
mayor, sino muy suave, productiva y hacedera. En los labios
le rebosaban los versos robustos; en la mano le vibraba acaso
la espada de la libertad,—que no debiera, por cierto, llevar
jamas espada;—en el espiritu la punzante angustia de vivir
sobrado de fuerzas sin empleo, que es como poner la savia
de un arbol en el corpecillo de una hormiga. Los vientos
corrientes le batian las sienes; la sed de nuestros tiempos
le apretaba las fauces; lo pasado, itodo es castillo solitario y
armadura vacia!; lo presente, itodo es pregunta, negacion,
célera, blasfemia de derrota, alarido de triunfo!; lo venidero,
itodo estd oscurecido por el polvo y vapor de la batalla! Y
fatigado de buscar en vano hazanas en los hombres, fue el
poeta a saludar la hazafia de la naturaleza.

Y se entendieron. El torrente prest6 su voz al poeta; el
poeta su gemido de dolor a la maravilla rugidora. Del en-
cuentro siibito de un espiritu ingenuo y de un espectaculo
sorprendente, surgié este poema palpitante, desbordado,
exuberante, lujoso. Aca desmaya, porque los labios sajan
las ideas, en vez de darles forma. Alla se encumbra, porque
hay ideas tales, que pasan por sobre los labios como por
sobre valla de carrizos. El poema tiene el alarde pindarico,
el vuelo herediano, rebeldes curvas, arrogantes reboses,
lujosos alzamientos, céleras heroicas. El poeta ama, no se
asombra. No se espanta, llama. Riega todas las lagrimas
del pecho. Increpa, golpea, implora. Yergue todas las so-
berbias de la mente. Empunaria sin miedo el cetro de la
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sombra. Ase la niebla, rasgala, penétrala. iEvoca al Dios del
antro; hindese en la cueva limosa: enfriase en torno suyo
el aire; resurge coronado de luz; canta el hosanna! La Luz
es el gozo supremo de los hombres. Ya pinta el rio sonoro,
turbulento, despefiado, roto en polvo de plata, evaporado
en humo de colores. Las estrofas son cuadros: ora rafagas
de ventisquero, ora columnas de fuego, ora relampagos. Ya
Luzbel, ya Prometeo, ya fcaro. Es nuestro tiempo, enfrente
de nuestra naturaleza. Ser eso es dado a pocos. Conté a la
Naturaleza los dolores del hombre moderno. Y fue pujante,
porque fue sincero. Monté en carroza de oro.

Este poema fue impresion, choque, golpe de ala, obra
genuina, rapto stibito. Vese atin a trechos al estudiador que
lee, el cual es personaje importuno en estos choques del
hombre y la Naturaleza; pero por sobre él salta, por buena
fortuna, gallardo y atrevido, el hombre. El gemidor asoma,
pero el sentidor vehemente vence. Nada le dice el torrente,
que lo dice todo; pero a poco pone bien el oido, y a despe-
cho de los libros de duda, que le alzan muralla, lo oye todo.
Las ideas potentes se enciman, se precipitan, se cobijan,
se empujan, se entrelazan. Aci el consonante las magulla;
el consonante magulla siempre; alla las prolonga, con lo
cual las dafia; por lo comun, la idea abundosa y encendida
encaja noblemente en el verso centellante. Todo el poeta se
salid a estos versos; la majestad evoca y pone en pie todo lo
majestuoso. Su estrofa fue esta vez como la ola que nace del
mar agitado, y crece al paso con el encuentro de otras olas,
y se empina, y se enrosca, y se despliega ruidosamente, y va
a morir en espuma sonante y circulos irregulares y rebeldes
no sujetos a forma ni extension; aca ensefnoreandose de la
arenay tendiéndose sobre ella como triunfador que echa su
manto sobre la prisionera que hace su cautiva; alld besan-
do mansamente los bordes cincelados de la piedra marina
caprichosa; quebrandose acull4 en haces de polvo contra la
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arista enhiesta de las rocas. Su irregularidad le viene de su
fuerza. La perfeccion de la forma se consigue casi siempre
a costa de la perfeccion de la idea. Pues el rayo cobedece
a marcha precisa en su camino? ¢Cuando fue jaca de tiro
mas hermosa que potro en la dehesa? Una tempestad es
mas bella que una locomotora. Senalanse por sus desbordes
y turbulencias las obras que arrancan derechamente de lo
profundo de las almas magnas.

Y Pérez Bonalde ama su lengua, y la acaricia, y la castiga;
que no hay placer como éste de saber de donde viene cada
palabra que se usa, y a cuanto alcanza; ni hay nada mejor
para agrandar y robustecer la mente que el estudio esmera-
do y la aplicacion oportuna del lenguaje. Siente uno, luego
de escribir, orgullo de escultor y de pintor. Es la diccién de
este poema redonda y hermosa; la factura amplia; el lienzo
extenso; los colores a prueba de sol. La frase llega a alto,
como que viene de hondo, y cae rota en colores, o plegada
con majestad, o fragorosa como las aguas que retrata. A
veces, con la prisa de alcanzar la imagen fugitiva, el verso
queda sin concluir, o concluido con premura. Pero la alteza
es constante. Hay ola, y ala. Mima Pérez Bonalde lo que es-
cribe; pero no es, ni quiere serlo, poeta cincelador. Gusta,
por decontado, de que el verso brote de su pluma sonoro,
bien acufiado, acicalado, mas no se pondra como otro, frente
al verso, con martillo de oro y buril de plata, y enseres de
cortar y de sajar, a mellar aqui un extremo, a fortificar alli
una juntura, a abrillantar y redondear la joya, sin ver que
si el diamante sufre talla, moriria la perla de ella. El verso
es perla. No han de ser los versos como la rosa centifolia,
toda llena de hojas, sino como ¢l jazmin del Malabar, muy
cargado de esencias. La hoja debe ser nitida, perfumada,
s6lida, tersa. Cada vasillo suyo ha de ser un vaso de aromas.
El verso, por dondequiera que se quiebre, ha de dar luz y
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perfume. Han de podarse de la lengua poética, como del
arbol, todos los retofios entecos, o amarillentos, o mal na-
cidos, y no dejar mas que los sanos y robustos, con lo que,
con menos hojas, se alza con mas gallardia la rama, y pasea
en ella con mas libertad la brisa y nace mejor el fruto. Pulir
es bueno, mas dentro de la mente y antes de sacar el verso
al labio. El verso hierve en la mente, como en la cuba el
mosto. Mas ni el vino mejora, luego de hecho, por anadirle
alcoholes y taninos; ni se aquilata el verso, luego de naci-
do, por engalanarlo con aditamentos y aderezos. Ha de ser
hecho de una pieza y de una sola inspiracion, porque no es
obra de artesano que trabaja a cordel, sino de hombre en
cuyo seno anidan céndores, que ha de aprovechar el aleteo
del céndor. Y asi broté de Bonalde este poema, y es una de
sus fuerzas: fue hecho de una pieza.

iOh! iEsa tarea de recorte, esa mutilacién de nuestros
hijos, ese trueque de plectro del poeta por el bisturi del di-
sector! Asi quedan los versos pulidos: deformes y muertos.
Como cada palabra ha de ir cargada de su propio espiritu
y llevar caudal suyo al verso, mermar palabras es mermar
espiritu, y cambiarlas es rehervir el mosto, que, como el café,
no ha de ser rehervido. Se queja el alma del verso, como
maltratada, de estos golpes de cincel. Y no parece cuadro
de Vinci, sino mosaico de Pompeya. Caballo de paso no gana
batallas. No estd en el divorcio el remedio de los males del
matrimonio, sino en escoger bien la dama y en no cegar a
destiempo en cuanto a las causas reales de la unién. Ni en
el pulimento esta la bondad del verso, sino en que nazca ya
alado y sonante. No se dé por hecho el verso en espera de
acabarle luego, cuando atin no esté acabado; que luego se
le rematara en apariencia, mas no verdaderamente ni con
ese encanto de cosa virgen que tiene el verso que no ha sido
sajado ni trastrojado. Porque el trigo es mas fuerte que el
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verso, y se quiebra y amala cuando lo cambian muchas ve-
ces de troje. Cuando el verso quede por hecho ha de estar
armado de todas armas, con coraza dura y sonante, y de
penacho blanco rematado el buen casco de acero reluciente.

Que aun con todo esto, como pajas perdidas que con el
gusto del perfume no se cuidé de recoger cuando se abrié
la caja de perfumeria, quedaron sueltos algunos cabos, que
bien pudieran rematarse; que aca sobra un epiteto; que aqui
asoma un asonante inoportuno; que acull4 ostenta su volu-
ta caprichosa un esdrijulo osado; que a cual verso le salié
corta el ala, lo que en verdad no es cosa de gran monta en
esta junta de versos sobrados de alas grandes; que, como
dejo natural del tiempo, aparecen en aquella y esta estrofa,
como fuegos de San Telmo en cielo sembrado de astros,
gemidos de contagio y desesperanzas aprendidas; iea! que
bien puede ser, pero esa menudencia es facna de pedantes.
Quien va en busca de montes, no se detiene a recoger las
piedras del camino. Saluda el sol, y acata al monte. Estas
son confidencias de sobremesa. Esas cosas se dicen al oido.
Pues, équién no sabe que la lengua es jinete del pensamien-
to, y no su caballo? La imperfeccion de la lengua humana
para expresar cabalmente los juicios, afectos y designios del
hombre es una prueba perfecta y absoluta de la necesidad
de una existencia venidera.

Y aqui viene bien que yo conforte el alma, algtin momen-
to abatida y azorada de este gallardisimo poeta; que yo le
asegure lo que él anhela saber; que vacie en ¢l la ciencia que
en mi han puesto la mirada primera de los nifios, colérica
como quien entra en casa mezquina viniendo de palacio, y
la dltima mirada de los moribundos, que es una cita, y no
una despedida. Bonalde mismo no niega, sino que inquiere.
No tiene fe absoluta en la vida préxima; pero no tiene duda
absoluta. Cuando se pregunta desesperado qué ha de ser
de él, queda tranquilo, como si hubiera oido lo que no dice.
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Saca fe en lo eterno de los coloquios en que bravamente
lo interroga. En vano teme él morir cuando ponga al fin la
cabeza en la almohada de tierra. En vano el eco que juega
con las palabras,—porque la naturaleza parece, como el
Creador mismo, celosa de sus mejores criaturas, y gusta
de ofuscarles el juicio que les dio,—le responde que nada
sobrevive a la hora que nos parece la postrera. El eco en el
alma dice cosa mas honda que el eco del torrente. Ni hay
torrente como nuestra alma. iNo! ila vida humana no es toda
la vida! La tumba es via y no término. La mente no podria
concebir lo que no fuera capaz de realizar; la existencia no
puede ser juguete abominable de un loco maligno. Sale el
hombre de la vida, como tela plegada, ganosa de lucir sus
colores, en busca de marco; como nave gallarda, ansiosa de
andar mundos, que al fin se da a los mares. La muerte es
jubilo, reanudamiento, tarea nueva. La vida humana seria
una invencion repugnante y barbara, si estuviera limitada
a la vida en la tierra. Pues équé es nuestro cerebro, semen-
tera de proezas, sino anuncio del pais cierto en que han
de rematarse? Nace el arbol en la tierra, y halla atmésfera
en que extender sus ramas; y el agua en la honda madre, y
tiene cauce en donde echar sus fuentes; y naceran las ideas
de justicia en la mente, las jubilosas ansias de no cumplidos
sacrificios, el acabado programa de hazanas espirituales, los
deleites que acompaiian a la imaginacién de una vida pura
y honesta, imposible de logro en la tierra—:Zy no tendra
espacio en que tender al aire su ramaje esta arboleda de
oro? ¢Qué es mas el hombre al morir, por mucho que haya
trabajado en vida, que gigante que ha vivido condenado a
tejer cestos de monje y fabricar nidillos de jilguero? ¢Qué
ha de ser del espiritu tierno y rebosante que, falto de em-
pleo fructifero, se refugia en si mismo, y sale integro y no
empleado de la tierra? Este poeta venturoso no ha entrado
atn en los senos amargos de la vida. No ha sufrido bastante.
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Del sufrimiento, como el halo de la luz, brota la fe en la
existencia venidera. Ha vivido con la mente, que ofusca; y
con el amor, que a veces desengana; filtale atn vivir con
el dolor que conforta, acrisola y esclarece. Pues équé es
el poeta, sino alimento vivo de la llama con que alumbra?
iEcha su cuerpo a la hoguera, y ¢l humo llega al cielo, y la
claridad del incendio maravilloso se esparce, como un suave
calor, por toda la tierra!

Bien hayas, poeta sincero y honrado, que te alimentas
de ti mismo. iHe aqui una lira que vibra! iHe aqui un poeta
que se palpa el corazén, que lucha con la mano vuelta al
cielo, y pone a los aires vivos la arrogante frente! iHe aqui un
hombre, maravilla de arte sumo, y fruto raro en esta tierra
de hombres! He aqui un vigoroso braceador que pone el
pie seguro, la mente avarienta, y los ojos ansiosos y serenos
en ese haz de despojos de templos, y muros apuntalados, y
cadaveres dorados, y alas hechas de cadenas, de que, con
afan siniestro, se aprovechan hoy tantos arteros batalladores
para rehacer prisiones al hombre moderno! El no persigue
a la poesia, breve espuma de mar hondo, que sélo sale a
flote cuando hay ya mar hondo, y voluble coqueta que no
cuida de sus cortejadores, ni dispensa a los importunos
sus caprichos. El aguardé la hora alta, en que el cuerpo se
agiganta y los ojos se inundan de llanto, y de embriaguez
el pecho, y se hincha la vela de la vida, como lona de barco,
a vientos desconocidos, y se anda naturalmente a paso de
monte. El aire de la tempestad es suyo, y ve en él luces, y
abismos bordados de fuego que se entreabren, y misticas
promesas. En este poema, abri6é su seno atormentado al
aire puro, los brazos trémulos al oraculo piadoso, la frente
enardecida a las caricias aquietadoras de la sagrada natu-
raleza. Fue libre, ingenuo, humilde, preguntador, sefior de
si, caballero del espiritu. éQuiénes son los soberbios que
se arrogan el derecho de enfrenar cosa que nace libre, de
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sofocar la llama que enciende la naturaleza, de privar del
ejercicio natural de sus facultades a criatura tan augusta
como el ser humano? éQuiénes son esos buhos que vigilan
la cuna de los recién nacidos y beben en su lampara de oro
el aceite de la vida? éQuiénes son esos alcaides de la mente,
que tienen en prision de dobles rejas al alma, esta gallarda
castellana? éHabra blasfemo mayor que el que, so pretexto
de entender a Dios, se arroja a corregir la obra divina? iOh
Libertad! iNo manches nunca tu téinica blanca, para que
no tenga miedo de ti el recién nacido! iBien hayas ta, Poeta
del Torrente, que osas ser libre en una época de esclavos
pretenciosos, porque de tal modo estan acostumbrados los
hombres a la servidumbre, que cuando han dejado de ser
esclavos de la reyecia, comienzan ahora, con mas indecoroso
humillamiento, a ser esclavos de la Libertad! iBien hayas,
cantor ilustre, y ve que sé qué vale esta palabra que te digo!
iBien hayas t, senor de espada de fuego, jinete de caballo
de alas, rapsoda de lira de roble, hombre que abres tu seno
a la naturaleza! Cultiva lo magno, puesto que trajiste a la
tierra todos los aprestos del cultivo. Deja a los pequeiios
otras pequenieces. Muévante siempre estos solemnes vientos.
Pon de lado las huecas rimas de uso, ensartadas de perlas y
matizadas con flores de artificio, que suelen ser mas juego
de la mano y divertimiento del ocioso ingenio que llamarada
del alma y hazana digna de los magnates de la mente. Junta
en haz alto, y echa al fuego, pesares de contagio, tibieda-
des latinas, rimas reflejas, dudas ajenas, males de libros, fe
prescrita, y caliéntate a la llama saludable del frio de estos
tiempos dolorosos en que, despierta ya en la mente la cria-
tura adormecida, estdn todos los hombres de pie sobre la
tierra, apretados los labios, desnudo el pecho bravo y vuelto
el puiio al cielo, demandando a la vida su secreto.

Nueva York, 1882.
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EL TRATADO COMERCIAL ENTRE LOS
ESTADOS UNIDOS Y MEXICO®

No ha habido en estos tltimos anos—si se descuenta de
ellos el problema reciente que trae a debate la apertura del
istmo de Panama—acontecimiento de gravedad mayor para
los pueblos de nuestra América Latina que el tratado comer-
cial que se proyecta entre los Estados Unidos y México. No
concierne sélo a México, cuyos adelantos, de fuerza propiay
empuje indigena, despiertan simpatia vehemente en cuantos,
por ser de pueblos de América, ven con orgullo fraternal la
inteligencia exuberante, investigadora e impaciente de sus
hijos, y la prisa con que—acallados ya los naturales hervores
de pueblo primerizo, criado a pechos duros de madre preocu-
pada—se dan los naturales de la tierra a utilizar y multiplicar
las excelencias pasmosas de su suelo. El tratado concierne a
todos los pueblos de la América Latina que comercian con
los Estados Unidos. No es el tratado en si lo que atrae a tal
grado la atencion; es lo que viene tras €l. Y no hablemos aqui
de riesgos de orden politico; a veces, ¢l patriotismo es la
locura; otras veces, como en México ahora, es mas atin que
la prudencia: es la cautela. Hablamos de lo Gnico que nos
cumple, movidos como estamos del deseo de ir poniendo en
claro todo lo que a nuestros intereses afecta: hablamos de
riesgos econdmicos. Apuntarlos sera bastante, puesto que
el tratado comercial con México no estd mas que apuntado
todavia. Acaba de ser revelado al publico, cuya curiosidad
atizaban principalmente, por medio de diarios poderosos, los
productores de azticares, que se creen directamente amena-
zados por el proyecto. El Senado ha decidido la publicacion
del documento, que esta en camino de ser ley, luego que lo
aprueben, después de escrupulosa discusion, ambas naciones.

" José Marti: Obras completas, t. 7, pp. 17-22.
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Los articulos 1°, 2°, 6°, 7° y 8°, son los mas notables del
proyecto. En el primero se establecen todos los articulos de
produccién mexicana que habran de admitirse libres de dere-
chos en los Estados Unidos, en tanto que el tratado dure.
En el segundo, todos los articulos de los Estados Unidos que
México se obliga a admitir libres de derechos. En el sexto
se estipula que ni una ni otra nacién gravara con derechos,
a su paso por ella, ninguno de los productos declarados de
entrada libre en el pais, cuando hayan de consumirse en
la misma nacién; aunque por el séptimo articulo se auto-
rizan mutuamente ambos pueblos contratantes a gravar
estos productos, a su paso por su territorio, siempre que
pasen por él, no para quedarse en alguna comarca de él,
sino para ser consumidos en otro pais. Y el octavo fija en
doce meses el tiempo en que, después de la aprobacién del
tratado por ambos paises con arreglo a sus constituciones
y cambio consiguiente de ratificaciones, han de tomarse las
medidas y dictarse las leyes necesarias para que el tratado
entre en vigor.

Nada dar4 una idea tan efectiva de la magnitud del suceso
en proyecto como la enumeracion de los articulos que cada
uno de ambos paises se obliga a aceptar en su territorio
libres de derechos.

Los Estados Unidos libertan de toda contribucién de en-
trada por sus puertos o fronteras a cuanto México exporta,
puesto que apenas hay producto del suelo mexicano que no
quede exento de derechos en este proyecto. Y es de notar que
ha puesto mano en el tratado, de parte de México, hombre
previsor, puesto que en la exencion se incluyen ramos que no
existen atn en México sino en porcién insignificante, pero
que, por la obra del tratado mismo, han de cobrar pronto
desarrollo e importancia. Quedan exentos de derechos los
animales vivos, la cebada, si no es de la que llaman perla;
carne de vaca, café y huevos, esparto y otras gramineas, que
en los Estados Unidos usan, entre otras cosas, como materia
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prima del papel; toda clase de flores, toda clase de frutas,
las cuales son comercios llamados al desenvolvimiento no-
table e inmediato, no bien haya ferrocarriles que enlacen,
sobre todo del lado del Atlantico, ambos pueblos; picles de
cabra sin curtir; todas las variedades del henequén y cuantos
puedan sustituir al lino; cuerdas de cuero; cuero sin curtir;
pieles de cabra de Angora, sin curtir y sin lana, y pieles de
asno; goma de la India; el indigo tan bueno en México; el
ixtle, o fibra de Tampico, susceptible de aplicaciones tan
varias; jalapa, maderas de tinte y todo grano o insecto de
tefiir; mieles, aceite de palma y de coco; mercurio, zarza-
parrilla cruda y substancias similares; paja no trabajada,
aztcar que no exceda del ntimero 16, holandés en color,
tabaco en rama, no elaborado; cuantas legumbres produce
el pais y cuantas maderas de fibricas—aunque no han de
estar trabajadas—pueblan sus bosques; exencion, esta ulti-
ma, de marcada valia, si se tiene en cuenta cuanto abundan
las costas de México en muy buenas maderas empleables
en la construcciéon de los buques, y la posibilidad de que,
cediendo al fin al clamor nacional, se deroguen pronto en
los Estados Unidos las leyes que hacen ahora punto menos
que imposible, por lo excesivamente cara, la construccion
de buques en astilleros de la nacién.

En cambio de estas ventajas, México abre sus puertas a
todos los productos de hierro que por la mala obra y falaz
beneficio del sistema proteccionista sobrecarga hoy a los
mercados americanos, enfermos de plétora; a cuanto se
necesita para levantar pueblos, como por obra de magia;
para desmontar selvas, para quebrar montes y echar, por
donde andaban sierpes y fieras, ferrocarriles. Sin mas que
pocos productos del suelo, para dar de comer a los nuevos
habitantes, con lo que este articulo permite libre de entra-
da en México, puede construirse, como por obra de soplo
fantastico, toda una nacién. La lista es tan numerosa, que
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absorberia todo nuestro espacio: équé necesitamos decir,
si a lo que va dicho anadimos que el articulo permite la
entrada en México de cuanto un pueblo necesita para arar
toda su tierra, y sembrarla toda, y alimentar a los agricul-
tores mientras produce, y remover y exprimir las aguas de
los rios, y penetrar y hacer saltar las ricas minas de todos
sus montes?

Resulta, pues, de la primera ojeada, que el beneficio de
México, inmediato en algunos casos, como el del henequén
para Yucatan, es mas un beneficio de porvenir que de pre-
sente, y nominal que real, puesto que, hoy y por tiempo no
breve, México no puede aumentar sensiblemente la produc-
cion de los frutos naturales que hoy exporta y que coloca
con ventaja y sin esfuerzo, ya en los Estados Unidos, ya en
los mercados europeos. El aziicar que México produce, ni
mejoraria de clase ni aumentaria en cantidad sin la ayuda
de maquinarias poderosas, cuyo efecto vendria a coincidir
probablemente con los tiltimos afos de duracion del tratado
que se proyecta. El café mexicano, sobre que tiene asegurado
su consumo, aun en afos de depreciacion del fruto, como
éste, merced a su perfume y vigor, no recibe con el tratado
ventaja alguna, puesto que todo café entra en los Estados
Unidos libre de derechos. Y en general todos los productos
mexicanos necesitan, para el siibito crecimiento a que estan
llamados, mds vias por donde ser conducidos—las cuales
estan haciendo—y mads brazos que los produzcan, los cuales
no son tan faciles de hacer.

En cambio, los Estados Unidos ponen inmediatamente
en circulacién, con un interés subido, por lo pingiie de los
frutos de la tierra y la mayor baratura de la colocacion de
su caudal, el exceso de riqueza que hoy dedican a operacio-
nes agitadas y antipaticas de bolsa, por las que comienza
a haber visible desgano ptiblico; se crean un cuantiosisimo
mercado para muchos productos que les sobran y se ayudan
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a mantener, con este canal ancho del exceso de produccion,
el sistema prohibitivo, del que creen que necesitan atin sus
industrias para llegar mas tarde a competir con las mas per-
fectas europeas. Descargan sus mercados; emplean a mayor
interés su riqueza sobrada; se ayudan a esquivar, por unos
cuantos anos, con el nuevo mercado de los frutos sobrantes,
el problema gravisimo que viene de la desocupacion de los
obreros por el exceso de produccion de articulos no colo-
cables—fatal consecuencia del sistema de la proteccién—e
introducen sin derechos pueblos enteros, ciudades enteras,
en un pueblo limitrofe.

Tal es la inmediata consecuencia y las ventajas que
acarrea el tratado a ambos paises. A México, los medios
de producir manana con exuberancia frutos de que los
Estados Unidos son un considerable consumidor; a los Es-
tados Unidos, la colocacién, desde el primer instante, en
condiciones ventajosas, de un exceso de riqueza que coloca
hoy desventajosamente, el descargo en un mercado forzoso
de sus industrias embarazadas por la sobra de productos
no colocables y la posibilidad de alzar ciudades, sin mas
autorizacion ni traba que las que les otorga el tratado, en
un pueblo vecino.

En cuanto a los demas paises de la América, que, por su
penosa condicion los unos—ilos mas interesados acaso!—y
los otros por ese desvio fatal, falta de intercomunicacion y
baltasarica pereza en que viven, no parecen haberse dado
aun cuenta de este importante proyecto, y no hay uno aca-
so que no hubiera a la larga de sentir en si sus resultados.
Cuba vive exclusivamente—dejando por un momento a un
lado su tabaco, el que no cuida como debe—de los azticares
que envia, por mar y con derechos graves de exportacion e
importacion a los Estados Unidos. Bien se sabe como crea
maravillas, con su soplo de fuego, la vida moderna; tabaco, no
parece que pueda producirlo México tan bueno como Cuba;
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pero azticar si puede producirlo tan bueno. Con ferrocarri-
les, ya en construccion, que vayan, sin demora ni estorbo
en la frontera, del centro de los territorios azucareros al
centro de los mercados americanos; con la creaciéon sub-
siguiente e inevitable de ingenios poderosos, estimulados
por la baratura de la maquinaria, la fertilidad de la tierra
y la facilidad de la colocacién del fruto, producira México
dentro de algunos anos cantidad extraordinaria de aztcar,
a cuya entrada en los Estados Unidos se opondrin en vano
los cultivadores de Louisiana y Estados analogos, porque la
mayor suma de varios intereses que aprovecharan grande-
mente, por cierto tiempo, del comercio libre con México,
ahogaran los clamores de la suma menor de interesados en
el mantenimiento de una sola produccién. éCémo podran
entonces, en época que todos los datos ya hoy visibles, y
producibles de ellos, hacen parecer no lejana, competir los
azucares de Cuba, que irdn por mar y con derechos a su sali-
dayllegada a los Estados Unidos, con azticar de igual clase
de México, que ira por ferrocarril, sin derechos probables
de salida y sin derechos de entrada? Ni écémo competirian,
aun con igualdad de derechos? Comete suicidio un pueblo
el dia en que fia su subsistencia a un solo fruto. México se
salvara siempre, porque los cultiva todos. Y en las comarcas
donde se dan de preferencia al cultivo de uno, de la cana o
del café, se sufre siempre mas, y mas frecuentemente, que
en comarcas donde con la variedad de frutos hay un prove-
cho, menor en ocasiones, pero derivado de varias fuentes,
equilibrado y constante.

Como México produce todo lo que los demds Estados de
Centro América y de la América del Sud, y tiene atin terri-
torio inmenso donde extender sus miltiples productos, yva
a recibir ahora superabundancia de medios de producir de
que continuardn careciendo los demds paises americanos
que le son analogos en producciones, aun sin contar con
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la rebaja especial de derechos que conceden los Estados
Unidos a México, y por mas que se tuviera en cuenta la
posibilidad, que no llega a ser probabilidad, de que celebra-
sen los Estados Unidos con los demas paises de la América
tratados semejantes al de México, resultaria siempre que en
la competencia de frutos iguales por llegar a un mercado
comtin llevaria la ventaja, por precios de flete, frescura del
fruto y oportunidad del arribo, el pais mas cercano.

Tales apuntes nos sugiere hoy la lectura del proyecto.
Con la costumbre, no descaminada a veces, de buscar causas
ruines a los propdsitos de apariencia y objeto mas loable—
han dicho periddicos de los Estados Unidos de tanta valia
como el “Sun”, de New York, y otros de no menor influencia
en Washington, que como el tratado dejaria sin rentas al
gobierno de México, que deriva hoy casi todas las suyas de
los derechos de aduanas,—se veria el Gobierno en la nece-
sidad de suspender el pago a poco de las subvenciones con
que auxilia la construccion de determinadas lineas férreas
de empresarios norteamericanos; éstas, privadas de la sub-
vencion, quedarian forzadas a interrumpir y a abandonar,
acaso, sus trabajos; y entonces, sobre sus ruinas, continuaria
construyendo los ferrocarriles mexicanos la poderosa com-
pania no subvencionada, nutrida por los magnates ferro-
carrileros de los Estados Unidos, con cuyos intereses esta
intimamente ligado el general Grant, coautor, si no en la
letra, en el espiritu del proyecto. Pero a este rumor, a pesar
de su apariencia racional, no ha de adscribirse este proyecto
de tratado, de tal alcance, de tan profunda trascendencia,
de tanta monta para todos nuestros paises. Cuando existen
para un suceso causas histéricas, constantes, crecientes y
mayores, no hay que buscar en una pasajera causa infima
la explicacion del suceso.

Invitamos a reflexionar sobre el tratado.

La América, Nueva York, marzo de 1883.
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EXPOSICION DE ELECTRICIDAD®

Edouard Fournier, que fue a la par escritor de Francia muy
galano, buscador infatigable de hechos olvidados, hall6
singulares analogias entre las cosas de ciencia que posan
ahora plaza de nuevas, y otras de antaiio olvidadas de las que
las nuestras no son mas que como hallazgo y renuevo.—Le
Vieux Neuf se llama el libro de Edouard Fournier, que no ha
de faltar en mesa alguna de hombre pensador. La ciencia
del espiritu, menos perfeccionada que las demas por estar
formada de leyes mas ocultas y hechos menos visibles, ha
de construirse sobre el descubrimiento, clasificacion y
codificacion de los hechos espirituales. Para estudiar las
posibilidades de la vida futura de los hombres, es necesario
dominar el conocimiento de las realidades de su vida pasada.
Del progreso humano se habla tanto, que a poco més va a
parecer vulgaridad hablar de él. No se puede predecir como
progresara el hombre, sin conocer cémo ha progresado.
Aquel buen libro de Fournier, cuyo saber vasto y pintoresco
envidié tanto Balzac, muestra, como tantos otros libros,
que en todo tiempo, al aparecer el hombre en la vida, ha
aparecido con todas e iguales armas, y que esta ansia de
saber, a veces coronada, que consume y engrandece a los
hombres de ahora, consumi6 y engrandecio y solié coronar
a los de antario.

Pero en época alguna, por no haber vivido atin bastante
los hombres para ser duefios completos de si, y por no haber
transcurrido atin tiempo suficiente para acumular todos los
hechos que la ciencia prudente necesita como base, han
sacado los hombres de si propios tanto empuje, tanto afan,
tal movilidad, aptitud de analizar hechos aislados, poder de
clasificarlos y capacidad de deducir leyes de ellos. El siglo

" José Marti: Obras completas, t. 8, pp. 347-349.
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xvil fundo la Libertad: el siglo xix fundara la Ciencia. Asi no
se ha roto el orden natural: y la Ciencia vino después de la
Libertad, que es madre de todo.

Los hombres parecen estatuas de oro que juegan con
fango. Tienen celos unos de otros, y con el ruido que hacen
sus querellas, no se oyen las voces pacificas del ejéreito de
sabios. Pero éstos crecen, como el sonido en la onda del
aire, y van llenando ya toda la tierra. Sera el dia de la paz,
hija tiltima, y todavia no nacida, de la Libertad.

Anos hace, la electricidad era fuerza rebelde, destructora
y confusa. Hoy obedece al hombre, como caballo domado.
De lo que hace decenas de afios era apenas grupo oscuro de
hechos sueltos, se hace ahora muchedumbre de familias de
hechos, cada cual con campo y tienda propios, que tienen
aires ya de pueblo y ciencia. Ya no basta a los descubridores
del elemento nuevo la Exposicion de Sydenham, ni la de Mu-
nich, ni la de Paris, que fue tan brillante, ni la de Londres,
que lo esta siendo hoy. Ya anuncian para agosto de este ano la
Exposicién nueva. Sera en Viena, la ciudad del Prater, paseo
vasto y solemne, donde de un lado envuelven la tierra las
brumas alemanas, y cuanto de mistico y fant4stico viene con
ellas,—y de otro haces de luz del mediodia, que llenan las
venas de chispas de fuego y espiritus alados.—Sera en Viena,
ciudad de hombres corteses, y mujeres esbeltas y magicas.

Se averigua tanto, se acumula cada nuevo dia tanto hecho
nuevo, dan de si tanta luz los hechos cuando se acumulan—
como cuando chocan espadas bien templadas,—que los
investigadores de las maravillas de la Electricidad auguran
buen éxito a la Exposicion de agosto, que durara hasta el 31
de octubre. Habrda menos celos que en la de Paris, porque
no habra premios: y no querellaran tan asperamente sobre
la propiedad de uno y otro descubrimiento norteamericanos
y franceses. No habra jurado, como no lo hubo en Munich;
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una comisién de hombres de ciencia hara experimentos con
los inventos presentados, y extendera certificados de los
resultados obtenidos. Asi, pues, el premio ird en el hecho,
v no en el favor de los jueces. La disposicion de los objetos
anuncia ya el hermoso desenvolvimiento y futura amplitud
de la Ciencia Eléctrica. Parece, leyéndola, que se ven los
cimientos de un gran edificio luminoso. En un grupo iran
las maquinas magnetoeléctricas y dinamoeléctricas. En
otro, las entranas fecundas donde se elabora la electricidad:
las pilas y todos sus accesorios. Lo de telegrafia, en otro
departamento, y en otro, lo de telefonia. El sexto grupo
serd el de la luz eléctrica. Ya el séptimo comprende mayor
maravilla: el modo de encerrar en una botella de cristal el
rayo: todos los medios conocidos de mover la electricidad,
almacenarla y llevarla de un lado a otro. De cables, hilos y
cuanto haga relacion a ellos, serd otro grupo. Se reuniran,
en division especial, todas las aplicaciones de la electricidad
ala Quimica, a la Metalurgiay a la Galvanoplastia. Luego, las
aplicaciones de la electricidad al arte militar, que llegaran a
ser tantas, que haran la guerra de puro excesivay tremenda,
imposible.—Luego, las aplicaciones de la electricidad a los
caminos de hierro, en lo que no se ha adelantado a la par de
los demds ramos. El departamento en que hemos de tener
puestos con mas cuidado los ojos los latinoamericanos, es
el de las aplicaciones de la electricidad a las minas y a la
agricultura: en este departamento entrardn también los
inventos aplicables a la navegacion. De un lado se veran los
usos de la electricidad en la medicina y en la cirugia: de
otro, todos los modos de servir de la fuerza eléctrica a la
Meteorologia, a la Astronomiay a la Geodesia. Curiosisimo
va a ser el departamento de aplicaciones de electricidad a
las cosas de la casa, a las menudencias domésticas de alum-
brado y de cocina, a ciertos objetos de arte, y a modos de
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adorno. La mecdnica en junto, las calderas, las maquinas
de vapor, las de gas, los motores hidraulicos, y cuanta luz
echan sobre ellos las investigaciones en la ciencia nueva,
atraeran grandemente la atencién en agrupacion aparte. Y
al fin, como indice y fuente, y como ejes de mayores vueltas
de esta rueda de fuego que nos gira en la mente, cuanto va
escrito sobre Ciencia Eléctrica, y sobre el modo de ensenar-
la, y tocarla en industria, y en beneficio practico del hombre.

Los expositores nada pagaran por el local que ocupen
sus inventos: la fuerza motriz que necesiten para hacer
funcionar sus aparatos les costara sélo cincuenta céntimos
por caballo y por hora. El primero de junio comienzan a
recibir los objetos: el 15 de julio se cerrara la recepcion. El
primero de agosto se abrira al ptablico el nuevo Palacio de
tantas maravillas.

La América, Nueva York, marzo de 1883.

HONORES A KARL MARX, QUE HA MUERTO"
[...]

Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso del
lado de los débiles, merece honor. Pero no hace bien el que
senala el dano, y arde en ansias generosas de ponerle reme-
dio, sino el que ensena remedio blando al dafno. Espanta la
tarea de echar a los hombres sobre los hombres. Indigna
el forzoso abestiamiento de unos hombres en provecho
de otros. Mas se ha de hallar salida a la indignacion, de
modo que la bestia cese, sin que se desborde, y espante.
Ved esta sala: la preside, rodeado de hojas verdes, el retra-
to de aquel reformador ardiente, reunidor de hombres de
diversos pueblos, y organizador incansable y pujante. La

" José Marti: Obras completas, t. 9, pp. 388-389.
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Internacional fue su obra: vienen a honrarlo hombres de
todas las naciones. La multitud, que es de bravos braceros,
cuya vista enternece y conforta, ensefia mas masculos que
alhajas, y mas caras honradas que pafios sedosos. El trabajo
embellece. Remoza ver a un labriego, a un herrador, o a un
marinero. De manejar las fuerzas de la naturaleza, les viene
ser hermosos como ellas.

New York va siendo a modo de vordagine: cuanto en el
mundo hierve, en ella cae. Aca sonrien al que huye; alla, le
hacen huir. De esta bondad le ha venido a este pueblo esta
fuerza. Karl Marx estudié los modos de asentar al mundo
sobre nuevas bases, y despert6 a los dormidos, y les ensend
el modo de echar a tierra los puntales rotos. Pero anduvo de
prisa, y un tanto en la sombra, sin ver que no nacen viables,
ni de seno de pueblo en la historia, ni de seno de mujer
en el hogar, los hijos que no han tenido gestion natural y
laboriosa. Aqui estan buenos amigos de Karl Marx, que no
fue s6lo movedor titanico de las céleras de los trabajadores
europeos, sino veedor profundo en la razén de las miserias
humanas, y en los destinos de los hombres, y hombre comido
del ansia de hacer bien. El veia en todo lo que en si propio
llevaba: rebeldia, camino a lo alto, lucha.

Aqui esta un Lecovitch, hombre de diarios: vedlo cémo
habla: llegan a él reflejos de aquel tierno y radioso Bakunin:
comienza a hablar en inglés; se vuelve a otros en aleman:
“ida! ida!” responden entusiasmados desde sus asientos
sus compatriotas cuando les habla en ruso. Son los rusos
el latigo de la reforma: mas no, ino son atin estos hombres
impacientes y generosos, manchados de ira, los que han
de poner cimiento al mundo nuevo: ellos son la espuela, y
vienen a punto, como la voz de la conciencia, que pudiera
dormirse: pero el acero del acicate no sirve bien para mar-
tillo fundador.
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Aqui esta Swinton, anciano a quien las injusticias enarde-
cen, yvio en Karl Marx tamarios de monte y luz de S6crates.
Aqui esta el aleman John Most, voceador insistente y poco
amable, y encendedor de hogueras, que no lleva en la mano
diestra el balsamo con que ha de curar las heridas que abra
su mano siniestra. Tanta gente ha ido a oirles hablar que
rebosa en el salén, y da en la calle. Sociedades corales,
cantan. Entre tanto hombre, hay muchas mujeres. Repiten
en coro con aplauso frases de Karl Marx, que cuelgan en
cartelones por los muros. Millot, un francés, dice una cosa
bella: “La libertad ha caido en Francia muchas veces: pero
se ha levantado mas hermosa de cada caida”. John Most
habla palabras fanaticas: “Desde que lei en una prisién
sajona los libros de Marx, he tomado la espada contra los
vampiros humanos”. Dice un Magure: “Regocija ver juntos,
ya sin odios, a tantos hombres de todos los pueblos. Todos
los trabajadores de la tierra pertenecen ya a una sola na-
cion, y no se querellan entre si, sino todos juntos contra
los que los oprimen. Regocija haber visto, cerca de lo que
fue en Paris Bastilla ominosa, seis mil trabajadores reunidos
de Francia y de Inglaterra.” Habla un bohemio. Leen carta
de Henry George, famoso economista nuevo, amigo de los
que padecen, amado por el pueblo, y aqui y en Inglaterra
famoso. Y entre salvas de aplausos tonantes, y frenéticos
hurras, pénese en pie, en undnime movimiento, la ardiente
asamblea, en tanto que leen desde la plataforma en aleman
y en inglés dos hombres de frente ancha y mirada de hoja
de Toledo, las resoluciones con que la junta magna acaba,
en que Karl Marx es llamado el héroe mas noble y el pensa-
dor mas poderoso del mundo del trabajo. Suenan musicas;
resuenan coros, pero se nota que no son los de la paz.

La Nacion, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo 1883.
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EDUCACION CIENTIFICA®

¢C6mo no hemos de ver con placer que aquello por que La
América desde hace meses aboga, esta siendo hoy confirma-
do por la calurosa discusion y especial atencion de los mas
notables peridédicos de Industria, Mecanica y Comercio de
los Estados Unidos? Se han hecho dos campos: en el uno,
maltrechos y poco numerosos, se atrincheran los hombres
acomodadosy tranquilos, seguros de goces nobles y placidos,
que les dan derecho de amar fervientemente el Griego y el
Latin; en el otro, tumultuosos y ardientes limpian las armas
los hombres nuevos, que estdan ahora en medio de la brega
por la vida, y tropiezan por todas partes con los obstaculos
que la educacion vieja en un mundo nuevo acumula en su
camino, y tiene hijos, y ven a lo que viene, y quieren libertar
a los suyos de los azares de venir a trabajar en los talleres
del siglo xix con los ttiles rudimentarios e imperfectos del
siglo xvr.

De todas partes se eleva un clamor, no bien definido
acaso, ni reducido a proposiciones concretas, pero ya alto,
imponente y unanime; de todas partes se pide urgentemente
la educacion cientifica. No saben como ha de darse; pero
todos convienen en que es imprescindible, e improrrogable,
que se dé. No hallan remedio al mal todavia, pero ya todos
saben donde reside el mal, y estan buscando con vehemente
diligencia el remedio.

Bradstreets, el mas acreditado y sesudo periédico de
Hacienda y Comercio que New York publica; Mechanics,
el mas leido por los que se dedican a las artes del hierro;
The Iron Age, “La Edad de Hierro”, excelente revista de los
intereses mecanicos y metalirgicos de los Estados Unidos,
abogan en este mes de agosto con vivisimo empefio porque
se haga de manera que llegue a ser general, coman, vulgar,

" José Marti: Obras completas, t. 8, pp. 277-278.
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la educacion téenica. El orador en una fiesta de Universi-
dad, de esas muy animadas con que los colegios celebran
en junio su apertura de cursos, dijo, con palabras que han
recorrido entre aplausos toda la nacion, algo semejante a
esto: en vez de Homero, Haeckel; en vez de griego, aleman;
en vez de artes metafisicas, artes fisicas.

Y esta demanda es hoy como palabra de pase, y contra-
sefa de la época, en todo diario bueno y notable revista. Se
sabe un hecho, que basta a decidir la contienda: de cada
cien criminales encerrados en las carceles, noventa no han
recibido educacion practica. Y es natural: la tierra, llena de
goces, enciende el apetito. Y el que no ha aprendido en una
época que s6lo paga bien los conocimientos practicos, artes
practicas que le produzcan lo necesario para satisfacer sus
apetitos, en tiempos suntuosos ficilmente excitados,—o
lucha heroica e infructuosamente, y muere triste, si es hon-
rado; o se descorazona, y mata, si es débil, o busca modo
de satisfacer sus desecos, si éstos son mas fuertes que su
concepto de virtud, en el fraude y en el crimen.

Mal pelean los reclutas novicios en las batallas contra los
veteranos aguerridos: quien ha de batallar, ha de aprender
muy de antemano, y con suma perfeccion, el ejercicio de
las armas.

Se siente la necesidad, pero no se da atin con el remedio.
Ya Inglaterra ha nombrado sus Comisionados Reales para el
estudio de la educacién téenica y ha establecido muy fruc-
tuosas escuelas cientificas; pero que haya escuelas buenas
donde se pueda ir a aprender ciencia, no es lo que ha de
ser. Que se trueque de escolastico en cientifico el espiritu
de la educacién; que los cursos de ensefianza ptblica sean
preparados y graduados de manera que desde la ensefianza
primaria hasta la final y titular, la educacion publica vaya
desenvolviendo, sin merma de los elementos espirituales,
todos aquellos que se requieren para la aplicacion inmediata
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de las fuerzas del hombre a las de la naturaleza.—Divorciar
el hombre de la tierra, es un atentado monstruoso. Y éso es
meramente escolastico: ese divorcio.—A las aves, alas; a los
peces, aletas; a los hombres que viven en la Naturaleza, el
conocimiento de la Naturaleza: ésas son sus alas.

Y el medio tinico de ponérselas es hacer de modo que
el elemento cientifico sea como el hueso del sistema de
educacién publica.

Que la ensefnanza cientifica vaya, como la savia en los
arboles, de la raiz al tope de la educacién piblica.—Que la
ensenanza elemental sea ya elementalmente cientifica: que
en vez de la historia de Josué, se ensene la de la formacion
de la tierra.

Esto piden los hombres a voces:—iarmas para la batalla!

La América, Nueva York, septiembre de 1883.

EDUCACION POPULAR’

[.—Instruccion no es lo mismo que educacion: aquélla se
refiere al pensamiento, y ésta principalmente a los senti-
mientos. Sin embargo, no hay buena educacion sin instruc-
cién. Las cualidades morales suben de precio cuando estan
realzadas por las cualidades inteligentes.

II.—Educacién popular no quiere decir exclusivamente
educacion de la clase pobre; sino que todas las clases de la
nacion, que es lo mismo que el pueblo, sean bien educadas.
Asi como no hay ninguna razoén para que el rico se eduque,
y el pobre no, équé razén hay para que se eduque el pobre,
y no el rico? Todos son iguales.

" José Marti: Obras completas, t. 19, pp. 375-376. Fragmento sin fecha
(Nota del E.)
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III.—EI que sabe mas, vale mas. Saber es tener. La mo-
neda se funde, y el saber no. Los bonos, o papel moneda,
valen mads, o menos, o nada: el saber siempre vale lo mismo,
y siempre mucho. Un rico necesita de sus monedas para
vivir, y pueden perdérsele, y ya no tiene modos de vida. Un
hombre instruido vive de su ciencia, y como la lleva en si,
no se le pierde, y su existencia es facil y segura.

IV.—EIl pueblo mas feliz es el que tenga mejor educa-
dos a sus hijos, en la instruccién del pensamiento, y en la
direccién de los sentimientos. Un pueblo instruido ama el
trabajo y sabe sacar provecho de él. Un pueblo virtuoso vivira
mas feliz y mas rico que otro lleno de vicios, y se defendera
mejor de todo ataque.

V.—Al venir a la tierra, todo hombre tiene derecho a que
se le eduque, y después, en pago, el deber de contribuir a
la educacion de los demas.

VI.—A un pueblo ignorante puede enganarsele con la
supersticion, y hacérsele servil. Un pueblo instruido sera
siempre fuerte y libre. Un hombre ignorante estd en camino
de ser bestia, y un hombre instruido en la ciencia y en la
conciencia, ya esta en camino de ser Dios. No hay que dudar
entre un pueblo de Dioses y un pueblo de bestias. El mejor
modo de defender nuestros derechos, es conocerlos bien;
asi se tiene fe y fuerza: toda nacion sera infeliz en tanto
que no eduque a todos sus hijos. Un pueblo de hombres
educados serd siempre un pueblo de hombres libres.—La
educacién es el tinico medio de salvarse de la esclavitud.
Tan repugnante es un pueblo que es esclavo de hombres de
otro pueblo, como esclavo de hombres de si mismo.
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A APRENDER EN LAS HACIENDAS®

Nuestras tierras feracisimas, ricas en todo género de culti-
vos, dan poco fruto y menos de lo que debian por los sistemas
rutinarios y aiejos de arar, sembrar y recoger que atn privan
en nuestros paises y por el uso de instrumentos ruines.

Surge de ésto una necesidad inmediata: hay que intro-
ducir en nuestras tierras los instrumentos nuevos; hay que
ensenar a nuestros agricultores los métodos probados con
que en los mismos frutos logran los de otros pueblos resul-
tados pasmosos.

¢Qué valla quedara en pie, qué competencia no sera
vencida, qué rivales mantendran sus fueros cuando los ins-
trumentos modernos, y las mejores practicas ya en curso,
fecunden las comarcas americanas? Buenos Aires sabe de
esto, Buenos Aires que estd sacando cada mes de estos
puertos cuatro o seis buques cargados de instrumentos de
agricultura.

Mas ni todos nuestros pueblos gozan de la misma pros-
pera condicién que el de la Plata, ni en todos es posible la
introduccion cuantiosa de los nuevosy, por el tiempo y labor
que ahorran, generosos aperos de labrar; ni la mera intro-
duccion de ellos en tierras no preparadas para recibirlos y
hacerlos ttiles, basta a cambiar como por magia, el estado
rudimentario de nuestros cultivos.

Ni se tienen en todas partes los capitales importantes
que la compra de nuevos aprestos de cultivo necesitan; ni es
suficiente que se entren por las tierras los instrumentos si
no entra con ellos quien los maneje y acondicione el suelo
para aprovecharlos; ni aun con los especiales halagos que
las Exposiciones brindan, se atreven siempre los fabricantes

" José Marti: Obras completas, t. 8, pp. 275-277.

129



de ellos a enviar sus productos a pueblos donde temen que
la venta no compense los costos del envio.

Si los instrumentos no van, pues, €s preciso venir a
buscarlos.

Pero ya lo dijimos: aun cuando los instrumentos vayan,
no van con ellos las nuevas précticas agricolas que los hacen
fecundos. Esto no se aprende o se aprende mal, en libros.
Esto no puede exhibirse en las Exposiciones. Esto, s6lo en
parte, y con grandisimo dispendio, podria ensenarse en
las Escuelas de Agricultura. Hay que venir a aprender ésto
donde esta en pleno ejercicio y curso practico. Se man-
da—locamente acaso—a los nifios hispanoamericanos, a
colegios de fama de esta tierra, a que truequen la lengua
que saben mal por la extrafia que nunca aprenden bien; y a
que,—en el conflicto de la civilizacion infantil, pero delicada
que viene con ellos,—y la civilizacion viril, pero brusca, pe-
culiar y extrana que aqui les espera,—salgan con la mente
confusa y llena de recuerdos de lo que trajeron y reflejos
imperfectos de lo nuevo que ven, inhabiles acaso ya para la
vida espontdnea, ardiente y exquisita de nuestros paises, y
todavia inh4biles para la rapida, arremolinada, arrebatada
existencia de esta tierra. Los arboles de un clima no crecen
en otro, sino raquiticos, descoloridos, deformes y enfermos.

Pues asi como se manda a los nifios de Hispanoamérica
a aprender lo que en sus tierras, por elementales que sean,
aprenderian mejor, con riesgo de perder aquel aroma de
la tierra propia que da perpetuo encanto y natural y salu-
dable atmosfera a la vida; asi como se sirve en oficinas de
comercio, a adquirir tras largos anos un puiiado de prac-
ticas vulgares que caben en una cdscara de nuez, y que se
aprenden de igual modo en la casa propia, sin perder lo que
se pierde, siempre en la ajena, asi sin tanto riesgo y con
mayor provecho, deben enviar los Gobiernos a agricultores
va entendidos; y los padres, a los hijos, a quienes quieran
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hacer beneficio verdadero con enseiiarles en el cultivo de
la tierra la tinica fuente absolutamente honrada de riqueza;
y los hacendados, a hombres capaces de llevar luego a sus
haciendas las mejoras que en las de acé vean, a estudiar la
agricultura nueva en los cultivos présperos, a vivir durante
la época de una a varias cosechas en las haciendas donde
se siguen los sistemas recientes, a adquirir en todos sus
detalles, sin lo que no es fructifero, el conocimiento perso-
nal y directo de las ventajas de los métodos e instrumentos
modernos.

Urge cultivar nuestras tierras del modo que cultivan las
suyas nuestros rivales.

Estos modos de cultivo no viajan.

Hay que venir a aprenderlos, puesto el ancho sombreroy
la blusa holgada del labrador, al pie de las labranzas.

Es acaso el tnico medio facil, fecundo y perfecto de
importar en nuestros paises las nuevas practicas agricolas.

Se mandan aprendices a los talleres de maquinaria, en
lo que se hace bien: mandense, en lo que se hara mejor,
aprendices a las haciendas.

La América, Nueva York, agosto de 1883.

LA FUTURA ESCLAVITUD®

Tendencia al socialismo de los gobiernos actuales.—La ac-
cién excesiva del Estado.—Habitaciones para los pobres.—
La nacionalizacién de la tierra.—El funcionarismo

La Futura Esclavitud se llama este tratado de Herbert Spen-
cer. Esa futura esclavitud, que a manera de ciudadano griego
que contaba para poco con la gente baja, estudia Spencer,

" José Marti: Obras completas, t. 15, pp. 388-392.
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es el socialismo. Todavia se conserva empinada y como en
ropas de lord la literatura inglesa; y este desdén y seforio,
que le dan originalidad y caracter, la privan, en cambio,
de aquella mas deseable influencia universal a que por la
profundidad de su pensamiento y melodiosa forma tuviera
derecho. Quien no comulga en el altar de los hombres, es
justamente desconocido por ellos.

4Como vendra a ser el socialismo, ni como éste ha de
ser una nueva esclavitud? Juzga Spencer como victorias
crecientes de la idea socialista, y concesiones débiles de
los buscadores de popularidad, esa nobilisima tendencia,
precisamente para hacer innecesario el socialismo, nacida
de todos los pensadores generosos que ven como el justo
descontento de las clases llanas les lleva a desear mejoras
radicales y violentas, y no hallan mas modo natural de curar
el dano de raiz que quitar motivo al descontento. Pero ésto
ha de hacerse de manera que no se trueque el alivio de los
pobres en fomento de los holgazanes; y a ésto si hay que
encaminar las leyes que tratan del alivio, y no a dejar a la
gente humilde con todas sus razones de revuelta.

So pretexto de socorrer a los pobres—dice Spencer,—
sacanse tantos tributos, que se convierte en pobres a los
que no lo son. La ley que estableci6 el socorro de los pobres
por parroquias hizo mayor el niimero de pobres. La ley que
cred cierta prima a las madres de hijos ilegitimos, fue causa
de que los hombres prefiriesen para esposas estas mujeres
a las jovenes honestas, porque aquéllas les traian la prima
en dote. Si los pobres se habitiian a pedirlo todo al Estado,
cesaran a poco de hacer esfuerzo alguno por su subsistencia,
a menos que no se los allane proporcionandoles labores el
Estado. Ya se auxilia a los pobres en mil formas. Ahora se
quiere que el gobierno les construya edificios. Se pide que
asi como el gobierno posee el telégrafo y el correo, posea
los ferrocarriles. El dia en que el Estado se haga construc-
tor, cree Spencer que, como que los edificadores sacaran
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menos provecho de las casas, no fabricaran, y vendra a ser
el fabricante tinico el Estado; el cual argumento, aunque
viene de arguyente formidable, no se tiene bien sobre sus
pies. Y el dia en que se convierta el Estado en dueno de los
ferrocarriles, usurpara todas las industrias relacionadas
con estos, y se entrard a rivalizar con toda la muchedumbre
diversa de industriales; el cual raciocinio, no menos que el
otro, tambalea, porque las empresas de ferrocarriles son
pocas y muy contadas, que por si mismas elaboran los ma-
teriales que usan. Y todas esas intervenciones del Estado
las juzga Herbert Spencer como causadas por la marea que
sube, e impuestas por la gentualla que las pide, como si el
loabilisimo y sensato deseo de dar a los pobres casa limpia,
que sanea a la par el cuerpo y la mente, no hubiera nacido
en los rangos mismos de la gente culta, sin la idea indigna
de cortejar voluntades populares; y como si esa otra tenta-
tiva de dar los ferrocarriles al Estado no tuviera, con varios
inconvenientes, altos fines moralizadores; tales como el de ir
dando de baja los juegos corruptores de la bolsa, y no fuese
alimentada en diversos paises, a un mismo tiempo, entre
gentes que no andan por cierto en tabernas ni tugurios.
Teme Spencer, no sin fundamento, que al llegar a ser tan
varia, activa y dominante la accion del Estado, habria éste
de imponer considerables cargas a la parte de la nacién
trabajadora en provecho de la parte paupera. Y es verdad
que si llegare la benevolencia a tal punto que los pauperos
no necesitasen trabajar para vivir—a lo cual jamas podran
llegar,—se iria debilitando la accién individual, y gravando
la condicion de los tenedores de alguna riqueza, sin bastar
por eso a acallar las necesidades y apetitos de los que no la
tienen. Teme ademas el ciimulo de leyes adicionales, y cada
vez mas extensas, que la regulacion de las leyes anteriores
de pauperos causa; pero ésto viene de que se quieren legis-
lar las formas del mal, y curarlo en sus manifestaciones;
cuando en lo que hay que curarlo es en su base, la cual
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esta en el enlodamiento, agusanamiento y podredumbre
en que viven las gentes bajas de las grandes poblaciones, y
de cuya miseria—con costo que no alejaria por cierto del
mercado a constructores de casas de mas rico estilo, y sin
los riesgos que Spencer exagera—pueden sin duda ayudar
mucho a sacarles las casas limpias, artisticas, luminosas y
aireadas que con razén se trata de dar a los trabajadores,
por cuanto el espiritu humano tiene tendencia natural a la
bondad y a la cultura, y en presencia de lo alto, se alza, y en
la de lo limpio, se limpia. A mas que, con dar casas baratas
a los pobres, tratase solo de darles habitaciones buenas por
el mismo precio que hoy pagan por infectas casucas.

Puesto sobre estas bases fijas, a que dan en la politica
inglesa cierta mayor solidez las demandas exageradas de los
radicales y de la Federacién Democratica, construye Spencer
el edificio venidero, de veras tenebroso, y semejante al de
los peruanos antes de la conquista y al de la Galia cuando
la decadencia de Roma, en cuyas épocas todo lo recibia el
ciudadano del Estado, en compensacion del trabajo que
para el Estado hacia el ciudadano.

Henry George anda predicando la justicia de que la
tierra pase a ser propiedad de la nacion; y la Federacion
Democratica anhela la formacion de “ejéreitos industriales
y agricolas conducidos por el Estado”. Gravando con mas
cargas, para atender a las nuevas demandas, las tierras de
poco rendimiento, vendra a ser nulo el de éstas, y a tener
menos frutos la nacién, a quien en definitiva todo viene de
la tierra, y a necesitarse que el Estado organice el cultivo
forzoso. Semejantes empresas aumentarian de terrible ma-
nera la cantidad de empleados puiblicos, ya excesiva. Con
cada nueva funcioén, vendria una casta nueva de funciona-
rios. Ya en Inglaterra, como en casi todas partes, se gusta
demasiado de ocupar puestos ptiblicos, tenidos como mas
distinguidos que cualesquiera otros, y en los cuales se logra
remuneracion amplia y cierta por un trabajo relativamen-
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te escaso; con lo cual claro esta que el nervio nacional se
pierde. iMal va un pueblo de gente oficinista!

Todo el poder que iria adquiriendo la casta de funciona-
rios, ligados por la necesidad de mantenerse en una ocupa-
cién privilegiada y pingiie, lo iria perdiendo el pueblo, que
no tiene las mismas razones de complicidad en esperanzas
y provechos, para hacer frente a los funcionarios enlazados
por intereses comunes. Como todas las necesidades priblicas
vendrian a ser satisfechas por el Estado, adquiririan los fun-
cionarios entonces la influencia enorme que naturalmente
viene a los que distribuyen algtin derecho o beneficio. El
hombre que quiere ahora que el Estado cuide de él para no
tener que cuidar él de si, tendria que trabajar entonces en
la medida, por el tiempo y en la labor que pluguiese al Es-
tado asignarle, puesto que a éste, sobre quien caerian todos
los deberes, se darian naturalmente todas las facultades
necesarias para recabar los medios de cumplir aquellos. De
ser siervo de si mismo, pasaria el hombre a ser siervo del
Estado. De ser esclavo de los capitalistas, como se llama
ahora, iria a ser esclavo de los funcionarios. Esclavo es todo
aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre él; y en
ese sistema socialista dominaria la comunidad al hombre,
que a la comunidad entregaria todo su trabajo. Y como los
funcionarios son seres humanos, y por tanto abusadores,
soberbios y ambiciosos, y en esa organizacion tendrian gran
poder, apoyados por todos los que aprovechasen o esperasen
aprovechar de los abusos, y por aquellas fuerzas viles que
siempre compra entre los oprimidos el terror, prestigio o
habilidad de los que mandan, este sistema de distribucién
oficial del trabajo comun llegaria a sufrir en poco tiempo
de los quebrantos, violencias, hurtos y tergiversaciones
que el espiritu de individualidad, la autoridad y osadia del
genio, y las astucias del vicio originan pronta y fatalmente
en toda organizacién humana. “De mala humanidad—dice
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Spencer—no pueden hacerse buenas instituciones.” La
miseria publica serd, pues, con semejante socialismo a
que todo parece tender en Inglaterra, palpable y grande.
El funcionarismo autocratico abusara de la plebe cansada
y trabajadora. Lamentable sera, y general, la servidumbre.

Y en todo este estudio apunta Herbert Spencer las con-
secuencias posibles de la acumulacién de funciones en el
Estado, que vendrian a dar en esa dolorosa y menguada
esclavitud; pero no sefiala con igual energia, al echar en
cara a los pauperos su abandono e ignominia, los modos
naturales de equilibrar la riqueza publica dividida con tal
inhumanidad en Inglaterra, que ha de mantener natural-
mente en ira, desconsuelo y desesperacién a seres humanos
que se roen los pufios de hambre en las mismas calles por
donde pasean hoscos y erguidos otros seres humanos que
con las rentas de un afio de sus propiedades pueden cubrir
a toda Inglaterra de guineas.

Nosotros diriamos a la politica: iYerra, pero consuela!
Que el que consuela, nunca yerra.

La América, Nueva York, abril de 1884

MAESTROS AMBULANTES’

“dPero como estableceria usted ese sistema de maestros
ambulantes de que en libro alguno de educaciéon hemos visto
menciones, y usted aconseja en uno de los niimeros de La
América, del afio pasado que tengo a la vista?”—Esto se sirve
preguntarnos un entusiasta caballero de Santo Domingo.

Le diremos en breve que la cosa importa, y no la forma
en que se haga.

" José Marti: Obras completas, t. 8, pp. 288-292.
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Hay un camulo de verdades esenciales que caben en el ala
de un colibri, y son, sin embargo, la clave de la paz publica,
la elevacion espiritual y la grandeza patria.

Es necesario mantener a los hombres en el conocimiento
de la tierra y en el de la perdurabilidad y trascendencia de
la vida.

Los hombres han de vivir en el goce pacifico, natural e
inevitable de la Libertad, como viven en el goce del aire y
de la luz.

Esta condenado a morir un pueblo en que no se desen-
vuelven por igual la aficién a la riqueza y el conocimiento
de la dulcedumbre, necesidad y placeres de la vida.

Los hombres necesitan conocer la composicion, fecun-
dacién, transformaciones y aplicaciones de los elementos
materiales de cuyo laboreo les viene la saludable arrogancia
del que trabaja directamente en la naturaleza, el vigor del
cuerpo que resulta del contacto con las fuerzas de la tierra,
y la fortuna honesta y segura que produce su cultivo.

Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la
compasion en el pecho, y las ldgrimas en los ojos, y les haga
el supremo bien de sentirse generosos: que por maravillosa
compensacion de la naturaleza aquel que se da, crece; y el que
se repliega en si, y vive de pequenos goces, y teme partirlos
con los demds, y s6lo piensa avariciosamente en beneficiar
sus apetitos, se va trocando de hombre en soledad, y lleva en
el pecho todas las canas del invierno, y llega a ser por dentro,
y a parecer por fuera,—insecto.

Los hombres crecen, crecen fisicamente, de una mane-
ra visible crecen, cuando aprenden algo, cuando entran a
poseer algo, y cuando han hecho algiin bien.

S6lo los necios hablan de desdichas, o los egoistas. La
felicidad existe sobre la tierra; y se la conquista con el ejerci-

137



cio prudente de la razén, el conocimiento de la armonia del
universo, y la practica constante de la generosidad. El que
la busque en otra parte, no la hallara: que después de haber
gustado todas las copas de la vida, sélo en ésas se encuentra
sabor.—Es leyenda de tierras de Hispanoamérica que en el
fondo de las tazas antiguas estaba pintado un Cristo, por lo
que cuando apuran una, dicen: “iHasta verte, Cristo mio!”
iPues en el fondo de aquellas copas se abre un cielo sereno,
fragante, interminable, rebosante de ternura!

Ser bueno es el tinico modo de ser dichoso.

Ser culto es el tinico modo de ser libre.

Pero, en lo comun de la naturaleza humana, se necesita
ser prospero para ser bueno.

Y el tnico camino abierto a la prosperidad constante y
facil es el de conocer, cultivar y aprovechar los elementos
inagotables ¢ infatigables de la naturaleza. La naturaleza
no tiene celos, como los hombres. No tiene odios, ni miedo
como los hombres. No cierra el paso a nadie, porque no teme
de nadie. Los hombres siempre necesitarian de los productos
de la naturaleza. Y como en cada region sélo se dan deter-
minados productos, siempre se mantendra su cambio activo,
que asegura a todos los pueblos la comodidad y la riqueza.

No hay, pues, que emprender ahora cruzada para recon-
quistar el Santo Sepulcro. Jestis no murié en Palestina, sino
que esta vivo en cada hombre. La mayor parte de los hom-
bres ha pasado dormida sobre la tierra. Comieron y bebie-
ron; pero no supieron de si. La cruzada se ha de emprender
ahora para revelar a los hombres su propia naturaleza, y para
darles, con el conocimiento de la ciencia llana y practica, la
independencia personal que fortalece la bondad y fomenta
el decoro y el orgullo de ser criatura amable y cosa viviente
en el magno universo.

He ahi, pues, lo que han de llevar los maestros por los
campos. No sélo explicaciones agricolas ¢ instrumentos
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mecanicos; sino la ternura, que hace tanta falta y tanto
bien a los hombres.

El campesino no puede dejar su trabajo para ir a sendas
millas a ver figuras geométricas incomprensibles, y aprender
los cabos y los rios de las peninsulas del Africa, y proveerse
de vacios términos didacticos. Los hijos de los campesinos
no pueden apartarse leguas enteras dias tras dias de la
estancia paterna para ir a aprender declinaciones latinas y
divisiones abreviadas. Y los campesinos, sin embargo, son la
mejor masa nacional, y la mds sana y jugosa, porque recibe
de cercay de lleno los efluvios y la amable correspondencia
de la tierra, en cuyo trato viven. Las ciudades son la mente
de las naciones; pero su corazon, donde se agolpa, y de donde
se reparte la sangre, estd en los campos. Los hombres son
todavia maquinas de comer, y relicarios de preocupaciones.
Es necesario hacer de cada hombre una antorcha.

iPues nada menos proponemos que la religiéon nueva y
los sacerdotes nuevos! iNada menos vamos pintando que las
misiones con que comenzara a esparcir pronto su religion
la época nueva! El mundo estd de cambio; y las parpuras y
las casullas, necesarias en los tiempos misticos del hombre,
estan tendidas en el lecho de la agonia. La religion no ha
desaparecido, sino que se ha transformado. Por encima del
desconsuelo en que sume a los observadores el estudio de los
detalles y envolvimiento despacioso de la historia humana, se
ve que los hombres crecen, y que ya tienen andada la mitad
de la escala de Jacob: iqué hermosas poesias tiene la Biblia!
Si acurrucado en una cumbre se echan los ojos de repente por
sobre la marcha humana, se vera que jamas se amaron tanto los
pueblos como se aman ahora, y que a pesar del doloroso desba-
rajuste y abominable egoismo en que la ausencia momentanea
de creencias finales y fe en la verdad de lo Eterno trae a los
habitantes de esta época transitoria, jamas preocup6 como hoy
a los seres humanos la benevolencia y el impetu de expansion
que ahora abrasa a todos los hombres. Se han puesto en pie,
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como amigos que sabian uno de otro, y deseaban conocerse;
y marchan todos mutuamente a un dichoso encuentro.

Andamos sobre las olas, y rebotamos y rodamos con ellas;
por lo que no vemos, ni aturdidos del golpe nos detenemos a
examinar, las fuerzas que las mueven. Pero cuando se serene
este mar, puede asegurarse que las estrellas quedaran mas
cerca de la tierra. iEl hombre envainara al fin en el sol su
espada de batalla!

Eso que va dicho es lo que pondriamos como alma de
los maestros ambulantes. iQué jubilo el de los campesinos,
cuando viesen llegar, de tiempo en tiempo, al hombre bueno
que les ensefia lo que no saben, y con las efusiones de un
trato expansivo les deja en el espiritu la quietud y elevacion
que quedan siempre de ver a un hombre amante y sano!
En vez de crias y cosechas se hablaria de vez en cuando,
hasta que al fin se estuviese hablando siempre, de lo que el
maestro ensend, de la maquina curiosa que trajo, del modo
sencillo de cultivar la planta que ellos con tanto trabajo
venian explotando, de lo grande y bueno que es el maestro,
yde cudndo vendra, que ya les corre prisa, para preguntarle
lo que con ese agrandamiento incesante de la mente pues-
ta a pensar, iles ha ido ocurriendo desde que empezaron
a saber algo! iCon qué alegria no irian todos a guarecerse
dejando palas y azadones, a la tienda de campana, llena de
curiosidades, del maestro!

Cursos dilatados, claro es que no se podrian hacer; pero
si, bien estudiadas por los propagadores, podrian esparcirse
e impregnarse las ideas gérmenes. Podria abrirse el apetito
del saber. Se daria el impetu.

Y esta seria una invasion dulce, hecha de acuerdo con
lo que tiene de bajo e interesado el alma humana; porque
como el maestro les ensefiaria con modo suave cosas prac-
ticas y provechosas, se les iria por gusto propio sin esfuerzo
infiltrando una ciencia que comienza por halagar y servir
su interés;—que quien intente mejorar al hombre no ha de
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prescindir de sus malas pasiones, sino contarlas como factor
importantisimo, y ver de no obrar contra ellas, sino con ellas.

No enviariamos pedagogos por los campos, sino con-
versadores. Domines no enviariamos, sino gente instruida
que fuera respondiendo a las dudas que los ignorantes les
presentasen o las preguntas que tuviesen preparadas para
cuando vinieran, y observando dénde se cometian errores
de cultivo o se desconocian riquezas explotables, para que
revelasen éstas y demostraran aquéllos, con el remedio al
pie de la demostracion.

En suma, se necesita abrir una campana de ternura y
de ciencia, y crear para ella un cuerpo, que no existe, de
maestros misioneros.

La escuela ambulante es la tnica que puede remediar la
ignorancia campesina.

Y en campos como en ciudades, urge sustituir al cono-
cimiento indirecto y estéril de los libros, el conocimiento
directo y fecundo de la naturaleza.

iUrge abrir escuelas normales de maestros practicos, para
regarlos luego por valles, montes y rincones, como cuentan
los indios del Amazonas que para crear a los hombres y a
las mujeres, reg6 por toda la tierra las semillas de la palma
moriche el Padre Amalivaca!

Se pierde el tiempo en la ensefianza elemental literaria, y
se crean pueblos de aspiradores perniciosos y vacios. El sol
no es mas necesario que el establecimiento de la ensefianza
elemental cientifica.

La América, Nueva York, mayo de 1884.

LIBRO NUEVO Y CURIOSO®

“Registro de las facultades de la familia”.—Caracteres trans-
misibles.—La ley de heredacion.—Vanidad de la nobleza
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Se intenta en estos tiempos lo que parece posible conseguir:
la reduccion del hombre, con todas sus facultades espiri-
tuales y agencias fisicas, a un ente regular cientifico; la
prediccion exacta de lo futuro por el conocimiento exacto
de lo pasado; la prevision de las acciones humanas, como se
prevén ya las tormentasy el curso de los astros; la supresion
de lo maravilloso y extrarregular en la existencia; la reduc-
cion a leyes fijas de los movimientos humanos.

La filosofia materialista, que no es mis que la vehemente
expresion del amor humano a la verdad, y un levantamiento
saludable del espiritu de analisis contra la pretension y so-
berbia de los que pretenden dar leyes sobre un sujeto cuyo
fundamento desconocen; la filosofia materialista, al extre-
mar sus sistemas, viene a establecer la indispensabilidad de
estudiar las leyes del espiritu. De negar el espiritu—Ila cual
negacion fue provocada en estos tiempos, como ha sido en
todos, por la afirmacion del espiritu excesiva,—viene a parar
en descubrir que el espiritu esta sujeto a leyes y se mueve
por ellas, aceleradas o detenidas en su cumplimiento por las
causas mecdanicas y circunstancias rodeantes que influyen
en la existencia y suelen ser tan poderosas que la tuercen
o determinan.

No hay contradiccién entre reconocer las leyes gene-
rales que se deducen de la observacion de los actos de los
hombres, y la hermosa majestad, originalidad fructifera y
fuerza propia y personal que hace interesante, novadora y
sorprendente la persona humana.

Observando a los hombres, se ve que no es cada uno una
entidad definitivamente aislada y con un caracter exclusivo,
que venga a ser una combinacion original de los elementos
humanos comunes; sino un tipo de una de las varias especies
en que los hombres se dividen, segiin exista en ellos domi-

" José Marti: Obras completas, t. 15, pp. 395-398.
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nante el amor de si, 0 no exista, o coexista con el amor a los
demas, y segun, de los accidentes usuales que influyen en los
hombres, les haya tocado vivir entre algunos determinados
que en personas de cierta manera constituidas han de pro-
ducir una conocida impresién cierta.

La gran divisién que pone de un lado a unos seres huma-
nos, y conserva a otros, como ornamentos, de otro lado, es la
division entre egoistas y altruistas, entre aquellos que viven
exclusivamente para su propio beneficio y el pequeno grupo
de seres que dependen directamente de ellos, egoistas estos
altimos en grado menor y con circunstancia atenuante; y
aquéllos a quienes mas que el propio bien, o tanto por lo
menos, preocupa el bien de los demas. El avaro es el tipo
esencial del egoista; el héroe es el tipo esencial del altruista.

Y siendo una en todos los hombres la naturaleza humana,
y uno siempre en torno de ellos el resto de la naturaleza en
que el hombre influye, y que influye en él, unos han de ser
los actos humanos cada vez que el mismo grupo de datos,
el mismo estado nacional, la misma penuria econémica, la
misma irregularidad politica, la misma concurrencia en el
espiritu de elementos semejantes se presenten.

Los arrebatos mismos de magnifica genialidad con que
esa especie de hombres acumulados a quienes se llama gran-
des hombres rompen en los momentos supremos de angustia,
por entre los mas duros obstaculos, y ponen de un solo golpe
a mucha mayor distancia en el camino de la altura la bandera
humana, son también una ley del espiritu; que jam4s, cuando
hay condiciones generales que hagan posible y necesaria la
intervencion del grande hombre, deja de levantarse debajo
de algin pecho a su natural eminencia el espiritu humano.

La vida espiritual es una ciencia, como la vida fisica. Esta
época nuestra es grande, no por lo que ha aprendido, sino
porque ha descubierto lo que se tiene que aprender. En
cuanto el hombre, nacido en 1793, aunque venia ya encinta
desde tres siglos antes, comenzo a entender la libertad y a
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gjercitarla, comenzoé a ser luminoso. Ha tomado con mano
segura la razén, y la esta paseando, absorto y jubiloso, ante
las bellezas que descubre, por las profundidades de si mismo.

Esas lineas que van delante las hemos escrito pensando
en el titulo de un libro nuevo, inglés, que acaba de reim-
primir un editor norteamericano. El autor del libro cree
demasiado en aquello en que hay que creer bastante: en la
heredacion de las cualidades de familia. “Dadme —dice—
tres generaciones de parientes, y os daré todas las cualidades
de su descendiente.”

Esta teoria es errOnea, puesto que se ven surgir, sin tran-
sicion ni antecedencia, sin progresion ni acumulacion visi-
ble, de vientres bastos como una cueva de troglodita, espiritus
lucientes como un diamante, acabados como una empunadura
florentina, blandos y calurosos como una boca que el amor
enciende. Quedan en el espiritu del hombre las huellas del
caracter de sus padres; pero, équedan porque las traiga del
germen paterno o las entranas maternales, desde antes
de salir a la vida, o porque los adquiera en el intimo roce
con sus padres después de haber nacido? &Y las muestras
constantes de caracter enteramente original, y ruda y hura-
namente desligado de toda virtud paterna? Y las muestras
sublimes de poderosisimo amor y brios heroicos, nacidas
de antegenitores notoriamente groseros de uno y otro lado,
y padres egoistas? AY todos esos ejemplos, mas numerosos
que las angustias de un hombre virtuoso en la vida diaria,
de criaturas dotadas de cualidades excelsas opuestas a las
ruines de sus padres, como si fueran indignaciones vivas de
la naturaleza y ensenanza de que las criaturas no engendran
sus semejantes, sino sus opuestos? Las cualidades de los
padres quedan en el espiritu de los hijos, como quedan los
dedos del nifio en las alas de la fugitiva mariposa.

Francis Salten quiere que su libro sea una especie de
prontuario de profecias, merced al cual, dados los caracteres
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de nuestros abuelos y los nuestros propios, podemos prede-
cir como seran nuestros hijos. iY nosotros, que vemos a los
nuestros oscilar a nuestros ojos como la superficie del mar
a diversos vientos, segiin sea amorosa u odiadora la persona
que va ejerciendo en ellos dominante influencia! “Para los
que deseen conocer de antemano las facultades mentales y
corporales de sus hijos, y contribuir al adelanto de la ciencia
de la heredacion”, esta dispuesto el Registro de las facultades
de la familia, de modo que puedan escribirse en el libro la des-
cripcion y actos de los quince antecesores directos que cons-
tituyen las tres generaciones que inmediatamente preceden a
una familia de hijos. Hay espacio también para descripciones
de los hermanos y hermanas de estos antecesores, y de otros
parientes mas lejanos cuyo influjo pueda haberse hecho sentir
en su descendencia. Describense en el Registro, en las casillas
correspondientes, el modo de vida de cada persona, en cuanto
pudo afectar el desarrollo o la salud; sus aptitudes mentales
y morales, y su energia, y el grado en que las tuvo, y si fue
mayor o menor que el grado en que se tienen comtnmente;
sus padecimientos menores y enfermedades graves; la causa
y fecha de la muerte y edad en que vino a morir. Y con todos
esos datos, cree Salten que se podra predecir como seran los
hijos; de lo cual no importa tener conocimiento previo para
saber que serdan de este modo o aquél, sino para dirigir su
educacion conforme a las cualidades que en ellos existan, o
a las virtudes de que carezcan; con lo que viene la filosofia
materialista a reconocer que el espiritu viene a la tierra con
caracter marcado prehecho, y a aceptar en una de sus formas
la verdad de la preexistencia, que arguye la necesidad y racio-
nalidad de postexistir.

Tiene el autor del Registro de las facultades de la familia
tal opinion de la conveniencia de estudiar los caracteres
de los antecesores, como medio de conocer y guiar el de
nuestros descendientes, que a los ingleses que antes de
determinado dia le entreguen los mejores extractos de los
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caracteres de sus familias propias, ofrece un regalo de 500
libras esterlinas. Y entre otras cosas buenas, dice una el
libro, para castigo de las gentes que en Europa y América
andan fabricandose ascendencias de conquistadores; como
si un soldado humilde y pobre, que ha engendrado y criado
a un hijo bueno, no fuera igual, o superior, por la virtud
de ese ultimo mérito dificil y excelencia del resultado, al
descendiente de mejor casa que en condiciones naturalesy
holgadas, y sin sacrificio ni trabajo, logra educar bien a su
hijo. Dice esto el libro, a propésito de los que se enorgullecen
en Inglaterra de su abolengo noble: “éNo ha de ser pueril
pretender que hay alguna virtud especial en descender de
alguno de los conquistadores normandos, si, dado el caso
de que no hayan venido celebrando matrimonios entre su
propia parentela, ensefia la ciencia de la heredacion que sélo
tiene cada conquistador normando una parte en dieciséis
millares de partes en la producciéon de un hombre de estos
tiempos?”

De manera que no es irracional suponer que con el
germen de vida el padre transmite al hijo sus cualidades
primitivas y esenciales; ni es cuerdo exagerar esta doctrina
hasta afirmar que con el germen se transmiten, no sélo las
sutiles esencias y peculiaridades del espiritu, sino todas
aquellas meras accidencias que van amoldandolo en su vida
por la tierra como los dedos del escultor el yeso blando, y
llegan por lo comdn, si no dan con un individuo prominente,
a ofuscar y oscurecer con las preocupaciones adquiridas y
cOleras y simpatias de contagio, el vigor y la originalidad del
espiritu nativo. La individualidad es el distintivo del hombre.
Se pueden conocer las leyes de la vida, como se conocen las
de los astros, sin poder por eso ni anadir ni quitarles luz, ni
torcerlos de su curso.

La América, Nueva York, mayo de 1884.
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INAUGURACION DE UN PRESIDENTE
EN LOS ESTADOS UNIDOS’

Cleveland.—Sucesos varios y desatendidos: huelga de los
empleados de ferrocarriles.—La estatua de la Libertad.—
Grant moribundo.—La guerra en Centroamérica.—La
nueva administracion y los empleados.—Escenas en Was-
hington antes de la inauguraciéon.—La manana del 4 de
Marzo.—Ceremonias y fiestas.—Arthur y Cleveland van de
la Casa Blanca al Capitolio.—El Senado y ¢l juramento del
Vicepresidente.—El discurso inaugural de Cleveland.—La
majestuosa escena.—“iConciudadanos!”—Como fue dicho
y oido el discurso.—Lineas generales de la politica de Cle-
veland.—La procesion enorme.—El Sur abrazado en las
calles con el Norte.—Ovacion a las tropas confederadas.—
El gran baile de inauguracion.—Los confederados en el
Gabinete.—El nuevo Gabinete y su politica.—Bocetos de
los nuevos Secretarios.—Bayard, de Estado; LAmar, de lo
Interior; Garland, de Justicia; Vilas, Whitney y Endicott.—
Cémo nombré Cleveland su Gabinete.—Nueva politica de
los Estados Unidos en la América espanola.

Nueva York, Marzo 13 de 1885

Sefior Director de La Nacion

Un acontecimiento ha de llenar esta correspondencia, como
ha llenado al pais desde un mes hace, sin que atn hoy le
deje espacio para ocuparse de otro asunto: la inauguracion
del Presidente Cleveland. Ya esta sentado en su mesa de
trabajo, del alba de un dia a la madrugada del otro, el hom-
bre cuerdo y entero que hace cinco afos era por completo

" José Marti: Obras completas, t. 10, pp. 165-180.
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desconocido en la politica americana; un abogado honrado
era, sin miedo a hablar la verdad, y sin paces con picaros, por
lo que lo hicieron mayor de su ciudad de Buffalo; fue mayor
integro, sin sumision en los intereses bajos y personales de
su propio partido. ni a los de las corporaciones que viven del
favor del Gobierno, y lo hicieron gobernador del Estado de
Nueva York; fue gobernador tan imparcial que, gobernando
con su partido, se capt6 la voluntad del partido hostil,—y lo
hicieron Presidente. De Presidente, ya ha comenzado a hacer
lo que. como gobernador y como mayor. Basta que le pidan
un empleo, para que no lo dé al que lo pide. Apenas sabe que
en las oficinas ptblicas sobra un empleado, que cobra una
paga que no gana, lo cercena. Le preguntan, contra lo que
piensa la mayoria de su partido, si convendra al pais que el
Gobierno siga imponiendo la circulacion, con valor de diez
centavos, de los pesos de a ochenta y dos, y él, sin temor a
la opinién de la mayoria, responde que el Gobierno tiene
antes que nadie el deber de ser honrado, y que la moneda
publica debe tener un valor real.

Como ha venido al mas alto puesto de la nacién por su
imparcialidad e independencia, en ellas se mantiene, no con
alarde excesivo de virtud, que ofenderia a los que no la po-
seen, y aun a los que la poseen pareceria de mal tono, por
cuanto hasta en el ejercicio de la virtud se debe ser cauto y
artista; sino como quien cumple una funcién natural, con
tan sencilla determinacion y tan claras razones que desarma
aun a los mas enconados enemigos. Al poder no llegan nun-
ca, de una o de otra manera, sino los que en si concretan y
tipifican uno de los elementos de la nacién, que predomina
por causas accidentales o esenciales en el momento de su
triunfo. Las voluntades no se agrupan, ya para elevar, ya
para sufrir, en el poder, sino a quien las representa La ad-
mirable aristocracia que consumo la independencia estuvo
gobernando desde ella hasta la guerra de separacion, los
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Estados Unidos; los representantes del estado de guerra, ya
en principios, como Lincoln, ya en armas, como Grant, ya
en agios o combinaciones politicas, gobernaron por derecho
y consecuencias naturales la nacion que habian organizado;
hasta que, vuelto a si en un momento de crisis el pais que
se habia abandonado a los que le defendieron bien ha veinte
afnos, vio que a poco mas lo sacaban del mando de si mismo;
yen la persona de Cleveland, regular ¢ incontrastable como
una fuerza, ha recobrado su propio gobierno. No ofrece la
politica moderna fenémeno ni persona mas interesantes
que los que en carta inmediata estudia, para La Nacién, la
pluma que pergena ahora ésta. En Cleveland estan fundidos
el espiritu neoinglés, adusto y neto, y el del neoamericano,
que ni teme ni ceja.

De cabo a cabo estan llenos de Washington los diarios de
los Estados Unidos. Y suceden, sin embargo, muchas cosas
interesantes:—los empleados de los ferrocarriles del Oeste,
en formidable revuelta, capitaneada con tino, se niegan a
servir a los ferrocarriles en las condiciones que éstos les im-
ponen: y hay un Congreso de los directores de las vias, y otro
de representantes de los empleados, y truecan términos, y
debaten un contrato de avenimiento, y los ferrocarriles no
andan hasta que las companias cedan a las peticiones de
sus trabajadores, lo que hace pensar inevitablemente en
cuanto es cierto lo dicho en estas cartas numerosas veces:
que aca se van agrupando los dos bandos de la gran batalla
venidera, y que aca se ha de resolver, antes de que fine el
siglo, la cuestion industrial, acaso ioh, maravilla! sin guerra.

El general Grant, con un cancer en la garganta, escribe
sus altimas memorias, y expira. Revuélvese inttilmente con
las manos tendidas, la comision encargada de recoger fondos
para acabar el pedestal de la estatua de la Libertad, que ya
se embarca en Francia generosa, en un buque de la nacion,
y que atn aqui no tiene pie. Sentencian en Washington por
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falsario, y disfrutador de forrajes para mas caballos de los
que tenia, al rico general Swain, que ayudo6 a morir a Garfield
y fue su intimo amigo. Surgen, como por ensalmo, en los
teatros, en los circos, en las iglesias mismas, salas de patinar
con ruedas; y con celo de las companias teatrales, alarma de
las madres y escandalo del palpito, no hay nifio, ni damisela
que de siete a diez de la noche no se deje llevar por las ruedas
amables, de lo que muchos amorios se enzarzan, y muchos
ninos, estragados, mueren. Se desata, ya mal contenida en
muros flojos, la guerra en Centroamérica, que Barrios quiere
entre para si, contra el Salvador, que pide auxilio a México
con éxito; contra Costa Rica, cuyo Presidente ha fallecido
hoy de muerte stbita; contra Nicaragua, que por un plato de
lentejas queria vender a este pais su primogenitura; contra
Honduras misma, que sélo en fuerza de su pequeniez va a la
zaga de Barrios; mas conserva en su seno nobles rebeldes
que no estardn, apenas lo puedan, del lado de esta barbara
persona, mantenida en el poder mas por la corrupcién de
sus conciudadanos que por cualidad alguna suya. Sabe Ba-
rrios que los hombres son viles, y se venden, y los paga; y
ellos, por tener puesto asegurado, y por vivir en lujos, o por
miedo, le sirven;y con sus ideas iah, prostitutos! cubren los
atentados brutales de su dueno: iestatuas de fango!—Pues
deciamos que ni este suceso, que por de contado destruye
toda posibilidad de que el proyecto de canal con Nicaragua
sea aprobado, basta a sacar los ojos de la gente del escritorio
de Cleveland, que sin mds que dos criados a la puerta de la
Casa Blanca, recibe afablemente a los que le quieren ver,
con tal que no sea en busca de empleos; que ya la caterva
hambrienta de solicitantes sabe que si bien, como es de ley,
una administracién democratica necesita para realizar sus
fines, agentes democraticos en los puestos de iniciativa y
representacién nacional, ésto no arguye que los empleados
menores que cumplen bien con su deber, sean removidos,
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en mero provecho de los peticionarios democraticos, por el
pecado de ser republicanos. Y a cada peticionario, aunque
cuando venga, como suelen, provisto de cartas y recomen-
daciones de gente de viso, lo envia, como un pedidor comiin
al Jefe del Departamento en que solicita empleo: sélo que
los nuevos Secretarios, mas que a cambiar de empleados,
se muestran dispuestos a destituir a todos los que no tie-
nen oficio real, de cuya clase de parasitos remunerados
asi por turbios servicios politicos, estaba poblado el arbol
gubernamental en tiempo de los republicanos Cuarenta
empleados de una vez ha suprimido el Secretario de Ha-
cienda; el coronel Lamont, personaje silencioso y astuto,
que hace de Secretario particular de Cleveland, y es como
¢l honrado hasta el hueso, ha reducido a la mitad el name-
ro de servidores de la Casa Blanca. Seis porteros habia, y
hay dos. Un caballero habia empleado en recortar de los
periddicos, y conservar en grandes volimenes, los elogios
a la Administracion; y han quedado sin oficio las tijeras del
buen caballero. Unos invasores de tierras indias tenian muy
cercado a Cleveland, en la esperanza de que, como que los
republicanos les vedaron ocupar un territorio reservado a
los indios por tratado, la administracién democratica, por
serlo, volveria contra la decisién republicana; pero a ésto
Cleveland responde confirmando, con un énfasis que ha
confundido a los rufianes, la necesidad humana y politica
de respetar la tierra propia de los indios vencidos. Se habla
a menudo, cuando se quiere dar idea de gran destrozo, de
un torete en una tienda de porcelana:—garboso, y pujante y
sobrancero en brios, aqui ensarta, alla vuelea; todo lo echa
por tierra el torete:—pues ésto parece que serd aqui dentro
de poco la caterva de agiotistas y mendicantes politicos:
porcelana rota.

Ya est4, si, Cleveland, como un llano caballero, sentado,
después de almorzar, a las ocho y media de cada manana,
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en su mesa de trabajo. Su inauguracién fue un jabilo. Su
discurso inaugural, ingenuo y sensato, con sabor de cosa
nueva, como aquellas intrépidas manifestaciones de los
fundadores de la Repuiblica, que trajeron el hombre al go-
bierno, y con ¢l el calor y hermosura de la naturaleza. La
procesion y el baile con que celebro el suceso Washington,
enormes. El Gabinete nuevo, invulnerable.

Jamas monarquia alguna celebro fiesta de reyes con
mas brillo. Imaginese: en la ciudad donde Washington en
marmol ofrece su espada desnuda a la Casa de las leyes, el
sol radiante, en un dia azul de invierno, sobre trescientos
mil hombres, duefios de si mismos.

Desde el dia 3, la ciudad toda era gente. Cuanto demébcera-
ta tuvo bolsa y tiempo, fue a ver la entrada en el Gobierno
del Presidente demécerata.

Todo el Sur, vuelto por primera vez al mando y a la dis-
cusion leal de sus destinos con el triunfo de Cleveland, se
vacio sobre Washington. En las calles donde hace veinte
anos era castigado como felon el negro que portaba armas,
ahora, con sus vestidos viejos de guerrear, y con mosquetesy
banderas, alegraban la noche los soldados negros, y cuando
hallaban a su paso a un anciano de elevada estatura, privado
de una pierna, de gran barba blanca, que le caia, como un
testimonio de nobleza, sobre el pecho de su uniforme de con-
federado, los negros vitoreaban al que fue su enemigo, y a la
sombra de la bandera desplegada de la Unién, que abrazaba
el anciano, celebraban, ante la multitud que se descubria la
cabeza, el olvido de aquél mal entendimiento de ha veinte
afos, de cuyos resultados se enorgullecen hoy tanto los
que pretendieron evitarlo como los que lo defendieron. éNo
estan hoy, sin escandalo de nadie, sino con aplauso ptblico,
Lamar y Garland, dos confederados ardientes e ilustres,
en el Gabinete de Cleveland,—Garland, que fue diputado
al Congreso de la Confederacion,—Lamar que mandé sus
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tropasy fue a Rusia a abogar por ella? En esos reconocimien-
tos, musicas y preparativos, pasoé la ciudad de Washington
la noche. Todas las ventanas estaban encendidas. En las
aceras, la gente acurrucada. En los teatros y las iglesias,
ocupados todos los asientos, como en funcién. Un tren cada
minuto. Al paso de los forasteros salia una “Comisién de
Comodidad”, encargada de hallarles alojamiento y comida
a precio infimo. Las companias de milicia, las diputaciones
de asociaciones democraticas, las avalanchas de habitantes
de las comarcas vecinas, derramabanse a toda hora de la
noche por las anchas calles, todas mas ganosas de ver el alba
que de suefio. Ya Cleveland, que a la callada habia salido de
Albany, a la callada habia llegado a Washington; y cuando
sali6 el sol, sali6 sobre este espectaculo:—en los momentos
en que volvia al poder un partido privado de él por veinte
afos, y salia de ¢l otro partido acostumbrado a mirarlo
como cosa suya, y era puesto en el gobierno de la nacion el
bando del Sur que luché temerariamente por dividirla,—ni
un soldado habia en la casa del Presidente que cesaba, ni
un soldado en el hotel en que se alojo el Presidente nuevo.

¢A qué hablar del niimero inmenso de gente militar que
desde por la mafanita buscaba su sitio en la procesion, a
no ser para decir que no eran los del Gobierno, ni pagados
en modo alguno por él sino gente voluntaria, venida de los
Estados a dar brillo a la fiesta, y cada una de las cuales, ya
de su bolsa, ya de la de sus asociaciones politicas, se pago
sus propios gastos? ¢A qué pintar el apretarse de las gen-
tes en las aceras de la avenida por donde debian pasar los
Presidentes; los tablados, de seis pisos algunos, levantados
sobre sus cabezas y desde las diez henchidos de espectado-
res: las ventanas, acariciadas por el sol, repletas de gente;
los arboles, cargados de fruta humana, y las lamparas, y los
postes de telégrafo, y los techos? Musicas, cuchicheos, el sol
en las banderas, en los penachos y en los cascos; edecanes
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cercando el paso a los carruajes; pequenuelos pacificamente
sentados en el brazo de marmol de Colén, sobre la cabeza
iracunda de la Guerra, a los pies de la estatua de Washin-
gton. Ya vienen, en su carruaje tirado por cuatro caballos,
frente a un senador del Norte y otro del Sur, los Presidentes
Arthur y Cleveland. Los vitorean, pero mas con carifio que
con estruendo; Arthur que ama el poder, le deja con pena
profunda, que no se le nota, sin embargo, en el disciplinado
rostro. Cleveland viene sereno, regocijado de verse querido,
y visiblemente contento de si; mas sin aquel exceso de cor-
tesania con que los hombres ambiciosos semejan acatar al
pueblo de quien anhelan constantes honores.

Al Capitolio llegan, donde la Casa, en sesion tumultuosa,
acaba de cerrar sus sesiones aprobando la ley que coloca a
Grant con sueldo de General en Jefe en la lista de retiro;
donde el Senado presenta a Arthur la ley, que él firma con
jubilo. Solemne esta el Senado. Le entra la luz por altos
cristales de colores. Cabezas calvas de barbas luengas se
destacan como cabezas sacerdotales, de detrds de los es-
critorios de pulida caoba. En sus sillones de cuero estan
sentados los jueces de la Suprema Corte, cuyas togas de seda
negra caen en pliegues sobre la alfombra verde. Damas y
caballeros de pro llenan los asientos todos de la sala. Entra
Arthur entre los dos senadores y resuena un aplauso nutrido.
Entra de los mismos senadores acompanado, Cleveland: al
redoblado aplauso, el rostro se le enrojece, saluda a un lado
y otro, y sonrie.

De manos de Edmunds, de barba blanca y larga, toma
juramento como vicepresidente de la Repiiblicay Presidente
del Senado el venerable Hendricks, a quien lo fino de la in-
teligencia ha ennoblecido y aguzado el rostro; sobre la nariz
aguilena se levanta la frente cuadrada: sus dos ojos penetran;
los labios delgados y apretados ensenan firmeza. Ya esta el
Vicepresidente en su puesto. Ya afuera se ha ido llenando
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el tablado levantado a la intemperie en el portico del este
del Capitolio, siguiendo el uso de Washington, que al aire
libre presto la primera vez su juramento. De diplomaticos,
de senadores atildados, de diputados menos cultos, de los
jueces de la Suprema Corte esta ya lleno el tablado. iQué
hurra, cuando aparecen ante la muchedumbre de la plaza,
Arthur y Cleveland!

Conversan un instante: renuévase el vocerio; ponese en pie
Cleveland de sabito, y alzando la mano derecha, en que en una
tarjeta lleva apuntadas las palabras iniciales de los parrafos
de su discurso, dice, con penetrante voz juvenil y halagadora:
“iConciudadanos!” Y el magistral discurso empieza. Lo sabe
de memoria, como todos los suyos, y lo recita.

La cabeza echa atrds, como quien es honrado, y no lo
teme. Su grata voz corrige el imperio de este gesto. La
mano izquierda no la saca de la espalda. A cada término de
frase, una ola de hurras. Tiene delante, rematados en cuatro
rios de acero que no se pierden por las colosales avenidas,
cincuenta mil hombres, con la cabeza descubierta. éQué se
dira en estas ocasiones, que no llegue al cielo? Se entiende
por qué los reyes se han creido a veces de buena fe enviados
divinos. Eso ha de consagrar, y en ¢l alma ha de haber, en
momentos tales, postramientos e inundaciones de luz; y ha
de parecer como que, en una sombra solemne, desciende
sobre la cabeza una hostia.

Cleveland, a quien una mano amiga habia acercado un
vaso con un liquido turbio, que bebié de un aliento, dice
con entereza sus propositos nobles. Ni un vuelo de retoérica,
ni una pompa de estilo, ni un puntal de frase. Todo ello es
verdad fuerte, dicho de la manera augusta y sencilla que
es el natural lenguaje de los principios fundamentales.
Parecia bien aquel discurso, de lineas sobrias y grandiosas
en aquel dia tan claro. “Aqui no vengo como duefio, sino
como encargado de los intereses del pueblo de mi tierra.
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Nuestra doctrina democratica, que con esta eleccion agitada
se confirma, no necesita apologia: pero todo ciudadano es
un miembro del Gobierno, y si éste ha de obrar bien, aquél
ha de entender a tiempo cuando es ocasion de que el calor
del partidario politico se trueque en el patriotismo del ciu-
dadano. Recuerdos de la guerra y pequeneces de partido
han solido dividirnos; es hora ya de que armoniosamente
trabajemos por el bien de todos y gobernemos de un modo
préactico esta nacién practica, y aseguremos por firme de-
terminacion al pueblo de esta tierra, el beneficio entero
de la mejor forma de gobierno que haya sido jamas gozada
por el hombre”.

Cada palabra iba cargada de sentido: caia sobre las
heridas, como un bdlsamo; sobre los errores, como una
reprimenda discreta y carifiosa: sobre los buenos, como
una iluminacién. “Por amistad y concesion mutua se hizo la
Constitucion: ipues asi se mantenga! ¢Qué importa que aca
se lastime un interés privado, y alla se sacrifique una preo-
cupacion local? Piensen honradamente los legisladores en lo
que conviene al bienestar general, y hallaran compensados
esos sacrificios. Seré buen guardador de la Constitucion, y
de los deberes del poder ejecutivo, y de aquellos prudentes
limites que mantienen en roce y sin choque al gobierno
federal y los Estados. Pero no seré mas, ni siento ser mas
siendo Presidente, que lo que todo labrador, todo artesano,
todo mercader, todo hombre de honor de la Reptblica es
en ella: vuestro es todo aquello que yo tengo que guardar
y hacer guardar: vuestra es la Constitucion; vuestro el go-
bierno que me dais; vuestro el sufragio: y todas las leyes, y
toda nuestra mecanica administrativa, desde el municipio
hasta el Capitolio de Estado, y el Capitolio Nacional, son
vuestros:—de modo que tenéis el mismo deber que yo de
cuidarlos, y de vigilar a sus servidores: ése es el precio de
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nuestra libertad, ése el derecho de nuestra fe altiva en la
Reprtblica”.

Lo aplaudian punto menos que a cada palabra, y rogaba
con la mano que no lo aplaudiesen. Con lineas seguras, apun-
t6 su politica doméstica y extranjera. “No se gaste mas en el
gobierno que lo que estrictamente necesite, administrado
con modestia; y viva todo el mundo sencilla y econémica-
mente, que ésta es tierra de gente trabajadora: vivan sobre
todo con discrecion y sin vanidad los funcionarios ptblicos.

“Querellas extranjeras, no las tengamos con nadie. Ni
nosotros en la casa ajena, ni en nuestra casa nadie. Sea nues-
tra politica de independencia y de neutralidad: la politica
de Monroe, de Washington y de Jefferson: “Paz, comercio y
honrada amistad con todas las naciones; alianzas compro-
metedoras, con ninguna”.

Aqui el aplauso fue tal, para reposo de nuestra América
y honor de ésta, que parecia sacar a los circunstantes de
su juicio.

“La Hacienda, procuraremos arreglarla de manera que
los negocios se sientan seguros, ni el trabajador tenga que
temer por sus salarios, y la tarifa sera compuesta de modo
que el pais no pague tributos innecesarios, sin comprome-
ter por eso los intereses de los capitalistas y obreros em-
pleados en las industrias americanas; ni permitir tampoco
la acumulacion de un exceso en el erario que convida a la
prodigalidad y extravagancia: ni la propiedad de la Nacion
ha de ser distribuida entre usurpadores y agiotistas.—Los
indios han de ser tratados con lealtad La poligamia ha de
ser perseguida sin descanso. La reforma del servicio de
empleos ptiblicos no admite espera ni debilidad; por mérito
y competencia se dan los empleos; no por favor politico, ni
en cambio de apostasias y servicios ocultos. A los negros
emancipados pertenece de hecho todo lo que de derecho se
les tiene acordado. Al Gobierno refluiran y el Gobierno con
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imparcialidad y honradez atendera los varios contrapuestos
clamores de los intereses diversos que en constante brega
labran juntos, aunque en apariencia divididos, esta fuerte
Nacién; que no sélo a nuestra laboriosidad y vigilancia y
al cuidado infatigable de nuestras libertades debe fiar sus
destinos; sino que, reconociendo humildemente el poder
y la bondad de Dios Todopoderoso, que preside sobre los
pueblos, y se ha revelado en todas ocasiones en la historia
del nuestro, ha de invocar, como yo invoco ahora, su ayuda
y bendicion sobre nuestros trabajos”.

El Justicia Mayor se puso en pie; tendi6 abierta al Pre-
sidente, que ayudo a sostenerla con la mano derecha, una
Biblia pequena y muy usada, de cubierta de cuero y con
ribetes dorados, que fue la misma que dio a Cleveland su
madre cuando salié de mozo a buscar suerte por el mundo;
recito el Justicia el juramento, y lo sell6 el Presidente con
un beso en la Biblia.

La procesion comenzoé entonces del Capitolio a la plata-
forma erigida para el cortejo presidencial cerca de la Casa
Blanca. ¢Que fueron Arthur y Cleveland, ambos descubiertos,
llevados, mas que por los cuatro caballos, por los vitores,—y
Hendricks tras ellos en otro gran carruaje? ¢Que iban Ar-
thur y Cleveland vestidos de pafio modesto, y sin insignia,
ni banda, ni joyas siquiera? ¢Que las asociaciones democra-
ticas de Nueva York, no todas amigas de Cleveland en los
dias de su eleccién, acudieron en masa, con trajes de calle
uniformados:—Tammany Hall, cuyo nombre viene de un
caudillo indio, con unos cuantos politicastros rubios a la
cabeza, pintados los rostros con colores a la manera salva-
je,—V Irving Hall con sus ancianos de peluca de colay gran
baston,—y la Democracia del Condado con sus vigjecillos
Knickerbockers, en memoria de los holandeses que fundaron
a New York, los cuales iban encorvados, como los vejetes
del coro de “Fausto”, golpeando acompasadamente con sus
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baculos el asfalto de las avenidas de la procesion? éQue bajo
la bandera federal, al mando del general confederado Lee,
sobrino del jefe militar de la rebelion, iba, con sus vestidos
de guerra, toda una divisién en uniforme confederado,—y
que el general Lee recibid, en aplausos, en saludos, en on-
deos de panuelo y en flores, una ovacién mas entusiasta y
significativa que la que a los Presidentes mismos se estaba
tributando? éQue detras de ellos, con sus ropas desgarradas
de combate, venian los negros invencibles de Filadelfia, que
decidieron en pro del Norte muchas batallas dudosas contra
los rebeldes,—y los gloriosos irlandeses del Regimiento 69,
con su uniforme verde, como su bandera, y sus hazanas?
¢Que los Estados todos enviaron sus mas gallardos jefes,
hombres mejores y mejores tropas? ¢Que dondequiera que
asomaba, acudian mujeres y hombres a saludar y festejar
al anciano confederado de la barba y de la pierna rota?
¢Que fue todo el dia 4 de Marzo, dia de asombro, en que
los vencedores magnanimos del Norte instalaron con jibilo
indecible en el Gobierno a los vencidos decorosos? iAsi el
hermano ofuscado por cierto tiempo con nimias discordias
de familia, aprieta al fin a su hermano contra su pecho, en
un abrazo en que parece que quiere recobrar de un solo
impetu todos los afios de amor perdidos!

Los federales eran los que hacian los honores de Washin-
gton a los confederados.

Asi, pues, result6 una fiesta nacional, y confirmacion de-
finitiva de la paz, la vuelta de los confederados al Gobierno,
que los republicanos agoreros pregonaban como una cala-
midad ptblica: los republicanos mismos, arrebatados por
la grandeza del suceso, salian en tropel de las aceras para
estrechar la mano afable del general Lee, que detenia al
paso de los vencedores el de su hermoso caballo obediente,
y con antigua gracia recibia los honores de la derrota. Sin
convulsién, pues; sin insolente remocién de empleados; sin
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peligro, antes bien con provecho de la Unién, han vuelto al
poder los demécratas, y los confederados con ellos.

Porque, no bien habia reposado Cleveland del baile con
que en el edificio enorme de Pensiones le obsequiaron las
asociaciones democriticas, que en la fiesta emplearon se-
senta y tres mil pesos, y decoraron con inusitada riqueza de
pabellones de seda las columnas, de plantas tropicales los
recodos de flores valiosas el gigantesco sillon presidencial,
de escudos las paredes de emblemas florales, altos como un
hombre, en representacion de las diversas Secretarias el salon
reservado a Cleveland; no bien; asom¢ el dia 5,—el nuevo
Presidente envio al Senado, a que la aprobase, la lista de los
que ha elegido como sus consegjerosi y entre ellos, para re-
presentante de la ley nacional, Garland, que se rebel6 contra
ella; y para Secretario de lo Interior, Lamar, que pocos dias
hace, como herido en la médula, se levant6 con elocuente
indignacién en el Senado a anunciar que ijamds permitiria
que en su presencia se llamase traidor a Jefferson Davis! Y
Cleveland, sin miedo, ha traido a estos dos hombres, que de
persona no conocia, a su consejo intimo. Y la Nacion lo ha
aplaudido por ello undnimemente-

Asi se vence de veras: honrando al vencido. Acaba, por
tanto, con este atrevimiento generoso, la época de suspi-
cacia y recriminaciones, que sigue siempre a una guerra;y
comienza, de buena fe y de lleno, el trabajo acordado de las
dos secciones del pais, la agricola y la manufacturera, en
busca de una prosperidad durable, que no haya menester de
falso estimulo, ni de merodeos por tierras ajenas. Querian
los republicanos, so capa de comercio y humanidad, una
politica acometedora y alejandrina, y sofiaban en Roma y
en Cartago, y ya se veian sefores de toda la América. Con
hombro desdefioso echan por tierra los demécratas esta
fantasia, y como simbolo de la politica de neutralidad que
restauran, viene a la Secretaria de Estado Thomas Francis
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Bayard, que capitane6 con éxito en el Senado la resistencia
al proyecto del canal de Nicaragua—iy cémo ha venido a
darle razon ahora, y a hacer que de Tiro como de Troya le
feliciten, la guerra que Barrios mueve en Centro América,
tomando excusa de estas tentativas de alianza con los Es-
tados Unidos, que en ley de honor, y antes de sacar fruto
del canal, se habrian visto en el empeno de mantenerlo; y
amparar a la pequeiia nacion que por tratar con ellos se ve
en tal disturbio!

La artistica hermosura del lenguaje, que le censuran por
exceso de perfeccion, realza en Bayard la moderada firmeza
de sus opiniones, que no reprime, cuando el caso lo quiere,
el fuego sagrado y el acometimiento. Se ve ya en el timén
de la nave una mano segura.

Daniel Manning es el Secretario de Hacienda. Con decir
que Tilden le quiere entranablemente, esta dicho su elogio:
Tilden,—que pudo ser hace ocho anos, sobre sangre acaso,
el Presidente de los Estados Unidos, y, por no verter sangre,
no quiso serlo; que sin conflicto alguno lo pudo ser ahora,
y eché el manto en los hombros de Cleveland: ifeliz el que
desdena lo que tantos se disputan! La indiferencia del poder
es la prueba mas dificil y menos frecuente de la grandeza
del caricter. De modo que el que Tilden estima, bueno ha
de ser. Como organizador politico, como ojeador del campo
hostil, como lidiador de recursos rapidos y sorprendentes,
como penetrador de los hombres, Manning no vale menos
que como perito en Hacienda,—y como cajista: que parando
letras y atando galeras empez6 su camino en el Argus, de
que hoy es dueno. El politico brillante que a Tilden en 1876
y a Cleveland ahora, aseguré sobre disensiones en el campo
propio y maldades del ajeno, el triunfo.

De lo Interior, el secretario es Lamar, a quien acusan
de distraido, sin mas raz6n que la de no estar nunca lejos
de su sesuda frente las ideas graves. La pasion, ordenada y
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artistica, acalora en él las deducciones rigurosas del juicio,
que suelen sugerirle imponentes arranques oratorios. Con
él van llama y peso. Le cuelga sobre los hombros la mele-
na, que no estda mal a su rostro robusto y ponderoso. En la
confederacion, su espada fue buena, y su palabra tan buena
como su espada. En el Senado, pocos le han aventajado en
elocuencia ¢ influjo. En el Gabinete, todos le miran como
el cardcter mas pintoresco e interesante. La mirada triste
alivia la expresion severa de su rostro, y hay en el hombre
cierta natural majestad que a sus amigos fascina, ¢ impone
respeto a los extranos. Abuso no vera que no cercene. Hard
pasar el rio por los establos. Representa en el Gabinete la
voluntad leal del Sur de cooperar sin reservas con el Norte
al engrandecimiento nacional, y a la pureza mas estricta en
la administracion doméstica.

Y a su lado se sienta William F. Vilas, que para venir a
ser Secretario ha tenido que abandonar la citedra en que
le ofan con respeto sus discipulos, y en los tiempos de la
guerra alz6 una compania, se vio de capitdn a su frente, y
de coronel muy pronto, y luego de vencer en Vicksburg, se
retir6 a ensenar historia:—icomo Arthur ahora, que acaba
de ser Presidente, y ha tomado ya, en un edificio de por-
fido y bronce, una oficina de abogado! Puesto de peculiar
importancia es el de Secretario de Correos que tiene Vilas;
porque los empleos de correos son muchos, y por tanto, las
ocasiones de favorecer; y porque, en paga del puesto, y con
las relaciones en que pone, cada administrador de correos
ha venido siendo agente eficacisimo del Gobierno, en manos
hasta hoy de los republicanos.

Pero sin administradores de correos triunf6 Cleveland, y
contra ellos: de modo que para gobernar y volver a vencer,
no ha de necesitar revertir a usos legitimos las funciones
de los administradores, que no contando ya en el Gobierno
con la impunidad que les aseguraban sus servicios politicos,
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atenderdn con mas empeiio, si han podido conservar sus
puestos, al servicio publico. Luce, como una gala, ¢l coro-
nel Vilas, a su muy discreta esposa. Crece un hombre bien
casado. El mal casado, decrece. O si se mantiene en alto,
serd con agonia, y sobre puntales.

Garland es el Secretario de Justicia. Reacio al principio
a seguir a los confederados, no resistio al fin a ellos, y fue su
diputado. Ni en firmeza, ni en honestidad, ni en manera clara
y galana de exponer le vencen facilmente. Cuando escribe,
suele parecer que graba. Presenta con método, y deduce en
justicia; por lo que se le tiene como muy apropiado para su
puesto, donde estan bien la palabra elocuente, juicio frio y
no seco, voluntad firme y talento elegante que le adornan.

El Ministro de la Guerra es un juez, el juez Endicott, de
prosapia puritana. No lo tom¢ Cleveland en atencion a que es
en Massachusetts prominente, y a que figur6 con honor hace
un afio como candidato demoécrata al Gobierno del Estado;
ni porque viene de Gobernadores y Secretarios ilustres, y su
eleccion habia de halagar al hidalguio de Nueva Inglaterra,
sino porque Endicott tiene, con todas estas ventajas socia-
les y el carifio de su bando y del opuesto, aquella actividad
en la labor, teson en el empeno, y honradez inconmovible
que a Cleveland placen. No hay miedo de que en manos de
Endicott vaya el ejéreito a la corrupcion y a la tirania,—ia
donde iba yendo!

Ministro de Marina es Whitney, otro abogado, ya notable
porque con tacto singular ha salido sin manchas de peli-
grosos puestos publicos, por lo que se espera que realce el
que ahora le asegura, tanto como sus méritos, la amistad
personal de Cleveland.

Y para venir a este Gabinete, icudnto ir y venir de co-
misiones por rios y tierras; cuanto entrar y salir de gente
ansiosa en la oficina y la casa de Cleveland; cuanto apre-
tarse, en ominosa hilera, frente a la puerta de su aposento,
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cuando dias antes de su entrada en Washington, vino, para
oir pareceres, a New York! Todos los Estados le enviaron
comisiones. Los corredores de su hotel eran congresillos
y hormigueros. Cada asociacion tenia su favorecido para
cada Secretaria. Cudl Estado, por ésto, reclamaba para si
la de Hacienda. Cual, por aquello, la de Correos. Cudl, se
enardecia porque de un solo Estado, el de New York, iba a
haber dos Secretarios, el de Marina y el de Hacienda. Cual,
del Oeste, se quejaba altamente de que no hubiese repre-
sentante occidental en el Ministerio.

A los abogados de cada candidato oia Cleveland, y ni de
oir se cansaba, ni de callar. Mas no compuso su Gabinete en
obediencia servil a estas practicas de agio, ni a estos miedos
de que los Estados descontentos le nieguen su simpatia o sus
futuros votos; sino de modo que reuniese un grupo de hombres
inteligentes, limpios y activos, que sin trabas de patronazgo
ni empenos previos, entrasen brava ¢ inmediatamente en la
tarea de asegurar la paz con el extranjero, consolidar la uniéon
con los Estados un tiempo rebeldes, preparar al pais para una
liberal reforma econémica que normalice la produccion y
abarate la existencia, y extirpar los abusos que entorpecen y
afean la administracién publica.

He aqui, pues, que de un sol a otro sol, por la fuerza regular
¢ incremento del voto libre, ha cambiado de rumbo radical-
mente la politica americana, y acaso la América. Porque a
ofrecerse venian, iqué mengua! varios estadillos hispano-
americanos, y a tomar lo ofrecido, y a mas, mostrdabanse
dispuestos, y decianse necesitados, los gobernantes y gente
de influjo en el partido dominante en los Estados Unidos.
Pero el buen abogado de Buffalo piensa de otro modo, y no
quiere lances afuera, sino honradez en casa, ni estima bien
que los abanderados de la libertad se entren a saco por las
tierras vecinas, violando la libertad ajena. Ya se vislumbra la
prosperidad que seguira a esta confianza. Ya no se ve a los
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Estados Unidos como traidores odiosos al espiritu humano,
de que parecen mantenedores naturales; sino que ya que no
ayudan como debieran a la victoria universal de la libertad,
la practican al menos, y la respetan. Salir de siy confundirse
en batalla generosa y activa con el Universo, falta para su
grandeza a los Estados Unidos. iMas qué servicio nos hacen
con su ejemplo!

La Nacion. Buenos Aires. 7 de mayo de 1885.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL'

Sumario.—El caso de Cutting visto en los Estados Unidos.—
La politica interior americana ha favorecido la paz.—Influjo
del Partido Republicano en las censuras undnimes a Ba-
yard.—Interés de los republicanos en la derrota de Bayard.—
Blaine: su actitud en el conflicto: su préxima campana: sus
condiciones de caudillo.—México usado como instrumento
politico.—El Sur y México.—Peligros permanentes.—Los
capitales norteamericanos en México.—Muerte de Samuel
Tilden: su cardcter y su vida: su eleccion y sacrificio |[...]
New York, 19 de agosto

Sefior Director de El Partido Liberal:

Ni la muerte de Tilden, aquel sabio politico a quien defrau-
daron de su eleccién a la presidencia los republicanos; ni la

* José Marti: Otras cronicas de Nueva York, investigacion, introduc-
ciéon e indice de cartas, Ernesto Mejia Sanchez, La Habana, CEM
y Editorial Ciencias Sociales, 1983, pp. 59-64. (Ver: José Marti y el
Caso Cutting: éextraterritorialidad o anexionismo?, libro del doctor
Rodolfo Sarracino, publicado en coedicion por el Centro de Estudios
Martianos y la Universidad de Guadalajara, México, en el 2004.)
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revelacion del modo ignominioso con que trafican y venden
entre si los beneficios de su empleo los mas altos funcio-
narios de la ciudad; ni la camparfia ruda que se dispone a
hacer Blaine contra el gobierno del Partido Democratico;
ni el proceso de los anarquistas de Chicago, que tienen ya
sobre la cabeza la sombra de la horea; ni el gran Parlamento
irlandés que con el nombre de Convencion celebran aqui
ahora los amigos de la autonomia de Irlanda, tienen hoy
para nosotros el interés de los asuntos de México.

Y ésto no es tanto por las noticias que lleva el telégrafo
antes y no cabrian en carta, cuanto porque con el sacudi-
miento de opiniones que este conflicto stbito ha traido a
la superficie, ayudado por la mayor independencia que va
permitiendo a los diarios la descomposicion gradual de los
partidos politicos, se estdn viendo las corrientes por donde
van aqui los juicios que importan tanto a México, y los peli-
gros, y las ambiciones, y acaso la manera de contrastarlos. Y
se ven ademas con mayor claridad los elementos que han ido
impidiendo la terminacién fatal del contlicto de Cutting,
cosa que se debe tener muy en cuenta para prever conflictos
posteriores, y no abrigar esperanzas vanas sobre la facilidad
de esquivarlos.

La justicia de México, y la habilisima firmeza con que
la han defendido sus representantes han sido, sin duda,
causa principal de la reversién instantdnea y definitiva
del juicio publico en el caso de Cutting. Los alegatos de
México, reproducidos aqui minuciosamente con elogio,
han ganado ante el puablico la batalla. Las contestaciones
del ministro de Relaciones de México se han opuesto como
modelo de cortés raciocinio a los documentos arrogantes
e impremeditados del Secretario Bayard. Nunca prestaron
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documentos diplomaticos servicio mayor: ellos han sido los
abogados felices de este pleito grave: ellos parecian pedir
cada dia desde las columnas de los periddicos la justicia que
no se pudo negar a su digna elocuencia y su 16gica cerrada.
Pero en la prisa con que los promulgaba cierta parte de la
prensa, en la fruicién con que daba con ellos en el rostro al
Secretario aturdido y coléricoy, en la falta de analogia entre
los comentos especiales sobre el caso de hoy y la opinion
general que contintan teniendo de México algunos diarios
que lo han defendido, se observa claramente que en la guerra
inclemente y undnime que se hace aqui a Bayard por su torpe
¢ inconsiderada demanda ha habido una razén de politica
interior, sin cuya ayuda no hubiera podido acaso libertarse
México de la guerra que tenia ya encima, cuando por su
propio interés acudié a estorbarla el partido republicano.
Esa reflexion, apuntada ya a El Partido Liberal antes de
que aqui se hubiese ni ligeramente ensefiado, no sélo se
confirma por premura con que salta Blaine de nuevo a la
arena politica para aprovecharse de ella con su usual opor-
tunidad y audacia, y por el implacable empefio con que ha
desnudado los actos de Bayard en este conflicto el princi-
pal diario de Blaine, The Tribune de New York, sino por las
indiscretas amenazas con que el Secretario acorralado de
todas partes y vencido, ha llegado hasta a anunciar su in-
tento de acusar de traicion a “los prohombres republicanos
que han estado comunicdandose con el gobierno de México
en este conflicto para ayudarle a ridiculizar ¢ impedir la
politica del Departamento de Estado”. Los mismos diarios
de Blaine levantaron el guante, y revelaron que ese ataque
era a Blaine y al exministro Foster: y aun parecia llegar la
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amenaza encubierta hasta el mismo Ministro de México
en Washington, que ha sabido afrontarla por fortuna con
decorosa entereza.

Lejos ha ido el Secretario en el desconcierto en que
lo tiene su derrota; y sus palabras fueron oidas como de
persona a quien se ha de compadecer, por no haber sabido
borrar con una retirada cauta y un silencio discreto el yerro
grave de afirmar una demanda internacional sobre el hecho
seguro de la prision ilegal de un ciudadano, para venir a
parar un mes después, en enviar un comisionado a inquirir
si la prision fue efectivamente ilegal.

Un penoso trastorno ha caracterizado los actos del
Departamento de Estado en todo este conflicto. A la una
negaba que tuviese hecho lo que tenia determinado desde
las doce, y hacia publico a las dos. Ha dado a la prensa el
Departamento los mas opuestos rumores. Y ha caido en
descrédito mayor por pretender ocultar con declaraciones
de aparente firmeza las concesiones que se venia viendo for-
zado a hacer en virtud de sus yerros y de la opinion publica,
a la cual revelaba la prensa dia a dia todo lo que insistia en
negar el Secretario. Asi fue como se le vino a arrancar la
confesion de que se habia nombrado enviado especial a Mr.
Sedgwick, de quien se dijo al principio que era general, y
hombre de mucha ciencia juridica, sin que luego haya po-
dido averiguarse que sea, mas que un estimable caballero
que ha escrito con juicio un libro sobre contratos.

Pero si en el atolondramiento y disgusto que le ha causa-
do su inoportuna derrota ha ido quiza lejos en su acusacion
el Secretario Bayard, ni a él que es politico de oficio se le
han podido escapar los manegjos y el interés de sus rivales,
ni dejan de ser claras las razones porque ha caido sobre él
con tanto fuego el Partido Republicano.

Dirigido este por hombre de mas escriipulos y menor
viveza y ambicién que Blaine, acaso hubiera creido deber
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contribuir, si no a ayudarle, a salir por lo menos con decoro
de un lance en que no quedaria bien puesta la nacion, si
aqui no fuese tanta la libertad de los habitos puablicos y la
division de las manifestaciones de la opinion, y el gobierno
no supiese que aquella no se cree responsable de los yerros
de este ni lo es realidad, como se ha visto ahora.

Pero Blaine es politico felino, y tiene de su especie el salto
clastico y la garra. El sabe que este pais no tiene tiempo de
ver hacia atras ni hacia adelante. Sabe que va tras lo que le
deslumbra de presente. Tiene el don habil de apoderarse
del asunto palpitante en la época de sus campanas, y os-
curecer con ¢l su propia historia y los asuntos mas graves
de politica menos ostentosa. Vienen las elecciones de can-
didatos a la presidencia. El, que s6lo en mil votos casuales
fue vencido por Cleveland, se presenta de nuevo candidato
por el Partido Republicano. Ve que los demécratas van sin
rumbo, y quitan a su partido con sus abusos locales y su
oposicion a Cleveland el prestigio de reformador que llevé
a éste de triunfo en triunfo al poder. Ve que a Cleveland
no lo siguen los deméceratas. Ve que sin Cleveland y lo que
él representa, no volvera a confiarse a los demdcratas el
pais. iQué fortuna para él, que en su discurso de vencido
anuncio el riesgo, de dar el gobierno al Sur, el poder antes
de dos anos presentarse a la nacion denunciandole que se
ha estado a punto de envolverle en una guerra ridicula para
complacer al Sur que la desea!—Blaine no pierde tiempo,
no se cuida de lo que le dirdn sobre su propia manera de,
entenderse, cuando fue secretario de Garfield, con nuestros
paises hispanoamericanos, con Colombia, con Chile, con
el mismo México. Lo que él ve es que la cabeza del Partido
Demécrata le esta temblando sobre los hombros, y que él
puede ponerse en lugar del descabezado: y de las mismas
manos de Bayard toma el hacha con que ha de echar abajo
la cabeza.—Percibi6é con sus ojos de aguila la importancia
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del instrumento que le ofrece la fortuna, y ha usado y usa-
ra de él, como medio de campaiia, con esa deslumbradora
rapidez que llega a dar apariencia de hombre de Estado a
aquel a quien sélo falta para serlo el concepto superior de
humanidad y de justicia que los produce y consagra.

Por ahi va a comenzar su campaifia; por eso ha puesto
tanto empefio, ya que Bayard le dio hechas las razones con
sus yerros, en demostrar la ineptitud y ligereza con que ha
llevado el secretario el caso de Cutting; porque de ahi sacara
¢él su argumento principal para combatir a los demoéceratas
mas seguros:—el peligro de dar el gobierno de la nacién al
Sur, que se ha apresurado a comprometerla en una guerra
innecesaria y sin defensa.—Asi lo ha visto Bayard, que aca-
s0, desconociendo la entereza y habilidad de México, crey6
adecuado el caso de Cutting para hacerse sin gran riesgo
de capital politico en el Sur, cuyos votos corteja a fin de
que le ayude a ser electo candidato a la presidencia. iEs
tan doloroso como oportuno saber que la paz de un pueblo
depende a veces de los juegos politicos de dos rivales que
se disputan el mando en un pueblo extranjero!

Ni exagerarse, ni desconocerse, deben estos elementos
reales de la politica viva. Determinada asi por el caudillo de
los republicanos la campana sobre este fracaso ostentoso del
secretario de Estado, no s6lo emprende él con fe una lucha
en que tiene de su lado la opinién que no quiere esta vez la
guerra, y en la que a un tiempo combate con posibilidad de
victoria, a un partido despedazado y a un rival terrible por
su influjo politico; sino que a su voz, que tantas veces los
ha llevado a la victoria, le sirven con admirable disciplina
sus amigos en el Congreso y en la prensa, a quienes tiene
Blaine ensefiado con su ejemplo la ventaja de dar sobre el
enemigo cuando esta atin aturdido por el golpe.

Es digno de estudio como caudillo politico este hombre
tenaz: tiene siempre a sus huestes dispuestas para la pelea:
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inspira en ellas el mismo ardor y presteza pasmosa que a él
le anima: da sus batallas de intriga con la misma precision
y rapidez con que se dan las batallas en campaiia: esta des-
pierto cuando todos sus rivales duermen. Es hoy el anico
pretendiente activo para la candidatura de los republica-
nos; y toda esa ciencia y estrategia la ha empleado desde el
primer instante sin descanso, para exhibir ante el pais los
errores del secretario Bayard en el caso de Cutting, y hacer
mas completa e irremediable su derrota, para dejar asi a
la vez anonadado al candidato y desacreditado por incapaz
y riesgoso a su partido. De este modo ha venido la politica
interior a ser auxiliar eficaz ipero eventual! de la justicia
y habilidad con que México ha sabido esta vez librarse de
la guerra.

Ya se sabe que no es, por desdicha, amigo de la paz con
México el espiritu de los Estados del Sur; y que en una na-
cion regida principal, si no exclusivamente, por el apego
desmedido de cada hombre a su bien propio, ha de tenerse
siempre como probable la accion en que esté a la vez empe-
nado el interés individual de un ntimero crecido de hombres.
Ya se sabe que el Sur desea las tierras feraces y mineras de
la frontera mexicana, y que, con una prisa que ha sido dig-
namente contestada en la otra orilla, ha mostrado esta vez
disposicién, y en algunos lugares, hasta ansia de la guerra.

Pero mas que ese mal constante, que sélo puede pre-
venirse favoreciendo apresuradamente y a toda costa las
poblaciones y comarcas de la frontera, y teniendo en sus
ciudades un buen niimero de persona de prudencia exqui-
sita, llama la atencion aqui la insistencia y naturalidad
con que la prensa del Oeste y el Este se refieren, con ese
tono seguro de las cosas sabidas, a la posibilidad de que
los intereses norteamericanos en México pudiesen produ-
cir—como dice el World de Nueva York, no extrafio a esos
intereses segiin se presume—“un estado de cosas en el que
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hubiera muchos que deseasen una guerra con México, para
dar de ese modo un valor permanente a sus propiedades”.
“Los profetas dicen”—continta el World—*“que eso ha de
suceder tarde o temprano.” iNo lo quiera Dios, y ya México
sabra evitarlo, apresurandose a explotar por si, como medio
acaso tnico de impedir el conflicto, las riquezas que los ex-
trafios le codician, para no tener de este modo que aceptar
un capital cuyo interés es demasiado caro! O legislando
eficazmente la posesion de tierras y minas en su territorio,
con una ley parecida a la que ahora acaban de dictar los
Estados Unidos para prohibir la absorcién de su suelo por
compaiiias extranjeras.

No esta guerra con México, que aqui esta en la raiz de
las gentes y hay que ir quemando dia sobre dia en la misma
raiz, en el desconocimiento que aci se tiene de la nobleza
y brio del caridcter mexicano; no esta guerra con México,
sino otra con Europa por el canal de Panama es la que tenia
en la mente Samuel Tilden, el anciano, que acaba de morir,
cuando recomendé al Congreso, desde su sillon de enfermo,
viendo correr anchas y serenas como sus pensamientos las
ondas del rio Hudson, que procediese sin demora a fortificar
las costas desamparadas, de los Estados Unidos.

Le temblaban las manos al octogenario; sus criados
tenian que darle de comer: su sobrina pasaba el dia a su
lado leyéndole filosofias y versos; pero ¢l no podia librarse
de la agonia celosa con que perseguia de lejos las luchas
del partido que le cautivaban el alma, ni del noble deseo de
dejar puesto su nombre entre los que han hecho en su pais
algo de extraordinario y perdurable.

Era de aquellos hombres, aqui raros, que no se satisfacen
con la mera posesion de la fortuna; famoso en los tribunales
por lo sagaz, por lo previsor en la politica, en los negocios
por prudente y feliz, y en la historia de su patria por haberse
negado a disputar con las armas su derecho clarisimo a la
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Presidencia de los Estados Unidos, para la cual fue electo
en 1880 contra el republicano Hayes, a quien la adjudico
una Comision del Congreso con fraude visible.

Noble fue aquella alma.

El Partido Liberal, México, 8 de septiembre de 1886, t. III,
n. 460, pp. 1y 2, col. Sy 1-4.

CARTAS DE MART]*

Nueva York en otofio.—La escuela en Nueva York.—Falso
concepto de la vida y de la educacion.—Influjo de la in-
migracion en la cultura piblica.—Remedio a los defectos
observados.

Nueva York, Septiembre 28 de 1886

Sefior Director de La Nacion:

Septiembre es siempre mes animadisimo en la vida nortea-
mericana.

A los banos de mar suceden las partidas de caza; a las
partidas de pesca, las grandes regatas entre los veleros in-
gleses y bostonianos, en que los de Boston ganan.

A los abandonos y coqueterias sobre la arena, que son
aqui cosa mayor y pecadora, reemplazan los trajes elegantes
de los paseos por ¢l mar y las carreras de caballos: las que
en Narragansett Pier y en Bay Harbor paseaban sin miedo
de manana a tarde los trajes mas atrevidos y vistosos, ahora
con mas honesto arrco vuelven a sus hogares de la ciudad,
a perder en las cenas de champana, en las meriendas a la
moda, en los bailes y rivalidades del invierno, las rosas que

* José Marti: Obras completas, t. 11, pp. 77-86.
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devolvieron a sus mejillas los aires vivos del océano y el
campo.

Los teatros se abren; las escuelas sacuden el polvo de los
bancos; el congreso de maestros de baile anuncia que ha
compuesto tres danzas nuevas; la politica que ha recontado
sus huestes y remendado sus banderas durante los meses de
verano, vuelve con todo el fuego del estio a sus elecciones
y combates.

No habia mas que salir esta manana a primera hora para
comprender que la vida norteamericana esta de muda.

Cubria el cielo un velo plomizo; despeinaba las ramas
de los arboles un viento sutil; gaban al brazo asaltaban
los hombres a paso premioso, las estaciones vibrantes del
ferrocarril elevado; como abejas de colores salian de las
bocacalles bandadas de criaturas, que iban llenas de libros
a las escuelas a tomar sus puestos.

Unos se desviaban para saciar los ojos en los grandes
carteles de teatros que ya cubren todos los cercados y
paredones de las esquinas; otros, apifiados a la puerta de
la clase esperando la hora de entrar, arreglan con esmero
en sus cajitas japonesas sus lapices de pizarra y sus espon-
jas; otros, casi todos triguenos, como si hubiese rebeldia
innata en cierto color, huian como potros cerreros, caidas
las medias, descabezados los zapatos, desgajadas las ropas,
perdidos los sombreros, de los muchachos de mas edad,
colorados y rubios, que las maestras de los barrios bajos
habian lanzado a recoger a los fugitivos.

En los escaparates ya no se ven chalecos de dril, hamacas
de henequén y sombreros de paja, sino capotes de goma,
gorras de pieles, guantes fuertes de pelo de camello.

Pero este espectaculo, que encoge lo poco que queda aqui
de alma en los pechos tropicales, parece dilatar y rejuvene-
cer los de los hijos del pais: y ya se oyen las voces alegres,
el ruido de los cencerros y campanillas de los trineos que
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inundan la ciudad a las primeras nieves: ya se ven lucir en
el aire los penachos rojos, amarillos y azules con que enga-
lanan sus caballos.

Escuelas, teatros, elecciones: he ahi las grandes fiestas
de septiembre.

Mucho se habla aqui de las escuelas, de la insuficiencia
que en ellas se nota, de la ineficacia de importar a la edu-
cacion de un pais nuevos sistemas extranos surgidos en
pueblos de elementos distintos; de lo incompleto, retérico
y artificioso del sistema actual, y de la necesidad de refor-
marlo.

éDeberd ser la educacion de meros elementos literarios,
o como aconseja el inglés Mathew Arnold, corre peligro de
perderse la nacién que aun en su educacién primaria no
infunde el espiritu superior de las asignaturas bellas?

dDebera ser la educacion indiferente, general o especial
en su ensenanza religiosa?

éNo deberi ser toda la educacion, desde su primer arran-
que en las clases primarias, se preguntan otros,—dispuesta
de tal modo que desenvuelva libre y ordenadamente la inte-
ligencia, el sentimiento y la mano de los nifios?

Tiene muchos abogados, fanaticos tiene ya, esta que
llaman industrial o manual, sin ver que ésa es también una
educacion parcial, que sélo es principalmente buena para un
pais de industriales, en vez de ser general y llevar en si los
elementos todos comunes de la vida del pais, que es como
debe ser la educacion publica.

En Nueva York estamos: veamos cémo se presenta el
problema en Nueva York.

Las escuelas son muchas, bellas en su mayor parte y mo-
numentales, otras mas descuidadas y oscuras: pero con ser
tantas, atin falta espacio para los que quieren entrar en ellas.

En las clases, que ya aqui se llaman altas, aunque en
muchas de nuestras tierras s6lo serian elementales, los
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puestos sobran: aca, después de los catorce afios, son pocos
los ninos que van a las escuelas.

En la clases menores es donde se aglomeran los hijos
de los irlandeses y alemanes, que son aqui el grueso de la
poblacion escolar: los de los alemanes sobre todo.

Ciento cincuenta mil puestos hay en las escuelas de
primera instruccion: cinco escuelas mas van a fabricar este
afo: cuatro millones anuales gasta la ciudad en ensenanza:
y cada ano se quedan sin lugar de cuatro a seis mil nifios.

dComo se manifiesta en los espiritus ese progreso en
el namero? ¢Como coinciden, o ¢como luchan, el sistema
generoso de las escuelas y el espiritu seco e individualista
del pais?

¢Qué defectos de método ha revelado la practica en esta
obra gigantesca de la educacion en los Estados Unidos? ¢Qué
vicios radicales de constitucion en el sistema se descubren
observandolo?

éDeben los hombres juiciosos contentarse con la grande-
za formal, externa y aparente de los sistemas, o estudiarlos
sinceramente en su agencia, funciones y resultados?

Gran bendicion es esa de la abundancia en el namero de
las escuelas y los escolares; pero mayor seria si la educacion
que en ellas reciben los nifios se asemejase en lo sélido,
amplio y espacioso a los edificios en que se distribuye; si
el caracter, habitos y formacion del cuerpo de maestras se
acomodasen a la hermosura, independencia y orden que
rebosan en los providentes y elegantes textos que regala
a los nifios el Estado; gran bendicion seria, si las escuelas
fuesen aqui como son en mayor grado en esto en Alema-
nia, casas de razén donde con guia juiciosa se habituase al
nifio a desenvolver su propio pensamiento, y se le pusieran
delante, en relaciéon ordenada, los objetos e ideas, para
que deduzca por si las lecciones directas y armoénicas que
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le dejan enriquecido con sus datos, a la vez que fortificado
con el ejercicio y gusto de haberlos descubierto.

En ese desenvolvimiento regular y originario de la in-
teligencia, esta el secreto de la ductilidad y éxito con que
los alemanes adelantan en el mundo, a pesar de su dureza
y lentitud nativas.

Pero acd ha venido a resultar, por el desajuste ante
los encargados de educar y lo generoso del sistema y de
los textos, que con sus hermosos libros, con sus facili-
dades grandes, con su orden exterior, con sus lapices y
pizarrillas, con sus gramaticas y geografias, son las es-
cuelas meros talleres de memorizar, donde languidecen
los nifios afio sobre afio en estériles deletreos, mapas
y cuentas; donde se autorizan y ejercitan los castigos
corporales; donde el tiempo se consume en copiar pa-
labras y enumerar montes y rios; donde no se ensefan
los elementos vivos del mundo en que se habita, ni el
modo con que la criatura humana puede mejorarse y
servirse en el contacto inevitable de ellos; donde no se
percibe entre maestras y alumnos aquel calor de carino
que agiganta en los educandos la voluntad y aptitud de
aprender, y se les queda en el alma dulcemente como
una vision del paraiso, que les conforta y alegra la ruta
en los desfallecimientos forzosos de la vida.

Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que las
dirigen; sino en la manera con que se aplican y en los re-
sultados que producen.

La ensenanza équién no lo sabe? es ante todo una obra
de infinito amor.

Las reformas sélo son fecundas cuando penetran en el es-
piritu de los pueblos; y resbalan por sobre ellos, como la arena
seca sobre las rocas inclinadas, cuando la rudeza, sensualidad
o egoismo del alma puiblica resisten el influjo mejorador de las
practicas que sélo acata en forma y nombre.
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¢De dénde viene que con ser tan patente el cuidado con
que aqui se atiende a la instruccion publica, tan vastos los
recursos, tan numerosos los maestros, tan habiles y bellos
los libros, den por resultado general nifios frios y torpes que
después de seis anos de escuela dejan los bancos sin haber
contraido gustos cultos, sin la gracia de la nifez, sin el
entusiasmo de la juventud, sin aficién a los conocimientos,
sin saber por lo comin mas, cuando mucho saben, que leer
a derechas, escribir vulgarmente, calcular en aritmética
elemental, y copiar mapas?

Viene del concepto falso de 1a educacién publica: viene
de un error esencial en el sistema de educar, nacido de ese
falso concepto: viene de la falta de espiritu amoroso en el
cuerpo de maestros: viene, como todos esos males, de la
idea mezquina de la vida que es aqui la carcoma nacional.

Se mira aqui la vida, no como el consorcio discreto entre las
necesidades que tienden a rebajarla y las aspiraciones que la
elevan, sino como un mandato de goce, como una boca abierta,
como un juego de azar donde sélo triunfa el rico.

Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse.
Nadie ayuda a nadie. Nadie espera en nadie.

No hay pueblo que premie, por lo que no hay estimulo
a solicitarlo.

Todos marchan, empujandose, maldiciéndose, abriéndose
espacio a codazos y a mordidas, arrollandolo todo, todo, por
llegar primero.

Sélo en unos cuantos espiritus finos subsiste como una
paloma en una ruina, el entusiasmo.

No es malevolencia, no, sino verdad penosa que aca ni en
los nifios siquiera se notan mas deseos que el de satisfacer
sus apetitos, y vencer a los demas en los medios de gozarlos.

&Y esto sera envidiable? iDebe temblarse de esto!

A eso va el hombre hecho, a eso va la mujer, a eso va el
nino que nace de ellos.
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4Qué viene de afuera?® éQué acrece este enorme caudal
de egoismo? ¢Como influye la inmigracion en la cultura
publica?

Vienen generaciones hambrientas de hombres abando-
nados a si propios, que emplean con ansia la segunda mitad
de la vida en librarse de la miseria en que han pasado la
primera. No tienen aqui la patria propia, que nutre con su
tradicién y calienta con sus pasiones el espiritu del mas
miserable de sus hijos: no tienen aqui el circulo de familia,
que conserva al hombre en la fuerza de si, con la certidum-
bre de no verse abandonado en la hora de agonia: no tienen
aqui el pueblo nativo, cuya estimacion ayuda a vivir, y cuya
censura es temida.

Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin mds placer que
el solitario de la casa, envenenado por la fatiga que cuesta
mantenerla, y por la célera de no ver nunca el suelo patrio,
se endurece el hombre en el miedo de los demas y en la
contemplacion de si, y engendra, en este estado de persona-
lidad exaltada y enferma, hijos que se crian en la presencia
de sus ambiciones y sustos, y en el desconocimiento de los
agentes nobles que dan a la naturaleza humana su energia
y encanto.

Colosales hileras de dientes son estas masas de hombres.

Aqui se muere el alma por falta de empleo.

Tal es el concepto de la vida: tales son los conceptos
fraccionarios sobre su conduccién, que se derivan de él.

En balde procura el antiguo espiritu puritanico, acorrala-
do con esta constante invasion, sujetar las riendas que se le
van cayendo de las manos. En balde pretenden los hombres
previsores dirigir por la cultura y por el sentido religioso
esta masa pujante que busca sin freno la satistaccion rapida
y amplia de sus apetitos.
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En balde los innovadores generosos y los maestros inte-
resados, discurren planes para perfeccionar la instruccion
publica y prolongar sus cursos en clases superiores.

El espiritu crudo de la masa arrolla esas tentativas de refi-
namiento, neutraliza o anula su influjo, e invade y empieza a
corromper los cuerpos mismos encargados de dirigirla.

¢Qué vale que la ley tenga un espiritu, si tienen otro los
encargados de realizarla?

4Qué vale mejorar en la forma externa y en los recursos
materiales la instruccion publica, que es obra de ternura
apasionada y constante, si las maestras que la trasmiten ni
aun con ser mujeres han podido salvarse del influjo maligno
de esta vida nacional sin expansién y sin amor?

¢Qué vale acumular reglas, repartir textos, graduar
cursos, levantar edificios, acaudalar estadisticas, si las que
se ocupan en esta labor son mujeres vencidas en la batalla
de la vida, que endurece y agria, o jovenes descontentas o
impacientes que ven como los pajaros afuera de la escuela,
y tienen su empleo en ésta como un castigo injusto de su
pobreza, como una prisién aborrecible de su juventud, como
una preparacion temporal incémoda a los fines mas gratos
y reales de su vida?

De aquel concepto descarnado de la existencia nace el
modo imperfecto de preparar a los nifios para ella.

No sélo se ve la existencia principalmente por el aspecto
de la necesidad de bastar con el trabajo a sus menesteres;
sino que se la ve exclusivamente por ese aspecto.

Esa es la preocupacion de todos, el miedo, la fatiga. De
eso han padecido sin cesar, de eso padecen el legislador que
dispone los cursos, el experto que los aconseja, la maestra
que ha de ensenarlos.

A eso proveen: a evitar la angustia que ellos mismos han
sentido, a dar al nifio los medios rudimentarios de pelear
con algun éxito por la existencia.
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Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los
nifios necesitan saber. Pero éa qué leer, si no se les infiltra
la aficion a la lectura, la conviceion de que es sabrosa vy ttil,
el goce de ir levantando el alma con la armonia y grandeza
del conocimiento? ¢A qué escribir, si no se nutre la mente
de ideas, ni se aviva el gusto de ellas?

Contar si, eso lo ensefian a torrentes.

Todavia los nifos no saben leer una silaba, cuando ya les
han ensenado ia las criaturitas de cinco afos! a contar de
memoria hasta cien.

iDe memoria! Asi rapan los intelectos, como las cabezas.
Asi sofocan la persona del nifio, en vez de facilitar el movi-
miento y expresion de la originalidad que cada criatura trae
en si; asi producen una uniformidad repugnante y estéril, y
una especie de librea de las inteligencias.

En vez de poner ante los ojos de los ninos los elementos
vivos de la tierra que pisan, los frutos que cria y las riquezas
que guarda, los modos de fomentar aquéllos y extraer éstas,
la manera de librar su cuerpo en salud de los agentes e in-
fluencias que lo atacan, y la hermosura y superior conjunto
de las formas universales de la vida, prendiendo asi en el
espiritu de los ninos la poesia y la esperanza indispensables
para llevar con virtud la faecna humana,—ilos atiborran en
estas escuelas de limites de Estados e hileras de ndameros,
de datos de ortografia y definiciones de palabras!

Y asi, con una instruccion meramente verbal y represen-
tativa, épodra afrontarse la existencia, la existencia en este
pueblo activo y egoista, que es toda de actos y de hechos?

No en vano andan canijos y desorientados, por las calles,
reducidos a mandaderos de comercio, la mayor parte de
los nifios que, sin mas dote que una mala letra y un poco
de lectura y aritmética, salen a los trece o catorce afos de
las escuelas puablicas. De los que llegan de afuera, con el
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empuje que da la necesidad; de los que se forman y levan-
tan en el campo, con la pujanza que da el trabajo directo;
de los espiritus genuinos que traen en si la fuerza original
incontrastable; de eso viene a esta tierra su crecimiento ¢
impetu, no de estas hordas impotentes, criadas por padres
ansiosos y maestras coléricas, en escuelas de mera palabra,
donde apenas se ensefia mas que el modo aparente de sa-
tisfacer las necesidades que vienen del instinto.

De raiz hay que volcar este sistema. Ya ésto se empieza
a ver aqui confusamente. Se ve el fracaso, y buscan el re-
medio. “iPongan al muchacho entero en la escuela!” “Put
the whole boy to school!” acaba de decir con mucha razén
en San Luis un defensor de la educacién industrial; pero
todavia eso no es bastante.

El remedio estd en desenvolver a la vez la inteligencia del
nino y sus cualidades de amor y pasion, con la ensefianza
ordenaday practica de los elementos activos de la existencia
en que ha de combatir, y la manera de utilizarlos y moverlos.

El remedio estda en cambiar bravamente la instruccion
primaria de verbal en experimental, de retdrica en cienti-
fica; en ensenar al nino, a la vez que el abecedario de las
palabras, el abecedario de la naturaleza; en derivar de ella,
o en disponer el modo de que el nifo derive, ese orgullo de
ser hombre y esa constante y sana impresién de majestad
y eternidad que vienen, como de las flores el aroma, del
conocimiento de los agentes y funciones del mundo, aun
en la pequeiiez a que habrian de reducirse en la educacion
rudimentaria.

Hombres vivos, hombres directos, hombres independien-
tes, hombres amantes,—eso han de hacer las escuelas, que
ahora no hacen eso.

Eso hizo aquel santo Peter Cooper, que padecié de igno-
rancia y abandono, y levant6 escuela donde se aprendiese
la practica de la vida en sus artes usuales y hermosas,—y la
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religiosidad y moralidad que surgen espontancamente del
conocimiento de ellas.

Eso, a tientas afin, quisieran hacer aqui con el sistema
de escuelas puablicas los reformadores mas juiciosos: recons-
truirlo de manera que no apague al hombre, y surja al sol
todo el oro de su naturaleza.

JosE MARTI

La Nacioén, Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886.

VINDICACION DE CUBA*

Sefior Director de The Evening Post

SENOR:—Ruego a usted que me permita referirme en sus
columnas a la ofensiva critica de los cubanos publicada en
The Manufacturer de Filadelfia, y reproducida con aproba-
cién en su nimero de ayer.

No es éste el momento de discutir el asunto de la anexiéon
de Cuba. Es probable que ningtin cubano que tenga en algo
su decoro desee ver su pais unido a otro donde los que guian
la opiniéon comparten respecto a él las preocupaciones sélo
excusables a la politica fanfarrona o la desordenada igno-
rancia. Ningan cubano honrado se humillara hasta verse
recibido como un apestado moral, por el mero valor de
su tierra, en un pueblo que niega su capacidad, insulta su
virtud y desprecia su caracter. Hay cubanos que por moéviles
respetables, por una admiracion ardiente al progreso y la
libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas en
mejores condiciones politicas, por el desdichado descono-
cimiento de la historia y tendencia de la anexién, desearian

* José Marti: Obras completas, t. 1, pp. 236-241.
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ver la Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han
peleado en la guerra, y han aprendido en los destierros; los
que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente,
un hogar virtuoso en el corazén de un pueblo hostil; los que
por su mérito reconocido como cientificos y comerciantes,
como empresarios ¢ ingenieros, como maestros, abogados,
artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de
inteligencia viva y actividad poco comun, se ven honrados
donde quiera que ha habido ocasion para desplegar sus
cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus
elementos menos preparados, fundaron una ciudad de tra-
bajadores donde los Estados Unidos no tenian antes mas
que unas cuantas casuchas en un islote desierto; esos, mas
numerosos que los otros, no desean la anexién de Cuba a
los Estados Unidos. No 1a necesitan. Admiran esta nacion,
la mas grande de cuantas erigié jamas la libertad; pero
desconfian de los elementos funestos que, como gusanos en
la sangre, han comenzado en esta Reptblica portentosa su
obra de destruccion. Han hecho de los héroes de este pais
sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unién
Norte-Americana, como la gloria mayor de la humanidad;
pero no pueden creer honradamente que el individualismo
excesivo, la adoracion de la riqueza, y el jabilo prolongado
de una victoria terrible, estén preparando a los Estados Uni-
dos para ser la nacion tipica de la libertad, donde no ha de
haber opinién basada en el apetito inmoderado de poder, ni
adquisicion o triunfos contrarios a la bondad y a la justicia.
Amamos a la patria de Lincoln tanto como tememos a la
patria de Cutting.

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos miseros
o pigmeos inmorales que a The Manufacturer le place des-
cribir; ni el pais de inttiles verbosos, incapaces de accion,
enemigos del trabajo recio, que, justo con los demas pueblos
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de la América espanola, suelen pintar viajeros soberbios
y escritores. Hemos sufrido impacientes bajo la tirania;
hemos peleado como hombres, y algunas veces como gi-
gantes para ser libres; estamos atravesando aquel periodo
de reposo turbulento, lleno de gérmenes de revuelta, que
sigue naturalmente a un periodo de accién excesiva y des-
graciada; tenemos que batallar como vencidos contra un
opresor que nos priva de medios de vivir, y favorece, en la
capital hermosa que visita al extranjero, en el interior del
pais, donde la presa se escapa de su garra, el imperio de una
corrupcién tal que llegue a envenenarnos en la sangre las
fuerzas necesarias para conquistar la libertad. Merecemos
en la hora de nuestro infortunio, el respeto de los que no
nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo.

Pero, porque nuestro gobierno haya permitido siste-
ma-ticamente después de la guerra el triunfo de los crimi-
nales, la ocupacion de la ciudad por la escoria del pueblo,
la ostentacién de riquezas mal habidas por una miriada
de empleados espanoles y sus complices cubanos, la con-
version de la capital en una casa de inmoralidad, donde el
filésofo y el héroe viven sin pan junto al magnifico ladrén
de la metrépoli; porque el honrado campesino, arruinado
por una guerra en apariencia inftil, retorna en silencio al
arado que supo a su hora cambiar por el machete; porque
millares de desterrados, aprovechando una época de calma
que ningtin poder humano puede precipitar hasta que no
se extinga por si propia, practican, en la batalla de la vida
en los pueblos libres, el arte de gobernarse a si mismos y
de edificar una nacién; porque nuestros mestizos y nuestros
jovenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado,
locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el
verso, la mano que derriba al enemigo, ése nos ha de llamar,
como The Manufacturer nos llama, un pueblo afeminado?
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Esos jovenes de ciudad y mestizos de poco cuerpo supieron
levantarse en un dia contra un gobierno cruel, pagar su
pasaje al sitio de la guerra con el producto de su reloj y de
sus dijes, vivir de su trabajo mientras retenia sus buques el
pais de los libres en el interés de los enemigos de la libertad,
obedecer como soldados, dormir en el fango, comer raices,
pelear diez afios sin paga, vencer al enemigo con una rama
de arbol, morir—estos hombres de diez y ocho afios, estos
herederos de casas poderosas, estos jovenzuelos de color
de aceitunas—de una muerte de la que nadie debe hablar
sino con la cabeza descubierta; murieron como esos otros
hombres nuestros que saben, de un golpe de machete, echar
a volar una cabeza, o de una vuelta de la mano, arrodillar a
un toro. Estos cubanos ateminados tuvieron una vez valor
bastante para llevar al brazo una semana, cara a cara de un
gobierno despético, el luto de Lincoln.

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen “aversioén a
todo esfuerzo”, “no se saben valer”, “son perezosos.” Estos
“perezosos” que “no se saben valer”, llegaron aqui hace
veinte anos con las manos vacias, salvo pocas excepciones;
lucharon contra ¢l clima; dominaron la lengua extranjera;
vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, unos
cuantos ricos, rara vez en la miseria; compraron o constru-
yeron sus hogares; crearon familias y fortunas; gustaban del
lujo, y trabajaban para ¢l: no se les veia con frecuencia en
las sendas oscuras de la vida: independientes, y bastandose
a si propios, no temian la competencia en aptitudes ni en
actividad: miles se han vuelto a morir en su hogares: miles
permanecen donde en las durezas de la vida han acabado
por triunfar, sin la ayuda del idioma amigo, la comunidad
religiosa ni la simpatia de raza. Un puiiado de trabajado-
res cubanos levanté a Cayo Hueso. Los cubanos se han
sefialado en Panama por su mérito como artesanos en los
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oficios mas nobles, como empleados, médicos y contratis-
tas. Un cubano, Cisneros, ha contribuido poderosamente
al adelanto de los ferrocarriles y la navegacion de rios de
Colombia. Marquez, otro cubano, obtuvo, como muchos de
sus compatriotas, el respeto del Perti como comerciante
eminente. Por todas partes viven los cubanos, trabajando
como campesinos, como ingenieros, como agrimensores,
como artesanos, como maestros, como periodistas. En
Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasién diaria de ver a
cien cubanos, algunos de ellos de historia heroica y cuerpo
vigoroso, que viven de su trabajo en cémoda abundancia.
En New York los cubanos son directores en bancos promi-
nentes, comerciantes prosperos, corredores conocidos,
empleados de notorios talentos, médicos con clientela del
pais, ingenieros de reputacion universal, electricistas, pe-
riodistas, duefios de establecimientos, artesanos. El poeta
del Nidgara es un cubano, nuestro Heredia. Un cubano,
Menocal, es jefe de los ingenieros del canal de Nicaragua.
En Filadelfia mismo, como en New York, el primer premio
de las Universidades ha sido, mas de una vez, de los cuba-
nos. Y las mujeres de estos “perezosos”, “que no se saben
valer”, de estos enemigos de “todo esfuerzo”, llegaron aqui,
recién venidas de una existencia suntuosa, en lo mas crudo
del invierno: sus maridos estaban en la guerra, arruinados,
presos, muertos: la “sefiora” se puso a trabajar: la duena
de esclavos se convirtié en esclava; se sent6 detrds de un
mostrador; cant6 en las iglesias; ribeteé ojales por cientos;
cosio a jornal; riz6 plumas de sombrereria; dio su corazon al
deber; marchit6 su cuerpo en el trabajo; iéste es el pueblo
“deficiente en moral!”

Estamos “incapacitados por la naturaleza y la experiencia
para cumplir con las obligaciones de la ciudadania en un
pais grande y libre.” Esto no puede decirse en justicia de
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un pueblo que posee—junto con la energia que construyé
el primer ferrocarril en los dominios espanoles y estableci6
contra un gobierno tirdnico todos los recursos de la civi-
lizacibn—un conocimiento realmente notable del cuerpo
politico, una aptitud demostrada para adaptarse a sus for-
mas superiores, y el poder, raro en las tierras del trépico, de
robustecer su pensamiento y podar su lenguaje. La pasion
por la libertad, el estudio serio de sus mejores ensenanzas;
el desenvolvimiento del cardcter individual en el destierroy
en su propio pais, las lecciones de diez afos de guerray de
sus consecuencias multiples, y el ejercicio practico de los
deberes de la ciudadania en los pueblos libres del mundo,
han contribuido, a pesar de todos los antecedentes hostiles,
a desarrollar en el cubano una aptitud para el gobierno li-
bre tan natural en él, que lo establecié, aun con exceso de
practicas, en medio de la guerra, luch6 con su mayores en
el afan de ver respetadas las leyes de la libertad, y arrebat6
el sable, sin consideracién ni miedo, de las manos de todos
los pretendientes militares, por gloriosas que fuesen. Parece
que hay en la mente cubana una dichosa facultad de unir
el sentido a la pasion, y la moderacion a la exuberancia.
Desde principios del siglo se han venido consagrando no-
bles maestros a explicar con su palabra, y practicar en su
vida, la abnegacion y tolerancia inseparables de la libertad.
Los que hace diez anos ganaban por mérito singular los
primeros puestos en las Universidades europeas, han sido
saludados, al aparecer en el Parlamento espanol, como
hombres de sobrio pensamiento y de oratoria poderosa. Los
conocimientos politicos del cubano comiin se comparan
sin desventaja con los del ciudadano comiin de los Estados
Unidos. La ausencia absoluta de intolerancia religiosa, el
amor del hombre a la propiedad adquirida con el trabajo
de sus manos, y la familiaridad en practica y teoria con las
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leyes y procedimientos de la libertad, habituaran al cubano
para reedificar su patria sobre las ruinas en que la recibira
de sus opresores. No es de esperar, para honra de la espe-
cie humana, que la nacién que tuvo la libertad por cuna,
y recibié durante tres siglos la mejor sangre de hombres
libres, emplee el poder amasado de este modo para privar
de su libertad a un vecino menos afortunado.

Acaba The Manufacturer diciendo “que nuestra falta
de fuerza viril y de respeto propio esta demostrada por la
apatia con que nos hemos sometido durante tanto tiempo
a la opresion espanola”, y “nuestras mismas tentativas de
rebelién han sido tan infelizmente ineficaces, que apenas
se levantan un poco de la dignidad de una farsa.” Nunca se
ha desplegado ignorancia mayor de la historia y el caracter
que en esta ligerisima aseveracion. Es preciso recordar, para
no contestarla con amargura, que mas de un americano
derramo su sangre a nuestro lado en una guerra que otro
americano habia de llamar “una farsa.” iUna farsa, la guerra
que ha sido comparada por los observadores extranjeros a
una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo, el abandono
voluntario de la riqueza, la abolicion de la esclavitud en nues-
tro primer momento de libertad, el incendio de nuestras
ciudades con nuestra propias manos, la creacién de pue-
blos y fabricas en los bosques virgenes, el vestir a nuestras
mujeres con los tejidos de los arboles, el tener a raya, en
diez anos de esa vida, a un adversario poderoso, que perdid
doscientos mil hombres a manos de un pequeiio ¢jéreito
de patriotas, sin mas ayuda que la naturaleza! Nosotros no
teniamos hessianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni
rivalidades de rey que nos ayudaran: nosotros no teniamos
mas que un vecino que “extendio los limites de su poder
y obré contra la voluntad del pueblo” para favorecer a los
enemigos de aquéllos que peleaban por la misma carta de
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libertad en que ¢l fundé6 su independencia: nosotros caimos
victimas de las mismas pasiones que hubieran causado la
caida de los Trece Estados, a no haberlos unido el éxito,
mientras que a nosotros nos debilité la demora, no demora
causada por la cobardia, sino por nuestro horror a la sangre,
que en los primeros meses de la lucha permitio6 al enemigo
tomar ventaja irreparable, y por una confianza infantil en
la ayuda cierta de los Estados Unidos; “iNo han de vernos
morir por la libertad a sus propias puertas sin alzar una
mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al
mundo!” Extendieron “los limites de su poder en diferencia
a Espana.” No alzaron la mano. No dijeron la palabra.

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver.
La nueva generacion es digna de sus padres. Centenares de
hombres han muerto después de la guerra en el misterio de
las prisiones. Sélo con la vida cesara entre nosotros la batalla
por la libertad. Y es la verdad triste que nuestros estuerzos
se habrian, en toda probabilidad, renovado con éxito, a no
haber sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco
viril de las anexionistas, de obtener la libertad sin pagarla
a su precio, y por el temor justo de otros, de que nuestros
muertos, nuestras memorias sagradas, nuestras ruinas
empapadas en sangre, no vinieran a ser mas que el abono
del suelo para el crecimiento de una planta extranjera, o la
ocasion de una burla para The Manufacturer de Filadelfia.

Soy de usted, sefior Director, servidor atento,

JOsE MARTI
New York, 21 de Marzo de 1889. (120 Front Street)
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EL CONGRESO DE WASHINGTON*

Llegada de los delegados argentinos—Preliminares. —Notas
¢ insinuaciones.—Los miembros del Congreso—Banquete
a los delegados argentinos y uruguayos

New York, 28 de septiembre de 1889
Serior Director de La Nacion:

Estos dias han sido de recepciones y visitas para los his-
panoamericanos. Unos venian de Europa a presentar sus
credenciales al congreso que llaman aqui de Panamérica,
aunque ya no sera de toda, porque Haiti, como que el
gobierno de Washington exige que le den en dominio la
peninsula estratégica de San Nicolas, no muestra deseos de
enviar sus negros elocuentes a la conferencia de naciones; ni
Santo Domingo ha aceptado el convite, porque dice que no
puede venir a sentarse a la mesa de los que le piden a mano
armada su bahia de Samana, y en castigo de su resistencia
le imponen derechos subidos a la caoba.

Del Paraguay nadie ha llegado, aunque se publicé que
venia con poderes de ¢l Alberto Nin, el caballero juicioso
que mandan de Montevideo. En los hoteles hoy va y viene,
y muchos cumplidos a la hora de pasar por las puertas, que
es cosa que denuncia por estos pueblos la gente castellana.
En el teatro del Casino, de yeso dorado que parece con las
luces moreria de mucha riqueza, todas las cabezas se vuelven
a la vez, descuidando las arias del “Tambor Mayor”, para ver
entrar en su palco, con un ramo de rosas rojas, y majestad
de casa real, a una sudamericana de ojos negros. Para luego
el estudio, y el examen del congreso de Panamérica y sus

* José Marti: Obras completas, t. 6, pp. 33-40.
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hilos. Ahora la tarjeta de visita, la llegada de los argentinos,
el vapor que entray el tren que se va: la cronica.

El programa ya estd, y hasta mediados de noviembre no
empezaran las sesiones, ¢l dos de octubre sera el dia de
zalameos en la Casa Blanca, donde la Secretaria de Estado
presentard los huéspedes panamericanos al Presidente.
El cinco saldran de viaje de mas de un mes los delegados,
aunque no todos, porque México ya conoce el pais, y de
Chile, dicen que no va a la gira, ni estd, por lo que sabe
hasta ahora, la Argentina en el paseo, que no es para
decidir, sino para mostrar a los huéspedes la grandeza y
esplendidez de las ciudades, y aquella parte de las indus-
trias que se puede ensefiar, a fin de que se les arraigue la
conviceion de que es de la conveniencia de sus pueblos
comprar lo de éste y no de otros, aunque lo de éste sea
mas caro, sin ser en todo mejor, y aunque para comprar
de él haya de obligarse a no recibir ayuda ni aceptar tratos
de ningtin otro pueblo del mundo. En los paseos irdn con
los representantes de la otra América, algunos de los diez
delegados que ha puesto en el Congreso la secretaria por
los Estados Unidos, y dos militares que hablan espariol, y
acaso vaya de guia principal el autor de las Capitales de
Hispano-América, que es aquel caballero Curtis de cuyo
articulo sobre la Argentina hablé a su hora La Nacién,
aunque el saber la lengua y el haber sido secretario de la
comision que por encargo del Congreso de Washington
visité hace unos tres afios las tierras de la otra América,
no sean tal vez cosas de mas peso que el desagrado con
que los caballeros de Colombia han visto que el que los
ha de acomparfiar como representante de la Secretaria de
Estado y el secretario probable del congreso sea quien
publicé hace un mes en el Cosmopolitan un articulo en
que tacha de transfuga y de maniqui impotente y quién
sabe de qué mas a Naiiez el Presidente colombiano; y hay
quien ve en este ataque el interés de los que quieren abrir
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el canal por Nicaragua y temen que Nufez arregle con
Washington, a pesar de la grita de su pais, la venta, a costo
de la primogenitura, de los derechos sobre el canal de Pa-
namd, con lo que se quedarian del lado del Presidente que
tales maravillas puede hacer, los burécratas beneficiados: y
cuentan que los delegados de Colombia haran saber que no
les place ir de bracero por toda esta jira con quien hace en
publico mofa y censura de su presidente. En la jira, con el
consentimiento y amistad de la secretaria, ird un delegado
de los navieros de New York, y de algunos de sus comercian-
tes, que han levantado aqui, con raices en Washington, la
unién comercial hispanoamericana. Habra al paso del tren
de la delegacion banquetes y recepciones numerosas, y mas
en Boston, Chicago y San Luis, donde el interés con Méxi-
co es ya cosa mayor. Filadelfia prepara fiestas, y Pittsburg
un nimero de diario en espanol. Luego, a la vuelta, seran
los debates sobre las ocho proposiciones, en que politica
y comercio andan unidos: cuando se encienda el 4rbol de
Christmas, el dia 24 de diciembre, vendran los delegados a
los festejos que disponen en New York; y acaso para cuando
termine en Washington la sesién de enero, vayan, de fin de
viaje, a ver los naranjos de la Florida y admirar la riqueza
del hotel moruno de Ponce de Leon.

Ya al acercarse el fin de este mes era frecuente leer y oir
sobre el proyecto y los detalles del congreso panamericano.

Las entraiias del congreso estan como todas las entrafias,
donde no se las ve. Los periddicos del pais hablan conforme
a su politica. Cada grupo de Hispanoamérica comenta lo
de su republica, e inquiere por qué vino este delegado y no
otro, y desaprueba el congreso, o espera de él mas disturbios
que felicidades, o lo ve con gusto, si esta entre los que creen
que los Estados Unidos son un gigante de azidcar, con un
brazo de Wendell Phillips y otro de Lincoln, que va a poner
en la riqueza y en la libertad a los pueblos que no la saben
conquistar por si propios, o es de los que han mudado ya
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para siempre domicilio e interés, y dice “mi pais” cuando
habla de los Estados Unidos, con los labios frios como dos
monedas de oro, dos labios de que se enjuga a escondidas,
para que no se las conozcan con nuevos compatricios, las
tltimas gotas de leche materna. Esto no es un estudio ahora:
esto es cronica.

Se habla de las primeras noticias que llegan de cada
pais; de que el comercio no es pecado, pero ha de venir por
si libre y natural, para provecho mutuo; de lo que no seria
bien que Centroamérica se dejase unir con cemento de
espinas, por la mano extranjera que quiere echarle por el
sud un enemigo fuerte a México; de que hay en los Estados
Unidos mucha opinién sensata, que no quiere perder, con
atentados que las alarmen justamente, el comercio legitimo
de las reptiblicas del sur, “donde el porvenir esta preparando
su asiento”. “Ellos, dice un diario, tienen sus divisiones, de
que nuestra gente lista se quiere aprovechar; pero también
tienen 0jos y no se dejaran aturdir por lo que quiera hacerles
ver esta alianza de los barateros de nuestra politica y de
nuestro comercio. Ellos nos conocen y piensan de nosotros
mejor de lo que merecemos. Nosotros, necesitamos de ellos
hoy, y debemos estudiarlos y respetarlos”. Y mientras unos
se preparan para deslumbrar, para dividir, para intrigar,
para llevarse el tajo con el pico del 4guila ladrona, otros se
disponen a merecer el comercio apetecido con la honradez
del trato y el respeto a la libertad ajena.

Ya para el 20, cuando llegaron los delegados del Plata,
estaban en New York los representantes de nuestras republi-
cas. Entraban en amistad los unos: otros no ponian interés
en conocerse.

Los de alma americana, los veian a todos con placer
igual. En algtin momento, padecian. iQué! ique volveran
para la América los tiempos en que entré Alvarado el Rubio
en Guatemala porque lo dejaron entrar los odios entre los
quichés y los zutujiles? Se hablaba mas de los paises de la
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vecindad de que los que andan lejos. Se preguntaba, con
curiosidad mezclada a cierto asombro, por los delegados de
la Argentina. En la memoria se llevaban las listas. Sélo falta-
ba Amaral-Valente, del Brasil, Bolet Peraza, el de Venezuela,
que estaba al llegar de su paseo francés; Romero, que no
vuelve adn de Paris; y el de Uruguay, y los de la Argentina.
Y se cambiaban datos breves de los delegados.

Matias Romero, el de México, es ministro residente en
Washington de anos atras; cuando Grant cayé en miseria,
él fue el que llevo a la casa el primer cheque: casé con nor-
teamericana; escribe sin cesar, y no habla casi nunca; cree
acaso que México estd mas seguro en la amistad vigilante
con los Estados Unidos que en la hostilidad manifiesta; en
su patria, nadie duda de él: en Washington, todos le tienen
por amigo cordial, como que fue quien empujé el brazo de
Grant en lo de los ferrocarriles: ahora lleva uniforme galo-
neado, y calzones hasta el tacén: hace quince anos cuando
levantaba en México su casa, piedra a piedra, venia todas las
mananitas de su quinta, jinete en una mula, con sombrero
alto de pelo, leviton castafio, cartera al brazo izquierdo, y
pantalones que tenian mas que hacer con las rodillas que
con los calcanales; pues en politica, el que no es brillante,
éno ha de ser singular?; no se ha olvidado la gente de Méxi-
co, ni el senorio ni la chinaca, del sombrero alto de Matias
Romero; el que andaba en mula llevo los ferrocarriles. Dos
mas viene por México; el uno es José Limantour, hijo de rico,
que no desmigajé a los pies de las bailarinas la fortuna que
alleg6 su padre con el trabajo, ni la emple6 en deshonrarse,
sino en mostrarse capaz y digno de ella: el otro es uno de
los patriarcas mejicanos, el caballero indio Juan Navarro,
compariero de Prieto, de Ramirez, de Payno, de los Lerdo, de
todos los fundadores: es el consul de México en New York:
perdid su gran fortuna, y vive feliz con otra mayor, que es
la de no lamentarla.
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En Centroamérica, ison tan encontrados los intereses y
tan vivos! De ahi, y de Colombia, pueden venir las dificul-
tades. A Guatemala le representa Fernando Cruz, que es
el ministro en Washington, hombre de idiomas y de leyes,
autor de Las instituciones de derecho y de versos reales y
sentidos, y mente tan poblada y capaz que no ha de errar
sino en lo que quiera.

En el Salvador no es nombre nuevo el del delegado Ja-
cinto Castellanos. Nicaragua manda a su ministro en Was-
hington, Horacio Guzman, amigo apasionado, segtun dicen,
de estos canales de ahora. Costa Rica, que esta en celos por
lo del canal con los nicaragiienses, envia a un hombre de
los nuevos y liberales del pais, Manuel Aragén, que en su
congreso llegé a presidente y lleva en el rostro el poder y la
luz del trabajo. Por Honduras viene Jerénimo Zelaya, que
guia ahora el pensamiento del pais, y tiene tiempo, con to-
das sus labores de ministro de la presidencia, para celebrar
con elocuente pasién cuanto le parezca adelanto y beldad o
fuerza que vaya poniendo a su patria centroamericana en el
camino del mundo. Porque es de los que quieren resucitar
de la tumba de Morazan a Centroamérica.

De Colombia son tres los delegados, José Maria Hurtado,
comerciante de pafios, en Nueva York, y hombre de resolucion
y consejo; Climaco Calderon, el eénsul en Nueva York, perito
en hacienda; Carlos Martinez Silva, literato laborioso: “asistié
ayer a misa el Sr. Martinez Silva con el presidente”, dice un
diario de Cartagena: redactaba el Repertorio Colombiano:
acaba de publicar la biografia del procer de la independencia
Fernandez Madrid. Venezuela escogid, en estos tiempos de
abierta rebelién contra Guzman Blanco, al que de las filas de
éste sali6 para combatirlas, y revel6 a tiempo el interés e ini-
quidad del poderoso: a Nicanor Bolet Peraza, poeta en prosa,
que escribe la Revista Ilustrada de New York con pluma de
colores. Por el Ecuador, cuyo Presidente Flores se ha visto en
batallas cerradas con Washington, viene, como para dar prueba
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viva de que aun alli van ya a menos las revoluciones porque
en el norte desdenan la otra América, el Presidente a quien
Flores acaba de sustituir, incisivo con la pluma y poderoso en
la costa liberal: José Maria Caamanio.

Chile dio su representacion en el congreso al que la tenia
ya como ministro residente: a Emilio C. Varas, que tiene la
diplomacia como oficio familiar y gané en ¢l la Gran Cruz de
la Rosa Blanca del Brasil. José Alfonso es el otro delegado
chileno: “su opinién era ley entre nosotros los jueces”, dice
quien lo conoce, “es de los que no se deslumbran y ve debajo
de lo que le ensenan y sabe decidir: es de los de canas utiles”.
Zegarra, el ministro del Perti en Washington, representa a su
pais en la conferencia: quien lea de cosas americanas conoce
sunombre: el haber estado en Washington en la juventud no le
ha ofuscado el juicio ni entibié su entusiasmo y fe en la patria.
De Bolivia viene con sus dos hijos criados en Buenos Aires,
José Velarde, el padre del Heraldo de Cochabamba que habla
de la Argentina con afecto y placer: es hombre de ojos claros y
de franqueza que entra por los corazones. Por el Brasil tienen
asiento en el congreso Lafayette Rodriguez, el presidente de
la junta de arbitramento en los reclamos de aquella guerra en
que no se puede pensar sin dolor: y Amaral-Valente, que no
era en New York desconocido para los que saben de derecho
internacional; y Salvador Mendonga, el culto cénsul, amigo de
cuadros y de libros, que dice en palabras breves lo que tiene
que decir, y sabe allegar amigos a su patria, y a su emperador.

Estos delegados estaban ya en New York, o casi todos cuan-
do venia por la costa con la mayor suma de pasajeros de salon
de que hay recuerdo, con setecientos once, el vapor en que
es lujo ahora venir, porque lo tienen como palacio de la mar
y ciudad que anda: El City of Paris: alli venia Alberto Nin, el
delegado del Uruguay. Y eran las cinco y media de la manana,
mariana fria, y de lluvia, cuando del parque de la bateria, de
los carruajes, de la estacion del ferrocarril aéreo que tiende su
tronco al pie del parque antiguo fueron apreciando, camino
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del guardacostas que los esperaba piatando en el agua turbia,
los que iban a recibir de media ceremonia, a los huéspedes de
dos pueblos invitados, las seis seria cuando entre los remolca-
dores, las goletas italianas de casco verde y rojo, los vapores
del rio, los carboneros desmantelados, los buques graneros,
salié con su banderola del 4guila al aire el guardacostas de
la aduana. Y fue, y vino, y volvi6 a ir. El City of Paris no debia
entrar hasta las once. Pereci6 el guardacostas por la bahia. El
buen cocinero pudo hallar a bordo unas galletas y un tanto de
café. Uno de los comisionados, hecho a campanas, se trajo de
la despensa doméstica un par de codornices. Y hablando de
las leyes y del crecimiento, y de las costumbres de las tierras
del sur, entretuvieron la manana con el tanto de codorniz y
de café los caballeros que iban de recepcion: Charles Flint,
comerciante neoyorkino y uno de los delegados del gobierno
en el congreso: William Hughes, jefe de la casa de vapores de
Ward y de la Unién Comercial Hispanoamericana, que iba en
nombre de los comerciantes de New York: Adolfo G. Calvo, el
consul argentino que ostenta la ciudadania como una medalla
de honor: el viceconsul, Félix L. de Castro, comerciante de los
de honra y cabeza respetada en la casa de Carranza y Cia.; la
casa argentina Ernesto Bosch, el secretario de lalegacion, que
parece de mas anos por el peso de lo que hace y dice: Fidel
Pierra, persona de comercioy de letrasy secretario de la Unién
Comercial; Charles Sawyer, caballero de Boston que venia en
nombre de su ciudad, y el c6nsul de Uruguay en New York.

A una se pusieron todos en pie. El vapor estaba a la vis-
ta, cerca, al doblar del fuerte, al lado del guardacostas. El
pasaje entero esta viendo llegar al guardacostas. Otro lleg6
antes, cargado de amigos de los pasajeros, que lograron el
privilegio de la aduana. &Y asi se habia de subir al vapor por
esa escalera de manos? No llega a la borda la escalera; pero
por ella se ha se subir. Delegados, comerciantes y consules
suben por la escalerilla y entran a la baranda del vapor. De
abajo les alcanzan los paraguas y los abrigos.

198



Por el gentio del puente se van abriendo paso hasta la
biblioteca. Alli espera de pie un anciano noble, y entra a po-
cos instantes, con paso como de batalla, un joven vigoroso,
Sr. D. Manuel Quintana con Roque Sdenz Pena: Pinedo, el
secretario activo, presentay acerca: Hughes y Flint ofrecen
alos delegados trasladarse al guardacostas: “aunque tal vez
estén mas comodos si no se trasbordan”. No se trasbordan.
Se tienden todas las manos para dar la bienvenida a un
hombre de rostro abierto y de sonrisa franca: Alberto Nin,
el delegado del Uruguay. Un cénsul busca en vano flores
que ofrecer a la dama argentina, la esposa de Sdenz Peiia.
La llegada esta prevista; la aduana no abrira el equipaje;
los comisionados del gobierno y el comercio han preparado
coches; se puede ir en calma al puente, a ver como se entra
en New York, en dia de lluvia fina.

Rodea la comision a los viajeros. Uno va de éste a aquél,
hablando ya de negocios. Otros dejan ver en el rostro la
alegria: “Es un buque bonaerense”. “En esa cabeza joven
hay una mente de poder”. “Es un Chesterfield”. “El joven
ha debido ser militar”.

En la lluvia fina ancla el vapor, bajan los huéspedes
distinguidos y se van con sus cénsules al Hotel Brunswick.

¢A qué contar los primeros festejos? Uno fue a todos
los delegados, pero no todos fueron: no fueron los de la
Argentina; una casa de seguros queria ensefiarles su palacio
y les dio un lunch suntuoso en el comedor de los abogados:
“mucho lo agradecemos, mucho”, dijo Mendoga el del Bra-
sil, “aunque no venimos aqui como personas oficiales”; y
los llevaron a ver la arcada sombria con el techo de cristal
de colores y la escalera de pérfido: y el mirador desde don-
de se ve toda la ciudad. A los brasilefos les dio banquete
Flint, que en el Brasil tiene comercio valioso. Hughes, el
que representaba en la comisién a los comerciantes invito
a los delegados de la Argentina y el Uruguay a una comida
de préceres: estaba Flint, que funge como de comisionado
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especial del gobierno, y figura aqui en lo alto del comercio
y la vida ostentosa: padre notable, esposa bella, verano en
Tuxedo, invierno en Florida: estaba Cornelius Bliss, otro de
los delegados del gobierno, persona presidencial, magnate
proteccionista de New York: estaba Plummer, principe del
comercio de géneros, que bregd mucho y puso mas porque el
club de comerciantes que preside sacase electo a Harrison:
estaba Ivins, demdcrata a lo Cleveland, socio hasta ayer de
los Grace que hacen el comercio con el Per.

Estaba Adams, presidente del banco; el espafiol Ceballos,
que quiere llevar a la Argentina los vapores de la Compaiiia
Trasatlantica, y preside, mas de nombre que de hecho, la
Unién Comercial Hispanoamericana; Bosch, el secretario
de la legacion argentina; Pierra, el de la Unién Comercial;
Calvo, el cénsul argentino, y el cénsul del Uruguay. Por la
Argentina asisti6 Saenz Pena y el secretario Pinedo; por el
Uruguay, Alberto Nin. dA qué contar en detalles el banquete
de negocios? Ante los delegados cruzaron argumentos, como
chispas unos y como mandobles otros, los convidados prin-
cipales. El anfitrién defendia sus vapores, “que han de llevar
a esta gente en dieciséis dias a Buenos Aires”.

Plummer queria que hubiera dos grandes pueblos en
América que dominaran el universo, uno del istmo al norte,
otro del istmo al sur. Ivins opiné que con vapores vacios y
leyes violentas no se podia crear el comercio, sino abriendo
créditos como los europeos, y conociéndose mas los del
norte y del sur, y respetdandose. A lo que dijo Ivins de que el
sistema de créditos era inseguro, contesto Pierra que no se
podia tener por tales a pueblos como Buenos Aires, donde
“no le queda al quebrado mas recurso que arreglar sus bau-
les”. Cruzado de brazos, oia Sdenz Pefia: “Levanto mi copa,
dijo a su hora, por la gran naciéon americana”. Nin, convidado
a hablar, dijo c6mo su pueblo era préspero, dichoso y libre, y
brindé “por todos los pueblos americanos”. Al dia siguiente,
en carro especial, salieron, con pocas excepciones, los de-
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legados para Washington. Como un patriarca, con la barba
al pecho iba del brazo de Mendoga, Lafayette Rodriguez.
Todo el mundo queria saber quién era, en el grupo de los
argentinos, “el anciano noble”.

JostE MART{

La Nacion, Buenos Aires, 8 de noviembre de 1889.

NUESTRA AMERICA’

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y
con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que
le quit6 la novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros, ya
da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes
que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la
bota encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que
van por el aire dormidos engullendo mundos. Lo que quede
de aldea en América ha de despertar. Estos tiempos no son
para acostarse con el pafiuelo a la cabeza, sino con las armas
de almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las
armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas
valen mas que trincheras de piedra.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica,
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mis-
tica del juicio final, a un escuadrén de acorazados. Los pueblos
que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como
quienes van a pelear juntos. Los que se ensefian los punos,
como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra,
o el de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han
de encajar, de modo que sean una, las dos manos. Los que, al
amparo de una tradicién criminal, cercenaron, con el sable

" José Marti: Obras completas, t. 6, pp. 15-23.
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tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano
vencido, del hermano castigado mas alla de sus culpas, si no
quieren que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tie-
rras al hermano. Las deudas del honor no las cobra el honrado
en dinero, a tanto por la bofetada. Ya no podemos ser el pue-
blo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de flor,
restallando o zumbando, segan la acaricie el capricho de la
luz, o la tundan y talen las tempestades: ilos drboles se han de
poner en fila, para que no pase el gigante de las siete leguas! Es
la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar
en cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes.

Alos sietemesinos sélo les faltara el valor. Los que no tienen
fe en su tierra son hombres de sicte meses. Porque les falta el
valor a ellos, se lo niegan a los demas. No les alcanza al arbol
dificil el brazo canijo, el brazo de unas pintadas y pulsera, ¢l
brazo de Madrid o de Paris, y dicen que no se puede alcanzar
el arbol. Hay que cargar los barcos de esos insectos daiiinos,
que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses
o madrilenos, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni,
de sorbetes. iEstos hijos de carpintero, que se avergiienzan
de que su padre sea carpintero! iEstos nacidos en América,
que se avergiienzan, porque llevan delantal indio, de la madre
que los crid, y reniegan, ibribones!, de la madre enferma, y
la dejan sola en el lecho de las enfermedades! Pues, dquién
es el hombre? ¢El que se queda con la madre, a curarle la
enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean,
y vive de su sustento en las tierras podridas, con el gusano
de corbata, maldiciendo del seno que lo cargd, paseando el
letrero de traidor en la espalda de la casaca de papel? iEstos
hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios,
yva de menos a mas; estos desertores que piden fusil en los
ejéreitos de la América del Norte, que ahoga en sangre a
sus indios, y va de mas a menos! iEstos delicados, que son
hombres y no quieren hacer ¢l trabajo de hombres! Pues el
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Washington que les hizo esta tierra ése fue a vivir con los
ingleses, a vivir con los ingleses en los afios en que los veia
venir contra su tierra propia? iEstos “increibles” del honor,
que lo arrastran por el suelo extranjero, como los increi-
bles de la Revolucion francesa, danzando y relamiéndose,
arrastraban las erres!

Ni den qué patria puede tener un hombre mas orgullo que
en nuestras republicas dolorosas de América, levantadas
entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro
con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de
apostoles? De factores tan descompuestos, jamds, en menos
tiempo histérico, se han creado naciones tan adelantadas y
compactas. Cree el soberbio que la tierra fue hecha para
servirle de pedestal, porque tiene la pluma ficil o la palabra
de colores, y acusa de incapaz e irremediable a su reptiblica
nativa, porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de
ir por el mundo de gamonal famoso, guiando jacas de Persia
y derramando champaiia. La incapacidad no esté en el pais
naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza
atil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de
composicion singular y violenta, con leyes heredadas de
cuatro siglos de practica libre en los Estados Unidos, de
diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un decreto
de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero.
Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada
de la raza india. A lo que es, alli donde se gobierna, hay
que atender para gobernar bien; y el buen gobernante en
América no es el que sabe como se gobierna el aleman o el
francés, sino el que sabe con qué elementos estd hecho su
pais, y como puede ir guidndolos en junto, para llegar, por
métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel
estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y
disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza puso para
todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden
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con sus vidas. El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu
del gobierno ha de ser el del pais. La forma del gobierno ha
de avenirse a la constitucion propia del pais. El gobierno no
es mas que el equilibrio de los elementos naturales del pais.

Por eso el libro importado ha sido vencido en América
por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido
a los letrados artificiales. El mestizo autéctono ha vencido
al criollo exético. No hay batalla entre la civilizacion y la
barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza. El
hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia
superior, mientras ésta no se vale de su sumisién para
daiarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que
no perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la
fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le
perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos
naturales desdenados han subido los tiranos de América
al poder: y han caido, en cuanto les hicieron traicion. Las
republicas han purgado en las tiranias su incapacidad para
conocer los elementos verdaderos del pais, derivar de ellos
la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en
un pueblo nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuestos de elementos cultos ¢ incultos,
los incultos gobernaran, por su hédbito de agredir y resolver
las dudas con su mano, alli donde los cultos no aprendan el
arte del gobierno. La masa inculta es perezosa, y timida en
las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien;
pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella.
dComo han de salir de las universidades los gobernantes, si
no hay universidad en América donde se enseiie lo rudimen-
tario del arte del gobierno, que es el anélisis de los elemen-
tos peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen
los jovenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y
aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En la carrera de
la politica habria de negarse la entrada a los que desconocen
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los rudimentos de la politica. El premio de los certamenes
no ha de ser para la mejor oda, sino para el mejor estudio
de los factores del pais en que se vive. En el periddico, en la
catedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio
de los factores reales del pais. Conocerlos basta, sin vendas
ni ambages; porque el que pone de lado, por voluntad u
olvido, una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad
que le falt6, que crece en la negligencia, y derriba lo que se
levanta sin ella. Resolver el problema después de conocer
sus elementos, es mas facil que resolver el problema sin
conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y fuerte,
y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se
la administra en acuerdo con las necesidades patentes del
pais. Conocer es resolver. Conocer el pais, y gobernarlo
conforme al conocimiento, es el anico modo de librarlo de
tiranias. La universidad europea ha de ceder a la universidad
americana. La historia de América, de los incas a acd, ha de
ensenarse al dedillo, aunque no se ensenie la de los arcontes
de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no
es nuestra. Nos es mas necesaria. Los politicos nacionales
han de reemplazar a los politicos exéticos. Injértese en
nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el
de nuestras repuiblicas. Y calle el pedante vencido; que no
hay patria en que pueda tener el hombre mas orgullo que
en nuestras dolorosas repiiblicas americanas.

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo
pinto de indio y criollo, vinimos, denodados, al mundo de
las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a la
conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes
y una mujer alzan en México la repuablica, en hombros de
los indios. Un canénigo espanol, a la sombra de su capa,
instruye en la libertad francesa a unos cuantos bachilleres
magnificos, que ponen de jefe de Centro América contra
Espana al general de Espaiia. Con los hdbitos monarquicos,
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y el Sol por pecho, se echaron a levantar pueblos los vene-
zolanos por el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando los
dos héroes chocaron, y el continente iba a temblar, uno, que
no fue el menos grande, volvio riendas. Y como el heroismo
en la paz es mas escaso, porque es menos glorioso, que el de
la guerra; como al hombre le es mas facil morir con honra
que pensar con orden; como gobernar con los sentimientos
exaltados y undanimes es mas hacedero que dirigir, después
de la pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exéticos
0 ambiciosos; como los poderes arrollados en la arremetida
épica zapaban, con la cautela felina de la especie y el peso de
lo real, el edificio que habia izado, en las comarcas burdas
y singulares de nuestra América mestiza, en los pueblos de
pierna desnuda y casaca de Paris, la bandera de los pueblos
nutridos de savia gobernante en la practica continua de
la raz6n y de la libertad; como la constitucion jerarquica
de las colonias resistia la organizaciéon democratica de la
Repiblica, o las capitales de corbatin dejaban en el zaguan
al campo de bota de potro, o los redentores bibliégenos no
entendieron que la revolucion que triunfé con el alma de
la tierra, desatada a la voz del salvador, con el alma de la
tierra habia de gobernar, y no contra ella ni sin ella, entré
a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodacion
entre los elementos discordantes y hostiles que heredé
de un colonizador despético y avieso, y las ideas y formas
importadas que han venido retardando, por su falta de rea-
lidad local, el gobierno 16gico. El continente descoyuntado
durante tres siglos por un mando que negaba el derecho
del hombre al ¢jercicio de su razén, entrd, desatendiendo
o desoyendo a los ignorantes que lo habian ayudado a redi-
mirse, en un gobierno que tenia por base la razon; la razén
de todos en las cosas de todos, y no la razén universitaria de
unos sobre la razén campestre de otros. El problema de la

206



independencia no era el cambio de formas, sino el cambio
de espiritu.

Con los oprimidos habia que hacer causa comtn, para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de man-
do de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve
de noche al lugar de la presa. Muere echando llamas por
los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino que
viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta,
tiene al tigre encima. La colonia continué viviendo en la
republica; y nuestra América se estd salvando de sus grandes
yerros—de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo
ciego de los campesinos desdefiados, de la importacion
excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del desdén inicuo
e impolitico de la raza aborigen,—por la virtud superior,
abonada con sangre necesaria, de la repiblica que lucha
contra la colonia. El tigre espera, detras de cada arbol,
acurrucado en cada esquina. Morira, con las zarpas al aire,
echando llamas por los ojos.

Pero “estos paises se salvardn”, como anuncié Rivadavia
el argentino, el que pecd de finura en tiempos crudos: al
machete no le va vaina de seda, ni en el pais que se gané
con lanzoén, se puede echar el lanzon atras, porque se enoja
y se pone en la puerta del Congreso de Iturbide “a que le
hagan emperador al rubio”. Estos paises se salvaran porque,
con el genio de la moderaciéon que parece imperar, por la
armonia serena de la Naturaleza, en el continente de la luz,
y por el influjo de la lectura critica que ha sucedido en Eu-
ropa a la lectura de tanteo y falansterio en que se empapé
la generacién anterior, le esta naciendo a América, en estos
tiempos reales, el hombre real.

Eramos una visién, con el pecho de atleta, las manos de
petimetre y la frente de nifio. Eramos una mascara, con los
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetéon
de Norteamérica y la montera de Espana. El indio, mudo,
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nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre
del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba
en la noche la musica de su corazon, solo y desconocido,
entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, se re-
volvia, ciego de indignacion, contra la ciudad desdeniosa,
contra su criatura. Eramos charreteras y togas, en paises
que venian al mundo con la alpargata en los pies y la vincha
en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la
caridad del corazon y con el atrevimiento de los fundadores,
la vincha y la toga, en desestancar al indio; en ir haciendo
lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de
los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedoé el oidor,
y el general, y el letrado, y el prebendado. La juventud
angélica, como de los brazos de un pulpo, echaba al Cielo,
para caer con gloria estéril, la cabeza, coronada de nubes.
El pueblo natural, con el empuje del instinto, arrollaba,
ciego del triunfo, los bastones de oro. Ni el libro europeo,
ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoameri-
cano. Se probd el odio, y los paises venian cada afio a menos.
Cansados del odio inatil, de la resistencia del libro contra la
lanza, de la raz6n contra el cirial, de la ciudad contra el campo,
del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la
nacién natural, tempestuosa o inerte, se empieza, como sin
saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie los pueblos, y
se saludan. “4Como somos?” se preguntan; y unos a otros
se van diciendo como son. Cuando aparece en Cojimar un
problema, no van a buscar la solucion a Dantzig. Las levitas
son todavia de Francia, pero el pensamiento empieza a ser
de América. Los jévenes de América se ponen la camisa al
codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con la
levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y
que la salvacioén esta en crear. Crear es la palabra de pase
de esta generacién. El vino, de platano; y si sale agrio, ies
nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de
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un pais han de acomodarse a sus elementos naturales; que
las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma,
han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para
ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la repuiblica
no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la
republica. El tigre de adentro se entra por la hendija, y el
tigre de afuera. El general sujeta en la marcha la caballeria
al paso de los infantes. O si deja a la zaga a los infantes, le
envuelve el enemigo la caballeria. Estrategia es politica.
Los pueblos han de vivir criticandose, porque la critica es
la salud; pero con un solo pecho y una sola mente. iBajarse
hasta los infelices, y alzarlos en los brazos! iCon el fuego del
coraz6n deshelar la América coagulada! iEchar, bullendo y
rebotando, por las venas, la sangre natural del pais! En pie,
con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un
pueblo a otro, los hombres nuevos americanos. Surgen los
estadistas naturales del estudio directo de la Naturaleza.
Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas es-
tudian la dificultad en sus origenes. Los oradores empiezan
a ser sobrios. Los dramaturgos traen los caracteres nativos a
la escena. Las academias discuten temas viables. La poesia
se corta la melena zorrillesca y cuelga del arbol glorioso
el chaleco colorado. La prosa, centelleante y cernida, va
cargada de ideas. Los gobernadores, en las repuablicas de
indios, aprenden indio.

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algu-
nas republicas esta durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del
equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa loca
y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juirez
paseaba en un coche de mulas, ponen coche de viento y de
cochero a una pompa de jabon; el lujo venenoso, enemigo
de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al
extranjero. Otras acendran, con el espiritu épico de la in-
dependencia amenazada, el caracter viril. Otras crian, en
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la guerra rapaz contra el vecino, la soldadesca que puede
devorarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra Améri-
ca, que no le viene de si, sino de la diferencia de origenes,
métodos e intereses entre los dos factores continentales,
y es la hora proxima en que se le acerque, demandando
relaciones intimas, un pueblo emprendedor y pujante que
la desconoce y la desdena. Y como los pueblos viriles, que
se han hecho de si propios, con la escopeta y la ley, aman, y
s6lo aman, a los pueblos viriles; como la hora del desenfreno
y la ambicién, de que acaso se libre, por el predominio de
lo mas puro de su sangre, la América del Norte, o en que
pudieran lanzarla sus masas vengativas y sordidas, la tradi-
cién de conquista, y el interés de un caudillo habil, no esta
tan cercana aln a los ojos del mas espantadizo, que no dé
tiempo a la prueba de altivez, continua y discreta, con que se
la pudiera encarar y desviarla; como su decoro de repuiblica
pone a la América del Norte, ante los pueblos atentos del
Universo, un freno que no le ha de quitar la provocacion
pueril o la arrogancia ostentosa, o la discordia parricida de
nuestra América, el deber urgente de nuestra América es
ensefiarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz
de un pasado sofocante, manchada sé6lo con sangre de abono
que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las
venas que nos dejaron picadas nuestros duenos. El desdén
del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita esta
proximo, que el vecino la conozea, la conozea pronto, para
que no la desdenie. Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner
en ella la codicia. Por el respeto, luego que la conociese,
sacaria de ella las manos. Se ha de tener fe en lo mejor del
hombre, y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasion
a lo mejor para que se revele y prevalezea sobre lo peor. Si
no, lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una picota
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para quien les azuza a odios intitiles; y otra para quien no
les dice a tiempo la verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores
canijos, los pensadores de lamparas, enhebran y recalientan
las razas de libreria, que el viajero justo y el observador cor-
dial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, donde
resalta en el amor victorioso y el apetito turbulento, la iden-
tidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna,
de los cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra
la Humanidad el que fomente y propague la oposicion y el
odio de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se con-
densan, en la cercania de otros pueblos diversos, caracteres
peculiares y activos, de ideas y de habitos, de ensanche y
adquisicion, de vanidad y de avaricia, que del estado latente
de preocupaciones nacionales pudieran, en un periodo de
desorden interno o de precipitacion del cardcter acumulado
del pais, trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas,
aisladas y débiles, que el pais fuerte declara perecederas e
inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatia
de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del
continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa
como nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras poli-
ticas, que son diferentes de las nuestras, ni tiene en mucho
alos hombres biliosos y triguefos, ni mira caritativo, desde
su eminencia atin mal segura, a los que, con menos favor de
la Historia, suben a tramos heroicos la via de las reptblicas:
ni se han de esconder los datos patentes del problema que
puede resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio
oportuno, y la union tacita y urgente del alma continental.
iPorque ya suena el himno undnime; la generacién actual
lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres su-
blimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes,
sentado en el lomo del condor, regd el Gran Semi, por las
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naciones romanticas del continente y por las islas dolorosas
del mar, la semilla de 1a América nueva!

El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891.
La Revista Ilustrada de Nueva York, enero 1ro. de 1891.

LA CONFERENCIA MONETARIA DE
LAS REPUBLICAS DE AMERICA’

El 24 de mayo de 1888 envi6 el presidente de los Estados
Unidos a los pueblos de América, y al reino de Hawaii en
el mar Pacifico, el convite donde el Senado y la Camara de
Representantes los llamaban a una Conferencia Interna-
cional en Washington, para estudiar, entre otras cosas, “la
adopcion por cada uno de los gobiernos de una moneda
comtn de plata, que sea de uso forzoso en las transaccio-
nes comerciales reciprocas de los ciudadanos de todos los
Estados de América”.

El 7 de abril de 1890, la Conferencia Internacional Ame-
ricana, en que eran parte los Estados Unidos, recomend6
que se estableciese una unién monetaria internacional; que
como base de esta unién se acufiasen una o mas monedas
internacionales, uniformes en peso y ley, que pudiesen usarse
en todos los paises representados en esta Conferencia; que
se reuniese en Washington una Comisién que estudiase la
cantidad, curso, valor y relacién de metales en que se habria
de acunar la moneda internacional.

El 23 de marzo de 1891, después de un mes de prorroga
solicitado de la Comisiéon Monetaria Internacional reunida
en Washington, por la delegacion de los Estados Unidos,
“para tener tiempo de conocer la opinion pendiente de la
Camara de Representantes sobre la acufiacion libre de la

" José Marti: Obras completas, t. 6, pp. 155-167.
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plata”, declar6 la delegacion de los Estados Unidos, ante
la Conferencia, que la creacion de una moneda comiin de
plata de curso forzoso en todos los Estados de América
era un sueno fascinador, que no podia intentarse sin el
avenimiento con las demas potencias del globo. Recomen-
do la delegacién el uso del oro y la plata para la moneda,
con relacion fija. Desed que los pueblos de América, y el
reino de Hawai que se sentaba en la Conferencia, invitasen
unidos a las potencias a un Congreso Monetario Universal.

4Qué leccion se desprende para América, de la Comision
Monetaria Internacional, que los Estados Unidos provoca-
ron, con ¢l acuerdo del Congreso, en 1888, para tratar de
la adopcion de una moneda comun de plata, y a la que los
Estados Unidos dicen, en 1891, que la moneda comiin de
plata es un sueno fascinador?

A lo que se ha de estar no es a la forma de las cosas, sino
a su espiritu. Lo real es lo que importa, no lo aparente. En
la politica, lo real es lo que no se ve. La politica es el arte de
combinar, para el bienestar creciente interior, los factores
diversos u opuestos de un pais, y de salvar al pais de la ene-
mistad abierta o la amistad codiciosa de los demas pueblos.
A todo convite entre pueblos hay que buscarle las razones
ocultas. Ningtin pueblo hace nada contra su interés; de lo
que se deduce que lo que un pueblo hace es lo que estad en
su interés. Si dos naciones no tienen intereses comunes, no
pueden juntarse. Si se juntan, chocan. Los pueblos menores,
que estan atn en los vuelcos de la gestacion, no pueden unirse
sin peligro con los que buscan un remedio al exceso de pro-
ductos de una poblacion compacta y agresiva, y un desagiic
a sus turbas inquietas, en la unién con los pueblos menores.
Los actos politicos de las reptiblicas reales son el resultado
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compuesto de los elementos del caracter nacional, de las ne-
cesidades econémicas, de las necesidades de los partidos, de
las necesidades de los politicos directores. Cuando un pueblo
es invitado a unién por otro, podra hacerlo con prisa el esta-
dista ignorante y deslumbrado, podra celebrarlo sin juicio la
juventud prendada de las bellas ideas, podra recibirlo como
una merced el politico venal o demente, y glorificarlo con
palabras serviles; pero el que siente en su corazon la angustia
de la patria, el que vigila y prevé, ha de inquirir y ha de decir
qué elementos componen el caricter del pueblo que convida
y el del convidado, y si estan predispuestos a la obra comin
por antecedentes y habitos comunes, y si es probable o no que
los elementos temibles del pueblo invitante se desarrollen en
la unién que pretende, con peligro del invitado; ha de inquirir
cudles son las fuerzas politicas del pais que le convida, y los
intereses de sus partidos, y los intereses de sus hombres, en
el momento de la invitacion. Y el que resuelva sin investigar,
o desee la union sin conocer, o la recomiende por mera frase
y deslumbramiento, o la defienda por la poquedad del alma
aldeana, hard mal a América. éEn qué instantes se provocé y
se vino a reunir, la Comisién Monetaria Internacional? éRe-
sulta de ella, o no, que la politica internacional americana
es, 0 no es, una bandera de politica local y un instrumento
de la ambicién de los partidos? éHan dado, o no, esta leccion
a Hispanoamérica los mismos Estados Unidos? ¢Conviene a
Hispanoamérica desoirla, o aprovecharla?

Un pueblo crece y obra sobre los demas pueblos en
acuerdo con los elementos de que se compone. La accion
de un pais, en una unién de paises, serd conforme a los
elementos que predominen en él, y no podra ser distinta
de ellos. Si a un caballo hambriento se le abre la llanura,
la llanura pastosa y fragante, el caballo se echara sobre el
pasto, y se hundira en el pasto hasta la cruz, y mordera
furioso a quien le estorbe.
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Dos condores, o dos corderos, se unen sin tanto peligro
como un céndor y un cordero. Los mismos condores jovenes,
entretenidos en los juegos fogosos y peleas fanfarronas de la
primera edad, no defenderian bien, o no acudirian a tiempo
y juntos a defender, la presa que les arrebatase el condor
maduro. Prever es la cualidad esencial, en la constitucién
y gobierno de los pueblos. Gobernar no es mas que prever.
Antes de unirse a un pueblo, se ha de ver qué danos, o qué
beneficios, pueden venir naturalmente de los elementos
que lo componen.

Ni es s6lo necesario averiguar si los pueblos son tan
grandes como parecen y si la misma acumulaciéon de poder
que deslumbra a los impacientes y a los incapaces no se ha
producido a costa de cualidades superiores, y en virtud de las
que amenazan a quienes lo admiran; sino que, atiin cuando la
grandeza sea genuinay de raiz, sea durable, sea justa, sea ttil,
sea cordial, cabe que sea de otra indole y de otros métodos
que la grandeza a que puede aspirar por si, y llegar por si,
con métodos propios,—que son los tinicos viables—un pueblo
que concibe la vida y vive en diverso ambiente, de un modo
diverso. En la vida comtin, las ideas y los hédbitos han de ser
comunes. No basta que el objeto de la vida sea igual en los
que han de vivir juntos, sino que lo ha de ser la manera de
vivir; o pelean, y se desdefian, y se odian, por las diferencias
de manera, como se odiarian por las de objeto. Los paises que
no tienen métodos comunes, atin cuando tuviesen idénticos
fines, no pueden unirse para realizar su fin comin con los
mismos métodos.

Ni el que sabe y ve puede decir honradamente,—porque
eso solo lo dice quien no sabe y no ve, o no quiere por su pro-
vecho ver ni saber,—que en los Estados Unidos prepondere
hoy, siquiera, aquel elemento mas humano y viril, aunque
siempre egoista y conquistador, de los colonos rebeldes, ya
segundones de la nobleza, ya burguesia puritana; sino que
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este factor, que consumi6 la raza nativa, fomenté y vivié de
la esclavitud de otra raza y redujo o roboé los paises vecinos,
se ha acendrado, en vez de suavizarse, con el injerto continuo
de la muchedumbre europea, cria tirdanica del despotismo
politico y religioso, cuya tinica cualidad comun es el apetito
acumulado de ejercer sobre los demas la autoridad que se
ejercié sobre ellos. Creen en la necesidad, en el derecho
barbaro, como tnico derecho: “ésto serd nuestro, porque
lo necesitamos”. Creen en la superioridad incontrastable
de “la raza anglosajona contra la raza latina”. Creen en la
bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy,
y de la india, que exterminan. Creen que los pueblos de
Hispanoamérica estdn formados, principalmente, de indios
y de negros. Mientras no sepan mas de Hispanoamérica los
Estados Unidos y la respeten mas,—como con la explicacion
incesante, urgente, miltiple, sagaz, de nuestros elementosy
recursos, podrian llegar a respetarla,—ipueden los Estados
Unidos convidar a Hispanoamérica a una unién sincera y
atil para Hispanoamérica? éConviene a Hispanoamérica la
union politica y econémica con los Estados Unidos?
Quien dice unién econémica, dice unién politica. El
pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve.
Hay que equilibrar el comercio, para asegurar la libertad.
El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el
que quiere salvarse, vende a mas de uno. El influjo excesivo
de un pais en el comercio de otro, se convierte en influjo
politico. La politica es obra de los hombres, que rinden sus
sentimientos al interés, o sacrifican al interés una parte de
sus sentimientos. Cuando un pueblo fuerte da de comer a
otro, se hace servir de él. Cuando un pueblo fuerte quiere
dar batalla a otro, compele a la alianza y al servicio a los
que necesitan de él. Lo primero que hace un pueblo para
llegar a dominar a otro, es separarlo de los demas pueblos.
El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios. Dis-
tribuya sus negocios entre paises igualmente fuertes. Si ha
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de preferir a alguno, prefiera al que lo necesite menos, al
que lo desdene menos. Ni uniones de América contra Eu-
ropa, ni con Europa contra un pueblo de América. El caso
geografico de vivir juntos en América no obliga, sino en la
mente de algan candidato o algiin bachiller, a unién politica.
El comercio va por las vertientes de tierra y agua y detras
de quien tiene algo que cambiar por ¢él, sea monarquia o
republica. La unién, con el mundo, y no con una parte de
él; no con una parte de él, contra otra. Si algtin oficio tiene
la familia de republicas de América, no es ir de arria de una
de ellas contra las reptblicas futuras.

Ni en los arreglos de la moneda, que es el instrumen-
to del comercio, puede un pueblo sano prescindir—por
acatamiento a un pais que no le ayudé nunca, o lo ayuda
por emulacién y miedo de otro,—de las naciones que le
anticipan el caudal necesario para sus empresas, que le
obligan el carifio con su fe, que lo esperan en las crisis y
le dan modo para salir de ellas, que lo tratan a la par, sin
desdén arrogante, y le compran sus frutos. Por el universo
todo debiera ser una la moneda. Sera una. Todo lo primitivo,
como la diferencia de monedas, desaparecera, cuando ya no
haya pueblos primitivos. Se ha de poblar la tierra, para que
impere, en el comercio como en la politica, la paz igual y
culta. Ha de procurarse la moneda uniforme. Ha de hacerse
cuanto prepare a ella. Ha de reconocerse el uso legal de los
metales imprescindibles. Ha de establecerse una relacion fija
entre el oroyla plata. Ha de desearse, y de ayudar a realizar,
cuanto acerque a los hombres y les haga la vida mas moral
y llevadera. Ha de realizarse cuanto acerque a los pueblos.
Pero el modo de acercarlos no es levantarlos unos contra
otros; ni se prepara la paz del mundo armando un continente
contra las naciones que han dado vida y mantienen con sus
compras a la mayor parte de los paises de él; ni convidando
a los pueblos de América, adeudados a Europa, a combinar,
con la nacién que nunca les fié, un sistema de monedas cuyo
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fin es compeler a sus acreedores de Europa, que les fia, a
aceptar una moneda que sus acreedores rechazan.

La moneda del comercio ha de ser aceptable a los paises
que comercian. Todo cambio en la moneda ha de hacerse,
por lo menos, en acuerdo con los paises con que se comercia
mas. El que vende no puede ofender a quien le compra mu-
cho, y le da crédito, por complacer a quien le compra poco,
o se niega a comprarle, y no le da crédito. Ni lastimar, ni
alarmar siquiera, debe un deudor necesitado a sus acreedo-
res. No debe levantarse entre paises que comercian poco, o
no dejan de comerciar por razones de moneda, una moneda
que perturba a los paises con quienes se comercia mucho.
Cuando el mayor obstaculo al reconocimiento y fijeza de la
moneda de plata es el temor de su produccion excesiva en los
Estados Unidos, y del valor ficticio que los Estados Unidos
le puedan dar por su legislacion, todo lo que aumente este
temor, dafia a la plata. El porvenir de la moneda de plata
estd en la moderacién de sus productores. Forzarla, es depre-
ciarla. La plata de Hispanoamérica se levantara o caera con
la plata universal. Si los paises de Hispanoamérica venden,
principalmente, cuando no exclusivamente, sus frutos en
Europa, y reciben de Europa empréstitos y créditos, équé
conveniencia puede haber en entrar, por un sistema que
quiere violentar al europeo, en un sistema de moneda que
no se recibiria, o se recibiria depreciada, en Europa? Si el
obstdculo mayor para la elevacion de la plata y su relacion
fija con el oro es el temor de su produccion excesiva y valor
ficticio en los Estados Unidos, équé conveniencia puede
haber, ni para los paises de Hispanoamérica que producen
plata, ni para los Estados Unidos mismos, en una moneda
que asegure mayor imperio y circulacion a la plata de los
Estados Unidos?

Pero el Congreso Panamericano, que pudo ver lo que no
siempre vio; que debid librar a las reptiblicas de América de
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compromisos futuros de que no las libré; que debié estu-
diar las propuestas de la convocatoria por sus antecedentes
politicos y locales,—la plétora fabril traida por el proteccio-
nismo desordenado,—la necesidad del Partido Republicano
de halagar a sus mantenedores proteccionistas,—la ligereza
con que un prestidigitador politico, poniéndole colorines de
republica a una idea imperial, podia lisonjear a la vez, como
bandera de candidato, el interés de los productores ansiosos
de vender y la conquista latente y poco menos que madura
en la sangre nacional;—el Congreso Panamericano, que de-
mord lo que no quiso resolver, por un espiritu imprudente
de concesion innecesaria, o no pudo resolver, por empeifios
sinuosos o escasez de tiempo,—recomendo la creacion de una
Unién Monetaria Internacional,—la creacién de una o mas
monedas internacionales,—la reunién de una Comisiéon que
acordase ¢l tipo y reglamentacion de la moneda. Las repuibli-
cas de América atendieron, corteses, la recomendacion. Los
delegados de la mayoria de ellas se reunieron en Washington,
México y Nicaragua, y el Brasil y el Pera, y Chile yla Argentina,
delegaron a sus ministros residentes. El ministro argentino
renuncio el puesto, que ocupd mas tarde otro delegado. Las
otras republicas enviaron delegados especiales. El Paraguay
no envid. Ni envié Centroamérica, fuera de Nicaragua, y de
Honduras, cuyo delegado, hijo de un almirante norteameri-
cano, no hablaba espariol. Presidié la Comision, por acuerdo
undnime, el Ministro de México. Sesiones de uso, comisiones
previas, reglamento; lo uniforme no era alli la moneda, sino la
duda, cambiada a chispazos en los debates,—la seguridad—de
que no podia llegarse a acuerdo. Uno hablaba del “comercio
real”. Otro se declaraba, antes de sazon, hostil “a esa idea
imposible”. Pidi6 un delegado de los Estados Unidos una larga
demora, “para tener tiempo de conocer la opinion pendiente
de la Camara de Representantes sobre la acufacion libre de
la plata”; y un delegado, al obtener que se redujese a térmi-
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nos de cortesia, licita la pretension excesiva del delegado de
los Estados Unidos, establecié que “se entendiese como la
demora era, para que la delegacion del pais invitante pudiera
completar sus estudios preparatorios, puesto que de ningtn
modo se habria de suponer que la opinién de la Cdmara de
Representantes hubiese por necesidad de alterar las opiniones
formadas de la Comision”.

Cumplida la demora y desbandada la Camara de Re-
presentantes sin haber votado, la ley de plata libre, las
delegaciones ocuparon de nuevo sus puestos en la mesa
de la Comisién. Acaso habian oido algunos lo que decian
sin reserva gentes notables del pais. Oyeron acaso que la
Comisién no parecia bien a los que pasaban por amigos de
la mayoria del gobierno. Que al gobierno no agradaba el
interés de su minoria en mantener, por los que se tachan de
artificios, la politica continental. Que este alarde peligroso
de la politica continental, ni de una minoria era siquiera,
sino de un solo hombre. Que esta Comision hueca debia
cesar, para que no sirviese de comodin politico a un candi-
dato que no se para en medios y sabe sacar montes de las
hormigas. Que la simple discusién de una moneda de plata
comtn alarmaba y ofendia a los mantenedores del oro, que
imperan en los consejos actuales del Partido Republicano.
Que los paises Hispanoamericanos verian por si, sin duda,
si les quedan ojos, el peligro de abrirse, por concepto de
cortesia o por impaciencia de falso progreso, a una politica
que los atrae, por el abalorio de la palabra y los hilos de la
intriga, a una unién fraguada por los que la proponen con
un concepto distinto del de los que la aceptan. Se puso en
pie un delegado de los Estados Unidos, ante la Comision
por los Estados Unidos convocada para adoptar una moneda
comun de plata, y propuso, al pie de una robusta exposicion
de verdades monetarias, donde llamaba “suerio fascinador” a
la moneda internacional, que declarase la Comision inopor-
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tuna la creacién de una o mas monedas de plata comunes;
que se opinase que el establecimiento del patrén doble de
platay oro, con relaciéon universalmente acatada, facilitaria
la creacion de aquellas monedas; que recomendase que las
republicas representadas en la Conferencia conviden juntas,
por el conducto de sus respectivos gobiernos, a una Confe-
rencia Monetaria Universal, para tratar del establecimiento
de un sistema uniforme y proporcionado de monedas de
oro y plata. “Hay otro mundo—decia el delegado—y un
mundo muy vasto del otro lado del mar, y la insistencia de
este mundo en no elevar la plata a la dignidad del oro es el
obstaculo grande e insuperable que se presenta hoy para la
adopcion de la plata internacional”. iLos Estados Unidos,
pues, marcaban a la América complaciente el peligro que
hubiera corrido en acceder con demasiada prisa a las su-
gestiones de los Estados Unidos!

A cinco repuablicas—a Chile, Argentina, Brasil, Colom-
bia y Uruguay,—dio la Comisién el encargo de estudiar las
proposiciones de los Estados Unidos, y la Comisién, unani-
me, acordé recomendar que se aceptase las proposiciones
norteamericanas. “No podia extrafiar la Comision que los
delegados de los Estados Unidos reconociesen las verdades
que la Comision Internacional se hubiera visto obligada a
reconocer por si misma”. “La Comisién acataba, como que
es de elemental justicia, el principio de someter a todos los
pueblos del universo la proposicion de fijar las sustancias
y proporciones de la moneda en que han de comerciar los
pueblos todos”. “Sueno seria, impropio de la generosidad y
grandeza a que estdn obligadas las reptiblicas, negarse directa
o indirectamente, con violacién de los intereses naturales y
los deberes humanos, al trato libérrimo con los demas pueblos
del globo”. Pero no propuso la Comision, como los Estados
Unidos, que se convidase “a las potencias del globo”, “por
no correr el peligro, con una invitacion no bastante justi-
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ficada, de alarmar con temores, no por infundados menos
ciertos, a los poderes que pudiesen ver en la convocatoria el
empeno, por mas que habil y disimulado, de precipitarlos a
una solucion a que de seguro llegaran antes por si propios,
caso que quieran llegar, que si se les excita la suspicacia, o
se lastima su puntillo con una insistencia que no tendria la
razén de allegar al problema monetario un solo factor nuevo
de importancia, ni un solo dato desconocido”. “La plata debe
irse acercando al oro”. “La produccion inmoderada aleja la
plata del oro”. “A la moneda de plata no se la puede, ni se
la debe, hacer desaparecer”. “Se ha de tender a la moneda
uniforme, pero por el acuerdo confiado y sincero de todos
los pueblos trabajadores del globo, para que tenga base que
dure, y no por los recursos violentos del artificio llevado a la
economia, que fomentan rencores y provocan venganzas, y no
pueden durar”. “Pero el convite en conjunto no se recomien-
da.” Y cuando a su paso por los detalles monetarios tocaba
a la Comisién marcar el espiritu con que Hispanoamérica
los entendia, y entiende cuanto ataifie a la vida individual ¢
independiente de sus pueblos, lo marco asi:

“Los paises representados en esta Conferencia no vinie-
ron aqui por el falso atractivo de novedades que no estan
atn en sazoén, ni porque desconociesen los factores todos
que precedieron y acompanaron el hecho de su convocatoria
sino para dar una muestra, facil a los que estan seguros de
su destino propio y su capacidad para realizarlo, de aquélla
cortesia cordial que es tan grata y ttil entre los pueblos
como entre los hombres,—de su disposicién a tratar con
buena fe lo que se cree propuesto con buena voluntad—y
del afectuoso deseo de ayudar, con los Estados Unidos como
con los demas pueblos del mundo, a cuanto contribuya al
bienestar y la paz de los hombres”. “No ha de haber prisa
censurable en provocar, ni en contraer entre los pueblos
compromisos innecesarios que estén fuera de la naturaleza
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y de la realidad”. “El oficio del continente americano no
es perturbar el mundo con factores nuevos de rivalidad y
de discordia, ni restablecer con otros métodos y nombres
el sistema imperial, por donde se corrompen y mueren las
republicas; sino tratar en paz y honradez con los pueblos
que en la hora dudosa de la emancipacion nos enviaron
sus soldados, y en la época revuelta de la constitucion nos
mantienen abiertas sus cajas”. “Los pueblos todos deben
reunirse en amistad, y con la mayor frecuencia dable, para
ir reemplazando, con el sistema del acrecentamiento uni-
versal, por sobre la lengua de los istmos y la barrera de los
mares, el sistema, muerto para siempre, de dinastias y de
grupos”. “Las puertas de cada nacion deben estar abiertas
alalibertad fecundante y legitima de todos los pueblos. Las
manos de cada nacion deben estar libres para desenvolver
sin trabas el pais, con arreglo a su naturaleza distintivay a
sus elementos propios”.

Cuando se pone en pie el anfitrién, los huéspedes no in-
sisten en quedarse sentados a la mesa. Cuando los huéspedes
venidos de muy lejos, mds por cortesia que por apetito, ha-
llan al anfitrién a la puerta, diciendo que no hay qué comer,
los huéspedes no lo echan de lado, ni entran en su casa a
la fuerza, ni dan voces para que les abran el comedor. Los
huéspedes deben decir alto la cortesia por que vinieron, y
¢6mo no vinieron por servidumbre ni necesidad, para que
el anfitrion no crea que estan tallados en una rodilla, o son
titeres que van y que vienen, por donde quiere que vayan o
vengan el titiritero. Luego, irse. Hay un modo de andar, de
espalda vuelta, que aumenta la estatura. Un delegado hispa-
noamericano—entendiendo que la Comision Monetaria no
venia mas que “a cumplir lo que se habia recomendado”—
apadriné, sin ver que una recomendacion lleva aparejada la
discusion y confirmacion antes del cumplimiento, la opinién
sin cabeza visible que andaba serpeando por entre los de-
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legados: que la Comision Monetaria no habia venido, como
crefan los Estados Unidos que la promovieron, a ver si podia
y debia crearse una moneda internacional, sino a crearla
ahora, aunque los Estados Unidos mismos reconociesen
que ahora no se podia crear; y el delegado propuso un plan
minucioso de moneda de América, que llamé “Columbus”,
sobre los trazos de la moneda de la Unién Latina, mis un
Consejo de Vigilancia, “residente en Washington”.

No habian dicho los Estados Unidos que el obstaculo para
la creacion de la moneda internacional fuese la resistencia
de la Cdmara de Representantes a votar la acunacion libre de
la plata, sino la resistencia del mundo vasto del otro lado de
la mar a aceptar la moneda de plata en relacion fija e igual
con la moneda de oro; pero un delegado hispanoamericano
pregunt6 asi: “4No seria mas prudente, dada la probabilidad
de que la nueva Camara de Representantes vote antes de
fin de afio la acunacion libre de la plata, suspender las se-
siones de la Conferencia, por ejemplo, hasta el dia primero
de enero de 1892, cuando probablemente este asunto habra
sido decidido por el gobierno de los Estados Unidos?” Y
cuando otro delegado urgia, por el decoro de los huéspedes,
la aceptacion, lisa y prudente, de las proposiciones de los
Estados Unidos, salva la del Congreso Universal, hablé un
delegado hispanoamericano, que no habla espaiiol, para pe-
dir y obtener la suspension de la sesion. éQuién podia tener
interés, puesto que los hispanoamericanos lo tenian, en que
la Comision promovida por los Estados Unidos continuase
en funciones, contra la opinién terminante de los mismos
Estados Unidos? ¢Quién azuzaba, en una asamblea de ma-
yoria hispanoamericana, la oposicién a las proposiciones de
los Estados Unidos? ¢A quién, sino a los que hacen bandera
de la politica continental, propuesta por los Estados Uni-
dos, perjudicaba que la idea de una moneda continental se
declarase imposible en la Comisién reunida para su estudio
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por los mismos Estados Unidos? éPor qué surgia, ni como
podia surgir de un modo natural en la Comision Monetaria,
de mayoria hispanoamericana, el pensamiento de oponerse
a la clausura de una Comision reunida para tratar de un
proyecto que expresamente declaraban irrealizable, casi
unanimemente, los delegados hispanoamericanos? Si a si no
se servian, équé interés, en el seno de ellos, se aprovechaba
de su buena voluntad excesiva, y los ponia a su servicio? ¢O
era, como decian los que saben del interior de la politica,
que el interés de un grupo politico, o de un politico tenaz y
osado de los Estados Unidos, levantaba por resortes ocultos
e influencias privadas una asamblea de pueblos contra la
opinion solemne del gobierno de los Estados Unidos? éEra
que la asamblea de pueblos hispanoamericanos iba a servir
los intereses de quien los compele a ligas confusas, a ligas
peligrosas, a ligas imposibles, desdenando el consejo de los
que, por su interés local de partidarios o por justicia inter-
nacional, les abren las puertas para que se salven de ellas?

Se medito; se temio; se urgid; se corrié gran riesgo de
hacer lo que no se debia: de dejar en pie al capricho de una
politica ajena, desesperaday sin escripulos,—una asamblea
que, por lo complejo y delicado de las relaciones de muchos
pueblos de Hispanoamérica con los Estados Unidos, podia,
en manos de un candidato inclemente, ceder a los Estados
Unidos mas de lo que conviniese al respeto y seguridad de
los pueblos hispanoamericanos.

Mostrarse acomodaticio hasta la debilidad no seria el
mejor modo de salvarse de los peligros a que expone en el
comercio, con un pueblo pujador y desbordante, la fama
de debilidad. La cordura no estd en confirmar la fama de
débil, sino en aprovechar la ocasion de mostrarse enérgico
sin peligro. Y en esto de peligro, lo menos peligroso, cuan-
do se elige la hora propicia y se la usa con mesura, es ser
enérgico. Sobre serpientes, dquién levanta pueblos? Pero si
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hubo batalla; si el afan de progreso en las republicas atin no
cuajadas lleva a sus hijos, por singular desvio de la razon,
o levadura enconada de servidumbre, a confiar mis en la
virtud del progreso en los pueblos donde no nacieron, que
en el pueblo en que han nacido; si el ansia de ver crecer el
pais nativo los lleva a la ceguedad de apetecer modos y cosas
que son afuera producto de factores extrafnos u hostiles al
pais, que ha de crecer conforme a sus factores y por métodos
que resulten de ellos; si la cautela natural de los pueblos
clavados en las cercanias de Norteamérica no creia aconse-
jable lo que, mas que a los demads, por esa misma cercania,
les interesa; si la prudencia local y respetable, o el temor,
o la obligacién privada, ponian mas cera en los caracteres
que la que se ha de tener en los asuntos de independencia
y ereacién hispanoamericana, en la Comision Monetaria no
se vio, porque acordé levantar de lleno sus sesiones.

La Revista Ilustrada, Nueva York, mayo de 1891.

LA VERDAD SOBRE LOS ESTADOS UNIDOS

Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los
Estados Unidos. Ni se debe exagerar sus faltas de propdsito,
por el prurito de negarles toda virtud, ni se ha de esconder
sus faltas, o pregonarlas como virtudes. No hay razas: no
hay mas que modificaciones diversas del hombre, en los
detalles de habito y forma que no les cambian lo idéntico y
esencial, segiin las condiciones de clima e historia en que
viva. Es de hombres de prélogo y superficie—que no hayan
hundido los brazos en las entrafias humanas, que no vean

" José Marti: Obras completas, t. 28, pp. 290-294.
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desde la altura imparcial hervir en igual horno las naciones,
que en el huevo y tejido de todas ellas no hallen el mismo
permanente duelo del desinterés constructor y el odio
inicuo,—el entretenimiento de hallar variedad sustancial
entre el egoista sajon y el egoista latino, el sajon generoso
o el latino generoso, el latino burémano o el burémano
sajon: de virtudes y defectos son capaces por igual latinos
y sajones. Lo que varia es la consecuencia peculiar de la
distinta agrupacion histérica: en un pueblo de ingleses y
holandeses y alemanes afines, cualesquiera que sean los
disturbios, mortales tal vez, que le acarree el divorcio ori-
ginal del senorio, y la llaneza que a un tiempo lo fundaron,
y la hostilidad inevitable, y en la especie humana indigena,
de la codicia y vanidad que crean las aristocracias contra
el derecho y la abnegacion que se les revelan, no puede
producirse la confusion de habitos politicos, y la revuelta
hornalla, de los pueblos en que la necesidad del conquista-
dor dej6 viva la poblacion natural, espantada y diversa, a
quien atn cierra el paso con parricida ceguedad la casta
privilegiada que engendro en ella el europeo. Una nacién
de mocetones del Norte, hechos de siglos atras al mary a
la nieve, y a la hombria favorecida por la perenne defensa
de las libertades locales, no puede ser como una isla del
tropico, facil y sonriente, donde trabajan por su ajuste, bajo
un gobierno que es como pirateria politica, la excrecencia
famélica de un pueblo europeo, soldadesco y retrasado, los
descendientes de esta tribu 4spera e inculta, divididos por
el odio de la docilidad acomodaticia a la virtud rebelde, y
los africanos pujantes y sencillos, o envilecidos y rencorosos,
que de una espantable esclavitud y una sublime guerra han
entrado a la conciudadania con los que los compraron y los
vendieron, y, gracias a los muertos de la guerra sublime, sa-
ludan hoy como a igual al que hacian ayer bailar a latigazos.
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En lo que se ha de ver si sajones y latinos son distintos, y
en lo que tnicamente se les puede comparar, es en aquéllo
en que se les hayan rodeado condiciones comunes: y es un
hecho que en los Estados del Sur de la Unién Americana,
donde hubo esclavos negros, el cardcter dominante es tan
soberbio, tan perezoso, tan inclemente, tan desvalido, como
pudiera ser, en consecuencia de la esclavitud, el de los hijos
de Cuba. Es de supina ignorancia, y de ligereza infantil y
punible, hablar de los Estados Unidos, y de las conquistas
reales o aparentes de una comarca suya o grupo de ellas,
como de una nacién total ¢ igual, de libertad unanime y
de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son
una ilusién, o una supercheria. De las covachas de Dakota,
y la naciéon que por alla va alzandose, barbara y viril, hay
todo un mundo a las ciudades del Este, arrellanadas, pri-
vilegiadas, encastadas, sensuales, injustas. Hay un mundo,
con sus casas de canteria y libertad sefiorial, del Norte de
Schenectady a la estacion zancuda y lagubre del Sur de
Petersburg, del pueblo limpio e interesado del Norte, a la
tienda de holgazanes, sentados en el coro de barriles, de
los pueblos coléricos, paupérrimos, descascarados, agrios,
grises, del Sur. Lo que ha de observar el hombre honrado
es precisamente que no sélo no han podido fundirse, en
tres siglos de vida comiin, o uno de ocupacién politica, los
elementos de origen y tendencia diversos con que se crearon
los Estados Unidos, sino que la comunidad forzosa exacerba
y acentua sus diferencias primarias, y convierte la federacion
innatural en un estado, aspero, de violenta conquista. Es
de gente menor, y de la envidia incapaz y roedora, el picar
puntos a la grandeza patente, y negarla en redondo, por uno
u otro lunar, o empinarsele de agorero, como quien quita
una mota al sol. Pero no augura, sino certifica, el que observa
c6mo en los Estados Unidos, en vez de apretarse las causas
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de uniodn, se aflojan; en vez de resolverse los problemas de
la humanidad, se reproducen; en vez de amalgamarse en la
politica nacional las localidades, la dividen y la enconan;
en vez de robustecerse la democracia, y salvarse del odio
y miseria de las monarquias, se corrompe y aminora la de-
mocracia, y renacen, amenazantes, el odio y la miseria. Y
no cumple con su deber quien lo calla, sino quien lo dice.
Ni con el deber de hombre cumple, de conocer la verdad
y esparcirla; ni con el deber de buen americano, que sélo
ve seguras la gloria y la paz del continente en el desarrollo
franco y libre de sus distintas entidades naturales; ni con su
deber de hijo de nuestra América, para que por ignorancia,
o deslumbramiento, o impaciencia, no caigan los pueblos de
casta espanola, al consejo de la toga remilgada y el interés
asustadizo, en la servidumbre inmoral y enervante de una
civilizacion dafiada y ajena. Es preciso que se sepa en nuestra
América la verdad de los Estados Unidos.

Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro; y atin
cuando no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar, s6lo porque
no sea nuestro. Pero es aspiracion irracional y nula, cobarde
aspiracion de gente segundona e ineficaz, la de llegar a la
firmeza de un pueblo extrano por vias distintas de las que
llevaron a la seguridad y al orden al pueblo envidiado:—por
el esfuerzo propio, y por la adaptacion de la libertad hu-
mana a las formas requeridas por la constitucién peculiar
del pais. En unos es el excesivo amor al Norte la expresion,
explicable ¢ imprudente, de un deseo de progreso tan vivaz
y fogoso que no ve que las ideas, como los arboles, han de
venir de larga raiz, y ser de suelo afin, para que prendan y
prosperen, y que al recién nacido no se le da la sazén de la
madurez porque se le cuelguen al rostro blando los bigotes
y patillas de la edad mayor: monstruos se crean asi, y no
pueblos: hay que vivir de si, y sudar la calentura. En otros,
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la yanquimania es inocente fruto de uno u otro saltito de
placer, como quien juzga de las entraiias de una casa, y de
las almas que en ella ruegan o fallecen, por la sonrisa y lujo
del salon de recibir, o por la champanay el clavel de la mesa
del convite:—padézcase; carézcase; trabdjese; amese, y, en
vano; estadiese, con el valor y libertad de si; vélese, con los
pobres; ll6rese, con los miserables; 6diese, la brutalidad
de la riqueza; vivase, en el palacio y en la ciudadela, en el
salén de la escuela y en los zaguanes, en el palco del teatro,
de jaspes y oro, y en los bastidores, frios y desnudos: y asi
se podra opinar, con asomos de razoén, sobre la republica
autoritaria y codiciosa, y la sensualidad creciente, de los
Estados Unidos. En otros, péstumos enclenques del dandis-
mo literario del Segundo Imperio, o escépticos postizos bajo
cuya mascara de indiferencia suele latir un corazon de oro,
la moda es el desdén, y mas, de lo nativo; y no les parece que
haya elegancia mayor que la de beberle al extranjero los
pantalones y las ideas, e ir por el mundo erguidos, como el
faldero acariciado el pompén de la cola. En otros es como
sutil aristocracia, con la que, amando en ptblico lo rubio
como propio y natural, intentan encubrir el origen que
tienen por mestizo y humilde, sin ver que fue siempre entre
hombres sefial de bastardia el andar tildando de ella a los
demas, y no hay denuncia mas segura del pecado de una
mujer que el alardear de desprecio a las pecadoras. Sea la
causa cualquiera,—impaciencia de la libertad o miedo de
ella, pereza moral o aristocracia risible, idealismo politico
o ingenuidad recién llegada,—es cierto que conviene, y
aun urge, poner delante de nuestra América la verdad toda
americana, de lo sajén como de lo latino, a fin de que la fe
excesiva de la virtud ajena no nos debilite, en nuestra época
de fundacion, con la desconfianza inmotivada y funesta de
lo propio. En una sola guerra, en la de Secesion, que fue
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mas para disputarse entre Norte y Sur el predominio en
la repiblica que para abolir la esclavitud, perdieron los
Estados Unidos, hijos de la practica republicana de tres
siglos en un pais de elementos menos hostiles que otro
alguno, mas hombres que los que en tiempo igual, y con
igual nimero de habitantes, han perdido juntas todas las
republicas espaifiolas de América, en la obra naturalmente
lenta, y de México a Chile vencedora, de poner a flor del
mundo nuevo, sin mas empuje que el apostolado retorico
de una gloriosa minoria y el instinto popular, los pueblos
remotos, de nicleos distantes y de razas adversas, donde
dej6 el mando de Espaifia toda la rabia e hipocresia de
la teocracia, y la desidia y el recelo de una prolongada
servidumbre. Y es de justicia, y de legitima ciencia social,
reconocer que, en relacion con las facilidades del uno y
los obstaculos del otro, el caricter norteamericano ha
descendido desde la independencia, y es hoy menos hu-
mano vy viril, mientras que el hispanoamericano, a todas
luces, es superior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas,
a lo que era cuando empez6 a surgir de la masa revuelta
de clérigos logreros, imperitos ide6logos, e ignorantes
o silvestres indios. Y para ayudar al conocimiento de la
realidad politica de América, y acompanar o corregir, con
la fuerza serena del hecho, el encomio inconsulto,—y, en
lo excesivo, pernicioso—de la vida politica y el caradcter
norteamericanos, Patria inaugura, en el nimero de hoy,
una seccién permanente de “Apuntes sobre los Estados
Unidos”, donde, estrictamente traducidos de los primeros
diarios del pais, y sin comentario ni mudanza de la redac-
cion, se publiquen aquéllos sucesos por donde se revelen,
no el crimen o la falta accidental—y en todos los pueblos
posibles—en que sélo el espiritu mezquino halla cebo y con-
tento, sino aquéllas calidades de constitucion que, por su
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constancia y autoridad, demuestran las dos verdades utiles
a nuestra América:—el caracter crudo, desigual y decadente
de los Estados Unidos—y la existencia, en ellos continua, de
todas las violencias, discordias, inmoralidades y des6rdenes
de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos.

Patria, Nueva York, 23 de marzo de 1894.

EL TERCER ANO DEL PARTIDO
REVOLUCIONARIO CUBANO*

Por el voto individual y directo de todos sus miembros entra,
con sus funcionarios electos, en su tercer ano de labor la
empresa, americana por su alcance y espiritu, de fomentar
con orden y auxiliar con todos sus elementos reales—por
formas que con el desembarazo de la energia ejecutiva com-
binan la plenitud de la libertad individual—la revolucion de
Cuba y Puerto Rico para su independencia absoluta. Bello
es, en el desorden consiguiente a una larga ¢ infortunada
emigracion, ver unirse en una obra voluntaria y disciplinada
de pensamiento activo a los hombres, de todas condicionesy
grados de fortuna, de la guerray del destierro, de los paises
lejanos y del Norte triunfante sobre la desidia y desaliento
que le vienen del continuo trato con la infelicidad de Guba:
y todos, de Jamaica a Chicago, reiterar a su patria, con su
confirmacion libre del partido de la independencia, la pro-
mesa de preparar por ella en el destierro la redencién que
ella no puede preparar en el miedo, el desmayo y la pasion
de su esclavitud. Bello es ver confundirse en el ejercicio de
un santo derecho a los elementos diversos de un pueblo del
que sus propios hijos, por ignorancia o soberbia, a veces

* José Marti: Obras completas, t. 3, pp. 138-143.
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injustamente desconfian; y levantar, ante los corazones
caidos, esta prueba de la eficacia del trabajo constante y
del trato justiciero en las almas que deja inseguras y torvas
la parricida tirania. Pero seria complacencia vana la de ese
espectaculo indudablemente hermoso, y funesta fatiga la de
ordenar un entusiasmo ciego y temible, si no fuesen raiz y
poder del organismo revolucionario el conocimiento sere-
no de la realidad de la patria, en cuanto tiene de vicio y de
virtud, y la disposicién sensata a acomodar las formas del
pueblo naciente a los estados graduales, y la verdad actual y
local, de la libertad que trabaja y triunfa. Bella es la accion
unida del Partido Revolucionario Cubano, por la dignidad,
jamas lastimada con intrigas ni lisonjas ni stplicas, de los
miembros que lo componen y las autoridades que se han
dado,—por la equidad de sus propésitos confesos, que no ven
la dicha del pais en el predominio de una clase sobre otra en
un pais nuevo, sin el veneno y rebajamiento voluntario que
va en la idea de clases, sino en el pleno goce individual de los
derechos legitimos del hombre, que s6lo pueden mermarse
con la desidia o exceso de los que los ejerciten,—y por la
oportunidad, ya a punto de perderse, con que las Antillas
esclavas acuden a ocupar su puesto de nacion en el mundo
americano, antes de que el desarrollo desproporcionado de
la seccion mas poderosa de América convierta en teatro de
la codicia universal las tierras que pueden ser adn el jardin
de sus moradores, y como el fiel del mundo.

A su pueblo se ha de ajustar todo partido publico, y no
es la politica mas, o no ha de ser, que el arte de guiar, con
sacrificio propio, los factores diversos u opuestos de un pais
de modo que, sin indebido favor a la impaciencia de los
unos ni negacion culpable de la necesidad del orden en las
sociedades—soblo seguro con la abundancia del derecho—
vivan sin choque, y en libertad de aspirar o de resistir, en la
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paz continua del derecho reconocido, los elementos varios
que en la patria tienen titulo igual a la representacién y la
felicidad. Un pueblo no es la voluntad de un hombre solo,
por pura que ella sea, ni el empeno pueril de realizar en
una agrupacion humana el ideal candoroso de un espiritu
celeste, ciego graduado de la universidad bamboleante de
las nubes. De odio y de amor, y de mas odio que amor, estan
hechos los pueblos; s6lo que el amor, como sol que es, todo
lo abrasa y funde; y lo que por siglos enteros van la codicia
y el privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo,
con su séquito natural de almas oprimidas, la indignacion
de un alma piadosa. Con esas dos fuerzas: el amor expansivo
y el odio represor—cuyas formas ptiblicas son el interés y el
privilegio—se van edificando las nacionalidades. La piedad
hacia los infortunados, hacia los ignorantes y desposeidos,
no puede ir tan lejos que encabece o fomente sus errores.
El reconocimiento de las fuerzas sordas y malignas de la
sociedad, que con el nombre de orden encubren la rabia
de ver erguirse a los que ayer tuvieron a sus pies, no puede
ir hasta juntar manos con la soberbia impotente, para pro-
vocar la ira segura de la libertad poderosa. Un pueblo es
composicién de muchas voluntades, viles o puras, francas
o torvas, impedidas por la timidez o precipitadas por la
ignorancia. Hay que deponer mucho, que atar mucho, que
sacrificar mucho, que apearse de la fantasia, que echar pie
a tierra con la patria revuelta, alzando por el cuello a los
pecadores, vista el pecado pano o rusia: hay que sacar de lo
profundo las virtudes, sin caer en el error de desconocerlas
porque vengan en ropaje humilde, ni de negarlas porque se
acomparnen de la riqueza y la cultura. El peligro de nuestra
sociedad estaria en conceder demasiado al empedernido
espiritu colonial, que quedara hoceando en las raices mis-
mas de la reptblica, como si el gobierno de la patria fuese
propiedad natural de los que menos sacrifican por servirlay
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mas cerca estan de ofrecerla al extranjero, de comprometer
con la entrega de Cuba a un interés hostil y desdefioso, la
independencia de las naciones americanas:—y otro peligro
social pudiera haber en Guba: adular, cobarde, los rencores
y confusiones que en las almas heridas o menesterosas deja
la colonia arrogante tras si, y levantar un poder infame sobre
el odio o desprecio de la sociedad democratica naciente a
los que, en uso de su sagrada libertad, la desamen o se le
opongan. A quien merme un derecho, cortesele la mano,
bien sea el soberbio quien se lo merme al inculto, bien sea
el inculto quien se lo merme al soberbio. Pero esa labor
serd en Cuba menos peligrosa, por la fusién de los factores
adversos del pais en la guerra saneadora; por la dignidad
que en las amistades de la muerte adquiri6 el liberto ante
su sefior de ayer; por la peculiar levadura social que, aparte
de la obra natural del pais, llevaran a la reptiblica las masas
de campesinos y esclavos emigrados, que, a mano con doc-
tores y ricos de otros dias y préceres de la revolucion, han
vivido, tras veinticinco anos de trabajar y de leer, y de hablar
y oir hablar, como en ejercicio continuo y consciente de la
capacidad del hombre en la reptblica. Y mientras una por-
cion reacia e ineficaz, la porcién menos eficaz, del sefiorio
cubano antiguo, se acorrala, injusta y repulsiva, contra este
pueblo nuevo de cultura y virtud, de mentes libres y manos
creadoras, otra porcion del seforio cubano, mucho mas
poderosa que aquella, ha vivido dentro de la masa revuelta,
ha conocido y guiado su capacidad, ha trabajado mano a
mano con ella, se ha hecho amar de la masa, y es amado; iy
hoy rodaria por tierra, mente a mente, mucho menguado
leguleyo que le negase la palabra superior a mucho hijo de
esta alma-madre del trabajo y la naturaleza! En Cuba no
hay duelo entre un sefiorio desdentado y napolitano y el
pais, de suyo tan moderado como desigual, en que, con la
pura esperanza de la libertad suficiente, se retinen, por el
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respeto del esfuerzo comin, los hombres del campo y de
la esclavitud y del oficio pobre, conscientes ya de sus de-
rechos y del riesgo de exagerarlos, con todo lo que hay de
util y viril, de fundador y de piadoso, en el antiguo sefiorio
cubano. Del alma cubana arranca, decisivo, el deseo puro
de entrar en una vida justa, y de trabajo ttil, sobre la tierra
saneada con sus muertos, amparada por las sombras de sus
héroes, regada con los caudales de su llanto. La esperanza
de una vida cordial y decorosa anima hoy por igual a los
prudentes del sefnorio de ayer, que ven peligro en el privi-
legio inmerecido de los hombres nulos,—y a los cubanos
de humilde estirpe, que en la creacién de si propios se han
descubierto una invencible nobleza. Nada espera el pueblo
cubano de la revolucion que la revoluciéon no pueda darle.
Si desde la sombra entrase en ligas, con los humildes o con
los soberbios, seria criminal la revolucion, e indigna de que
muriésemos por ella. Franca y posible, la revolucion tiene
hoy la fuerza de todos los hombres previsores, del sefiorio
util y de la masa cultivada, de generales y abogados, de ta-
baqueros y guajiros, de médicos y comerciantes, de amosy
de libertos. Triunfara con esa alma, y perecera sin ella. Esa
esperanza, justa y serena, es el alma de la revolucion. Con
equidad para todos los derechos, con piedad para todas las
ofensas, con vigilancia contra todas las zapas, con fidelidad
al alma rebelde y esperanzada que la inspira, la revolucion
no tiene enemigos, porque Espafia no tiene mas poder que
el que le dan, con la duda que quieren llevar a los espiritus,
con la adulacion ofensiva e insolente a las preocupaciones
que suponen o halagan en nuestros hombres de desinterés
y grandeza, los que, so capa de amar la independencia de
su pais, aborrecen a cuantos la intentan, y procuran, para
cuando no la puedan evitar, ponerse de cabeza, daifiina y
estéril, de los sacrificios que ni respetan ni comparten. Para
andar por un terreno, lo primero es conocerlo. Conocemos
el terreno en que andamos. Nos sacaran a salvo por él la
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lealtad a la patria que en nosotros ha puesto su esperanza
de libertad y de orden,—y la indulgencia vigilante, para los
que han demostrado ser incapaces de dar a la rebelion de
su patria energiay orden. Sea nuestro lema: libertad sin ira.

Nulo seria, ademas, el espectiaculo de nuestra unién, la
junta de voluntades libres del Partido Revolucionario Cuba-
no, si, aunque entendiese los problemas internos del pais,
y lo llagado de él y el modo con que se le cura, no se diera
cuenta de la misién, atin mayor, a que lo obliga la época
en que nace y su posicion en el crucero universal. Cuba y
Puerto Rico entraran a la libertad con composicién muy
diferente y en época muy distinta, y con responsabilidades
mucho mayores que los demas pueblos hispanoamerica-
nos. Es necesario tener el valor de la grandeza: y estar a
sus deberes. De frailes que le niegan a Colén la posibilidad
de descubrir el paso nuevo esta lleno el mundo, repleto de
frailes. Lo que importa no es sentarse con los frailes, sino
embarcarse en las carabelas con Colén. Y ya se sabe del
que sali6é con la banderuca a avisar que le tuviesen miedo
a la locomotora,—que la locomotora llegd, y el de la ban-
deruca se quedoé resoplando por el camino: o hecho pulpa,
si se le puso en frente. Hay que prever, y marchar con el
mundo. La gloria no es de los que ven para atras, sino para
adelante.—No son meramente dos islas floridas, de ele-
mentos atn disociados, lo que vamos a sacar a luz, sino a
salvarlas y servirlas de manera que la composicion habil y
viril de sus factores presentes, menos apartados que los de
las sociedades rencorosas y hambrientas europeas, asegure,
frente a la codicia posible de un vecino fuerte y desigual, la
independencia del archipiélago feliz que la naturaleza puso
en el nudo del mundo, y que la historia abre a la libertad en
el instante en que los continentes se preparan, por la tierra
abierta a la entrevista y al abrazo. En el fiel de América es-
tan las Antillas, que serian, si esclavas, mero pontén de la
guerra de una republica imperial contra el mundo celoso y
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superior que se prepara ya a negarle el poder,—mero fortin
de la Roma americana;—y si libres,—y dignas de serlo por
el orden de la libertad equitativa y trabajadora—serian en el
continente la garantia del equilibrio, la de la independencia
para la América espafola atiin amenazada, y la del honor
para la gran reptblica del Norte, que en el desarrollo de su
territorio—por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones
hostiles,—hallard mas segura grandeza que en la innoble
conquista de sus vecinos menores, y en la pelea inhumana
que con la posesion de ellas abriria contra las potencias
del orbe por el predominio del mundo.—No a mano ligera,
sino como con conciencia de siglos, se ha de componer la
vida nueva de las Antillas redimidas. Con augusto temor
se ha de entrar en esa grande responsabilidad humana. Se
llegara a muy alto, por la nobleza del fin; o se caerda muy
bajo, por no haber sabido comprenderlo. Es un mundo lo
que estamos equilibrando: no son sélo dos islas las que
vamos a libertar. iCuan pequefio todo, cuin pequenos los
comadrazgos de aldea, y los alfilerazos de la vanidad feme-
nil, y la nula intriga de acusar de demagogia, y de lisonja
a la muchedumbre, esta obra de previsién continental,
ante la verdadera grandeza de asegurar, con la dicha de
los hombres laboriosos en la independencia de su pueblo,
la amistad entre las secciones adversas de un continente,
y evitar, con la vida libre de las Antillas présperas, el con-
flicto innecesario entre un pueblo tiranizador de América
y el mundo coaligado contra su ambicién! Sabremos hacer
escalera hasta la altura con la inmundicia de la vida. Con
la mirada en lo alto, amasaremos, a sangre sana, a nuestra
propia sangre, esta vida de los pueblos, hecha de la gloria
de la virtud, de la rabia de los privilegios caidos, del exceso
de las aspiraciones justas. La responsabilidad del fin dara
asiento al pueblo cubano para recabar la libertad sin odio, y
dirigir sus impetus con la moderacion. Un error en Cuba, es
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un error en América, es un error en la humanidad moderna.
Quien se levanta hoy con Cuba, se levanta para todos los
tiempos. Ella, la santa patria, impone singular reflexién; y
su servicio, en hora tan gloriosa y dificil, llena de dignidad
y majestad. Este deber insigne, con fuerza de corazén nos
fortalece, como perenne astro nos guia, y como luz de per-
manente aviso saldra de nuestras tumbas. Con reverencia
singular se ha de poner mano en problema de tanto alcance,
y honor tanto. Con esa reverencia entra en su tercer ano de
vida, compasiva y segura, el Partido Revolucionario Cubano,
convencido de que la independencia de Cuba y Puerto Rico
no es sélo el medio tinico de asegurar el bienestar decoroso
del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de ambas
islas, sino el suceso histdrico indispensable para salvar la inde-
pendencia amenazada de las Antillas libres, la independencia
amenazada de la América libre, y la dignidad de la reptiblica
norteamericana. iLos flojos, respeten: los grandes, adelante!
Esta es tarea de grandes.

Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894.

A FERMIN VALDES DOMINGUEZ*
[Mayo, 1894]
Sr. Fermin Valdés Dominguez

Fermin queridisimo:

Te escribo por mi mano, dos dias antes de emprender camino.
La enfermedad fue natural: —mareo grande, la variedad de

* José Marti: Epistolario. Compilacion, ordenacion cronoldgica y notas de
Luis Garcia Pascual y Enrique H. Moreno Pla, La Habana, 1993, Centro
de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, t. V, pp. 146-147.
(En lo adelante, cuando se cite el Epistolario serd de esta edicion.)
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conversacion de la llegada, comida violenta, discurso largo
enseguida en La Verdad, con la voz rota. Pero la paz que dejo
en las almas compensa esta encamada de tres dias. Me siento
aun sin cabeza, porque ahi fue a parar todo. Escribo como
en el vacio. El buen Barbarrosa no se separé de mi lado, y he
hecho desde la cama lo posible para obtener sin escdndalo
de aqui la cuota necesaria. Mafiana salgo; pero aca he de
cuidar mucho lo que digo, porque la espanoleria ambiente
lo tiene todo aqui muengo y vidrioso. Ahora azuzan una
huelga general, con el perpetuo fin de entrar en la casa de
Martinez. Creo que no tendran éxito.—Ya recibi—ibuena
tarea!—tu telegrama sobre Falk y 9 paquetes, fabricas que
han venido muy a punto.—Arriba sin cesar en lo que falte y
en los cobros, porque si no, no sé como me veré.—Te escribo
con la mano insegura, por mi malestar, que me tiene atn
muy caido; y porque no puedo olvidar nuestra despedida. Cui-
dado, sin embargo, con la menor afliccion: alld te veo,—como
que no haces mas que bien y te rodea tanta estima,—con todo
el desembarazo y acomodo, de almay cuerpo, que pudiera, en
estos instantes, desear para ti. Da recio en eso, hasta cosas ma-
yores. Gocé profundamente cuando te vi en tu rincén amplio
y limpio, con el trabajo a la puerta y con el suelo firme debajo
de tus pies. Attrdete haciendo bien, que es ya para nosotros
el tinico modo de vivir: sirve, vigila y perdona.—Yo te escribiré
antes del viaje: después, estaré un mes sin saber de ti; pero tu
obra habra sido continua, por el encargo especial que te haré,
y no tendras manera de dejarme de dar cuenta de toda ella.
Acabo, porque no puedo halar mucho la pluma.—Vi toda tu
alma en el telegrama de ayer, y te la pagué con toda la mia.—A
Manuelito ya le escribo: que sea dandy de noche, obrero de dia,
y hombre a todas horas, que ya estoy convencido de que él lo
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puede ser.—2Y Aurora te cocina? Alld me sentiras, de seguro,
sentado a tu lado, en todos los momentos de pena. Alli esta

Tu hermano
J. MART{

AL GENERAL PORFIRIO DIAZ*
México, 23 de julio de 1894

C. General Porfirio Diaz

Senor:

Un cubano prudente, investido hoy con la representacion
de sus conciudadanos,—que ha provocado sin alarde, y en
horas criticas, su amor vigilante a México,—y que no ve en
la independencia de Cuba la simple emancipacion politica
de la isla, sino la salvacion, y nada menos, de la seguridad e
independencia de todos los pueblos hispanoamericanos, y en
especial de los de la parte norte del continente, ha venido
a México, confiado en la sagacidad profunda y constructiva
del general Diaz, y en su propia y absoluta discrecion, a ex-
plicar en persona al pensador americano que hoy preside a
México la significacion y el alcance de la revolucion sagrada
de independencia, y ordenada y previsora, a que se dispone
Cuba. Los cubanos no la hacen para Cuba sélo, sino para
la América; y el que los representa hoy viene a hablar, en
nombre de la reptiblica naciente, mas que al jefe oficial de
la reptiblica que luché ayer por lo que Cuba vuelve a luchar
hoy, al hombre cauto y de fuerte corazén que padecio por la
libertad del Continente, que la mantiene hoy con la dignidad
y unidad que da a su pueblo, y que no puede desoir, ni ver

* José Marti: Epistolario, t. V, pp. 228-229.
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como extranos, a los que a las puertas de su patria, en el
crucero futuro y cercano del mundo, y frente a una nacioén
ajena y necesitada, van a batallar por el decoro y bienestar
de sus compatriotas, y el equilibrio y seguridad de nuestra
América. Tratase, por los cubanos independientes, de impedir
que la isla corrompida en manos de la nacién de que México
se tuvo también que separar, caiga, para desventura suya y
peligro grande de los pueblos de origen espaiol en América,
bajo un dominio funesto a los pueblos americanos. El ingreso
de Cuba en una republica opuesta y hostil,—fin fatal si se
demora la independencia hoy posible y oportuna,—seria la
amenaza, si no la pérdida, de la independencia de las reptibli-
cas hispano-americanas de que parece guardian y parte por el
peligro comun, por los intereses, y por la misma naturaleza.

El general Diaz aparece ante los americanos pensadores,
como un hombre igualmente capaz de servir a su patria con
el valor heroico y con el silencio de la prudencia. Por eso, con
toda la autoridad que los cubanos le han dado,—con la de
los sucesos que lleva en si,—y con la de su amor probado a
México, solicita afectuosamente el que suscribe del general
Diaz el honor de una conversacion que no puede ser intitil a
la amistad indispensable de México y Cuba,—y que merece
quien—como el que firma—conoce, como mexicano que
con el alma es, toda la delicadeza de la situacion de México,
y todas sus obligaciones oficiales.

En asunto de grandeza, se llama a un hombre grande.
Asi aguarda la respuesta del general Diaz.

Su servidor respetuoso

JosE MART{

Hotel Iturbide, Cuarto n. 51.
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A LA MADRE*

Madre mia:

Hoy, 25 de marzo, en visperas de un largo viaje, estoy pen-
sando en Vd. Yo sin cesar pienso en Vd. Vd. se duele, en la
cOlera de su amor, del sacrificio de mi vida; y épor qué naci
de Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no pue-
do. El deber de un hombre esta alli donde es mas ttil. Pero
conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el
recuerdo de mi madre.

Abrace a mis hermanas, y a sus compaiieros. iOjala pueda
alguin dia verlos a todos a mi alrededor, contentos de mi! Y
entonces si que cuidaré yo de Vd. con mimo y con orgullo.
Ahora, bendigame, y crea que jamas saldra de mi corazén
obra sin piedad y sin limpieza. La bendicién.

Su
J. MART{

[Montecristi] 25 marzo 1895

Tengo razén para ir mas contento y seguro de lo que Vd.
pudiera imaginar. No son intitiles la verdad y la ternura. No
padezca.—

* José Marti: Epistolario, t. V, p. 116.
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A FEDERICO HENRIQUEZ Y CARVAJAL'

Sr. Federico Henriquez y Carvajal
Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que
no niegan su poca fuerza al mundo, y viven para aumentarle
el albedrio y decoro, que la expresion queda como velada
e infantil, y apenas se puede poner en una enjuta frase lo
que se dirfa al tierno amigo en un abrazo. Asi yo ahora, al
contestar, en el portico de un gran deber, su generosa carta.
Con ella me hizo el bien supremo, y me dio la Ginica fuerza
que las grandes cosas necesitan, y es saber que nos las ve
con fuego un hombre cordial y honrado. Escasos, como los
montes, son los hombres que saben mirar desde ellos, y
sienten con entrafnas de nacién, o de humanidad. Y queda,
después de cambiar manos con uno de ellos, la interior
limpieza que debe quedar después de ganar, en causa justa,
una buena batalla. De la preocupacion real de mi espiritu,
porque Vd. me la adivina entera, no le hablo de propésito:
escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que por el
bien de mi patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado.
Lo menos que, en agradecimiento de esa virtud puedo yo
hacer, puesto que asi mas ligo que quebranto deberes, es
encarar la muerte, si nos espera en la tierra o en la mar, en
compaiiia del que, por la obra de mis manos, y el respeto
de la propia suya, y la pasion del alma comn de nuestras
tierras, sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con una
mano de valientes, la patria cuajada de enemigos. De ver-
gilenza me iba muriendo,—aparte de la conviccidén mia de
que mi presencia hoy en Cuba es tan ftil por lo menos como
afuera,—cuando crei que en tamano riesgo pudiera llegar a

" José Marti: Epistolario, t. V, pp. 117-119.
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convencerme de que era mi obligacion dejarlo ir solo, y de
que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego, de
quien predicé la necesidad de morir y no empezé por poner
en riesgo su vida. Donde esté mi deber mayor, adentro o
afuera, alli estaré yo. Acaso me sea dable u obligatorio, segtn
hasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso pueda contribuir
a la necesidad primaria de dar a nuestra guerra renaciente
forma tal, que lleve en germen visible, sin minuciosidades
inttiles, todos los principios indispensables al crédito de
la revolucion y a la seguridad de la Repuiblica. La dificultad
de nuestras guerras de independencia y la razén de lo lento
e imperfecto de su eficacia, ha estado, mas que en la falta
de estimacién mutua de sus fundadores y en la emulacion
inherente a la naturaleza humana, en la falta de forma que a
la vez contuviese el espiritu de redencioén y decoro que, con
suma activa de impetus de pureza menor, promueven y man-
tienen la guerra,—y las practicas y personas de la guerra.
La otra dificultad, de que nuestros pueblos amos y literarios
no han salido atn, es la de combinar, después de la eman-
cipacion, tales maneras de gobierno que sin descontentar
a la inteligencia primada del pais, contengan—y permitan
el desarrollo natural y ascendente—a los elementos mas
numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial, atin
cuando fuera bello y generoso, llevara a la anarquia o a la
tirania. Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza
con ella, en vez de acabar. Para mi la patria, no sera nunca
triunfo, sino agonia y deber. Ya arde la sangre. Ahora hay
que dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio;
hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si ella me
manda, conforme a mi deseo tinico, quedarme, me quedo
en ella; si se manda, clavindome el alma, irme lejos de los
que mueren como yo sabria morir, también tendré ese valor.
Quien piensa en si, no ama a la patria: y esta el mal de los
pueblos, por mas que a veces se lo disimulen sutilmente, en
los estorbos o prisas que el interés de sus representantes
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ponen al curso natural de los sucesos. De mi espere la de-
posicion absoluta y continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi
anico deseo seria pegarme alli, al tltimo tronco, al dltimo
peleador: morir callado. Para mi, ya es hora. Pero atin puedo
servir a este tinico corazon de nuestras repuablicas. Las An-
tillas libres salvardn la independencia de nuestra América,
y el honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa, y
acaso aceleraran y fijaran el equilibrio del mundo. Vea lo
que hacemos, Vd. con sus canas juveniles,—y yo, a rastras,
con mi corazon roto.

De Santo Domingo épor qué le he de hablar? ¢Es eso
cosa distinta de Cuba? éVd. no es cubano, y hay quien lo
sea mejor que Vd.? &Y Gémez, no es cubano? &Y yo, qué soy,
y quién me fija suelo? éNo fue mia, y orgullo mio, el alma
que me envolvid, y alrededor mio palpité, alo voz de Vd., en
la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos? Esto
es aquello, y va con aquéllo. Yo obedezco, y atin diré que
acato como superior dispensacion, y como ley americana,
la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo,
para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre la
mar, a sangre y a carino, lo que por el fondo de la mar hace
la cordillera de fuego andino.

Me arranco de Vd., y le dejo, con mi abrazo entranable,
el ruego de que en mi nombre, que sélo vale por ser hoy
el de mi patria, agradezca, por hoy y para mafiana, cuanta
justicia y caridad reciba Cuba. A quien me la ama, le digo
en un gran grito: hermano. Y no tengo mas hermanos que
los que me la aman.—

Adibs, y a mis nobles ¢ indulgentes amigos. Debo a Vd.
un goce de altura y de limpieza, en lo dspero y feo de este
universo humano. Levante bien la voz: que si caigo, sera
también por la independencia de su patria. Su

JosE MART{

Montecristi, 25 de marzo, 1895
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MANIFIESTO DE MONTECRISTI"

El Partido Revolucionario Cubano a Cuba

La revolucién de independencia, iniciada en Yara después de
[s] preparacion gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en
un nuevo periodo de guerra, en virtud del orden y acuerdos
del Partido Revolucionario en el extranjero y en la Isla, y
de la ejemplar congregacion en él de todos los elementos
consagrados al saneamiento y emancipacion del pais, para
bien de Américay del mundo; y los representantes electos de
la revolucion que hoy se confirma, [sus titulos] reconoceny
acatan su deber,—sin usurpar el acento y las declaraciones
solo propias de la majestad de la repuablica constituida,—de
repetir ante la patria, que no se [debe] ha de ensangrentar
sin razon, ni sin justa esperanza de triunfo los propositos
precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que
se ha compuesto, y llegara a su victoria racional, la guerra
inextinguible que hoy lleva a los combates, en conmovedora
y prudente democracia, los elementos todos de la sociedad
de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que atn hoy
la representan, y de la revolucion puablica y responsable que
los eligio el insano triunfo de un partido cubano sobre otro, o
la humillacion siquiera de un grupo equivocado de cubanos;
sino la demostracién solemne de la voluntad de un pais harto
probado [para lanzarse a la ligera, viva atin la herida de] en la
guerra anterior [,] para lanzarse a la ligera en un conflicto
sblo [enca] terminable por la victoria o el sepulero, sin causas
bastante profundas para sobreponerse a las cobardias huma-
nasy a sus [habiles] varios disfraces, y sin determinacién tan
respetable [,]—por ir firmada por la muerte [,]—que debe

José Marti: Obras completas, t. 4, pp. 93-101.
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imponer silencio a aquellos cubanos menos venturosos que
no se sienten poseidos de igual fe en las capacidades de su
pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de su [infamia]
servidumbre.

La guerra no es la tentativa caprichosa de una indepen-
dencia mas temible que ttil, que sélo tendrian derecho
a demorar o condenar los que mostrasen la virtud y el
propésito de conducirla a otra mas viable y segura, y que
no debe en verdad apetecer un pueblo que no la pueda
sustentar; sino el producto disciplinado de la resolucion
de hombres enteros que en el reposo de la experiencia se
han decidido a encarar otra vez los peligros que conocen,
y de la congregacion cordial de los cubanos de mas diverso
origen, convencidos de que en la conquista de la libertad se
adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes
necesarias para mantenerla.

La guerra no es contra el espanol, que, en el seguro de
sus hijos y en el acatamiento a la patria que se ganen podra [n]
gozar respetado [s], y ain amado [s], de la libertad que
s6lo arrollara a los que le salgan, imprevisores, al camino.
Ni del desorden, ajeno a la moderacion probada del espiritu
de Cuba, serd cuna la guerra; ni de la tirania.—Los que la
fomentaron, y pueden atin llevar su voz, declaran en nombre
de ella ante la patria su limpieza de todo odio,—su indulgen-
cia fraternal para con los cubanos timidos o equivocados,
su [respeto] radical respeto al decoro del hombre, nervio
del combate y [sostén de] cimiento de la repablica,—su
certidumbre de la aptitud de la guerra para ordenarse de
modo que contenga [a la vez] la redencién que la inspira,
la relacion en que un pueblo debe vivir con los demas, y
la realidad que la guerra es, y su terminante voluntad de
respetar, y hacer que se respete, al espanol neutral y hon-
rado, en la guerra y después de ella, y de ser piadosa con
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el arrepentimiento, e inflexible sélo con el vicio, el crimen
y la inhumanidad.—En la guerra que se ha reanudado en
Cuba no ve la revolucion las causas del jibilo que pudiera
embargar al heroismo irreflexivo, sino las responsabilidades
que deben preocupar a los fundadores de pueblos.

Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inacep-
table s6lo a los cubanos sedentarios y parciales, de la com-
petencia de sus hijos para obtener el triunfo, por la energia
de la revolucion pensadora y magnanima, y de la capacidad
de los cubanos, cultivada en diez afios primeros de fusion
sublime, y en las practicas modernas del gobierno y el tra-
bajo, [de los pueblos,] para salvar la patria desde su raiz de
los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo,
sin comunicaciones y sin preparacion en las reptblicas feu-
dales o teoricas de Hispano-América. Punible ignorancia o
alevosia fuera desconocer las causas a menudo gloriosas|,]
yya generalmente redimidas, de los trastornos americanos,
venidos del [anhelo] error de ajustar a moldes extranjeros;
de [extrema idea o] [teoria incierta, teoria o] [teoria de
mera] dogma incierto o mera relacion [local, accidental
en] a su lugar de origen, la realidad ingenua de los paises
que [s6lo conocian] conocian sélo de las libertades el ansia
que las conquista, y la soberania que se gana por pelear por
ellas. La concentracion de la cultura meramente literaria
en las capitales; el erroneo apego de las republicas [a] a
las [rango] costumbres sefioriales de la colonia; la creacion
de caudillos rivales consiguiente al trato receloso e imper-
fecto de las [regiones] comarcas apartadas; la condicion
rudimentaria de la Gnica industria, agricola o ganadera; y
el abandono y desdén [punible] de la [s] fecunda [s] raza
[s] indigena [s] en las disputas de [dogma] credo o loca-
lidad [nacidas de] que esas causas [nacian del de] de los
trastornos en los pueblos de América mantenian,—no son,
de ningiin modo los problemas de la [nacional] sociedad
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cubana. Cuba vuelve a la guerra con un pueblo democratico
y culto, conocedor celoso de su derecho y del ajeno; o de
cultura mucho mayor, en lo mas [bisono de sus huestes]
humilde de él, que las masas llaneras o indias con que, a la
voz de los héroes primados de la emancipacion, se mudaron
de hatos en naciones las silenciosas colonias de América;
y en el crucero del mundo, al servicio de [a] la guerra, y a
la fundacion de [a] la nacionalidad le vienen a Cuba, del
trabajo creador y conservador en los pueblos mas habiles
del orbe, [los] y del propio esfuerzo en la persecucion y
miseria del pais, los hijos licidos, magnates o siervos, que
de la época primera de acomodo, ya vencida, entre los
componentes heterogéneos de la nacion cubana, salieron
a preparar, o—en la misma Isla continuaron preparando,
con su propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad a
que concurren hoy con la [inmediata utilidad] firmeza de
sus personas [utiles] laboriosas, y [la] el seguro de su edu-
cacion republicana. El civismo de sus guerreros; [la pericia
practica de sus pensadores] [realidad] [la aspiracién y la
cultura] el cultivo y benignidad de sus artesanos; [y sus
hébitos politicos] el empleo real y moderno de un nimero
vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderacién
del campesino sazonado en el destierro y en la guerra; el
trato intimo y diario, y rapida ¢ inevitable unificacion de las
diversas secciones del pais; [el] la [recip] admiracion reci-
proca de las virtudes [comu] iguales entre los cubanos que
de las [diferencia] [distinciones] diferencias de la esclavitud
pasaron a la hermandad del sacrificio; y la benevolencia y
aptitud crecientes del liberto, superiores a [ese] los raros
ejemplos de su desvio o encono,—aseguran a Cuba, sin ilicita
ilusién, un porvenir en que las condiciones de asiento, y del
trabajo [feraz] inmediato de un pueblo feraz en la [nacio-
nalidad] republica justa, excederdn a las de disociacion y
parcialidad provenientes de la pereza o arrogancia que la
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guerra a veces cria, del rencor [provocativo] [agresivo]
ofensivo de una minoria de amos caida de sus privilegios; de
la censurable premura con que una minoria atin invisible de
libertos descontentos pudiera aspirar, con violacién funes-
ta del [la naturaleza y] albedrio y [de los demas hombres,
y de la] naturaleza humanos, al respeto social que sola y
seguramente ha de venirles de la igualdad probada en [la
virtud y la cultura] las [sentimientos] virtudes y talentos;
y de la stbita desposesion, en gran parte de los pobladores
letrados de [los] las ciudades, de la suntuosidad o abun-
dancia relativa [que les venia viene venia] [hoy] que hoy les
viene de las gabelas inmorales y faciles de la colonia, y de
los oficios que habran de desaparecer con la libertad.—Un
pueblo libre, en el trabajo abierto a todos, enclavado a las
bocas del [mundo] universo rico e industrial, sustituir sin
[dificultad] obstaculo, y con ventaja, después de una guerra
inspirada en la mas pura [ideal de] abnegacién, y mantenida
conforme a ella, al pueblo avergonzado [y miserable] donde
el bienestar sélo se obtiene a cambio de la complicidad ex-
presa o tacita con la tirania de los extranjeros [famélicos]
menesterosos que losdesangran y corrompen. No dudan de
Cuba, ni de sus aptitudes para obtener y gobernar su [la]
independencia, los que en el heroismo de la muerte y en el
de la fundacioén [silenciosa] callada de la patria, [han visto]
ven resplandecer de continuo, en grandes y en pequenos,
las dotes de concordia y sensatez s6lo [imperceptibles] in-
advertibles para los que, fuera del alma real [de Cuba, juzga
de su patria, en la] de su pais, lo juzgan, en el arrogante
concepto de si propios, sin mas poder de rebeldiay creacion
que el que asoma timidamente en la servidumbre [y culpa]
de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, [en Cuba] so
pretexto de [alta] prudencia, la cobardia: el temor insensa-
to; y jamas en Cuba justificado, a la raza negra. La revolu-
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cion, con su carga de martires, y de guerreros subordinados
y generosos, desmiente indignada, como desmiente la larga
prueba de la emigracién y de la tregua en [Cuba] la isla,
la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese
inicuamente levantar, [en Cuba] por los beneficiarios del
régimen de Espana, el miedo a la [consecuencias desorde-
nadas de la] revolucion. Cubanos hayya en Cuba [olvidados]
de uno y otro color, olvidados para siempre —con la guerra [de
la libertad] emancipadoray el trabajo [en que] donde unidos
se gradaan—del odio en que los pudo dividir la esclavitud.
La novedad y aspereza [y tropiezo] de las relaciones sociales,
consiguientes ala mudanza stabita del hombre ajeno en propio,
son menores que la sincera estimacion del cubano blanco por el
alma igual, la afanosa cultura, [el evangélico amor de libertad]
el fervor de hombre libre, y el amable caracter de su compatrio-
ta negro. Y si a la raza le naciesen demagogos inmundos, o
almas [vehementes] avidas cuya impaciencia propia azuzase
la de su color, o en quienes se convirtiera en injusticia con
los demas la piedad por los suyos,—con su agradecimiento
y su cordura, y su amor a la patria, con su conviccion de la
necesidad de desautorizar por la prueba patente de la inteli-
gencia y la virtud del cubano negro la opinién que atin reine
de su [ineptitud] incapacidad para ellas, y con la posesion
de todo lo real del derecho humano, y el consuelo y la fuerza
de la [ferviente] estimacion cuanto en los cubanos blancos
hay de justo y generoso, la misma raza extirparia en Cuba
el peligro negro, sin que tuviera que [temblar de miedo con
su] alzarse a €l una sola mano blanca. La revolucién lo sabe,
y lo proclama: la emigraciéon lo proclama también. Alli no
tiene el cubano negro escuelas de ira, como no tuvo en la
guerra una sola culpa de ensoberbecimiento indebido o de
insubordinacién. En sus hombros anduvo segura la reptblica
a que no atenté jamas. Solo los que odian al negro ven en
el negro odio; y los que con [ese] semejante miedo injusto
traficasen, para sujetar, con [negro]| inapetecible oficio, las
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manos que pudieran erguirse a expulsar de la tierra cubana
al ocupante corruptor. [e inttil de la tierra cubana].

En los habitantes espafoles de Cuba, en vez de la des-
honrosa ira de la primer guerra, espera hallar la revolucion
que ni lisonjea ni teme, tan [justa] afectuosa neutralidad o
tan veraz ayuda que por ellas vendrén a ser [no la] la guerra
mas breve [menos] sus desastres menores. y mas facil y
amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hijos. Los
cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los espafo-
les la terminaremos. No [los] nos maltraten, y no se les
maltratara. Respeten, y se les respetara. Al acero responda
el acero y la amistad a la amistad En el pecho antillano no
hay odio; y el cubano saluda en la muerte al [bravo] espa-
nol a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancé de su
[hogar] casay su terrufio para venir a asesinar en pechos de
hombre la libertad que ¢l mismo ansia. Mas que saludarlo
en la muerte, quisiera la revoluciéon acogerlo en vida; y la
reptiblica sera tranquilo hogar para cuantos espanoles de
trabajo y honor gocen en ella de la libertad y [beneficios]
bienes que no han de hallar [ifan] atn por largo tiempo
en la [confusién] lentitud, desidia, y vicios politicos de la
tierra propia. Este es [nuestro] el corazon [y asi] de Cuba,
y asi serd la guerra. ¢Qué enemigos esparfioles [combatirdan
sin ser de veras contra] [se han de oponer eficazmente a]
tendra verdaderamente la revolucion? éSera el ejéreito,
republicano en mucha parte, que ha aprendido a respetar
nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y mas
sienten impulsos a veces de unirsenos que de combatirnos?
éSeran los quintos, educados ya en las ideas de humanidad,
contrarias a [la] derramar [la] sangre de [hombres buenos
los hombres oprimidos] sus semejantes en provecho de [una
monarquia trono] un cetro initil [o de un la] o una patria
[cruel] codiciosa, los quintos segados en la flor de [la] su
juventud para venir a defender, contra un pueblo que los
acogeria [gustoso] alegre como ciudadanos libres, un trono
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[atado mantenido] mal sujeto, sobre la nacién vendida por
sus guias, con la complicidad de [los] sus privilegios y [los]
sus logros? [que crecen a su sombra?] [criay favorece] éSera
la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes,
a quienes, [arra] so pretexto de patria, arrastrd ayer a la
ferocidad y al crimen el interés de los espanoles acaudala-
dos que hoy, con lo mas de sus fortunas salvas en Esparia,
muestran menos celo que aquel con que ensangrentaron la
tierra de su riqueza cuando los sorprendi6 en ella la guerra
con toda su fortuna? 4O serdn los fundadores de familias
[cubanas, fatigadas ya] y de industrias cubanas, fatigados
va del fraude de Espafia y de su desgobierno, y como el cu-
bano vejados y oprimidos, los que, ingratos ¢ imprudentes,
sin miramiento por la paz de sus casas y la conservacion
de [su for] una riqueza que el régimen de Espana amenaza
mas que la revolucién, se revuelvan contra la tierra que de
tristes rusticos los ha hecho esposos [de cubanas] felices,
[de la mujer de Cuba, y padres felices y autores de hijos] y
duenos de una prole capaz de morir sin odio por asegurar
al padre [cruel] sangriento un [pueblo donde] suelo libre
[del] al fin de la discordia permanente entre el criollo y
el peninsular; donde la [fortuna] honrada fortuna pueda
mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el hijo
no vea entre el beso de sus labios y la mano de su padre la
sombra [del o] aborrecida del opresor? éQué suerte elegiran
los esparioles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada,
que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y
violentas del pais, o la [tGnica] paz definitiva, que jamas se
conseguira en Cuba sino con la independencia? [¢Con Ni
con qué derecho?] éEnconardn y ensangrentaran los espa-
noles arraigados en Cuba la guerra en que puedan quedar
vencidos? éNi con qué derecho nos odiaran los espanoles, si
los cubanos no los odiamos? La revolucion [lo] emplea sin
miedo este lenguaje, porque [la] el decreto de emancipar de
una vez a Cuba de la ineptitud y corrupcién irremediables

254



del gobierno de Espana, y abrirla [libre] franca para todos
los hombres al mundo nuevo, es tan terminante como la
voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazén ni
amargas memorias, a los espafoles que por su pasion de
libertad [nos] ayuden a conquistarla en Cuba, [0 amen
a los que la conquistaran] y a los que con su respeto a la
guerra de hoy rescaten la sangre que en la de ayer mané a
sus golpes del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolucion, conocedora [del] de
su desinterés, [de sus hijos] no hallara sin duda pretexto de
reproche la vigilante [timidez] cobardia, que en los errores
formales del [la patria] [reptblica] pais naciente, o en [la] su
poca suma visible de republica, [buscase] pudiese procurar
razén [para] con que negarle la sangre que le adeuda. No
tendra el patriotismo puro [y sus mayores extremos respeto|
causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria.—La
dificultad de las guerras de independencia en América, yla de
sus primeras nacionalidades, ha estado, mas que en la [falta de
mutua estimacion] discordia de sus [proceres] héroesy en la
emulacién y recelo inherentes [ala] al hombre, en la falta opor-
tuna de forma que a la vez contenga el espiritu de redencién
que, con apoyo de impetus menores, promueve y [alimenta
mantiene| nutre la guerra,—y las practicas necesarias a la
guerra, y que ésta debe [desatar] desembarazar y sostener. En
la guerra inicial se ha de hallar [la patria] el pais maneras tales
de gobierno que a un tiempo satistagan la inteligencia madura
y suspicaz de sus hijos cultos, y las condiciones requeridas [en]
parala ayuday [relacion con] respeto de los demas pueblos,—y
permitan—en vez de entrabar—el desarrollo pleno y [triunfo
rapido veloz] término rdapido de la guerra [necesar] fatalmente
necesaria a la [conquista de] felicidad ptiblica. [Y] Desde [las]
sus raices se ha de constituir la patria con formas viables, y
de si propia nacidas, de modo que un gobierno [artificial] sin
realidad ni sancién no la conduzea a las parcialidades o a la
tirania.—Sin atentar, con desordenado concepto de su deber,

255



al uso de las facultades integras de constitucion, [en] con que
se ordenen yacomoden, [con]| en su responsabilidad [especial ]
peculiar ante el mundo [moderno] contemporaneo, liberal e
impaciente, los elementos expertos y novicios, por igual movi-
dos de impetu ejecutivo y pureza ideal, que con [abnegacion]
nobleza idéntica, y el titulo inexpugnable de su sangre, se
lanzan [en con] tras el alma y [la] guia de los primeros hé-
roes, a abrir a la humanidad [con la independencia de Cubal]
una republica trabajadora; [y pacifica, segura, levantada] sélo
es licito al Partido Revolucionario Cubano declarar su fe
en que la revolucion [sabra] ha de hallar [modos tales de
ordenacién] formas que le aseguren, en la unidad y vigor
indispensables a una guerra [humana benéfica y] culta, el
entusiasmo de los [propi] cubanos, la confianza de los es-
panoles Y la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad;
componer en molde [vi] natural, la realidad de las ideas que
producen o [rechazan detiene] apagan los hechos, y la de
los hechos [en con] que [se represan] nacen de las ideas;
ordenar la revolucion del decoro, el sacrificio y la cultura
que modo que no quede el decoro de un solo hombre las-
timado, ni el sacrificio parezca inftil a un solo cubano, ni
la revolucion inferior a la cultura del pais, no a la extran-
jeriza y desautorizada cultura que se enajena el respeto de
los hombres viriles por la ineficacia de sus resultados y el
contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia
de sus estériles poseedores sino al profundo conocimiento
de la labor del hombre [por] en [la conquista] el rescate y
[mante] sostén de su dignidad:—ésos son los deberes, y los
intentos, de la revolucién. Ella se regira de modo que [el
corazon de los cubanos palpe el coraz] la guerra pujante y
capaz dé pronto casa firme a la nueva republica.

La guerra sanay [robusta] vigorosa desde el nacer con que
hoy reanuda Cuba, con todas las ventajas de su experiencia,
y la victoria asegurada a las determinaciones finales, el es-
fuerzo excelso, jamas recordado sin uncién, de [los primeros]
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sus inmarcesibles héroes, no es s6lo hoy el piadoso anhelo
de dar vida plena al pueblo que, [en] bajo la inmoralidad y
[opre] ocupacion crecientes de un amo inepto, [y codicioso]
desmigaja o pierde su[s] fuerza[s] superior[es] en la patria
sofocada o en [el] los destierros esparcidos. Ni es la guerra
el [mero] insuficiente prurito de [ganar, por el poder] con-
quistar a Cuba con el sacrificio tentador, la [indep emancip]
independencia politica, que sin derecho pediria a los cuba-
nos su brazo si con ella no fuese la esperanza de crear una
patria mas a la libertad del pensamiento, la equidad de las
costumbres, y la paz del trabajo. La guerra de [la] indepen-
dencia de Cuba, [un pais donde, como en Cuba, donde va
a cruzarse] nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en
[el] plazo de pocos anos, el comercio de los continentes, es
suceso de gran alcance humano, y servicio oportuno que el
heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmezay [justo]
trato justo de las naciones [de] americanas, y al equilibrio
aun vacilante del [orbe] mundo. Honra y conmueve [medi-
tar] pensar que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero
de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos
incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien
mayor del hombre, la [firmeza atin vaga todavia insegura]
confirmacion de la repuiblica moral en América, y la creacion
de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas
derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre el
crucero [universal] del mundo. iApenas podria creerse que
con semejantes [hombres] martires, y tal porvenir, hubiera
cubanos que atasen a Cuba a la monarquia podrida y aldeana
de Espafia, y a su miseria [estéril avara] inerte y viciosa!—A
la revolucién cumplird manana el deber de explicar de nuevo
al pais y a las naciones las causas locales, y de idea ¢ interés
[humano] universal, con que para el adelanto y servicio de
la humanidad reanuda el pueblo emancipador de Yaray de
Gudimaro una guerra digna del respeto de sus enemigos y
el apoyo de los pueblos, por su rigido concepto del derecho
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del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la
devastacion inttil. Hoy, al proclamar desde el umbral de la
tierra veneranda el espiritu y doctrinas que produjeron [y e
inspiran] y alientan la guerra entera y humanitaria en que
se une atn mas al pueblo de Cuba, invencible ¢ indivisible,
séanos licito invocar, como guia y ayuda de nuestro pueblo,
a los [sublimes ejemplares] magnanimos fundadores, cuya
[obra] labor renueva el pais agradecido,—y al honor, que
ha de impedir a los cubanos [mancillar o] herir, de palabra
o de obra, a los que mueren por ellos.—Y al declarar asi
en nombre de la patria, y deponer ante ella y ante su libre
facultad de constitucién, la obra idéntica de dos generacio-
nes, suscriben juntos la declaracion, por la responsabilidad
comtn de su representacion, y en muestra de la unidad y
solidez de la revoluciéon cubana, el Delegado del Partido
Revolucionario Cubano, creado para ordenar y auxiliar la
guerra actual, y el General en Jefe electo en él por todos
los miembros activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de marzo de 1895.

JOSE MART{ M. GomEz

A GONZALO DE QUESADA Y AROSTEGUI'
Montecristi, 1° de abril, 1895

Gonzalo querido:
De mis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que
siempre necesitara la oficina, y mas ahora:—a fin de vender-

los p* Cuba en una ocasién propicia, salvo los de Historia de
América o cosas de América,—geografia, letras, etc.—que

* José Marti: Epistolario, t. V, pp. 138-141.
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Vd. dara a Carmita a guardar, por si salgo vivo, o me echan,
yvuelvo con ellos a ganar el pan. Todo lo demas, lo vende en
una hora oportuna.—Vd. sabra cémo.—Enviemele a Carmita
los cuadros,—y ella ird a recoger todos los papeles.—Vd. atin
no tiene casa fija, y ella los unira a los que ya me guarda. Ni
ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas; todo eso
estd muerto, y no hay ahi nada digno de publicacion, en
prosa ni en verso: son meras notas.—De lo impreso, caso de
necesidad, con la coleccién de La Opiniéon Nacional, la de
La Nacion, la del Partido Liberal, la de 1a América hasta que
cay6 en Pérez, y atn luego la del Economista podrian irse
escogiendo el material de los seis voliimenes principales. Y
uno o dos de discursos y articulos cubanos. No desmigaje
el pobre Lalla Rookh que se quedé en su mesa.—Antonio
Batres, de Guatemala, tiene un drama mio, o borrador dra-
matico, que en unos cinco dias me hizo escribir el gobierno
sobre la independencia guatemalteca. La Edad de Oro, o
algo de ella sufriria reimpresion. Tengo mucha obra perdi-
da en periddicos sin cuento: en México del 75 al 77:—en
la Revista Venezolana, donde estdn los arts. sobre Cecilio
Acosta y Miguel Pefia:—en diarios de Honduras, Uruguayy
Chile:—en no sé cuantos prélogos:—a saber. Si no vuelvo, y
Vd. insiste en poner juntos mis papeles, hagame los tomos
como pensabamos:

I.—Norteamericanos.

II. —Norteamericanos.

III. —Hispanoamericanos.

IV. —Escenas Norteamericanas.
V. —Libros sobre América.

VI. —Letras, Educacién y Pintura.

Y de versos podria hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos
Sencillos;—y lo mas cuidado o significativo de unos Versos
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Libres que tiene Carmita.—No me los mezcle a otras formas
borrosas, y menos caracteristicas.

De los retratos de personajes, que cuelgan en mi oficina
escoja dos V.,—y otros dos Benjamin.—Y a Estrada, Wendell
Phillips.—

Material hallara en las fuentes q. le digo p* otros voli-
menes: el IV podria doblarlo, y el VI.

Versos mios, no publique ninguno antes del Ismaelillo:
ninguno vale un apice. Los de después, al fin, ya son unos
y sinceros.

Mis Escenas, nticleos de dramas, que hubiera podido pu-
blicar o hacer representar asi, y son un buen nimero, andan
tan revueltas, y en tal taquigrafia, en reversos de cartas 'y
papelucos, que seria imposible sacarlas a la luz.

Y si Vd. me hace, de puro hijo, toda esa labor, cuando yo
ando muerto, y le sobra de los costos, lo que serda maravilla
équé hara con el sobrante? La mitad sera para mi hijo Pepe,
la otra mitad para Carmita y Maria.

Ahora pienso que del Lalla Rookh se podria hacer tal vez
otro volumen. Por lo menos, la Introduccién pudiera ir en el
volumen VI. Andara Vd. apurado para no hacer mas que un
volumen del material del 6° “El dorador” pudiera ser uno
de sus articulos, y otro “Vereschagin” y una resena de los
pintores “Impresionistas”,—y el “Cristo de Munkaczy” —Y
el prologo de Sellén,—y el de Bonalde, aunque es tan vio-
lento,—y aquella prosa atin no habia cuajado, y estaba como
vino al romper,—Vd. sélo elegird por supuesto lo durable
y esencial.

De lo que podria componerse una especie de espiritu, como
decian antes a esta clase de libros, seria de las salidas mas pin-
torescas y lujosas que Vd. pudiera encontrar en mis articulos
ocasionales. ¢Qué habré escrito sin sangrar, ni pintado sin
haberlo visto antes con mis ojos? Aqui han guardado los “En
casa” en un cuaderno grueso: resultan vivos y ttiles.
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De nuestros Hispano-Americanos recuerdo a San Martin,
Bolivar, Piez, Pefia, Heredia, Cecilio Acosta, Juan Carlos
Goémez, Antonio Bachiller.

De Norteamericanos:—Emerson, Beecher, Cooper, W.
Phillips, Grant, Sheridan, Whitman.—Y como estudios
menores, y mas ttiles tal vez, hallara, en mis corresponden-
cias a Arthur, Hendrichks, Hancock, Conkling, Alcott,—y
muchos mas.

De Garfield escribi la emocién del entierro, pero el
hombre no se ve, ni lo conocia yo, asi que la celebrada des-
cripeién no es mas que un parrafo de gacetilla:—Y mucho
hallara de Longfellow y Lanier, de Edison y Blaine, de poetas
y politicos y artistas y generales menores. Entre en la selva,
y no cargue con rama que no tenga fruto.

De Cuba équé no habré escrito?: y ni una pagina me pare-
ce digna de ella: s6lo lo que vamos a hacer me parece digno.
Pero tampoco hallara palabra sin idea pura, y la misma an-
siedad, y deseo de bien. En un grupo puede poner hombres:
y en otro, aquellos discursos tanteadores y relativos de los
primeros afos de edificacion, que s6lo valen si se les pega
sobre la realidad, y se ve con qué sacrificio de la literatura
se ajustaban a ella. Ya usted sabe que servir es mi manera
de hablar—Esto es lista y entretenimiento de la angustia
que en estos momentos nos posee.—céFallaremos también
en la esperanza de hoy, ya con todo al cinto? Y para padecer
menos, pienso en Vd. y en lo que no pienso jamas, que es
en mi papeleria.

Y fall6 aquel dia la esperanza—el 25 de marzo.— Hoy 1°
de abril, parece que no fallara. Mi carifio a Gonzalo es gran-
de, pero me sorprende que llegue, como siento ahora que
llega, hasta a moverme a que le escriba, contra mi natural y
mi costumbre, mis emociones personales. De ser mias solas,
las escribiria; por el gusto de pagarle la ternura que le debo;
pero en ellas habrian de ir las ajenas, y de eso no soy duerfio.
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Son de grandeza en algunos momentos,—y en los mas, de
indecible y prevista amargura. En la cruz murié el hombre
en un dia: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos
los dias. Marti no se cansa, ni habla.—<Conque ya le queda
una guia para un poco de mis papeles?

De la venta de mis libros, en cuanto sepa Vd. que Cuba
no decide que vuelva, o cuando,—aun indeciso ésto,—el
entusiasmo pudiera producir con la venta un dinero nece-
sario,—Vd. la dispone, con Benjamin hermano, sin salvar
mas que los libros sobre nuestra América,—de historia,
letras o arte—que me serdn base de pan inmediato, si he
de volver, o si caemos vivos. Y todo el producto sea de Cuba,
luego de pagada mi deuda a Carmita: $220.00. Esos libros
han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de
trabajo. Jamas tuve los que deseé, ni me crei con derecho
a comprar los que necesitaba para la faecna.—Podria hacer
un curioso catidlogo,—y venderlo, de anuncio y aumento de
la venta.—No quisiera levantar la mano del papel, como si
tuviera la de Vd. en las mias; pero acabo, del miedo de caer
en la tentacién de poner en palabras cosas que no caben
en ellas.—Su

J. Marri

Escenas Norteamericanas
De guia para este volumen pudiera servir la idea matriz de
elegir p* él entre las correspondencias aquellas que descri-
ben un aspecto singular, 0 momento caracteristico de la
vida de Norteamérica. Recuerdo, por ejemplo:

Un boxeo,— tal vez la 1ra. correspondencia (. se publico
en La Nacion.

La Exposicion de vacas en Madison Garden, y Lecheria
El terremoto de Charleston
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La nevada

La ocupacion de Oklahoma

Los anarquistas de Chicago

Una eleccion de Presidente

La inundacion de Yorktown

El linchamiento de los italianos en N. Orleans
El negro quemado

El centenario de Washington

El centenario de la Constitucion

La Estatua de la Libertad

Y temas asi,—culminantes y durables, y de valor humano

En las correspondencias de La Nacién, que hay sueltas,
o en cuadernos en la oficina, s6lo hay una parte de las
escritas al periédico,—y faltan algunas q. en la coleccion
serian esenciales.
J. M.

A JOSE MARTI Y ZAYAS BAZAN
[Montecristi] 1° de abril de 1895

Hijo:

Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras
estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si desaparezco en el
camino, recibirds con esta carta la leontina que usé en vida
tu padre. Adids. Sé justo.

Tu
JosE MART{

" José Marti: Epistolario, t. V, p. 142. (Esta carta la escribe el Maestro a
su hijo a pocas horas de embarcar para Cuba. Su llamada “Testamento
familiar”.)
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A MARIA MANTILLA®

A mi Maria

Y mi hijita équé hace, alld en el Norte, tan lejos? éPiensa
en la verdad del mundo, en saber, en querer,—en saber,
para poder querer,—querer con la voluntad, y querer con
el carino? éSe sienta, amorosa, junto a su madre triste?
éSe prepara a la vida, al trabajo virtuoso ¢ independiente
de la vida, para ser igual o superior a los que vengan luego,
cuando sea mujer, a hablarle de amores,—a llevarsela a lo
desconocido, o ala desgracia, con el engarfio de unas cuantas
palabras simpaticas, o de una figura simpatica? éPiensa en
el trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hombres
buenos, para que la respeten los malos, y para no tener que
vender la libertad de su corazén y su hermosura por la mesa
y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas,—escla-
vas por su ignorancia y su incapacidad de valerse ,—llaman
en el mundo “amor”. Es grande, amor; pero no es eso. Yo
amo a mi hijita. Quien no la ame asi, no la ama. Amor e¢s
delicadeza, esperanza fina, merecimiento y respeto.—<En
qué piensa mi hijita? éPiensa en mi?

Aqui estoy, en Cabo Haitiano; cuando no debia estar aqui.
Crei no tener miedo de escribirte en mucho tiempo, y te
estoy escribiendo. Hoy vuelvo a viajar, y te estoy otra vez
diciendo adi6s. Cuando alguien me es bueno, y bueno a

" José Marti: Epistolario, t. V, pp. 145-149. (En esta carta ¢l Maestro
se expansiona en consejos a Maria Mantilla, en texto considerado
“Testamento pedagdgico”.)
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Cuba, le ensefio tu retrato. Mi anhelo es que vivan muy
juntas su madre y ustedes, y que pases por la vida pura y
buena. Espérame, mientras sepas que yo viva. Conoceris el
mundo, antes de darte a él. Elévate, pensando y trabajando.
¢Quieres ver como pienso en ti,—en ti y en Carmita? Todo
me es razon de hablar de ti, el piano que oigo, el libro que
veo, el periddico que llega. Aqui te mando, en una hoja verde,
el anuncio del periédico francés a que te suscribié Dellun-
dé. El Harper’s Young People no lo leiste, pero no era culpa
tuya, sino del periddico, que traia cosas muy inventadas,
que no se sienten ni se ven, y mas palabras de las precisas.
Este Petit frangais es claro y ttil. Leélo, y luego enseniaras.
Enseifiar, es crecer.—Y por el correo te mando dos libros,
y con ellos una tarea, que haras, si me quieres; y no haras,
si no me quieres.—Asi, cuando esté en pena, sentiré como
una mano en el hombro, o como un carifio en la frente, o
como las sonrisas con que me entendias y consolabas;—y
serd que estas trabajando en la tarea, pensando en mi.

Un libro es LHistoire Générale, un libro muy corto,
donde esta muy bien contada, y en lenguaje facil y limpio,
toda la historia del mundo, desde los tiempos mas viejos,
hasta lo que piensan ¢ inventan hoy los hombres. Son 180
sus paginas: yo quiero que ti traduzcas, en invierno o en
verano, una pagina por dia; pero traducida de modo que la
entiendas, y de que la puedan entender los demads, porque
mi deseo es que este libro de historia quede puesto por ti
en buen espanol, de manera que se pueda imprimir, como
libro de vender, a la vez que te sirva, a Carmita y a ti, para
entender, enteroy corto, el movimiento del mundo, y poder-
lo ensenar. Tendras, pues, que traducir el texto todo, con el
resumen que va al fin de cada capitulo, y las preguntas que
estan al pie de cada pagina; pero como éstas son para ayudar
al que lee a recordar lo que ha leido; y ayudar al maestro a
preguntar, ti las traduciras de modo que al pie de cada pa-
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gina escrita s6lo vayan las preguntas que corresponden a esa
pagina. El resumen lo traduces al acabar cada capitulo.—La
traduccién ha de ser natural, para que parezca como si el
libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo traduces,—
que en eso se conocen las buenas traducciones. En francés
hay muchas palabras que no son necesarias en espanol. Se
dice,—t1 sabes—il est, cuando no hay él ninguno, sino para
acompaiiar a es, porque en francés el verbo no va solo: y en
espaiiol, la repeticion de esas palabras de persona,—del yo
y €l y nosotros y ellos,—delante del verbo, ni es necesaria
ni es graciosa. Es bueno que al mismo tiempo que traduz-
cas,—aunque no por supuesto a la misma hora,—leas un
libro escrito en castellano ttil y sencillo, para que tengas
en el oido y en el pensamiento la lengua en que escribes. Yo
no recuerdo, entre los que td puedes tener a mano, ningtn
libro escrito en este espanol simple y puro. Yo quise escribir
asi en La Edad de Oro; para que los nifios me entendiesen,
y el lenguaje tuviera sentido y masica. Tal vez debas leer,
mientras estés traduciendo, La Edad de Oro.—FEl francés de
“I’Histoire Générale” es conciso y directo, como yo quiero
que sea el castellano de tu traduccion; de modo que debes
imitarlo al traducir, y procurar usar sus mismas palabras,
excepto cuando el modo de decir francés, cuando la frase
francesa, sea diferente en castellano.—Tengo, por ejemplo,
en la pagina 19, en el parrafo n° 6, esta frase delante de mi:
“Les Grecs ont les premiers cherché 4 se rendre compte
des choses du monde”.—Por supuesto que no puedo tra-
ducir la frase asi, palabra por palabra:—“Los Griegos han
los primeros buscado a darse cuenta de las cosas del mun-
do”,—porque eso no tiene sentido en espanol. Yo traduciria:
“Los griegos fueron los primeros que trataron de entender
las cosas del mundo.” Si digo: “Los griegos han tratado
los primeros”, diré mal, porque no es espanol eso. Si sigo
diciendo “de darse cuenta”, digo mal también, porque eso
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tampoco es espaiiol. Ve, pues, el cuidado con que hay que
traducir, para que la traduccion pueda entenderse y resulte
elegante,—y para que el libro no quede, como tantos libros
traducidos, en la misma lengua extrana en que estaba.—Y el
libro te entretendra, sobre todo cuando llegues a los tiem-
pos en que vivieron los personajes de que hablan los versos
y las 6peras. Es imposible entender una 6pera bien,—o la
romanza de Hildegonda, por ejemplo,—si no se conocen los
sucesos de la historia que la 6pera cuenta, y si no se sabe
quién es Hildegonda, y dénde y cuando vivio, y qué hizo.—Tu
masica no es asi, mi Maria; sino la misica que entiende y
siente.—Estudia, mi Maria;—trabaja,—y espérame.

Y cuando tengas bien traducida “L’Histoire Générale”, en
letra clara, a renglones iguales y paginas de buen margen,
nobles y limpias écémo no habra quien imprima;—y venda
para ti, venda para tu casa,—este texto claroy completo de
la historia del hombre, mejor, y mas atractivo y ameno, que
todos los libros de enseniar historia que hay en castellano?
La pagina al dia, pues: mi hijita querida. Aprende de mi.
Tengo la vida a un lado de la mesa, y la muerte a otro, y
un pueblo a las espaldas:—y ve cudntas paginas te escribo.

El otro libro es para leer y enseiiar: es un libro de 300
paginas, ayudado de dibujos, en que estd, Maria mia, lo
mejor—y todo lo cierto—de lo que se sabe de la naturaleza
ahora. Ya ti leiste, o Carmita leyo antes que ti, las Cartillas
de Appleton. Pues este libro es mucho mejor,—mas corto,
mas alegre, mas lleno, de lenguaje mas claro, escrito todo
como que se lo ve. Lee el altimo capitulo. La Physiologie
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Végétale,—la vida de las plantas, y veras qué historia tan
poéticay tan interesante. Yo la leo, y la vuelvo a leer, y siem-
pre me parece nueva. Leo pocos versos, porque casi todos
son artificiales o exagerados, y dicen en lengua forzada
falsos sentimientos, o sentimientos sin fuerza ni honradez,
mal copiados de los que los sintieron de verdad. Donde yo
encuentro poesia mayor es en los libros de ciencia, en la
vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar,
en la verdad y musica del arbol, y su fuerza y amores, en lo
alto del cielo, con sus familias de estrellas,—y en la unidad
del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y es todo
uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del
dia. Es hermoso, asomarse a un colgadizo, y ver vivir al mun-
do: verlo nacer, crecer, cambiar, mejorar, y aprender en esa
majestad continua el gusto de la verdad, y el desdén de la
riqueza y la soberbia a que se sacrifica, y lo sacrifica todo,
la gente inferior e inttil. Es como la elegancia, mi Maria,
que esta en el buen gusto, y no en el costo. La elegancia
del vestido, —la grande y verdadera,— esta en la altivez y
fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y libre, da
al cuerpo mas elegancia, y mas poderio a la mujer, que las
modas mas ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma.
Quien tiene mucho adentro, necesita poco afuera. Quien
lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere disimular
lo poco. Quien siente su belleza, la belleza interior, no busca
afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa
luz. Procurara mostrarse alegre, y agradable a los ojos, por-
que es deber humano causar placer en vez de pena, y quien
conoce la belleza la respeta y cuida en los demds y en si.
Pero no pondra en un jarrén de China un jazmin: pondra el
jazmin, solo y ligero, en un cristal de agua clara. Esa es la
elegancia verdadera: que el vaso no sea mas que la flor. —Y
esa naturalidad, y verdadero modo de vivir, con piedad para
los vanos y pomposos, se aprende con encanto en la historia
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de las criaturas de la tierra. —Lean tt y Carmita el libro de
Paul Bert: a los dos o tres meses; vuelvan a leerlo: 1éanlo otra
vez, y ténganlo cerca siempre, para una pagina u otra, en las
horas perdidas. Asi si seran maestras, contando esos cuen-
tos verdaderos a sus discipulas, en vez de tanto quebrado y
tanto decimal, y tanto nombre inttil de cabo y de rio, que
se ha de ensenar sobre el mapa como de casualidad, para ir
a buscar el pais de que se cuenta el cuento, o—donde vivid
el hombre de que habla la historia.—Y cuentas, pocas, sobre
la pizarra, y no todos los dias. Que las discipulas amen la
escuela, y aprendan en ella cosas agradables y ttiles.

Porque ya yo las veo este invierno, a ti y a Carmita, sentadas
en su escuela, de 9 a 1 del dia, trabajando las dos a al vez, si
las ninas son de edades desiguales, y hay que hacer dos gru-
pos, o trabajando una después de otra, con una clase igual
para todas. Tt podrias ensenar piano y lectura, y espaiiol tal
vez, después de leerlo un poco mas;—y Carmita una clase
nueva de deletreo y composicion a la vez, que seria la clase
de gramatica, ensefiada toda en las pizarras, al dictado, y
luego escribiendo lo dictado en el pizarrén, vigilando porque
las nifas corrijan sus errores,—y una clase de geografia,
que fuese mas geografia fisica que de nombres, ensefiando
como esta hecha la tierra, y lo que alrededor la ayuda a ser,
yde la otra geografia, las grandes divisiones, y esas bien, sin
mucha menudencia, ni demasiados detalles yankees,—y una
clase de ciencias, que seria una conversacién de Carmita,
como un cuento de veras, en el orden en que esta el libro
de Paul Bert, si puede entenderlo bien ya, y si no, en el que
mejor pueda idear, con lo que sabe de las cartillas, y la ayu-
da de lo que en Paul Bert entienda, y astronomia. Para esa
clase le ayudarian mucho un libro de Arabella Buckley, que
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se llama “The Fairy-Land of Science”, y los libros de John
Lubbock, y sobre todo dos, “Fruits, Flowers and Leaves” y
“Ants, Bees and Wasps”. Imaginate a Carmita contando a las
ninas las amistades de las abejas y las flores, y las coquete-
rias de la flor con la abeja, y la inteligencia de las hojas, que
duermen y quieren y se defienden, y las visitas y los viajes
de las estrellas, y las casas de las hormigas. Libros pocos,
y continuo hablar.—Para historia, tal vez sean ain muy
nuevas las ninas. Y el viernes, una clase de mufiecas,—de
cortar y coser trajes para muifiecas, y repaso de musica, y
clase larga de escritura, y una clase de dibujo.—Principien
con dos, con tres, con cuatro nifias. Las demas vendran.
En cuanto sepan de esa escuela alegre y atil, y en inglés,
los que tengan en otra escuela hijos, se los mandan alli: y
si son de nuestra gente, les ensenan para mas halago, en
una clase de lectura explicada—explicando el sentido de
las palabras—el espanol: no mas gramatica que esa: la gra-
matica la va descubriendo el nifio en lo que lee y oye, y esa
es la tdnica que le sirve.—24Y si ti te esforzaras, y pudieras
ensenar francés como te lo enseiié yo a ti, traduciendo de
libros naturales y agradables?—Si yo estuviera donde tii no
me pudieras ver, o donde ya fuera imposible la vuelta, seria
orgullo grande el mio, y alegria grande, si te viera desde alli,
sentada, con tu cabecita de luz, entre las nifias que irian
asf saliendo de tu alma,—sentada, libre del mundo, en el
trabajo independiente.—Ensdyense en verano: empiecen
en invierno. Pasa, callada, por entre la gente vanidosa. Tu
alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y mimala, porque es
grande honor haber venido de esa mujer al mundo. Que
cuando mires dentro de ti, y de lo que haces, te encuentres
como la tierra por la manana, banada de luz. Siéntete lim-
pia y ligera, como la luz. Deja a otras el mundo frivolo: ta
vales mas. Sonrie, y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz como
el chiquitin cuando el entierro de Frank Sorzano: pon un
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libro,—el libro que te pido,—sobre la sepultura. O sobre tu

pecho, porque ahi estaré enterrado yo si muero donde no

lo sepan los hombres.—Trabaja. Un beso. Y espérame. Tu
J. Marri

Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895.

A MANUEL MERCADO’

Sefior. Manuel Mercado.

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir: ya puedo de-
cirle con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero,
y a esa casa que es mia, y mi orgullo y obligacién; ya estoy
todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais, y por
mi deber—puesto que lo entiendo y tengo dnimos con que
realizarlo—de impedir a tiempo con la independencia de
Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de Amé-
rica. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio
ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas
que para logradas han de andar ocultas, y de proclamarse
en lo que son, levantarian dificultades demasiado recias p*
alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones menores
y publicas de los pueblos,—como ese de Vd., y mio,—mas
vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por
la anexion de los imperialistas de alla y los espaiioles, el
camino, que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos
cegando, de la anexién de los pueblos de nuestra América

" José Marti: Epistolario, t. V, pp. 250-252. (Esta carta, llamada <Testa-
mento politico», es interrumpida por el Maestro, segtin testimonio
del Generalisimo Maximo Goémez, cuando llegd al Campamento el
General Bartolomé Masd.)
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al Norte revuelto y brutal q. los desprecia,—les habrian
impedido la adhesion ostensible y ayuda patente a este sa-
crificio, que se hace en bien inmediato y de ellos. Vivi en el
monstruo, y le conozco las entranas;—y mi honda es la de
David. Ahora mismo; pocos dias hace, al pie de la victoria
con que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las
sierras en que anduvimos los seis hombres de la expedicion
catorce dias, el corresponsal del Herald, q. me sacé de la
hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexionista,
menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de
la especie curial, sin cintura ni creacion, que por disfraz
comodo de su complacencia o sumision a Espana, le pide
sin fe la autonomia de Cuba, contenta s6lo de que haya un
amo, yankee o espanol, que les mantenga, o les cree, en
premio de su oficio de celestinos, la posicién de prohombres,
desdefiosos de la masa pujante,—la masa mestiza, habil y
conmovedora, del pais,—la masa inteligente y creadora de
blancos y negros. Y de mas me habla el corresponsal del
Herald; Eugenio Bryson:—de un sindicato yankee,—que no
serd,—con garantia de las Aduanas, harto empenadas con
los rapaces bancos espafioles p? q. quede asidero a los del
Norte,—incapacitado afortunadamente, por su entrabaday
compleja constitucion politica, para emprender o apoyar la
idea como obra del gobierno. Y de mas me hablé Bryson,—
aunque la certeza de la conversacion que me referia, sélo
la puede comprender quien conozca de cerca el brio con
que hemos levantado la revolucion,—el desorden, desgano
y mala paga del ejército novicio espanol,—y la incapacidad
de Espana p* allegar, en Cuba o afuera, los recursos contra
la guerra . en la vez anterior sélo sacé de Cuba:—Bryson
me contd su conversacion con Martinez Campos, al fin de
la cual le dio a entender este (. sin duda, llegada la hora,
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Espana preferiria entenderse con los E. Unidos a rendir
la Isla a los cubanos:—Y atin me habl6 Bryson mas: de un
conocido nuestro, y de lo g. en el Norte se le cuida, como
candidato de los Estados Unidos, p* cdo. el actual presidente
desaparezca, a la presidencia de México. Por aca, yo hago
mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos
y dispersos descos de los cubanos y espanoles anexionistas
a que sélo daria relativo poder su alianza con el gobierno
de Espaiia, ha venido a su hora en América, para evitar, atn
contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexién de
Cuba a los Estados Unidos, que jamas la aceptaran de un pais
en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no acep-
tara la anexion, el compromiso odioso y absurdo de abatir
por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia
americana. —Y México—éno hallara modo sagaz, efectivo e
inmediato, de auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Silo
hallara,—o yo se lo hallaré. Esto es muerte o vida, y no cabe
errar. El modo discreto es lo tinico que se ha de ver. Yayo lo
habria hallado y propuesto. Pero he de tener mas autoridad
en mi, o de saber quien la tiene, antes de obrar o aconsejar.
Acabo de llegar. Puede atin tardar dos meses, si ha de ser
real y estable, la constitucion de nuestro gobierno, tutil y
sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del pais;
p° estas cosas son siempre obra de la relacién, momento y
acomodos. Con la representacion que tengo, no quiero ha-
cer nada que parezca extension caprichosa de ella. Llegué,
con el General Maximo Gémezy cuatro mas, en un bote, en
que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera
desconocida de nuestras playas; cargué, catorce dias, a pie
por espinas y alturas, mi morral y mi rifle,—alzamos gente
a nuestro paso; siento en la benevolencia de las almas la
raiz de este carifio mio a la pena del hombre y a la justicia
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de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a tal
punto que en un mes sélo he podido oir un fuego; y a las
puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos
revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, a tres
mil armas; seguimos camino, al centro de la Isla, a deponer
yo, ante la revolucién que he hecho alzar, la autoridad que
la emigracion me dio, y se acat6 adentro, y debe renovar,
conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados
del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas.
La revolucion desea plena libertad en el ejéreito, sin las
trabas . antes le opuso una Camara sin sancion real, o la
suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o
los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un
caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolucion a
la vez sucinta y respetable representacion republicana,—la
misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la
dignidad individual, en la representacion de la reptiblica, que
la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios.
Por mi, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra
el alma que lo mueve, o sin ella, y sé como se encienden los
corazones, y cOmo se aprovecha para el revuelo incesante y
la acometida el estado fogoso y satistecho de los corazones.
Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas: y las cosas de
hombres, hombres con quienes las hacen. Me conoce. En
mi, s6lo defenderé lo que tenga yo por garantia o servicio
de la revolucién. Sé de-saparecer. Pero no desapareceria mi
pensamiento, ni me agriaria mi oscuridad.—Y en cuanto
tengamos forma, obraremos, ciimplame esto a mi, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés piiblico, le hablaré
de mi, ya que sélo la emocién de este deber pudo alzar de
la muerte apetecida al hombre que, ahora que Najera no
vive donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un
tesoro en su corazon la amistad con que Vd. lo enorgullece.
Ya sé sus reganos, callados, después de mi viaje. iY tanto q.
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le dimos, de toda nuestra alma, y callado él! iQué engano
es éste y qué alma tan encallecida la suya, que el tributo
y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir
una carta mas sobre el papel de carta y de periédico que
llena al dia![...]

Hay efectos de tan delicada honestidad.

Campamento de Dos Rios, el 18 de mayo de 1895.
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