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En el presente estudio nos hemos propuesto develar algunos 
aspectos de la práctica política e ideológica de José Martí 
como dirigente del movimiento revolucionario cubano. 
Estas facetas de su actividad dirigente debían formar un 
cuerpo histórico coherente e inteligible, que explicase las 
causas que promovieron su ascenso a la dirección del Par-
tido Revolucionario Cubano, y el papel que desempeñó en 
los momentos más decisivos, en su relación con los distin-
tos grupos y tendencias políticas de la emigración y de la 
Isla. A esos efectos,  era necesario analizar sus posiciones 
ideológicas y su comportamiento político en un campo en 
el que existieran, como marco de referencia, otros sistemas 
teóricos, constitutivos a su vez de otras opciones de acción 
política distintas a la suya. La reconstitución del sistema de 
relaciones existentes en Guatemala hacia 1877, y en el movi-
miento revolucionario cubano desde 1878 hasta 1895, debía 
arrojar luz sobre la personalidad de Martí, como hombre, 
dirigente político e ideólogo revolucionario. Hemos tomado 
el año 1878 como punto de partida de nuestro estudio, no de 
un modo arbitrario ni al azar; es precisamente en esa época 
cuando Martí comienza a plantearse en la tierra del quetzal 
los problemas inherentes a la organización de una estructura 
de poder revolucionario. Un año después se iniciará en las 
actividades dirigentes del movimiento clandestino en La Haba-

Introducción
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na. Desde entonces, comenzará a perfilarse el proyecto revo-
lucionario martiano; éste no será más que la suma de ideas 
de Martí acerca de la naturaleza del poder revolucionario; su 
modo de concebir las relaciones de las distintas tendencias 
políticas; sus concepciones organizativas e ideológicas sobre 
el movimiento independentista; y, por último, su programa 
ideológico republicano, expresado de forma no sistemática, 
sino incidentalmente a lo largo de su discurso político.

Todo lo que ha publicado entre 1871 y 1878 se relaciona 
de modo indirecto con el proyecto revolucionario, pues 
constituye una reflexión de los años de juventud acerca del 
destino del hombre colonizado en el presidio político; la 
actitud de los liberales y republicanos españoles en relación 
con la República cubana; la posición cerrada e intolerante 
de la Iglesia en México; y, finalmente, el lento progreso del 
movimiento obrero mexicano desde 1875 hasta 1878.

En el curso de este estudio nos referiremos a algunos de esos 
trabajos, en tanto se relacionen con las cuestiones fundamen-
tales que comprende el proyecto revolucionario elaborado 
por Martí entre 1878 y 1895. Sería necesario realizar nuevas 
investigaciones sobre las fuentes del pensamiento martiano 
que precisaran hasta dónde las ideas que Martí desarrolló 
entre 1878 y 1895 tuvieron sus antecedentes en esta primera 
etapa de su formación intelectual.

Ha sido nuestro propósito en esta investigación destacar los 
obstáculos de orden político y social que Martí enfrentó en 
su camino hacia la unidad del movimiento revolucionario. 
Las resistencias y oposiciones que suscitó su gestión política 
realzan aún más las virtudes cardinales de su personalidad. 
No hemos vacilado en citar textualmente la correspondencia 
de las más destacadas figuras de la Guerra del 68, en la que 
sobresale su incomprensión o desdén hacia los valores del 
joven emigrado, porque esto nos da la medida exacta de los 
prejuicios que debió vencer. Las pasiones sectarias surgidas 
al calor de su literatura política fueron aplacándose, hasta 
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que muchos de sus principales adversarios terminaron re-
conociendo lo erróneo de sus apreciaciones.

De modo parecido hemos trazado un paralelo entre el sis-
tema ideológico martiano y otros sistemas ideológicos, a 
los efectos de precisar la dimensión y profundidad de su 
ideario político y social. A nuestro modo de ver, el pensa-
miento martiano sale airoso de esta confrontación, en la 
que se desvanecen las pretensiones de clasificarlo como un 
liberal, sin médula social, o como un demócrata revolucio-
nario estereotipado, de acuerdo con otros moldes que se 
ajustan a la historia de las ideas políticas europeas. Sólo en 
el contexto histórico real en el que se encuentra entrelaza-
da su práctica política e ideológica, podremos distinguir lo 
verdaderamente original de su pensamiento. En esta misma 
urdimbre podremos reconocer la influencia evidente que 
tuvieron sobre su sistema ideológico, distintos credos, doc-
trinas y teorías filosóficas, políticas y sociales. Asimismo fue 
preciso reconstruir secuencias de hechos históricos que nos 
permitieran demostrar lo consecuente que fue la práctica 
política martiana.

En la medida en que hayamos mostrado al gran dirigente 
revolucionario en el ambiente histórico en que le tocó des-
envolverse, habremos cumplido nuestro propósito. Sólo la 
objetividad histórica podrá rendir el verdadero tributo que 
corresponde al más universal de los cubanos del siglo xix.
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La Revolución Guatemalteca (1871-1885) constituyó, para 
los diversos proyectos políticos que gestaban los elementos 
progresistas en el continente, un vasto campo de aprendi-
zaje y un modelo de obligada referencia. Puede decirse que 
el alcance y resonancia del ideario político de todo hombre 
público americano se medía por la actitud que asumía en 
relación con las transformaciones que se estaban operando 
en la tierra del quetzal.

La revolución había tomado el poder político, cuando fuer-
zas liberales al mando de Justo Rufino Barrios y Miguel García 
Granados se apoderaron de la capital de la República. A pocas 
semanas del triunfo revolucionario, el general Barrios había 
tenido que reprimir un movimiento armado acaudillado por 
el clero católico guatemalteco en la región oriental del país.

En agosto de 1871, el presidente García Granados dictó 
la expulsión de setenta y un curas jesuitas. En 1872 fue de-
cretada la extinción absoluta de las comunidades religiosas 
(jesuitas, congregantes de San Felipe Neri, franciscanos, 
recoletos, dominicos, mercedarios, filipenses o clérigos del 
oratorio, hermanos de San Vicente de Paúl y capuchinos y 
betlemitas), nacionalizados sus bienes —que abarcaban el 
90% de las tierras del país— y devuelta la personalidad civil 
a los religiosos. A fines del propio año 1872 el general Ba-
rrios asumió poderes absolutos, mientras García Granados 

I. El destierro guatemalteco: ¿Un modelo civilista 
de régimen liberal, una dictadura revolucionaria de 
clase, o la tiranía de un caudillo?
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renunciaba a la Presidencia de la República. Con los bienes 
nacionalizados de aquellas congregaciones se dotó de ejidos, 
o sea,  de tierras comunales, a varios pueblos, pero la mayor 
parte se entregó a particulares, favoritos del general Barrios, 
quienes constituirían más tarde una  burguesía agraria.

En 1873 fue abolido el fuero eclesiástico y decretado el 
libre ejercicio de todas las religiones. La escuela se hizo laica. 
Para evidenciar su repudio absoluto a la clarecía católica, 
Barrios convirtió su familia al protestantismo.

Los emigrados conservadores, bien acogidos por el ge-
neral Tomás Guardia, presidente de Costa Rica, dirigieron 
una expedición armada a bordo del buque norteamericano 
Sherman. El contingente invasor fue destruido en territorio 
hondureño. Desde entonces —año 1873— y hasta su muerte 
en 1886, Barrios sería el amo político de Centroamérica.

La obra material de Barrios se fundamentó en la cons-
trucción de las líneas férreas que unirían a la capital con el 
océano Pacífico y a Champerico con Retalhuleu, así como 
el comienzo de la vía del norte hacia el Atlántico. El jefe 
revolucionario decretó que la obra de los ferrocarriles debía 
realizarse con recursos nacionales “para evitar un sacrificio 
valioso en intereses y una casi dependencia hacia la compañía 
extranjera que se encargue de llevarla a cabo”.

El decreto del 3 de abril de 1877, que reconoce “el man-
damiento”, hacía del indio un esclavo, y retornaba en este 
aspecto básico a la época colonial. La circular de noviembre 
de 1877 afianzó aún más la posición de la nueva clase explo-
tadora. De acuerdo con uno de los más destacados miembros 
de la historiografía revolucionaria guatemalteca, Luis Cardoza 
y Aragón, la citada circular “…restablece [de hecho nunca 
se abolieron] los trabajos forzados para los siervos y fija las 
penas más severas a quienes intentasen librarse de ellas. La 
convicción de Barrios de mestizo explotador de indígenas 
en su hacienda ‘Malacte’, está completa en esta circular”.1 

1	 Luis Cardoza y Aragón: Guatemala: las líneas de su mano, México, 1935, p. 234.
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Asimismo el historiador guatemalteco apuntaba: “Barrios 
y sus válidos también hicieron dinero con la fabricación de 
‘guaro’. El consumo de bebidas alcohólicas aumentó en for-
ma considerable. Los pueblos indígenas que se resistieron 
a permitir ventas de aguardiente pagaron fuertes multas 
por ello”.2

Por su parte, otro historiador marxista guatemalteco, 
Manuel Galich, señaló el carácter que, en última instancia, 
tuvo para el campesinado la revolución de Barrios:

El auge del café condujo, en 1877, al restablecimiento 
del trabajo obligatorio de los indios, en las fincas, y las 
odiosas “habilitaciones” propias de la colonia. Fue así 
como no hubo revolución para el campesino indígena 
del mismo modo que no hubo independencia en 1821. 
Convertido por la necesidad y la fuerza en jornalero 
[…] cayó cada vez más en la servidumbre.3 

Hacia el mes de febrero de 1877 llegaba a Guatemala, proce-
dente de México, el joven emigrado cubano José Martí. Si en 
la capital azteca se había relacionado principalmente con los 
medios intelectuales progresistas y proletarios, escribiendo 
artículos para la prensa obrera, ahora, en la tierra del quet-
zal, su relación sería con un gobierno revolucionario y con 
los problemas derivados de las transformaciones económicas, 
sociales y políticas que se llevaban a efecto en esa nación. 
Toda revolución, como es sabido, devela los mecanismos del 
poder político reaccionario del ancien régime y sus motiva-
ciones de clase, al tiempo que fundamenta la  legitimidad 
de los cambios que realiza, explicando la esencia del poder 
revolucionario y sus objetivos. Toda revolución se propone, 
consecuentemente, ab initio una dilucidación en torno a la 
naturaleza del poder político. Por consiguiente, cuando José 
Martí llega a Guatemala se planteará, desde un primer mo-
mento, una revalorización de todas sus ideas acerca del papel 
del Estado en un proceso revolucionario. Algunas de estas 

2	 Ibídem.
3	 Manuel Galich: Guatemala, La Habana, 1968, pp. 71-73.
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concepciones se corresponden con su noción de las distintas 
formas posibles de poder político, moldeada de modo un tanto 
empírico, durante su estadía en Europa y México. Asistido de 
esta visión, integrada orgánicamente por ideas inacabadas 
respecto a la naturaleza del poder político, Martí enjui-
ciará el régimen de Justo Rufino Barrios, jefe del proceso 
revolucionario guatemalteco. A pesar de las afirmaciones 
dogmáticas o de las impresiones vagas que pudiera conte-
ner tal visión, ésta se corresponde con un modelo liberal de 
revolución democrático-burguesa, que era el más extendido en 
la época. Señalemos de paso que este esquema de revolución 
en el que creía Martí, sería modificado de acuerdo con las 
ideas que le sugerirían las estructuras políticas y sociales 
guatemaltecas. Como veremos, con el decursar del tiempo, 
este modelo sería sustancialmente rectificado de acuerdo 
con sus experiencias políticas en otros países.

En México, Martí había defendido el gobierno constitucio-
nal del presidente Sebastián Lerdo de Tejada —continuación 
del régimen liberal de Benito Juárez— de los intentos contra-
rrevolucionarios de la Iglesia y de la clase terrateniente repre-
sentada por el general Porfirio Díaz. Las Leyes de Reforma, 
dictadas durante el gobierno de Juárez en 1856, establecieron 
la desamortización de todos los bienes eclesiásticos. Estas 
drásticas medidas reflejaban el interés liberal de que las tie-
rras baldías de la Iglesia, “las manos muertas”, se dividiesen 
en pequeñas propiedades. Aun cuando la ley estaba dirigida 
contra la Iglesia, poseedora de la mitad de las tierras labora-
bles de la nación, ésta afectó también a las tierras comunales 
de los ejidos indígenas. Se pensaba que tales medidas no sólo 
llenarían las arcas del tesoro nacional, sino que estimularían 
un aumento de la producción. Sin embargo, el plan fracasó. 
Las tierras de la Iglesia fueron adquiridas por los grandes terra-
tenientes y por elementos burgueses de las grandes ciudades. 
Los campesinos pobres, quienes trabajaban esas tierras en 
calidad de arrendatarios, no pudieron adquirirlas, y fueron 
sometidos a nuevas relaciones de servidumbre por los fla-
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mantes propietarios. La intervención francesa (1852-1854), 
calurosamente bienvenida por la Iglesia y los terratenientes, 
contribuyó a que este proceso se acentuara. La derrota de 
las fuerzas invasoras por el ejército de Juárez, significó 
la promulgación de nuevas medidas contra el poder de la 
Iglesia  entre 1872 y 1876. Martí, una vez percatado de los 
resultados históricos de las leyes de Reforma, les advertiría 
a los guatemaltecos el peligro que entrañaba el hecho de 
que los grandes terratenientes adquiriesen las propiedades 
eclesiásticas, disolviendo al mismo tiempo los ejidos, para 
someter al campesinado a nuevos vínculos de dependencia. 
Como veremos, en el caso guatemalteco este proceso no se 
producirá de modo espontáneo, sino que será estimulado 
concientemente por el propio general Barrios.

Los primeros pasos de Martí en el hermano país gua-
temalteco estuvieron determinados por una desavenencia 
personal con el jefe de la revolución liberal, quien desde 
entonces no simpatizó con el joven emigrado revolucionario. 
Al ofrecerle Barrios una dádiva de carácter privado para que 
viviese en Guatemala por un tiempo determinado —según relata 
Antonio S. Coll—, Martí rechazó el ofrecimiento, alegando 
que aspiraba a ganarse el pan con sus manos, por lo cual le 
agradecería que le consiguiese trabajo en una dependencia 
estatal. Barrios accedió y el joven revolucionario comenzó a 
trabajar en la Escuela Normal, cuyo director era el cubano 
José María Izaguirre, uno de los hombres que se sublevó con 
Céspedes en La Demajagua. También trabajaba allí como 
profesor el poeta cubano José Joaquín Palma, así como 
otros compatriotas que habían emigrado hacia la república 
centroamericana.

Martí había sido encaminado hacia Guatemala por el 
distinguido intelectual Ramón Uriarte, quien era embajador 
guatemalteco en México, y que había logrado entusiasmarlo 
con la idea de participar activamente en la creación de un 
régimen liberal.

El nuevo profesor de la Escuela Normal fue designado 
bien pronto para ocupar una cátedra de Filosofía en la Uni-
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versidad Nacional. Alrededor de su persona se nuclearía un 
grupo de estudiantes que lo seguirían fielmente en todas sus 
vicisitudes durante su estancia guatemalteca.

Una vez que Martí se empapó de la justicia inmanente a los 
cambios que venían operándose en el país, sintió la necesidad 
de divulgar los grandes logros del proceso revolucionario y de 
retribuir al mismo tiempo la actitud que habían tenido con 
él los dirigentes de la revolución, escribiendo un libro sobre 
Guatemala. La obra se publicó y fue una muestra de cómo 
el gran pensador político que fue Martí valoró e interpretó 
el alcance de las transformaciones revolucionarias. El libro 
se editó a fines de diciembre de 1877 y fue prologado por 
el destacado escritor liberal que lo había introducido en la 
sociedad guatemalteca, Ramón Uriarte. En la presentación, 
el ministro guatemalteco exaltaba el valor que tenía, para el 
conocimiento de las realidades del país en el extranjero, la 
obra escrita por un hombre de letras de la calidad de José 
Martí, defensor de las ideas más progresistas de su tiempo.

En la monografía acerca del proceso revolucionario que 
intituló Guatemala, Martí destacó positivamente el aspecto 
más renovador de los cambios que se operaban en el país:

Cultivar, emprender, distribuir; como arrastrado por 
secreta fuerza ciega, tal mente guía al que preside 
hoy a Guatemala. La riqueza exclusiva es injusta. 
Sea de muchos; no de los advenedizos, nuevas manos 
muertas, sino de los que honrada y laboriosamente 
la merezcan. Es rica una nación que cuenta muchos 
pequeños propietarios. No es rico el pueblo donde hay 
algunos hombres ricos, sino aquel donde cada uno 
tiene un poco de riqueza. En economía política y en 
buen gobierno, distribuir es hacer venturosos.
Hay grandes gérmenes; descúbranse y desenvuélvanse.
Hay vastos campos, siémbrense y aprovéchense.

Enseñar mucho, destruir la centralización oligárquica, 
devolver a los hombres su personalidad lastimada o 
desconocida; tales cosas propónese y prométese el 
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gobierno actual en Guatemala, que pone contribución 
sobre los caminos, pero con ella abre escuelas. El 
Presidente suele traer entre su escolta pobres indios, 
pobres ladinos, que recoge por los míseros campos 
para que sean enseñados en las nuevas escuelas de la 
capital. Vienen con los pies desnudos; vuelven profe-
sores normales. Traían la miseria cuando Barrios los 
recogió; llevan a sus pueblos una escuela, un hombre 
instruido y un apóstol.4  

Aun cuando la adhesión a las medidas tomadas por el gobier-
no guatemalteco se produjo de modo absoluto, no puede me-
nos que revelarse la alusión que Martí hace a los válidos, los 
favoritos que Barrios convirtió en la nueva burguesía agraria 
guatemalteca. Los allegados al Presidente de Guatemala no 
pudieron dejar de sentirse aludidos indirectamente cuando 
se escribía que la tierra debía ser de muchos, “no de los ad-
venedizos, nuevas manos muertas, sino de los que honrada y 
laboriosamente la merezcan”. Luego Martí se asombraría de 
las cifras que había despertado su libro en ciertos círculos, 
pero no cabe la menor duda de que sus palabras de exalta-
ción a la Revolución Guatemalteca fueron vistas solamente 
a través del prisma de la casta de “los advenedizos”. 

A pesar de estas primeras desavenencias suscitadas por su 
vehemente alegato en defensa de la revolución, la amistad 
de Uriarte sería una magnífica introducción para el cubano 
en los círculos intelectuales y políticos de carácter progre-
sista de Ciudad Guatemala. Una de las tertulias que Martí 
frecuentaría con más asiduidad sería la de Miguel García 
Granados, el aristócrata terrateniente que había dirigido 
la revolución antifeudal y anticlerical, y que se había visto 
obligado a renunciar a la Presidencia de la República en 
1872, ante las presiones de Barrios.

El viejo Chafandín —mote familiar del caudillo del 71— 
fue uno de los mejores amigos de Martí, según relata el 

4	 José Martí: Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 
t. 7, p. 134. En lo adelante, solo aparecerá tomo y paginación (N. de la E.)
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historiador guatemalteco David Vela. Ya desde 1876 Martí 
lo había conocido en México, durante una corta estancia del 
patricio jacobino en la Legación guatemalteca que dirigía 
Ramón Uriarte. Sin embargo, las manifestaciones de sim-
patía y afecto de Martí hacia la familia de García Granados 
tomarían un cariz más intenso con relación a María, la hija 
del caudillo guatemalteco. Son bien conocidos los sentimien-
tos que albergó hacia “la niña de Guatemala”.

De todos modos, las relaciones de Martí con la familia 
García Granados no tardaron en ser objeto de la atención 
de la camarilla de allegados a Barrios, quienes veían con mal 
disimulada suspicacia todo lo que guardaba relación con el 
prócer revolucionario marginado de la vida política.

Según el historiador guatemalteco David Vela:
Cuando Martí frecuenta la casa de García Granados 
y admira al viejo y encuentra grata la hospitalidad de 
la familia, don Miguel ha dejado de ser, oficialmente, 
el caudillo, o quizás por esa misma prestancia des-
pierta recelos del nuevo autócrata: molestaba a Barrios 
ese mantenido prestigio de su antecesor, quien ha-
bía desempeñado su papel de reformista sin vacilar, 
incluso imponiéndose cuando fue necesario con su 
habitual frialdad, hija de su carácter escéptico, pero 
sin despertar grandes odios, porque tampoco gastaba 
aires de superioridad y sus más enérgicas actitudes 
cubrían la forma con espontánea cultura; y molestaba 
a Barrios que don Miguel hablara con ironía y daba a 
entender que no se hacía muchas ilusiones respecto 
al curso y al ritmo que la mano fuerte imprimía a la 
revolución; en fin [Martí], lucía en los salones y era 
rodeado por una élite intelectual que servía a Barrios 
pero estimaba a Don Miguel.5 

Estas amistades, más que ningún otro hecho, deben haberle 
concitado la animadversión de Barrios, pues como Martí 
reiterará asombrado una y otra vez en su correspondencia 
a Manuel Mercado y al Ministro de Relaciones Exteriores 
guatemalteco, Joaquín Macal, había tenido como norte de 5	 David Vela: Martí en Guatemala, La Habana, 1953, pp. 413-418.
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toda su actividad en la tierra que le había abierto los brazos, 
cuidar mucho de que sus palabras pudieran en algún mo-
mento interpretarse como una intromisión en los asuntos 
internos del país. 

En una de sus cartas íntimas a Mercado, fechada el 19 de 
abril de 1877, Martí anunciaba, desde fecha tan temprana, 
su decisión de evitar por todos los medios herir susceptibili-
dades, y respetar ante todo el modo de ser y las costumbres 
guatemaltecas.

[…] Yo vengo lleno de amor a esta tierra y a estas gen-
tes; y si no desbordo de mí cuanto las amo, es porque 
no me lo tengan a servilismo y a lisonja. Estos son mis 
aires y mis pueblos. Si no hay muchas inteligencias 
desarrolladas, a animarlas vengo, no a avergonzarlas 
ni a herirlas. Ni me place oír decir a los extraños—a 
los verdaderamente extraños por su espíritu acerbo 
de aversión,—que nuestra América enferma carece de 
las ardientes inteligencias que le sobran.—Aquí, como 
en México, todo el mundo tiene talento; se habla bien 
el castellano; se vive honradamente, a lo que ayuda la 
vigilancia mutua, estorbo y ventaja de los pequeños 
pueblos; se ama al fin lo nuevo, y cunde entre los 
hombres jóvenes el salvador espíritu de examen […] 
Sin círculo literario, sin hábitos de altas cosas,—aun-
que con aliento y anhelo para todas,—sin prensa, sin 
grandes motivos naturales,—mis soberbias tienen que 
ser muy prudentes para no parecer aquí presunciones. 
A más, que muy de veras creo que muchos hombres, 
en todas partes, valen lo que yo. De manera que mi 
fuego íntimo es contenido por mis urbanidades y por 
mis temores.6 

De modo parecido, en una carta de esa misma época a Joa-
quín Macal, fechada el 11 de abril de 1877, Martí le anuncia 
al ministro guatemalteco su decisión inquebrantable: “…
nunca turbaré con actos, ni palabras […] la paz del pueblo 
que me acoja. […] Por sistema me tengo vedada la ingeren-
cia en la política activa de los países en que vivo. Hay una 6	 J. M.: OC, t. 20, pp. 27-28.
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gran política universal, y esa sí es la mía y la haré: la de las 
nuevas doctrinas”.7 

En carta del 10 de noviembre de 1877 a Manuel Merca-
do, escrita después de una corta estancia en México, donde 
contrajo matrimonio con Carmen Zayas Bazán, Martí hacía 
referencia al hecho de que: “Una conspiración sombría, de 
clérigos y soldados, alentaba a los altos puestos y a las altas 
gentes.”8  

La represión desatada contra los conspiradores parece 
haber revestido las características de crueldad y ensaña-
miento de que había dado muestras, en más de una ocasión, 
el general Barrios. En diversos escritos acerca del régimen 
guatemalteco, Martí había criticado las torturas con varas 
de quince a tres que se habían aplicado a los conservadores; 
así como el horrible asesinato cometido por Barrios, quien 
había dado muerte a su propio guardaespaldas regándole 
petróleo por todo el cuerpo e incendiándolo.

Por otra parte, en la carta citada, el revolucionario cubano 
le reiteraba a su distante amigo mexicano su posición con 
respecto al carácter que pensaba debían tener los gobiernos 
republicanos de América. “Usted y yo tenemos decidido 
que el poder en las Repúblicas sólo debe estar en manos de 
los hombres civiles. Los sables, cortan.—Los fracs, apenas 
pueden hacer látigos de sus cortos faldones.”9  

No obstante, Martí y los profesores de la Escuela Normal 
decidieron reiterar una vez más su apoyo incondicional al 
gobierno revolucionario, frente a las sotanas y espadones 
rabiosos de la reacción. En una carta redactada por Martí, 
el profesorado normalista ponía de manifiesto su posición 
revolucionaria, y condenaba digna y airadamente el atentado 
que se tramaba.

Según exponía el manifiesto, en la Escuela Normal se 
había sentido miedo e ira: “Miedo por la vida del reforma-

7	 Ibídem, t. 7, pp. 97-98.
8	 Ibídem, t. 20, p. 37.
9	 Ídem.
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dor que la ha fundado. Ira, hacia las manos pagadas y hacia 
los viles pagadores, que creen que la vida de la libertad se 
apaga con la vida de un solo hombre.” La viril declaración 
terminaba con las siguientes palabras:

A vos debe la vida la Escuela Normal: no ha de parecer 
servil; ingrata parecería, si no dijese alto lo que agrade-
cida y amorosa, siente. Señor, cumplid como bueno; que 
los puñales de los hombres no llegan nunca al corazón 
del que obra bien. Los partidos de la sombra, y los héroes 
del veneno, y los signos, huyen ante el partido de los 
libros, de la predicación, de la enseñanza. 
Del alma salen estas palabras que os decimos: profeso-
res y alumnos loan a la fortuna que conserva vuestra 
vida. Y si en la sombra se afilan los puñales no os 
alarme, señor, que en la Escuela se adiestran las con-
ciencias. Los que educáis serán vuestros soldados.10 

En carta a Valero Pujol del 27 de noviembre de 1877, Martí 
repetía una vez más que frenaba su inclinación a participar 
en la vida cultural y política del país, sumándose a las dis-
cusiones desde las tribunas libres donde se mantenía vivo y 
fresco el espíritu renovador de los tiempos, para evitar ser 
acusado de intromisión en los asuntos guatemaltecos.

Amo la polémica viva, la juventud naciente, los es-
fuerzos literarios, y por temor de parecer intruso, he 
rehuído los amenos centros donde los jóvenes hablan, 
y las grandezas futuras se prometen. […] 

Amo la tribuna, la amo ardientemente, no como ex-
presión presuntuosa de una locuacidad inútil, sino 
como una especie de apostolado, tenaz, humilde y 
amoroso, donde la cantidad de canas que coronan la 
cabeza no es la medida de la cantidad de amor que 
mueve el corazón.11  

Los discursos que se viera obligado a pronunciar en la Es-
cuela Normal y en el periódico El Porvenir, a pesar de la 
vehemencia y el entusiasmo revolucionario que transpiraban, 
10	 J. M.: Epistolario, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1973, t. I, p. 94.
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habían sido criticados por los favoritos de Barrios, quienes 
aspiraban a consolidar y legitimar sus posiciones frenando el 
ímpetu revolucionario de la juventud universitaria, a la que 
pretendían convertir en una extensión de la corte palaciega 
donde reinaba el servilismo y la genuflexión. En el discurso 
pronunciado en El Porvenir, Martí entonó un canto revolu-
cionario al espíritu innovador de los tiempos y a la energía 
creadora de la juventud y de la Revolución Guatemalteca, 
pero no hizo referencia alguna a Barrios, lo cual despertó las 
suspicacias de los miembros de la camarilla.

[…] Veo yo desenvolverse los gérmenes tanto tiempo 
contenidos, cruzarse los alambres por el aire, tenderse 
los carriles por la tierra, crearse una nueva generación 
en las escuelas, llenarse de libros modernos las libre-
rías, embellecerse la forma de las casas, multiplicarse 
los maizales ricos, quejarse la caña en las centrífugas, 
reconocerse los puertos y los ríos; era yo el orador de 
una fiesta de este renacimiento, y ¿no había de can-
tarlo? Ensalcé a  la próspera Guatemala.—Mi mano 
agradecida sabe que se sentía allí lo que yo decía. Los 
que la estrecharon, no serán olvidados. Aquella noche, 
no me equivoqué. Mi cariño estaba pagado:—yo había 
alentado a los jóvenes, encomiado la necesidad de la 
energía individual, censurado el respeto ciego, el con-
tinente sumiso, la mano floja, la mirada opaca, el habla 
humilde, todo eso que V. ha llamado circunstancias, y 
que ya—merced al libro, a los hombres de 1871, y a V. 
mismo—ya no lo son. Canté a la Guatemala laborio-
sa, alba de limpieza, virgen robustísima, pletórica de 
gérmenes; canté una estrofa del canto americano, que 
es preciso que se entone como gran canto patriótico, 
desde el brillante México hasta el activo Chile. Esa 
estrofa pugna por ser himno.—Aquella noche, corrió 
a mi lado aire de amor.12

Las virtudes que predicaba a la juventud revolucionaria de-

11	 J. M.: OC, t. 7, p. 109.
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bían ser diametralmente opuestas a los vicios de sumisión y 
lacayismo, inculcados durante siglos de dominación del poder 
teocrático feudal; circunstancias que en virtud del proceso 
revolucionario que encabezaban los hombres del 71, debían 
desaparecer. Mas como hablar de esas virtudes y criticar 
esos vicios era “mentar la soga en casa del ahorcado”, estos 
discursos dieron lugar a que un ministro se quejase, lo que 
motivó la carta de Martí a Valero Pujol.

Días después, el 16 de septiembre, el joven profesor 
cubano de nuevo fue convocado por Izaguirre para usar de 
la palabra en la Escuela Normal, por lo que evitando entrar 
a discurrir sobre la dominación española en Cuba, lo que 
aparentemente era mal visto, volvió:

…los ojos hacia los pobres indios, tan aptos para todo 
y tan destituidos de todo, herederos de artistas y maes-
tros, de los trabajadores de estatuas, de los creadores 
de tablas astronómicas, de la gran Xelahú, de la valero-
sa Utatlán. La manera de celebrar la independencia no 
es, a mi juicio, engañarse sobre su significación, sino 
completarla. Enumeré las fuerzas de Guatemala, y las 
excité al movimiento y al trabajo. Creo que me enojé 
un poco con las perezas del Ser Supremo, vuelto de 
espaldas tantos siglos a la América.—He ahí mi oscura 
campaña. Amar a un pueblo americano, y, por tanto, 
mío, tan mío como aquel que el Cauto riega; celebrar 
una nueva época, censurar aquella en que un Ministro 
reñía ásperamente a un maestro, porque enseñaba 
francés a sus discípulos, […] he ahí la  inoportunidad 
que he cometido. La verdad es que sólo aquel Ministro, 
y los suyos, tenían derecho a quejarse.—Cierto que 
para ellos fui yo inoportuno.13

Martí confiaba en resolver estas primeras diferencias con 
personeros del régimen de Barrios, mediante la publicación 
de un libro sobre Guatemala que debía demostrar su plena 
identificación con el país que le había acogido. En carta a 

12	 Ibídem, p. 110.
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Manuel Mercado, fechada el 8 de mayo de 1878, en la que le 
anunciaba sus proyectos con relación al libro, le reiteraba a 
su amigo que: “a pesar de mi oscuro silencio, era para algu-
nos un estorbo”. En esta misma misiva le daba a conocer la 
sustitución de su amigo Ramón Uriarte, por Lorenzo Montufar. 
Esta noticia revelaba que se comenzaban a tomar medidas 
contra los círculos políticos e intelectuales frecuentados por 
el joven liberal antillano.

El cambio había sido provocado por la campaña de des-
crédito que había montado Montufar contra el Ministro que 
aspiraba a sustituir. De acuerdo con el historiador David 
Vela, Uriarte era considerado por entonces un enemigo del 
régimen de Barrios. Martí sentía repugnancia por esta atmós-
fera que se creaba artificialmente en torno a toda persona 
de carácter independiente que no practicase el servilismo.

Por otra parte, la situación personal del joven desterrado 
cubano tendía a complicarse cada vez más. Se había con-
vertido en blanco de los ataques de los amigos de Barrios, 
así como de los elementos clericales y conservadores que 
aprovecharon su condición de cubano para acusarlo de en-
trometerse en los problemas nacionales. En carta del 30 de 
marzo de 1878 a Manuel Mercado, Martí comentaba: “Los 
conservadores me hacen la cruz, y están en su derecho: yo 
debo parecerles un diablo con levita cruzada.”14 En efecto, 
la reacción en pleno se había movilizado en su contra, por 
mostrarse partidario de la creación de una literatura nacional.

Los panfletarios de la reacción clerical bautizaron a Mar-
tí como el “doctor Torrente”, por la vehemencia con que 
afluían desde su tribuna imágenes y metáforas literarias im-
pensables para aquellos ratones de sacristía acostumbrados 
a “chupar cera en tiempo de primavera”. En carta del 3 de 
noviembre de 1878, uno de los polemistas que intentaban 
hacer mofa de Martí en el órgano de prensa de la Iglesia 

13	 Ídem.
14	 J. M.: OC, t. 20, p. 45.
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guatemalteca, lo acusaba de:
…que había empezado a introducir una verdadera 
revolución en la literatura guatemalteca y que efecti-
vamente, aunque no era discípulo del coronel Trejo, sí 
su compañero en todo y por todo. A esos tres “héroes” 
se atribuye que han de voltear la República como una 
calceta y que fundarán la deseada literatura nacional, 
que tan generosamente procura crear El Porvenir.15

Durante estos años Martí no cejó en sus críticas al oscuran
tismo clerical. En dos de los folletos que escribió en Gua-
temala, el joven revolucionario había atacado a la Iglesia, y 
aplaudido las medidas que había tomado García Granados. 
Con mano maestra, el escritor cubano resumió el conflicto 
entre la Iglesia terrateniente y la Revolución Guatemalteca, 
como el enfrentamiento entre “el convento y la máquina de 
vapor”.

Cuando Granados, al amenazar una revolución las 
puertas de la ciudad y rugir el pueblo en las calles, 
desterró a los sacerdotes, provocó un motín: las mujeres 
—mujeres ricas y nobles—durmieron en las aceras, en 
la entrada de las iglesias;—velaban  a las puertas de los 
conventos, para proteger a los sacerdotes, y fueron a 
gritar en masa bajo las ventanas del Presidente. Esas 
familias, con los ojos cerrados, como para dejar pasar 
la tormenta, contemplan con rencor, por detrás de las 
gruesas rejas de sus ventanas, a ese mundo hirviente 
que avanza. Es el convento, que mira extrañado a la 
máquina de vapor. Aprovechándose del estupor de sus 
antiguos amos, todo cambia en la ciudad: del convento 
de la Recolección, con su bonita iglesia, junto al que 
antes se sembraban coles, se ha hecho la Escuela Po-
litécnica: de la casa de los hermanos Paúles, ocultos 
hoy en una casita ignorada, se ha hecho la Escuela 
Normal, y por donde los felices sacerdotes se pasea-
ban antaño a pasos lentos—una multitud de jóvenes 

15	 David Vela: Ob. cit., pp. 365-366.
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indios, ya maestros de escuela, estudian las ciencias, 
los métodos, los descubrimientos modernos. Otro 
convento, de oscuras naves, con patios inmensos, un 
verdadero palacio de monjes, Santo Domingo,  ha sido 
convertido en depósito de tabaco y de aguardiente, 
dos productos de las Repúblicas Centrales.16

Asimismo Martí hablaba regocijadamente del espíritu volteria-
no que se había apoderado de la juventud guatemalteca y su 
actitud anticlerical:

En la Universidad se enseñaba, hace algunos años,  la 
filosofía en latín, en las mismas aulas en que hoy se 
enseña en español el libre examen. La juventud lee con 
cariño a esos gloriosos románticos que son los clásicos 
de nuestra época: Michelet, Pelletan, Quinet. Una vol-
teriana sonrisa anima los frescos labios de los jóvenes de 
las cinco Repúblicas hermanas, que envían a sus hijos 
a estudiar en la Universidad de Guatemala,—la única 
que hay en América Central. Los guatemaltecos—
como todos los pueblos inteligentes que han vivido en 
la esclavitud—han desarrollado su talento satírico. Y 
como todo aquello que Voltaire fustigó duramente—el 
viejo mundo de los sacerdotes vive todavía en Guate-
mala—su aguda ironía y sus porrazos regocijan aún a 
los estudiantes guatemaltecos: el anciano de Fernay 
reina entre ellos, como reinó en París el día famoso de 
su apoteosis. El espíritu crítico que precede siempre a 
los grandes trabajos sociales, anima en esas regiones 
a la naciente generación. En aquel país se necesita 
rehacer la naturaleza, desfigurada por los prejuicios. 
La educación consistía, desgraciadamente,  en esas 
tierras, en desterrar de las almas las fuerzas que nos 
hacen vivir: la dignidad, la libertad, el valor.17

Estas aceradas censuras contra el poder clerical-terrateniente, 
nos confirman la idea de que Martí no cedió un paso en la 

16	 J. M.: OC, t. 19, p. 77.



25

pelea cubana que había entablado contra los demonios ecle-
siásticos, a pesar de las maquinaciones que habían tejido los 
funcionarios educacionales del gobierno. Asimismo, tanto en 
la argumentación que despliega como en el dominio de las 
fuentes y autores, el profesor cubano testimonia una sólida 
formación enciclopedista. En su magnífica descripción  de 
los cambios operados en los claustros religiosos resume, en 
una imagen de gran precisión y nitidez, una idea que enton-
ces era muy avanzada para la época: la educación escolástica 
debe ser sustituida por la educación científica; el convento 
debe ser sustituido por la máquina de vapor.

En esa reseña se testimoniaba, del mismo modo, otro re-
sultado inesperado de la sociedad caótica y mutilada que se 
estaba creando: en los mismos conventos donde se educaba 
a los indios se fabricaba el “guaro”, o aguardiente,  cuyo 
consumo se imponía a las comunidades indígenas del país.

Los allegados a Barrios cerraban filas contra los cubanos 
y los grupos intelectuales cercanos a García Granados. Sin 
embargo, por el momento, los ataques se concentraban sobre 
la figura de Martí. Las prevenciones y prejuicios llegaron 
hasta la Universidad, donde su Rector, a instancias de las 
altas esferas, comenzó a tomar providencias destinadas a 
marginar al profesor emigrado. En la citada carta a Manuel 
Mercado fechada el 30 de marzo de 1878, Martí explica la 
situación que confrontaba:

Aquí, por celos inexplicables del Rector de la Univer-
sidad, hombrecillo de cuerpo y alma, a quien no he 
hecho más mal que elogiar en un discurso mío otro 
discurso-lectura suyo que no merecía elogio—me he 
quedado siendo catedrático platónico de Historia de 
la Filosofía, con alumnos a quienes no se permite la 
entrada en clase; y sin sueldo. […] Hubo reformas 
económicas, y creyendo ellos que mis clases serían 
víctima de las economías, anunciaron que saldrían en 
masa del Colegio donde los educa el Gobierno.—El 

17	 Ibídem, pp. 84-85.
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día de mi santo me regalaron los pobres una bonita 
leontina.18

La decisión gubernamental de apartar de la enseñanza a 
los cubanos, a pesar de la actitud manifiesta de éstos de de-
fender la revolución, comenzó a tomar cuerpo hacia el mes 
de abril de 1878. Las intrigas aldeanas de campanario que 
prevalecían en el palacio presidencial terminaron por desfi-
gurar completamente a los cubanos y a Martí ante los ojos 
de Barrios, para quien la más mínima diferencia amenazaba 
convertirse en un atentado contra su autoridad.

La próxima depuración sería la de José María Izaguirre 
como director de la Escuela Normal. Martí reaccionó aira-
damente contra la determinación: la destitución significaba 
que los cubanos eran considerados persona non grata por el 
gobierno del general Barrios, por lo que decidió “hacerles 
sentir mi desdén antes que ellos me hicieran sentir su injus-
ticia”. En efecto, varios días después de haber sido decretada 
la cesantía de Izaguirre, Martí renunciaba a las cátedras que 
ocupaba en la Escuela Normal. La clave psicológica de la 
aversión que se había levantado contra el relampagueante 
orador se encontraba en el hecho de que, a diferencia de 
los adulones de la corte, Martí no se había prestado desde 
su llegada a Guatemala a rendir culto a la personalidad de 
Barrios, aun cuando jamás fuera remiso en reconocer sus 
virtudes y los aspectos positivos de su obra. Así lo vio él 
mismo en su comunicación a Mercado del 20 de abril de 
1878: “Molestaban mi voz, mis principios, mi entereza, mi 
convicción—revelada en sencillos hechos—de que puede 
vivirse en un país, enseñando y pensando, sin viciar el alma y 
pervertir el carácter en la innoble corte hecha a un hombre 
torpe y brusco.”19

En esas condiciones sólo le quedaba a Martí el recurso 
de marcharse hacia otro país que lo acogiera como emi-
grado. Su salida no puede considerarse, pues, como una 
“deserción”. Los deberes y obligaciones del revolucionario 
18	 Ibídem, t. 20, p. 46.
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cubano se contraían fundamentalmente con la liberación de 
su patria, que aún se hallaba bajo el yugo de la dominación 
colonial española. No puede exigírsele tampoco que esperase 
resignadamente su expulsión de la cátedra que profesaba, o 
del país. Tal y como estaban planteadas las cosas, más tarde 
o más temprano debía producirse un conflicto con Barrios 
que podía tener consecuencias muy desagradables para los 
cubanos y para él en particular.

Casi un año después, Ramón Uriarte era fusilado por 
Barrios. Uriarte había editado un manifiesto para protes-
tar contra ciertas arbitrariedades del régimen, pocos días 
antes de que estallase una sedición conservadora. Según el 
historiador guatemalteco David Vela, “se mezcló” a Uriarte 
en aquellos sucesos en los que no había tomado parte. La 
muerte del guatemalteco que le había abierto las puertas 
del país, y que había prologado su libro, produjo una fuerte 
impresión en Martí. Hasta qué punto trastornaron estos 
hechos su visión de la realidad guatemalteca y del papel 
histórico que había desempeñado Barrios, lo patentizan sus 
juicios con motivo de la muerte del caudillo revolucionario en 
1885. En esa ocasión, Martí sólo reconoce en éste el afán de 
mando grotesco y brutal. Sin embargo, en el borrador de un 
folleto sobre Centroamérica, que escribió después de haber 
abandonado Guatemala, en los días de la muerte de García 
Granados, en 1879, hará un recuento bastante objetivo de 
la personalidad apasionante de Barrios:

Barrios es un hombre astuto y fuerte, que desprecia 
a los hombres y los hace fustigar; que gobierna por el 
terror—pero que comprende que debe disimular esas 
maldades con las exigencias de una revolución popular 
contra el antiguo régimen oligárquico,—que siente 
realmente el odio a las clases elevadas y el amor a los 
pobres, —que ha sembrado en el país las escuelas a 
granel y permitido,—a cambio de que lo consientan 
en el poder que tanto ama, inspirado de lejos por los 
jesuitas refugiados en Nicaragua,—y el partido liberal, 

19	 Ibídem, p. 48.
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cuyo verdadero jefe, un anciano ilustre, M. García Gra-
nados, acaba de morir. Este hombre, para afirmarse 
en el poder, para ser agradable al amo, para servir su 
orgullosa vanidad de hijo de Guatemala, al mismo 
tiempo que por una lucha moderada, estableció poco 
a poco, sin quererlo, los fundamentos de un verdadero 
régimen liberal,—ha [ininteligible] en provecho suyo 
a los ojos y a la concertación del cual cree ligadas su 
fortuna y su vida—el desarrollo de la industria agrí-
cola, la creación de caminos, el crecimiento rápido y 
admirable de la riqueza pública.
[…]Él es una especie de mito para las gentes del 
pueblo que lo tienen por un ser terrible y bueno, y 
que, acostumbrados a la fusta de un indígena que los 
gobernó treinta años […] se ven con gusto fustigados 
con menos frecuencia por una mano que sabe matar; 
pero que sabe, por cálculo, realizar el bien.20 

Debemos hacer algunas observaciones importantes acerca 
de este enjuiciamiento. Martí le atribuye a Barrios una ac-
titud insincera, “de cálculo”, en la que predomina el afán 
de encumbramiento, y  al mismo tiempo, le reconoce sentir 
“el odio a las clases elevadas y el amor a los pobres”. Aquí 
hay una contradicción evidente. El deseo de incluir todos 
los elementos que conforman la poderosa personalidad 
de Barrios le impide llegar a una síntesis definitoria. Si éste 
sentía un verdadero aprecio por las clases pobres y odio a las 
clases ricas, las transformaciones que llevaba a efecto no se 
calculaban fríamente, disimulando sus motivaciones, como 
un medio de conservar un poder ilimitado. Lo cierto es que 
conjuntamente con el deseo de hacer el bien a los pobres, le 
acompañaba la voluntad de reinar como un monarca absoluto. 
El error de Martí radica en pensar que la conducta de Barrios 
estaba determinada de modo predominante por la ambición 
personal y por el placer de ejercer una tiranía.

Un segundo aspecto que critica Martí, son las relaciones 

20	 Ibídem, t. 19, pp. 97-98.
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de Barrios con los jesuitas de Nicaragua, con posterioridad a 
la muerte de García Granados. Asimismo censurará la forma 
en que el dictador guatemalteco utilizaba alternativamente 
en el poder a liberales y clericales hacia la década de 1880. 
Para Martí las maniobras políticas de Barrios evidenciaban 
una falta de consecuencia en los principios. A su juicio, el 
pacto con el oscurantismo clerical era un síntoma de la deca-
dencia del proceso revolucionario guatemalteco.21

De igual modo, en las notas citadas se señala: “las gentes 
del pueblo se ven con guato fustigadas con menos frecuencia 
por una mano que sabe matar, pero que sabe, por cálculo, 
hacer el bien”. Este señalamiento a propósito de la represión 
que sufre la gente del pueblo, así como la crítica que esboza 
cuando apunta que “la manera de celebrar la independencia 
no es  engañarse sobre su significación, sino completarla”, 
evidencian que Martí estaba conciente de que los derechos 
de la democracia no habían llegado aún para las masas tra-
bajadoras. Al mostrar su oposición a la entrega de tierras a 
los “advenedizos”, se manifestaba implícitamente contra la 
sumisión del indio a “las habilitaciones”, sistema de explota-
ción que impondría la nueva burguesía agraria al proletariado 
rural, empleando los mismos métodos y prácticas del poder 
clerical terrateniente.

Finalmente resultan reveladoras sus alusiones a García 
Granados. En contraposición a todo lo que ha dicho de Barrios,  
Martí llama  al “anciano ilustre”, el “verdadero jefe del Parti-
do Liberal”, lo que significa a todas luces que lo vio siempre 
como el hombre que debía dirigir la Revolución Guatemal-
teca. En otro trabajo que hemos citado, Martí le atribuye a 
García Granados el papel dirigente en los enfrentamientos 
decisivos de los primeros años contra el poder señorial de 
la Iglesia, y haber decretado él solo, bajo la influencia de las 
masas, la expulsión de los jesuitas, mientras que algunos 
historiadores erróneamente le asignan a Barrios el papel 

21	 Ibídem, t. 8, p. 98.
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fundamental en esas medidas revolucionarias.
En su conjunto, la crítica a la personalidad y a la obra de 

Barrios está concebida desde posturas más radicales al pro-
pio proceso revolucionario, señalándole la inconsecuencia de 
pactar con la Iglesia e instándole a completar la obra de la 
revolución, con la entrega de la tierra en pequeñas propieda-
des al campesinado. La crítica no se halla, pues,  concebida 
como una melindrosa y apocada defensa de las “libertades 
públicas”, frente a los poderes del caudillo revolucionario.

La relación de los hechos históricos que hemos descrito, 
nos conduce de la mano a plantearnos algunas cuestiones 
teóricas sobre las concepciones de Martí en torno a las 
relaciones de poder en una república liberal y acerca de la 
naturaleza del poder político de Barrios.

En primer lugar, debe señalarse que Martí adopta la posición 
clásica del liberalismo con respecto al régimen guatemalteco: 
“Usted y yo tenemos decidido que el poder en las Repúblicas 
solo debe estar en manos de los hombres civiles”.

En buena doctrina, esta posición es la justa cuando el 
poder político de las revoluciones burguesas no se encuen-
tra seriamente amenazado por fuerzas internas o externas. 
Sin embargo, de la simple enumeración de intentonas reac-
cionarias para subvertir el poder del Estado, se desprendía 
la necesidad de ejercer una dictadura revolucionaria en 
la Guatemala de las décadas de 1870 y de 1880. Mas, de 
esta necesidad reconocida por todos surge precisamente el 
dilema que escinde el campo revolucionario. ¿Cuál debía 
ser la forma que adoptase el poder revolucionario frente a 
sus enemigos?; ¿sería la de una dictadura revolucionaria de 
clase, o la de una tiranía personal que promoviese cambios 
revolucionarios y mantuviese a toda la nación bajo el imperio 
del miedo? 

A través de estas dos alternativas transitó la historia de 
Guatemala bajo el poder de Justo Rufino Barrios. En gran 
medida el caudillo guatemalteco estableció una dictadura 
revolucionaria de clase, al propender a la creación de una 
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burguesía agraria que tuvo manos libres para explotar al 
proletariado rural, sujetándole a vínculos de dependencia 
parecidos a los del antiguo régimen, y se opuso al mismo 
tiempo a los intentos de restauración de la teocracia feudal 
que mantuvo aherrojada durante siglos a la nación guate-
malteca. En tanto y en cuanto Barrios respondió a los inte-
reses de esta clase burguesa aplicando la dictadura contra 
la reacción y manteniendo sujeto al proletariado rural a 
los vínculos de dependencia tradicionales, constituyó una 
dictadura de clase burguesa. Sin embargo, en relación con 
todas las clases nacionales, desde la propia burguesía que 
constituyó con sus favoritos, hasta el proletariado y el cam-
pesinado indígena, Barrios ejerció una tiranía de carácter 
personal. Esto no significa que no contase con el respaldo 
de todas las clases nacionales frente al dominio secular de la 
Iglesia, sino que este conjunto de relaciones sociales estaba 
sujeto a su capricho, arbitrariedad y poder desenfrenado. 
Desde luego, Barrios se cuidó de no trasgredir más allá de 
los límites racionales este conjunto de relaciones políticas y 
sociales, cuya alteración profunda podía arrojarle del poder 
con la fuerza de una catapulta.

Una variante revolucionaria de la situación guatemalteca 
durante estas décadas, era la formación de una dictadura 
revolucionaria de las clases sociales del país objetivamente 
opuestas a la dominación clerical-feudal, sobre el principio 
de la repartición de todas las tierras a la población campe-
sina en ejidos, o en pequeñas propiedades, como postulaba 
Martí. Este poder democrático-burgués debía constituirse 
en las ciudades sobre las bases de las clases medias, cuyos 
derechos democráticos debían garantizarse. En lo que res-
pecta al modelo de poder político sobre el cual podía erigirse 
esta dictadura revolucionaria de las clases medias, rurales 
y urbanas, éste podía ser civil o militar. Desde luego, una 
sociedad amenazada y cuestionada en sus fundamentos debe 
recurrir a todos los medios para sobrevivir. En las condiciones 
existentes en Guatemala era lógico que adoptara formas 
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militares, convirtiéndose en un Estado de excepción. El es-
quema liberal, civilista puro,  de Martí no encontraba, pues, 
aplicación en la Guatemala que reclamaba una dictadura 
revolucionaria de clase, ya fuese burguesa o de las clases 
medias, y que terminó sometida en cierta medida a una 
tiranía de carácter personal.

Señalemos, no obstante, que Martí no era partidario de 
dar la otra mejilla al enemigo. El hecho de que se opusiese a 
los excesos represivos de Barrios, no lo sitúa como un iluso 
ni como un teórico “a la violeta”, sino, por el contrario, como 
un hombre sensible y justo, y a la vez un político previsor.

Su equivocación estaba en aferrarse, un poco dogmá
ticamente, a la concepción teórica de que el poder y las 
instituciones civiles de la democracia burguesa debían regir 
en las más diversas condiciones históricas. En la situación 
de Guatemala era evidente la necesidad de un poder fuerte, 
de una dictadura de clase frente a la Iglesia y la aristocracia 
terrateniente. Si García Granados podía encarnar ese poder, 
es una cuestión a la que sólo pueden responder los historia-
dores guatemaltecos. Desde luego, resultaba obvio que ese 
poder no debía aplicarse contra las clases objetivamente 
partidarias de su existencia, como lo hizo Barrios en más 
de una ocasión.

La experiencia mexicana, al contrario de lo que pudiera 
pensarse, no llevó a Martí a reconsiderar sus criterios acerca 
de la forma de gobierno que debía adoptar el poder de las 
clases medias en las sociedades latinoamericanas. A pesar de 
haber tomado conciencia del fracaso de las leyes de Reforma en 
México, en cuanto al asentamiento de la población campesina 
en las tierras de la Iglesia, Martí no llegó a las conclusiones 
pertinentes que debieron sugerirle la debilidad e indefensión 
de un gobierno constitucional como el de Lerdo de Tejada, 
garante de todas las libertades públicas, frente a un enemigo 
que no tuvo reparos en acudir a todos los medios para destruir 
el régimen liberal. Si bien en sus artículos para la Revista Uni-
versal, en defensa del gobierno mexicano (1875-1876), el 
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joven desterrado cubano había recomendado que se tomasen 
medidas enérgicas y severas, “fuera de la Constitución”, contra 
quienes se habían colocado en el terreno de la ilegalidad, lo 
cierto es que no llegó a comprender que la estructura de poder 
existente era incapaz de resistir la sedición contrarrevolucio
naria. El poder político de las clases medias, asentado en un 
régimen de libertades públicas, de acuerdo con el modelo 
clásico de la democracia burguesa, no podía sobrevivir frente 
a los intentos de desestabilización y subversión por parte de 
las gavillas sediciosas de la Iglesia y las clases terratenientes, 
que aún conservaban una hegemonía ideológica indisputada 
sobre la población rural. Por aquellos años, Martí todavía 
creía que la garantía de todos los derechos ciudadanos, y el 
ejercicio de la oposición al régimen por intermedio de “las 
cámaras, la prensa y la palabra”, constituían un fundamento 
inalienable del poder de las clases medias. De esa manera, 
lo que venía a conformar una de las razones de ser de ese 
poder, lo que lo legitimaba históricamente, era su capacidad 
para mantener las instituciones civiles contra viento y marea, 
ante cualquier eventualidad de la historia.

No obstante, el dominio —y por consiguiente la hege-
monía— de las clases medias en una sociedad en la que el 
poder económico y social se encontraba aún en manos de 
las clases dominantes de la época colonial —los terratenien-
tes y la Iglesia— sólo podía afianzarse en la medida en que 
aquéllas destruyeran ese poder y establecieran una dictadura 
revolucionaria de clase.

Martí, del mismo modo que el destacado pensador mexica-
no Justo Sierra, creía en la necesidad de derribar los cimien-
tos del poder feudal en la agricultura; pero al plantearse que 
la existencia de las instituciones de la democracia burguesa 
era consustancial, inherente, al poder de las clases medias, 
limitaba en cierto sentido las posibilidades de acción revo-
lucionaria de éstas.

El talón de Aquiles de su concepción consistía, por lo 
tanto,  en atarse a la idea expresada a Mercado de que sólo 
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hombres civiles debían gobernar en América Latina.
El derrocamiento del gobierno de Lerdo de Tejada, a ma-

nos de los enemigos del progreso social y de las libertades 
políticas, no significó para Martí entonces una lección lo 
suficientemente objetiva acerca de la necesidad de recurrir 
a nuevas estructuras de poder político para contrarrestar 
el poder de las fuerzas supervivientes de la época colonial. 
Ahora bien, esta actitud era explicable, si se tiene en cuen-
ta que las clases medias latinoamericanas, durante el siglo 
xix, en casi todas las coyunturas en las que sus intereses 
devinieron antagónicos con los de la clase terrateniente, 
conservaron la estructura de poder del Estado, de acuerdo 
con el modelo clásico europeo de democracia burguesa, por 
lo que Martí no podía escapar a esas concepciones y actitudes 
dominantes en la época. El fundamento de esta argumenta-
ción es irrefutable, pero debe tenerse en cuenta que, hacia 
1889, en el estudio crítico del liberalismo latinoamericano 
que intituló Nuestra América, Martí atacó las raíces de esas 
actitudes y concepciones, al plantearse la necesidad de crear 
nuevas formas de poder político, autóctonas, no copiadas de 
Europa, que permitiesen la fusión de las clases medias con 
el campesinado y las clases trabajadoras frente al poder de 
la clase terrateniente.

En lo que respecta al carácter de la revolución y qué clases 
debían desempeñar un papel hegemónico, estaba claro que 
la ideología de Martí era más avanzada que la de Barrios. Al 
plantear que la tierra debía ser “de muchos; no de los advene-
dizos, nuevas manos muertas, sino de los que honradamente 
la merezcan”, Martí criticaba la formación de una burguesía 
agraria y se mostraba partidario del establecimiento de 
una clase de pequeños propietarios agrícolas. Asimismo, su 
oposición a todo entendimiento con la reacción clerical lo 
sitúa en una actitud más radical. Digamos, por último, que 
uno de los juicios más certeros sobre el régimen de Barrios, 
expresado por Juan Marinello en su libro Guatemala nues-
tra, confirma algunas de nuestras hipótesis acerca de este 
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período histórico.
Al mismo tiempo que reformador social, Barrios era 
la cabeza de un grupo ambicioso y ávido. Como tan-
tos de sus congéneres, sentía el terror de la invalidez 
económica, en un mundo en que la posesión de la 
tierra y su explotación inhumana daban la riqueza, 
resorte para ganar el poder y conservarlo. Si no la 
poseía su grupo la tendrían sus enemigos. Es por ello 
que el hombre que promulga la Constitución del 79 
y el Código Civil es el mismo que pone en vigor las 
disposiciones del 77 que remachan la servidumbre del 
indio en las haciendas.22

Debemos aceptar también su dictamen acerca de las limi-
taciones de Martí que le impidieron captar a Barrios en 
su verdadera dimensión, siempre que se añada que aquél 
ofrecía una alternativa más radical, aun cuando no tuviese 
las mismas perspectivas de ser viable como sistema político 
por varias décadas. Dejemos que sea el propio Marinello, en 
su prosa robusta y ponderada, quien exprese sus criterios 
al respecto:

Martí que lo sirvió, lo admiró y lo censuró, nos ha deja-
do numerosos dibujos de Barrios. Ninguno es acabado, 
pero todos lucen rasgos reveladores. Lo dominante en 
ellos es la aproximación sugestiva: la mucha juventud 
del observador —que agrada su natural candoroso y 
entusiasmado— tanto como su ubicación idealista 
y liberal, le impiden llegar al fondo de las alteradas 
contradicciones.
Martí bucea con garra magistral en la personalidad: 
no mide cabalmente la realidad social a que el hombre 
responde, y que destruye y rehace sin darse cuenta, 
como un quehacer mitológico.23

Finaliza su valoración el ensayista y crítico marxista cubano, 
con estas palabras:

Faltaban a Martí la perspectiva del tiempo y la interpre-

22	 Juan Marinello: Guatemala nuestra, La Habana, 1960, pp. 128-130.
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tación materialista de los hechos. De vivir hoy, hubiera 
reconocido la voluntad revolucionaria de Barrios y 
se hubiera explicado no solo su contradicción, sino 
su fracaso: porque hubiera descubierto, tiñéndole la 
voluntad, la honda marca de su mundo inconexo y 
deforme.24

No podemos menos que convenir en cuanto a las limitaciones 
martianas, determinadas por su concepción liberal clásica 
sobre el modelo civilista. Mas, debemos tener en cuenta que 
en su análisis de la realidad social sobrepasó estos esquemas 
en boga, al proponer una revolución agraria que debía ser 
realizada fundamentalmente en beneficio de la clase cam-
pesina indígena. Su oposición al predominio de la burguesía 
agraria que fomentó Barrios —que con el correr del tiempo 
adoptaría cada vez más las formas de explotación propias de 
las clases terratenientes de las sociedades precapitalistas, 
convirtiéndose en una oligarquía de corte feudal—, partía 
de los modelos de revolución agraria que tenían como base 
las transformaciones operadas por la Revolución Francesa en 
el campo. Una revolución agraria que repartiese la tierra en 
pequeñas parcelas al campesinado, no hacía más que seguir 
los mismos lineamientos del jacobinismo francés. De acuer-
do con Antonio Gramsci, éste era el modelo de revolución 
agraria más radical de la época.

No tenía Martí por qué avenirse con la revolución bur-
guesa terrateniente propugnada por Barrios en nombre 
del progreso social, cuando en la época existía un tipo de 
revolución más justa. Por tanto, el idealismo y el liberalismo 
que se le atribuyen en cuanto a sus juicios sobre Barrios, 
deben limitarse a su valoración de los móviles del caudillo, 
no en lo que se refiere a la conveniencia de aceptar como 
único camino para la revolución agraria el que se llevó a 
vías de hecho.

23	 Ibídem, pp. 124-125.
24	 Ibídem, pp. 127-128.
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Pocos días antes de abandonar Guatemala para siempre, 
Martí definió una vez más su posición con respecto a la 
reforma agraria. A pesar del conjunto de medidas repre-
sivas tomadas por Barrios contra los elementos liberales y 
contra él mismo, el joven emigrado cubano supo enjuiciar 
objetivamente la importancia de los cambios efectuados en 
la tenencia de la tierra. Así,  en las “Reflexiones destinadas 
a preceder a los informes traídos por los jefes políticos a 
las conferencias de mayo de 1878”, que escribió luego de 
renunciar a su cátedra y decidirse a abandonar Guatemala, 
Martí valoraría en su verdadera dimensión el alcance de las 
disposiciones ordenadas por el Ministerio de Gobernación 
en octubre de 1876, que repartían a los campesinos, en 
pequeñas propiedades, las tierras comunales baldías. Este 
conjunto de medidas venía a constituir una segunda etapa 
en el proceso de reforma agraria. La primera etapa se ha-
bía caracterizado fundamentalmente por el traspaso de las 
propiedades territoriales de la Iglesia a la nueva burguesía 
fomentada por Barrios y a los ejidos comunales indígenas. Por 
las disposiciones de octubre de 1876, se repartían las tierras 
comunales de los ejidos, las cuales permanecían baldías, al 
campesinado indígena. Martí aplaudió estas medidas y elogió 
a Barrios por llevarlas a efecto; había visto con criterio realista 
las transformaciones en el antiguo sistema de tenencia de las 
comunidades indígenas. La existencia de grandes extensiones 
de tierras baldías en manos de las comunidades indígenas 
impedía que éstas se integrasen económica, social y cultu-
ralmente a la nación. Por otra parte, las grandes extensio-
nes de tierras improductivas no beneficiaban a nadie. Sólo 
la integración al mercado interno, mediante la entrega de 
pequeñas propiedades al campesinado, y la extensión de la 
educación a la población indígena, podían vincular el indio a 
la nación. En el trabajo citado, Martí se declara partidario de 
la distribución de la tierra en pequeñas propiedades, sobre 
cualquier otro tipo de repartición de carácter individual o 
comunal.
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No pueden considerarse las posiciones políticas de Martí 
como más “atrasadas” que las de Barrios. Mientras el deste-
rrado cubano representaba las concepciones revolucionarias 
de las clases medias ilustradas de Guatemala, el caudillo 
representaba a la burguesía cafetalera y a su propio afán 
de encumbramiento. En las condiciones históricas de Gua-
temala se impuso el modelo de revolución propugnado por 
Barrios, sobre el que representaba García Granados, como 
cabeza visible de las clases medias ilustradas. Ahora bien, 
independientemente de las posibilidades de aplicación del 
modelo civilista de régimen liberal que preconizaba Martí, y 
del contenido de verdad que pudieran tener sus concepciones 
sobre Barrios, la actitud que asumió al renunciar a su cátedra 
normalista y retirarse de Guatemala, la estimamos totalmen-
te acertada. No parece haber dudas de que fue víctima de las 
intrigas de una camarilla palaciega. Su discreción y actitud 
respetuosa le habían franqueado siempre la simpatía de los 
revolucionarios guatemaltecos.

No le quedaba otro remedio pues, que partir rumbo a otro 
país, en espera de que llegase la hora de poder luchar por 
la independencia de su patria. Su conocida posición frente 
al caudillismo revolucionario quedó definida y fijada desde 
entonces. Sus discrepancias con Gómez y Maceo serían 
en parte una prolongación de las diferencias con Barrios y 
Guzmán Blanco, salvando el contexto histórico social y el ca-
rácter de las personalidades. Las relaciones con este último 
serían mucho más simples: Venezuela no estaba enfrascada 
en un proceso revolucionario; aun cuando el dictador que 
la gobernaba había abatido finalmente la servidumbre, las 
relaciones de poder se habían mantenido inalteradas. El sé-
quito de Guzmán Blanco exigió a Martí que le entonase loas 
al dictador, y el cubano, conforme con su actitud invariable, 
rechazó la imposición y abandonó el país.

Subrayemos, a propósito de las contradicciones con Gó-
mez y Maceo, que el gestor de la independencia cubana no 
había formulado aún la tesis de un partido como instrumento 
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centralizador de las tendencias de los grupos y clases sociales 
objetivamente revolucionarios, y elaborador de la estrategia 
y táctica política de las luchas por la liberación nacional. El 
Partido Revolucionario Cubano acometería la empresa de la 
liberación, usando los métodos radicales y violentos de la 
guerra necesaria frente a sus enemigos, organizando, con 
una disciplina lo suficientemente flexible que les permitiese 
a sus partidarios la libre iniciativa individual y colectiva, sin 
que ello estorbase la superior dirección estratégica y táctica 
del propio partido.

La estancia en Guatemala fue definitoria en más de un 
sentido para Martí. En el terreno de las ideas políticas puede 
decirse que fue una verdadera escuela. Las contradicciones 
entre Céspedes y la Cámara, tan debatidas y tan poco co-
nocidas en la emigración, debieron haber sido objeto de su 
atención en más de una ocasión durante el destierro español 
y mexicano. No obstante, en estos años, el joven pensador 
cubano no se relacionó personalmente con ninguno de los 
participantes directos de las pugnas que sacudieron el campo 
revolucionario en la Guerra del 68. Las referencias que te-
nían los emigrados radicados en España acerca de la guerra 
eran, por lo general, indirectas; se basaban en relaciones 
de hechos incompletos que les suministraban familiares y 
amistades residentes en Cuba. En Guatemala, Martí pudo 
finalmente relacionarse con personalidades políticas del 
campo de la guerra, quienes tenían conocimiento de ella, y 
tomaron partido en la pugna entre los civilistas y los milita-
ristas. José María Izaguirre y José Joaquín Palma, destacados 
patriotas bayameses que participaron al lado de Céspedes 
en la revolución de Yara, desde sus mismos inicios, fueron 
los primeros testigos protagonistas de aquellos hechos que 
le dieron una versión de primera mano de las controversias 
y contradicciones surgidas en el terreno político-militar de 
la revolución. No podía ser éste, desde luego, un testimonio 
acabado e imparcial de los hechos históricos en cuestión, pues 
ambos eran simpatizantes de Céspedes. Sin embargo, no cabe 
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duda de que debieron haberle presentado a Martí, de modo 
coherente y sistemático, los principales argumentos utilizados 
por ambas partes.

La lógica de los razonamientos de Céspedes terminó por 
convencer a Martí. Al calor de estas conversaciones en la 
Escuela Normal le nació la idea de escribir un libro sobre 
la Guerra de los Diez Años, el cual, según su correspondencia 
a Mercado, estaba casi terminado cuando se vio obligado a 
marcharse de Guatemala. Aparentemente este libro no se 
pudo conservar. Sin embargo, en sus cuadernos de apuntes 
aparece un resumen de sus ideas sobre las contradicciones 
entre Céspedes y la Cámara, en las que están claramente 
expuestas sus concepciones acerca de la naturaleza del poder 
político de la revolución:

El 10 de abril, hubo en Guáimaro Junta para unir 
las dos divisiones del Centro y del Oriente. Aquélla 
había tomado la forma republicana; ésta, la mili-
tar. —Céspedes se plegó a la forma del Centro. No 
la creía conveniente; pero creía inconvenientes las 
disensiones. Sacrificaba su amor propio—lo que 
nadie sacrifica.
Se le acusaba de poner a cada instante su veto a las 
leyes de la Cámara. Él decía: “Yo no estoy frente a 
la Cámara, yo estoy frente a la Historia, frente a mi 
país y frente a mí mismo. Cuando yo creo que debo 
poner mi veto a una ley, lo pongo, y así tranquilizo 
mi conciencia.”
La Cámara; ansiosa de gloria—pura, pero inoportuna, 
hacía leyes de educación y de agricultura, cuando el 
único arado era el machete; la batalla, la escuela; la 
tinta, la sangre.—Y venía el veto.25

Estas líneas dan cuenta del realismo político de Martí desde 
aquellos primeros años del exilio guatemalteco. Sus ideas 
acerca de las formas de poder político de la revolución del 
68 coexisten con sus criterios respecto a la naturaleza del 
gobierno de Barrios. No puede decirse a la ligera que el 
pensamiento político martiano fuera por aquellos años in-
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maduro o embrionario. Sus juicios, por lo general certeros 
y adecuados a la trama real de los hechos, revelan que, en 
lo fundamental, tenía una concepción bastante acabada de 
los modos y vías que debía seguir un proceso revolucionario. 
No se trataba, en todo caso,  de un forjador de quimeras 
desasido de las tareas planteadas por la historia, sino de un 
representante de las clases medias ilustradas, que aspiraba 
a la liberación nacional de los pueblos de Nuestra América.

25	 J. M.: OC, t. 22, p. 235.
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La participación de Martí en la Guerra Chiquita, tanto en 
los centros clandestinos de La Habana como en los medios 
revolucionarios de la emigración, en contacto con algunos de 
los jefes de la Guerra del 68, será un preámbulo obligado a 
su intervención en la gran controversia ideológica sostenida 
entre 1884 y 1886 en el campo independentista.

Por otra parte, el breve episodio histórico del movimiento 
armado que dirigió el general Calixto García, le serviría a 
Martí para relacionarse por primera vez dentro de las acti-
vidades políticas organizativas, con las maneras de pensar 
y sentir, así como con el modus operandis, de los revolu-
cionarios cubanos de la emigración y de la Isla. Sería esta 
experiencia previa la que le permitiría evaluar las actitudes 
y tendencias dominantes entre sus compatriotas, desde 
entonces. La base política propia de Martí en la emigración 
neoyorquina se empezaría a formar con sus actividades de 
propaganda y agitación, para recaudar fondos destinados a 
preparar el movimiento revolucionario que encabezaría el 
general holguinero.

Un primer paso de importancia fue su vinculación con los 
conspiradores de la ciudad de La Habana hacia 1879. Esta 
relación le permitió comprender que el estallido revolucio-
nario debía prepararse, a lo largo y ancho de la Isla, para 
evitar que la revolución se viera reducida, como en el 68, a las 

II. La controversia ideológica desde 1884 hasta 1886 
en torno a los medios, fines y estructura del poder 
revolucionario
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provincias orientales. Debe subrayarse que en esta primera 
etapa se relacionó principalmente con personalidades civi-
les del campo revolucionario, quienes habían integrado las 
juntas clandestinas de La Habana en la Guerra Grande, así 
como con elementos de la nueva generación que ya comen-
zaban a despuntar.

En la emigración, sus relaciones con los dirigentes revo-
lucionarios se limitaron fundamentalmente a las que sostuvo 
con el general Calixto García y con los viejos emigrados de 
la Guerra Grande.

Es importante esclarecer la relación con Calixto García, 
pues más tarde, cuando surjan sus discrepancias con las 
concepciones militaristas de Gómez y Maceo, se le acusará 
de haber propiciado la formación de un poder cesarista, 
aupando la personalidad del caudillo militar holguinero. 
En realidad, Calixto García fue lo suficientemente sagaz 
como para comprender que las actividades de agitación y 
propaganda entre las masas en la emigración, debía dejarlas 
en manos de Martí.

La mayoría de los gloriosos veteranos del 68 se mantenían 
alejados de las masas en la emigración, pues no consideraban 
necesario organizar a éstas como fuerza política. Gran parte 
de los jefes militares había alcanzado sus grados en los cam-
pos de batalla, en lucha a muerte contra el enemigo, bien 
lejos de los avatares de las labores políticas de la emigración. 
Por temperamento y vocación eran los menos indicados para 
el trabajo cotidiano de persuasión y convencimiento. Fue en 
esas circunstancias que el general Calixto García delegó en 
Martí todos los poderes para que organizara políticamente 
a la emigración. Hasta entonces, la propaganda revoluciona-
ria, la agitación entre los trabajadores y artesanos cubanos 
radicados en los Estados Unidos, eran consideradas cosas 
poco prácticas, como atinadamente señala el historiador 
Leonardo Griñán Peralta. La delegación revolucionaria en 
el extranjero durante la Guerra de los Diez Años, dirigida 
por terratenientes de mentalidad conservadora (Morales 
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Lemus, Aldama y otros), había concretado sus labores a re-
cabar ayuda financiera de los desterrados más acomodados. 
Martí le impartiría un nuevo sentido a los trabajos revolu-
cionarios al organizar las masas trabajadoras, y “centavo 
a centavo” recaudaría los fondos necesarios para preparar 
la futura contienda. Señalemos, de paso, que tanto Carlos 
Roloff como Calixto García fueron incapaces de organizar 
y echar a andar la emigración como una fuerza política, de 
acuerdo con el historiador Antonio Pirala. Ninguno de los 
jefes militares del 68, residentes en los Estados Unidos, tenía 
el don de la oratoria, ni la capacidad organizativa que Martí 
desplegaría entre los emigrados.

Las relaciones entre Martí y Calixto García estuvieron 
normadas por principios. Éste se había comprometido a 
combinar acertadamente los vínculos entre el poder civil y el 
militar, sin que las operaciones militares se vieran afectadas 
por las interferencias del gobierno.

En la proclama del Comité Revolucionario Cubano de 
Nueva York, “A los cubanos”, con motivo de la partida de 
la expedición del general Calixto García rumbo a costas 
cubanas, escrita por Martí, se expresaban los propósitos 
moderados y conciliadores del jefe holguinero.

Con el general García han ido a Cuba la organización 
militar y política que nuestra patria en lucha requería; 
con el hombre de armas ha ido un hombre de deberes; 
con la espada que vence, la ley que la modera; con el 
triunfo que autoriza, el espíritu de la voluntad popular 
que enfrena al triunfador. A vencer y a constituir ha 
ido el caudillo, no sólo a batallar. No a abarcar en sus 
manos un poder omnímodo, cualesquiera que puedan 
ser las razones que para ello le dieren los amigos de 
semejantes soluciones. A prepararnos para la paz, 
en medio de la guerra, sin debilitar la guerra: a esto 
ha ido. A convocar al país para que dicte su ley; a 
establecer, como ya ha establecido, un gobierno por 
todos esperado, y para él por todos reservado; a ofrecer, 
y a cumplir, que no envainará la espada sino luego de 
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pasado el último umbral del enemigo, y que en sus 
manos no volverá a lucir sino para romperla en el ara 
de las leyes.1

Como puede apreciarse, el combativo dirigente no había 
variado su posición original expresada en la crítica a los ex-
cesos de la Cámara y de Céspedes en el 68, la cual reiterará 
cuando se enfrente a Gómez en 1884.

Hay un hecho de importancia decisiva al final de la  Guerra 
Chiquita que ilustra la medida exacta de la consistencia 
moral y política de Martí. La cualidad más relevante de un 
dirigente político radica en su capacidad para tomar las 
decisiones que estime correctas para el desarrollo o con-
servación del movimiento revolucionario, aun cuando éstas 
puedan estar en contradicción con sus motivaciones perso-
nales. La característica más raigal del héroe revolucionario 
se encuentra en la voluntad de afrontar las responsabilidades 
históricas de sus decisiones, por muy discutibles que éstas 
puedan ser. Cuando el general Emilio Núñez, el rebelde más 
intransigente de la Guerra Chiquita, quien se había mante-
nido alzado a pesar de que todos los jefes revolucionarios se 
habían presentado ante las autoridades españolas, consultó 
con el joven emigrado que había quedado al frente de las 
actividades revolucionarias en Nueva York, qué decisión de-
bía tomar, éste no vaciló en aconsejarle que depusiera las 
armas, asumiendo de ese modo la responsabilidad histórica 
del fin de la Guerra Chiquita. Fue así como el joven deste-
rrado, ausente del campo de la Guerra del 68, afrontaba 
todos los riesgos de una determinación de esa naturaleza, 
en su nombre y en el del héroe militar por antonomasia, el 
protestante del Pacto del Zanjón, y el último espartano del 
nuevo intento revolucionario. Si bien existe un heroísmo 
arraigado en el valor físico de quien se enfrenta a la muerte 
una y cien veces en el campo de batalla, suele ser más insólito 

1	 José Martí: Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 
t. 1, pp. 153-154.
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el heroísmo moral de quien arriesga su prestigio personal 
en aras de los valores supremos a los que ha consagrado su 
existencia. Sin duda, Martí hubiera podido eludir tal res-
ponsabilidad, dejando en manos del propio Emilio Núñez la 
decisión de abandonar el campo de la guerra, pero frente 
a la incertidumbre moral de éste, se comprometió ante la 
historia por ambos.

Aquel mismo año, Martí ofrecerá una definición impor-
tante de sus ideas acerca de la política, en una de sus “Es-
cenas europeas”, escrita para La Opinión Nacional el 3 de 
septiembre de 1881:

La política es el arte de inventar un recurso a cada 
nuevo recurso de los contrarios, de convertir los re-
veses en fortuna; de adecuarse al momento presente, 
sin que la adecuación cueste el sacrificio, o la merma 
importante del ideal que se persigue; de cejar para 
tomar empuje; de caer sobre el enemigo, antes de que 
tenga sus ejércitos en fila, y su batalla preparada.2

Tengamos en cuenta esta última afirmación, pues durante 
toda su combativa y accidentada existencia este hombre 
no cederá jamás un ápice en lo que considera sus ideales 
fundamentales, ni hará concesiones para ajustarlos a una 
realidad que constituya su negación.

Esta virtud, unida a la de asumir los riesgos de quedar ais-
lado y proscrito moral y políticamente del campo revolucio-
nario por una tendencia que pueda tener provisionalmente 
el consenso de la mayoría, constituye la característica más 
sobresaliente de todo dirigente revolucionario. La historia 
de todos los procesos revolucionarios es rica en ejemplos 
de esta naturaleza.

Puede decirse, sin temor a apartarnos de la verdad his-
tórica, que no ha habido dirigente revolucionario que no se 
haya visto reducido a luchar en inferioridad de condiciones, 
en minoría absoluta, dentro del campo objetivamente revo-

2	 Ibídem, t. 1, p. 60.
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lucionario. Será precisamente esta firmeza en la defensa de 
sus principios, la que contribuirá a mantener la revolución 
dentro del camino más acertado para la consecución de sus 
objetivos históricos.

Después del fracaso de la Guerra Chiquita comenzó un 
período histórico en el cual las viejas rivalidades heredadas 
del 68, y el auge del autonomismo con sus promesas falaces 
de conciliación nacional bajo la dominación española, im-
pedían que tomaran fuerza y se potenciaran las tendencias 
genuinamente revolucionarias de la nación cubana. José 
Martí, quien encarna desde entonces la conciencia vigilante 
del independentismo, aguardaba pacientemente la hora de 
dar inicio a nuevos preparativos revolucionarios. Se trataba 
de adaptarse a las condiciones existentes en las filas inde-
pendentistas, sin que “la adecuación cueste el sacrificio, o 
la merma importante del ideal”. En la carta que dirigirá a 
Gómez el 20 de julio de 1882, el joven e inquieto desterrado 
le hará saber al glorioso veterano de diez años de guerra, en 
uno de los primeros párrafos de la comunicación, que si sus 
palabras tienen algún valor, es porque serán acompañadas 
por actos. “El aborrecimiento en que tengo las palabras 
que no van acompañadas de actos, y el miedo de parecer un 
agitador vulgar, habrán hecho sin duda, que Vd. ignore el 
nombre de quien con placer y afecto le escribe esta carta.”3

De ese modo exteriorizaba sus sentimientos más íntimos, 
leal y francamente. Los sueños, quimeras del poeta, sólo 
podían pasar la prueba de la verdad mediante la acción. 
Pero mientras no llegase el momento, solicitaba el respeto 
y la confianza del guerrero, curtido y probado en la lucha.

El fuego interno que consumía al visionario, el ansia 
irrefrenable de “amasar estrellas”, respondía a sentimientos 
legítimos, genuinos, enraizados en un alma generosa y pura. 
Quien así iniciaba una larga amistad, que experimentaría los 
mismos quebrantos y alzas de la causa revolucionaria, no era 

3	 Ibídem, t. 1, p. 167.



48

ciertamente un espíritu débil ni apocado, temeroso de ser 
despreciado o relegado, sino una personalidad fuerte, tenaz 
y apasionada, capaz de resistir las más duras pruebas.

Había templado su carácter abriendo rachas de luz en su 
espíritu. Si veía más que los otros era porque sentía más. 
Si lo que sentía no lo destruía era porque era más fuerte. 
“Esperar es una manera de vencer. Yo creo que no hay mayor 
prueba de vigor que reprimir el vigor”.

Gómez no comprendió entonces —luego lo reconocería— 
que esta primera carta de Martí era no solamente una invita-
ción a emprender de nuevo la guerra, sino una declaración 
de principios. Aun cuando en ella no se plantearan elementos 
discrepantes, estaban presentes una serie de formulaciones 
políticas, morales e ideológicas, producto de convicciones 
hondamente enraizadas. “Nuestro país abunda en gente de 
pensamiento, y es necesario enseñarles que la revolución 
no es ya un mero estallido de decoro, ni la satisfacción de 
una costumbre de pelear y mandar, sino una obra detallada 
y previsora de pensamiento.”4

Cuando se escriben estas líneas, se está demandando a 
priori que los actos se sustenten en criterios morales acep-
tables para todos. Es una política de principios, que exige 
que los medios concuerden con los fines. Si bien Gómez 
luego tuvo razón en decir que Martí había aceptado sin re-
servas trabajar con ellos, para después darles la espalda, no 
debe olvidarse que en esta carta se encuentran implícitas 
una serie de capitulaciones, de condiciones, que suponen 
compromisos por ambas partes.

El joven emigrado, quien durante diez años estuvo au-
sente de los campos de Cuba a causa del presidio político y 
la deportación, se permite en esta primera carta invitar al 
héroe de la guerra a que acepte su programa para desatar 
de nuevo la revolución.

Al sentar Martí las bases ideológicas de este programa 
—las cuales no rechazan ni implícita ni explícitamente la idea 
de la dictadura revolucionaria, causa de la ruptura posterior— 

4	 Ibídem, p. 169.
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presupone que Gómez debe, lógica y normalmente, coincidir 
con ellas. Así, el iniciado sienta ex cátedra en la referida carta 
de presentación a través de los siguientes puntos:

[PRIMERO]: Nuestro país vive muy apegado a sus 
intereses, y es necesario que le demostremos hábil y 
brillantemente que la Revolución es la solución única 
para sus muy amenguados intereses. Nuestro país no 
se siente aún fuerte para la guerra, y es justo, y pru-
dente, y a nosotros mismos útil, halagar esta creencia 
suya, respetar este temor cierto e instintivo, y anun-
ciarle que no intentamos llevarle contra su voluntad 
a una guerra prematura, sino tenerlo todo dispuesto 
para cuando él se sienta ya con fuerzas para la guerra. 
Por de contado, General, que no perderemos medios 
de provocar naturalmente esta reacción.

[SEGUNDO]: Y aún hay otro peligro mayor, mayor tal vez 
que todos los demás peligros. En Cuba ha habido siempre 
un grupo importante de hombres cautelosos, bastante 
soberbios para abominar la dominación española, pero 
bastante tímidos para no exponer su bienestar personal 
en combatirla. Esta clase de hombres, ayudados por los 
que quisieran gozar de los beneficios de la libertad sin 
pagarlos en su sangriento precio, favorecen vehemente-
mente la anexión de Cuba a los Estados Unidos. Todos 
los tímidos, todos los irresolutos, todos los observadores 
ligeros, todos los apegados a la riqueza, tienen tentacio-
nes marcadas de apoyar esta solución, que creen poco 
costosa y fácil. Así halagan su conciencia de patriotas, y 
su miedo de serlo verdaderamente. Pero como ésa es la 
naturaleza humana, no hemos de ver con desdén estoico 
sus tentaciones, sino de atajarlas.5

El vehemente joven, “demasiado apegado de sí mismo”, 
como lo veía otro de los veteranos de la guerra, Salvador 
Cisneros Betancourt, creía entonces firmemente que los 
hombres se definían no solamente por su conducta, sino 

5	 Ibídem, pp. 169-170.
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también por su fidelidad estricta a las ideas.
El Pacto del Zanjón había constituido el acontecimiento más 

amargo y doloroso en las vidas de Antonio Maceo y Máximo Gó-
mez. El poder civil de la revolución, la cabeza pensante, acatada 
y respetada por el mambisado heroico, había capitulado tras 
diez años de luchas ante el poder colonial. Sus interferencias 
continuas en las atribuciones de los jefes militares, su debilidad 
ante las insubordinaciones de los jefes regionales, su actitud 
pasiva ante la guerra, la habían condenado históricamente. 
Habían fundado un Estado (Cuba Libre) dentro de otro Estado 
(Cuba colonial), pero en vez de concentrarse fundamental-
mente en destruir el cerco que los aprisionaba, se dedicaron a 
perfeccionar lo creado. Así prefirieron construir el reino de la 
justicia, gobernar y legislar en paz, que ordenar y coordinar 
la guerra: coexistir, que combatir. Esta experiencia indujo a 
Gómez y a Maceo a inclinarse hacia la constitución de una 
dictadura revolucionaria para hacer la guerra. Si los principios 
eran para Martí la razón de su lucha, la experiencia vivida lo era 
para Gómez y Maceo. 

Enrique Trujillo, vocero de Gómez y Maceo, en un editorial 
publicado en El Avisador Cubano el 1ro. de julio de 1885, y 
con posterioridad al incidente Martí-Gómez, divulgaría la 
tendencia que se perfilaba en la dirigencia revolucionaria.

Las cámaras, las leyes, las constituciones, los cantos de 
sirena pueden ser un obstáculo para esa unidad de ac-
ción que ha de caracterizar la idea de todos en el genio 
organizado que conduce y guía a las masas. Llámesele 
o no dictadura, llámesele al ejecutor dictador, eso no 
importa, es la necesidad de guerra lo que se impone.6

En carta de 6 de julio de 1884 a Anselmo Valdés, Antonio 
Maceo le expresaría su posición al respecto:

Nuestro amigo paladín y distinguido militar, Máximo 
Gómez, dirigió la revolución como jefe supremo de ella 
[…] El suntuoso mecanismo de la revolución del 68 

6	 El Avisador Cubano, 1ro. de julio de 1885, Colección Cubana, Biblioteca Nacional 
José Martí.
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quedó enterrado en el Zanjón, reviviendo allí mis ideas 
dictatoriales para nuestra guerra de Independencia, 
sugerida ésta del proceder de los hombres más cons-
picuos de la revolución, idea que he visto con placer 
sustentada ahora por los mismos que me rechazaban 
en aquella época de conflictos para la patria, hacién-
dole a Gómez acusaciones de querer hacerse dueño 
del país y a mí de apoyarle con miras a la guerra de 
razas […] Una cabeza dirigirá la política y la guerra y 
nosotros seremos las leyes y los defensores del orden.7

Por otra parte, Gómez anotaba en su diario el 15 de junio de 
1885, una serie de argumentos que a su juicio justificaban 
históricamente las dictaduras revolucionarias.

Porque al lado de tanta miseria de recursos materiales 
ha, i (sic.) es lo peor, escasez de varonil resolución 
—pues hasta se le teme a la dictadura revolucionaria, 
se podrá dar mayor candidez o más afeminado modo 
de pensar?
¿Acaso se puede citar una revolución en el mundo que 
no tenga su dictadura? Muy débil y sin bríos debe ser 
la que no revista ese sello—de seguro que no hará más 
que divertir y hacer reír al gobierno que ella ataque 
por débil que éste sea.8

Esta parece haber sido la posición central de Gómez con res-
pecto a la instauración de una dictadura revolucionaria que 
condujera la revolución, en su fase de lucha armada, al triunfo 
sobre el colonialismo. No obstante, en carta enviada desde 
Nueva Orleáns el 3 de junio de 1885 a José Dolores Pérez en 
Honduras, expondría sus más íntimos deseos en cuanto al pa-
pel que le gustaría desempeñar en la gesta de independencia:

Yo quiero ser siquiera la sombra de un Bolívar, o un 
San Martín, pero no quiero jamás parecerme a Soto 

7	 Antonio Maceo: Ideología política. Cartas y otros documentos,  La Habana, 
1950, vol. I, p. 245.

8	 Máximo Gómez: Diario de Campaña, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 
1968, p. 192.
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o Bogran, Barrios o Zaldívar, ni Cleveland ni Guzmán 
Blanco, ni a ninguno de esos grandes hombres que 
gobiernan pueblos o naciones por un sueldo que les 
pagan los pueblos o se cobran ellos mismos, pero no 
los libran de servidumbre alguna.9

El núcleo dirigente del movimiento revolucionario lo for-
maban diecisiete generales y varios coroneles de la Guerra 
Grande. Uno de los pocos civiles del movimiento sintetizaba 
de esta forma el programa revolucionario: “Para la indepen-
dencia las instituciones militares, únicas que rigen la guerra. 
Después de la guerra las instituciones civiles, únicas que 
rigen la paz.”10

El 1ro. de octubre de 1884, Gómez y Maceo llegaban a 
Nueva York, meca de la emigración revolucionaria cubana en 
el extranjero, procedentes de Honduras. En la gran ciudad 
se había escrito parcialmente la historia del movimiento 
revolucionario durante la Guerra de los Diez Años y la 
Guerra Chiquita. Allí se habían preparado la mayoría de las 
expediciones armadas que habían desembarcado en Cuba.

En el breve espacio de tiempo que duró la Guerra Chiquita, 
Martí se había ganado la simpatía y el cariño de la emigración, 
la cual lo había hecho presidente del importante Comité Re-
volucionario de Nueva York. Por tanto, era uno de los factores 
políticos decisivos para la organización y preparación de una 
nueva revolución. Gómez y Maceo bien pronto sostuvieron una 
serie de entrevistas con los emigrados en la casa de huéspedes 
de madame Griffou, ubicada en la calle 21, E. 9 Street.

El 18 de octubre, Martí, como en otras ocasiones, fue 
al hotelito donde se alojaban sus destacados compatriotas. 
Eusebio Hernández, actor principal de aquel momento his-
tórico y testigo del incidente, lo describe así:

…tuvimos que enviar varias comisiones a México, quiso 
el general Gómez que fuera Martí, y éste mostró placer 
en que se le designara y comenzó a decirle lo que haría 
inmediatamente después de su llegada, y Gómez que 

9	 Archivo Nacional de Cuba: Archivo de Máximo Gómez, C. 2, No. 115.
10	 Ídem.
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tenía una toalla para ir al baño, le interrumpió dicién-
dole: lo que usted haya de hacer allá lo discutiremos 
con calma, ahora prepárese para salir lo más pronto 
posible, y se retiró al baño, Martí se retiró y se despidió 
visiblemente contrariado…11

La versión de Gómez acerca de este episodio es más am-
plia y explica mejor la actitud de Martí, que él no acierta 
a comprender.

En estos días de fatigosa espera que seguía Martí visitán-
dome, y como era natural, hablando siempre del mismo 
modo y con igual calor de nuestro plan revolucionario. 
Ya notaba yo, que él se permitía hacerme muchas indi-
caciones inusitadas que no tenía razón de ser, y que no 
correspondía hacerlas al que se le confía la dirección de un 
asunto —mas yo con blandura le contenía en los límites 
que he creído que él puede llegar, para no perjudicarnos 
dejando el mando de la nave a muchos capitanes, hasta 
que haciendo caso omiso del general Antonio Maceo, que 
era el jefe designado para la comisión, me dijo “que (sus 
palabras textuales) al llegar a México y según el resultado 
de la comisión” —yo no le dejé concluir, con tono áspe-
ro— (mis palabras textuales) “vea Martí, limítese Ud. a lo 
que digan las instrucciones, y lo demás el general Maceo 
hará lo que deba hacerse”.12

Hay otro elemento en el incidente, fundamental para la 
comprensión de la actitud de Martí, que éste nos aporta en 
su carta de ruptura con Gómez, fechada el 20 de octubre 
de 1884:

Domine Vd., General, esta pena, como dominé yo el 
sábado el asombro y disgusto con que oí un inopor-
tuno arranque de Vd. y una curiosa conversación que 
provocó a propósito de él el General Maceo, en la que 

11	 Eusebio Hernández: Maceo. Dos conferencias históricas, Instituto Cubano del 
Libro, La Habana, 1968, p. 142.

12	 José Luciano Franco: Antonio Maceo. Apuntes para una historia de su vida,  
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. I, p. 273.
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quiso,—¡locura mayor!—darme a entender que debía-
mos considerar la guerra de Cuba como una propiedad 
exclusiva de Vd., en la que nadie puede poner pensa-
miento ni obra sin cometer profanación, y la cual ha 
de dejarse, si se la quiere ayudar, servil y ciegamente 
en sus manos. […] La patria no es de nadie: y si es de 
alguien, será, y esto sólo en espíritu, de quien la sirva 
con mayor desprendimiento e inteligencia.13

He aquí la raíz, el meollo de la cuestión. No es la sensibi-
lidad de Martí la que se resiente por el arranque autoritario 
de Gómez; son sus concepciones ideológicas las que se re-
sisten a aceptar la dictadura de los caudillos. Los biógrafos 
de Martí —con excepción de Isidro Méndez— han aceptado 
acríticamente las opiniones de Eusebio Hernández y de Gó-
mez —las cuales coinciden— acerca de su hipersensibilidad 
personal. Los comentarios de Gómez a la carta-ruptura han 
contribuido de forma indebida a que se valore erróneamente 
su comportamiento político.

Después de larguísimas conversaciones desde el mo-
mento en que llegué a Nueva York, con este señor, en 
que con la mayor buena fe dile a conocer nuestros 
planes revolucionarios, nuestros proyectos de me-
dios hábiles y honrados de proporcionarnos recursos 
materiales, el sistema político que a nuestro juicio 
debían poner en juego para atraernos hasta nuestros 
enemigos si es posible, todo esto y mucho más que 
desde mi salida de Honduras hemos venido madurando 
y estudiando yo y el general A. Maceo, lo hablamos 
repetidas veces con Martí pero sin pretensiones de 
ningún género y en todo lo cual se manifestaba siem-
pre él muy en perfecto acuerdo.14

De acuerdo con lo expuesto por Gómez, no sabemos si los 
planes presuponían el establecimiento de una dictadura 
revolucionaria en el curso de la guerra. En el supuesto 
caso de que se le hubiese informado que esa tendencia era 

13	 J. M.: OC, t. 1, pp. 178-179.



55

la que animaba al movimiento, Martí pudo haber callado 
prudentemente sin que esta actitud significara consenso. 
De todos modos, en la carta-ruptura queda claramente ex-
puesto que el móvil de la separación es la conversación con 
Maceo, donde inequívocamente se plantea la necesidad de 
la dictadura de Gómez.

La decisión de Martí, por otra parte, no es un acto im-
premeditado, pues como bien señala a Gómez:

Salí en la mañana del sábado de la casa de Vd. con una 
impresión tan penosa, que he querido dejarla reposar 
dos días, para que la resolución que ella, unida a otras 
anteriores, me inspirase, no fuera resultado de una 
ofuscación pasajera, o excesivo celo en la defensa de 
cosas que no quisiera ver yo jamás atacadas…15

La resolución de separarse del movimiento está fundamen-
tada en que la guerra, como fruto de la unión de los senti-
mientos e intereses de todos los cubanos, no se incluye en 
los planes de Gómez-Maceo. A renglón seguido Martí hará 
alusión a las capitulaciones ideológicas de su primera carta 
a Gómez.

A una guerra, emprendida en obediencia a los man-
datos del país, en consulta con los representantes 
de sus intereses, en unión con la mayor cantidad de 
elementos amigos que pueda lograrse; a una guerra 
así, que venía yo creyendo—porque así se la pinté en 
una carta mía de hace tres años que tuvo de Vd. her-
mosa respuesta,[…] a una guerra así el alma entera 
he dado, porque ella salvará a mi pueblo;—pero a lo 
que en aquella conversación se me dio a entender, a 
una aventura personal […] una guerra de baja raíz y 
temibles fines, cualesquiera que sean su magnitud y 
condiciones de éxito—y no se me oculta que tendría 
hoy muchas—no prestaré yo jamás mi apoyo…

Si la guerra no se atempera a sus finalidades ulteriores, 

14	 José Luciano Franco: Ob. cit., t. 1, p. 272.
15	 J. M.: OC, t. 1, p. 177.
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entonces:
[…] ¿qué garantías puede haber de que las libertades 
públicas, único objeto digno de lanzar a un país a la 
lucha, sean mejor respetadas mañana? ¿Qué somos, 
General?, ¿los servidores heroicos y modestos de una 
idea que nos calienta el corazón, los amigos leales de 
un pueblo en desventura, o los caudillos valientes y 
afortunados que con el látigo en la mano y la espuela 
en el tacón se dispone a llevar la guerra a un pueblo, 
para enseñorearse después de él? […] Si la guerra es 
posible, y los nobles y legítimos prestigios que vienen 
de ella, es porque antes existe, trabajado con mucho 
dolor, el espíritu que la reclama y hace necesaria: y 
a ese espíritu hay que atender, y a ese espíritu hay 
que mostrar, en todo acto público y privado, el más 
profundo respeto—porque tal como es admirable el 
que da su vida por servir a una gran idea, es abomi-
nable el que se vale de una gran idea para servir a sus 
esperanzas personales de gloria o de poder, aunque 
por ellas exponga la vida.16

Gómez no contestó la carta porque la consideró insultante. 
No podía adoptar otra posición quien había combatido por 
la libertad de Cuba por más de diez años.

Si apelaba a la dictadura revolucionaria como recurso 
supremo para evitar un nuevo fracaso, lo hacía convencido 
de que no había otro camino. No obstante, en la aplicación 
de esta estrategia no se tenía en cuenta que en la conduc-
ción de una guerra revolucionaria debían emplearse medios 
políticos, reconocerse intereses y sentimientos legítimos de 
amplios sectores de la sociedad; había, en fin, que conciliar 
tendencias opuestas y encaminarlas en una sola dirección. 
El díctum de Klausewitz, “la guerra es la continuación de la 
política por otros medios”, no puede suponer la utilización 
de medios exclusivamente militares. Los “otros medios” son 
con frecuencia también políticos.

16	 Ibídem, pp. 179 y 178.
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La reacción militarista a la capitulación de la Cámara en 
el Zanjón era una consecuencia lógica. La simple lectura 
de los documentos a los cuales hemos hecho referencia, 
nos lleva a la conclusión de que se proclamó demasiado os-
tentosa y descarnadamente la necesidad de una dictadura 
revolucionaria. De tal suerte, la vanguardia revolucionaria 
se fue aislando poco a poco de la emigración. El temor a ser 
“contaminados” por la ideología civilista de los “doctores” 
como Martí, impidió estructurar una organización política 
que pudiese encauzar todas las actividades en el exterior. 
Si bien se obtuvo el concurso de una serie de clubes patrió-
ticos de Cayo Hueso, Tampa, Nueva Orleáns y Nueva York, 
fracasaron todas las tentativas de recaudar fondos suficientes 
para organizar las expediciones armadas que se proyectaron. 
En su diario, Gómez se quejaba amargamente de que alguien 
en Nueva Orleáns que hacía oposición a la idea de la dictadu-
ra, obstaculizando así sus gestiones, encaminadas a obtener 
el apoyo económico de los trabajadores. En enero de 1885 
anotaba en el diario: “Con mi mujer y cinco niños — i [sic] 
rodeado de enemigos españoles y americanos, los cubanos 
me abandonan en la empresa, y se alejan de mí como de un 
leproso. Solo me quedan unos pocos.— Los viejos soldados 
de la guerra de los diez años [sic]”17

La ruptura con la dirigencia del movimiento revoluciona-
rio de 1884 marginaría a Martí en cierto modo del campo 
revolucionario. Tal decisión  demandaba de él una gran dosis 
de confianza en sus propios recursos morales y emocionales, 
con los cuales tendría que enfrentarse a la incomunicación 
y al aislamiento más absolutos. 

En la adversidad y en la soledad el revolucionario debe 
templar el carácter, acerar las virtudes, depurar las debili-
dades. Para un temperamento tan apasionado, sensible y 
solidario como el de Martí, la proscripción y la soledad re-
sultarían la más difícil. Sus convicciones éticas y facultades 

17	 Máximo Gómez: Ob. cit., p. 184.
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espirituales se verían sometidas a un reto que amenazaba 
los fundamentos mismos de su personalidad. El desafío fue 
aceptado con ánimo contrito, pero con decisión inquebran-
table de no transigir.

El retraimiento de Martí puede comprenderse mejor si tra-
zamos un paralelismo histórico con la actitud de otro disidente 
del movimiento encabezado por Gómez: Antonio de Zambrana. 
El brillante tribuno de la convención de Guáimaro —quien 
hacia 1873 abandonó el escenario de la guerra y emprendió la 
ruta de la emigración para venir a tomar partido activo en las 
luchas intestinas de los cubanos en el extranjero—, tan pronto 
tuvo conciencia de que los preparativos del movimiento de 
1884 estaban condenados al fracaso, por el carácter sectario y 
exclusivista que la animaba, rompió abiertamente con la nueva 
tentativa revolucionaria. Lo más censurable de su actitud era la 
forma en que se había manifestado, como le reprocharía Maceo 
en la carta que le envió el 22 de mayo de 1894. De acuerdo 
con el general santiaguero, Gómez le había encomendado una 
comisión de guerra en México, y encontrándose Zambrana en 
aquel país, sin comunicarle a nadie su actitud, se trasladó a La 
Habana para hacer política autonomista.

Ya desde la época de su exilio en los Estados Unidos, el 
convencional habanero había demostrado su inconsistencia 
ideológica y oportunismo político, al abrazar la causa del 
general Manuel de Quesada, a quien había hecho víctima 
de los ataques más virulentos por el enfrentamiento de éste 
con la Cámara.

Consignemos que Zambrana había sido enviado por ese 
cuerpo legislativo a los Estados Unidos, con la esperanza 
que representase sus posiciones políticas frente a Quesada. 
Una vez allí, Zambrana pensó que la causa de Quesada tenía 
más posibilidades de triunfar, y se pasó con todas sus armas 
y bagaje a las filas del partido encabezado por su antiguo 
enemigo. Señalemos de paso que el diputado habanero era 
uno de los artífices de la leyenda negra que circulaba en 
torno a las personalidades de Céspedes y Quesada.

Bien distinta había sido la actitud de Martí. El joven poeta 
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revolucionario pensaba que, aun con el triunfo inevitable de 
la guerra que preparaba Gómez, su deber era no aprobar un 
movimiento que torcería los destinos de la república. Esta de-
cisión hacía peligrar su futuro como dirigente revolucionario 
y ponía en entredicho su valor y honra personal. De triunfar 
la guerra que preparaba Gómez, Martí quedaría condenado 
perpetuamente como un renegado o como un cobarde. 
La diferencia radicaba, desde luego, en que la actitud de 
Martí estaba fundamentada en una posición de principios, 
mientras que la postura de Zambrana respondía al más puro 
oportunismo político. Martí sería reconocido por el propio 
Gómez como un hombre de principios; en cambio, Zambrana 
quedaría marcado para siempre con el sello de la traición.

En el curso de la controversia entre los partidarios del 
movimiento de Gómez y sus opositores, Zambrana pondría 
de manifiesto algunas de sus características más negativas, 
al pretender destruir moralmente a Martí, ridiculizándolo y 
haciendo befa y escarnio de su actitud. Según relata Alberto 
Plochet, en el otoño de 1885 se convocó a un acto en Nueva 
York, donde haría uso de la palabra el redactor de la Consti-
tución de Guáimaro, con vistas a recaudar dinero para la ex-
pedición que se preparaba. A dicho acto concurrieron, entre 
otras personalidades de la emigración, Antonio Maceo, Flor 
Crombet y José Martí. Percatándose de la presencia de uno 
de los principales disidentes del movimiento, Zambrana le 
lanzó al rostro estas palabras injuriosas: “Los que se oponen 
a la revolución por temor debían llevar faldas y enaguas.” 
Martí recogió la venenosa alusión y con la indignación y el 
coraje reflejados en el semblante, apretando con una fuerza 
tal el bombín que parecía iba a rompérsele entre las manos, 
le respondió a Zambrana: “A quien usted ha hecho alusión 
no le cabe la vergüenza en los calzones, y esto se lo puedo 
demostrar aquí mismo o afuera si lo tiene a bien.” Dicien-
do estas palabras, se abalanzó sobre aquél, hasta que fue 
separado por la oportuna intervención de Antonio Maceo y 
Flor Crombet.
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En la referida carta de Maceo a Zambrana, de fecha 22 
de mayo de 1894, el protestante de Baraguá le recordaría 
los actos de sumisión a la corona española que éste había 
protagonizado durante sus campañas políticas autonomistas 
para ser electo diputado a Cortes:

Sabía que U. estaba afiliado al Partido Autonomista 
Cubano; pero no tenía conocimiento de que […] en 
Santiago de Cuba le hicieron una ovación que hacía 
honor a sus antecedentes revolucionarios; que cuando 
lo vitorearos los bravos orientales, creyéndole sepa-
ratista, contestó U. con un viva España; que dijo en 
Baracoa que antes de revolucionario independiente 
vestiría el andrajoso y criminal uniforme de voluntario 
español; pero con todo eso que sabía yo de U. y mucho 
más que podría referirle, me resistía a creer, no podía 
concebirlo, que el Dr. Zambrana rebajase su dignidad 
cubana, su nivel social, asistiendo a un banquete cuyo 
objeto era celebrar el cumpleaños de un monarca.18

Recordando quizás el incidente en que Zambrana acusó a 
Martí de ser un cobarde, digno de usar enaguas, Maceo le 
haría saber al desertor que no podía extrañarle que los cuba-
nos patriotas, cuando a él mismo le había causado sorpresa 
“verlo vestido con las enaguas de la Regenta y los mamelucos 
del niño Rey”.19

Martí venía sufriendo las consecuencias de su propia 
actitud, desde los primeros días del incidente con Gómez. 
No habían transcurrido tres semanas de la ruptura, cuando 
el emigrado Ramón Rubiera, empeñado en ganar méritos 
políticos a costa del primero que se atreviera a disentir en 
lo más mínimo del gran jefe del 68, le escribiría a éste, el 
12 de noviembre de 1884:

Como quedamos usted y yo, pasé a ver a Martí y 
después de haberme pospuesto una y otra vez el 30 
de octubre como fecha (jueves por la noche) hubo 
de desengañarme, diciéndome que nada hacía, pues 

18	 Antonio Maceo: Ob. cit., vol. I, p. 415.
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“protestaba silenciosamente”. Varias horas duró esta 
última entrevista. Usó en ella metáfora tras metáfora 
para venirme a decir que él no estaba satisfecho de 
la marcha de las cosas y que aunque estaba seguro 
que la revolución era un hecho y la única solución 
política para Cuba, su deber los hacía protestar si-
lenciosamente, pues veía un porvenir oscuro para 
Cuba, una representación allí en el futuro de lo que 
han sido las republiquetas de la América española. 
Preguntele si era compatible con la revolución otra 
cosa que el sable y me contestó categóricamente que 
la guerra solo la pueden hacer los militares y que el 
sable es lo único que en ésta puede imperar; pero que 
faltaba algo que no podía explicarse. Manifestele que 
mi pobre inteligencia no me permitía ver más que una 
cosa, la necesidad de la revolución y que para llegar 
a ella ni escatimaba ni desperdiciaba sacrificio, que 
aún no la veía asegurada y que mientras no fuera un 
hecho ni podía ni quería ocuparme de otra cosa, pues 
mi pobre inteligencia y fuerzas no me lo permitían y 
que estas pobres fuerzas no las iba a gastar en desba-
ratar fantasmas imaginarios. Separémonos en la mejor 
armonía prometiéndome ayudarme en lo que pudiera 
con sus consejos y políticamente, le dije que siempre 
con gusto lo oiría. Mucho me contrarió su falta de 
cumplimiento y mucha más paciencia y mansedumbre 
tuve que usar con él, pues había jugado conmigo de 
una manera pesada, pero no por eso había de fracasar 
en la empresa que solo por mis buenos deseos y con 
mucha timidez había aceptado. No por este pequeño 
contratiempo me había de amilanar. Aturdido salí de 
allí y cuando llegué a casa me puse a redactar el pro-
grama, lo que hice y a la siguiente mañana se lo di a 
un muchacho, primo mío, muchacho de algún mérito 
pero de suma modestia y le pedí que me redactara, 
mejor dicho, que el programa que le daba me lo pu-

19	 Ibídem, p. 416.
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siera en el castellano más castizo y en el estilo florido 
de Martí, para probarle que él solo no sabe escribir 
bonito […] El escrito de Hava que Maceo remitió se 
ha publicado, pues aunque muy hábil y como todo lo 
que sale de tan eminente escritor, obra maestra, tiene 
sus inconvenientes. Es el primer paso que se da para 
enardecer las pasiones de raza y yo que soy extremista 
con puntos de rojo creo que hay ciertas cosas que más 
vale no meneallo.20

Como vemos, Gómez, a pesar de la carta de Martí en que cen-
suraba acremente sus proyectos y rompía con el movimiento, 
decidió ganárselo de nuevo, utilizando a Rubiera como in-
termediario. Asimismo, solicitó de él que redactase un ma-
nifiesto en el cual se enunciara el programa del movimiento 
revolucionario. La respuesta martiana es consecuente con su 
actitud: no contribuiría un ápice al fracaso del movimiento 
enfrentándosele en público; protestará calladamente. Teme 
que la dictadura militar que se anuncia como único camino 
para hacer la Revolución degenere, al arribarse a la constitución 
de la república, en “una republiqueta española”, donde gobierne 
un Barrios o un Guzmán Blanco. Cree, sin embargo, que los 
militares deben dirigir la guerra. El estilo es el hombre, y 
esta primera carta de Rubiera ya lo presenta tal y como es. 
En ella el intrigante emigrado alega que Martí fue incapaz 
de explicar lo que le faltaba al movimiento. Sin embargo, en 
la carta-ruptura abundan los argumentos contra la forma en 
que éste se estaba organizando. Del mismo modo, Rubiera se 
presenta con la mayor humildad, explicándole a Martí que debido 
a “su pobre inteligencia” no podía ver otra cosa que no fuese 
“dedicarse en cuerpo y alma a la causa revolucionaria”, y que 
“sus pobres fuerzas no las podía gastar” en otra cosa que 
esta empresa, y no en desbaratar “fantasmas imaginarios”. Si 
Rubiera pensaba honestamente que las ideas de Martí  eran 
disparatadas, lo justo era que se lo expresase así a Gómez; sin 
embargo, se extiende sobre los argumentos más favorables 

20	 Archivo Nacional de Cuba: Archivo de Máximo Gómez, C. 1, No. 184.
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que dice haber empleado en la discusión, para presentarse 
como un revolucionario práctico, sacrificado y entregado por 
completo a la causa, sin tiempo para perderlo en fantasías.

En la misma comunicación se advierte ya el sentimiento 
subalterno que lo domina en su relación con Martí, cuando le 
pedía al primo que redactase el Manifiesto en “el castellano 
castizo y en el estilo florido de Martí, para probarle que él 
solo no sabe escribir bonito”. Conciente de su inferioridad 
moral e intelectual, Rubiera sentía envidia de la calidad 
literaria de Martí.

En la propia carta, Rubiera hará referencia a un escrito 
de Hava, inspirado por Maceo, en el que pone de manifiesto 
una actitud racista. Quien conoce la posición de Maceo 
frente a cualquier manifestación de racismo durante toda su 
trayectoria política, no puede menos que asombrarse de esta 
aseveración. Como buen urdidor de trapisondas, Rubiera se 
refiere a “la habilidad” con que se ha escrito el manifiesto, 
atribuyéndole alentar pasiones de razas que él, a pesar  de ser 
“extremista con puntos de rojo”, cree que hay cosas que más 
vale “no meneallo”. Dentro de la técnica de la maquinación, 
cuando no se encuentra a primera vista lo que se intenta 
atribuir a la víctima, se hace siempre una referencia a la 
habilidad perversa con que se oculta la intención maligna 
del acusado.

Otra carta de Rubiera a Gómez, sin fecha, pero evidente-
mente posterior a la que hemos citado, nos demuestra que su 
primera discusión con Martí lo había dejado profundamente 
resentido, y que la grieta abierta en sus relaciones tendía a 
ensancharse cada vez más. El ansioso emigrado no perdía 
oportunidad de llamar a Martí un vulgar aspiracionista, algo 
infantil, demostrando de ese modo, un poco de lástima por 
el extraviado e inmaduro aprendiz de revolucionario:

Varias veces estuve a ver a Martí y no tuve suerte has-
ta esta mañana, que por casualidad lo encontré en el 
correo; mostrele su carta de usted de fecha 10 y me 
dijo que mucho placer le daba su lectura y que deseaba 
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expresara a usted que él obra con los dictámenes de su 
conciencia y trabaja por Cuba sin necesidad de estímulo 
[…] Más de una hora duró la entrevista que me mostró 
que en el individuo hay más celos y lucha de estoicismo 
que otra cosa. El cree que una “víbora” se ha introdu-
cido entre ustedes y que los extravía con su consejo. 
¡Pobrecito! Díjome que creía que el artículo “La fe de 
la República” y “Nuestro deber” eran míos y escritos 
con la perversa idea de contestar a él los argumentos 
que me presentó en la entrevista que tuvimos antes de 
comenzar la publicación, pues como yo había rehusado 
la discusión cuando él me confesó que la revolución era 
un hecho y que la revolución solo la hacen los militares. 
Le manifesté que ni eran míos los escritos aludidos, ni 
el que los había escrito tenía conocimiento de lo que 
había pasado entre él y yo. Nada General, nada, celos, 
amor propio, demasiada personalidad. En fin, nos se-
paramos y al hacerlo llevaba el convencimiento de que 
es Martí más niño de lo que creía.21

Martí, con su peculiar penetración, había descubierto “la 
víbora” que intrigaba contra él en los medios más cercanos a 
Gómez, y se lo había hecho saber francamente. Los artículos 
a que hacía referencia se burlaban de los que pensaban que 
la guerra sólo la podían hacer los militares, y estaban contra 
ella porque estimaban que éstos terminarían dominando 
políticamente una vez que se constituyera la República, 
llevando de ese modo al absurdo la posición de Martí. En 
realidad, sólo podían haberse escrito esos artículos contra 
él, pues era muy difícil que entre los emigrados alguien sos-
tuviera una posición sui generis. Se estaba con la guerra o 
contra ésta, por lo que ella significaba por sus posibilidades 
de éxito, pero nadie discrepaba de ella por una cuestión de 
métodos, en tanto éstos pudiesen afectar los principios sobre 
los que debía fundarse la república.

De esta época son también algunas cartas de Martí a 
Manuel Mercado, en las cuales expresaba, con palabras que 
parecían puñales, la honda crisis espiritual que atravesaba, 21	 Ídem.
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como consecuencia del cordón tendido alrededor suyo por 
la dirigencia revolucionaria. 

Llevo al costado izquierdo una rosa de fuego, que me que-
ma, pero con ella vivo y trabajo, en espera de que alguna 
labor heroica, o por lo menos difícil, me redima.22

A Ud. puedo decírselo, que me cree: muchas penas 
tengo en mi vida, muchas, tantas que ya para mí no 
hay posibilidad de cura completa; pero esta pena es la 
que acentúa las demás, y la mayor de todas. Ya estoy, 
mire que así me siento, como una cierva acorralada por 
los cazadores en el último hueco de la caverna. Si no 
caen sobre mi alma algún gran quehacer que me la 
ocupe y redima, y alguna gran lluvia de amor, yo me 
veo por dentro, y sé que muero.—23

La separación del movimiento revolucionario ha sido para 
Martí una verdadera vivisección espiritual. Siente su alma 
“coceada y desmenuzada”, y piensa que no podrá sobrevivir a 
la condición humana a que se ha visto reducido. Se encuentra 
exiliado de la patria y de la emigración revolucionaria. No ha 
encontrado en su peregrinar por América la realización de 
los grandes ideales que le arrancaron de su tierra, pues en el 
“mercado político” no se ha de poner, “no venderá su pluma 
a un tirano”. El regreso a Cuba, junto a la familia, es, se lo 
ha dicho ya a Mercado: “¡El rebajamiento de los caracteres, 
después de haber visto tantos bosques y tan grandes ríos!” 
Prisionero, atado de pies y manos, en un mundo donde no 
encuentra vías para la realización de los grandes sueños en 
los que se formó, Martí siente que la soledad y la muerte 
se apoderan lentamente de su organismo, y se siente morir, 
ya que el ideal refulgente que lo ha condenado a tan triste 
sino, no puede desaparecer.

En una carta a Mercado escrita en 1886, Martí le hace 
saber la desolación y desesperación que siente en su exilio 
neoyorquino:
22	 J. M.: OC, t. 20, p. 80.
23	 Ibídem, p. 84.
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[…] Todo me ata a New York, por lo menos durante 
algunos años de mi vida: todo me ata a esta copa de 
veneno:—Vd. no lo sabe bien, porque no ha batallado 
aquí como yo he batallado; pero la verdad es que todos 
los días, al llegar la tarde, me siento como comido en 
lo interior de un tósigo que me echa a andar, me pone 
el alma en vuelcos, y me invita a salir de mí. Todo yo 
estallo. De adentro me viene un fuego que me quema, 
como un fuego de fiebre, ávido y seco. Es la muerte 
a retazos. Sólo los días en que no bajo a negocios, o 
veo a poca gente, o ando mucho al aire ahora que hay 
primavera, padezco menos de este horror de espíritu: 
¡qué riendas he necesitado tener para sujetar la mente 
a frenos!, ¡el día que yo escriba este poema!—Bueno, 
pues; todo me ata a New York: las consecuencias de los 
errores políticos de nuestro país;—la cercanía a esta 
tierra mía, que no sabe de mí, y por la que muero;—la 
repugnancia a salir a correr nuevas aventuras, con la 
casa al hombro, que no admite esperas;—la repugnan-
cia, aún mayor, a vivir en países adonde no llevo un arte 
práctica ni un derecho mecánico a la vida, sino una 
pequeña inteligencia más, que en esos países sobra, 
y sólo da de comer cuando se pone en alquiler o en 
venta para usos de gobierno, que a un extranjero están 
vedados:—todo, más las consecuencias naturales de 
cinco años de vida en un lugar céntrico, me ata por 
ahora a New York.—A otras tierras, ya sabe V. por qué 
no pienso en ir. Mercado literario, aún no hay en ellas, 
ni tiene por qué haberlo. En el mercado político, yo no 
me he de poner. […] A otras tierras, no puedo, pues, 
pensar en ir.—A la mía, tampoco: no porque sea yo 
un revolucionario empedernido y caprichoso, que sólo 
consienta en volver a su pueblo por los caminos que 
a su terquedad o soberbia se le antojan, sino porque 
los males públicos, que en otros pueblos que no sean 
los míos, no tengo un derecho directo a mejorar, en 
mi tierra me pesan como propios, y son para mí un 
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deber de remediarlos: allí toda bofetada me sonaría en 
la cara: allí toda indignidad me tendría siempre en pie 
para dominarla o contenerla: yo, mísero de mí, no soy 
dueño de mi vida, ni puedo hacer, desde que contraje 
por mi voluntad, deberes privados, todo lo que mi 
deber público me manda, sino aquélla parte de éste 
que no haga imposible el cumplimiento de aquéllos, 
como lo haría sin duda en la campaña formidable que 
yo emprendería en mi tierra.24

La crisis espiritual que aflige a Martí, no es, evidentemente, la 
que abate a la intelectualidad europea de fin de siglo, enferma 
de hastío y desasida de un ideal humano de redención.

El pathos visionario y apostólico que preside la conducta 
martiana sólo puede realizarse con la transformación del 
mundo americano. La exclusión del suceso capital que se 
gestaba implicaba la frustración de su destino, de su genuina 
vocación prometeica. Ya desde los días de su destierro gua-
temalteco, cuando apenas conocía por la prensa revolucio-
naria de la emigración y por los relatos de los desterrados a 
las principales figuras de la Guerra del 68, había escrito las 
siguientes palabras:

Transido de dolor, apenas sé lo que me digo.—¿He de 
decir a V. cuánto propósito soberbio, cuánto potente 
arranque hierve en mi alma? ¿que llevo mi infeliz 
pueblo en mi cabeza, y que me parece que de un soplo 
mío dependerá en un día su libertad?—No ha de llegar 
nunca para mí el momento de que yo me produzca en 
las circunstancias favorables,—árbitras caprichosas 
de la fama y suerte de los hombres?—No a ser mártir 
pueril;—a trabajar para los míos, y a fortificarme para 
la lucha voy a Cuba.—Me ganará el más impaciente, 
no el más ardiente.—Y me ganará en tiempo: no en 
fuerza y en arrojo.25

Quien así escribía no era un visionario poseído de delirio de 
grandeza, sino un luchador en busca de la realización de un 

24	 Ibídem, pp. 90-91.
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destino para el que se sentía mejor dotado que ninguno de 
sus compatriotas. Sabía que era preciso esperar las circuns-
tancias más favorables; éstas podían llegar o no, pero estaba 
convencido de que cuando se le presentase la ocasión, él se  
encontraba en mejor disposición que nadie para aprovechar-
la. No se trataba tampoco de una ambición bastarda, sino 
de una legítima aspiración de servir mejor a su pueblo. Este 
tipo de convicción o certidumbre suele asaltar a quienes se 
encuentran más dispuestos al sacrificio y están poseídos de 
una mayor consistencia moral, por haber entregado su vida 
por completo a la causa que han abrazado. No se encuentran 
tales prefiguraciones fuera de las posibilidades reales que 
despliega el acontecer histórico, pues los personajes que 
presagian sucesos de esta naturaleza, militan en las prime-
ras filas del devenir. Pero aparte de esta evidente vocación 
apostólica de Martí, se debe tener presente su alto sentido 
del deber revolucionario, que lo impulsaba a marchar a la 
vanguardia de la acción. “El descanso de los revolucionarios 
es la tumba”, había dicho Saint Just; de ahí que la inacción 
a que se veía sometido Martí, significase para él la muerte, 
en el sentido estricto de la palabra. Las raíces de su angus-
tia existencial se encontraban, por tanto, en la ausencia 
de posibilidades de transformar la vida, no en un despego 
o desarraigo vital como el que padecía la intelectualidad 
burguesa finisecular.

Hasta qué punto la crisis espiritual que lo conmueve y 
socava, paraliza todas sus posibilidades de buscar escape o  
evadirse en otras actividades, nos lo revela su dedicatoria a 
Heráclito M. de la Guardia, en el poema “Al centenario de 
Bolívar”, escrito en Nueva York:

Me ha entrado el horror de la palabra, como forma de 
la vergüenza en que me tiene la infecundidad de mi 
existencia. La mano ganosa de armas más eficaces, 
o de tareas más viriles y difíciles, rechaza, con una 
acusación, la pluma. Las amarguras de mi tierra, se 

25	 Ibídem, p. 52.
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me entran por el alma, y me la tienen loca. Ahora mis-
mo, después de un sueño de años, ya puedo escribirle, 
porque me lo pide Merced, con sus ojos que mandan, 
y porque sus guerreros están limpiando su armadura. 
¡Y entonces sí será de responder a su dedicatoria!26

La palabra sólo puede acompañar al acto. Consecuentemente, 
la actividad literaria sólo es concebible como un sucedáneo, 
cuando coexiste con la actividad política. La literatura como 
evasión, en el sentido de una actividad que reemplaza el tra-
bajo político, es rechazada. La palabra es la hembra del acto. 
Todas las otras formas de expresión deben callar, cuando no 
puede entregarse a la actividad creadora por excelencia: la 
política. Martí es el animal político, el zoon politicon aristoté-
lico, por definición y destino. Sus primeros pasos en la plaza 
pública han sido orientados por toda la actividad del grupo 
humano al que se encuentra indisolublemente vinculado: la 
generación de estudiantes a la cual pertenecen los mártires 
del 71.

La poesía, la prosa, el drama no son más que manifesta-
ciones de esta actividad primigenia. No obstante, pueden o 
no tener una referencia a la vida social o política.

Para Martí toda actividad humana, todo lo que es objeto 
de la atención del hombre, forma parte de la literatura, ya 
guarde o no relación con la política. De ahí que no se plantee 
la creación de una literatura nacional a partir de módulos 
impregnados de un optimismo positivista. Martí, quien tenía 
como norte de sus juicios y apreciaciones literarias plan-
tearse desde el centro de la obra lo que se había propuesto 
el creador, y en qué medida lo había logrado, no valoraba 
las expresiones culturales desde criterios normativos ex-
ternos, pues era ajeno al sociologismo taineano imperante 
en la época. En este sentido, su crítica a Casal, que había 
sido considerado como un decadente por la rancia crítica 
tradicionalista española y por el sociologismo taineano, 

26	 Isidro Méndez: Autobiografía de José Martí, La Habana, 1942, p. 143.



70

reconoce el alto valor de su poesía, a partir del criterio de 
la sinceridad del creador.

La diferencia radical entre la angustia martiana y el 
hastío existencial de fin de siglo consiste en que mientras 
para el héroe cubano no hay vida sin lucha política, para 
los morigerados cultores del soleen, la vida y la política son 
prolongaciones de la nada existencial.

Hasta qué punto la lucha política le confería importancia 
a la vida de Martí, lo expresará él mismo en uno de sus más 
emocionados y conmovedores discursos, pronunciado el 10 
de octubre de 1887:

Dicen que es bello vivir, que es grande y consoladora 
la naturaleza, que los días, henchidos de trabajos di-
chosos, pueden levantarse al cielo como cantos dignos 
de él, que la noche es algo más que una procesión de 
fantasmas que piden justicia, de mejillas que chispean 
en la oscuridad, de hombres avergonzados y pálidos. 
Nosotros no sabemos si es bella la vida. Nosotros no 
sabemos si el sueño es tranquilo. ¡Nosotros sólo sabe-
mos sacarnos de un solo vuelco el corazón del pecho 
inútil, y ponerlo a que lo guíe, a que lo aflija, a que lo 
muerda, a que lo desconozca la patria!27

Las opiniones vertidas por relevantes personalidades de la 
Guerra del 68 sobre Martí, nos dan una idea aproximada del 
clima de prevenciones y prejuicios que se formó a su alre-
dedor. Una carta de Fernando Figueredo a Máximo Gómez 
fechada el 1ro. de diciembre de 1884, se hace eco de los 
criterios que circulaban entre algunos veteranos acostum-
brados a la ruda disciplina de la guerra, y entre algunos apro-
vechados demagogos de la emigración, vociferantes héroes 
de la “política de mostrador” de la que nos habló en varias 
ocasiones Martí. El ardor y la vehemencia revolucionaria del 
gran tribuno de la emigración eran considerados un poco 
irracionales, así como su incansable actividad y su genio 
visionario eran vistos con recelo. “Ya también acá sabíamos 
lo de Martí —le dirá Figueredo a Gómez—. Yo tengo malos 
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informes de él respecto a su firmeza de juicio”.28

Los enemigos debieron haber aprovechado este estado 
de opinión que se iba formando, o que ellos mismos habían 
fomentado, para enterrar políticamente a Martí. Quienes lo 
vieron movilizar y poner en pie a la emigración para armar 
la expedición de Calixto García, no podían menos que poner 
en duda tales infundios. Él solo había logrado el concurso 
de todos los clubes revolucionarios y los centros obreros de 
la emigración para la Guerra Chiquita, algo que nunca se 
había podido hacer durante la Guerra Grande. No obstante, 
el hecho de su retraimiento y su hermético silencio, debió 
parecerle a muchos un signo del desequilibrio que se le 
atribuía.

Otro dirigente de la emigración que fustigó acremente la 
actitud de Martí fue Juan Arnao, quien en una carta enviada 
a Gómez el 15 de enero de 1885, lo ironizó, con punzantes 
frases, como un engreído y un soberbio.

Por mero incidente de referencia a la recomendación 
intimidada a favor del Sr. Martí en la que se sirvió fa-
vorecerme Ud. en la hora de su partida, debo manifes-
tarle que el honorable señor ha sido rogado, mimado y 
acariciado para que se dignara acompañarnos con su 
poderosa influencia, y enterneciera los corazones, ex-
citando y exaltando el patriotismo al mágico incentivo 
de su palabra, levantara las piedras y las convirtiera en 
oro. Nuestros rendimientos y homenajes han sido in-
eficaces para  conmover a su eminentísima persona.29

Entre este juicio y los de Rubiera hay algo en común: se 
pretende presentar a Martí como un tribuno y un escritor 
de altos vuelos que no se digna a hablarle al pueblo, ni a 
colaborar con los dirigentes revolucionarios, porque se 
considera muy por encima de ellos. Para los dirigentes de 
la emigración que han aceptado la dirección de Gómez y 

27	 J. M.: OC, t. 4, p. 225.
28	 Archivo Nacional de Cuba: Archivo de Máximo Gómez, C. 1, No. 94.
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Maceo, tal actitud es rayana en la locura, y es el colmo de la 
soberbia. No podían imaginarse muchos de éstos el hondo 
trastorno emocional que agitaba el espíritu de Martí, pues 
sólo aspiraban a que Gómez y Maceo les hicieran la guerra 
en Cuba para regresar a la hora del triunfo con aires de 
grandes señores de la revolución.

Una actitud mucho más comprensiva y respetuosa hacia 
Martí era la del doctor Eusebio Hernández, quien había tra-
bajado conjuntamente con él en la preparación de la Guerra 
Chiquita, y le conocía la vocación patriótica y la fibra huma-
na. No obstante, el valeroso e inteligente conspirador erraba 
en su apreciación del papel que desempeñaba la vocación 
literaria en los móviles martianos.

El único retirado en absoluto es Martí, pues no se le 
oye, ni se le ve. Se ha desinteresado, el pobre. Tanto, 
que yo intentaba la manera de que nuevamente entrara 
a trabajar sin herir su susceptibilidad, y hasta sus más 
amigos me dijeron que no lo hiciera, pues recibiríamos 
perjuicios él y nosotros. No hay duda, a medida que vaya 
más alto en literatura, decae en política y como orador. 
Y ¿qué extraño? Víctor Hugo no pudo ser jamás ni una 
cosa ni la otra. ¿Y es poca cosa ser genio en determinada 
esfera de la vida? Martí lo comprenderá así al fin para 
el bien de él y gloria de Cuba.30

Desde luego, estos juicios dictados por la simpatía entrañaban 
una injusticia aún mayor para nuestro héroe, que los dictados 
por la envidia o el rencor de los figurones de relumbrón de 
la emigración. A Martí no le importaba, ni aspiraba a ser un 
genio “en la literatura” ni “en la política”. La realización de 
tal destino “para gloria de Cuba” era ajeno por completo al 
pathos moral martiano. La única gloria posible para él era 
la liberación de su patria. Si su obra literaria y política tenía 
algún valor, era precisamente en función de su dedicación 
en cuerpo y alma a la causa revolucionaria. Por otra parte, el 
propio vocablo “gloria” era ajeno al lenguaje martiano, que 

29	 Ibídem, C. 2, No. 23.
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tenía un sentido agonista de la existencia. “Toda la gloria 
del mundo —había dicho el libertador cubano— cabe en un 
grano de maíz.”

La actitud de José Francisco Lamadriz, viejo dirigente 
de la emigración y amigo de Martí, quien colaboraría años 
más tarde en la fundación del Partido Revolucionario Cu-
bano, es típica de muchos de los emigrados que vieron con 
estupor y extrañeza su decisión de abstenerse y hacer mutis 
por completo de la escena política. Según carta fechada en 
Cayo Hueso el 20 de junio de 1885, Lamadriz enjuiciaría la 
conducta de Martí de este modo:

En orden de la conducta de Martí, en verdad que no 
sé definirla. El fue poderoso apoyo de Calixto García y 
el gobierno que iba a establecer Calixto y el de M. se dan la 
mano, solo que se titulaba presidente, tenía dos secretarios 
auxiliares para los ramos de Hacienda, Guerra,  etc.—Ud. 
podrá tener tres que le servirán como cuerpo consultivo. 
Yo digo, no comprendo a Martí.31

La confusión de Lamadriz es explicable teniendo en cuenta 
que sólo conocía superficialmente las discusiones de Gó-
mez y Maceo con Martí, y la oposición de éste a que fueran 
exclusivamente militares quienes dirigiesen los asuntos 
de la emigración ya que esto denotaba un manifiesto es-
píritu castrense en los asuntos políticos, que marginaba 
a determinados sectores de la revolución que se gestaba. 
La organización que le dio Calixto García a la guerra pudo 
tener ciertas similitudes con la de Gómez, pero el general 
holguinero había puesto en manos de los dirigentes de la 
emigración, y en especial en las de Martí, la dirección de 
todos los asuntos políticos y organizativos, así como las 
actividades de agitación, proselitismo y de recaudación. 
Este conjunto de actitudes de los veteranos tendía a que el 
distanciamiento de Martí se acentuase aún más.

Hacia junio de 1885, el comportamiento de Rubiera 
vendría a sacar a Martí de su ostracismo. El joven dirigente 

30	 Ibídem, No. 17.
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emigrado todavía presidía el importante club revoluciona-
rio de Nueva York, pues la membresía le había ratificado su 
confianza. Al parecer, Martí esperaba pacientemente que se 
produjera un cambio en la actitud de Gómez y Maceo. De 
acuerdo con la decisión que había tomado desde un primer 
momento, mantenía una actitud de reserva y silencio en 
todo lo referente a los planes revolucionarios. Sin embargo, 
como presidente del club, aparentemente realizaba algunas 
funciones, por ejemplo, la distribución de circulares, pero 
no convocaba a reuniones desde hacía un año, ni efectuaba 
actividades de agitación. Fue entonces cuando Rubiera, 
quien actuaba como delegado de Gómez en Nueva York, 
decidió —bien motu proprio, o siguiendo orientaciones del 
general dominicano— desatar una lucha política en el seno 
del club contra su dirección.

En la carta de Rubiera a Gómez del 5 de junio de 1885, se 
preparaban las condiciones para iniciar una campaña contra 
Martí, acusándolo de contrarrevolucionario:

Mucho me han dado que hacer éstos; pero ninguno 
tanto como Martí; este señor juega con la candela sin 
tener en cuenta que ésta quema, dice que devolvió la 
circular a Jamaica a la dirección que le dieron; por otra 
parte se muestra muy soez y aconseja la contrarrevo-
lución, pues contrarrevolución es pretender imponer a 
los jefes militares condiciones; dice que él no se presenta 
de frente porque se creería que él iba en busca de auge 
personal; que la revolución de Cuba es inevitable; pero 
que Uds. solo van con miras hacia el porvenir; todo esto 
y otras muchas cosas más me dijo y la tuvimos gorda. 
No extrañe esto porque está en gran conciliábulo con 
Mollet e Hilario Cisneros que viven en la misma casa 
que reside él. No obstante, todas estas dificultades, lo 
que haya en N. York que aprovechar se aprovechará.32

Esta correspondencia de Rubiera, unida probablemente a 

31	 Ibídem, No. 54.
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otra que desconocemos, dio lugar a que Gómez se formara un 
criterio negativo de la actitud de Martí, a pesar de la reserva 
y la neutralidad que éste había observado con respecto a los 
planes revolucionarios. Así escribiría dos cartas a Rubiera 
para ser dadas a la publicidad, en las cuales criticaba con 
severidad al disidente.

No hemos podido ver esta correspondencia en la prensa 
revolucionaria neoyorquina de la época, pero de acuerdo 
con las referencias que existen al respecto, el Generalísimo 
fustigó duramente a Martí.

El 9 de junio, Rubiera escribiría a Gómez una carta en que 
situaba a Maceo —ausente de Nueva York por esa fecha— en 
una posición hostil a Martí. Pero como veremos, Maceo no se 
había formado opinión alguna acerca de la actitud de éste, 
pues se encontraba fuera de la ciudad.

Después de su regreso, dos días más tarde, Maceo se 
alineará con Martí y Enrique Trujillo, quien también había 
sido objeto de las iras de Rubiera. Con su franco lenguaje 
habitual, el héroe de Baraguá enjuiciará a Martí, guardando 
no obstante una actitud sensata con respecto a los cargos 
que había venido acumulando contra él su enemigo, el in-
trigante Rubiera. La comunicación del 14 de junio de 1885 
enviada por Maceo a Gómez —escrita dos días después del 
acto público donde Martí se enfrentó a las acusaciones del 
Generalísimo—, desenmascara a Rubiera:

Todas las personas con quienes he hablado me dicen 
que están por la dictadura militar en la guerra, que 
a ellos no les preocupa la idea, que por el contrario 
la creen de suma necesidad. En una palabra, el mis-
mo Trujillo y Martí la creen de imperiosa necesidad; 
pero que esa dictadura no sea ejercida aquí donde se 
resiente el espíritu de libertad individual y el derecho 
de todos a contribuir como ellos piensen a favor de 
nuestra causa.
Ahora bien, yo creo que fue más el ruido que las nueces. 

32	 Ibídem, No. 113.
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Rubiera y otros se alarmaron con dichos dicharachos 
que a usted no lo asustan. De ahí la lectura de una 
carta de usted y la publicación de otra, las cuales 
irritaron a Martí y le hicieron berrear como un chivo, 
dando pasos desatinados y girando en el desconcierto 
de su amor propio herido.
La publicación de sus cartas fue una impertinencia, 
dada la posición de Ud. y el elevado concepto en que 
todo el mundo lo tiene; usted desciende ocupándose 
de todas esas miserias, y siento en el alma que Rubie-
ra no hubiese procedido con un poco más de calma. 
De seguro que lo hizo obedeciendo a un buen deseo; 
pero el mal está hecho y ahora lo que cabe es poner 
fin a esa guerrilla.

Trujillo y Martí se prometen ayudarme con el resultado 
de una función literaria que piensan dar en beneficio 
de mi empresa. Dios quiera que sea bueno el éxito (fin) 
pero yo temo mucho, pues tendrá lugar después de la 
función del centro, jueves, y es posible que la falta de 
prestigio de Martí lo haga quedar mal.33

Desde luego, según se observa, Maceo tiene a menos los 
criterios de Martí, los cuales considera como “dicharachos”, 
y todavía piensa que Rubiera actuó obedeciendo a un buen 
deseo, pero le quita la razón por completo: no había necesi-
dad de tales emplazamientos y acusaciones a Martí. Gómez 
había sido arrastrado a una confrontación pública totalmente 
improcedente.

Por su parte, Rubiera ofrecía una versión diferente del 
acto en el que leyeron las cartas de Gómez. En comunicación 
a éste, fechada el 15 de junio de 1885, decía:

Martí, ha recibido una carga terrible, podrá rehabili-
tarse; pero hoy por hoy es hombre muerto. No asistió 
al meeting (del 13 de junio) y ni siquiera guardó las 
formas… El editorial de La República, del sábado hizo 
estragos aquí: Trujillo patea y dice que es antipolítico 
que las emigraciones se declaren por la dictadura, 
que con ese paso, será causa que elementos sanos, se 
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separen del movimiento.34

En la misma comunicación, Rubiera le hacía saber a Gómez 
que había sido atacado por Arnao y Bello en el acto del día 
13. Aparentemente, la mala fe de Rubiera era tan notoria, 
que Arnao, quien había criticado a Martí en más de una oca-
sión, salió a defenderlo, o al menos atacó algunos aspectos 
de la conducta del intrigante emigrado, cuyas maquinaciones 
cerca de Gómez habían provocado ese acto. En la carta ci-
tada, Rubiera repetía que Martí era un contrarrevolucionario. 
De igual modo, para congraciarse con Gómez, y a pesar de que 
Nueva York parecía el lugar menos indicado, le pedía que en 
sustitución de Martí se designase un jefe militar para que 
“asumiese la dirección de la localidad”.

Aún cuando se había lanzado todo el peso de la autoridad 
y prestigio de Gómez contra Martí en el acto del día 13, 
Enrique Trujillo seguía defendiendo a su amigo, y criticaba 
la decisión de haberlo atacado en público. En la comuni-
cación que dirigió a Maceo el 22 de junio de 1885, Trujillo 
acentuaba estos aspectos y, al mismo tiempo, manifestaba 
su confianza en que Martí saldría victorioso de esta prueba.

Lamento mucho las pequeñas diferencias que dividen 
a los que saben trabajar en fraternal consorcio por 
nuestra revolución, y más lamento que se aumenten 
por falta de tino. Aún suponiendo, en hipótesis, que 
el Sr. Martí sea calificado de cierto desvío, en los 
momentos actuales, de lucha y propaganda; peor es 
aún atacarle en público, como se hizo en el meeting 
del sábado 13, leyendo el Sr. Rubiera una carta del Sr. 
General Gómez. El Sr. Martí, usa para justificarse y 
convoca a la emigración aquí; para el jueves próximo 
para contestar a los cargos que se le hagan. Unido en 
lazos íntimos de purísima amistad con el Sr. Martí, y 
conociéndolo como lo conozco creo que estará en un 
alto sentido patriótico y de sus labios no saldrá nada 

33	 Ibídem, No. 52.
34	 Ibídem, No. 113.
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que desprestigie el movimiento revolucionario que se 
precipita en Cuba.35

Por su parte, el periódico La República, cuyo director era 
Ramón Rubiera, concentraba sus ataques contra los que de-
fendían la existencia de una Cámara. En el editorial del 13 de 
junio que hablaba del acto convocado para Clarendon Hall, 
con el propósito de “desenmascarar” a Martí y destituirlo, 
se decía que los militares iban a “…sostener la guerra, sin 
amores de legisladores, que por sabias que sean las leyes que 
hagan o que hicieren no son compatibles con el estado de un 
país; donde el estampido del cañón y el chasquido del machete 
se enseñorean; donde antes que leyes, se necesita pólvora 
y balas”.36

El 20 de junio Rubiera recrudecía sus andanadas contra 
los supuestos civilistas:

Conocidas nuestras opiniones y la de la mayoría 
de otros compatriotas, no debemos excusarnos de 
declarar que estamos opuestos a la constitución de 
poderes civiles, erigidos en lo que se llamó Cámara de 
Representantes, porque este cuerpo, llenaría sus facul-
tades en tiempo de paz, en una semana de tiempo de 
guerra […] pedimos y defendemos el establecimiento 
de un gobierno militar. Solo el sable puede resolver 
la cuestión de darnos patria.37

Mientras tanto, Martí había tomado la decisión de responder 
públicamente a la carta de Gómez —que había sido inspi-
rada por los informes maliciosos de Rubiera— en un acto 
convocado para el 25 de junio. En una circular fechada el 
23 del propio mes, que conoció toda la emigración cubana 
radicada en Nueva York, Martí convocaba para el mitin del 
día 25 con las siguientes palabras: “Mis compatriotas son mis 
dueños. Toda mi vida ha sido empleada y seguirá siéndolo 
en su bien. Les debo cuenta de todos mis actos, hasta de los 
más personales; todo hombre está obligado a honrar con su 
conducta privada, tanto como con la pública, a su patria.”38

En el periódico El Avisador Político de fecha 26 de junio 35	 Ibídem,  No. 137.



79

de 1885, aparecía una reseña del acto que daba cuenta de la 
victoria política que obtendría finalmente Martí contra sus 
adversarios. La emigración neoyorquina le seguía siendo fiel. 
Los intentos del intrigante Rubiera habían fracasado. Todo el 
peso y el prestigio de Gómez lanzados en la balanza contra 
el joven emigrado habían sido insuficientes para lograr que 
más de un adherente se le enfrentara. La gran concurrencia 
que asistió al Clarendon Hall terminó aclamándolo entre 
vítores y aplausos. La nota periodística expresaba:

Agradable Velada

Gran placer y complacencia, proporcionó a sus com
patriotas el Sr. Martí en la noche del jueves último. En 
sus explicaciones y sus conceptos, en sus esperanzas 
y deseos, demostró una vez más que era un político 
y un patriota que lleva, como todos los proscriptos, 
a la patria en el corazón. También se expresaron en 
términos muy conciliatorios, tres compañeros más, y 
aquella fiesta que estaba presidida por el espíritu de 
la patria, terminó entre vítores y aplausos.39

Según cuenta Enrique Trujillo en sus Apuntes Históricos:
La concurrencia a este acto fue bastante regular, en-
contrándose muchas personas que no acostumbraban 
ir a reuniones políticas. El Sr. Martí pidió que se le 
acusara. El Sr. M. Rico pronunció algunas palabras 
con tono de censura, pero se le paralizó la lengua y 
no pudo continuar. La reunión terminó en completa 
armonía y el Sr. Martí muy aplaudido.40

De aquellos días son también los siguientes apuntes, que 
aparecen como fragmentos aislados, sin fecha, entre los pa-
peles de Martí. Tanto por su sentido como por su intención 
se corresponden con los asuntos que se debatieron en la 

36	 La República,  13 de junio de 1885, p. 1, Colección Cubana, Biblioteca Nacional 
José Martí.

37	 La República, 20 de junio de 1885, p. 1, Colección Cubana, Biblioteca Nacional 
José Martí.

38	 J. M.: OC, t. 1, pp. 180-181.
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emigración, por lo que los hemos incluido con el propósito 
de ofrecer una visión íntima de su estado anímico en los días 
en que se vio obligado a salir de su mutismo, para responder 
a quienes lo atacaban.

En relación con los cargos que se le imputaban en cuanto a la 
oscuridad de su posición política y a la campaña difamatoria de 
contrarrevolucionario que le hacía Rubiera, Martí escribió, 
probablemente con vistas a responder en el acto de Claren-
don Hall o en alguna parte de su numerosa correspondencia, 
los siguientes párrafos:

Yo no necesito ganar una batalla para hoy; sino que, 
al ganarla, desplegar por el aire el estandarte de la 
victoria de mañana, una victoria sesuda y permanente, 
que nos haga libres de un tirano, ahora y después.—
Qué dónde estoy? en la revolución; con la revolución. 
Pero no para perderla, ayudándola a ir por malos 
caminos!41

O este otro fragmento, relacionado también con los proble-
mas que confrontó por su oposición al plan Gómez-Maceo: 
“Oh patria, salvarte de esto de España para verte caer en 
esto (dictaduras, Guat. Caracas, envilecimiento de los ca-
racteres), piedra quiero volverme aquí, para castigo mío y 
ejemplo de los que me han de seguir[…]”42

Estos apuntes íntimos, que escribía como desahogo, 
revelan la fijación ideológica que Martí había hecho con la 
suerte de Guatemala y Venezuela. Piedra quiere ser, dice en 
estos apuntes, y en otra carta de esos días escribe que roca 
es su determinación de oponerse a la actitud de Gómez.

Ya por esa época, Martí veía el surgimiento de una nueva 
generación que debía ser incorporada al movimiento revolu-
cionario, no sólo como una fuerza adicional en la lucha contra 
el colonialismo español, sino porque podría contrarrestar y 
superar los viejos conflictos y rivalidades que dividían a la 
39	 El Avisador Cubano, 26 de junio de 1885, Colección Cubana, Biblioteca Nacional 

José Martí.
40	 Enrique Trujillo: Apuntes Históricos, Nueva York, 1896, p. 16.
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otra generación:
Veo venir a la Revolución, pero no veo q. sean capaces 
de hacerla fructuosa los que antes la hicieron.
…y es necesario balancearlos, vallarlos, contenerlos 
con otros nuevos:—

[…]
Que haya un partido medio, para que puedan salvarse 
los cubanos de la Isla, y que no los fuercen a aparecer 
como partido extremo.43

Retornando al hilo fundamental de las consideraciones 
martianas de 1885, nos encontramos con la comunicación 
dirigida a Enrique Trujillo el 6 de julio, en la que lo felicita-
ba por su línea política al frente del periódico El Avisador 
Cubano. Era la primera vez que salía a la palestra, luego de 
la victoria obtenida contra Rubiera.

Fiel a la línea que se había trazado, no deseaba enfrentarse 
públicamente a Gómez. No obstante, era preciso aconsejar 
moderada y prudentemente, de modo indirecto, a los jefes del 
movimiento revolucionario y advertirles acerca del peligro de 
marchar a esas alturas distanciados del modo de pensar y sentir 
del país. “Otros sabrán otra cosa: yo sé que para atraerse a un 
pueblo, se ha de hacer lo que le inspire confianza, y no se ha de 
hacer lo que teme. Cuando se sabe lo que un pueblo teme, y se 
quiere ganar su voluntad sin engaño y con grandeza, incurrir 
en los actos temidos es confirmar su miedo.”44

Y más adelante, al congratular a Trujillo por recomendar 
mesurada y discretamente que se escuchase la voluntad del 
país, añadiría:

Por eso piensa de V. tan bien la gente sensata, que 
ve la guerra inevitable, por lo que quiere que se la 
prepare de modo que sea posible, y no de modo que 
se enajene voluntades, agravie y espante; la gente 
sensata, que no quiere estorbos en la hora del com-

41	 J. M.: OC, t. 22, p. 73.
42	 Ibídem, p. 161.
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bate, pero pide juicio en la manera de disponerlo, 
porque se va a arrogar la representación del país, y 
si muere por ir mal dirigido, por dejar en duda a los 
que ha debido convencer, por mirar de lado a los que 
ha debido llevar en su corazón, por no reunir en una 
gran esperanza común todos los elementos visibles e 
invisibles dispuestos a ella, con el combate que muere, 
el país muere.45

Pocos meses después Martí sería invitado por José Antonio 
Lucena a dirigirse a la emigración cubana de Filadelfia, con 
motivo de la conmemoración del 10 de Octubre. En carta 
fechada el 9 de octubre de 1885, se disculparía con Lucena 
por no asistir al acto a causa de razones políticas. Asimismo 
le explicaría su actitud invariable con relación a sus discre-
pancias con Gómez. Como pensaba que la manera menos 
eficaz de servir a la revolución era  alarmar al país, en vez 
de ganarse su adhesión, resolvió:

…no oponerme en el camino de los que piensan de 
manera distinta de la mía, puesto que nadie debe im-
pedir que se haga lo que no tiene medios de hacer, ni 
ayudar las labores que a mi juicio han comprometido 
la suerte de la revolución, y con ella la de la patria, en 
los instantes mismos en que, acorralados de nuevo sus 
hijos y exhaustas sus esperanzas y sus arcas, parecía 
fácil llevar a la Isla una guerra magnánima, corta y 
digna de ensangrentar a un pueblo por los beneficios 
de libertad y bienestar que había de recoger en ella.46

De ese modo, Martí ratificaba su convicción en la existencia 
de las condiciones necesarias para hacer la revolución en 
Cuba, no obstante, le era imposible extenderle su apoyo a un 
movimiento que consideraba inspirado en una concepción 
errónea.

En otro párrafo de la carta citada, se referirá a uno de los 
principios fundamentales de su posición política: no hacer 

43	 Ibídem, p. 112.
44	 Ibídem, t. 1, p. 182.
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nada que pueda trascender al enemigo.
¿Qué había de hacer en este conflicto un hombre honra-
do y amigo de su patria? ¡Ah! lo que hago ahora: decirlo en 
secreto, cuando me he visto forzado a decirlo, de modo 
que mi resistencia pasiva aproveche, como yo creo que 
aprovecha, a la causa de la independencia de mi país; no 
decirlo jamás en alta voz, para que ni los adversarios se 
aperciban, porque es mejor dejarse morir de las heridas 
que permitir que las vea el enemigo, ni se me pueda 
culpar de haber entibiado, en una hora que pudo ser, 
y acaso sea, decisiva, el entusiasmo tan necesario en 
las épocas críticas como la razón.47

Martí no utilizaría la victoria política obtenida en Clarendon 
Hall contra Gómez, a pesar de que había sido atacado públi-
camente. Mucho menos en un acto donde se conmemoraba 
el 10 de Octubre, pues consideraba indigno que en una fe-
cha de esa relevancia se trajese ante los cubanos un debate 
personal. “O si tomase parte en él, tendría que explicar esta 
posición personal mía, lo que sería indigno de la majestad 
del acto. ¿Qué pareceres de hombre vivo significan nada ¡ay! 
al lado de tanta ruina que cae, de tanta sangre que humea, 
de tanto héroe que está en pie después de muerto?”48

Un de las características más sobresalientes de las posi-
ciones políticas de Martí durante estos años, es el hecho de 
que éstas se fundamentaban en una ética estrechamente 
vinculada con los valores humanos, que dimanaban de la 
guerra de liberación. Así, cuando dice que hay infinidad de 
héroes que están en pie después de muertos, sitúa a éstos 
al lado de los mártires, que lo han dado todo por la patria 
al perder la vida. De hecho, la única diferencia es que unos 
perdieron la vida y otros no, pero tanto respeto merecen unos 
como otros. El gran dirigente revolucionario destacaba la 
relevancia y la estatura moral e histórica de los próceres del 
68, no sólo porque era una convicción suya muy hondamente 
45	 Ibídem, p. 183.
46	 Ibídem, p. 185.
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arraigada, sino porque sus discrepancias con Gómez y Maceo 
pudieran confundir a muchos con relación a sus verdaderos 
sentimientos hacia estos jefes. Lo que le confería grandeza a 
los héroes y mártires era haber ofrendado sus vidas por igual.

Hacia septiembre de 1885 los preparativos revolucio-
narios atravesaban una situación tan crítica, que el doctor 
Eusebio Hernández concibió el proyecto de atraer a distintas 
personalidades civiles de la emigración, dándoles participa-
ción en la redacción de un nuevo manifiesto, cuyo objetivo 
era captar a las masas mediante la introducción de ciertas 
modificaciones a algunos de los planteamientos iniciales 
del plan Gómez-Maceo. Este borrador había sido escrito 
por Gómez. El papel que desempeñó el doctor Hernández 
en estas gestiones fue descrito por él mismo con las siguientes 
palabras:

Como mi trabajo principal fue siempre sumar amigos 
a nuestra causa, borrar las diferencias nacidas en la 
guerra entre Gómez, Maceo y Roloff, y los disgustos 
recientes con hombres como Martí, querido y respeta-
do por todos, rogué al general Maceo que le hablara a 
Gómez de la conveniencia de que el manifiesto fuera 
obra de una comisión que apareciera nombrada por 
Gómez […] y le hice ver [a Gómez] que debiéramos 
aprovecharle como lazo de unión de los influyentes que 
se quedaban con los que nos íbamos.49

En respuesta a dicha solicitud, Gómez mostró con cierta 
reticencia su consentimiento en una carta, de la que entre-
sacamos las siguientes líneas:

Los manifiestos revolucionarios son como las cartas 
amorosas; se necesita para que su lectura produzca 
sensación, que el que escriba sienta mucho amor y mu-
cho fuego en el alma. Prescindiendo de eso, ninguno 
en este caso, diría más ni más bonito que José Martí. 
Es necesario que lo que se diga salga del corazón, para 

47	 Ibídem, p. 186.
48	 Ibídem, p. 187.
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que al corazón llegue.50

El curtido guerrero dominicano, herido todavía por las 
objeciones y reparos que le había hecho Martí, no podía 
comprender que si éste escribía “bonito” era precisamente 
porque ardía en el gran incendio de la revolución; sólo que 
no se encontraba identificado con la revolución proyectada 
por Gómez. La reunión convocada por el doctor Hernández 
se llevaría a efecto con una sola ausencia: Martí no asistiría.

Estos últimos esfuerzos por captarse la emigración, no 
pudieron evitar el fracaso de las actividades del grupo mili-
tar. En el mes de agosto de 1886, en una circular dirigida 
“A los cubanos”, Gómez reconocía francamente lo baldío 
de sus esfuerzos.

Mientras, la situación económica de Martí se hacía más gra-
ve. En 1884 le había informado a Manuel Mercado su decisión 
de renunciar al trabajo para unirse a los preparativos de Gómez 
y Maceo, “…no tenía más modo de vivir que lo que me producía 
el Consulado del Uruguay, en que hacía de Cónsul interino, y 
como el Uruguay está en amistad con España, renuncié con el 
Consulado a mi único modo de vivir”.51

Luego de la ruptura con Gómez —como demuestra su 
correspondencia posterior con Mercado— llevó una existencia 
precaria, escribiendo crónicas políticas y ensayos literarios 
para revistas y periódicos. En varias ocasiones dejó de cola-
borar con algunas publicaciones, porque éstas no estaban de 
acuerdo con sus criterios. No obstante, durante aquella larga 
noche, Martí podía enorgullecerse de no haber contribuido 
a la derrota de un movimiento que había sido preparado por 
los jefes más prestigiosos de la Guerra del 68, criticando sus 
planes en la prensa y haciéndole oposición pública. De modo 
que nadie podía acusarle de haber sido una de las causas del 
fracaso. De ahí que pudiera alegrarse de su actitud reservada 
y discreta durante estos años, a pesar de cuán difícil y duro 
había sido para él marginarse de los planes revolucionarios 
49	 Eusebio Hernández: Ob. cit., p. 149.
50	 Ibídem.
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de Gómez y Maceo. “¡Cómo me regocijo al volver hacia atrás 
mis ojos, de no haber concebido un solo pensamiento, ni di-
cho una sola palabra de intransigencia o de odio, ni siquiera 
cuando, para encauzar males que no se podían suprimir, 
para dar forma útil a grandezas adorables y ciegas, tenía las 
manos puestas en la guerra!”52

Hacia 1887 se abre una nueva etapa organizativa de la 
emigración, que en cierto sentido es continuación de la de 
1884, y predecesora de la constitución del Partido Revolu-
cionario Cubano.

En contacto con el brigadier Juan Fernández Ruz a partir 
de octubre de 1887, Martí no demorará en comenzar a juntar 
los cabos sueltos en materia de organización, con vistas a 
pasar a formas políticas superiores. La noción de partido no 
ha surgido todavía, pero el dirigente revolucionario cubano 
concibe la organización del movimiento independentista 
a partir de una serie de principios unitarios comunes: era 
necesario establecer la vinculación más estrecha entre todos 
los clubes revolucionarios de la emigración, entre los vete-
ranos del 68 y las personalidades civiles del campo revolu-
cionario, entre la vieja y la nueva generación, y finalmente, 
entre todos los grupos étnicos y las clases sociales. Martí 
representa, desde entonces, más que ningún otro dirigente, 
el principio organizativo que debe articular y cohesionar los 
elementos heterogéneos y dispersos de la nación, al tiempo 
que viabiliza la formación de una vanguardia revolucionaria 
que debe iniciar la guerra en Cuba. Ésta será el resultado 
simultáneo de desembarcos de expediciones armadas en el 
extranjero y de alzamientos en todas las regiones del país. 
Pudiera pensarse que ya desde 1882, en la carta que dirigió 
a Gómez el 20 de julio, Martí le anunciaba el propósito de 
formar un partido. A nuestro juicio, no fue hasta 1887 ó 
1888 cuando Martí tuvo una visión de conjunto de las tareas 
unitarias y del papel que debía desempeñar una vanguardia, 

51	 J. M.: OC, t. 20, p. 75.
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sin que todavía se le hubiese ocurrido llamar partido a estos 
principios organizativos con los que comenzaba a trabajar sin 
tregua desde entonces. Se hace necesario pasar a la crítica 
de la mencionada carta de Martí a Gómez, para entrar luego 
a fundamentar nuestra hipótesis.

En la citada comunicación de 1882, Martí hacía referencia 
a la contradicción existente entre el independentismo y el 
anexionismo, en los siguientes términos:

Pero si no está en pie, elocuente y erguido, moderado, 
profundo, un partido revolucionario que inspire, por 
la cohesión y modestia de sus hombres, y la sensatez 
de sus propósitos, una confianza suficiente para aca-
llar el anhelo del país—¿a quién ha de volverse, sino 
a los hombres del partido anexionista que surgirán 
entonces?53

Por supuesto, resulta punto menos que imposible determinar 
científicamente si ya se prefiguraba en la mente de Martí la 
idea de un partido como el Partido Revolucionario Cubano. 
De la misma manera, no puede afirmarse rotundamente lo 
contrario. No obstante, los historiadores suelen contar con 
elementos de juicio capaces de construir hipótesis verosí-
miles y aceptables para la experiencia humana y el sentido 
común de todos, sin que sea necesario someterlas a verifica-
ción científica. Los elementos de juicio de que disponemos 
son los siguientes:

1) Los términos “partido de la revolución” y “partido 
de los anexionistas” eran utilizados por la prensa cubana 
y española de la época para designar el movimiento o la 
tendencia independentista y la anexionista.

2) Como no existía entonces un partido que, como tal, 
representase orgánica y organizativamente a estas tendencias 
—como luego sucedería con el partido que habría de llamarse 
Partido Revolucionario Cubano—, debe pensarse que Martí 
empleaba la acepción común y corriente que le daba la 

52	 Ibídem, t. 21, p. 341.
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prensa cubana y española.
No obstante, Martí podía haberse adelantado a la época 

y haberle dado al concepto de partido la acepción moderna, 
de aparato político; es decir, que cuando escribió esas líneas 
pudo haber estado pensando en el partido que organizaría 
en la década de 1890, en el Partido Revolucionario Cubano. 
Resulta muy improbable esta hipótesis contraria, y hay ra-
zones de peso para rechazarla.

Así, en la correspondencia dirigida a Fernández Ruz, Ar-
nao y Gómez en el año 1887, a pesar de haber adoptado el mo-
vimiento o tendencia independentista formas organizativas 
superiores, prácticamente las mismas que tendría el Partido 
Revolucionario Cubano en la década de 1890, Martí nunca 
habla de partido, por lo que debe pensarse que no lo tenía 
en mente a esas alturas. Por tanto, resulta muy improbable 
que mucho antes, en 1880, cuando era un subordinado de 
los grandes jefes de la Guerra de los Diez Años, incapaz por 
sí solo de dar un paso, estuviese pensando en un partido que 
contuviese las tendencias de Gómez y Maceo, a quienes no 
conocía personalmente.

Como puede apreciarse, era muy difícil que Martí estu-
viese pensando, cuando le escribió esas líneas a Gómez en la 
emigración, en la acepción moderna de partido como aparato 
político, es decir, en el Partido Revolucionario Cubano.

Lo cierto es que Martí, a partir del fracaso del plan 
Gómez-Maceo, se entregará a la tarea de pasar a formas 
organizativas superiores del movimiento revolucionario, y a 
crear formas viables para la guerra en Cuba. En la medida 
en que estas formas organizativas constituyan una síntesis 
que supere los viejos esquemas civilistas o militaristas, del 
cesarismo o del parlamentarismo, la concepción martiana 
sobre el partido revolucionario será también una fórmula 
que combine armoniosamente las necesidades políticas y 
militares de la guerra. Tal fórmula no puede considerarse 

53	 Ibídem. t. 1, p. 170.



89

una muestra de eclecticismo ideológico, o de arreglo entre 
los diversos intereses militares o civiles, en desdoro de las 
necesidades del movimiento revolucionario. La solución al 
dilema que representaba la existencia de un bando civilista 
y otro militarista en el campo revolucionario, es un ejemplo 
más de la capacidad política y del espíritu profundamente 
práctico de Martí. Como dirigente de la revolución no podía 
dejar de tener en cuenta la existencia de esos intereses, pero 
la solución que ofreció estuvo dada básicamente en función 
de la coordinación de las necesidades de la campaña militar, 
y de la imagen que debía proyectar la revolución nacional e 
internacionalmente.

Martí superará las concepciones civilistas y militaristas 
ya a partir de 1887, desde las cartas a Arnao y a Gómez, con 
la tesis de que la guerra  debe ser dirigida por los militares, 
pero políticamente la sociedad civil debe estar representada 
en la existencia de un gobierno. No se trata, por tanto, de dar-
le una de cal y otra de arena a las partes en pugna, sino de 
crear los instrumentos de poder revolucionarios idóneos, y 
asignarles las funciones que deben desempeñar. Recuérdese 
que ya desde 1884, Martí temía que los caudillos militares 
terminasen por imponerle su sello a la república futura, si 
llegaban a arraigar los métodos expeditivos de la guerra en 
la conciencia de la dirigencia revolucionaria cubana. De 
ahí que las instituciones civiles desempeñaran el papel de 
preparar en la práctica del futuro gobierno a los hombres de 
la revolución. Los cubanos debían acostumbrarse a respetar 
y acatar las instituciones civiles desde la misma manigua 
redentora.

Estos criterios, presentes en el discurso político martiano 
desde 1878 hasta fines de la década de 1880, nos revelan que 
su oposición al caudillismo y al cesarismo militar en 1884 
estaba fundamentada en la idea de que las instituciones 
civiles no debían desaparecer en aras de una dictadura todo-
poderosa. Su oposición al poder irrestricto de los caudillos 
militares en el curso de la guerra que se preparaba, partía 
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de la concepción de que debía estructurarse una forma su-
perior capaz de impedir el predominio de lo militar sobre 
lo civil, y viceversa.

Hemos hablado de la estructura política dual, del siste-
ma de relaciones que concibió Martí para el campo revolu-
cionario, es decir, para la manigua. Ahora bien, es preciso 
estudiar las formas organizativas superiores que alcanza el 
movimiento revolucionario en 1887, las cuales constituyen 
una etapa embrionaria del Partido Revolucionario Cubano. 
Se hace necesario, pues, explicar en qué consisten esas for-
mas organizativas y en qué medida éstas dan lugar a nuevos 
métodos de trabajo político.

En una primera carta a José Dolores Poyo, fechada el 29 de 
noviembre de 1887, Martí revela que por primera vez había 
pasado a establecer contacto con los dirigentes políticos de 
la emigración en Cayo Hueso. En dicha comunicación, Martí 
trata de justificar este paso con las siguientes palabras:

En mí, el amor a la patria sólo tiene un límite; y es 
el temor de que imagine nadie que por mi interés 
me valgo de ella, ni siquiera por el interés de ganar 
fama, que con ser menos innoble que otros, lleva a los 
hombres muy lejos a veces de aquella pureza absoluta 
que la patria tiene derecho a exigir de todos los que 
se ocupan en servirla. Por ese respeto nunca excesivo 
a la libertad de la opinión ajena y a mi propio decoro, 
jamás me he atrevido, en ocho años de incesantes 
inquietudes patrióticas, a solicitar comunicación con 
aquellos con quienes más la deseaba, con los ejempla-
res cubanos de Cayo Hueso.54

La importancia de esta decisión está determinada por el hecho 
de que Martí, por primera vez, sin esperar el consentimiento 
de los dirigentes consagrados, veteranos de la guerra (Calix-
to, Gómez, Maceo), se resuelve a iniciar la organización del 
movimiento revolucionario. Era también la primera vez que 
la emigración, por sí sola y mediante los líderes civiles, de-
cidía organizarse para la preparación de la guerra en Cuba, 
sin seguir la incitación de ningún veterano de la Guerra 
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Grande. Se buscaba, pues, unificar a los distintos clubes de 
la emigración, sin contar con los próceres del 68, para luego 
ofrecer a Gómez un aparato capaz de organizar y financiar los 
preparativos armados en sus inicios. En la década de 1890, 
una vez constituido el Partido Revolucionario Cubano, Martí 
repetirá el mismo procedimiento. Era preciso evitar en esta 
primera etapa de formación y organización, que los criterios 
discordantes y conflictivos de los jefes del 68 impidieran la 
estructuración del aparato político. Una vez constituido el 
partido, dueño Martí de sus riendas, podía ponerlo a dispo-
sición de los jefes militares de la revolución para que éstos 
dieran inicio a la guerra en Cuba.

A fines de la década de 1880, este nuevo procedimiento 
constituía una evidencia de los cambios que venían operán-
dose en la composición de la emigración. El hecho de que 
Martí, sin contar con el apoyo de los grandes jefes del 68, se 
atreviese y pudiese intentar la unificación, indicaba que los 
jefes civiles de la emigración y la nueva generación —cuya 
presencia ya se hacía sentir ostensiblemente en la comunidad 
emigrada— se creían aptos para acometer por sí mismos la 
organización del movimiento revolucionario en sus inicios. 
Por eso, en esa primera carta a Poyo se anunciaba que era 
igualmente importante para los cubanos en la Isla tener 
un programa revolucionario bien concebido, como tener al 
frente del movimiento un nombre santo de la pasada guerra, 
alusión que refería evidentemente a Gómez y a Maceo. “Ne-
cesitamos anunciar al país, y mantener con nuestras artes, 
un programa digno de atraer la atención de un pueblo que 
ya no se entrega al primero que, amparándose de un nombre 
santo, quiera ponerse a su cabeza.”55 No obstante, a nuestro 
modo de ver, estos planteamientos no eran sólo el resultado 
de la aparición de nuevas fuerzas políticas que apoyarían a 
Martí en su gestión, sino también del fracaso de los planes 
de Gómez y Maceo.

Una vez dados estos primeros pasos con los jefes civiles 

54	 Ibídem, p. 211.
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de la emigración, Martí se dirigirá a Gómez. Resulta signi-
ficativa la forma en que lo aborda en la comunicación del 
16 de diciembre de 1887. Martí se dirigirá al viejo general 
dominicano, invocando la representación o “encargo de los 
cubanos de New York excitados y acompañados por los de 
Cayo Hueso y Filadelfia[…]”56

Las capitulaciones que se formulan para comenzar a tra-
bajar conjuntamente, testimonian los cambios ocurridos en 
la situación política. No obstante, más que capitulaciones, lo 
que se plantea es la necesidad de reconocer objetivamente 
las causas del fracaso del plan Gómez-Maceo, y sacar de ellas 
las conclusiones pertinentes. Este análisis de la situación 
era tan diáfano y evidente que tanto los militaristas como 
los civilistas, los jefes fracasados del 68 como los que habían 
discrepado de ellos, todos podían coincidir en su apreciación. 
Martí le hacía a Gómez, por lo tanto, un recordatorio de los 
errores más evidentes cometidos, para evitar caer en ellos de 
nuevo. En efecto, cuando en esta primera comunicación el 
dirigente de la emigración de Nueva York le dice al glorioso 
veterano del 68 que “El valor, el prestigio, la intención pura, 
el martirio ejemplar de los revolucionarios del extranjero son 
inútiles, mientras no trabajen todos unidos, con la majestad 
y sensatez que la magnitud del problema les impone”, no se 
está rebajando al general invicto, sino invitándolo a recono-
cer objetivamente una verdad que debe haber comprobado 
al fracasar sus planes. Asimismo, cuando en esta primera 
comunicación Martí afirma:

Cuba no es ya el pueblo niño e ignorante que se echó 
a los campos en la revolución de Yara, sagrada madre 
nuestra; sino un país donde lo que quedó de aquella 
generación, con todas sus experiencias y pasiones, se ha 
mezclado con la masa culta que trajo el conocimiento 
activo de la política a los países del destierro, y con la 
generación nueva, tan dispuesta a pelear por la patria, 
pagando así su deuda a los que por ellos murieron, 
como a resistirse a pelear por una solución oscura y 

55	 Ibídem, p. 212.
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temible…57

no está criticando a Gómez, sino convidándolo a que mire 
con sus propios ojos las nuevas realidades y la implicación 
que tenía para los “nuevos pinos” la solución propuesta en 
el plan de 1884. De modo parecido, cuando se sugiere a Gómez 
que dé muestras públicas de civilismo, se le está recomen-
dando de la manera más apropiada que conserve su prestigio 
y el de la causa revolucionaria.

De la misma forma se planteará como un objetivo fun-
damental de esclarecimiento, “dar ocasión a los jefes militares 
de desvanecer en la Isla con sus declaraciones de desinterés, 
civismo y subordinación al bien patrio, los reparos —injustos 
sin duda— que algunos de ellos inspiran”. El documento, 
empero, es reiterativo y exigente: así le plantea al caudillo 
dominicano:

A lo más noble de su corazón llamamos, pues, y a lo 
más claro de su juicio, para poder sin engaño decir al 
país:—“Que Vd., como nosotros, cree que la guerra 
de un pueblo por su independencia, fruto de un siglo 
de trabajo patriótico y de la cooperación de todos sus 
hijos, no puede ser la empresa privada ni la propiedad 
personal de uno que debe a la obra de todo el país la 
parte que el heroísmo le dio en la gloria común[…]”

A continuación Martí expone la necesidad de acallar una serie 
de temores que pueden inspirar los hombres de la revolución 
y que también pudieran tener referencia directa a Gómez, 
para terminar diciendo que estaba seguro, y conciente de la 
necesidad de hacer todas esas aclaraciones: “Bien sabemos 
que todo eso debe estar en el espíritu de Vd.; pero los pueblos 
no se cansan de ser tranquilizados.”58

Este documento, como se podrá apreciar, no es tan sólo 
importante porque se plantee comenzar la revolución sobre 
bases completamente distintas a las del plan de 1884, sino 
por el hecho de que aquí se reflejarían por primera vez una 

56	 Ibídem, p. 216.
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serie de principios y normas acerca del modo en que debían 
relacionarse las fuerzas en el campo revolucionario, que más 
tarde constituirían los fundamentos organizativos e ideoló-
gicos del Partido Revolucionario Cubano. Las cinco bases 
sobre las cuales comenzarían los trabajos preparatorios de 
organización revolucionaria serían:

1–	Acreditar en el país, disipando temores y proce-
diendo en virtud de un fin democrático conocido, 
la solución revolucionaria.

2–	Proceder sin demora a organizar, con la unión de 
los Jefes afuera.—y trabajos de extensión, y no de 
una mera opinión, adentro,—la parte militar de la 
revolución.

3–	Unir con espíritu democrático y en relaciones de 
igualdad todas las emigraciones.

4–	Impedir que las simpatías revolucionarias en Cuba 
se tuerzan y esclavicen por ningún interés de gru-
po, para la preponderancia de una clase social, o 
la autoridad desmedida de una agrupación militar 
o civil, ni de una comarca determinada, ni de una 
raza sobre otra.

5–	Impedir que con la propaganda de las ideas ane-
xionistas se debilite la fuerza que vaya adquiriendo 
la solución revolucionaria.59

Firmaban esta comunicación junto a Martí, que la encabeza-
ba, Félix Fuentes, Rafael Palomino, el doctor J. M. Párraga, 
Enrique Trujillo, el coronel Emilio Núñez, Ramón Rubiera 
y otros. El hábil y práctico dirigente político que siempre 
fue Martí, no vaciló en invitar a Rubiera, como uno de los 
dirigentes políticos de la emigración de Nueva York, a que 
firmase la carta a Gómez, en prenda de buena fe de que todos 
los cubanos tenían cabida en la revolución que se prepara-
ba. La actitud de Rubiera, al firmar una carta en la cual se 
aconsejaba a Gómez que rectificase y aceptase finalmente 

57	 Ibídem, p. 217.
58	 Ibídem, p. 221.
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los principios martianos, cuando en sus comunicaciones 
privadas al Generalísimo llamaba contrarrevolucionario a 
Martí, no pueden menos que evidenciar su oportunismo.

La respuesta del general Máximo Gómez anunciando 
que estaba dispuesto a ocupar su puesto de combate por la 
independencia de Cuba, sin otra aspiración que obligar a los 
cubanos “a que amen a los míos y me recuerden mañana con 
cariño”, no demoró mucho. No obstante, de modo significati-
vo, la réplica de Gómez no iba dirigida a Martí, que encabezaba 
la carta, sino al Comité Cubano de Nueva York. La aceptación 
no había sido hecha sin suspicacias y reticencias, pues el 1ro. 
de febrero el Generalísimo apuntó en su diario:

Febrero 1ro.: Los cubanos de New York, un grupo; a 
la cabeza José Martí, hombre de talento y de algún 
prestigio; se han reunido y tratan de organizar la revo-
lución.—Me pasan una carta, para que yo me someta 
a su dictamen.
El asunto no se presenta bien claro, pues tal parece 
que se trata de eliminar al elemento militar, y yo he 
contestado en los términos más concisos y patrióti-
cos, a la voz que me ha dictado mi conciencia, como 
defensor leal y desinteresado de la independencia de 
Cuba.60

Sin embargo, escasamente un mes después, en la anotación 
correspondiente al 1ro. de marzo, Gómez pensaba seria-
mente trasladarse a Panamá, con vistas a establecerse con 
su familia en ese país. No depositaba ninguna esperanza en 
las labores de Martí y el grupo de Nueva York.
Si las razones de la disolución del Comité de Nueva York se 
hallan en la indiferencia ante el nuevo proyecto o en el des-
apego de la emigración ante las nuevas gestiones, es algo 
que no hemos podido elucidar en la documentación existen-
te en el Archivo Nacional de Cuba. Indudablemente debió 
desempeñar un papel negativo la actitud del brigadier Juan 

59	 Ibídem, pp. 218-219.
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Fernández Ruz, quien al ver que el Comité de Nueva York se 
había dirigido también a Gómez, pidiéndole su colaboración, 
se sintió desplazado de la jefatura militar del movimiento, 
por lo cual renunció a seguir prestándole apoyo.

60	 Máximo Gómez: Ob. cit., p. 232.



97



98

Los años 1889, 1890 y 1891 son de angustia y tensión. Martí 
ha reseñado para La Nación de Buenos Aires la Conferencia 
Internacional Americana desde septiembre de 1889 hasta 
agosto de 1890; y ha participado como delegado por Uru-
guay en la Conferencia Monetaria Internacional Americana, 
celebrada desde enero hasta agosto de 1891. A partir de 
entonces se ha apoderado de él la convicción de que los 
Estados Unidos se apresta a comprar o anexarse a Cuba. 
Las evidencias son abrumadoras: hacia la década de 1890 
no hay país latinoamericano que no sienta proyectarse sobre 
su destino la garra imperial. Frente a los designios expansio-
nistas norteamericanos, Martí concibe fundar un periódico que 
denuncie los propósitos que animan a los círculos dominantes 
de Washington. Asimismo se plantea como una misión la 
necesidad de asumir la iniciativa histórica de organizar el 
movimiento revolucionario con vistas a adelantarse a los 
planes imperialistas. Sin embargo, por aquellos años, desde 
1889, fecha en que se organiza la convención Cubana de Cayo 
Hueso, hasta septiembre de 1890, en que Maceo es deporta-
do de Cuba, los planes revolucionarios del heroico general 
oriental capitalizan todos los esfuerzos revolucionarios en 
el campo independentista. Ante esta realidad incontrover-
tible, Martí decide secundar en Nueva York los preparativos 
revolucionarios del Cayo y de la Isla.

III. El Partido Revolucionario Cubano: ¿Un partido de 
clase media o un frente de liberación nacional?; ¿Un 
partido de centralismo democrático o de dirección 
unipersonal?
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En la documentación existente no hemos podido encon-
trar indicios de que Martí se subordinase incondicionalmente 
al proyecto de Maceo. Sin embargo, lo cierto es que tanto 
en sus cartas al general Emilio Núñez —mayo de 1890—, y 
a Juan Bonilla —agosto de 1890—, así como en el discurso 
del 10 de octubre del propio año, pronunciado en Hardman 
Hall, el dirigente de la emigración neoyorquina no pone 
ningún reparo a los nuevos intentos revolucionarios y elogia 
en los términos más elevados a los militares cubanos. Lo pa-
triótico y lo revolucionario, dirá, es brindarle todo el apoyo, 
sin ningún miramiento, a la lucha armada que se prepara. 
Es la primera vez que vemos a Martí ofrecer su colaboración 
a un movimiento, sin discutir previamente las bases sobre 
las que está organizado. A nuestro modo de ver, la adhesión 
martiana se produce sin formular una capitulación previa, 
porque ante la inminente compra o anexión de Cuba por los 
Estados Unidos, no había otra alternativa que apoyar incon-
dicionalmente los preparativos revolucionarios, cualesquiera 
que fuesen las tendencias que los animaban. El fracaso de 
esta nueva tentativa, como consecuencia de la llamada Paz 
del Manganeso, colocaría finalmente a Martí en disposición 
de asumir la misión histórica que se había trazado, de orga-
nizar y dirigir el movimiento revolucionario.

El 16 de noviembre de 1891 recibiría en Nueva York, por 
conducto de Enrique Trujillo, una invitación de Néstor L. 
Carbonell para tomar parte en una fiesta de carácter artístico 
y literario que se efectuaría en el club Ignacio Agramonte 
de Tampa. Ésta, su primera visita a la Florida, lo pondría 
en contacto con la emigración revolucionaria de Tampa y 
Cayo Hueso, paso previo decisivo para la organización del 
movimiento revolucionario. Martí pareció intuir que con 
aquella invitación se iniciaban los preparativos de una nueva 
guerra, según se desprende de la comunicación que le hizo 
a Carbonell el 18 de noviembre de 1891.1 

Una semana después, llegaba bajo una fuerte lluvia a Tam-
1	 José Martí: Obras Completas,  Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 

t. 1, p. 226.
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pa, donde fue recibido por una nutrida y entusiasta multitud. 
Los días 26 y 27 de noviembre pronunciaría sus famosos dis-
cursos conocidos como “Con todos y para el bien de todos” y 
“Los pinos nuevos”. La nueva campaña revolucionaria había 
dado comienzo, sin que la asociación revolucionaria tampeña 
contase a duras penas con los recursos para sufragar el viaje. 
No obstante, los discursos pronunciados por Martí ante una 
fervorosa concurrencia serían la chispa que daría inicio al 
incendio revolucionario que se apoderaría de la conciencia 
del pueblo cubano.

No sabemos si al calor de estos encuentros, o como re-
sultado de un plan concebido con anterioridad por Martí, 
fue que surgieron las Resoluciones de la Emigración Cubana 
de Tampa, “prólogo de ese histórico documento que con-
tiene las Bases del Partido Revolucionario Cubano”, según 
el emigrado cubano reverendo Manuel Deulofeu Leonard. 
En las Resoluciones redactadas por Martí y leídas el 28 de 
noviembre en el liceo por Ramón Rivero, la emigración 
tampeña estipulaba:

La acción revolucionaria común no ha de tener propó-
sitos embozados, ni se ha de emprender sin el acomo-
do a las realidades y derechos y alma democrática del 
país que la justicia y la experiencia aconsejan, ni ha 
de propagarse o realizarse de manera que justifique, 
por omisión o por confusión, el temor del país a una 
guerra que no se haga como mero instrumento del 
gobierno popular y preparación franca y desinteresada 
de la República.2

Con este artículo se pretendía obviamente cerrarle el paso 
a la formación de juntas revolucionarias similares a las 
de 1884, y al predominio de un caudillo o de un grupo de 
militares. La tercera resolución establecía la necesidad de 
esquivar, “…el predominio actual o venidero de clase alguna; 
sino por la agrupación, conforme a métodos democráticos, 

2	 Ibídem, p. 272.
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de todas las fuerzas vivas de la patria[…]”3

Como veremos, al hablar en este párrafo de “clases”, 
Martí no se refería exclusivamente a las clases sociales, sino 
a todo tipo de agrupaciones, ya fuesen de caracter regional, 
militar o civil, de blancos o negros, de emigrados o de re-
sidentes en el país, de la vieja o la nueva generación. La 
nueva organización revolucionaria que se había propuesto 
articular Martí sobre una base partidaria debía reglamentar 
un sistema de relaciones en el que se produjese un balance 
o un equilibrio temporal de fuerzas, hasta tanto Cuba no 
se liberase de la dominación colonial. El desarrollo de las 
contradicciones secundarias debía ceder paso a la solución 
de la contradicción principal.

Por último, la cuarta resolución se refería a las relaciones 
que debían vincular a la organización revolucionaria con 
las emigraciones locales: “La organización revolucionaria 
respetará y fomentará la constitución original y libre de las 
emigraciones locales.”4

De ese modo, la idea original de organizar a todos los clu-
bes de la emigración en condiciones de igualdad, respetando 
su constitución interna, era dada a la publicidad por primera 
vez en Tampa. Esa misma idea le serviría de introducción 
a Martí en su carta a José Dolores Poyo, fechada en Nueva 
York el 5 de diciembre de 1891, para invitar a los clubes y 
asociaciones de Cayo Hueso a vincularse a la nueva orga-
nización que iba tomando forma. Así, Martí le dirá a Poyo:

Ardo en deseos de ver al Cayo con mis ojos, y de 
respetarle las formas y métodos que se ha ido dando 
con lo real y necesario de la localidad, y de enseñar 
con mi presencia cómo están juntos, no ya en la 
aspiración retórica, sino en la obra sagaz y urgente,  
en la obra que ha de inspirar fe y cariño al país, en la 
obra de previsión y ordenamiento, de juicio amplio 
y acción cordial, todos los que tienen un pecho con 

3	 Ídem.
4	 Ídem.
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que arremeter, y mente para ver de lejos, y manos con 
que ejecutar.5

No podía faltar en aquella carta en la que Martí solicitaba a 
su amigo que lo presentase ante las organizaciones existentes 
en el Cayo, la advertencia sobre el peligro de reincidir en las 
prácticas autoritarias, castrenses, de 1884. La respuesta del 
Cayo no tardó mucho, y vino en un telegrama que le envió 
el 16 de diciembre Ángel Peláez, presidente de un comité 
organizador integrado por: Gualterio García, secretario; 
Frank E. Bolio, tesorero; y Aurelio C. Rodríguez, José G. 
Pompez y Genaro L. Hernández, vocales.

Según Gerardo Castellanos, la directiva de este comité 
estaba compuesta significativamente por obreros jóvenes de 
la emigración, ajenos a las concepciones y a las rivalidades 
políticas heredadas de la Guerra del 68. Al llegar al muelle 
del Cayo el 25 de diciembre, procedente de Nueva York, Martí 
fue recibido por José Francisco Lamadriz, Genaro Hernández 
y José Dolores Poyo. El invitado, dirigiéndose al primero, 
exclamó: “Abrazo la revolución pasada”, a lo que contestó el 
viejo revolucionario: “Abrazo a la nueva revolución”. No obs-
tante el recibimiento cordial y entusiasta de que fue objeto 
desde un primer momento por las organizaciones patrióticas 
y obreras del Cayo, Martí encontraría un fuerte obstáculo a 
la unidad del movimiento revolucionario en la actitud de la 
llamada Convención Cubana, que presidía Lamadriz.

Desde 1889 se había organizado la convención con el 
apoyo de las principales personalidades militares y civiles de 
la Guerra del 68 que radicaban en el Cayo, y se habían hecho 
contactos en la Isla y en el extranjero tendientes a preparar 
un nuevo estallido revolucionario luego del fracaso del plan 
Gómez-Maceo. La oposición dentro de la Convención a la 
nueva gestión revolucionaria partía de las figuras de más 
relieve del Cayo, entre las que se hallaban el propio Lama-
driz, Juan Arnao, el teniente coronel Fernando Figueredo 

5	 J. M.: OC, t. 1, p. 275.
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y el comandante Gerardo Castellanos. Las opiniones que 
tenían algunos de estos hombres acerca de Martí, las hemos 
señalado en el capítulo referente al plan Gómez-Maceo. No 
era de extrañar, pues, que el sectarismo veteranista cerrara 
sus puertas ante la prédica de aquel joven conflictivo y pro-
blemático que se había atrevido a enfrentarse a Gómez. Sin 
embargo, Martí había tenido el acierto de ganarse en aquellos 
pocos días, con la atracción irresistible de su oratoria, a los 
dirigentes del resto de las asociaciones del Cayo. El 5 de fe-
brero de 1892, luego de una serie de conversaciones que se 
prolongaron por varios días, doce organizaciones de Nueva 
York, Tampa y Cayo Hueso, aprobaron las bases y estatutos 
del Partido Revolucionario Cubano.

En relación con este hecho fundamental queremos referir-
nos, en primer término, a la denominación que utilizó Martí 
para designar al dirigente electo del Partido Revolucionario 
Cubano. La historiografía cubana ha comentado de pasada 
este hecho, el cual, a nuestro juicio, merece un examen más 
atento y detenido. El fundador del Partido Revolucionario Cu-
bano consignaría en los estatutos del Partido, que su más alta 
representación debía llevar la denominación de Delegado. 
¿Por qué Delegado y no Presidente? Se trata de una cuestión 
de semántica política, la cual, como es sabido, tiene siempre 
una significación más profunda que su significado formal.

El régimen presidencialista implica siempre una con-
centración de poderes y una autoridad ejecutiva que no se 
encuentran sometidas a una fiscalización, o a un consenso 
inmediato de los otros poderes. Dentro de este tipo de siste-
ma se cuenta con mayor elasticidad y tiempo para aplicar las 
políticas trazadas con anterioridad y previamente aceptadas 
por una mayoría. Así, la figura presidencial está revestida de 
una autoridad y jerarquía que la hacen difícilmente accesi-
ble al hombre común y corriente de la calle. Al escoger la 
denominación mucho más sencilla y humilde de Delegado, 
Martí estaba realizando una acción conciente. El Delegado 
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es alguien por quien se vota, a quien podemos ver y someter 
a crítica. El Delegado se encuentra entre los trabajadores de 
la emigración, les habla periódica y regularmente desde la 
tribuna de sus clubes. Sobre su gestión se ejerce una crítica 
cercana y constante. No estamos especulando a partir del 
contenido ideal de dos conceptos diferentes. La historiogra-
fía cubana, empezando por Leonardo Griñán Peralta, le ha 
atribuido un carácter dictatorial al poder que ejercía Martí 
sobre la emigración. Debemos señalar que en su época, Enri-
que Trujillo acusó a Martí de ejercer una dictadura, luego de 
haber criticado a Gómez y Maceo por tener esas tendencias. 
Estos criterios se han reflejado en nuestra propia obra, al 
acentuar las características centralizadoras del poder que 
ejerció Martí. En realidad hemos variado nuestros puntos de 
vista al respecto, luego de haber consultado más detenida 
y cuidadosamente la documentación existente. En lo que 
concierne a ésta, nos ha resultado sumamente esclarecedora 
la comunicación de Martí al presidente del club José María 
Heredia de Kingston, Jamaica, fechada en Nueva York el 25 
de mayo de 1892. En esta carta Martí expondría los funda-
mentos teóricos y las razones últimas en las que se asentaba 
el Partido. Aquí insistiría una vez más en la necesidad de 
evitar los yerros del plan Gómez-Maceo, pero explicando 
claramente una serie de razones tácticas y estratégicas que 
habían permanecido hasta entonces en la oscuridad. Así, 
Martí colocaría en el centro de toda su argumentación el 
hecho de que el Partido se fundaba para evitar los peligros 
del caudillismo y la tiranía, haciendo de ese modo visible la 
realización de la república futura:

Con estas Bases y Estatutos se ha querido evitar el 
recaer en los errores notorios y funestos de las im-
potentes organizaciones revolucionarias anteriores 
y procurar desde la raíz salvar a Cuba de los peligros 
de la autoridad personal y de las disensiones en que, 
por la falta de la intervención popular y de los hábitos 
democráticos en su organización, cayeron las primeras 
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repúblicas americanas. El argumento de este peligro 
de las primeras repúblicas, el argumento de la tiranía 
posible y del desorden social, es tal vez el que con más 
éxito usan en Cuba los cubanos tímidos que se oponen 
a la revolución; y fue otro objeto de las Bases y Estatu-
tos atacar este argumento de raíz, demostrando que el 
mismo Partido Revolucionario, que se reserva energía 
suficiente para otras, se establece precisamente para 
cortar las tiranías por la brevedad y revisión continua 
del poder ejecutivo y para impedir por la satisfacción 
de la justicia el desorden social.6

En este párrafo se resume y condensa toda la experiencia 
política martiana sobre la espinosa cuestión del poder 
revolucionario. El Partido Revolucionario Cubano, por el 
hecho de su sola constitución, debe avalar, desde entonces, 
la fundación de una república democrática que evite los 
peligros de las “repúblicas feudales o teóricas de Hispano 
América”. Ahora bien, los mecanismos que garantizan des-
de su raíz la república, son “la intervención popular”, “los 
hábitos democráticos de su organización” y “la revisión 
continua del poder ejecutivo”. El Partido Revolucionario 
Cubano estipula en sus bases estos principios, que lo dife-
rencian radicalmente de las otras organizaciones que se dio 
el movimiento revolucionario cubano en el pasado, con el 
fin de impedir una recaída en los mismos errores de anta-
ño. Para evitar una posible equivocación al respecto, Martí 
subraya que esas ideas “presidieron a la composición de los 
Estatutos del Partido” y que “ninguno de sus preceptos fue 
establecido al acaso, sino para remediar un error pasado, 
para acomodarse a la existencia actual y posible de las emi-
graciones, y para asegurar a la vez la intervención continua 
del pueblo cubano en los manejos de sus asuntos”. Martí 
subrayará el alcance que tienen los artículos de los estatutos 
del Partido que regulan la intervención y participación de 
los militantes en las decisiones del Delegado, en compara-

6	 Ibídem, p. 458.
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ción con las relaciones que existían en el pasado entre las 
Juntas revolucionarias —de Aldama y Morales Lemus en la 
Guerra del 68, y de Gómez y Maceo en el plan de 1884— y 
el pueblo trabajador de la emigración. En esta perspectiva 
es que puede medirse el cambio radical que significó para 
las masas de la emigración la formación de una organiza-
ción revolucionaria a que llegaron a sentir como propia, 
cuando sostuvieron todo el esfuerzo de la Guerra del 95 con 
el óbolo del 10% de su salario. Desde este punto de vista, 
resulta evidente la transformación operada, si tenemos en 
cuenta que tan sólo unos pocos años atrás, Gómez y Maceo 
únicamente habían podido recaudar cuarenta mil dólares en 
el Cayo, de los cuales treinta mil procedían exclusivamente 
de los industriales de la localidad: Eduardo Hidalgo Gato, 
Cayetano Soria, Enrique Canal y Enrique Recio. Las razones 
de este cambio se hallan, desde luego, en la adhesión de los 
trabajadores a una organización que llegaron a considerar 
como suya, pero para que esto sucediera fue necesario que 
ellos se sintieran partícipes de las decisiones del Delegado.

A diferencia de Morales Lemus y Aldama, Gómez o Maceo, 
Martí ponía a discusión su condición de dirigente del movi-
miento revolucionario todos los años. Mediante el voto de las 
corporaciones se ratificaba o no, anualmente, la confianza en 
la gestión del Delegado. La elección del Delegado venía a ser, 
por tanto, una ratificación de la política ejecutada por éste.

Conjuntamente con este artículo de los estatutos del 
Partido Revolucionario Cubano, existía otro que estipulaba el 
derecho de cualquier Cuerpo de Consejo a dirigirse a los demás 
Cuerpos homólogos mediante el voto mayoritario de los miem-
bros o militantes, para pedir la deposición del Delegado. Una vez 
discutida la proposición por todos, éste podía ser depuesto 
si así lo determinaban los votos de todos los Cuerpos de 
Consejo. La deposición en tales condiciones resultaba muy 
difícil, pero debe tenerse en cuenta que una vez sometido a 
este procedimiento por un fracaso estrepitoso o por errores 
ostensibles, el Delegado tenía muy pocas posibilidades de ser 
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reelecto. Tales condiciones eran impensables en tiempos de 
Aldama y Morales Lemus —personajes que se sentían ungidos 
de todo el poder social y político de su clase— ni en los 
años en que se intentó llevar a efecto el plan Gómez-Maceo, 
jefes consagrados por la guerra, que no se sentían obligados 
a someter sus decisiones a la aprobación de la emigración. 
Martí no sólo aclarará estos aspectos al presidente del club 
José María Heredia, sino que lo invitará a ejercer libremente 
su criterio acerca de la gestión revolucionaria, su espíritu 
y sus métodos:

Todos los cubanos revolucionarios que contribuyan ac-
tivamente a la revolución tienen el derecho de delegar 
la autoridad revolucionaria que lleva en sí, en quien 
les parezca conveniente y de dar su opinión sobre el 
espíritu y los métodos de la obra a que contribuyen. 
Por eso los Estatutos reconocen a cada cubano revo-
lucionario el derecho de elegir la persona que ha de 
representarlo en el Partido, derecho que ninguna otra 
organización revolucionaria le había concedido antes.7

Sin embargo, el principio básico de toda organización revo-
lucionaria de carácter clandestino, postulado por el propio 
Martí, “los fines deben ser públicos y los métodos callados”, 
debía constituir un contén a un democratismo populista a 
ultranza.

Los actos del Partido, que se realizan por la autori-
dad y con los recursos de los patriotas asociados en 
los Clubs, deben ser conocidos, para que puedan ser 
aconsejados o mejorados por los Clubs […] sin que 
por la divulgación excesiva de este conocimiento, que 
en los Clubs abiertos sería inevitable, llegase a peligrar 
el éxito de los actos de naturaleza secreta.8

Con respecto a las profundas relaciones de confianza que 
lograron establecerse entre el Partido y la masa, resulta reve-
lador el discurso pronunciado por Gonzalo de Quesada ante 
un auditorio tabaquero en el Cayo, en los días del fracaso de 

7	 Ibídem, pp. 458-459.
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la Fernandina. Quesada, quien necesitaba recolectar urgente-
mente una alta suma de dinero, preguntó a los trabajadores 
si les debía decir dónde estaban las armas compradas con 
los fondos de la emigración. Al obtener, unánimemente, una 
respuesta negativa, el dirigente provocó una ovación estruen-
dosa con estas palabras: “Las armas están en la conciencia 
de cada uno de nosotros”.

La legitimidad de los procedimientos democráticos del 
Partido resultaba avalada, además, según Martí, por el hecho 
de que si tales procedimientos no hubieran sido puestos en 
práctica, difícilmente hubiera podido éste arraigar entre las 
masas, cansadas de ser llamadas a contribuir a una causa en 
la que no se les daba participación.

La arbitrariedad y arrogancia o el espíritu personal 
y perturbador con que dirigieron a las emigraciones 
en la guerra pasada las Juntas supremas, y de propia 
y caprichosa creación, de una sola de las localidades 
de la emigración, dejó recelos tan hondos y justos, 
que toda organización revolucionaria hubiera sido 
probablemente imposible, si no hubiera empezado 
por crear, en vez de una sola Junta en una sola lo-
calidad, varias Juntas de atribuciones iguales en las 
varias localidades, y por fijar el poder de votación de 
cada Junta, no en el hecho de estar en una localidad 
favorecida o histórica, sino en el número de cubanos 
representados en ellas.—Y esas Juntas de concordia 
entre las Emigraciones, con el sufragio directo por 
base y sin sujeción al capricho de hombre alguno, o 
clase social alguna, son en el Partido Revolucionario 
Cubano los Cuerpos de Consejo.9

La clave del éxito radicaba, sin embargo, según Martí, en que 
a diferencia de lo que había sucedido en el pasado, ahora los 
cubanos se habían puesto de acuerdo previamente sobre los 
fines que se perseguían.

Sin fin fijo no hay plan fijo, sin plan fijo es muy du-
doso el éxito de una revolución. Una vez fijados por 
la discusión y el voto de los revolucionarios de los 8	 Ibídem, p. 459.
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Clubs el espíritu y fines del Partido Revolucionario 
Cubano, que es en lo que cabe la deliberación, lo 
único que queda por hacer es ejecutar, sin confusión 
y sin pérdida de tiempo, los mandatos expresos en 
los acuerdos fundamentales del Partido. Y pareció 
mejor dar este ejemplo de obedecer y ejecutar a una 
sola persona responsable de sus demoras y de sus 
traiciones, que a una Junta numerosa, donde aparte 
del peligro de las tendencias diversas, confesas o 
disimuladas, pudiera levantar obstáculos nimios y 
continuos a la ejecución, por la misma virtud a veces 
en las corporaciones numerosas, sin contar con el 
riesgo grave de la publicidad en materias secretas, 
y el peligro y apuntado que una sola Junta, reviviese 
los recelos justificados de las localidades que no la 
tuviesen bajo su vigilancia inmediata.10

El Delegado respondía, por sobre todas las cosas, de sus po-
sibles “demoras o traiciones” en la ejecución de los planes 
y objetivos del movimiento revolucionario, acordados en las 
Bases y Estatutos del Partido por toda la membresía.

El fundador del Partido Revolucionario Cubano explicaba 
también las razones últimas que determinaban la rendición 
de cuentas del Delegado a los Cuerpos de Consejo y la fijación 
de su gestión en el plazo brevísimo de un año.

Pero pudiera el Delegado tratar de usar en su bene-
ficio, y como autoridad inherente de su persona, el 
poder que sólo tiene por encargo y delegación de su 
partido,—o conducir a éste durante el tiempo de su 
empleo por caminos contrarios a los que el Partido 
le fija, y desviarlo de sus fines.—Y por eso obligan los 
Estatutos al Delegado a mantener ante los Cuerpos 
de Consejo el estado de sus gestiones, a responder a 
las preguntas que los Cuerpos de Consejo, y los Clubs 
aislados donde no haya éstos, tienen el derecho de ha-
cerle,—a atender a las indicaciones de los Cuerpos de 

9	 Ídem.
10	 J. M.: OC, t. 1, pp. 459-460.
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Consejo. Por eso, sujetando la autoridad necesaria al 
castigo de perderla si no se la ejerce para bien, mandan 
los Estatutos que el Delegado pueda ser depuesto por 
el voto unánime de los Cuerpos de Consejo.—Por eso 
se fija en el plazo brevísimo de un año la autoridad 
del Delegado.11

Este conjunto de normas que rigen la vida partidaria de la 
membresía del Partido Revolucionario Cubano constituyen, 
sin duda, un modelo de centralismo democrático. Martí no se 
cansará de repetir una y otra vez, mediante la prensa y en su 
numerosa correspondencia, el andamiaje democrático sobre 
el que descansaba el Partido y la fiscalización a que debía 
ser sometida su autoridad como Delegado. A ese respecto 
resulta aleccionador su artículo titulado “Los emigrados, 
las expediciones y la revolución”, publicado en Patria el 1ro. 
de abril de 1893.

Desde luego, esto no supone que la membresía tenga 
un credo y una serie de tareas a cumplir, estrictamente 
reguladas y controladas, como en un partido proletario. La 
idea de un partido con una doctrina única, común a todos 
los militantes, cuya fidelidad estricta es requerida, viene a 
ser en realidad una característica exclusiva de los partidos 
comunistas. A los militantes del Partido Revolucionario 
Cubano sólo se les exigía la cotización y la fidelidad a la 
causa independentista y a la lucha armada una vez iniciada 
la organización del proceso revolucionario, sin que diferen-
cias de credo, de ideología política o social determinasen 
su membresía. Tomemos por ejemplo un anexionista, que 
fuese partidario de la lucha armada contra el poder colonial 
en aquellas circunstancias históricas, pero que pensaba que 
el destino último de Cuba debía ser su incorporación a los 
Estados Unidos, podía ser miembro del Partido. 

Una vez analizados los principios organizativos sobre los 
que descansó la actividad del Partido Revolucionario Cubano, 
es conveniente seguir el hilo de los acontecimientos que 
11	 Ibídem, p. 460.
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tuvieron lugar después de estructurarse definitivamente los 
estatutos y las bases de la nueva organización revolucionaria, 
así como las oposiciones que suscitó, entre determinados 
núcleos veteranistas, la empresa martiana.

El dirigente de la emigración neoyorquina, que tan hábil y 
capaz organizador se había mostrado en la Guerra Chiquita 
y en su política con la emigración de Tampa, cometería en 
aquellos días de noviembre de 1891  un error que pudo tener 
serias consecuencias. De hecho Martí transgrediría una de 
las reglas fundamentales de la política, al acusar a uno de 
los miembros más conspicuos del núcleo de veteranos que 
vivía en La Habana de haberle hecho el juego al gobierno 
español, publicando un libro sobre la Guerra de los Diez 
Años de carácter francamente derrotista. Las reglas de la 
política, enunciadas sintéticamente por el parlamentario 
español Romanotes, sobre las que Martí llegó a alcanzar 
pleno dominio como planteara el historiador Marcos Llano, 
se podían resumir de este modo: “Las cuatro reglas de la 
política: suma cuanto puedas, resta lo menos posible, mul-
tiplica con cuidado y divide al adversario hasta convertirlo 
en polvo.”12

No obstante, Martí se olvidaría del principio que aconseja-
ba restar lo menos posible al acusar a Ramón Roa de prestar 
un servicio a España, para embarcarse de tal suerte en una 
polémica con el grupo de veteranos radicados en La Habana, 
que vendría a confirmar muchos de los temores que los com-
batientes del 68 albergaban respecto al dirigente emigrado, 
poniendo en peligro el futuro del Partido Revolucionario 
Cubano. En el discurso más brillante y decisivo de su tra-
yectoria política, “Para Cuba que sufre”, Martí acusaría al 
teniente coronel del Ejército Libertador Ramón Roa, autor 
del relato sobre la Guerra Grande intitulado A pie y descalzo, 
de proyectar una visión pesimista sobre las posibilidades de 
iniciar una nueva guerra revolucionaria en Cuba.

La alusión a Roa se encuentra en el párrafo décimotercero 
12	 Marcos Llano: “Creación e intención del Partido Revolucionario Cubano”, en 

revista Santiago, No. 20, Santiago de Cuba, diciembre de 1975.
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del discurso, el cual dice textualmente:
¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribulaciones 
de la guerra, azuzado por gente impura que está a 
paga del gobierno español, el miedo a andar descalzo, 
que es un modo de andar ya muy común en Cuba, 
porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya 
no tienen en Cuba zapatos sino los cómplices y los 
ladrones? ¡Pues como yo sé que el mismo que escribe 
un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en versos, 
muy buenos por cierto, que la jutía basta a todas las ne-
cesidades del campo en Cuba, y sé que Cuba está otra 
vez llena de jutías, me vuelvo a los que nos quieren 
asustar con el sacrificio mismo que apetecemos, y les 
digo:—“Mienten”.13

A nuestro modo de ver, el yerro fundamental de Martí con-
siste en haber atacado, en la cabeza de uno de sus miembros 
más relevantes, al grupo de veteranos de La Habana, que se 
mostraba opuesto al inicio de todo intento revolucionario. 
La mayor parte de estos destacados jefes de la revolución del 
68 se había solidarizado, en el acto o posteriormente, con la 
posición de la Cámara al acordar el Pacto del Zanjón. La pos-
tura de Collazo, de Roa, de Manuel Sanguily, era justificativa, 
en mayor o menor grado, de la decisión de la Cámara, tal 
como se consigna en los trabajos históricos que escribieron. 
Manuel Sanguily hacía política autonomista; Roa trabajaba 
en la administración española, igual que Félix Figueredo. De 
un modo u otro la posición del grupo se caracterizaba en 
términos generales por su completa incredulidad en cuanto a 
las posibilidades de una nueva guerra. Una vez superado este 
incidente, se evidenciaría la verdadera posición del grupo, al 
rechazar la mayoría de ellos tomar parte en la nueva revolu-
ción que se gestaba. Solamente Enrique Collazo y José María 
Rodríguez aceptarían unirse en un principio a la revolución 
que preparaba Martí, a invitación de Gerardo Castellanos 
Leonard. En cambio, Enrique José Varona, Manuel Sanguily, 

13	 J. M.: OC, t. 4,  p. 276.
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Félix Figueredo y otros, se mostrarían remisos en un primer 
momento a participar en el movimiento revolucionario. Éste 
era el hecho definitorio políticamente en cuanto a la posición 
de cada uno de ellos: su decisión de participar o no, desde 
un primer momento en la revolución. Como es sabido, una 
vez que la diana mambisa tocó, ninguno de ellos se mantuvo 
marginado del proceso revolucionario. Ya fuese en la mani-
gua o en el exilio, todos coadyuvaron de una forma u otra al 
triunfo revolucionario. Así, el hecho de que Roa ocupase un 
puesto en la administración española, no era considerado por 
Collazo y José María Rodríguez —es decir, por sus compañe-
ros más radicales partidarios de la guerra desde un primer 
momento— como algo denigrante. Guillermón Moncada, 
uno de los héroes de movimiento revolucionario en Oriente, 
protagonista de la Protesta de Baraguá y jefe de la Guerra 
Chiquita, trabajaba como inspector general de bosques en la 
administración española, sin que nadie se lo tuviese a mal. 
De algo tenían que vivir los cubanos, y en tanto el hecho de 
ocupar un puesto público no implicase una abdicación de los 
principios revolucionarios, no debía juzgarse acremente tal 
actitud. Sin embargo, el quid del problema, a nuestro juicio, 
no radica en que Roa trabajase o no en la administración 
española. La opinión de Martí acerca de Roa parece haber-
se formado en el viaje que hicieron juntos a España. Martí 
marchaba deportado a la península, y Roa iba a gestionar un 
empleo en la administración colonial. Uno iba desterrado 
por participar en la dirección de la Guerra Chiquita, esfuerzo 
por continuar la gesta independentista del 68; mientras el 
otro, luego de participar en las conversaciones del Zanjón, 
desilusionado por completo en cuanto a las posibilidades de 
continuar una nueva guerra, iba a España a buscar un trabajo 
que le permitiese mantener económicamente a su familia.

Las discusiones que sostuvieron durante la travesía, los 
argumentos de Roa sobre la inutilidad de un nuevo esfuerzo, 
en los momentos en que Martí había depositado todas sus 
esperanzas en el movimiento que se gestaba, así como la 
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convicción reinante entre los conspiradores de que el Pacto 
había sido una traición —como lo evidencian las distintas 
declaraciones públicas por esa época en la prensa de la 
emigración, suscritas por Carlos Roloff, Vicente García y 
Antonio Maceo—, debieron haber suscitado en el joven de-
portado una opinión negativa acerca del héroe de la guerra 
que marchaba en medio de una situación de paz a buscar 
una posición que le permitiera vivir a él y a su familia. De 
ahí que cuando apareció, alrededor de 1891, el relato A pie 
y descalzo, en el que se repetían los mismos argumentos 
sobre las condiciones de desvalimiento y miseria por las 
que atravesaron las tropas villareñas a las que pertenecía 
Roa, Martí vio en el libro un llamado a renunciar a todo 
nuevo intento revolucionario. En realidad, el relato de Roa 
era una descripción fiel de las penalidades sufridas por sus 
tropas, cuya situación era excepcional comparada con otras 
fuerzas, que contaban con bases de abastecimiento y pro-
ducción propias. De ese modo, parecía como si la situación 
general del ejército mambí hubiera sido la de esas tropas. 
Objetivamente, el relato causaba una impresión derrotista, 
aun cuando la intención de Roa hubiese sido exaltar el valor 
y la capacidad de sacrificio del mambisado.

Quien predicaba la necesidad de dar inicio a un nuevo 
movimiento armado, debía fundamentar sólida y pondera
damente las posibilidades reales que tenían los planes re-
volucionarios. Todo enjuiciamiento de la guerra pasada que 
proyectase la más mínima sombra sobre el nuevo intento 
revolucionario, debía ser refutado. El error de Martí con-
sistió en que trató de destruir la impresión causada por el 
relato de Roa, desacreditándolo moralmente por trabajar en 
la administración española. De haberse limitado a criticar 
la visión negativa que proyectaba la obra, señalando que 
esa situación no era la dominante durante toda la guerra, 
hubiera evitado la polémica que hizo peligrar la unidad del 
campo revolucionario. La historiografía cubana, no obstante, 
ha reconocido las poderosas razones políticas que le asistían 
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al criticar el libro de Roa.
La respuesta virulenta de Enrique Collazo a los pronun-

ciamientos de Martí en Cayo Hueso no se hizo esperar. El 
rencor veteranista contra la emigración tomaba una forma 
insidiosa en la manera en que se calumniaba al organizador 
del nuevo movimiento revolucionario. La vida de privaciones 
y penalidades de Martí en el destierro, enfermo de un sarco-
cele que le permitía caminar sólo trechos muy cortos, y del 
cual había sido operado varias veces sin esperanza de mejoría 
alguna; el estado lamentable de sus pulmones, considerado 
por algunos historiadores como una afección tuberculosa; 
todo ello sería difamado por Collazo, quien presentaría al 
dirigente revolucionario cubano como un petimetre acomo-
dado y cobarde. Asimismo, lo acusará de haber aspirado a un 
escaño en el Parlamento español en 1879, cuando lo cierto 
es que Martí no figuró en ninguna candidatura del Partido 
Autonomista, y cuando Sánchez Hechavarría le propuso un 
asiento en las Cortes, le contestó que solamente lo aceptaría 
para defender la idea independentista, lo que implicaba un 
rechazo a la propuesta autonomista. De igual modo se le 
acusaba de mantener abierto su bufete de abogado en La 
Habana en 1879 con el único fin de enriquecerse, cuando 
en realidad aprovechaba esas actividades como una cobertura 
para dirigir las tareas conspirativas en la capital.

Las calumnias no prosperaron en el destierro donde se 
conocían su pobreza y padecimientos físicos, así como su 
entrega absoluta a la causa independentista. Sin embargo, 
algunos núcleos de veteranos de la emigración confirmaron 
los temores que albergaban con respecto a Martí por la 
forma en que éste había roto lanzas contra Roa y el grupo 
de veteranos de La Habana. La oposición de la Convención 
Cubana de Cayo Hueso, encabezada por Fernando Figueredo, 
se hizo sentir hasta julio de 1892, fecha en que finalmente 
accedieron a unirse al Partido Revolucionario Cubano. Con 
motivo de los comicios para Delegado del Partido Revolu-
cionario Cubano, los miembros de la Convención en el Cayo 
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hicieron todo lo posible para impedir la elección de Martí a 
la más alta representación del Partido. En comunicación 
a Serafín Bello, fechada el 24 de marzo de 1892, Martí haría 
referencia a las actividades de los opositores a su nominación 
en el Cayo:

Se desmigaja la guerra. Se la cogen los malos. Están 
allá y nos llevan la ventaja. Pero el espíritu está en 
nosotros, y nos llevamos todavía el país los de la guerra 
de veras, si llegamos a tiempo. Si no, los del 68 se 
la llevan, y tenemos lo de las primeras repúblicas 
americanas.14

Sin embargo, la idea del Partido había prendido en la emi-
gración con tal fuerza que la oposición veteranista no pudo 
contrarrestar la influencia martiana. El 10 de abril de 1892 
se efectuaron las primeras elecciones. El número de aso-
ciaciones que integraban el Partido Revolucionario Cubano 
se había incrementado a treinta y cuatro: trece en el Cayo, 
siete en Nueva York, cinco en Kingston, cinco en Tampa y 
una en Filadelfia, Ocala, Boston y Nueva Orleáns. El resultado 
electoral no se hizo esperar: el 10 de abril se supo que José 
Martí y Benjamín Guerra habían sido electos por unanimidad 
Delegado y Tesorero, respectivamente, del Partido Revolu-
cionario Cubano.

En mayo de 1892 el Partido había alcanzado tal fuerza, 
que el Delegado recomendaba: “No es el número de clubs 
lo que importa, sino el ardor de su patriotismo, su magna-
nimidad y prudencia, la economía administrativa, el empuje 
y honradez de sus miembros. Unos cuantos pilares, con tal 
que sean firmes, sostienen una vasta bóveda.”15

Una vez obtenida la unidad de todos los clubes patrióticos, 
sociales y culturales de la emigración en el Partido Revolu-
cionario Cubano, Martí procedería de igual modo que en 
1887, invitando a los militares para que se organizasen en el 
“ramo de la guerra”. El 29 de junio de ese año, el Delegado 

14	 Ibídem, t. 1, p. 350.
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ordenaría a los presidentes de los Cuerpos de Consejo que 
convocasen a todos los militares de la Guerra del 68 afiliados 
a los clubes de las localidades correspondientes, y les toma-
ran voto a los efectos de determinar quién sería designado 
jefe militar de la organización del ramo de la guerra, para 
que colaborase con el Delegado en la preparación de la re-
volución. En las comunicaciones que oportunamente dirigió 
a las asociaciones y Cuerpos de Consejo, recalcaba que “la 
ordenación de los elementos militares de la revolución es uno 
de los deberes inminentes del Delegado del Partido Revolu-
cionario Cubano”. La decisión de Martí de poner en manos 
de los veteranos la elección de su jefe fue acogida como una 
muestra de su deseo de llegar a un entendimiento con los 
militares sobre bases sólidas y duraderas. En efecto, esta 
disposición agradó tanto a los veteranos que en un banquete 
celebrado en Cayo Hueso, éstos declararon su solidaridad 
con la medida y le pidieron a Martí que fuese él mismo quien 
redactase un acta de adhesión de todos los militares emi-
grados al Partido Revolucionario Cubano. Así, el 14 de julio 
aparecía firmado por Serafín Sánchez, Carlos Roloff, Rafael 
Rodríguez, Pastor Burgos, Rogelio Castillo, José de Lamar, 
Francisco Lufriú, Francisco I. Urquiza, Domingo Muñoz, 
Manuel Noda y Evaristo Rodríguez, el manifiesto dirigido 
por la alta oficialidad mambisa emigrada al Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano:

…no mancharemos con la tiranía los grados que he-
mos ganado en la libertad.

[…] 

Nuestro brazo de batalladores […] está asegurado 
[…] a quien ordene y acumule, para la paz durable de 
la patria, los elementos de guerra […] Y es nuestro 
acuerdo, en esta hora que consideramos suprema […] 
nuestra fe en el Partido Revolucionario Cubano.16

Ahora sólo faltaba que aceptara Gómez la dirección de “la 

15	 Ibídem, p. 453.
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rama militar del Partido”. La adhesión de los principales 
jefes militares emigrados al programa político martiano 
compelía moralmente a Gómez a respaldar los acuerdos de 
la alta oficialidad. En la carta del 13 de septiembre de 1892 
a Gómez, Martí reiterará las capitulaciones ideológicas de 
1886. En ella dirá que el Partido Revolucionario Cubano 
entiende, “…que está ya en guerra, así como que estamos 
ya en república, y procura sin ostentación ni intransigencia 
innecesaria, ser fiel a la una y a la otra”.17

Ser fiel a la república, ya se sabe lo que significaba en el 
lenguaje político martiano: había que atenerse a los prin-
cipios democráticos y republicanos desde la raíz, desde el 
comienzo mismo de los preparativos revolucionarios. Sin 
embargo, en esta comunicación, en la que se repetían las 
condiciones previas sobre las que debía organizarse el movi-
miento revolucionario, Martí dio muestras de haber calado 
la grandeza espiritual del gran jefe dominicano, cuando lo 
invita a participar en el nuevo plan revolucionario con estas 
palabras: “Yo ofrezco [invito] a Vd., sin temor de negativa, 
[a] este nuevo trabajo, hoy que no tengo más remuneración 
que brindarle [para ofrecerle] que el placer del sacrificio y 
la ingratitud probable de los hombres.”18 

La aceptación de Gómez no se hizo esperar. Era la con-
sagración de José Martí como la mejor cabeza política del 
movimiento revolucionario. La elección del jefe de la rama 
militar, como era de suponerse, recayó sobre el Generalísimo. 
Martí había organizado el ejército con “un ejército político”, 
que decidía una serie de cuestiones relativas a la preparación 
de expediciones, adquisición y traslado de armamentos, 
pero acataba la autoridad del Delegado como la más alta 
representación del Partido. Por lo general, éste delegaba a 
su vez en los veteranos del 68 los preparativos clandestinos 
de la guerra que se gestaba desde la emigración. La delimi-
tación precisa de las actividades de los clubes, asociaciones, 

16	 Ibídem, t. 2, pp. 308-309. 
17	 Ibídem, t. 2, p. 162.
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Cuerpos de Consejo, por su parte, y las de los jefes militares 
o civiles que tenían misiones secretas, sería expuesta en una 
comunicación de Martí a Gómez, fechada el 1ro. de febrero 
de 1894. A propósito de un movimiento clandestino que 
debía realizar Gómez en Santo Domingo, Martí dejaría en 
manos del jefe dominicano, “la facultad de emplear allí de 
los Clubs o fuera de ellos, a quien le parezca bien, y callar o 
decir a este o aquel lo que determine, en las cosas de acción, 
que a nadie más que a Vd. han de permanecer ahí, dejando 
a los Clubs sus otros quehaceres, de orden no secreto, que 
son los únicos suyos”.19

Y como si no le hubiera aclarado con suficiente precisión 
en qué consistían las funciones de los Clubes que integraban 
el Partido, Martí le diría más adelante: “Los clubs no son pa. 
los servicios de acción, que es a lo q. la nota parece referir-
se; sino pa. organización, plan público, masa de esfuerzo y 
opinión, y todo lo externo y confesable de la organización 
revolucionaria, y la vigilancia de su democracia, honradez y 
cuadro de principios.”20 

De esta suerte, Martí había integrado a los militares del 
68 en el Partido. Como miembros de los distintos clubes en 
que estaba organizado el Partido Revolucionario Cubano, 
ellos habían aprobado los estatutos y las bases de la organi-
zación partidaria, al tiempo que habían elegido al Delegado 
y al jefe de la rama militar. Como hemos visto, Martí les 
había concedido una autonomía operativa en las misiones 
que se le confiaban. Pero lo más importante es que ellos ha-
bían aprobado los métodos y fines democráticos del Partido 
Revolucionario Cubano, comprometiéndose a cumplirlos y 
acatarlos. La oposición pública a estos fines, que habían sido 
aprobados por toda la membresía, constituía una violación 
flagrante de la disciplina partidaria, lo que debía dar lugar a 
medidas contra los disidentes. De acuerdo con los estatutos 

18	 Ibídem, pp. 162-163.
19	 José Martí: Epistolario, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993, t. IV, 

pp. 40-41.
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del Partido Revolucionario Cubano, las asociaciones venían 
obligadas al reforzamiento de la disciplina, al establecerse 
entre sus deberes el de “Impedir que se desvíen de la obra 
común los elementos revolucionarios”.21 

La democracia que regía en el Partido no podía significar 
la violación de la disciplina y el desacato a los métodos y 
fines aprobados por toda la membresía. El éxito de Martí 
dependerá de la centralización, la cual le permitirá “juntar 
virtudes y descabezar traiciones”.

Paralelamente a estos principios organizativos básicos del 
centralismo democrático, Martí fundamentaría el tipo de 
relaciones que debía existir entre el Partido y su membresía, 
mediante una serie de normas cuya aplicación aconsejaría desde 
las páginas del periódico Patria. Los consejos y advertencias a 
los diferentes Cuerpos de Consejo y asociaciones del Partido 
están en consonancia con su permanente preocupación de 
que los militares sean hombres plenamente convencidos e 
incorruptibles:

…los partidos que arrancan de la conciencia públi-
ca; los partidos que vienen a ser el molde visible del 
alma de un pueblo, y su brazo y su voz; los partidos 
que no tienen por objeto el beneficio de un hombre 
interesado, o de un grupo de hombres,—no se han de 
organizar con la prisa indigna y artificiosa del interés 
personal, sino, como se organiza el Partido Revolucio-
nario Cubano, con el desahogo y espontaneidad de la 
opinión libre.22

No se trata de formar un partido para llevar rápidamente al 
poder a un grupo de aventureros por un golpe de suerte, ni de 
crear un consorcio de oportunistas que vivan de las migajas 
del poder colonial, sino de crear un partido que coadyuve a 
la fundación de un pueblo. Se necesitaban militantes con-
vencidos de la causa revolucionaria; de ahí que: “Allí donde 
hubiera—que no ha habido—una duda que aclarar, no debió 

20	 Ibídem, p. 41.
21	 J. M.: OC, t. 1, p. 281.
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apremiarse la adhesión, sino dar tiempo al esclarecimiento 
pleno de la duda.”23

El Partido no debía suplicar tampoco el ingreso de pa-
triotas honrados y de personalidades políticas que, por estar 
confundidos, se mostrasen contrarios a la organización 
revolucionaria.

Allí donde pudiera suponerse que la malignidad 
humana o la enemistad, o el entusiasmo inquieto 
y descompuesto, pretendían—que no han pretendi-
do— trastornar la organización naciente, no se debía 
limosnear la adhesión de los patriotas honrados, sino 
fiar en su honor y dejar en sus manos la tarea de evitar 
el trastorno.24

La labor perseverante es superior a la jactancia bulliciosa: 
“El bullicio no es la organización. El aparato no satisface a 
los hombres reales. Ganar un alma en la sombra, un alma 
que se purga y se vence, un alma que peca y se avergüenza, 
es más grato, y más útil al país, que caracolear y levantar 
el polvo.”25

No se funda un pueblo ni su partido para hoy, sino para 
mañana: “Ni un momento perdido, ni un momento apresu-
rado. Apresurar es perder. Lo que importa es que todos los 
cubanos buenos, todos los cubanos activos, se junten con 
libertad y sinceridad. No es racha lo que levantamos, sino 
ejército.”26 

La relación de estos hechos, que reflejan la actividad par-
ticular y revolucionaria de Martí, nos remite directamente al 
estudio de la ideología del Partido Revolucionario Cubano. 
¿Cuál era, en realidad, la ideología del Partido?, ¿la que pre-
dicaba Martí desde la tribuna y el periódico Patria, o la de las 
distintas asociaciones que integraban el Partido Revolucio-
nario Cubano? La  respuesta a estas preguntas depende en 
gran medida de la elucidación previa que hayamos realizado 

22	 Ibídem, t. 2, p. 35.
23	 Ídem.
24	 Ídem.
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sobre la naturaleza del Partido Revolucionario Cubano. ¿Era 
éste un partido político en el que predominaba un grupo social 
dirigente, que trataba de hacer prevalecer su ideología, o era, 
por el contrario, un frente de liberación nacional en el que 
se habían yuxtapuesto por simple agregación una serie de 
organizaciones políticas representativas de distintas clases y 
grupos sociales, y al que se le habían impuesto unas formas 
organizativas de carácter general, predominando una radical 
heterogeneidad ideológica, sobre cualquier tendencia a la 
hegemonía entre las diversas fuerzas que lo integraban? Es 
decir, ciertos partidos políticos llevan implícita la idea de 
un grupo social dirigente que en virtud de la centralización 
existente hace prevalecer su ideología, ejerciendo de hecho la 
hegemonía ideológica, político-organizativa, que es acatada 
por todos sus miembros desde el mismo momento del ingre-
so en la organización partidaria, independientemente de la 
clase o grupo social del que procedan; mientras que en los 
frentes de liberación, las organizaciones políticas coaligadas 
conservan su autonomía ideológica, limitándose a coordinar 
sus tareas, sin aceptar la hegemonía de ninguna organiza-
ción. La definición del concepto marxista de Partido político 
elaborado por Antonio Gramsci nos ayudará a dilucidar si 
existía una ideología dominante en el Partido Revolucionario 
Cubano, y qué grupo social ejercía la hegemonía ideológica 
y político-organizativa:

Cada partido es la expresión de un grupo social y 
nada más que de un grupo social. Sin embargo, en 
determinadas condiciones sociales, algunos repre-
sentan un solo grupo social en cuanto ejercen una 
función de equilibrio y arbitraje entre los intereses 
del propio grupo y de los demás grupos y procuran 
que el desarrollo del grupo representado se produzca 
con el consentimiento y con la ayuda de los grupos 
aliados, y en ciertos casos con el de los grupos sociales 
más hostiles.27

25	 Ídem.
26	 J. M.: OC, t. 2, p. 36.
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¿Se correspondía o no el Partido Revolucionario Cubano 
con esa definición de partido político? A nuestro modo de 
ver, el Partido Revolucionario Cubano era un partido que se 
encontraba en las condiciones que enuncia Gramsci en su 
definición. En el Partido Revolucionario Cubano existía un 
grupo social dirigente, cuya hegemonía política se manifes-
taba en todas y cada una de sus decisiones, en el papel rector 
que desempeñaba en la ideología, en las orientaciones que 
trazaba desde la prensa que dirigía, así como en la función 
de mediación, “de equilibrio y de arbitraje”, que ejercía con 
relación a los otros grupos y clases sociales que le habían 
dado su consenso y delegado en él los poderes de decisión.

Tal descripción seguramente será acogida con asombro y 
extrañeza por algunos colegas. Para éstos, Martí y sólo Martí, 
su individualidad genial más allá de todo condicionamiento 
social, era quien dirigía todo ese conglomerado humano de 
la emigración, el cual, bajo la influencia de su magnetismo 
personal había dejado de responder a sus sentimientos e inte-
reses de clase. Esa forma de razonar, como se sabe, es ajena al 
marxismo y ha sido refutada científicamente. No entraremos, 
por consiguiente, a discutirla.

Otros colegas, asistidos por una concepción más realista 
y racional de la historia, pudieran, sin embargo, esgrimir la 
siguiente argumentación en contra nuestra: Martí como di-
rigente de un frente de liberación nacional no representaba 
los intereses de un grupo social, sino los intereses globales 
de toda la nación. Esta manera de plantear el problema no 
tiene en cuenta las determinaciones sociales más inmediatas 
que actuaban sobre el dirigente del Partido Revolucionario 
Cubano. Sin duda Martí, en su condición de Delegado del 
partido de los revolucionarios cubanos, representaba los 
intereses globales de la nación en lucha contra el colonialis-
mo español y contra la eventual injerencia del imperialismo 
norteamericano en los destinos históricos nacionales, pero 

27	 Antonio Gramsci: Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado 
moderno, Buenos Aires, 1963, p. 44.
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tal posición estaba condicionada por su pertenencia al gru-
po social que desempeñaba el papel dirigente en el seno de 
ese partido. De modo que él no representaba tan sólo a la 
nación, sino también al grupo social al que pertenecía no 
sólo por su ubicación, sino también por su ideología. Ahora 
bien, tales afirmaciones deben ser cuidadosamente corrobo-
radas en la realidad histórica. Se trata, por consiguiente, de 
demostrar: 1) En qué clase o grupo se ubica Martí; 2) Si este 
grupo y clase social era el grupo o clase social dirigente del 
Partido; 3) Cuáles eran los demás grupos o clases sociales 
que aceptaban su dirigencia; y 4) Si el grupo social dirigente 
desempeñaba un papel ideológico rector, es decir, si ejercía 
una hegemonía, no sólo de carácter político organizativo, 
sino también ideológico.

Como es sabido, Martí procedía de los sectores pobres 
de la clase media colonial. No obstante, en virtud de sus 
estudios y de su talento personal, pasó a formar parte de 
los sectores más ilustrados de la emigración. Ahora bien, lo 
que se trata de saber es si en su condición de intelectual y 
de dirigente político, Martí respondía y se alineaba con los 
intereses de la clase media o con los intereses de las demás 
clases sociales. Esto sólo puede esclarecerse mediante el 
estudio de los alineamientos clasistas de la emigración y de 
la práctica política concreta de Martí con relación a los dis-
tintos grupos y clases sociales de ésta. ¿Quiénes componían 
el estado mayor político de Martí? ¿A quiénes llamó Martí a 
ocupar las posiciones dirigentes en el Partido? La respuesta 
a esas preguntas debe darnos la clave sobre la ubicación de 
Martí en un grupo social determinado.

Ya desde la turbulenta época de 1880, Martí había con-
cebido el modo de equilibrar a los hombres del 68 con 
otros nuevos. Estos hombres que debían formar un partido 
medio, según las propias palabras de Martí, procederían de 
una nueva generación. En la emigración esa nueva hornada 
revolucionaria había tomado cuerpo lentamente dentro de la 
clase obrera y la clase media cubana. Como veremos, Martí 
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otorgaría una posición dominante en el Partido a las nuevas 
promociones de la clase media. Tal decisión obedecía a la 
hegemonía ejercida en el plano cultural por esta clase. En 
esa época era inconcebible que una persona sin un determi-
nado nivel de instrucción superior desempeñara funciones 
de dirección política.

En las condiciones ideológicas previas, demandadas por 
Martí a Gómez en 1887, el Delegado hablaba en nombre de 
esta nueva generación, cuando le informaba al viejo General 
que ésta se encontraba dispuesta a pelear por la libertad, 
pero nunca por una “solución oscura y temible”. Al final 
del discurso que pronunció en Tampa el 25 de diciembre 
de 1892, con el cual se daría inicio a la campaña política  
que culminaría con la creación del Partido Revolucionario 
Cubano, Martí se identificaba públicamente con la nueva 
generación al proclamar: “¡Eso somos nosotros, pinos nue-
vos!” Resulta significativo que también el anciano veterano 
de Cayo Hueso, Francisco Lamadriz, saludara en Martí a 
la nueva generación. Como pudimos apreciar también, el 
comité organizador que invitó a Martí a Cayo Hueso estaba 
integrado por jóvenes obreros, que serían sus lugartenientes 
en el islote insurrecto.

La correspondencia de Martí con Gualterio García da 
cuenta de los vínculos que mantuvo con ese grupo desde 
1892 hasta 1895. Un historiador cubano tan serio y perspicaz 
como Fernando Portuondo, captó los nexos que vinculaban a 
Martí con la nueva generación en la preparación de la gue-
rra. Así, nos diría en su libro Estudios de Historia de Cuba:

Pero es un hecho digno de anotarse que mientras el 
general Gómez, mimó y trató de atraerse a sus anti-
guos subalternos del Camagüey, Martí fue depositando 
su confianza en la nueva generación, en jóvenes como 
Mauricio Montejo, Enrique Loynaz del Castillo y otros, 
quienes respondieron a la hora de la acción.28

Entre esos otros jóvenes a los que se refiere Portuondo 
merecen destacarse López Recio, Elpidio Marín y Alejandro 



126

Rodríguez.
Lo mismo sucede en Santiago de Cuba, donde Martí cul-

tiva la amistad de Rafael Portuondo —jefe del movimiento 
conspirativo— y de Eduardo Yero —periodista autonomista 
al servicio de la causa de la independencia—; mientras Maceo 
mantiene contactos con los viejos combatientes del 68. En 
la manigua, el máximo dirigente del Partido Revolucionario 
Cubano mantendrá estos vínculos con Portuondo y el grupo 
de jóvenes santiagueros alzados. En La Habana, Martí contó 
con el apoyo de Juan Gualberto Gómez, quien por su edad 
pertenecía a la nueva generación, a pesar de haber tenido una 
temprana iniciación política en la Guerra Chiquita.

Por su parte, Gómez mantenía relaciones epistolares con 
Julio Sanguily y Enrique Collazo. En la emigración, Gonzalo 
de Quesada, a quien Martí tuvo siempre como su discípulo, 
fue su mano derecha, y por su conducto se relacionó con la 
juventud emigrada. Martí había designado al joven intelec-
tual como su sustituto en la dirección del Partido Revolu-
cionario Cubano en caso de que ocurriera su muerte en los 
campos de Cuba libre.

Este conjunto de relaciones pone de manifiesto el deseo 
martiano de integrar en las tareas de dirección del Partido 
Revolucionario Cubano a la nueva promoción revolucionaria 
procedente de la clase media. En ella depositó Martí su con-
fianza, pues estaba convencido de que la generación del 95 
superaría los errores de la del 68, constituyendo al mismo tiem-
po la más sólida garantía para la formación de una república 
verdaderamente independiente y democrática. En su diario de 
campaña, Martí consignaría con alegría todas las ocurrencias 
que evidenciaban la dignidad del carácter y el espíritu republi-
cano y democrático de la nueva generación.

Puede apreciarse entonces cómo Martí puso en práctica, 
consecuentemente, los objetivos que se había propuesto en 
1886: crear un partido medio con los jóvenes, que equilibrara 
y contrarrestara el poder de los jefes militares de extracción 
28	 Fernando Portuondo: Estudios de Historia de Cuba, Editorial de Ciencias So-

ciales, La Habana, 1973, pp. 146-147.
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campesina del 68. Nos referiremos más detalladamente a ese 
aspecto en otras partes del presente trabajo.

La política de atracción de los “pinos nuevos” no es lo 
único que define socialmente la actividad dirigente de Martí. 
La base política propia del Delegado del Partido Revolucio-
nario Cubano estaba conformada por la emigración cubana 
radicada en Nueva York. Desde 1878 hasta 1895, Martí ha-
bía tenido a la gran ciudad como centro de sus actividades. 
Sus vínculos más estrechos eran, por tanto, los que había 
logrado establecer durante esos años con este sector de la 
emigración, al cual había representado siempre en todos 
los movimientos organizados. La emigración cubana de 
Nueva York se diferenciaba, empero,  desde el punto de vis-
ta de su composición social, de la emigración radicada en 
la Florida. Mientras en la metrópoli neoyorquina se habían 
establecido principalmente los tenderos, los profesionales y 
algunos pocos artesanos, en Cayo Hueso y Tampa se habían 
asentado fundamentalmente los sectores procedentes del 
proletariado cubano. Basta echar una ojeada a la sección de 
anuncios clasificados del periódico Patria o la de El Porvenir, 
para constatar la proliferación de pequeños propietarios y 
profesionales cubanos radicados en Nueva York, así como el 
espesor de esa capa social. Tal era, por tanto, la base política 
propia del dirigente del Partido Revolucionario Cubano, que 
éste trataba de ensanchar atrayendo a la nueva generación 
de la clase media ilustrada.

Por su procedencia, Martí pertenecía a los sectores más 
humildes de la colonia; por su formación, a los sectores ilus-
trados de la clase media, como hemos señalado antes. Un 
estudio de la vida cotidiana de Martí en Nueva York, basado 
en sus apuntes y cartas, de la relación de actos y veladas a 
los que asistía, de las personas a las que él les escribía, nos 
lo mostrará en el contexto social en el cual se movió. Así, el 
sueño político martiano, el anhelo de dar patria a la diáspora 
del pueblo cubano, errante en la emigración, se encuentra 
fuertemente teñido por el trasfondo ético y emocional de 
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esa clase media, residente en Nueva York, en la que se ubica. 
Las rememoraciones, la nostalgia y las añoranzas patrióticas 
de ese círculo encantado constituían para Martí un mandato 
que lo incitaba continuamente a la acción. De ese modo, la 
pertenencia a ese grupo humano desarraigado, pero obs-
tinadamente renuente a dejarse absorber por las entrañas 
convulsas de la sociedad norteamericana, o a reintegrarse 
al vetusto y carcomido mundo colonial de la Isla para morir 
en vida, condicionaba en gran medida su oposición decidida 
y radical a las tendencias antinacionales, al anexionismo y 
al autonomismo.

Este grupo social de la emigración había devenido fiel 
depositario del cúmulo de costumbres, ideas, creencias y 
tradiciones patrióticas en el que se resumiría la conciencia 
nacional. 

En su mayoría, los cubanos residentes en Nueva York eran 
emigrados políticos que se asentaron en la gran ciudad en 
el curso de la Guerra de los Diez Años, mientras que los 
cubanos residentes en la Florida eran emigrados por causas 
económicas. El nivel cultural de esta clase media y el hecho 
de radicar en la metrópoli mercantil de los Estados Unidos 
habían favorecido que la misma adquiriese una conciencia 
muy aguda del peligro que encerraba el desarrollo del ca-
pitalismo norteamericano para la patria distante y amada. 
Este conjunto de circunstancias colocaba a las clases medias 
en una situación privilegiada con relación a la burguesía in-
dustrial tabaquera y a la clase obrera de la emigración, para 
dirigir el movimiento revolucionario. Será en este contexto 
político, del cual sólo podrá escapar para rebasarlo, donde 
surgirá la literatura política de Martí.

Con la creación del Partido Revolucionario Cubano, este 
grupo social asumió un papel dirigente. La mayor parte 
de la dirigencia del Partido Revolucionario Cubano, en la 
emigración y en Cuba, procedía de esa clase. La ideología 
civilista de la clase media devino dominante en el Partido. 
Sin embargo, debemos tener en cuenta que Martí, a pesar 
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de partir originalmente de concepciones civilistas, entendió 
siempre la necesidad de superar la antinomia civilismo-mi-
litarismo, mediante una organización que distribuyese las 
tareas en el campo revolucionario, obviando las contradic-
ciones ideológicas dimanantes de esa dualidad.

Los distintos testimonios recogidos acerca de la clase 
obrera cubana establecida en la Florida, indican que la pré-
dica anarquista no llegó a penetrar en su conciencia social. 
De ahí que su condición de clase social emigrada de la patria 
y la propaganda independentista de Martí posibilitaran su 
rápida incorporación al Partido Revolucionario Cubano. No 
obstante, el dirigente independentista previó el peligro del 
anarquismo como una ideología rival, y lo fustigó en ciertos 
momentos.

La tesis anarquista de que todos los explotadores eran 
iguales, desde el gran comerciante español hasta el pequeño 
propietario cubano, y que la lucha por la independencia apar-
taba al proletariado de la lucha contra la burguesía, situaba 
objetivamente a las tendencias ácratas como enemigas de 
la causa independentista.

La prédica independentista de Martí en la clase obrera se 
propuso destacar la situación peculiar que ésta enfrentaba 
como clase social emigrada. El Delegado del Partido Revolu-
cionario Cubano tuvo en cuenta la situación de la clase obrera 
a partir de su doble carácter de clase social explotada y clase 
social emigrada. A los efectos de atraer a los obreros de la 
emigración hacia el independentismo, Martí sometería a una 
enérgica crítica la condición en la que éstos se encontraban. 
La crítica martiana perseguía demostrar la indisoluble vincu-
lación existente entre la cuestión social y la cuestión nacional. 
La dura situación que confrontaban los trabajadores en la 
emigración favorecía la comprensión de tales planteamientos 
entre ellos. Habían emigrado a los Estados Unidos porque eran 
discriminados laboralmente en su patria; los mejores trabajos 
siempre habían sido para los obreros españoles. La dominación 
colonial determinó la preterición laboral y social del cubano. 
El obrero cubano en la colonia y en la emigración era un paria. 
La propaganda anarquista no pudo penetrar entre los obreros 
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cubanos emigrados porque Martí les inculcó la idea de que 
la solución a la situación social que atravesaban dependía en 
gran medida de la solución de la cuestión nacional. Mientras 
los obreros no tomaran parte en las luchas independentistas, 
serían explotados inicuamente por los industriales nortea-
mericanos de la Florida y por los industriales españoles de 
la Isla. De esa manera, Martí crearía un terreno fértil para 
las ideas independentistas dentro de la clase obrera. En los 
discursos que pronunció en la Florida insistió en atribuirle el 
bajo nivel económico y las precarias condiciones de vida de 
la clase obrera emigrada a la dominación colonial española 
y al carácter deshumanizado del capitalismo.

Sin embargo, como todo liberal de su época, Martí creía 
en la posibilidad de llegar a un equilibrio social mediante la 
conciliación de los intereses opuestos de la clase obrera y 
la burguesía. Sus colaboraciones en la Revista Universal de 
México, entre 1875 y 1878, como ha demostrado de modo 
fehaciente Paul Estrade, se correspondían con esta actitud 
conciliadora. Era lógico, por tanto, que se mostrase partida-
rio en la década de 1890 de armonizar los intereses de los 
industriales cubanos y de los obreros cubanos de la emigra-
ción. Tanto más cuanto el Partido Revolucionario Cubano 
necesitaba del apoyo de todos los factores que integraban 
el pueblo errante de la emigración. Asimismo, recomendaba 
como una panacea, la conciliación de intereses, una vez que 
se estableciera la república.

¡Ya vemos en nuestro pueblo la casita limpia, el ajuste 
equitativo de los intereses encontrados y la razón que 
ha de venir a los arreglos económicos entre los facto-
res de la producción, cuando la aspiración legítima 
del obrero al trato respetuoso y la paga justa no se 
exacerbe, como hoy, por la degradación sistemática 
del hombre a su alrededor…!29

La patria liberada sería una garantía, al menos, de que el 
obrero cubano no sería discriminado en el trabajo.
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Hacia 1893, sin embargo, la crítica martiana a la situación 
que atraviesa el obrero cubano en la emigración, se radicaliza 
notablemente. El dirigente cubano tomará conciencia de la 
necesidad de vincular la situación social del trabajador en 
la emigración a la cuestión nacional. En la medida que la 
clase obrera emigrada tomase conciencia de la explotación 
a que era sometida por los industriales norteamericanos del 
tabaco, comprendería que la única salida a su situación era 
luchar por la independencia. La crisis económica que azota 
a los Estados Unidos, dirá Martí, es una consecuencia del 
desajuste y la iniquidad sobre los que se han constituido las 
relaciones sociales en esa nación. En Cuba, por el contrario, 
se creará una sociedad fundada sobre el carácter generoso 
del cubano, en la que se arbitrarán equitativamente los 
intereses de todos. En un artículo intitulado “La crisis y el 
Partido Revolucionario Cubano”, publicado el 19 de agosto 
de 1893, Martí planteará por primera vez que la solución de 
los problemas sociales depende de la solución del problema 
nacional:

[…] Es la patria lo que se lleva por sobre la cabeza; es la 
esperanza de toda la vida; es el clima feliz y el pueblo 
de generosidad donde el amor de la tierra, y la firmeza 
del suelo nativo, y la abundancia del corazón criollo 
consuelen y remedien las desigualdades de la fortuna, 
que en la soledad de la tierra extraña de tal manera 
afligen y perturban que la casa amenazada, envuelta en 
la nube sombría, no ve por encima, con su luz nueva 
e invencible, el sol del porvenir. Los que están en el 
taller del sol, no tienen miedo a la nube. Mientras 
más sea la agonía en la tierra extranjera, más se ha 
de trabajar por conquistar, pronto, la tierra propia. 
El Norte ha sido injusto y codicioso; ha pensado más 
en asegurar a unos pocos la fortuna que en crear un 
pueblo para el bien de todos […] En el Norte no hay 

29	 J. M.: OC, t. 2, p. 52.
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amparo ni raíz. En el Norte se agravan los problemas, y 
no existen la caridad y el patriotismo que los pudieran 
resolver. Los hombres no aprenden aquí a amarse, ni 
aman el suelo donde nacen por casualidad, y donde 
bregan sin respiro en la lucha animal y atribulada por 
la existencia. Aquí se ha montado una máquina más 
hambrienta que la que puede satisfacer el universo 
ahíto de productos. Aquí se ha repartido mal la tierra; 
y la producción desigual y monstruosa, y la inercia del 
suelo acaparado, dejan al país sin la salvaguardia del 
cultivo distribuido, que da de comer cuando no da para 
ganar. Aquí se amontonan los ricos de una parte y los 
desesperados de otra. El Norte se cierra y está lleno 
de odios. Del Norte hay que ir saliendo. Hoy más que 
nunca cuando empieza a cerrarse este asilo inseguro, 
es indispensable conquistar la patria.30

La crítica del capitalismo norteamericano se radicalizará 
aún más en un artículo intitulado “A la raíz”, publicado en 
el periódico Patria el 26 de agosto de 1893:

[…] ¿Y a esta agitada jauría, de ricos contra pobres, 
de cristianos contra judíos, de blancos contra negros, 
de campesinos contra comerciantes, de occidentales 
y sudistas contra los del Este, de hombres voraces y 
destituidos contra todo lo que se niegue a su hambre, 
y a su ser, a este horno de iras, a estas fauces afiladas, 
a este cráter que ya humea, vendremos ya a traer, 
virgen y llena de frutos, la tierra de nuestro corazón? 
Ni nuestro carácter ni nuestra vida están seguros en 
la tierra extranjera. El hogar se afea o deshace: y la 
tierra debajo de los pies se vuelve fuego, o humo.31

Por último, en otro artículo intitulado “A Cuba”, publicado en 
Patria el 27 de enero de 1894, Martí planteará en términos 
inequívocos que la única solución a los conflictos sociales 
de la emigración es la conquista de la independencia.

¿Es así, sin amor, sin caridad, sin amistad, sin gratitud, 
sin respeto, sin leyes, es así la primer república del 
mundo? ¡No hay, pues, asilo, ni en la primer república 
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del mundo, para los pueblos que andan huyendo de 
la servidumbre! Ni ¿qué derecho tiene a la seguridad 
de la patria quien no tiene patria? Quien desee patria 
segura, que la conquiste. Quien no la conquiste, viva a 
látigo y destierro, oteado como las fieras, echado de un 
país a otro, encubriendo con la sonrisa limosnera ante 
el desdén de los hombres libres, la muerte del alma.32

Este artículo fue escrito con motivo de la decisión de los 
industriales de Cayo Hueso de traer trabajadores españoles 
para sustituir a los cubanos en el trabajo. Tal medida dio 
lugar a que los obreros cubanos del Cayo se declarasen en 
huelga. Martí, asesorado jurídicamente por el abogado nor-
teamericano Horacio Rubens, apeló contra las autoridades 
del Cayo por permitir la introducción de trabajadores espa-
ñoles, en violación de las leyes del país. El conflicto terminó 
con el cierre y traslado de la fábrica a Tampa, lo que dejó a 
más de cuatrocientos obreros cubanos sin empleo.

Como podrá apreciarse, con estos planteamientos, Martí 
contraía el compromiso histórico con la clase obrera cubana, 
de garantizar un régimen de armonía y equilibrio social una 
vez que se estableciese la república. Lógicamente, tal prome-
sa era imposible de realizar en las condiciones históricas de 
la producción capitalista. En realidad, Martí era víctima de 
las ilusiones que engendraba su pertenencia a la clase media, 
las que transmitía a los trabajadores de la emigración. En 
la coyuntura de predominio ideológico de las clases medias 
en el Partido Revolucionario Cubano y en la emigración, la 
mayoría de los obreros cubanos creyó en la posibilidad de 
construir una sociedad armoniosa y equilibrada. Y si todos no 
llegaron a ilusionarse con la creación de una república “con 
todos y para el bien de todos”, la mayoría creía que con la 
independencia se obtendría por lo menos una mejoría sobre 
la situación que atravesaban en “las entrañas del monstruo 
revuelto y brutal”. El predominio ideológico de las clases 
30	 Ibídem, pp. 367-368.
31	 Ibídem, pp. 379-380.
32	 Ibídem, t. 3, pp. 50-51.
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medias fue un hecho histórico positivo, pues hizo posible el 
advenimiento de la república. El retraso que pudo significar 
en el orden ideológico para la clase obrera esa hegemonía 
fue compensado por la derrota del colonialismo español.

Desde la publicación del artículo intitulado “Vindicación 
de Cuba” en 1889, Martí temía que la corriente política 
anexionista pudiera arraigarse en la burguesía cubana. En la 
década de 1880 se había pronunciado por esa solución José 
Ignacio Rodríguez, Juan Bellido de Luna y el acaudalado 
comerciante cubano Fidel Pierra, radicado en Nueva York. 
La prédica contra el anexionismo iba dirigida, pues, contra 
el peligro potencial que encerraba la actitud políticamente 
vacilante de esa clase. No obstante, el Delegado del Partido 
Revolucionario cubano pudo atraer hacia la causa inde
pendentista a la burguesía tabacalera cubana de la emigra-
ción. Los industriales cubanos de mayor capital contribuirían 
económicamente a la fundación del Partido. Así, Hidalgo 
Gato, Teodoro Pérez, Carlos Recio y Manuel Barranco, de 
Tampa y Cayo Hueso, y Marcos Morales, de Filadelfia, en más 
de una ocasión aportarían gruesas sumas de dinero para el 
movimiento revolucionario. Estos industriales desempeña-
ron altos cargos en las asociaciones y Cuerpos de Consejo 
del Partido Revolucionario Cubano y algunos cumplirían 
misiones riesgosas, viajando a Cuba para realizar contactos 
revolucionarios con otros elementos de la burguesía.

Otro grupo social de importancia que integraría el Partido 
Revolucionario Cubano era el nutrido núcleo de oficiales del 
ejército mambí, de extracción campesina, que se estableció 
en América Central y el Caribe. En términos generales pue-
de decirse que la oficialidad del 68, independientemente de 
su extracción social, respondía a la dirigencia de Gómez y 
Maceo. De hecho, la base política propia de estos generales 
la constituían las regiones campesinas de Oriente, donde 
operaron durante la guerra. Un episodio que da cuenta del 
extraordinario prestigio alcanzado por Gómez y Maceo en 
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las zonas rurales del país, fue la incorporación masiva de miles 
de campesinos al Ejército Libertador, tan pronto se conoció 
la noticia de su desembarco en la Guerra del 95. Indepen-
dientemente de la estatura histórica y el nivel cultural que 
lograron Gómez y Maceo en el transcurso de la guerra, no 
puede negarse que ambos eran de origen campesino y que en 
las gestas independentistas actuaron como jefes de las masas 
rurales que integraban el ejército revolucionario.

A diferencia de otros jefes y altos oficiales del Ejército 
Libertador procedentes de las clases medias urbanas, que en 
la tregua de 1878-1895 se establecieron en las principales 
ciudades de los Estados Unidos, América Central y Cuba, 
Gómez y Maceo, significativamente, se dedicaron a cultivar 
la tierra. La ideología militarista de estos jefes era, en parte, 
una expresión del tipo de relaciones existentes entre la alta 
oficialidad y la masa campesina del ejército. El autoritaris-
mo de ambos no era una manifestación de su psicología 
individual, sino que tenía raíces sociales fácilmente percep-
tibles. La psicología de los caudillos militares del 68 estaba 
determinada fundamentalmente por el tipo de relaciones 
que prevalecían en la población rural. El fracaso de 1884, 
sin embargo, los haría reconsiderar muchos de sus puntos 
de vista. Su patriotismo se impondría finalmente y termina-
rían aceptando la dirección política de Martí. Así acallarían 
sus convicciones militares y sus tendencias autoritarias, 
delegando todos sus poderes en el Partido Revolucionario 
Cubano. Es conveniente, no obstante, aclarar que el milita-
rismo y autoritarismo de  estos jefes se agudizaría después 
del Pacto del Zanjón, como consecuencia de la defección de 
la Cámara, institución que encarnaba el civilismo a ultranza. 
Como veremos, esas tendencias resurgirían en Maceo duran-
te la entrevista de La Mejorana, pero serían aplacadas por 
el espíritu republicano y democrático que encontraría en la 
juventud insurgente del 95. Sin embargo, debemos subrayar 
que en el período comprendido entre 1892 y 1895, los prin-
cipales jefes militares del 68 acataron la dirección política 
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e ideológica de Martí cumpliendo las funciones y tareas que 
les asignara el Delegado del Partido Revolucionario Cubano. 
El independentismo radical del jefe de la emigración, su 
aversión al autonomismo y al anexionismo como corrientes 
políticas negativas, era compartido por Gómez y Maceo. De 
ahí que su ingreso al Partido Revolucionario Cubano sólo 
significara el abandono de las viejas posiciones militaristas.

Fue así como los grupos y clases sociales que componían 
el campo revolucionario aceptaron de buen grado la hege-
monía de las clases medias. La función de mediación que 
puso en práctica el grupo social dirigente fue obra, en gran 
parte, del Delegado del Partido Revolucionario Cubano. La 
articulación y cohesión del Partido dependió en toda me-
dida de su gestión personal, que impidió el desarrollo de 
antagonismos disolventes. La instauración del centralismo 
democrático contribuyó poderosamente  a que no tomasen 
fuerza muchas de estas contradicciones. De igual modo, la 
atención constante del Delegado a todos y cada uno de los 
roces y desavenencias que surgieron en el seno del Partido 
Revolucionario Cubano, determinó la unidad interna de la 
organización.

Precisar cuál fue la ideología dominante en el Partido Re-
volucionario Cubano requiere un análisis más detenido aún. 
Habría que determinar hasta dónde las ideas y la práctica 
política de Martí eran propias, originales, o se correspondían 
con el acervo ideológico y el comportamiento político de las 
clases medias. La idea de que Martí fuera él solo el Partido 
Revolucionario Cubano, divulgada en su tiempo por Enrique 
Collazo, nos trae a la mente la versión antropomorfizada de 
la voluntad popular que presenta Maquiavelo en El Príncipe. 
Por supuesto, un partido político en una sociedad moderna, 
como ha demostrado Gramsci, no puede ser tan sólo una 
persona:

El moderno Príncipe, el mito-príncipe, no puede ser 
una persona real, un individuo concreto, sólo puede 
ser un organismo, un elemento de colectividad com-
plejo en el cual comience a concretarse una voluntad 
colectiva, reconocida y afirmada parcialmente en la 
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acción. Este organismo ya había sido dado por el de-
sarrollo histórico y es el partido político; la primera 
célula en la que se resumen los gérmenes de voluntad 
popular que tienden a devenir universales y totales. En 
el mundo moderno solo una acción histórico-política 
inmediata e inminente, caracterizada por la necesi-
dad de un procedimiento rápido y fulminante, puede 
encarnarse míticamente en un individuo concreto.33

Puede pensarse que Martí vendría a representar este último 
tipo de encarnación de la voluntad popular en un individuo, 
caracterizada por lo expeditivo de los procedimientos. Mas, 
como señala el propio Gramsci, la acción política que exige 
la fundación de un nuevo Estado o de nuevas estructuras 
sociales y nacionales puede encarnar en un solo individuo 
provisionalmente. Una praxis política de tal género debe 
tener necesariamente un alcance mucho más vasto y orgá-
nico, y solamente puede materializarse mediante la obra de 
un partido político. Martí sabía desde entonces esa verdad 
y la proclamó en distintas formas en más de una ocasión.
Culminación de toda la actividad política del dirigente de la 
emigración neoyorquina, el Partido Revolucionario Cubano 
no podía ser el producto de “la vehemencia pasajera, ni del 
deseo vociferador e incapaz, ni de la ambición temible; sino 
del empuje de un pueblo aleccionado, que por el mismo 
Partido proclama, antes de la república, su redención de los 
vicios que afean al nacer la vida republicana”. No podía ser 
tampoco el resultado “de una mesa de medias voluntades, 
aprovechada por un astuto aventurero, ya de un cónclave de 
intereses más arrastrados y regañones que espontáneos y 
unánimes, ya de un pecho encendido que inflama en pasión 
volátil a un gentío apagadizo”. Su origen popular y sus fines 
perdurables serán explicados con estas palabras: “Nació uno, 
de todas partes a la vez. Y erraría, de afuera o de adentro, 
quien lo creyese extinguible y deleznable. Lo que un grupo 
ambiciona,  cae. Perdura, lo que un pueblo quiere.  El Partido 
Revolucionario Cubano, es el pueblo cubano.”34

De ese modo, Martí patentizaba de distintas maneras que el 
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Partido Revolucionario Cubano, nacido en la emigración por 
ser una organización de todas las clases y grupos sociales 
del país, cuyos fines y métodos habían sido aprobados por 
su membresía, y cuya acción se regía por principios demo-
cráticos, debía tener un mayor arraigo y perdurabilidad 
que toda acción política dirigida por un individuo o grupo. 
¿Meras palabras o una realidad sociológica e histórica que en 
su desarrollo arrancaría de cuajo de las tierras americanas 
el poder secular de la dominación colonial española? Hoy 
sabemos que la obra de Martí no murió con él, que el pueblo 
de la emigración, vertebrado en el Partido Revolucionario 
Cubano continuaría sufragando los gastos de la guerra, que 
cientos de combatientes saldrían llevando cargamentos de 
armas para los campos de Cuba libre. Si Estrada Palma desvió 
la labor de Martí en conciliábulos secretos con la cancillería 
norteamericana, la actividad revolucionaria de las masas de 
la emigración constituyó un aporte decisivo para el desarrollo 
de la revolución; la revolución que había echado a andar el 
Partido Revolucionario Cubano, o pararía hasta ver descabe-
zada a sus pies a la dominación colonial española.
Si Martí no fue, entonces, él solo el Partido Revolucionario 
Cubano, ¿en qué consistió su aporte ideológico?; ¿hasta qué 
punto sus planteamientos teóricos constituían ideas que 
circulaban entre los hombres de su época? Basta comparar 
el discurso político martiano con el de los más destacados 
intelectuales cubanos de la emigración y de la Isla para 
comprobar la enorme distancia que mediaba entre ellos. 
Así, los planteamientos de Gonzalo de Quesada, Manuel de 
la Cruz, Enrique José Varona y Manuel Sanguily no alcanzaron 
nunca la profundidad, ni la precisión o el matiz conceptual 
de los planteamientos de Martí. Mas, lo que revela el alcan-
ce del pensamiento martiano es su capacidad de predecir 
acontecimientos y desarrollos históricos inimaginables para 
sus contemporáneos. De la misma manera, su visión de con-
33	 Antonio Gramsci: Ob. cit., pp. 27-28.
34	 J. M.: OC, t. 1, p. 366.
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junto de la realidad era mucho más amplia y rica que la de 
ninguno de los intelectuales de la época. Pero aquí terminan 
las diferencias, pues Martí, en sus análisis de la realidad, par-
tirá siempre de los modos de sentir y pensar de los sectores 
ilustrados de la clase media. Los sentimientos de hostilidad 
que experimentaba Martí hacia el utilitarismo y el ánimo de 
lucro prevalecientes en la sociedad norteamericana, eran 
compartidos por la intelectualidad cubana de la emigra-
ción. Ya desde la Guerra del 68 era frecuente encontrar en 
la prensa revolucionaria de Nueva York críticas acerbas al 
carácter corruptor del mercantilismo yanqui. Ahora bien, 
Martí analizó con un rigor y una seriedad impensables para 
ningún intelectual de la época, el carácter de los monopolios 
norteamericanos; las causas y consecuencias de su desarrollo 
y extensión a todas las esferas de la vida social.
La idea de que los Estados Unidos ambicionaba a Cuba estaba 
en la mente de muchos cubanos de la emigración y de la 
Isla. El independentismo radical de los patriotas cubanos se 
manifestaba de modo invariable contra cualquier brote ane-
xionista o reformista. Sin embargo, fue Martí quien previó la 
expansión económica de los Estados Unidos hacia las tierras 
del sur del Río Grande; quien planteó que el desbordamiento 
de la producción mercantil hacia los mercados latinoame-
ricanos, traería como consecuencia el predominio político 
de esa nación. Dentro de esta perspectiva plantearía desde 
las páginas del periódico Patria, años antes de escribir su 
testamento a Mercado, la necesidad de cerrarle en Cuba el 
paso avasallador hacia nuestras tierras. Asimismo, prevería 
uno de los antagonismos de mayor envergadura y alcance de 
la historia contemporánea: la contradicción entre Nuestra 
América y la Otra América.
En el campo de la antropología aportó ideas que se adelanta-
ron a las de los pensadores cubanos de mayor renombre. Los 
patriotas del 68, partiendo de posiciones ideológicas de base 
ética o sentimental, habían planteado la igualdad jurídica 
del negro y el blanco. Sin embargo, la Sociedad Antropoló-
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gica de Cuba, animada por el espíritu positivista y cientificista 
de Enrique José Varona, había decretado la inferioridad mental 
del negro, basándose en una serie de mediciones de cráneos, 
que llevaban a efecto con una pasión maniática y miope 
muchos sabios de la época. Martí no era un antropólogo, y 
a fines del siglo xix no habían surgido aún los argumentos 
que habrían de refutar científicamente esas teorías. Esta 
tesis positivista que sustentaba la Sociedad Antropológica se 
encontraba en boga por aquellos años en Europa. Tal como 
había sido formulada, no podía ser rebatida científicamente 
desde las posiciones ideológicas, de base ética o sentimental, 
que sustentaban los pensadores cubanos más radicales. Enton-
ces, el genio de Martí recurrió a un paralelismo histórico que 
haría rodar por el suelo los argumentos pseudocientíficos que 
pretendían justificar en Cuba la discriminación del negro. Si 
los galos y los germanos habían sido esclavos de los romanos 
y se habían liberado de ellos para construir una civilización 
más avanzada, era evidente que el hecho de la esclavitud no 
indicaba la inferioridad de la clase esclava. ¿Por qué pensar 
entonces que los negros eran inferiores por ser esclavos? 
Para que se demostrara esa supuesta inferioridad era nece-
sario que éstos tuvieran las mismas oportunidades que los 
blancos y resultaran incapaces de superarse culturalmente. 
Sin embargo, cuando existía esa igualdad de condiciones, los 
negros desarrollaban idénticas aptitudes y talento. Las medi-
ciones de cráneo sólo servían para demostrar los prejuicios 
que anidaban en las mentes de los científicos de la época.
En lo que constituye el centro de nuestro trabajo, el estudio 
de la naturaleza del poder revolucionario por Martí, existía 
una amplia conciencia entre los patriotas cubanos sobre la 
imposibilidad de que las fórmulas civilistas y militaristas pu-
dieran darle cauce definitivo al movimiento revolucionario. 
Podría pensarse que una conciliación de ambas posiciones 
fuera capaz de dar solución al conflicto. Sin embargo, el 
eclecticismo ideológico conduce, por lo general, a un agra-
vamiento de las contradicciones. Martí concibió entonces 
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la creación de un partido, que proclamó no interesarle 
ninguna de las fórmulas existentes, pues traía una fórmula 
propia. Esta fórmula obviaba los viejos problemas que habían 
confrontado los revolucionarios en el pasado, planteando 
nuevos métodos para la solución de las dificultades que se 
presentaban. Ya no se trataba de agrupar al pueblo en torno 
a determinadas personalidades históricas, sino de construir 
un partido con un programa y unas metas a cumplir, que 
debían ser aprobados por todos los revolucionarios, quienes 
tenían el derecho de revocar sus bases y darse una nueva 
dirección cada año.
Es así como Martí parte siempre de la ideología subyacente 
de las clases medias nacionales, de sus formas de sentir y 
pensar, para rebasarlas haciendo planteamientos que se 
adelantan en el tiempo. Sabemos que, históricamente, estos 
planteamientos no se materializaron siempre en la realidad 
histórica, y que con bastante frecuencia no calaron en la 
conciencia política y social del pueblo. Sin embargo, debe 
señalarse que en lo que se refiere a la reiteración de los 
modos de sentir y pensar arraigados en la clase media y en 
otros sectores de la emigración, Martí logró sus objetivos, 
fortaleciendo la conciencia social y política ya existente. Las 
campañas ideológicas que desarrolló contra el anexionismo y 
el autonomismo son un modelo de propaganda política, por 
la forma en que se adecuaron los registros más sensibles de 
la psicología popular. Martí no sólo apeló a la inteligencia 
de su auditorio, explicando la inutilidad de esas desviacio-
nes ideológicas de la conciencia nacional, con conceptos 
políticos claros y precisos, con analogías históricas de gran 
penetración y perspicacia, sino que tocó las fibras más ínti-
mas de la sensibilidad nacional con imágenes literarias que 
despertaron los sentimientos y emociones colectivas larga-
mente soterrados en el subconsciente del pueblo errante 
de la emigración. Largos pasajes de sus discursos que no 
eran comprendidos por el auditorio, dada la superoposición 
constante de metáforas de gran vuelo, eran escuchados 
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con un fervor y una pasión no experimentados antes por el 
pueblo revolucionario de la emigración. Las piezas oratorias 
martianas obedecen más que a una lógica de la razón, a una 
lógica de los sentimientos. Más que a convencer, aspiran 
a congregar y a identificar emotivamente a la comunidad 
humana de la emigración. Aun cuando los discursos martia-
nos no están exentos de un contenido intelectual de gran 
profundidad, lo que prevalece es la intención emocional que 
se transmite. El poder de la elocuencia martiana radicaba 
precisamente en la comunicación espiritual que establecía 
con su auditorio a partir de la identificación emocional que 
lo vinculaba a la historia de su nacionalidad. La explicación 
científica del poder emotivo de las palabras que aparece en 
la obra de Ribot, puede ayudarnos a comprender el impacto 
que causaban los discursos de Martí en sus compatriotas.
Con relación al paso del uso simbólico al uso emotivo de 
las palabras en la poesía y en la oratoria, Ribot ha notado 
con acierto que “las palabras ya no actúan como signos, 
sino como sonidos; son notaciones musicales al servicio de 
una psicología emocional”. De modo que, aunque en este 
límite extremo el razonamiento pueda ser del todo incom-
prensible, adquiere a modo de compensación, como dice 
Rignano, “una significación emotiva que le es peculiar, o 
sea, se transforma en una especie de lenguaje musical que 
estimula sentimientos y emociones”.35

La prensa y la tribuna fueron, por consiguiente, los medios 
utilizados por Martí para comunicarse intelectual y emocio-
nalmente con las masas de la emigración. La heterogeneidad 
ideológica existente entre las distintas asociaciones que 
integraban el Partido Revolucionario Cubano, no impidió 
que desde estos órganos Martí plantease los problemas ideo-
lógicos más candentes como si fueran problemas comunes 
y corrientes, sobre los cuales debían terminar convergiendo 
los intereses más opuestos. La existencia de diversas aso-
ciaciones con una ideología tan contradictoria como la del 
club Ignacio Agramonte, que dirigía el rico industrial Marcos 



143

Morales; la del club integrado por cubanos negros de Nueva 
York, dirigido por Rafael Serra; y la del club Enrique Roig, 
donde se discutían las teorías más radicales de la época, ha 
dado lugar a que algunos historiadores renuncien a formular 
una definición de la ideología del Partido Revolucionario 
Cubano. Desde luego, el Partido Revolucionario Cubano no 
era, ni se había propuesto ser, una organización homogénea, 
pero es innegable que existía una ideología dominante que 
se transmitía por el periódico Patria y mediante el discurso 
político martiano. Las razones de este predominio se en-
cuentran no sólo en la elocuente oratoria y en la brillantez 
de los artículos de Martí, sino en el hecho que la emigración 
necesariamente debía centrar su atención sobre los pronun-
ciamientos del Delegado del Partido Revolucionario Cubano. 
De ese modo, la ideología martiana tenía más difusión y 
penetración que cualquier otra.
Como hemos visto, en sus relaciones con la clase obrera y 
con los caudillos rurales de la Guerra del 68, Martí, en virtud 
de los poderes de dirección y de mediación que le habían 
sido confiados por la emigración en su conjunto, formuló 
una serie de planteamientos y compromisos ideológicos, 
que finalmente fueron aceptados por todos. Mas la guerra 
debía ir por caminos de papel, como señaló el propio Martí, 
y para que esos acuerdos con las dirigencias penetraran en la 
conciencia de todos y se convirtieran en una fuerza material 
más, era preciso que la prensa revolucionaria circulara a 
través de la emigración y de la Isla. La ideología del Partido 
Revolucionario Cubano, es decir, la ideología del Delegado, 
no aspiraba a ser una condensación de todas las ideologías 
del campo revolucionario, pero tampoco podía ser una ideo-
logía cambiante y variable. Así, diría Martí: “Abrir al desorden 
el pensamiento del Partido Revolucionario Cubano sería tan 
funesto como reducir su pensamiento a una unanimidad 
imposible en un pueblo compuesto de distintos factores, y 
en la misma naturaleza humana.”36

35	 C. K. Ogden y L. A. Richards: El significado del significado, Buenos Aires, 1954, 
p. 66.
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Con esas palabras se rechazaba la idea de que el periódico 
Patria pudiese ser el órgano del Partido Revolucionario, 
o el órgano que velase por la unidad de pensamiento del 
Partido. Evidentemente, Martí quería evitar que los tra-
bajos de unificación se hicieran públicos en el periódico. 
Las discusiones de interioridades políticas en la mesa 
de conversaciones con grupos disidentes, conflictivos, o 
simplemente discrepantes, no tenían por qué trascender. Es 
por eso que Martí responderá a la solicitud de que Patria 
desempeñase esa función, con las siguientes palabras: “…
la unidad de pensamiento del Partido ha de dejarse a la 
responsabilidad y cuidado de quien por deber especial haya 
de velar por ella…”37

De esa manera se puede apreciar la inteligencia que pre-
side el ordenamiento del Partido Revolucionario Cubano. 
Martí reconoce que hay una diversidad de ideologías, por 
eso no pretende que el Partido Revolucionario Cubano sea 
expresión de una unanimidad imposible. Así, no aspirará a 
que sus ideas sean aceptadas como artículo de fe, ni que 
sus criterios se encuentren investidos de la autoridad que 
dimana de todo poder político. La prueba de la verdad del 
pensamiento del Partido Revolucionario Cubano debe verse 
en sus obras. De ese modo, remite a una realidad objetiva, 
verificable por todos, lo que ha proclamado durante toda su 
ejecutoria política. No se trata, por tanto,  de un pensamien-
to que se oculta o se justifica en el hecho de que procede 
de una autoridad constituida, o en el atractivo que pueda 
ejercer su expresión.
La habilidad de dirigir sin que los dirigidos se sientan condu-
cidos o gobernados constituye la expresión más elevada de 
la política. La práctica política martiana se encuentra deter-
minada por un pensamiento implícito: la garantía de toda 
gestión radica en el consenso de las fuerzas sociales con que 
se piensa contar. La muestra más evidente de la hegemonía 
martiana es que, a pesar de la diversidad ideológica existente, 
no se producen manifestaciones de oposición a sus activida-
36	 J. M.: OC, t. 1, p. 424.
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des revolucionarias. En la emigración, solamente Enrique 
Trujillo, director del periódico El Porvenir, critica la gestión 
del Delegado del Partido Revolucionario Cubano. El origen de 
esta rivalidad se halla en el incidente personal que surgió entre 
ambos, cuando Trujillo condujo a la esposa de Martí, Carmen 
Zayas Bazán, ante los ruegos de ésta, hasta el consulado espa-
ñol en Nueva York, donde solicitó su regreso a Cuba. El hecho 
de que en ninguna otra publicación, ni en las discusiones que 
se efectuaban en los distintos Cuerpos de Consejo, surgiesen, 
durante estos años, discrepancias fundamentales en torno a 
las actividades y pronunciamientos del Delegado, da una idea 
del respaldo unánime que éste obtuvo en todo momento. De 
ahí que podamos afirmar que al no existir ningún otro gru-
po social o fracción política que se le opusiera, al aceptarse 
su gestión dirigente cada vez más en virtud de los poderes 
que anualmente delegaban en él los revolucionarios de la 
emigración y de la Isla, la ideología de Martí propendía a ser 
dominante en el campo revolucionario.
El periódico Patria, como es sabido, no fue oficializado por 
Martí como órgano del Partido Revolucionario Cubano, pero 
de hecho todos sus lectores sabían que las orientaciones allí 
publicadas expresaban el modo de pensar del Partido. El 
análisis formal que se detiene en las declaraciones de Martí, 
cuando éste proclama que Patria no era órgano del Partido 
Revolucionario Cubano, no tiene en cuenta la actitud que 
debió suscitar en los lectores el hecho de que ese periódico 
fuese dirigido por el Delegado, y que en él se publicasen todas 
las orientaciones del Partido. Por otra parte, en la práctica 
periodística diaria, Martí no se cansó de hacer pronuncia-
mientos, en artículos que escribió con su nombre o bajo el 
anonimato, acerca de los fines y propósitos ideológicos del 
Partido Revolucionario Cubano.
A modo de resumen diremos que al referirnos al predominio 
ideológico de las clases medias en el campo independentista 
y en el Partido Revolucionario Cubano, nos propusimos 
37	 Ibídem, p. 426.
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esclarecer una realidad sociológica, insoslayable para la 
comprensión de las limitaciones propias de la época, del 
movimiento de liberación nacional cubano. Diversos análisis 
de la historiografía revolucionaria cubana, inspirados en 
la concepción marxista de la historia, acerca del carácter 
clasista de la Guerra del 68 y el alcance revolucionario de 
los sectores más radicales de la clase terrateniente, nos han 
permitido comprender el auge y decaimiento de esa clase, 
que estuvo a la vanguardia de las luchas por la emancipación 
nacional. No obstante, era necesario establecer a los efectos de 
nuestro estudio, qué clase o fracciones de clase habían despla-
zado o relevado históricamente a las clases terratenientes en 
la dirección ideológica y político-organizativa del movimiento 
independentista.
La hegemonía ideológica de las clases medias urbanas, tanto 
en la emigración como en la Isla, nos parece un hecho incon-
trovertible. Sin embargo, resulta imprescindible precisar el 
alcance y contenido del concepto de predominio o hegemonía 
ideológica. Tal noción no podía significar la exclusión de las 
demandas políticas e ideológicas de las clases nacionales que 
aceptaban la dirección de las clases medias, del programa 
político e ideológico del Partido Revolucionario Cubano. El 
concepto de predominio o hegemonía ideológica y político-or-
ganizativa, sólo podía significar que las ideas dominantes en 
las clases medias tenían una mayor relevancia, pero no que su 
programa omitiera o negase el reclamo histórico de las otras 
clases sociales frente a la dominación colonial.
Es por eso que el proyecto revolucionario martiano se propone, 
de modo inalterable, la articulación y cohesión de todas las 
manifestaciones de la superestructura ideológica nacional. Con 
independencia de las diversas tendencias que podían existir en 
las clases medias, el proyecto martiano se define como el más 
avanzado, separándose en más de un aspecto de los modos de 
pensar y sentir de las clases medias urbanas, en beneficio del 
campesinado y de las clases trabajadoras. El carácter precursor, 
de vanguardia ideológica, de la actividad dirigente de Martí, ha 
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dado pie a que ciertas interpretaciones presentistas lo descri-
ban como un representante ideológico del proletariado, como 
podría serlo un dirigente marxista de los años treinta del siglo 
xx. Este es tan sólo uno de los peligros que encierra todo 
presentismo histórico.
Una práctica ideológica y científica dogmática ha proclamado 
urbi et orbi la actitud de las clases medias, en las más diversas 
circunstancias históricas y nacionales, como la de una clase 
pusilánime, eternamente vacilante e indecisa, caracterizada 
invariablemente por la mezquindad y estrechez ideológica. 
Tales juicios, formados a priori sobre una supuesta inmanencia 
inalterable a las estructuras sociales, constituyen el reverso 
de la medalla del marxismo, que se plantea el estudio de las 
diversas formaciones sociales en su especificidad y su contexto 
histórico. Para una caracterización de las clases medias en su 
concreción histórica real, las comparaciones que establece En-
gels entre la clase media noruega y la alemana, constituyen un 
modelo ideal de una metodología para el estudio de las clases 
sociales. Asimismo su descripción  de los rasgos psicosociales 
del carácter nacional inglés, y del papel que ha desempeñado 
la burguesía industrial en su formación, representa un ejemplo 
de aplicación del marxismo como una guía, no un dogma, para 
el estudio de las actitudes de clase. De ahí que no se pueda 
hacer abstracción del carácter eminentemente patriótico, 
precursor y progresista, de las clases medias en la coyuntura 
histórica de la década de 1890, de igual modo que hacia las 
décadas de 1860 y 1870 no se puede soslayar el papel que 
desempeñó la clase terrateniente cubana. Ahora bien, el hecho 
de que la iniciativa histórica nacional le correspondiese a ella, 
no implica desconocer ni permite desvirtuar la  participación 
del campesinado y el proletariado rural de la Isla, así como 
de la clase obrera emigrada en el curso de la guerra. Sobre 
los hombros de estas clases descansó fundamentalmente el 
esfuerzo armado del pueblo cubano.
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Ya desde 1893, en un artículo publicado el 1ro. de abril en 
Patria, bajo el título “Los emigrados, los expedicionarios y la 
revolución”, Martí anunciaba solemnemente la decisión de 
transferir todo el poder y la autoridad del Partido Revolucio-
nario Cubano al gobierno que constituyera  la República en 
Armas. En dicho artículo se proclamaba esta determinación 
inquebrantable:

El Partido Revolucionario, cuya misión previa y transi-
toria cesa el día en que ponga en Cuba su parte de la 
guerra que haya acordado con la isla, ni tiene cabeceras 
que levantar, ni jefes viejos o nuevos que poner sobre 
los del país, ni pretensiones que serían de un aliento 
arrolladas por derecho anterior de la primera república, 
y el derecho nuevo y supremo del país.1

Con estas palabras, Martí se comprometía a no disputarle 
la dirección de la revolución a los que iban a dirigir la guerra 
en Cuba, desde un primer momento.

En la emigración no era posible constituir el gobierno que 
habría de regir los destinos del movimiento revolucionario. 
Los jefes probados del 68, y los que se habían comprometi-
do y arriesgado en las tareas conspirativas en la Isla, no serían 

IV. El ejército, libre, y el país, como país y con toda su 
dignidad representado 

1	 José Martí: Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 
t. 2, p. 275.
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sustituidos por los activistas políticos de la emigración. El 
partido que se había constituido en el exterior no era un 
grupo de ambiciosos que consideraba la revolución como 
una presa fácil de la que se pudiese medrar. Su objetivo fun-
damental era constituir una estructura de poder en la Isla, 
lo suficientemente sólida y flexible como para dirigir la guerra 
triunfalmente, e ir preparando desde entonces las condiciones 
para la formación del futuro Estado republicano.

Una vez sentadas las bases del gobierno revolucionario, el 
Partido pasaría a ser un poder subordinado en la emigración, 
que cumpliría tan sólo tareas de propaganda, recaudación de 
fondos y preparación de expediciones. Ésta era la garantía 
mediante la cual Martí aseguraba a los cubanos que ordena-
rían los alzamientos en la Isla, que el Partido Revolucionario 
Cubano no era una cantera de oportunistas que pretendían 
dirigir el movimiento revolucionario cómodamente desde 
el exterior. La guerra sería dirigida por quienes insurgie-
ran en la Isla y por quienes llevaran expediciones desde la 
emigración.

Estos planteamientos se hallan en la comunicación de 
Martí a Gonzalo de Quesada y a Benjamín Guerra, del 26 de 
febrero de 1895, en la cual se ratifica el compromiso de 1892, 
al anunciar que la autoridad y el poder del Partido Revolu-
cionario Cubano se reducirían al de una rama subordinada 
del gobierno que se constituyese en Cuba.

Y en cuanto a forma lo esencial es eso: las emigraciones 
constituyeron con Cuba el partido revolucionario, ini-
ciador de la revolución, que va a Cuba a entregarse al 
país, y continuará existiendo como partido, aunque sus 
organizaciones viables y autonómicas subsistan, hasta 
el día, y sólo hasta él, en que se constituya en Cuba la 
revolución, a fin de evitar la monstruosidad de antes: 
dos gobiernos para un solo país.2

El Partido Revolucionario Cubano dejaba de ser la autori-
dad suprema del movimiento revolucionario para depositar 

2	 Ibídem, t. 4, p. 73.
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ésta en manos del Gobierno de la República en Armas. Sin 
embargo, el Partido es la fuente de la que dimana legalmen-
te la autoridad revolucionaria del gobierno. Su Delegado, 
conjuntamente con el jefe de la rama de la guerra, se dará 
a la tarea de convocar la elección de una Asamblea de De-
legados, con poderes constituyentes. Esta Asamblea será la 
que promulgue la Constitución y la forma de gobierno que 
ha de tener la revolución. El papel que deberá desempeñar 
el Delegado del Partido Revolucionario Cubano en estas 
nuevas circunstancias, estará determinado por la decisión 
que tome al respecto la Asamblea de Delegados. En virtud 
de esa decisión, Martí dejaba de ser el jefe del movimiento 
revolucionario. Así, el centro del poder se trasladaba de la 
emigración a los campos de batalla. Esto era lo necesario y 
lo útil en aquellas circunstancias.

Una vez iniciada la guerra era absurdo que se intentase 
dirigir sobre la base de las actividades políticas de la emigra-
ción. Era imprescindible, por tanto,  darle representación 
y poder suficientes a los que estaban haciendo la guerra en 
Cuba. Ahora bien, las nuevas formas organizativas que se 
requerían para la formación de un ejército y de un gobierno, 
demandaban un esclarecimiento que sentara los principios 
sobre los cuales descansarían las nuevas relaciones de poder; 
es decir, era preciso determinar hasta dónde llegaban las 
atribuciones del poder civil y del poder militar: qué funciones 
específicas le corresponderían a uno y a otro; cómo se resol-
verían, en caso de conflicto, las discrepancias. Esos difíciles 
y arduos problemas, que habían suscitado tantas desavenen-
cias en el pasado, debían ser resueltos por la Asamblea de 
Delegados. Ante esa Asamblea Constituyente debía Martí 
deponer los poderes que habían delegado en él la emigra-
ción. Puede pensarse que esta decisión que lo despojaba de 
todos los poderes que le habían conferido los revolucionarios de 
la emigración y de la Isla, lo convertía en un jefe más del campo 
revolucionario. Después de todo, Martí no había sido reconocido 
como Delegado del Partido Revolucionario Cubano en vano. 
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Existía, de hecho, un consenso entre los revolucionarios de la 
emigración y los de la Isla sobre su inteligencia y capacidad 
política dirigente, que no podía desvanecerse de la noche a 
la mañana. El prestigio que le había ganado la preparación 
exitosa del Partido Revolucionario Cubano y el movimiento 
revolucionario, lo situaban en una posición privilegiada para 
plantear sus puntos de vista ante la Asamblea. Los criterios 
de Martí sobre las formas que debía asumir el movimiento 
revolucionario en sus inicios, debían prevalecer.

De la controversia ideológica con Gómez y Maceo había 
nacido el Partido Revolucionario Cubano. Ahora el debate se 
centraba sobre las formas organizativas que debían estructu-
rar el gobierno y el ejército. Tanto en la formación del Partido 
Revolucionario Cubano, como en la constitución del nuevo 
gobierno, debían regir similares principios democráticos y 
republicanos. El Gobierno de la República en Armas debía 
ser el embrión de la futura república.

Estas serán las ideas dominantes que presidirán la conduc-
ta de Martí desde su arribo a Cuba. El resultado de esta nueva 
controversia, que empezó a esbozarse en Santo Domingo y 
tomó cuerpo definitivo en la Mejorana, no se conocería por 
motivo de la desaparición de Martí en Dos Ríos. Por otra 
parte, han quedado demasiados puntos oscuros en torno a las 
representaciones mentales que se hacían los jefes revolucio-
narios acerca de una serie de cuestiones controvertidas. En 
esas circunstancias, resulta más esclarecedor que especular 
sobre las implicaciones de determinados pronunciamientos 
y hechos, precisar en qué consistían algunos de los asuntos 
que fueron debatidos.

La aparición de las primeras contradicciones entre los 
dirigentes revolucionarios a propósito de la estructura que 
debía dárseles al ejército y al gobierno, se producirá en Santo 
Domingo, en vísperas del desembarco de Playitas. La primera 
de estas desavenencias tuvo lugar cuando Gómez planteó 
que Martí debía regresar con Manuel Mantilla a los Estados 
Unidos. La expedición sería integrada entonces por Gómez, 
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Enrique Collazo, Mayía Rodríguez y Paquito Borrero. Martí 
se opuso tenazmente, arguyendo que sus responsabilidades 
comenzaban  con el inicio de la guerra que había convocado, 
por lo que su deber moral era estar en Cuba, en las filas de 
los combatientes. Una noticia del New York Herald, según la 
cual Gómez y Martí habían desembarcado en Cuba, decidió 
la cuestión a favor del Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano. Los esfuerzos de Gómez por evitar que Martí vi-
niese fueron baldíos, según le escribió a Benjamín Guerra: 
“Inútil es decirle lo inútiles que fueron mis observaciones 
para convencerlo de nuevo. Bien conoció Ud. la tenacidad 
del carácter de Martí, y lo dejé libre en su voluntad y nos 
lanzamos a la mar”.3

No obstante, en el curso de aquellas conversaciones sur-
gieron otras desavenencias. Al parecer, Martí tuvo que en-
frentarse de nuevo con los viejos criterios militaristas del 84, 
defendidos por Gómez, o bien por Collazo y Mayía Rodríguez. 
Las referencias a este incidente se encuentran en la carta 
dirigida a Estrada Palma el 16 de marzo de 1895, fechada 
en Montecristi. Como podrá apreciarse, por su contexto no 
se puede deducir con qué personas en particular polemizó 
Martí en aquellos días. Sin embargo, debe pensarse que dis-
crepó con algunos de los jefes que se encontraban entonces 
en Montecristi. La discusión debió tener ribetes agresivos 
que le dieran pie, a pesar de su conocida hipersensibilidad 
personal, a escribir las siguientes líneas:

Es Manuel carta viva, y él le contará mucho de mí, 
porque me ha visto vivir, y morir más—en estos días. 
Oigalo, y no le pierda palabra. Yo creo que al fin, podré 
poner el pie en Cuba, como un verdadero preso. Y de 
ella, se me echará, sin darme ocasión a componer 
una forma viable de gobierno ni a ajustar, como hu-
biera sido mi oficio, las diferencias ya visibles entre 
los que no entienden que para defender la libertad se 

3	 Biblioteca Histórica Cubana: La revolución del 95 según la correspondencia de 
la delegación cubana en New York, La Habana, 1932, t. I, p. 71.
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debe comenzar abdicando de ella,—y los que a la misma 
libertad entregan, y vuelven la espalda, si no les viene 
en beneficio propio. Entre las realidades funestas, y las 
rebeldías imprudentes, me hubiera puesto yo, como me 
he puesto afuera: que no se me permitirá. ¿Qué rogarle 
desde ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y 
de su respeto, contribuya desde ahí, y pronto, y de modo 
resonante, y del más eficaz y solemne que le ocurra, a 
impedir que en Cuba se prohiba, como se quiere ya pro-
hibir, toda organización de la guerra que ya lleve en sí 
una república, que no sea la sumisión absoluta a la regla 
militar, a la que de antemano y por naturaleza se opone 
el país, y que detendría—o acaso cerraría totalmente el 
paso de las armas libertadoras?4

No obstante la situación de violencia que se refleja en estos 
párrafos, Martí daría muestras de gran prudencia y serenidad 
ante esos hechos, lo que nos hace pensar en cuánto había 
madurado desde la polémica de 1884. Así, le dirá a Estrada 
Palma en la misma comunicación:

Espere de mí, seguro, los más amargos sacrificios; 
ni extremaré, por la mayor justicia, conflicto de que, 
en vez de su victoria, nazca un desacuerdo fatal. Con 
esa alma vivo, y no habrá tentación alguna que me 
la mude: y a toda exigencia de naturaleza pública, si 
me viera en el doloroso caso de hacerla, precederá la 
desistencia total de mi persona.5

Y terminará su misiva con las siguientes palabras, que dan 
muestra de su discreción: “Esto lo escribo al vuelo, y a 
escondidas,—yo, ¡que me muero de vergüenza, en cuanto 
tengo un solo instante que ocultar la verdad!”

Evidentemente fue esa actitud ponderada la que le 
permitió replantear en otros términos estas divergencias 
ideológicas ante Gómez.

El Manifiesto de Montecristi, firmado el 25 de marzo 
de 1895 por José Martí y Máximo Gómez, es un testimonio 

4	 J. M.: OC, t. 4, pp. 86-87.
5	 Ibídem, p. 87.
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de que el general dominicano, en el supuesto de que haya 
sido él quien motivó la citada carta a Estrada Palma, terminó 
tomando partido con los puntos de vista del Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano. En el Manifiesto se reiteran 
los criterios martianos acerca de la forma de gobierno que 
debía darse la revolución.

La guerra no es la tentativa caprichosa de una inde-
pendencia más temible que útil, que sólo tendrían 
derecho a demorar o condenar los que mostrasen la 
virtud y el propósito de conducirla a otra más viable 
y segura, y que no debe en verdad apetecer un pueblo 
que no la pueda sustentar; sino el producto discipli-
nado de la resolución de hombres enteros que en el 
reposo de la experiencia se han decidido a encarar 
otra vez los peligros que conocen…
[...] 
[Y] Desde [las] sus raíces se ha de constituir la patria 
con formas viables, y de sí propia nacidas, de modo 
que un gobierno [artificial] sin realidad ni sanción no 
la conduzca a las parcialidades o a la tiranía.6 

No podía faltar en tan trascendental documento una refe-
rencia obligada a los peligros que encerraba para la república 
el torcido sendero que habían seguido los países latinoame
ricanos. De ahí que Martí tratase de reafirmar su fe en la 
capacidad de los cubanos, “…para salvar la Patria desde su 
raíz de los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del 
siglo, sin comunicaciones y sin preparación en las repúblicas 
feudales o teóricas de Hispano-América”.7

De ese modo se ratificaban los principios democráticos 
sustentados durante la polémica de 1884, en el manifiesto en 
el que se anunciaban al mundo los propósitos que animaban 
a la revolución cubana. La firma de Gómez evidenciaba 
que éste había aceptado finalmente los planteamientos de 
Martí, al comprometerse a suscribir las ideas que habrían 

6	 Ibídem, pp. 94 y 99.
7	 Ibídem, p. 94.
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de conformar el futuro gobierno.
Un comentario de Martí en carta a Estrada Palma, fechada 

en Montecristi a 1ro. de abril, acerca de la actitud de Gómez 
en relación con la firma del documento, confirma la idea 
de que ambos jefes habían llegado a un acuerdo definitivo 
al respecto: “…el General suscribió [el manifiesto] con la 
Delegación, sin que ésta escondiese o recortase un solo 
pensamiento suyo, ni él hallara una sola idea aventurada o 
trabadora. Jamás escribí con tanto placer como esa vez.”8

Una vez en Cuba, el jefe de la rama militar del Partido 
extendería conjuntamente con el Delegado una serie de co-
municaciones a los jefes militares regionales, ordenándoles 
que procedieran a efectuar elecciones en sus demarcaciones 
para nominar delegados a la Asamblea que habría de deter-
minar el gobierno y la Constitución que se le daría al país. 
En una de esas comunicaciones, dirigida a Félix Ruenes, jefe 
militar de Baracoa, Martí y Gómez expresaban:

Los poderes creados por el Partido Revolucionario 
Cubano, al entrar éste en las condiciones más vastas 
y distintas en que le pone la guerra en el país, deben 
acudir al país y demandarle, como lo hace, que dé al 
gobierno que lo ha de regir formas adecuadas a las 
nuevas condiciones.
El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a 
todo el pueblo cubano revolucionario visible, y con 
derecho a elección, que en [es] el pueblo alzado en 
armas, y a cada comarca de él pide un representante, 
para que reunidos, sin pérdidas de tiempo, los de las 
comarcas todas acuerden la forma hábil y solemne de 
gobierno que en sus actuales condiciones debe darse 
la revolución.9

Sin lugar a duda, Gómez estaba de acuerdo en que fuera 
una Asamblea de Delegados la que determinase el gobierno 
que habría de darse a la revolución. Esta posición distaba 

8	 Ibídem, p. 118.
9	 Ibídem, p. 135.
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mucho de la que se le podía haber atribuido en la carta de 
Martí a Estrada Palma del 16 de marzo, según la cual alguien 
quería “prohibir toda organización de la guerra que lleve en 
sí una república, que no sea la sumisión absoluta a la regla 
militar”. Por otra parte, las relaciones humanas con Martí 
fueron inmejorables a partir del desembarco en Playitas. Bas-
ta leer las referencias que aparecen en el diario de campaña 
de Gómez y en la correspondencia de Martí, para comprobar 
el grado de identificación espiritual y política que se forjó 
en aquellos días entre esos hombres.

En la comunicación de Martí a Gonzalo de Quesada y 
Benjamín Guerra, del 30 de abril de 1895, queda aclarado 
no sólo el carácter de las relaciones entre ambos jefes, sino 
el hecho de que la iniciativa histórica de formar una Asam-
blea de Delegados partió del propio Gómez, persuadido de 
modo indirecto por Martí. Luego de hacer referencia a la 
convocatoria para dicha Asamblea, Martí les informará con 
regocijo a sus amigos de Nueva York acerca de la sinceridad 
que animaba a Gómez al tomar esa determinación:

[…] ¿Acuerdo real, y honradez? Tantas que mi más 
puntillosa conciencia buscaría en balde una causa de 
pena o de censura, o un deseo de forma o fondo que no 
estuviese satisfecho. Con mimo, más que con cariño, 
trata al Delegado el General en Jefe, y el hombre al 
hombre, y de sí propio ha ido cuajando el pensamiento 
natural, que es el de reunir representantes de todas las 
masas cubanas alzadas, para que ellos, sin considerar-
se totales y definitivos, ni cerrar el paso a los que han 
de venir, den a la revolución formas breves y solemnes 
de república, y viables, por no salirse de la realidad, y 
contener a un tiempo la actual y la venidera.10

Y unos párrafos más adelante añadirá, como para que no haya 
lugar a dudas: “Ni se nota divorcio de mentes, ni agrio de 
almas, ni gocé nunca de tanta paz y dicha.” Con esta carta 
despejaba Martí cualquier incógnita que pudiera existir en la 
emigración neoyorquina acerca de sus relaciones con Gómez, 10	 Ibídem, pp. 143-144.



158

después de la carta que le envió a Estrada Palma con motivo 
de las discrepancias surgidas en Montecristi.

La decisión de Gómez de convocar a la Asamblea de De-
legados sería la causa principal de las desavenencias en la 
Mejorana. La actitud de Gómez era opuesta y excluyente en 
relación con la de Maceo en más de un sentido. Este último 
era contrario a la Asamblea de Delegados, y así lo expuso en 
la Mejorana. Allí se mostró partidario de la constitución de 
una Junta de Generales, según consta en el diario de Martí. 
Su oposición a la formación de una Asamblea se encuentra 
en una comunicación a Bartolomé Masó fechada el 14 de 
junio, en la que expone, en sentido general, su criterio 
contrario desde un primer momento, para quedar después 
convencido de su necesidad. Existe otra carta de Maceo a 
Gómez, de fecha 16 de junio, en la que se concreta que la 
discusión en torno a la Asamblea fue uno de los asuntos 
centrales debatidos en la Mejorana. En esta carta Maceo le 
recordará a Gómez cuál había sido su posición entonces: “La 
última vez que nos vimos usted, Martí y yo, creía un poco 
prematuro la formación del gobierno, pero hoy lo exige la 
pujanza de la revolución.”11

Las contradicciones en torno a la formación del gobierno 
debieron ser, pues, más con Gómez, que había convocado a su 
formación, que con Martí, a pesar de ser éste su más ardiente 
defensor. En la anotación correspondiente al 5 de mayo del 
diario de campaña de Martí, aparece claramente expuesta la 
posición de Maceo en la Mejorana, al declararse partidario de 
la constitución de una Junta de Generales. Por otra parte, en 
esa misma entrada del diario, no aparece referencia alguna 
de que Gómez se solidarizara con Maceo. Allí Martí daría 
solamente su versión del ríspido intercambio que sostuvo 
con Maceo los días 5 y 6 de mayo:

Maceo y G. hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, 
allí en el portal: que Maceo tiene otro pensamiento 

11	 Archivo Nacional de Cuba: Archivo de Máximo Gómez, C. 6, No. 1811.
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de gobierno: una junta de los generales con mando, 
por sus representantes,—y una Secretaría General:—la 
patria, pues, y todos los oficios de ella, que crea y anima 
al ejército, como Secretaría del Ejército. Nos vamos a 
un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la 
conversación: “¿pero V. se queda conmigo o se va con 
Gómez?” Y me habla, cortándome las palabras, como 
si fuese yo la continuación del gobierno leguleyo, y 
su representante. Lo veo herido —“lo quiero—me 
dice—menos de lo que lo quería”—por su reducción 
a Flor en el encargo de la expedición, y gasto de sus 
dineros. Insisto en deponerme ante los representan-
tes que se reúnan a elegir gobierno. No quiere que 
cada jefe de operaciones mande el suyo, nacido de su 
fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: “dentro de 
15 días estarán con Ud.—y serán gentes que no me 
las pueda enredar allá el doctor Martí”.—En la mesa, 
opulenta y premiosa, de gallina y lechón, vuélvese al 
asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he 
de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar, de 
defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al mo9vi-
miento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre,—y 
el país, como país y con toda su dignidad representa-
do. Muestro mi descontento de semejante indiscreta 
y forzada conversación, a mesa abierta, en la prisa de 
Maceo por partir.12

Como se puede apreciar, Martí ratificó una vez más su conocida 
posición sobre la estructura del poder revolucionario. Asi-
mismo, reiteró su decisión de deponer cargo ante la Asamblea 
Constituyente. Dos días antes, en comunicación a Maceo, 
Martí le había hecho saber su determinación de desistir de 
sus cargos ante la Asamblea. “Ante la Asamblea depondré, 
ya en esta nueva forma, la autoridad que ante ella cesa. Y 
ayudaré a que el gobierno sea simple y eficaz, útil, amado, 
uno, respetable, viable.”13

12	 J. M.: OC, t. 19, pp. 228-229.
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Resulta conveniente subrayar, por tanto, el significado 
exacto que tiene el verbo deponer en estos dos documentos. 
Deponer significa privarse de una dignidad o un cargo. Ese es 
el sentido que Martí le imparte a esa palabra en la comunicación 
a Maceo del día 3 de mayo, y en el apunte correspondiente al 5 
de mayo de su diario de campaña. No obstante, se ha querido dar 
otro significado a esas palabras. De acuerdo con la interpretación 
del estudioso de la Historia de Cuba, Roberto Pérez de Acevedo, 
Martí habría querido decir, en su apunte del 5 de mayo, que “…
era conveniente separarse ante los representantes que se reúnan 
a elegir gobierno”. De ese modo, se pretende que cuando Martí 
habla de deponerse ante la Asamblea, está hablando de separarse 
de la Asamblea, es decir, que los verbos deponer y separar son 
sinónimos. De ahí se concluye que Martí quería mantener sepa-
rados de la Asamblea a los principales dirigentes del movimiento 
revolucionario. “Quería Martí evitar, seguramente, que los jefes 
superiores, con su presencia, fuesen factores coactivos dentro 
de la voluntad popular.”14

Estos razonamientos, evidentemente infundados, perse-
guían demostrar que Martí no era partidario de acudir a la 
Asamblea en Camagüey para deponer su representación de 
Delegado del Partido Revolucionario Cubano. Como veremos, 
tras esta interpretación singular de los textos, se ha formulado 
una hipótesis histórica que sitúa a Martí en disposición de 
marchar al extranjero en los días en que se produjo la acción 
de Dos Ríos, coaccionado por Gómez y Maceo.

Por último, en la anotación correspondiente al 5 de mayo 
del diario de campaña, resalta un hecho peculiar: Maceo, que 
era contrario a la formación de la Asamblea de Delegados, se 
declara partidario de enviar cuatro delegados por la provincia 
de Oriente. A pesar de las discrepancias con Martí y Gómez 
por haber convocado éstos la Asamblea, Maceo terminó 
aceptando en las conversaciones de la Mejorana, los puntos 

13	 Ibídem, t. 4, p. 161.
14	 Roberto Pérez de Acevedo: “Martí en Dos Ríos”, en Anuario de Estudios Mar-

tianos, La Habana, 1970, No. 2, p. 407.
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de vista de estos jefes.
Hay otros aspectos de las discusiones de la Mejorana que 

nos confirman en la idea de que Maceo tenía más razones 
para sentirse herido con Gómez que con Martí. Como hemos 
señalado, la convocatoria a la formación de una Asamblea de 
Delegados para que se constituyera el Gobierno de la Repú-
blica en Armas, había sido una iniciativa de Gómez que había 
provocado la oposición resuelta y enérgica de Maceo. Martí 
consignó en su diario de campaña el agrio intercambio de 
opiniones que tuvo con Maceo, pero no hizo referencia a lo 
que éste debatió con Gómez, por haber tomado la decisión 
de convocar la Asamblea de Delegados. Sin embargo, como es 
sabido, éste no fue el punto más sensible de las discrepancias 
surgidas entre los jefes revolucionarios. Lo que más irritó a 
Maceo fue verse subordinado a Flor Crombet en la expedición 
que los traería desde Costa Rica hasta las playas de Cuba. En 
relación con estos hechos es preciso destacar que Gómez tuvo 
una responsabilidad aún mayor que la de Martí.

Frank Agramonte —quien fue comisionado para entregar 
en Costa Rica la carta dirigida por Martí a Maceo, en la que 
aquél ponía en conocimiento del general oriental su condi-
ción de subordinado a las órdenes de Crombet— era portador 
también de una misiva de Máximo Gómez, en la que éste 
daba todo su apoyo a la decisión del Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano. En esta carta a Maceo, Gómez le 
hacía saber: “General: Como muy bien comprende usted, 
todo lo que ha ordenado y dirigido el Delegado del Partido, 
ha estado en lo racional, justo y perentorio.”15

Evidentemente, antes de tomar la decisión de poner a 
Maceo bajo las órdenes de Crombet, Martí había consulta-
do la conveniencia de tal medida con Gómez. Maceo, por 
su parte, sabía muy bien que Martí no hubiera tomado una 
medida de esa naturaleza sin el consejo o la anuencia de 
Gómez, con quien se encontraba reunido en Montecristi. De 
15	 José Luciano Franco: Maceo. Apuntes para una historia de su vida, Editorial de 

Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. II, p. 93.
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ahí que, si Maceo se sintió indignado con la determinación 
de Martí, con mucha más razón debió sentirse agraviado 
por Gómez, de quien nunca esperó ser marginado. Por otra 
parte, el comentario de Gómez sobre la actitud de Maceo, 
al marcharse precipitadamente de la Mejorana, sin invitarlo 
siquiera a revisar las fuerzas que comandaba, evidencia que 
en las discusiones sostenidas ese día habían defendido posi-
ciones contrarias. El 6 de mayo, Gómez anotó en su diario:

…al marchar rumbo hacia Bayamo, confusos y abis-
mados por la conducta del general Antonio Maceo, 
tropezamos con una de las avanzadas de su campa-
mento de más de dos mil hombres y fuerza nos fue 
entrar. El General se disculpó como pudo, nosotros no 
hicimos caso de las disculpas como lo habíamos hecho 
del desaire y nuestra amarga decepción de la víspera 
quedó curada con el entusiasmo y respeto con que 
fuimos recibidos y vitoreados por aquellas tropas.16

Obsérvese que Gómez habla en todo momento de “nosotros”, 
por lo que debe pensarse que se refiere también a Martí, que 
sufrió de igual modo el desaire de Maceo. Cuatro días des-
pués, Martí anunciará, en carta dirigida a la familia Mantilla, 
que marcha rumbo a Camagüey. Es allí donde debe desistir 
de su cargo ante la Asamblea de Delegados. He aquí lo que 
escribió al respecto:

Vamos a Masó, venimos de Maceo. ¡Qué entusiasta re-
vista la de los 3 000 hombres de a pie y de a caballo que 
tenía a las puertas de Santiago de Cuba! ¡Qué erguido 
en su hermoso caballo el valiente Rabí! ¡Qué lleno de 
triunfo y esperanza Antonio Maceo! Y nosotros hasta 
hoy paseamos salvos la comarca. Hoy salimos con 
escasa escolta del campamento de Quintín Banderas. 
Y de Masó al Camagüey.17

Estas líneas no admiten otra interpretación que la que de 
ellas se desprende: Martí marcha con las tropas del campa-

16	 Máximo Gómez: Diario de Campaña, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 
1968, p. 282.
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mento de Quintín Banderas hacia el de Masó, y de ahí al Ca-
magüey: “Y nosotros hasta hoy paseamos salvos la comarca. 
Hoy salimos con escasa escolta del campamento de Quintín 
Banderas. Y de Masó al Camagüey.” Cuando Martí habla de 
“nosotros” se refiere a sí mismo y a los hombres que inte-
gran la columna que se dirigen a donde se encuentra Masó 
y luego a Camagüey. Hacemos estas aclaraciones porque se 
ha pretendido ver en estas líneas una descripción desperso-
nalizada del rumbo que tomó la columna, sin que por ello 
se implique que quien hace el relato siga necesariamente 
en la misma dirección. Esta interpretación arbitraria, que 
refutaremos detalladamente, tiene por objetivo demostrar 
que, al producirse la muerte de Martí, éste marchaba hacia 
Minas de Juraguá, para de ahí embarcar rumbo a Jamaica, 
cumpliendo supuestas instrucciones de Maceo y Gómez de 
retornar a los Estados Unidos.

La decisión de Martí de marchar rumbo a Camagüey para 
deponer allí su alta representación ante la Asamblea, parece 
ser ratificada de nuevo el día 14 de mayo, en su diario de 
campaña:

¿Hasta qué punto será útil a mi país mi desistimien-
to? Y debo desistir, en cuanto llegase la hora propia, 
para tener libertad de aconsejar, y poder moral para 
resistir el peligro que de años atrás preveo, en la sole-
dad en que voy, impere acaso, por la desorganización 
e incomunicación que en mi aislamiento no puedo 
vencer, aunque, a campo libre, la revolución entraría, 
naturalmente, por su unidad de alma, en las formas que 
asegurarían y acelerarían su triunfo.18

En este párrafo parece reiterarse la determinación de deponer 
su cargo de Delegado del Partido Revolucionario Cubano ante 
la Asamblea, a pesar del grado de incertidumbre que implica 
tal decisión, pues corre el peligro de quedar sólo como un 
dirigente más de la emigración, que se ha incorporado a la 
guerra, al tiempo que tendrá a su favor una mayor “libertad 
para aconsejar, y poder moral para resistir” el mal que de años 
17	 Gerardo Castellanos: Los últimos días de Martí, La Habana, 1937, p. 266.
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atrás prevé: la entronización del militarismo.
Ahora bien, este “desistimiento” es muy probable que 

implicase su renuncia a ser Presidente de la República, 
elección que ha sido reconocida por unanimidad en todos 
los lugares que ha estado desde el desembarco en Playitas, 
y que ha suscitado la oposición de Gómez en dos ocasiones, 
el 9 y el 10 de mayo, a pesar de que hasta entonces habían 
obrado de mutuo acuerdo, discrepando ambos con Maceo en 
la Mejorana. La negativa de Martí a aceptar la Presidencia, 
“en cuanto llegue la hora propia”, con vistas a que surtiese 
los efectos que él deseaba sobre las dirigencias del movimien-
to revolucionario y la masa de los combatientes, sólo podía 
producirse ante la Asamblea de Delegados. Esa renuncia lo 
colocaba en la situación de “tener libertad de aconsejar, y 
poder moral para resistir el peligro que de años atrás preveo”. 
Por supuesto, debe darse por descontado que esa renuncia no 
surtiría ningún efecto si no se producía ante la Asamblea o 
si Martí se retiraba al extranjero, pues desde allí no podría 
ejercer su influencia en los debates que tendrían lugar en 
la Constituyente. Era en la Asamblea donde únicamente su 
renuncia lo colocaría en una actitud de desprendimiento 
total, que le permitiría aconsejar una forma de gobierno 
que impidiese a los delegados constituyentistas sancionar 
el establecimiento de una dictadura. Ya Maceo había dado 
su parecer inequívoco al respecto: estaba por la formación 
de una Junta de Generales que prescindiese de toda organi-
zación política de carácter civil. Enviaría cuatro delegados  
a la Asamblea, a quienes no pudiera “enredar allá el doctor 
Martí”. Era necesario, por tanto, contrarrestar la influencia 
que aspiraba a ejercer Maceo sobre los delegados de la 
Asamblea Constituyente.

Gómez, sin embargo, se mantendría fiel a la imagen 
que Martí se había formado de él en cuanto a sus sinceros 
propósitos de constituir un gobierno que contuviese en 

18	 J. M.: OC, t. 19, p. 240.
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sí la república venidera, tal como el Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano le había comunicado a Gonzalo de 
Quesada el 30 de abril.

El “desistimiento” de Martí fue visto de otro modo por 
quienes han conjeturado que éste se dirigía a los Estados 
Unidos cuando fue muerto en la acción de Dos Ríos.

De acuerdo con la interpretación de Roberto Pérez de 
Acevedo, el propósito del Delegado del Partido Revolucio-
nario Cubano: “…no podía ser otro que dar por terminada 
su jira política, olvidar la elección, ya proclamada casi uná-
nimemente por las tropas, de Presidente, y ocupar de nuevo 
su cargo de Delegado en Nueva York para ‘tener libertad de 
aconsejar’”.19

Mas esta decisión lo sustraía del campo revolucionario en 
los momentos en que se iba a constituir la Asamblea, que 
él, en su condición de Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano, había convocado. En realidad resulta inverosímil que 
Martí se retirara de Cuba en los momentos trascendentales 
en que se iba a decidir el futuro de la revolución, asentándose 
las bases definitivas que normarían todas las relaciones de 
poder en la manigua y en la emigración. Nuestro héroe sabía 
como nadie en el campo revolucionario que el destino de la 
revolución dependía de la forma de gobierno que se estruc-
turara en los campos de Cuba libre. Las causas profundas 
del fracaso de la revolución del 68 habían sido, a juicio del 
propio Martí, la deficiente organización y articulación del 
poder civil y del poder militar. Ya desde 1878, en su exilio 
guatemalteco, había escrito un trabajo en el que explicaba 
cómo las formas defectuosas que se había dado el Gobierno de 
la República en Armas, habían conducido finalmente al Zanjón. 
El quid de la victoria sobre las fuerzas del colonialismo español 
radicaba en los principios sobre los cuales se organizaría el 
gobierno de la revolución.

La fórmula que había aplicado para la organización del 

19	 Roberto Pérez de Acevedo: Ob. cit., p. 408.
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Partido Revolucionario Cubano, debía regir también para 
la estructura de poder que se dieran las armas cubanas. Ni 
predominio del civilismo, ni del militarismo; subordinación 
de ambos a un poder que distribuyese las funciones del po-
der civil y del poder militar. Todo lo que había hecho hasta 
ese día estaba encaminado a darle un cauce definitivo a 
la revolución, que él veía despedazada a manos de las dos 
tendencias antagónicas. En el 68 y en el 84, la división ha-
bía provocado el fracaso de los planes revolucionarios. Era 
imposible que Martí aceptara marcharse hacia los Estados 
Unidos en esos momentos. Lo único que podía llevarlo a 
tomar una decisión de esa naturaleza era una fuerza mayor, 
por ejemplo, que Gómez ordenara su destierro forzoso de 
la Isla. Pero como hemos visto, el jefe de la rama militar y 
el Delegado del Partido Revolucionario Cubano marchaban 
en armonía desde el desembarco en Playitas, sin que tras-
cendiera ninguna contradicción grave entre ambos. Por otra 
parte, el único “desistimiento” que podía investir de auto-
ridad a Martí ante los combatientes que se encontraban en 
la Isla, era el de su cargo de Delegado, o de la Presidencia 
ante la Asamblea, no su alejamiento del campo de batalla. 
Luego de esta digresión pertinente retomaremos el hilo de 
los acontecimientos.

El 18 de mayo, un día antes de su gloriosa caída en Dos 
Ríos, Martí ratificó, una vez más, su decisión de acudir ante 
la Asamblea de Delegados en Camagüey, para deponer su 
cargo y participar de aquel suceso decisivo en la historia 
de la revolución que él había convocado. En carta a Manuel 
Mercado, de esa fecha, Martí anunciaba:

…seguimos camino, al centro de la Isla, a deponer yo, 
ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad 
que la emigración me dio, y se acató adentro, y debe 
renovar conforme a su estado nuevo, una asamblea de 
delegados del pueblo cubano visible, de los revolucio-
narios en armas. La revolución desea plena libertad 
en el ejército, sin las trabas que antes le opuso una 
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Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una juven-
tud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores 
de excesiva prominencia futura, de un caudillo pun-
tilloso o previsor; pero quiere la revolución a la vez 
sucinta y respetable representación republicana,—la 
misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo 
de la dignidad individual, en la representación de la 
república, que la que empuja y mantiene en la guerra 
a los revolucionarios.20

No obstante el modo unívoco en el que se anuncia el propó-
sito de continuar camino hacia “el centro de la Isla”, Pérez 
de Acevedo ha pretendido ver en este relato la descripción 
de un propósito original de algo que se pensaba hacer, sin 
que significase necesariamente lo que se proponía hacer 
Martí. Lo  que debía hacer ese día en que se afirmó la carta 
—“marcha a Jamaica”—, según la interpretación arbitraria 
de Pérez de Acevedo, debía anunciarse al final de la misiva 
que quedó trunca por la muerte de Martí el 19 de mayo.

De esta manera, gratuita e infundada, se puede refutar 
el enunciado de cualquier proposición. Basta señalar que el 
autor de cualquier documento pensaba añadirle una posdata 
en la que se rectificaría lo que se había expuesto en el cuerpo 
de la carta o comunicación. Los historiadores saben hace 
mucho tiempo que existe una lógica del discurso político que 
no puede ser desmentida por ningún escamoteo semántico. 
Cuando Martí escribe: “…seguimos camino, al centro de la 
Isla, a deponer yo, ante la revolución que he hecho alzar, la 
autoridad que la emigración me dio…”, está hablando de 
lo que está haciendo ese 18 de mayo; de modo contrario la 
frase hubiera sido construida en pasado, anunciando acto 
seguido, a continuación, que esa decisión original había sido 
cambiada por otra. Sin embargo, luego de anunciar que se 
marcha al “centro de la Isla”, se escriben tres párrafos, en 
los cuales se tocan diversos tópicos, sin que se aclare tan 
importante cuestión. Toda comunicación política requiere 
20	 J. M.: OC, t. 4, p. 169.
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un mínimo de claridad y de lógica que permita la compren-
sión de los enunciados. De acuerdo con los principios por 
los que se rige la crítica semántica de Pérez de Acevedo, 
cualquier declaración es susceptible de ser puesta en duda, 
atribuyéndosele a quien la enuncia cualquier otra cosa que 
la que en realidad pretendía significar.

No fue Martí el único protagonista que dejó testimonios 
sobre su determinación de marchar rumbo a Camagüey 
para deponer su cargo ante la Asamblea. De acuerdo con 
las entradas correspondientes a los días 9, 10 y 11 de mayo, 
del diario de campaña de Martí, Miró Argenter permaneció 
durante ese tiempo con las fuerzas del General en Jefe y del 
Delegado del Partido Revolucionario Cubano, que marchaban 
a entrevistarse con Bartolomé Masó, jefe del estallido del 
24 de febrero en la zona del Cauto. Martí y Gómez debie-
ron mantener informado a Miró acerca de los preparativos 
políticos de la Asamblea, por ser éste uno de los jefes del 
alzamiento en la amplia región de Holguín. Del mismo modo, 
era lógico que si marchaban rumbo a Camagüey a tomar 
parte en la Asamblea que se convocaría en el centro de la 
Isla, se lo comunicaran así a este jefe regional.

Comoquiera que fuese, lo cierto es que Miró tenía cono-
cimiento de este suceso y así lo consignó en sus Crónicas 
de la guerra:

El día 12 de mayo habiendo cruzado los términos de 
Santiago de Cuba y de Holguín, se dirigió la comitiva 
a la jurisdicción de Jiguaní para abrazar al benemérito 
caudillo, Bartolomé Masó, antes de tomar la ruta del 
Camagüey, a donde Gómez y Martí pensaban dirigirse 
después de la entrevista con el general Masó.21

En un extracto de su diario de campaña, Máximo Gómez 
relata haberle dado las siguientes instrucciones a Antonio 
y a José Maceo: “Sosténganse aquí en Oriente, como saben 
ustedes hacerlo con brío, les dije, que yo y Martí seguíamos 
hasta el centro, en donde todo hace creer que el espíritu ha 
muerto o está dormido.”22
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Al rememorar Gómez aquellos días, significativamente 
lo primero que menciona es que se dirigía al Centro23 con 
Martí. Mas, éstos no son los únicos documentos de terceras 
personas que testimonian de modo irrefutable el hecho de 
que marchaban a Camagüey. Existen, asimismo, otros tes-
timonios que corroboran indirectamente la documentación 
privada de los protagonistas de aquellos hechos. En primer 
lugar se encuentra la declaración del soldado Noas Toranzo, 
que aparece en el documentado libro de Gonzalo de Quesada 
y Miranda Alrededor de la acción de Dos Ríos. Este soldado 
declaró que el 18 de mayo, día en que se encontraron fi-
nalmente Martí y Bartolomé Masó, este último le asignó al 
Delegado del Partido Revolucionario Cubano un cajista de 
imprenta nombrado Plutarco Artigas, para que lo ayudase 
como copista con toda su correspondencia. Artigas, quien 
era tío del soldado Toranzo, empezó a trabajar desde ese 
mismo día copiando un proyecto para una nueva Constitu-
ción, que le fue dictado por Martí. Este esquema constitu-
cional debía ser presentado, como es lógico suponer, ante 
la Asamblea de Delegados o Constituyente. De acuerdo con este 
testimonio, todo parece indicar que dicho proyecto se extravió, 
como resultado del asalto de la columna española comandada 
por Sandoval al campamento cubano, el 19 de mayo.24

Otra versión que viene a confirmar la decisión de Martí 
de marchar a Camagüey, fue la que ofreció su ayudante de 
campo, Ramón Garriga. De acuerdo con este testimonio, 
Maceo le planteó a Martí en el banquete que se efectuó el 
6 de mayo, que era necesario que asumiera de nuevo las 
riendas de la emigración, a cuyo efecto podría embarcarse 

21	 José Miró Argenter: Crónicas de la guerra, Instituto Cubano del Libro, La 
Habana, 1968, p. 24.

22	 Máximo Gómez: Ob. cit., p. 432.
23	 Uno de los tres departamentos o jurisdicciones militares en que se encontraba 

dividida la Isla durante la administración colonial. El Departamento del Centro 
comprendía los territorios de las antiguas provincias de Camagüey y Las 
Villas.
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hacia Jamaica, vía Minas de Juraguá. Martí le respondió que 
no lo haría hasta tanto no se entrevistase con Bartolomé 
Masó en Manzanillo, y con Salvador Cisneros Betancourt en 
Camagüey, que eran los jefes más destacados de esas dos 
provincias. Esas entrevistas sólo podían tener un objetivo: 
definir cuál sería la forma de gobierno que asumiría final-
mente el movimiento revolucionario. Las declaraciones de 
Garriga al Diario de la Marina, en 1945, ratifican la informa-
ción existente acerca del planteamiento hecho por Maceo a 
Martí en la Mejorana, pero corroboran, asimismo, la decisión 
de este último de marchar a Camagüey para participar en 
los preparativos de la Asamblea de Delegados.25

Fermín Valdés Domínguez, ayudante de Gómez durante la 
Guerra del 95 y “hermano del alma” de Martí, quien se dedicó 
a recoger todos los testimonios concernientes al paso de éste 
por los campos de Cuba libre, apuntó también el hecho de que 
“…Martí […] con el General Gómez se dirigía a Camagüey, en 
donde habían determinado reunir a algunos representantes de 
los distintos cuerpos para que ellos en Asamblea acordaran la 
forma en que se había de constituir el gobierno”.26

Asimismo, en su Diario de Soldado, Valdés Domínguez co-
mentó de esta suerte el destino de Martí, luego de escuchar 
un relato de Gómez acerca de los últimos días de su amigo: 
“Parecía que después de haber sufrido los trabajos de la 
expedición y haber vencido otros de otro género que fueron 
sin dudas para él más dolorosos, no debía haber muerto.”27

Este último comentario nos hace pensar que, de acuerdo 
con los testimonios recogidos entre la oficialidad mambisa 
y el General en Jefe, Martí había reaccionado positivamente 
frente a las desavenencias que había tenido con Maceo. Este 
sentimiento debió fortalecerse con los proyectos que había 
24	 Gonzalo de Quesada y Miranda: Alrededor de la acción de Dos Ríos, La Habana, 

1942, p. 5.
25	 Entrevista a Ramón Garriga, en Diario de la Marina, La Habana, 22 de febrero 

de 1945.
26	 Fermín Valdés Domínguez: “Martí, ofrenda al hermano”, en Así vieron a Martí, 

Recopilación de Gonzalo de Quesada, Editorial de Ciencias Sociales, La Ha-
bana, 1974, p. 295.
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concebido en torno a la formación del gobierno. Gómez 
dio testimonio fehaciente en varias ocasiones de que en el 
trayecto hacia Camagüey no cesaron de trabajar sobre la 
forma que debía dársele al movimiento armado. Así le es-
cribió a Estrada Palma, en carta fechada en julio de 1895: 
“Aún no hemos podido, pero insistimos en ello, darle forma 
al alzamiento, constituyendo la representación del país, por 
los medios más posiblemente legales, lo que era, y es ahora 
atención para mí y el delegado Martí.”28

Martí se encontraba entregado, junto a Gómez, a los tra-
bajos de encauzar por vía legal la constitución de un gobierno 
genuinamente representativo. Ésa era su tarea principalísi-
ma: asentar definitivamente la revolución. Máximo Gómez, 
a quien Pérez de Acevedo le atribuye haber presionado a 
Martí para que se dirigiese a Jamaica, en carta escrita tan 
sólo dos días después de la acción de Dos Ríos, se lamentaba 
de la ausencia del Delegado en las labores preparatorias de 
la Asamblea Constituyente, pues temía que nadie pudiera 
sustituirlo. En la comunicación a Bartolomé Masó fechada 
en Dos Ríos el 21 de mayo, Gómez reproducía un párrafo 
de la carta que le envió a Miró Argenter, referida al coronel 
Rafael Manduley, en la cual le planteaba la misión siguiente:

Es urgentísimo que a la brevedad posible se una usted 
al general Bartolomé Masó para que enseguida traten 
de darle forma política ostensible al levantamiento, 
tal como debe ser y como veníamos trabajándolo y 
preparándolo yo y Martí. Precisamente para eso será 
más notable la falta de Martí, si los hombres de luces 
que han venido al campo de la lucha, no les suplieran 
digna y cumplidamente.29

Es decir, con motivo de la muerte de Martí, Gómez se apresta 
a sustituirlo para continuar los trabajos de preparación política 
que éste venía realizando. De esa comunicación se derivan con-
clusiones de gran importancia: 1) Gómez se encontraba satisfe-
27	 Fermín Valdés Domínguez: Diario de  Soldado, Editorial de la Universidad de 

La Habana, La Habana, 1974, t. 4, p. 105.
28	 Biblioteca Histórica Cubana: Ob. cit., t. I, p. 30.
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cho de la forma en que Martí venía realizando esos trabajos, en 
armonía absoluta con él; 2) Los trabajos que venía realizando 
eran los de darle “forma política ostensible” al alzamiento, por 
lo que es legítimo pensar que estaban de acuerdo sobre cuál 
debía de ser esa forma política; 3) Gómez dice textualmente 
que “precisamente para eso [para darle forma política osten-
sible al levantamiento] será más notable su falta”, con lo que 
da a entender a todas luces que en el momento de su muerte 
era más necesaria su participación en los preparativos de las 
formas políticas del futuro gobierno, que en la emigración. 
Esta última conclusión se encuentra reforzada por un hecho 
evidente: sólo a unas semanas de la Asamblea Constituyente, no 
había ninguna razón de urgencia que demandara la presencia 
inmediata de Martí en la emigración.

La crítica de Pérez de Acevedo, utilizando los mismos 
procedimientos sofisticados, pretende establecer que al 
mencionar “el campo de lucha”, Gómez no especifica que se 
trata del campo de batalla, la manigua, sino que se expresa 
en sentido general. De ese modo se puede inferir que Gómez 
está pensando en los posibles sustitutos de Martí en la emi-
gración, que es un “campo de lucha” más. Pero de lo que se 
trata, en realidad, es de la instancia que Gómez ha dirigido 
a Manduley y a Masó para que se apresten a sustituir a Martí 
en la preparación de la forma política que se ha de dar al 
levantamiento. De lo que se lamenta, por consiguiente,  es de 
que “precisamente para eso [para darle forma al gobierno] 
será más notable su falta”. Del contexto de la comunicación 
de Gómez se desprende, por tanto, que:

1) Necesita sustituir a Martí en Cuba, no en otra parte.
2) Se lamenta de su desaparición como organizador de la 

Constituyente, donde será más útil.
Las razones que llevaron a Pérez de Acevedo a emprender 

esta crítica contra los testimonios de Gómez y Martí, sobre 
la decisión de este último de asistir a la Asamblea de Dele-
gados o Asamblea Constituyente en Camagüey, se basan en 
29	 Rufino Pérez Landa: Bartolomé Masó y Márquez, La Habana, (s.f.), p. 336.
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unas declaraciones atribuidas a Máximo Gómez, hechas a un 
corresponsal del New York Herald, y en la versión ofrecida 
por Enrique Collazo en su libro Cuba independiente, que 
pretende darle visos de realidad al destierro de Martí del 
territorio de Cuba libre.

De acuerdo con las supuestas declaraciones de Máximo 
Gómez al New York Herald, éste le habría comunicado al 
corresponsal:

Si Martí se hubiese quedado conmigo quizás todavía 
estuviese vivo hoy, pero los intereses de la revolución 
requerían su presencia fuera de aquí. Había comen-
zado apenas el viaje hacia la costa para embarcar 
hacia Jamaica, cuando cayó en una emboscada y fue 
traicioneramente “masacrado”, con casi su entero 
Estado Mayor, por las tropas del coronel Sandoval, 
que eran seis a uno.30

Según la versión de Collazo, Maceo le había dicho a Martí 
durante la discusión en la Mejorana, el 5 de mayo, que “…
su puesto no era aquél, que hacía falta en el extranjero, y 
que debía embarcarse cuanto antes; que podía verificarlo 
enseguida por las Minas de Juraguá, donde el doctor Joaquín 
Castillo, le proporcionaría el medio de salir”.31

De acuerdo con esta versión, Martí respondió: “Saldré 
más tarde, cuando por lo menos haya oído el fuego del 
enemigo.” Estas palabras, que le atribuyó Collazo a Martí, 
debían confirmar la actitud favorable de éste a embarcarse 
para el extranjero. Según el autor de Cuba independiente, 
uno de los acuerdos de la Mejorana, suscrito por los jefes re-
volucionarios allí presentes, era, precisamente, que Martí se 
embarcara hacia los Estados Unidos. “Gómez y Martí debían 
seguir hacia el oeste a avistarse con Bartolomé Masó que 
estaba al otro lado del Contramaestre y preparar la marcha a 
Camagüey del general Gómez, una vez que embarcase Martí 

30	 Enrique Ubieta: Efemérides de la revolución cubana, La Habana, 1920, t. IV, 
pp. 411-412. Ver también Gonzalo de Quesada y Miranda: Facetas de Martí, La 
Habana, 1939, p. 177.
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para el extranjero.”32

Esta versión histórica fue tomada al pie de la letra por 
publicistas de la época, quienes la aceptaron sin ninguna 
crítica. Debe subrayarse que se trataba de personalidades 
destacadas del campo revolucionario, como Horacio Rubens, 
autor de Liberty, The Story of Cuba (1932), y el general Eu-
genio Sánchez Agramonte, quien escribió un relato intitulado 
“Recuerdos de la guerra”, publicado en 1936, en el periódico 
Avance. Esa evidencia documental, aportada por Pérez de 
Acevedo, le planteó a éste un dilema que fue incapaz de re-
solver: debía escoger entre las versiones de Martí y Gómez, 
como protagonistas de aquellos hechos, por una parte, y las de 
un periódico norteamericano y un personaje destacado de la 
guerra, Enrique Collazo, por otra. Un principio elemental de la 
investigación histórica le aconsejaba priorizar los documentos 
de los protagonistas sobre cualquier otro tipo de fuentes. El 
solo hecho de que entre el 5 y el 18 de mayo, Martí hubiese 
expresado en cuatro ocasiones, según sus propios documen-
tos, la decisión de deponer su cargo ante la Asamblea de 
Delegados en Camagüey, debió hacerle meditar acerca de las 
posibilidades que tenía una crítica semántica de refutar esta 
evidencia documental. Por último, la carta de Gómez a Masó 
debió hacerlo desistir incluso de que en una o dos ocasiones, 
la polisemia del lenguaje hubiera dado lugar a ambigüedades 
conceptuales que le autorizaran a pensar que no se decía en 
realidad lo que se enunciaba. Pero resulta verdaderamente 
muy difícil establecer que tres protagonistas históricos, en 
seis ocasiones distintas y desde diferentes posiciones, cuando 
se refiriesen a un hecho en el cual tomaron parte o del cual 
tuvieron conocimiento, no estuviesen diciendo lo que desea-
ban significar. No obstante, Pérez de Acevedo no se amedró 
y se lanzó a realizar una crítica semántica de los textos, que 
constituía un tour de force evidente. Él estaba conciente de 

31	 Enrique Collazo: Cuba independiente, La Habana, 1900, p. 138. 
32	 Ibídem, p. 139.
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que enfrentaba un escollo insuperable en los testimonios de los 
principales protagonistas históricos. De ahí que,  motivado por 
los hallazgos documentales que iba acumulando en el curso 
de la investigación, pasara a cuestionar la documentación 
básica de aquellos acontecimientos. Tal error es frecuente 
entre los investigadores, pues el procedimiento que conduce a 
establecer una hipótesis de carácter científico es el mismo, en 
sus primeros pasos, que el que lo lleva de la mano a formular 
conjeturas insostenibles.

Las evidencias documentales aportadas por el mencio-
nado autor son, a pesar de su aparente solidez, sumamente 
contradictorias. En primer lugar, se dice que el New York 
Herald era un periódico serio, partidario de la causa cubana, 
incapaz por tanto de inventar una entrevista con Máximo 
Gómez. Estamos de acuerdo con las dos primeras afirmacio-
nes; el New York Herald era un periódico serio, era el órgano 
del Partido Republicano, dirigido por Whitelaw Reid, y sim-
patizaba con los cubanos, porque la revolución que hacían 
justificaría un día la intervención de los Estados Unidos en el 
conflicto. Ahora bien, lo que se trata de saber es hasta dónde 
era confiable la prensa norteamericana, en general, y el New 
York Herald, en particular, en lo que se refiere a la información 
que suministraba sobre la guerra de Cuba.

La prensa norteamericana confrontaba tres dificultades 
prácticamente insuperables para ofrecer a sus lectores una 
idea de lo que estaba sucediendo con exactitud en la Isla. La 
primera dificultad lo constituía el idioma. Las traducciones 
presentaban desfigurados la letra y el espíritu de la mayor parte 
de las declaraciones. La segunda dificultad era el hecho de 
que los periodistas norteamericanos debían trasladarse a un 
país con un clima hostil, a una zona de operaciones por lo 
general inaccesible, para obtener la información deseada. 
De ahí que resultase menos riesgoso obtener las noticias so-
bre el curso de la guerra en las fuentes del ejército español, 
en las de la emigración, y en las juntas revolucionarias que 
operaban clandestinamente en las ciudades de Cuba. En la 
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Guerra de los Diez Años se efectuaron varias entrevistas falsas 
por periodistas norteamericanos, quienes habían obtenido la 
información en las fuentes anteriormente mencionadas. La 
fantasía de los periodistas que llegaban a los campos de Cuba 
libre desvirtuaba la información, por lo general, con fines 
sensacionalistas o publicitarios.

La historia más fantástica y fabulosa de las guerras in-
dependentistas será la que se escriba teniendo solamente 
como fuente la prensa norteamericana. La mencionada 
entrevista del New York Herald nos da una idea del modo en 
que frecuentemente se tergiversaban las noticias. En efecto, 
la supuesta entrevista hecha a Gómez por un periodista nor-
teamericano, publicada el 11 de junio de 1895 en el New York 
Herald, no resiste la prueba de una crítica interna seria. La 
carta del corresponsal que contenía la entrevista, aparecía 
fechada en la ciudad de Tunas, a 29 de mayo. Las supuestas 
conversaciones que sostuvo con Gómez se efectuaron, según 
el propio corresponsal, en las montañas de Almiquí, cerca 
de San Andrés, a 30 leguas de Tunas, es decir, a 125 kilóme-
tros de esa ciudad. Suponiendo que el corresponsal, una vez 
efectuada la entrevista, hubiese partido de inmediato hacia 
Tunas, debía haber realizado el trayecto a caballo en dos días, 
cuando menos en día y medio, forzando las cabalgaduras. 
Es decir, que la supuesta entrevista debió efectuarse entre 
los días 27 y 28 de mayo en las lomas de Almiquí. Ahora 
bien, después de la acción de Dos Ríos, Gómez permaneció 
merodeando el escenario de los hechos durante varios días, 
esperando respuesta del jefe de la columna española que 
conducía el cuerpo de Martí, de quien había solicitado la 
devolución del cadáver, para que las fuerzas cubanas pudie-
ran enterrarlo. Cuando comprobó que la gestión había sido 
inútil, tomó rumbo al territorio de Tunas, remontando el río 
Cauto. El itinerario que siguió, de acuerdo con su diario de 
campaña, fue el siguiente:

lugar	 fecha	 leguas caminadas
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Dos Ríos	 19/5/95	 -
Dos Ríos	 20/5/95	 -
Sabanilla	 21/5/95	 2
Sabanilla	 22/5/95	 -
Sabanilla	 23/5/95	 -
La Yaya	 24/5/95	 4
Más al centro	 25/5/95	 1
El Cauto	 27/5/95	 1
La Colorada	 27/5/95	 4
La Tranquera	 28/5/95	 ½
El Salado	 29/5/95	 ½
Cañada del Yarey	 29/5/95	 2
Monte Alto	 30/5/95	 1½
Palmarito	 30/5/95	 ¾
Mala Noche	 31/5/95	 2

Como se puede apreciar, el 27 de mayo Gómez se encon-
traba en Las Coloradas (La Colorada), en las márgenes del 
Cauto, a 6 leguas, es decir, a 25 kilómetros de las lomas de 
Almiquí. El 28 de mayo, día en que emprende marcha rum-
bo al norte, se encontraba en La Tranquera, en territorio 
completamente llano, a 5 ½ leguas, o sea, a 23 kilómetros de 
las lomas de Almiquí. De manera que en los días en que pudo 
haberse efectuado la entrevista en las lomas de Almiquí, los 
días 27 y 28 de mayo, Gómez se encontraba en un territorio 
completamente llano, a 23 ó 25 kilómetros de las montañas 
donde decía el corresponsal haber conversado con él.

El día 29, fecha en que el periodista envió la entrevista 
apócrifa desde la ciudad de Tunas, Gómez se encontraba en 
Cañada del Yarey, a 3 ½ leguas de Almiquí, es decir, a 15 
kilómetros de distancia. (Ver Mapa)

Digamos, por último, que el día en que Gómez estuvo 
más cerca del supuesto lugar de la entrevista fue el día 
30, en Palmarito, a 5 kilómetros de distancia. De ahí tomó 
rumbo oeste, hacia Mala Noche, apartándose aún más de 
esas elevaciones.

El origen de esta información apócrifa se encuentra 
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probablemente en noticias que el Estado Mayor del ejército 
español en Tunas tuvo acerca de la marcha de Gómez hacia 
el norte, rumbo a San Andrés, próximo a las montañas de 
Almiquí. Informado el periodista norteamericano de que 
Gómez se dirigía hacia esos contornos, decidió convertirlo 
en el escenario de la entrevista imaginaria. A nuestro juicio, 
los hechos enumerados demuestran la imposibilidad física 
de que las conversaciones tuviesen lugar. Mas éstas no son 
las únicas evidencias que califican como una invención la 
información del New York Herald. He aquí algunas pruebas 

más del carácter falso de las noticias 
que dio el periódico norteamericano:

a) De acuerdo con el corresponsal, el Estado Mayor que 
acompañaba a Gómez se componía de mil quinientos a dos 
mil hombres. Sin embargo, según consigna el general do-
minicano el día 25 de mayo en su diario de campaña, luego 
de la acción de Dos Ríos se quedó con veinticinco hombres. 
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El día 1ro. de junio vendrían a incorporársele cien hombres 
de la jurisdicción de Tunas.

b) Según el periodista norteamericano, Gómez le dijo que 
en Camagüey había unos dos mil hombres alzados en armas. 
Declaración absurda, si se tiene en cuenta que era conocido 
nacional e internacionalmente que en esa provincia no se 
había producido ningún alzamiento, y la marcha de Gómez 
hacia esa región perseguía el propósito, precisamente, de 
recabar de los patriotas camagüeyanos comprometidos a 
secundar los alzamientos de Oriente, que cumplieran su pa-
labra. Una declaración de esa naturaleza no tenía sentido ni 
objetivo, pues se sabría más tarde o más temprano la verdad.

c) De acuerdo con la entrevista del New York Herald, Gó-
mez declara que Martí fue sorprendido por una emboscada 
española, luego de haberse separado definitivamente de él, 
para marchar hacia el oeste con el propósito de embarcarse 
rumbo a Jamaica.

Después que Martí se despidió, oímos fuego en la di-
rección que él llevaba. Tenía una pequeña fuerza, en 
espera de encontrarse con Rodríguez o Banderas. Al 
primer ruido del encuentro Borrero salió para el lugar. 
Yo levanté el campamento y avancé de retaguardia, 
pero demasiado tarde. Martí ya había muerto y toda 
la columna de la emboscada había sido barrida. Martí 
yacía entre cuerpos humanos y caballos moribundos 
en un estrecho barranco.33

Lo que según esta entrevista dijo Gómez, resulta contra-
dictorio con todas las evidencias de los testigos de aquellos 
hechos. Todos los relatos —el de Ángel de la Guardia, el de 
Masó Parra y el del propio Gómez— coinciden en que Gómez, 
Masó y Martí estaban juntos cuando fueron sorprendidos por 
la columna de Sandoval. Todos hacen referencia al hecho de 
que antes de que se produjese la carga al machete, Gómez y 
Martí estaban juntos. Las versiones de Gómez que aparecen 
en su diario de campaña, en las comunicaciones que cursó a 
Benjamín Guerra y Miró Argenter, y en el relato que le hizo 
a Fermín Valdés Domínguez, explican que le ordenó a Martí 
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que no participase en la acción, pero no pudiendo hacer otra 
cosa que marchar adelante para arrastrar la caballería tras 
sí, se desentendió de éste, quien se lanzó a la carga, para 
caer cerca de las líneas españolas.

d) La información acerca de la supuesta salida de Martí 
rumbo a Jamaica, probablemente tuvo su origen en las noti-
cias que había publicado el periódico español La Discusión, 
tres días antes de la muerte de Martí, según las cuales éste 
se embarcaba al extranjero porque la revolución estaba 
perdida. El periodista norteamericano pudo utilizar estos 
rumores para darle fuerza a la historia apócrifa, que envió 
al New York Herald desde la ciudad de Tunas.

En relación con la versión de Collazo, diremos que ésta se 
encuentra plagada de falsedades. Máximo Gómez escribió una 
nota refutando en parte el relato de las conversaciones de la 
Mejorana, que aparece en el libro Cuba independiente. En las 
breves líneas que escribió, el Generalísimo puso en duda lo 
que este autor dijo al respecto, incluso lo relacionado con 
el supuesto viaje de Martí al extranjero. Aun cuando Gómez 
se limitó solamente a responder la parte del relato que se 
refería a él, advirtió al lector cubano en cuanto al carácter 
dudoso de toda la información que contenía la versión de 
la Mejorana, en particular, y la que aparecía en el libro, en 
general. Estimamos necesario reproducir la nota aclaratoria, 
pues da cuenta de cómo un participante destacado de la 
guerra pudo adulterar completamente un hecho histórico, 
basándose probablemente en los rumores que dieron origen a 
la noticia del New York Herald. La nota de Gómez aparece 
fechada en Calabazar, a 20 de agosto de 1900. Los plantea-
mientos críticos más importantes que formula contra el libro 
de Collazo, son los siguientes:

Cuando se escribe, cuando se narran hechos por re-
ferencia, se corre el peligro de caer en inexactitudes. 
Es preciso estar en el campo mismo de los hechos 

33	 Enrique Ubieta: Ob. cit., pp. 411-412; y Gonzalo de Quesada y Miranda: Facetas 
de Martí, Ed. cit., p. 177.
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como actor, o ir a tomar datos en fuentes muy puras, 
con noticieros muy sinceros y desapasionados. Esto 
le ha acontecido a Collazo con su libro; está plagado 
de falsedades, sobre todo, en la parte que trata de 
la invasión. Yo salí de Monte Cristo [sic] con el plan 
general de la campaña en la mente y en el bolsillo. A 
Maceo no se le ocurrió, ni pensaba en eso, hacerla del 
modo que se hizo, y mucho menos pudo ocurrírsele 
a Martí, que maldito si entendía más que el mismo 
Collazo de cosas de la guerra.
[...] 
Adolece el libro de Collazo de otras varias inexactitudes, 
sobre todo en asuntos de detalles, pero como eso toca 
tan de cerca mi personalidad y como cuando él escri-
bía estaba tan disgustado conmigo, sin que yo haya ni 
siquiera sospechado la causa, paso todo eso por alto. 
Hay que contar también con el buen criterio del lector 
que sepa, que cuando todas esas cosas sucedían, aún 
él estaba en el extranjero, y lo que aconteciera en las 
maniguas oscuras de Cuba no era muy fácil verlo bien 
claro desde tan larga distancia.34

Hasta qué punto era capaz Collazo de tergiversar hechos, 
aun en los que había tomado parte, nos lo revela su versión 
de los acuerdos de San Agustín del Brazo, donde se acordó 
el Pacto del Zanjón en 1878. De acuerdo con su relato de 
aquellos acontecimientos, publicado en el libro Desde Yara 
hasta el Zanjón, toda la tropa cubana, unos cuatrocientos 
hombres, que se encontraban congregados en ese histórico 
sitio, votó unánimemente por la terminación de la guerra. 
Sin embargo, la documentación del ejército español, de la 
oficialidad tunera, y del marqués de Santa Lucía, concuerdan 
de modo irrefutable en el hecho de que una tercera parte de 
las fuerzas concentradas aquel día en San Agustín, integrada 
por un regimiento tunero de cien hombres bajo el mando 
de Vicente García, votó por la continuación de la guerra.

Otras afirmaciones que aparecen en el relato de Collazo 
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acerca de la reunión de la Mejorana, no resisten siquiera el 
rigor de la crítica interna. De acuerdo con Collazo, luego 
de haberse impuesto los puntos de vista de Martí y Maceo 
contra los de Gómez, que era renuente a la invasión, éstos 
designaron a Martí, “Jefe Supremo de la Revolución”. Ahora 
bien, esta aseveración no es compatible con el despido de 
Martí, prácticamente como un desterrado forzoso hacia el 
extranjero, por Gómez y Maceo. Un “Jefe Supremo de la 
Revolución” no podía manejarse como si fuera un peón en 
un tablero de ajedrez, mucho menos si éste era Martí.

La versión de Collazo pudo haberse formado leyendo espe-
culaciones publicadas en la prensa norteamericana en torno 
a la muerte del Delegado del Partido Revolucionario Cubano. 
Alguna prensa norteña se había hecho eco de los rumores que 
aparecieron en el periódico La Discusión de La Habana, tres 
días antes de la caída gloriosa en Dos Ríos, según los cuales, 
Martí regresaba a los Estados Unidos porque la revolución no 
tenía fuerzas para sostenerse. Collazo, quien se encontraba 
en los Estados Unidos por aquella época, seguramente leyó 
esas versiones en la prensa norteamericana y cuatro años 
después, durante la primera intervención, las reprodujo 
íntegras en su libro Cuba independiente.

Si nos hemos tomado el trabajo de refutar esta docu-
mentación, ha sido porque ésta oscurecía los móviles y la 
conducta de Martí y Gómez en aquellos días en los que se 
gestaba política y militarmente la última de nuestras gue-
rras independentistas. La partida de Martí hacia los Estados 
Unidos en esos momentos, solamente podría significar una 
de estas dos cosas: a) marchaba “echado”, desterrado a 
la fuerza; o b) en el exterior habían tenido lugar aconte-
cimientos de tal naturaleza que reclamaban su presencia 
inmediata, a los efectos de representar los intereses de la 
revolución. Como hemos visto, no había sucedido ni una cosa 
ni otra, y la salida a los Estados Unidos en los momentos en 

34	 Cosme de la Torriente: “Martí y su guerra, 24 de febrero de 1895”. Discurso 
leído en la Academia de la Historia de Cuba, La Habana, 1953.
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que se produjo la acción de Dos Ríos fue una leyenda tejida 
por la prensa norteamericana, provocada posiblemente por 
los rumores que echó a correr la prensa española en Cuba, 
tres días antes de la muerte de Martí. Quien había escrito 
a Federico Henríquez y Carvajal el 25 de marzo: “Yo evoqué 
la guerra: mi responsabilidad comienza con ella en vez de 
acabar. Para mí la patria no será nunca triunfo, sino agonía 
y deber”, difícilmente podía abandonar el escenario en que 
se iba a ordenar definitivamente la revolución, sin tratar de 
influir en el curso de los acontecimientos. La culminación 
lógica de toda su actividad política, lo que le daba sentido a su 
vida de revolucionario, era la misión que se había impuesto de 
garantizar y encauzar la revolución “de manera que lleve aden-
tro, sin trabas, la República”. A eso había consagrado toda su 
existencia. No es lógico pensar que a última hora iba a aceptar 
de buen grado, sin protestar siquiera, que se le retirase de los 
campos de Cuba libre, en los momentos precisos en que se iba 
a consumar la obra de su vida.

Ahora bien, el hecho de que Martí marchase rumbo a 
Camagüey para tomar parte en la Asamblea, no excluye la 
posibilidad de que con posterioridad a este decisivo suceso 
partiese hacia los Estados Unidos, siguiendo los consejos 
que pudieron haberle dado Maceo y Gómez, en cuanto a 
la necesidad de proseguir los trabajos en la emigración, a 
los efectos de mantener el flujo ininterrumpido de expedi-
ciones armadas con destino a la Isla. Tales proposiciones, 
de haberse producido, debieron haber sido evaluadas con 
toda objetividad por Martí. Nuestra investigación solamente 
excluye la posibilidad de que en aquellos momentos, bajo 
la presión de Gómez y Maceo, Martí hubiera decidido mar-
charse rumbo a Jamaica por Boca de Juraguá, renunciando 
así a continuar viaje a Camagüey para tomar parte en la 
Asamblea de Delegados.

Las versiones de Collazo y del New York Herald pudieron 
haber tenido origen en unas conversaciones que se efectua-
ron realmente entre los principales dirigentes de la revolu-
ción. Mas, al pretender estas versiones que Martí accedió a 
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marcharse rumbo a Jamaica, abandonando la idea de tomar 
parte en la Asamblea, adulteraron la realidad histórica. El 
error de Pérez de Acevedo consiste, por tanto, en pensar que 
de haber aceptado Martí los supuestos consejos de Gómez y 
Maceo en el sentido de que era conveniente su presencia en 
los Estados Unidos, esta actitud se encontraba en contra-
dicción con la posibilidad, o más bien con el hecho real, de 
que éste marchaba a Camagüey a tomar parte en la prepa-
ración de la Asamblea, y a deponer su cargo ante ella. Hasta 
el presente, solamente puede sacarse en claro que Gómez y 
Martí se encaminaban hacia Camagüey, donde debían tomar 
parte de la Asamblea. Es probable que la hipótesis de Pérez 
de Acevedo, en el sentido de que Martín aceptó los conse-
jos que le dio Maceo —según algunos testimonios— y los 
que pudiera haberle dado Gómez, pueda ser fundamentada 
historiográficamente con nuevos documentos que aporten 
futuras investigaciones. A los efectos de verificar su hipótesis, 
sería concluyente presentar un testimonio documental de 
los protagonistas de aquellos sucesos que corroborase que 
Martí aceptó pasar a la emigración. Ahora bien, esta nueva 
investigación no podrá refutar el hecho histórico, que hemos 
establecido, a propósito de la decisión de Martí y Gómez de 
trasladarse a Camagüey para organizar la Asamblea, de acuerdo 
con sus propios testimonios.

Señalemos, por último, que la monografía de Pérez de 
Acevedo, al acudir a las fuentes documentales de la época 
y plantearse una hipótesis que cumplía determinados reque-
rimientos científicos —a diferencia de otras investigaciones 
efectuadas por historiadores de “goma y tijera”—  desbrozó 
el camino para esclarecer una serie de puntos que permane-
cían oscuros en cuanto a la conducta y los móviles de Martí, 
Gómez y Maceo. Fue precisamente la congruencia formal 
de la hipótesis que defendía Pérez de Acevedo, la que nos 
llevó a profundizar en estos aspectos fundamentales de las 
relaciones existentes entre los dirigentes de la revolución 
del 95. Los errores que pudo haber cometido en el curso de 
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la investigación fueron los de un investigador calificado, no 
los de un improvisado.

El esclarecimiento de estos hechos era fundamental, a los 
efectos de precisar hasta qué punto Martí había sido conse-
cuente con sus planteamientos políticos, frente a cualquier 
oposición que pudiera haber suscitado su actitud entre los 
jefes militares de la guerra. Como hemos podido determinar, 
no abdicó en ningún momento de sus posiciones políticas 
originales en el curso de las conversaciones de la Mejorana, 
e hizo prevalecer finalmente su decisión de tomar parte en 
la Asamblea Constituyente de Camagüey. A nuestro juicio, 
su acierto político más sobresaliente consistió en haber per-
suadido a Gómez de sus puntos de vista respecto a la forma 
política que se le debía impartir al gobierno, y el papel que 
a él correspondía desempeñar en la preparación de éste. 
Desde el desembarco se dio a la tarea de convencer al viejo 
general de que no se alinearía “con una juventud celosa de 
su republicanismo”, ni con “un caudillo puntilloso”, obse-
dido “por celos o temores de prominencia futura”, palabras 
con las que se había referido a Maceo en su carta a Manuel 
Mercado. Su posición en la manigua era la misma que había 
asumido en el Partido Revolucionario Cubano, donde dio 
muestras de gran ecuanimidad y tacto político.

No obstante, Martí no llegó a vencer del todo las reservas 
de Gómez ante la posibilidad de que él pudiese ser Presidente 
de la República en Armas. En dos ocasiones que se presentó 
el asunto a su consideración, en el curso de discusiones que 
se suscitaron en el campamento, Gómez desestimó la idea. Es 
conveniente aclarar cuál fue la posición exacta del General en 
Jefe, pues se ha intentado presentar las reservas que tenía en 
relación con esta perspectiva, como una prueba de su decisión, 
tomada conjuntamente con Maceo, de desterrar a Martí. Esta 
determinación, de acuerdo con algunos trabajos historiográfi-
cos, condujo a Martí a su desaparición en Dos Ríos. La primera 
ocasión en que Gómez dio su opinión al respecto fue el 9 de 
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mayo, según el diario de campaña de Martí. En el diario aparece 
textualmente el siguiente diálogo entre Gómez y Miró Argen-
ter: “…‘No me le digan a Martí Presidente: díganle General: él 
viene aquí como General: no me le digan Presidente’. ‘¿Y quién 
contiene el impulso de la gente, General?’; le dice Miró: ‘eso 
les nace del corazón a todos’. ‘Bueno: pero él no es Presidente 
todavía: es el Delegado’”.35

La segunda ocasión en que Gómez se manifiesta en este 
sentido es al día siguiente, cuando se dirige a Martí y le dice 
“…‘Pues lo tienen a usted bueno con lo de Presidente. Martí no 
será Presidente mientras yo esté vivo’: y enseguida, ‘porque yo 
no sé qué le pasa a los Ptes., que en cuanto llegan ya se echan a 
perder, excepto Juárez, y eso un poco y Washington’.”36

De esas declaraciones de Gómez se pueden sacar las 
siguientes conclusiones: 1) En ningún momento Gómez 
afirma que Martí no puede ser Presidente porque marcha 
hacia el extranjero a desempeñar sus funciones como jefe de 
la emigración; 2) Por el contrario, Gómez afirma que Martí 
“viene aquí como General”; 3) Cuando Miró dice que a la 
gente le nace del corazón llamarle Presidente a Martí, Gó-
mez rectifica su punto de vista y dice “él no es Presidente 
todavía: es el Delegado”.

En la segunda declaración, Gómez dice que no es parti-
dario de que Martí sea Presidente, por temor a que se eche 
a perder, igual que todos los otros. De esa manera, termina 
vetando a Martí, luego de haber admitido la posibilidad de 
que llegase a ser Presidente. El único cargo que le deja a 
Martí en Cuba es el de General. En ningún momento refuta la 
posibilidad de que Martí llegase a ser Presidente, basándose 
en la idea de que podría desempeñar una función más útil 
en el exterior, como es lógico que dijera si en realidad se 
hubiera dispuesto por la dirigencia revolucionaria su traslado 
al extranjero. En estas discusiones no se niega tampoco, el 
hecho real de que marchaba conjuntamente con Martí hacia 
35	 J. M.: OC, t. 19, pp. 236-237.
36	 Ibídem, p. 238.



187

el Centro, con el fin de encender la guerra en esa provincia y 
convocar a la Asamblea de Delegados. A lo largo del trayecto 
hacia Manzanillo, donde debían entrevistarse con Masó, Mar-
tí se dedicó a pensar detenidamente en la forma que habría 
de tener el gobierno. Así, en la carta del 12 de mayo dirigida 
a Masó, Martí le informaba que la reunión tenía por objetivo 
empezar a tomar “las medidas de conjunto, para que ya está 
madura la revolución…”37

Esas medidas de conjunto eran las relativas a la consti-
tución del gobierno, no a la campaña militar que sólo podía 
determinar Gómez. Y en carta fechada el 15 de mayo le rei-
tera a Masó la necesidad de tomar esas medidas de conjunto, 
enfatizando que “esas ideas públicas, de que el General y yo 
hablamos sin cesar” constituyen el propósito de la reunión. 
Todas estas actividades evidencian que Martí estaba entregado 
a la preparación de la Asamblea de Delegados.

Desde un principio Martí se había dedicado a ganarse 
la buena voluntad de Gómez, haciéndole ver que en todo 
conflicto adoptaría la misma posición mediadora que en el 
Partido Revolucionario Cubano. El hecho de que Gómez no 
hubiera llegado a aceptarlo como Presidente, no podía des-
viarlo de su propósito de constituir un gobierno que garan-
tizase la unidad política. Ahora se esforzaba por convencer 
a Gómez de que no se convertiría en abanderado de una 
juventud inspirada en el civilismo trasnochado de Guáimaro. 
En su diario de campaña se puede apreciar cómo acallaba 
y esquivaba las manifestaciones de afecto político que le 
dirigían los coroneles Bellito y Pacheco, adversarios públicos 
de toda tendencia dictatorial. Su papel moderador constituía 
en todo momento una garantía política para Gómez, frente 
al desbordamiento de una juventud romántica, desasida de 
la realidad de la guerra, o de las demandas encaminadas a 
obtener un poder mayor para los caudillos militares. Gómez, 
al parecer, tomó conciencia lentamente de la utilidad que le 

37	 Ibídem, t. 4, p. 166.
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podía reportar la colaboración de Martí en la organización 
política de la guerra. Tal actitud hacia el Delegado del Partido 
Revolucionario Cubano estaba determinada no solamente 
porque había llegado a conocer durante aquellos días que 
compartieron las penurias y vicisitudes físicas de la guerra, 
los valores morales que enaltecían la personalidad del gran 
político, sino porque se había convencido de que necesitaba 
la paz en la esfera política, de modo que él pudiera dedicarse 
por entero a la guerra. Éste es el sentido que se desprende 
de sus comunicaciones a Bartolomé Masó, de 21 de mayo, 
y a Estrada Palma, de julio de 1895, anteriormente citada. 
Gómez se había convencido de la necesidad que había en el 
campo revolucionario de “hombres de luces”, como Martí, 
para darle forma al movimiento revolucionario. A nuestro 
juicio, éste hubiera terminado aceptando que Martí fuera el 
Presidente de la República en Armas. Por lo pronto estaba 
persuadido de que nadie mejor que Martí podía preparar 
políticamente la forma que tendría el gobierno. Como es 
sabido, a Gómez le aterraba enfrentarse personalmente a 
todo problema político. En Jimaguayú rechazaría la pro-
posición de la Asamblea Constituyente encaminada a que 
aceptase la Presidencia de la República en Armas, de modo 
que pudiese encontrar en sus manos todos los poderes polí-
ticos y militares. La razón de su negativa era muy sencilla: 
no deseaba tener nada que ver con las cuestiones políticas 
que implicaba la dirección suprema, única del movimiento 
revolucionario.

Este conjunto de consideraciones revela, sin duda, que 
Martí había terminado atrayéndose al viejo general domini-
cano, y éste había aceptado al cabo sus puntos de vista en 
cuanto a la forma que debía tener el gobierno, luego del 
incidente ocurrido en Montecristi. Los años preparatorios 
del Partido Revolucionario Cubano habían contribuido a que 
Gómez pudiese evaluar correctamente la capacidad política de 
Martí, hasta el extremo de aceptar su dirección política en 
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la emigración.
Por su parte, Maceo, poco menos de un mes después de 

la acción de Dos Ríos, reconocía en una carta enviada el 
14 de julio a Bartolomé Masó, la validez de los criterios de 
Martí, al propugnar que se procediera a la constitución de 
la Asamblea de Delegados, justificando su oposición a ésta 
en los primeros momentos, por razones de oportunidad, “…
pues si bien es verdad que a la llegada del general Gómez y 
Martí, creí un lujo prematuro la formación de un gobierno, 
también lo es que lo creo hoy de imperiosa necesidad como 
prestigio y conveniencia de la revolución desenvuelta; hecho 
que pide toda la gente de la providencia”.38

El espíritu republicano y democrático que había adverti-
do Martí en la nueva generación que se había incorporado 
masivamente a la revolución, desde el estallido del 24 de 
febrero, terminaría por extenderse a todo el campo revolu-
cionario, arrastrando toda oposición posible a la formación 
de un gobierno legítimamente constituido.

La frase “me hiere y me repugna”, escrita el 5 de mayo 
en la Mejorana por Martí, parece marcar un abismo en sus 
relaciones con Maceo. Se ha llegado a decir, por los que enar-
bolan la tesis del suicidio de Martí como una demostración 
de la inutilidad de todo noble empeño, que el incidente con 
Maceo desencadenaría una serie de mecanismos psicológicos 
en nuestro héroe, que lo conducirían a la inmolación en Dos 
Ríos. La orden de “destierro” dictada por Gómez y Maceo 
sería el golpe de gracia que precipitaría el desenlace fatal. 
Ahora bien, como es sabido, al día siguiente del banquete 
de la Mejorana, Gómez y Martí se encontraron con Maceo. 
Gómez dejó consignado en su diario el disgusto que le ha-
bía causado la actitud de Maceo al separarse bruscamente 
de ellos, sin invitarlo siquiera a  revisar sus fuerzas como 
General en Jefe. No obstante, Martí, al relatar en la citada 
carta a la familia Mantilla lo que observó en el campamento 
38	 Antonio Maceo: Ideología política. Cartas y otros documentos, La Habana, 

1950, vol. II, p. 43.
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de Maceo, dijo de éste: “¡Qué lleno de triunfo y esperanza 
Antonio Maceo!” Evidentemente Martí había reconsiderado 
la discusión del día anterior en la Mejorana, revalorizando la 
personalidad del general santiaguero en toda su grandeza. 
No se trata sólo de un juicio, dictado por su sentido de la 
justicia, sino por las necesidades políticas que demandaban 
la más estrecha unidad entre todos los revolucionarios.

Martí sabe que a fin de cuentas estas diferencias son 
pasajeras con relación a la unidad revolucionaria. Así, en 
la carta a Maceo del 12 de mayo, lo primero que salta a la 
vista es que Martí ha hecho borrón y cuenta nueva de las 
discrepancias de la Mejorana, y trata de cerrar por todos los 
medios las heridas a la susceptibilidad de Maceo. De lo que 
le habla es de lo que los une, es decir, de la guerra contra 
España y de la necesidad de llevar a término la invasión lo 
más rápido posible, para añadir inmediatamente que en él 
encontrará siempre un aliado, pues es un peleador dispuesto 
en todo momento a contribuir en lo que ayude a la lucha.

No puedo ver salir correo para sus tierras sin decirle 
cómo ansío saber nuevas de Vds., y de aquel denodado 
campamento, con el que de seguro habrá Vd. espantado 
a Santiago, barrido los alrededores, y cerrado todas 
las vías del enemigo.—Vd. allá, con su ojo de conjunto, 
habrá hecho lo que por acá está aún por hacer, como 
que por el territorio desocupado se anda esparciendo, 
y eligiendo posiciones el enemigo, y ha podido entrar 
en Bayamo un rico convoy sin obstáculo alguno aunque 
no lo custodiaban más que soldados cansados.—Tengo 
mi pena, y es creer que aún no está bien encendido el 
espíritu que la pujanza de Vd. infundirá en todas par-
tes de un solo paseo. ¿De qué heridos numerosos nos 
hablan por aquí? ¿De alguna acción brillante de Vd., 
el día en que lo vi rodeado de aquellas filas que juzgo 
invencibles? Eso es lo que me preocupa: que entre 
pronto la guerra en un plan general,—que ofenda, y 
ocupe el país, antes que el enemigo aún insuficiente, 
perezoso y aturdido,—que nos pongamos pronto en 
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marcha para el revuelo final, que—si no dejamos con-
densarse al enemigo—puede ser cercano. Vea eso en 
mí, y no más: un peleador: de mí, todo lo que ayude a 
fortalecer y ganar la pelea.39

Esta comunicación es reveladora de que Martí no se había 
sentido mortalmente ofendido o injuriado por discusiones 
de la Mejorana. No encontramos tampoco ningún signo de 
quebrantamiento espiritual en su correspondencia de estos 
días. Significativamente, esta carta ha sido hecha por en-
cargo de Gómez, quien le ha pedido la haga en nombre de 
ambos. “El General está ahogado de catarro, y fía en que yo 
le escriba por los dos.”40

De ese modo, se evidencia una vez más en la documen-
tación de estos días, la unidad entre Gómez y Martí, en lo 
que se refiere a las contradicciones con Maceo. Al delegar 
Gómez en Martí para que escribiese esta carta, en la que se 
hacían recomendaciones militares, le ratificaba su confianza 
frente a Maceo.

Lo que más llama la atención de este proceso es lo con-
secuente del pensamiento político martiano. La misma 
posición expuesta en 1878 es la que sostiene y defiende en 
1895. Ni predominio de lo civil, ni de lo militar. Ni predomi-
nio de “una juventud celosa de su republicanismo”, ni de un 
“caudillo puntilloso”. El ejército libre, bajo el mando de sus 
jefes, sin interferencia civil en la dirección de las operaciones 
militares, y el gobierno libre de toda intromisión de los jefes 
militares en la conformación de la política interna y exterior 
de la revolución. “El Ejército libre —y el país— como país con 
toda su dignidad representado.” Esta misma es la fórmula 
que había puesto en práctica en el Partido Revolucionario 
Cubano. Las contradicciones entre los distintos grupos y 
tendencias son eliminadas y se les asignan determinadas ta-
reas a cada uno en la preparación de la revolución, cuya sola 
realización impide que se ocupe de renovar las discrepancias. 

39	 J. M.: OC, t. 4, pp. 164-165.
40	 Ibídem, p. 165.
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El Partido Revolucionario Cubano deviene así una síntesis 
orgánica de los distintos grupos y clases sociales existentes 
en el campo revolucionario que organiza la participación 
política de todos los cubanos, desviando las contradiccio-
nes hacia el cumplimiento de tareas complejas en la lucha 
revolucionaria, y supeditando las tendencias propias de esas 
clases y grupos a la hegemonía de una dirección política. 
Se trata de una síntesis orgánica, en la que se disuelven las 
contradicciones, no de una síntesis ideológica, en la que se 
llegaría a un eclecticismo o a una fusión de las tendencias 
ideológicas, cuyas manifestaciones no dejarían de afectar o 
de entorpecer la aplicación de una estrategia y una táctica 
políticas.

Otra tesis teórica importante desarrollada por Martí du-
rante estos años, es que el Partido Revolucionario Cubano 
debe ser el embrión del Gobierno de la República en Armas, 
así como que éste a su vez debe serlo de la futura república. 
El Partido Revolucionario Cubano es una escuela de forma-
ción política para la conciencia nacional. El Gobierno de la 
República en Armas debe ser también una escuela para la 
preparación del pueblo cubano en el ejercicio de sus dere-
chos y deberes, una vez que se constituya la República de 
Cuba como entidad soberana e independiente.

La acción de Dos Ríos ha sido objeto de las más variadas 
interpretaciones historiográficas. En nuestro pasado repu-
blicano tuvo una gran difusión la conjetura del suicidio. 
De hecho, esta especie no se fundamentaba en ninguna 
evidencia documental. Tampoco podían basarse tales espe-
culaciones en una lógica implícita en la estructura básica 
de la personalidad martiana. Nuestro héroe poseía sin duda 
una de las personalidades más viriles y combativas de las 
gestas independentistas. Toda oposición constituía para él 
un reto, que debía ser enfrentado poniendo en juego todos 
sus recursos morales e intelectuales. En él era obsesión 
encauzar hasta su victoria final el movimiento revoluciona-
rio. Si algo le había dado sentido a su existencia, había sido 
precisamente su aspiración a fundar un pueblo nuevo. Ya 
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desde 1890, Martí afirmaba:
[…] El hombre de actos sólo respeta al hombre de 
actos. El que se ha encarado mil veces con la muerte, 
y llegó a conocerle la hermosura, no acata, ni puede 
acatar, la autoridad de los que temen a la muerte. El 
político de razón es vencido, en los tiempos de acción, 
por el político de acción; vencido y despreciado, o 
usado como mero instrumento y cómplice, a menos 
que, a la hora de montar, no se eche la razón al frente, 
y monte. ¡La razón, si quiere guiar, tiene que entrar 
en la caballería! y morir, para que la respeten los que 
saben morir.41

Martí cargó en Dos Ríos, como lo habían hecho todos y 
cada uno de los jefes de nuestras guerras independentistas, 
muertos o no en combate. De ahí que acudiese a su cita 
con la muerte, de igual modo que lo habían hecho miles de 
combatientes, héroes y mártires en el 68 y en el 95. Él no era 
diferente a Céspedes y a Agramonte, a Gómez y a Maceo. A 
morir y a vencer, es decir, a vencer en la muerte y en la vida, 
de acuerdo con las tradiciones combativas del pueblo cubano, 
acudió Martí al campo de batalla de Dos Ríos. Si su imagi-
nación, fogosa y exaltada, cargada de  nociones caballerescas 
y románticas, lo extravió en el curso del combate, llevándolo 
a que se excediese en el riesgo, fue porque había soñado con 
demasiado ardor en vencer en tan señalada ocasión.

La idea absurda y reaccionaria del suicidio de Martí sola-
mente podía tener como fundamento las concepciones his-
tóricamente derrotistas que prevalecían en la historiografía 
republicana. Se pensaba que todo combate era un suicidio. 
El hecho de que un ser excepcionalmente dotado arriesgase 
la vida para reafirmar sus valores esenciales equivalía a un 
suicidio, pues nada en la vida merecía correr el más insig-
nificante peligro. Otra versión históricamente pesimista 
de la muerte de Martí, se fundaba en la creencia de que 

41	 Ibídem, p. 252.
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todos sus ideales entraron en crisis al conocer de cerca de 
los hombres que dirigían la guerra. Martí había soñado en 
la emigración una realidad, pero en los campos de batalla 
se encontró con otra completamente distinta. La relación 
circunstanciada que hemos hecho de su personalidad y de 
sus vínculos con Gómez y Maceo, nos demuestra, más allá 
de toda duda, que su personalidad fuerte y sagaz había 
terminado imponiendo sus criterios sobre la organización 
que habría de darse a la revolución. Las discrepancias con 
Maceo habían constituido un acicate para participar en las 
deliberaciones de la Asamblea Constituyente. Nunca antes se 
había encontrado más cerca de la culminación de todos sus 
esfuerzos tendentes a darle un cauce definitivo a la revolución. 
La razón había entrado finalmente en la caballería, y debía 
vencer en la vida y en la muerte.

En varias ocasiones Martí se había referido a la oposición 
que provocaría en el país la instauración de una dictadura. 
Desconocemos qué elementos de juicio tenía para funda-
mentar esas opiniones. En el diario de campaña aludiría en 
distintas oportunidades a las demostraciones de repudio a 
la idea dictatorial, de las que fue testigo desde su desem-
barco en Playitas. Ahora bien, la primera manifestación 
ostensible de la existencia de una clase media en el país, 
con conciencia de sus intereses históricos, opuesta al cau-
dillismo e inclinada a aceptar las fórmulas de Guáimaro, la 
encontraremos en la Asamblea de Jimaguayú. En efecto, de 
los veinte representantes electos por los cuerpos de ejérci-
to para formar parte de la Asamblea Constituyente, trece 
pertenecían a la intelectualidad de la clase media radicada 
en la Isla. En su mayoría,  éstos eran periodistas, médicos, 
abogados o ingenieros. Asimismo, una parte considerable 
de los delegados pertenecía a la nueva generación revolu-
cionaria, sin experiencia alguna de guerra, por no haber 
podido participar en la contienda de los Diez Años a causa 
de la edad. A la actitud política de esa juventud contribuía 
sin duda, con todo el peso de su autoridad y prestigio, el 
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marqués de Santa Lucía, Salvador Cisneros Betancourt. Esas 
circunstancias determinaron que los constituyentistas, con 
la excepción de la delegación del tercer cuerpo, influida por 
Maceo, fuera partidaria del predominio del poder civil en el 
campo revolucionario.42

La primera evidencia del carácter que tendrían los deba-
tes de la Asamblea, se puso de manifiesto al darse lectura 
al proyecto de Constitución presentado por la delegación 
del primer cuerpo, encabezada por el impetuoso abogado 
santiaguero Rafael Portuondo, quien había sido atraído por 
Maceo hacia las posiciones militaristas, después de la muerte 
de Martí. La tesis de la proposición de Portuondo se concreta 
en los siguientes artículos del proyecto:

Artículo Primero: El gobierno de la Revolución resi-
dirá en una junta compuesta de un Presidente, un 
Vicepresidente y cuatro secretarios de despacho que 
serán, Guerra, Hacienda, Interior y Exterior.

Artículo Cuarto: La Junta intervendrá solamente en 
la dirección de las operaciones militares cuando a su 
juicio fuese absolutamente necesario para la realiza-
ción de altos fines políticos.

Artículo Decimotercero: Del Presidente: Será el Gene-
ralísimo del Ejército y dirigirá y ejecutará libremente 
las operaciones militares con la limitación establecida 
en el Artículo Cuarto.

Artículo Decimoquinto: Del Vicepresidente: El Vice-
presidente será el Segundo Jefe del Ejército y susti-
tuirá en la presidencia de la Junta y en la Jefatura 
del Ejército en caso de vacante de este cuerpo por 
incapacidad, muerte o por cualquier otra causa al 
Presidente.43

La proposición, encaminada a que el Jefe del Ejército, Máxi-

42	 Enrique Gay-Galbó: “Asamblea y Constitución de Jimaguayú”, en Cuadernos 
de Historia Habanera. El Cincuentenario del 95, La Habana, 1945, No. 30, 
pp. 65-68.
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mo Gómez, y el Lugarteniente General, Antonio Maceo, 
fuesen, respectivamente, el Presidente y el Vicepresidente, 
fue derrotada por una mayoría civilista de quince votos contra 
cinco. A esta mayoría contribuyó, sin duda, la posición de 
Máximo Gómez, quien se negó a prestarle apoyo al proyec-
to de Rafael Portuondo.44 Como se deduce de los debates 
que tuvieron lugar, la tendencia civilista existía y tenía una 
posición dominante en el campo revolucionario. Las valora-
ciones hechas por Martí acerca del peso de ésta, demuestran 
su poder de penetración política “no en la atmósfera”, como 
gustaba decir, sino “en el subsuelo”. Gómez, quien tuvo 
conocimiento también de la importancia de dicha tendencia, 
debió comprender la razón que asistía a Martí al situarse en 
el centro. A los efectos de valorar hasta dónde era firme el 
terreno político que pisaba en la manigua, debemos compa-
rar las posiciones que él sustentaba con las de las distintas 
tendencias existentes.
La minoría militarista, inspirada en la actitud de Maceo, era 
partidaria de crear un gobierno bajo la dirección de los ge-
nerales Gómez y Maceo, con cuatro secretarios. Esta Junta 
de Generales hacía ficticia toda forma de gobierno civil, no 
sólo para los partidarios del civilismo, sino también ante la 
opinión pública nacional e internacional. Si los jefes militares 
de la guerra eran al propio tiempo los jefes del gobierno civil, 
entonces el país no parecía representado nacional e interna-
cionalmente por sus personalidades civiles más destacadas 
en las diversas actividades. Recuérdese que Martí no se cansó 
de exaltar en su propaganda política los valores y méritos de 
los cubanos que se habían destacado intelectual y profesio-
nalmente, como un medio de demostrar la capacidad de los 
cubanos para el gobierno propio. Si los cubanos en las más 
adversas condiciones de la emigración y bajo la situación de 

43	 Academia de la Historia de Cuba: Actas de la Asamblea de Representantes y del 
Consejo de Gobierno, La Habana, 1928, t. 1, pp. 6-7.

44	 Academia Dominicana de la Historia: Cartas de Máximo Gómez, Santo Domingo, R. 
D., 1926, p. 25.
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discriminación en que se encontraban en la Isla, habían sido 
capaces de destacarse individualmente, dando muestras de las 
más altas virtudes ciudadanas e intelectuales, era de esperar 
que fuesen capaces de gobernarse a sí mismos. Por otra parte, 
esa forma de gobierno en la que todas las funciones políticas 
y militares se concentraban en una sola mano, se avenía mal 
con la teoría martiana de la necesidad de ir estructurando 
desde la raíz las formas que habrían de regir en la república, 
e ir preparando a los cubanos en el ejercicio de sus deberes 
ciudadanos. Si la república se habría de asentar sobre las 
bases jurídicas de un gobierno civil, entonces era preciso 
acostumbrar al pueblo a esa imagen, así como al ejercicio de 
sus derechos y deberes.
La fórmula de Portuondo iba contra los criterios más enrai-
zados en la mayoría civilista, como lo demostró la votación 
en la Constituyente. Martí nunca hubiera aceptado una 
solución política que hiciera tabla rasa de las maneras de 
sentir y pensar de una de las tendencias.
En la Asamblea se discutió y aprobó rápidamente el artí-
culo cuarto, que los partidarios del gobierno propugnaban, 
como una concesión a sus adversarios para que aceptasen en 
cambio la hegemonía militarista. Este artículo, sancionado 
con tanta rapidez por ambas tendencias, provocaría durante 
el curso de la guerra una serie de contradicciones entre el Ge-
neral en Jefe y el Consejo de Gobierno, que amenazaría des-
embocar en una crisis definitiva hacia 1897. La posibilidad 
de que el gobierno, deseoso de obtener el reconocimiento 
de los combatientes y la gloria en el campo de batalla, se 
escudase en el artículo cuarto, que le autorizaba a realizar 
operaciones militares para el cumplimiento de “altos fines 
políticos”, interfiriendo en las atribuciones del General en 
Jefe, fue aprobado por ambas tendencias.
La posición de Martí al respecto había sido terminante. He-
mos podido apreciar en los apuntes de su diario de campaña 
correspondientes al 5 de mayo, en los que relató sus conver-
saciones con Maceo en la Mejorana, en la carta a Mercado 
del 18 de mayo, y en fin, en toda su documentación de 1884, 
su posición inalterable en el sentido de que los militares 
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debían dirigir la guerra.
La revolución —le dirá a Mercado un día antes de su muer-
te— “desea plena libertad en el ejército, sin las trabas que 
le opuso una Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una 
juventud celosa de su republicanismo”. De acuerdo con la 
clara y precisa delimitación de funciones que había trazado 
en el Partido Revolucionario Cubano, es lógico pensar que 
Martí hubiera recomendado la adopción de un proyecto 
constitucional que evitase toda interferencia entre ambos 
poderes. Es presumible también que no hiciera concesiones 
ideológicas a ninguna de las tendencias, que pudieran conducir 
a confusiones en cuanto a la esfera de atribuciones de cada una. 
La clave de la unidad política y organizativa del movimiento 
revolucionario había consistido precisamente en la correcta 
distribución de las funciones y tareas por el Partido. En las 
condiciones de la guerra era de esperarse que Martí hubiera 
desempeñado un papel unificador, sugiriendo fórmulas organi-
zativas de avenencia dentro de los lineamientos que había tra-
zado en la emigración para el Partido Revolucionario Cubano.
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Martí no llegó a fundamentar en un programa sus ideas con 
relación a la organización política y social que habría de 
tener la futura república. Esta realidad nos impide abordar 
de forma sistemática las ideas inconexas y fragmentarias que 
expresó de algún modo a lo largo de su agitada e intensa 
vida. En todo caso, el método más seguro será aquel que se 
plantee estudiar las constantes del pensamiento martiano, es 
decir, las posiciones políticas sostenidas a través del tiempo 
con más tesón y vehemencia. Esta perspectiva nos servirá, 
acaso, para determinar en qué medida algunas cuestiones 
desempeñaban un papel dominante en su ideología. Des-
de luego, la tarea de reconstruir el pensamiento político 
martiano debe partir de una concepción dialéctica de la 
historia. En la medida que se presenten nuevos problemas 
controvertidos, Martí adoptará una posición con respecto 
a ellos, pasando algunos a ocupar un lugar predominante en 
sus preocupaciones, para desplazar a otros que habían desem-
peñado un papel relevante en su pensamiento.

No obstante, la estructura del poder del Estado deman-
daba una teoría política previa en cuanto al sistema de 
relaciones que debía regir para los distintos alineamientos 
sociales. Afortunadamente, Martí había adelantado muchas 
ideas al respecto, y si bien éstas tenían un carácter inacaba-
do e inorgánico, una vez relacionadas entre sí prefiguran en 

V. La República Moral Martiana
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cierta forma lo que sería un programa de acción política en 
la república. A nuestro juicio, el núcleo de ideas centrales 
al que concedió mayor importancia fue el siguiente:

1)  Proponer formas de organización políticas acordes 
con la realidad del país, que no constituyeran copias de los 
esquemas republicanos europeos o norteamericanos, mal 
asimilados en América Latina.

2)  Proponer un sistema de gobierno colegiado sobre la 
base de una estructura de relaciones de poder asentadas en 
el consentimiento popular, modificando de esa manera los 
modelos de democracia representativa en boga hacia fines 
del siglo xix, una vez transcurrido el período de las revolu-
ciones burguesas. El modelo martiano estaba concebido con 
vistas a impedir desde su constitución la entronización de 
maquinarias políticas asentadas en el poder económico de los 
partidos y de las fracciones de clases sociales en los que se 
asentaran éstos.

3)  Democratizar todas las instancias del poder político, 
dándole participación a todos los grupos y clases sociales 
oprimidas;

a) dar posesión al campesino de la tierra en pequeñas 
parcelas, reestructurando, de este modo, el sistema 
de tenencia agraria vigente en el país;

b) buscar un nivel de relaciones armoniosas entre el 
capital y el trabajo, que se traduzca en una correla-
ción de fuerzas políticas equilibradas entre las clases 
sociales;

c) garantizar el disfrute de todos los derechos políticos 
y sociales a los distintos grupos étnicos y nacionales 
del país, de modo que la democracia no sea una 
mentira para la población negra, y se pueda integrar 
definitivamente a la nación cubana la población es-
pañola radicada en la Isla.

4) Construir una república libre, soberana e independien-
te, integrada en el bloque histórico de naciones de Nuestra 
América.
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5) Instaurar una república moral, asentada sobre el con-
junto de valores éticos forjados en el curso de las guerras 
independentistas, no sobre la base de los valores mercantiles 
de la sociedad capitalista. El Sol de ese mundo moral que 
se aspira a forjar es el principio de la dignidad humana, que 
ha sido el centro de toda la actividad política e ideológica 
de Martí.

La primera de estas constantes del pensamiento político 
de Martí fue desarrollada en el luminoso ensayo intitulado 
Nuestra América, que publicó en México el 30 de enero de 
1891. En esta obra, Martí hizo un resumen y compendio de 
las ideas que venía exponiendo de manera casual y aislada 
durante toda la década de 1880, con respecto a los rasgos 
psicológicos, culturales y sociales de la civilización latinoa-
mericana, y la necesidad de preservar su carácter autóctono. 
Puede decirse, por consiguiente, que en este ensayo se expre-
sa de modo acabado el pensamiento martiano a propósito de 
la importante cuestión de la asimilación de las experiencias 
y fórmulas políticas europeas y norteamericanas. Este era un 
extremo en el que se debía andar con los pies sobre la tierra, 
pues la atracción irresistible hacia las formas de gobierno de 
los países altamente industrializados —que habían hecho 
sus revoluciones burguesas— había dado lugar a que América 
Latina copiase mecánicamente sus instituciones, sin tener 
en cuenta las estructuras sociales y culturales propias:

[…] Con un decreto de Hamilton no se le para la pe-
chada al potro del llanero. Con una frase de Sieyés no 
se desestanca la sangre cuajada de la raza india. A lo 
que es, allí donde se gobierna, hay que atender para 
gobernar bien; y el buen gobernante en América no 
es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el fran-
cés, sino el que sabe con qué elementos está hecho 
su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para 
llegar, por métodos e instituciones nacidas del país 
mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre 
se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia 
que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que 
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fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El 
gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno 
ha de ser el del país. El gobierno ha de avenirse a la 
constitución propia del país. El gobierno no es más 
que el equilibrio de los elementos naturales del país.1

Pero si la copia en todo y para todo de las instituciones 
extranjeras impedía el funcionamiento normal de las es-
tructuras políticas, adoptar al pie de la letra los patrones y 
módulos de pensamiento de otros países, tendía a apartarnos 
de la realidad nacional,

[…] Conocer el país, y gobernarlo conforme al cono-
cimiento, es el único modo de librarlo de tiranías. La 
universidad europea ha ceder a la universidad ameri-
cana. La historia de América, de los incas acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los 
arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la 
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los 
políticos nacionales han de reemplazar a los políticos 
exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo; 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.2

La posición de Martí en cuanto a la cuestión central de la 
estructura política que debía tener la república, debe ser 
valorada en el contexto de la época, en la que predominaban 
las concepciones democráticas burguesas acerca del Estado. 
Su proyecto de gobierno colegiado no puede ser, por tanto, 
aislado de la época que le tocó vivir, pues toda revolución 
implica una adecuación y reordenamiento de las institucio-
nes estatales, de acuerdo con las circunstancias históricas 
que confronta. Este proyecto, que se encuentra entre los 
cuadernos de apuntes de Martí, nos fue mostrado por el 
estudioso del pensamiento martiano, Cintio Vitier, y en él 
se esboza la forma posible del gobierno que debía tener la 
república. A juicio de Vitier, el plan de gobierno que aparece 

1	 José Martí: Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 
t. 6, p. 17.

2	 Ibídem, p. 18.
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en los apuntes era una idea original propia del gran dirigente 
revolucionario cubano, quien a principios de la década de 
1890 se planteaba la superación de las concepciones demo-
crático-burguesas existentes, en este importante aspecto. 
En el proyecto se expresaba:

Ha de tenderse a una forma de gobierno en que estén  
representadas todas las diversidades de opinión del 
país en la misma relación en que están sus votos. Un 
consejo de gobierno, que elija, cada año, su presidente 
de su seno.
El Congreso: electo cada cuatro años.—
Que el pueblo elija los gobernadores; el Consejo de 
Gobierno corresponderá al nº de votos.—
De siete, por ejemplo, los siete q. relativamente ob-
tengan más votos.—
Que cada opinión esté representada en el gobierno.
Que la minoría estará siempre en minoría: ¡como debe 
estar, puesto que es la minoría!
P. no se vea obligada a ser la oposición, como es ahora, 
ni influir en el gobierno como enemiga obligada, y 
por residencia, sino de cerca, con su opinión diaria, y 
por derecho reconocido. Garantía para todos. Poder 
para todos.—
Sobre los puestos puramente políticos.—
Inamovibles los empleos.—3

Según Vitier, de estos apuntes sueltos se desprende que el 
Consejo de Gobierno, integrado por siete gobernadores elegi-
dos por el pueblo, elegía de sí mismo, cada año, un Presidente.

La hipótesis de que este pensamiento anónimo suelto 
que aparece entre los apuntes martianos constituía una idea 
original de Martí y no la referencia a un texto ajeno, adquiere 
verosimilitud, si se tiene en cuenta la crítica implacable que 
éste hizo de la democracia norteamericana y las prácticas 
viciosas de Tammany Hall.4 Crítica que iba dirigida contra 
la esencia del sistema pluripartidista, así como contra la 

3	 Ibídem, t. 22, pp. 108-109.
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gran mentira del sufragio en una sociedad dominada por 
las grandes maquinarias políticas. La idea de gobierno que 
aparece en estos apuntes al vuelo, indica que Martí trataba de 
construir un valladar o un contén a la crítica por la crítica, a 
la crítica hecha solamente con fines electorales. Esta crítica 
debía canalizarse dentro del propio gobierno, al que debían 
tener acceso todas las tendencias, para evitar que la lucha 
por el poder político se tornara en una pugna por los cargos 
y sinecuras del Estado, pues esto llegaría a convertirse en 
uno de los males más graves de la vida republicana. 

Lo interesante de este esquema es que, a diferencia de 
lo que sucede en los modelos democrático-burgueses de 
regímenes políticos, aquí se le asigna un papel y funciones 
determinadas a los partidos. En este importante sentido, 
Martí modifica la concepción liberal de los partidos políti-
cos, según la cual éstos deben organizarse y conducir sus 
actividades de oposición y gobierno, libremente, sin estar 
sujetos a reglamentaciones.

Por otra parte, la concurrencia de todas las tendencias a la 
formación del gobierno —en el cual se plantea que éstas de-
ben estar representadas—, a los efectos de ejercer una crítica 
constructiva, supone que esas tendencias sean partidarias de la 
independencia y de la república. De otro modo, no se concibe 
que se otorgue una representación en el gobierno a fuerzas 
antinacionales con el propósito de que participen positivamente 
en la obra común, lo cual implica conservar libre a la patria 
de todo menoscabo a los principios de la independencia y la 
soberanía absoluta. La participación de distintas tendencias 
en las labores comunes de gobierno supone siempre un entendi-
miento o un acuerdo previo, tácito o expreso, sobre las bases 
en que está constituido el Estado y sobre la legitimidad e 
intangibilidad de su soberanía. Martí concibió, pues, esta 
forma de gobierno colegiado, a partir de un supuesto básico: 

4	 Edificio ubicado en la ciudad de Nueva York, donde tradicionalmente celebraban 
sus conciliábulos los jerarcas del Partido Demócrata de los Estados Unidos.
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las tendencias representadas en el gobierno formaban parte 
de un campo político en el que no existían contradicciones 
antagónicas, como las que podría suponer la supervivencia en 
la república de las tendencias antinacionales, autonomistas 
y anexionistas, bajo el signo de una intervención extranjera. 
Es decir, cuando escribió ese plan de gobierno, estaba pen-
sando en un país en el que todos fuesen independentistas y 
republicanos. Debe pensarse, por consiguiente, que Martí 
hubiera adoptado una posición similar a la de Gómez, 
cuando éste planteó en 1904, que las dirigencias políticas 
independentistas excluyeran a los elementos autonomistas 
y anexionistas de los partidos políticos nacionales.

En Nuestra América, Martí anunciaba ya el advenimiento 
del hombre natural, es decir, del hombre del pueblo al esce-
nario político latinoamericano. El hombre natural vendría a 
ser el polo opuesto de los “letrados artificiales” o los “criollos 
exóticos”. La república martiana debía preparar, por consi-
guiente, las condiciones para el arribo del hombre natural. 
Así, en Nuestra América se proclamaba de modo solemne que 
uno de los errores más graves que purgaban las repúblicas 
latinoamericanas, era el no haberse fundado sobre “la razón de 
todos en las cosas de todos, y no en la razón universitaria de 
unos sobre la razón campestre de otros”. En consecuencia, “El 
problema de la independencia no era el cambio de formas, 
sino el cambio de espíritu.” De nada valía importar todas las 
fórmulas de gobierno de Europa, cuando no se habían fun-
dido las clases medias ilustradas con las masas trabajadoras 
de esos países. Por eso diría: “Con los oprimidos había que 
hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 
intereses y hábitos de mando de los opresores.”5

Aun cuando los juicios emitidos por Martí durante estos 
años respecto al papel que les correspondía ocupar a los 
campesinos, a los obreros, a la población negra y española 
en la república, son por lo general incidentales o fuera de 

5	 J.M.: OC, t. 6, p. 19.
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una perspectiva concreta, no puede negarse que tienen una 
conexión evidente con las ideas centrales expuestas en Nuestra 
América en relación con el hombre natural. De hecho, la 
república martiana implica el ascenso de las clases medias, 
el campesinado y la clase obrera, así como la integración 
en la nacionalidad cubana de la población negra y española 
con todos sus derechos políticos.

En relación con el campesino, hemos dado a conocer la 
posición de Martí en el proceso revolucionario guatemalteco. 
En todo momento se mostró partidario de la expropiación de 
los latifundios de la Iglesia y de su repartición en pequeñas 
propiedades a los campesinos. Resultan igualmente revelado-
ras las manifestaciones de simpatía que expresó con relación 
al complicado sistema de distribución de tierras predicado 
por Henry George. Este reformador social norteamericano 
distaba de ser un socialista, pero al aconsejar la nacionali-
zación de todas las tierras a los efectos de que fuesen arren-
dadas individualmente, en igualdad de condiciones, a todos 
los ciudadanos, suponía una redistribución de la propiedad 
agraria que convertiría a los emigrantes, a los trabajadores 
y a los campesinos en pequeños productores. Esta doctrina 
tenía, al mismo tiempo, un gran atractivo para la población 
laboriosa que había emigrado a los Estados Unidos con el 
propósito de labrarse un futuro independiente, al estable-
cer que los arrendatarios de las tierras estatales pagasen 
sólo las rentas, librándolos del pago de los demás tributos. 
Refiriéndose a George, Martí dijo: “Sólo Darwin en las cien-
cias naturales ha dejado en nuestros tiempos una huella 
comparable a la de George en la ciencia de la sociedad.”6

El dirigente revolucionario cubano expresó también su 
simpatía hacia el movimiento político que se formó en torno 
a la figura de George, en muchas de sus crónicas sobre los 
Estados Unidos publicadas en La Nación de Buenos Aires. 
Las posiciones sustentadas en los días iniciales de su estan-

6	 Ibídem, t. 11, p. 146.
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cia guatemalteca y las reflexiones que suscitó en su mente 
el programa agrario de George, lo llevaron a plantearse la 
conveniencia de realizar una reforma del sistema de tenencia 
de la propiedad agraria en Cuba. Así, escribió para Patria:

[…] Ancha es la tierra en Cuba inculta, y clara es la 
justicia de abrirla a quien la emplee, y esquivarla de 
quien no la haya de usar; y con buen sistema de tierras, 
fácil en la iniciación de un país sobrante, Cuba tendrá 
casa para mucho hombre bueno, equilibrio para los 
problemas sociales, y raíz para una República que, más 
que de disputas y de nombres, debe ser de empresa 
y de trabajo.7 

Esta declaración rotunda no se repite en la prosa polí-
tica de Martí, pero dada su relación con las ideas radicales 
que sustentó desde el destierro guatemalteco acerca de la 
cuestión agraria, y el carácter de solución de los problemas 
sociales que le atribuye a la fórmula brevemente enunciada, 
debe pensarse que ésta tiene una significación decisiva en la 
ideología martiana. El sistema de tenencia agraria en Cuba, 
basado en las haciendas comuneras, impedía el acceso del 
campesinado a las tierras. A partir de estos supuestos debía 
llegarse a la conclusión de que la única posibilidad de asen-
tar al campesinado en las tierras, era la expropiación de las 
haciendas comuneras, base del sistema de tenencia agraria 
en Cuba. De hecho, las tierras se encontraban monopolizadas 
por los propietarios de los hatos y corrales, unidades agrarias 
consagradas por la legislación colonial desde los tiempos de 
Diego Velázquez.

Las medidas tomadas hacia 1818 tendentes a romper 
la estructura agraria arcaica, al autorizar la venta de los 
pesos de posesión de las haciendas a sus copropietarios, no 
lograron plenamente su objetivo. Durante la colonia, todavía 
gran parte de la tierra permanecía en manos de los descen-
dientes de las primeras familias a quienes se les entregaron 

7	 Ibídem, t. 2, p. 346.
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las haciendas comuneras. Si la burguesía no había podido 
romper del todo el monopolio de la tierra, adquiriéndola de 
las viejas familias terratenientes, la única medida aconseja-
ble para asentar al campesinado y a los emigrantes, era la 
expropiación de ésta por el Estado. De ahí que la fórmula tan 
resumidamente enunciada por Martí, de “abrirla a quien la 
emplee, y esquivarla de quien no la haya de usar”, implicaba 
una reforma agraria.

La posición de Martí con relación a la clase obrera hacia 
1875-1878, ha sido valorada justamente por Paul Estrade. 
Por aquella época el dirigente revolucionario cubano no se 
había relacionado aún con la clase obrera cubana emigrada, 
ni había tomado conciencia de la explotación inicua que 
soportaba el proletariado de los Estados Unidos. Su posición 
podía definirse como la de un liberal. Sin embargo, Paul Es-
trade escribió lo siguiente acerca de su ideario social: “No 
fulgen sus ideas sociales en México por la originalidad o el 
radicalismo. Pero existen coherentes, sanas, amasadas por 
cierta praxis social. Lo ubican en el grupo más avanzado de 
su tiempo, y hacen ya de él, el pensador político latinoame-
ricano más abierto al movimiento obrero. Compáresele con 
Justo Sierra, si se quiere.”8

Hacia la década de 1890, a pesar de su lenguaje apacigua-
dor en lo que se refiere a la clase obrera cubana emigrada, se 
observa un cambio importante en su actitud. El solo hecho 
de plantearse una posición intermedia en la cuestión social, 
una vez que se constituya la república, luchando porque los 
obreros lograsen un nivel de vida decoroso, significaba una 
transformación de vasto alcance en relación con las condi-
ciones laborales existentes en la época colonial. La concilia-
ción social tenía un significado distinto para Martí del que 
pudiera tener para los reformistas en el terreno social. Debe 
tenerse en cuenta que éste no podría mostrarse partidario 

8	 Paul Estrade: “Un socialista mexicano: José Martí”en En torno a José Martí, 
Coloquio Internacional de Burdeos, Francia, 1974, p. 256.
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de la clase obrera, sin perder el apoyo de los industriales que 
contribuían económicamente. Una toma de posición como 
la de Diego Vicente Tejera hubiera significado la ruptura de 
la unidad en el campo revolucionario. La identificación emo-
cional con la situación del proletariado tendía, sin embargo, 
a radicalizar su ideología política y social.

La posición equidistante, conciliadora, en el plano ideoló-
gico hacia la clase obrera, se torna insostenible en el plano de 
los sentimientos. Como señalara en el Coloquio de Burdeos 
en torno a la obra martiana, celebrado en Francia en 1974, 
el profesor A. Herrera Franyutti:

…no debe extrañarnos que Martí se preocupe del 
trabajo del obrero. ¿Acaso el hogar de Martí no es un 
taller de obreros? ¿El padre de Martí y la madre y las 
hermanas no son obreras en un taller de sastrería? 
¿Su casa no es la casa donde se trabajan los uniformes 
militares para la casa Borrell? Martí tiene un problema 
obrero íntimo, que no desarrolla, pero que es el dra-
ma que él ve en su hogar todos los días. Quizás esto 
sea lo que lo proyecta a él hacia el campo obrero. Él 
mismo lo dice en sus versos sencillos: “pienso en mi 
padre, el soldado:/Pienso en mi padre, el obrero”. El 
problema obrero no ha sido olvidado por Martí, pero 
no es un problema político, es un problema que lleva 
en sí mismo.9

Este problema, si no lo lleva a pensar como obrero, al menos 
lo hace sentir como descendiente de una familia obrera. No 
obstante, la familia de Martí constituye un hogar de artesanos 
en el que no han prendido las ideas sociales que tienen un 
mayor arraigo en la clase obrera. Por otra parte, ésta no se 
encuentra sometida a las condiciones de explotación de los 
obreros que trabajan en las fábricas, ni se ha solidarizado con 
el destino de los trabajadores. Sin embargo, sus condiciones 
de vida no difieren mucho de las condiciones generales de 

9	 Intervención de A. Herrera Franyutti, en En torno a José Martí, Ed. cit, p. 
285.
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vida del proletariado de la ciudad de La Habana. Martí es 
extremadamente sensible a esta realidad familiar, pero esto 
no se traduce, en el plano de las ideas, en una comprensión 
teórica de la lucha de clases. Sus sentimientos lo inclinan 
siempre ante las vicisitudes y sufrimientos de la clase obrera, 
pero su ideología de la conciliación y de la armonía social le 
impide aprehender el problema obrero.

El recuento minucioso y sobrio que hace Ezequiel Martí-
nez Estrada de los trabajos que pasó Martí en el destierro, 
y las condiciones de rigor y austeridad que presidieron su 
existencia, nos explica también su identificación emocional 
con la suerte del proletariado. Las condiciones inhumanas a 
que fue sometido en el presidio político y las penas físicas y 
morales sufridas en el destierro, le permitirán solidarizarse 
en el plano de los sentimientos con la clase obrera.

No es nada, pero como yo trabajo, amo a los que 
trabajan; yo también he abierto piedras, y he saltado 
minas, y he cargado por las calles sus pedazos; yo 
he comido en cuclillas —no, ¡he visto comer!— una 
bazofia inmunda que nos daban de alimento en una 
tina de madera: arroz roído, patatas fétidas, huesos 
raspados; yo me he visto las manos y los pies tan rotos 
como si me los hubieran clavado en la cruz; yo me he 
abierto un abrigo contra la deshonra arando en la roca 
con mis propias manos. Me gusta ver al mediodía, a 
la hora de la merienda, salir de sus talleres y fábricas 
a los trabajadores, y comer en paz recostados en las 
vigas o en los montones de ladrillos el emparedado 
de pan y jamón que les preparó su mujer en la casa a 
la luz del alba. Me gusta, cuando rompe el sol, bajar 
de la ciudad alta con los trabajadores, antes de que 
llenen los trenes los escribientes canijos y los comer-
ciantes ávidos; me gusta ver las manos velludas, las 
espaldas fornidas, los rostros abiertos, los pantalones 
manchados de blanco.10

Esta actitud se pone de relieve con igual nitidez en el juicio 
histórico que formuló sobre Marx. En él expresó su admira-
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ción hacia el hombre que se erigió en defensor y guía de la 
clase obrera. Ese sentimiento de admiración se manifiesta en 
virtud de la posición de Marx como defensor de los obreros. 
Martí no experimenta, empero, los mismos sentimientos 
hacia el ideario y los métodos del gran pensador alemán.

Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso 
al lado de los débiles, merece honor. Pero no hace bien 
el que señala el daño, y arde en ansias generosas de 
ponerle remedio, sino el que enseña remedio blando 
al daño. Espanta la tarea de echar a los hombres 
sobre los hombres, indigna el forzoso abestiamiento 
de unos hombres en provecho de otros. Mas se ha de 
hallar salida a la indignación, de modo que la bestia 
cese, sin que se desborde, y espante. Ved esta sala: las 
preside, rodeado de hojas verdes, el retrato de aquel 
reformador ardiente, reunidor de hombres de diver-
sos pueblos, y organizador incansable y pujante. La 
internacional fue su obra: vienen a honrarlo hombres 
de todas las naciones. La multitud, que es de bravos 
braceros, cuya vista enternece y conforta, enseña más 
músculos que alhajas, y más caras honradas que paños 
sedosos. El trabajo embellece. Remoza ver a un labrie-
go, a un herrador o a un marinero. De manejar las 
fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como 
ellas […] Karl Marx estudió los modos de asentar al 
mundo sobre nuevas bases, y despertó a los dormidos, 
y les enseñó el modo de echar a tierra los puntales 
rotos. Pero anduvo de prisa, y un tanto en la sombra, 
sin ver que no nacen viables ni de seno de pueblo en 
la historia, ni de seno de mujer en el hogar, los hijos 
que no han tenido gestación natural y laboriosa. Aquí 
están buenos amigos de Karl Marx, que no fue sólo 
movedor titánico de las cóleras de los trabajadores 
europeos, sino veedor profundo en la razón de las 
miserias humanas, y en los destinos de los hombres, 
y hombre comido del ansia de hacer bien. Él veía en 

10	 Ezequiel Martínez Estrada: Martí revolucionario, La Habana, 1966, t. 1, p. 164.
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todo lo que en sí propio llevaba: rebeldía, camino a lo 
alto, lucha.11

En la valoración de la obra y del pensamiento de Marx, la 
ideología conciliadora de Martí le impide aprehender el 
carácter transformador de la teoría marxista. Sin embargo, 
puede apreciarse la simpatía, el respeto y la admiración que 
experimenta hacia el genial conductor de la clase obrera.

Según Martínez Estrada, para Martí, “El trabajo, además 
de ser lenitivo y hábito, ha sido uno de los cilicios con que 
mantuvo en vigilia su conciencia de que el pobre está obliga-
do a comprar su pan a un precio de fatigas y de humillacio-
nes”.12 Considerado cuantitativamente, continúa diciendo 
Don Ezequiel, su trabajo de veinte años ha sido más el de 
un operario que el de un intelectual. Solamente escribir su 
extensa y prolija obra, sin duda escrita y vuelta a escribir, 
con el propósito de hacerla presentable y legible para las 
prensas, representa una labor diaria de ocho horas. Si a esto 
se añade el trabajo puramente intelectual de leer, pensar y 
debatir sus ideas, nos damos cuenta de que fue un trabaja-
dor infatigable. A esto debe agregarse que desempeñó los 
más diversos oficios para ganarse el sustento, desde el de 
dependiente de una tienda hasta el de maestro, pasando por 
el de escribano de una firma comercial. Las estrecheces y 
penurias que sufrió han sido relatadas también por su bió-
grafo argentino. Sus ingresos en nada se diferenciaban de 
los que percibían los obreros de la emigración.

La identificación emocional con un grupo o una clase en 
la realidad social implica, por lo general, una transformación 
en el plano ideológico. La adhesión a la suerte de una de las 
partes en pugna, suele determinar una radicalización ideo-
lógica en el terreno de la lucha de clases. La inclinación que 
experimentaba Martí hacia “los pobres de la tierra”, debía 
traducirse, a la postre, de acuerdo con las circunstancias 
históricas, en un cambio de importancia en su ideología 
social. A nuestro modo de ver, esos cambios en la ideología 
11	 J. M.: OC, t. 9, p. 388.
12	 Ezequiel Martínez Estrada: Ob. cit., p. 165.
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martiana comenzaron a manifestarse en el artículo que pu-
blicó el 24 de octubre de 1894 en el periódico Patria. Con 
motivo de la generosa donación de un día de salario para la 
causa independentista, por parte de todos los trabajadores 
cubanos de la emigración, Martí escribió que éstos no ha-
bían trabajado “para traidores”, pues “no será ésta, no, la 
revolución que se avergüence—como tanto hijo insolente se 
avergüenza de su padre humilde—de los que en la hora de la 
soledad fueron sus abnegados mantenedores”. Este artículo 
es revelador, no obstante, de la conciencia que tenía Martí 
de las limitaciones de su posición. No deseaba alentar a los 
trabajadores más allá de las soluciones que el momento 
que vivían le permitía ofrecer. Éstas no dependen de él, son 
de la época que vive la sociedad humana. En la perspectiva 
más amplia de la lucha por la abolición de la soberbia y la 
codicia, la causa independentista, a la que ha consagrado 
su existencia, adquiere un carácter más limitado. “En un 
día no se hacen repúblicas; ni ha de lograr Cuba, con las 
simples batallas de la independencia, la victoria a que, en 
sus continuas renovaciones, y lucha perpetua entre el des-
interés y la codicia y entre la libertad y la soberbia, no ha 
llegado aún, en la faz toda del mundo, el género humano.”13

Martí prevé incluso la posibilidad del triunfo en la repú-
blica de las “vanidades y ambiciones” sobre los “corazones 
equitativos y francos”, “pasajeramente al menos”, entonces su 
tarea sería “entrarse, mano a mano, como único premio digno 
de la gran fatiga, por la casa pobre y por la escuela, regar el 
arte y la esperanza por los rincones coléricos y desampara-
dos, amar sin miedo la virtud aunque no tenga mantel”. De 
llegar ese momento, lo dice desde entonces, él se colocará 
del lado de los que “jamás niegan su bolsa a la caridad, ni su 
sangre a la libertad”. Y aún más: al final reitera su esperanza 
de que la patria reconocerá el mérito de quienes han sido 
siempre los primeros en el sacrificio, de quienes han dado 

13	 J. M.: OC, t. 3, pp. 304-305.
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todo por la independencia. “Callados, amorosos, generosos, 
los cubanos obreros, trabajaron, todos a la vez, el Diez de 
Octubre, por una patria que no les será ingrata.”

La posición expuesta por Martí en este artículo es reve-
ladora del nivel de comprensión que había alcanzado acerca 
de la cuestión obrera. Al comparar las luchas por la indepen-
dencia con las luchas sociales del futuro, llama a éstas “las 
simples batallas de independencia”, y no vacila en señalar 
que todavía queda por conquistar la victoria definitiva en 
la lucha más profunda y universal “entre el desinterés y la 
codicia y entre la libertad y la soberbia”.

La integración de la población negra en la vida republi-
cana, con todos sus derechos políticos y sociales, era una de 
las aspiraciones fundamentales del movimiento de liberación 
nacional. Tal programa nivelador implicaba naturalmente 
que los negros estuviesen representados en el gobierno. En 
carta a Federico Henríquez y Carvajal, fechada en Montecristi 
el 25 de marzo de 1895, ya Martí se planteaba la necesidad 
de ir abriendo paso a los elementos más desposeídos, de más 
bajo nivel cultural, a fin de que estuviesen representados en 
la obra de gobierno.

[…] La otra dificultad, de que nuestros pueblos amos 
y literarios no han salido aún, es la de combinar, des-
pués de la emancipación, tales maneras de gobierno 
que sin descontentar a la inteligencia primada del 
país, contengan—y permitan el desarrollo natural y 
ascendente—a los elementos más numerosos e incul-
tos, a quienes un gobierno artificial, aun cuando fuera 
bello y generoso, llevara a la anarquía o a la tiranía.14

La igualdad de derechos entre blancos y negros en la re-
pública era, ni más ni menos, que la culminación lógica de 
todo proceso de formación nacional. Martí se comprome-
tió, como dirigente revolucionario, a que en la república 
los negros disfrutaran de iguales derechos que los blancos. 
Al proclamar la igualdad absoluta ante la ley de todos los 
ciudadanos, no hacía más que dar cumplimiento a un man-
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dato histórico sellado con la sangre de miles de cubanos. La 
igualdad ante la ley era un resultado histórico de la igualdad 
de los combatientes por la independencia, blancos y negros, 
ante la muerte. En el cenital artículo que intituló “Mi raza”, 
Martí escribió:

[…] El hombre no tiene ningún derecho especial 
porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, 
y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, 
no es inferior ni superior a ningún otro hombre; peca 
por redundante el blanco que dice: “mi raza”; peca 
por redundante el negro que dice: “mi raza”. Todo lo 
que divide a los hombres, todo lo que los especifica, 
aparta o acorrala, es un pecado contra la humanidad.15

Cuando escribe estas líneas no está haciendo tan sólo una 
declaración general de principios, sino que está anuncian-
do cuál habría de ser la situación jurídica del negro en la 
república.

Otro aspecto fundamental que abordó Martí, en el terreno 
de las relaciones étnicas, fue el de la integración del español 
en la nacionalidad cubana. A diferencia de otros procesos de 
formación nacional que habían culminado con la expulsión 
de los europeos de América, en Cuba se planteó la necesidad 
de la convivencia o coexistencia de todos los grupos étnicos 
y nacionales. Los estudios republicanos han soslayado con 
frecuencia este importante aspecto de la política martiana. 
La guerra no era contra el español, quien con su laboriosidad 
y sus virtudes ciudadanas, había sido el tronco de la mayoría 
de las familias criollas. Ya desde su primer artículo en Patria, 
intitulado “Nuestras ideas”, donde esbozaba la ideología y las 
proyecciones que habría de tener el Partido Revolucionario 
Cubano, Martí anunciaba cuál habría de ser la política de la 
revolución con respecto al español:

La guerra no es contra el español, sino contra la co-
dicia e incapacidad de España. El hijo ha recibido en 

14	 Ibídem, t. 4, p. 111.
15	 Ibídem, t. 2, p. 298.
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Cuba de su padre español el primer consejo de altivez 
e independencia: el padre se ha despojado de las in-
signias de su empleo en las armas para que sus hijos 
no se tuviesen que ver un día frente a él: un español 
ilustre murió por Cuba en el patíbulo: los españoles 
han muerto en la guerra al lado de los cubanos. Los 
españoles que aborrecen el país de sus hijos, serán 
extirpados por la guerra que han hecho necesaria. 
Los españoles que aman a sus hijos, y prefieren las 
víctimas de la libertad a sus verdugos, vivirán seguros 
en la república que ayuden a fundar.16 

Martí alentó, de igual modo, las actividades del movimiento 
económico, integrado por la burguesía española y cubana. 
A su modo de ver, la asamblea del partido económico cons-
tituía “una forma inconsciente y adelantada de la fusión de 
cubanos y españoles”.

La unidad entre cubanos y españoles será uno de los te-
mas fundamentales de la propaganda martiana, y constituirá 
uno de los puntos básicos del Manifiesto de Montecristi. 
“La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus 
hijos y en el acatamiento a la patria que se ganen podrá[n] 
gozar respetado[s], y aun amado[s], de la libertad que sólo 
arrollará a los que salgan, imprevisores, al camino.”17

Asimismo, se expresa en el citado documento, definidor de la 
política revolucionaria, la voluntad de “…respetar, y hacer que 
se respete, al español neutral y honrado, en la guerra y después 
de ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, e inflexible 
sólo con el vicio, el crimen y la inhumanidad”.18

La república debía ser, pues, un estado multirracial y mul-
tinacional, que garantizara el derecho de todas las minorías 
étnicas y nacionales.

La política martiana con relación a las naciones de Nues-
tra América y de la Otra América, constituye otro parámetro 
que nos permite definir el tipo de república que aspiraba a 

16	 Ibídem, t. 1, p. 321.
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fundar el Delegado del Partido Revolucionario Cubano. La 
integración de la república martiana en el bloque de naciones 
latinoamericanas era una expresión más de la búsqueda de 
la independencia en la unidad con las naciones que  veían 
amenazada la suya. Es asimismo expresión de la comunidad 
histórica, de base cultural, étnica y económica, existente 
entre las naciones latinoamericanas. La llamada afinidad 
telúrica tendría su apoyatura real, por consiguiente, en esa 
historia que ha forjado una cultura y una economía comu-
nes. Aun cuando la concepción teórica acabada de ese 
mismo destino se expone hacia 1891, en el ensayo Nuestra 
América, debe señalarse que ya desde 1889 su programa 
de acción política concreta estaba encaminado a librar las 
primeras batallas por la libertad americana frente al ex-
pansionismo territorial y comercial de los Estados Unidos. 
No debe olvidarse que Martí siguió de cerca los pasos de la 
diplomacia norteamericana en la Conferencia Internacional 
Americana de 1889, tomando conciencia desde entonces de 
la necesidad de concertar una acción política continental 
de los pueblos de Nuestra América frente a los designios 
imperiales de la Otra América. La primera evidencia que 
aparece en la documentación martiana de esa nueva visión 
del destino americano, se encuentra en la carta que dirige 
a Gonzalo de Quesada el 16 de noviembre de 1889. Luego 
de comentar la actitud de los delegados latinoamericanos 
durante la conferencia, en relación con los Estados Unidos, 
anticipa el conflicto histórico que prevé:

[…] Son algunos los vendidos y muchos los venales; 
pero de un bufido del honor puede echarse atrás a 
los que, por hábitos de rebaño, o el apetito de las 
lentejas, se salen de las filas en cuanto oyen el látigo 
que los convoca, o ven el plato puesto. El interés de 
lo que queda de honra en la América Latina,—el res-

17	 Ibídem, t. 4, p. 94.
18	 Ídem.
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peto que impone un pueblo decoroso—la obligación 
en que esta tierra está de no declararse aún ante el 
mundo pueblo conquistador—lo poco que queda aquí 
de republicanismo sano—y la posibilidad de obtener 
nuestra independencia antes de que le sea permitido 
a este pueblo por los nuestros extenderse sobre sus 
cercanías, y regirlos a todos:—he ahí nuestros aliados, 
y con ellos emprendo la lucha.19

La toma de conciencia frente al peligro de que la nación 
norteamericana se lanzase abiertamente a la expansión terri
torial y comercial a costa de los pueblos latinoamericanos, 
llevará a Martí a plantearse la necesidad de editar un perió-
dico que denuncie la amenaza expansionista en defensa de 
“Cuba y por Nuestra América que son unas en mi previsión 
y mi cariño”.

Esta carta en la que anuncia la decisión de emprender 
de nuevo la lucha por la independencia de Cuba, antes de 
que los Estados Unidos se abalance sobre los pueblos al sur 
del Río Grande, constituía la única respuesta posible de los 
revolucionarios cubanos a los movimientos de la diplomacia 
norteamericana. En efecto, como denunció el propio Martí 
en sus cartas a La Nación del 2 de noviembre de 1889, los 
Estados Unidos, por conducto de su ministro Palmer, nego-
ciaba en Madrid la compra de Cuba; por intermedio de su 
ministro Miznier azuzaba a Costa Rica contra México; y por vía 
de su ministro Douglas gestionaba el protectorado de Haití. 
Asimismo, las empresas norteamericanas se habían adueñado 
de Honduras; Nicaragua se encontraba expectante ante la 
amenaza de que los Estados Unidos se la anexase por la fuer-
za para abrir el proyectado canal interoceánico; y Venezuela 
depositaba todas sus esperanzas en que el poderoso vecino 
del Norte expulsara a Inglaterra de la Guayana. La prensa 
norteamericana, por su parte,  no se ocultaba para decir que 
tanto Henry Clay, como su sucesor Blaine, eran partidarios 

19	 J. M.: OC, t. 6, p. 122.
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de crear un protectorado que abarcase a todas las repúblicas 
latinoamericanas. Es en esas circunstancias históricas que 
se produce la convocatoria a la Conferencia Internacional 
Americana por parte de los Estados Unidos, con vistas a 
obtener la apertura de los mercados latinoamericanos a su 
comercio. Martí vio en esos intentos de expansión comercial 
una continuación de las amenazas de expansión territorial.

[…] Jamás hubo en América, de la independencia acá, 
asunto que requiera más sensatez, ni obligue a más 
vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que 
el convite que los Estados Unidos potentes, repletos 
de productos invendibles, y determinados a extender 
sus dominios en América, hacen a las naciones ame-
ricanas de menos poder, ligadas por el comercio libre 
y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga 
contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mun-
do. De la tiranía de España supo salvarse la América 
española; y ahora, después de ver con ojos judiciales 
los antecedentes, causas y factores del convite, urge 
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la 
América española la hora de declarar su segunda 
independencia.20

Como puede inferirse de estos párrafos, frente a la estrategia 
global de la expansión política y comercial de los Estados 
Unidos, Martí concibe como respuesta la liberación de 
Cuba y Puerto Rico, los que deben constituir un valladar o 
un contén a la agresividad norteamericana. Asimismo hace 
un llamado a los pueblos latinoamericanos exhortándolos a 
que se apresten a luchar por su segunda independencia. Por 
aquellos años Martí depositaba toda su confianza, según le 
confesó a Gonzalo de Quesada, en que “una respuesta uná-
nime y viril” de los pueblos latinoamericanos, podía todavía 
salvarlos “de las inquietudes y perturbaciones fatales” a que 
se verían sometidos por los Estados Unidos.

En este artículo que venimos citando, Martí se referirá 
a los delegados que defendieron en la conferencia “la inde-
20	 Ibídem, p. 46.
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pendencia de la América española, donde está el equilibrio 
del Mundo”. La alusión a la necesidad de una correlación 
nivelada de fuerzas en el mundo, será un tema constante 
de la prédica martiana, pues pensaba que América Latina 
se beneficiaría del equilibrio de poder entre Europa y los 
Estados Unidos.

El rasgo más notable del capitalismo exportador nortea-
mericano en esta fase de su desarrollo, era la tendencia a la 
expansión política y comercial. En el curso de los debates de 
la conferencia se puso de manifiesto la posición de los Es-
tados Unidos como potencia capitalista, agresiva y conquis-
tadora, cuando se negó a firmar el proyecto que declaraba 
“eliminada para siempre la conquista del derecho público 
americano”. Los círculos dominantes de la política exterior 
norteamericana, a treinta años de la expansión del territo-
rio continental a costa de México, consideraban todavía la 
anexión de vastas regiones de América Central y América 
del Sur como el procedimiento más idóneo para realizar el 
poderío de los Estados Unidos. Las inversiones de capitales 
en las zonas subdesarrolladas no eran un rasgo dominante de 
la economía norteamericana, pues los monopolios no habían 
alcanzado todavía ese grado de expansión. El imperialismo, 
como fase última del desarrollo capitalista, no había cua-
jado del todo en la economía de ese país. De ahí que Martí 
solamente pudiera denunciar los rasgos más agresivos del 
capitalismo exportador, es decir, aquellos cuya existencia 
podía comprobar en la realidad histórica. En consecuencia, 
denunciará las amenazas de conquistas territoriales formu-
ladas por los Estados Unidos; sus pretensiones de exportar 
masivamente los productos de la burguesía industrial y los 
monopolios, a los mercados latinoamericanos, por medio 
de la coacción; sus intentos de menoscabar la soberanía 
latinoamericana, mediante la concertación de empréstitos 
lesivos a la dignidad nacional; sus propósitos de establecer 
un sistema de vías férreas en todo el continente, como in-
fraestructura para la dominación comercial.
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Este conjunto de hechos le permitió llegar a la compren-
sión teórica de la existencia de dos realidades sociológicas 
y culturales de naturaleza radicalmente diferente en el 
continente americano: Nuestra América y la Otra América. 
El conflicto histórico entre ambas era el resultado lógico, 
inevitable, de la conversión de los Estados Unidos en una 
potencia capitalista de primer orden, que aspiraba a im-
poner su producción sobrante en los reducidos mercados 
latinoamericanos. De ese modo tomará forma y se definirá 
en el pensamiento martiano la noción de dos secciones an-
tagónicas de América, realidad que ha venido a constituir 
una de las contradicciones principales de nuestra época.

Las referencias posteriores que aparecen en la obra 
martiana con relación a esta contradicción dominante, que 
mueve al dirigente revolucionario cubano a invocar “la guerra 
necesaria”, son muy escasas. La razón de este mutismo se 
encuentra, sin duda, en las palabras finales de Martí a Manuel 
Mercado. No era conveniente destacar el hondo contenido 
anticolonialista del movimiento independentista cubano. 
De ser públicos los propósitos del Delegado del Partido Re-
volucionario Cubano hubieran levantado una oposición de 
tal naturaleza en los Estados Unidos que se habría visto im-
pedido de organizar, siquiera políticamente, a la emigración. 
No obstante, a Martí se le escaparían en algunas ocasiones 
sus pensamientos más íntimos sobre las proyecciones últimas 
de la revolución cubana. Así, en las palabras que escribió en 
homenaje a Domingo Estrada, publicadas en Patria el 18 de 
junio de 1892, diría: “Es cubano todo americano de nuestra 
América y en Cuba no peleamos por la libertad humana sola-
mente […] peleamos en Cuba para asegurar, con la nuestra, 
la independencia hispanoamericana.”21

Aquí revela de nuevo la tarea que se ha asignado de levan-
tar en secreto, en las Antillas, la primera trinchera en defensa 
de los pueblos de Nuestra América, frente al avasallador 
capitalismo norteamericano. En el artículo que publicará 
con motivo del tercer año de la fundación del Partido Revo-
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lucionario Cubano, intitulado “El alma de la Revolución y 
el deber de Cuba en América”, en Patria, el 17 de abril de 
1894, se hará referencia de nuevo al propósito enunciado en 
la mencionada carta a Gonzalo de Quesada: “…las Antillas 
esclavas acuden a ocupar su puesto de nación en el mundo 
americano, antes que el desarrollo desproporcionado de la 
sección más poderosa de América convierta en teatro de la 
codicia universal las tierras que pueden ser aún el jardín de 
sus moradores, y como el fiel del mundo”.22

Ya no se teme solamente a la intervención norteamerica-
na, sino también a la intromisión de las potencias europeas 
que ante la inminente liberación de la gran Antilla se apres-
taban a enviar sus escuadras hacia el Caribe.

La concepción estratégica martiana aparece en toda su 
dimensión al final del artículo mencionado:

[…] En el fiel de América están las Antillas, que serían, 
si esclavas, mero pontón de la guerra de una repúbli-
ca imperial contra el mundo celoso y superior que 
se prepara ya a negarle el poder,—mero fortín de la 
Roma americana;—y si libres—y dignas de serlo por el 
orden de la libertad equitativa y trabajadora—serían 
en el continente la garantía del equilibrio, la de la 
independencia para la América española aún amena-
zada y la del honor para la gran república del Norte, 
que en el desarrollo de su territorio—por desdicha, 
feudal ya, y repartido en secciones hostiles—hallará 
más segura grandeza que en la innoble conquista de 
sus vecinos menores, y en la pelea inhumana que con 
la posesión de ellas abriría contra las potencias del 
orbe por el predominio del mundo. […] Es un mundo 
lo que estamos equilibrando: no son sólo dos islas 
las que vamos a libertar. ¡Cuán pequeño todo, cuán 
pequeños los comadrazgos de aldea, y los alfilerazos 
de la vanidad femenil, y la nula intriga de acusar de 
demagogia, y de lisonja a la muchedumbre, esta obra 

21	 Ibídem, t. 5, p. 375.
22	 Ibídem, t. 3, p. 139.



224

de previsión continental, ante la verdadera grandeza 
de asegurar, con la dicha de los hombres laboriosos 
en la independencia de su pueblo, la amistad entre 
las secciones adversas de un continente, y evitar, con 
la vida libre de las Antillas prósperas, el conflicto in-
necesario entre un pueblo tiranizador de América y 
el mundo coaligado contra su ambición! […] Con esa 
reverencia entra en su tercer año de vida, compasiva y 
segura, el Partido Revolucionario Cubano, convencido 
de que la independencia de Cuba y Puerto Rico no es 
sólo el medio único de asegurar el bienestar decoroso 
del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes 
de ambas islas, sino el suceso histórico indispensable 
para salvar la independencia amenazada de las Antillas 
libres, la independencia amenazada de la América 
libre, y la dignidad de la república norteamericana.23

Como se puede apreciar, Martí hace referencia a dos alter-
nativas históricas posibles: 1) La anexión de Cuba por los 
Estados Unidos en una guerra o mediante compra a España, 
daría lugar a la intervención europea, bien en las Antillas o 
en otras regiones del continente; 2) La liberación de Cuba de 
España por sus propios esfuerzos evitaría: a) la intervención 
norteamericana; b) la intervención europea. Si se obtiene 
la independencia rápidamente, se garantizará, en virtud del 
equilibrio alcanzado, la independencia de América ya ame-
nazada, el honor de los Estados Unidos, y la amistad entre 
las secciones adversas del continente.

Visto hoy, este esquema parece alentar ciertas ilusiones 
acerca de la naturaleza del capitalismo norteamericano, y 
el poder de las sociedades latinoamericanas para contener 
la arremetida expansionista. Mas debemos analizar cuida-
dosamente el fundamento real de estas proposiciones en la 
época en que fueron formuladas.

El primer supuesto del que parte el análisis martiano 

23	 Ibídem, pp. 142-143.
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estaba fundamentado en un hecho real: la anexión por la 
fuerza o la compra de la Isla por los Estados Unidos, con 
vistas a convertirla en mero pontón o fortín, podía provo-
car la intervención violenta de las naciones europeas en el 
continente latinoamericano. El uso de la fuerza o el derecho 
de conquista por parte de los Estados Unidos, justificaría su 
empleo por las naciones europeas. Si la creación de áreas de 
influencia política y económica en América Latina iba a estar 
determinada por la fuerza, entonces los países europeos re-
currirían a esos procedimientos para preservar su poderío en 
las regiones con las que mantenían relaciones comerciales. 
Las consideraciones martianas en torno a este juego y con-
trabalanceo de fuerzas, eran indudablemente correctas, pues 
tenían en cuenta las reacciones previsibles de las potencias 
europeas. La actitud de Europa contribuyó, conjuntamente 
con la actitud del pueblo cubano y la decisión del Congreso 
norteamericano de reconocer el derecho de Cuba a ser libre, 
a que la Isla no pudiera ser anexada sin más contemplaciones 
por el ejecutivo imperialista estadounidense.

Ahora bien, los supuestos martianos, que parten de una 
liberación rápida de Cuba por los propios esfuerzos de los 
patriotas cubanos, para impedir con ello el avance de los 
Estados Unidos hacia las tierras del sur del continente, 
presentan serias dificultades para el análisis histórico. Se 
toma como punto de partida la idea de que el expansionismo 
comercial y territorial del capitalismo exportador norteame-
ricano puede ser detenido por el solo hecho de que Cuba se 
constituya en una república.

Esta república, piensa utópicamente Martí, puede disua-
dir a los elementos expansionistas norteamericanos para 
que desistan de la política agresiva que encarna la Doctrina 
Monroe. En realidad no se nos dice mediante qué procedi-
mientos se efectuará esa conversión de la agresiva potencia. 
De hecho, cuando Martí razona de esa suerte, no tiene en 
cuenta que existen constantes en la política exterior nor-
teamericana. Un suceso inesperado, la independencia de 



226

Cuba, puede desviar los propósitos de dominio continental 
que han animado a los Estados Unidos por más de un siglo. 
Esta tendencia irreversible a ejercer un poder irrestricto 
sobre los pueblos latinoamericanos, presente ya desde la 
proclamación de la doctrina del “Destino Manifiesto” por el 
presidente Monroe, se acentuará aún más con la ascensión 
al poder de los monopolios norteamericanos en la adminis-
tración del presidente McKinley.

La argumentación en torno al equilibrio mundial que se 
establecerá con la instauración de la república es, desde 
luego, igualmente utópica. Por otra parte, las naciones 
latinoamericanas, aún en el supuesto de que se unieran en 
esas circunstancias para impedir la penetración imperialista, 
no se encontraban entonces en condiciones de resistir los 
nuevos métodos de dominación del capital. Mas lo realmente 
importante de la toma de conciencia latinoamericana y del 
anticolonialismo de nuevo cuño de Martí, es que lo llevan a 
concebir la estrategia de lucha correcta. Martí es el primer 
pensador revolucionario que se plantea la necesidad de la 
unidad latinoamericana frente a los propósitos expansio
nistas del capital exportador norteamericano. Él concibe 
una respuesta global: la unidad latinoamericana, que debe ir 
acompañada de un reforzamiento del flanco por donde pue-
den penetrar con más facilidad los imperialistas en Nuestra 
América: las Antillas. La concepción estratégica es correcta 
sin dudas: se ordena hacer los movimientos indicados para 
enfrentar al enemigo. No obstante, se conciben resultados 
históricos imposibles: equilibrio del mundo, amistad entre 
Nuestra América y la Otra América.

En esas condiciones se libra la primera batalla de los 
pueblos de Nuestra América, frente a la Otra América. O sea, 
como dijo en una de sus descripciones literarias de más rico 
contenido sociológico: la batalla entre el César y Espartaco. 
La primera batalla sería también la primera derrota de Nues-
tra América; pero Martí había delineado los contornos del 
conflicto con tanta precisión que el pensamiento marxista se 
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encuentra en desuda permanente con sus aportes. Las con-
cepciones martianas respecto a los cambios revolucionarios 
en América Latina, han enriquecido sin duda el pensamiento 
de todos los ideólogos marxistas latinoamericanos. Martí, 
como ha señalado justamente Pedro Pablo Rodríguez, no es 
un liberal ni un demócrata revolucionario más.

Ahora bien, debemos analizar las diferencias existentes 
entre los artículos citados. A nuestro modo de ver, el trabajo 
escrito para La Nación de Buenos Aires en 1889, en el que 
se anuncia que ha llegado para América Latina la hora de 
su segunda independencia, es la expresión de una convic-
ción a la que se ha llegado después de un recuento sobre 
las injerencias norteamericanas en Centro América y el 
Caribe; mientras que en el trabajo escrito para el periódico 
Patria en 1894, la suposición de que la liberación de Cuba 
pueda detener el avance del imperialismo hacia los pueblos 
al sur del Río Grande, y garantizar la amistad entre las dos 
secciones del continente, no es más que la expresión de un 
deseo que debe animar a los cubanos a darlo todo por la 
independencia, antes de que los Estados Unidos intervenga 
en el conflicto. En la primera declaración para el lector ar-
gentino de La Nación, se manifiesta lo que Martí realmente 
cree; en la segunda declaración, dirigida a los cubanos desde 
Patria, se expresa lo que muchos cubanos desearían: que los 
pueblos de América pudieran coexistir pacíficamente. La 
posibilidad de que se realice ese deseo debe alentar a todos 
a obtener la independencia lo más brevemente posible. De 
dar a conocer lo que realmente cree, muchos compatriotas 
timoratos e irresolutos se desencantarían.

Con independencia de estos resultados últimos del acon-
tecer histórico que se prevén, hay un peligro inminente que 
debe enfrentarse resueltamente: los Estados Unidos, en cual-
quier momento, puede comprar la Isla o intentar arrebatár-
sela por la fuerza a España. Por eso, la necesidad de desatar 
la guerra por la independencia se le presenta a Martí como 
una realidad impostergable, antes de que la Isla se convierta 
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en una posesión colonial norteamericana. Esta convicción lo 
lleva a plantearse como una misión histórica la necesidad de 
organizar y dirigir el movimiento revolucionario. No es un 
hecho casual, por consiguiente, que fuese precisamente el 
dirigente del movimiento liberador cubano quien conciba la 
primera estrategia antiimperialista en América, mucho antes 
de que Lenin definiera las características del imperialismo.

En el Manifiesto de Montecristi se reiteran los mismos 
argumentos de la estrategia antiimperialista martiana, recal-
cándose que el logro de la independencia de Cuba contribuye 
a encauzar decisivamente el destino de Nuestra América y a 
asegurar el equilibrio del mundo.

La guerra de [la] independencia de Cuba, [un país 
donde, como en Cuba, donde va a cruzarse] nudo del 
haz de islas donde se ha de cruzar, en [el] plazo de 
pocos años, el comercio de los continentes, es suceso 
de gran alcance humano, y servicio oportuno que el 
heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y 
[justo] trato justo de las naciones [de] americanas, y 
al equilibrio aún vacilante del [orbe] mundo. Honra y 
conmueve [meditar] pensar que cuando cae en tierra 
de Cuba un guerrero de la independencia, abandona-
do tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a 
quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, 
la [firmeza aún vaga todavía insegura] confirmación 
de la república moral en América, y la creación de 
un archipiélago libre donde las naciones respetuosas 
derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre 
el crucero [universal] del mundo.24

No obstante, en sus declaraciones al New York Herald del 2 de 
mayo de 1895, firmadas conjuntamente con Máximo Gómez, 
hay una referencia a la apertura de la Isla a los capitales des-
ocupados, que ha hecho pensar a más de un estudioso acerca 
de la concepción inacabada que tenía Martí del fenómeno 
imperialista. En estas declaraciones, Martí critica a España 
por haber impedido que Cuba, “…en la hora histórica en 
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que se abre la tierra y se abrazan los mares a sus pies, tienda 
anchos sus puertos y sus aurígeras entrañas al mundo repleto 
de capitales desocupados y muchedumbres ociosas, que al 
calor de la República firme hallarían en la Isla la calma de 
la propiedad y un crucero amigo”.25

Este pensamiento aislado en la prosa de Martí, solamente 
puede ser comprendido en el contexto de una época que no 
ha sido estudiada con suficiente rigor. Hacia 1897 las inver-
siones norteamericanas en América Latina eran irrisorias, 
si se comparan con las altas inversiones hechas en Europa 
y Canadá. El único país latinoamericano en el que las inver-
siones de los Estados Unidos habían llegado a un nivel que 
pudiera considerarse significativo, desde el punto de vista 
del control de una parte considerable de la economía, era 
México. Estas inversiones se habían realizado fundamen
talmente en los ferrocarriles. Martí había criticado los métodos 
coactivos que habían empleado las empresas ferrocarrileras 
norteamericanas en la tierra de Juárez. Como señaló Juan 
Pérez de la Riva en más de una ocasión, las inversiones nor-
teamericanas en Cuba por esa época se caracterizaban por 
su naturaleza individual. Los inversionistas no eran grandes 
empresas norteamericanas vinculadas al capital financiero, 
sino personas aisladas, dueñas de un ingenio o de un comer-
cio en La Habana. Según demostrara fehacientemente Oscar 
Pino Santos, el capital financiero no se lanzaría al asalto de 
la economía cubana, sino hasta la década de 1910.

Las declaraciones al New York Herald, por consiguiente, 
no habían sido concebidas pensando en las inversiones im-
perialistas típicas, que vendrían a ser conocidas después, 
sino en el asentamiento en el país de una emigración de 
trabajadores y de poseedores de modestos recursos que de-
seasen invertir en alguna actividad económica menor. Desde 
el punto de vista nacional, esa emigración era beneficiosa 

24	 Ibídem, t. 4, p. 101.
25	 Ibídem, pp. 152-153.
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en términos generales para la época, pues la mayoría de los 
emigrantes se radicaba definitivamente en el país, integrán-
dose en la nacionalidad.

Las empresas norteamericanas, por el contrario, se lleva-
ban todas las ganancias para su país de origen, ejerciendo 
una influencia dominante en las esferas gubernamentales, 
a los efectos de mantener los salarios deprimidos y una es-
tructura económica dependiente.

Ahora bien, el hecho de que uno de los rasgos más ca-
racterísticos del imperialismo, según la definición leninista, 
el de las inversiones imperialistas, no se hubiera perfilado 
históricamente aún, ¿no ponía en duda acaso la afirmación 
de Lenin de que los Estados Unidos era hacia 1895 una 
nación imperialista y que, por consiguiente, la Guerra His-
pano-Cubano-Norteamericana venía a ser la primera gran 
contienda imperialista? A nuestro modo de ver, no existe 
contradicción alguna entre ambas afirmaciones. Hacia la 
década de 1890, con la elección del presidente McKinley, 
habían tomado las riendas del poder los grandes monopolios 
norteamericanos. Este enclave de poder, de acuerdo con la 
definición leninista, debía caracterizarse consecuentemente 
como el de un gobierno imperialista. Sin embargo, por aque-
llos años el otro rasgo señalado por Lenin como definidor 
del fenómeno imperialista, las inversiones monopolistas o 
de capital financiero en el extranjero, no se había extendido 
y afianzado en América Latina. Hacia 1895, no obstante, 
algunos agentes del capital financiero comenzaban a aca-
riciar la idea de efectuar inversiones en América Latina, y 
en Cuba en particular. Estos elementos desempeñaron sin 
dudas un papel importante en el desencadenamiento de la 
guerra. Véase si no la agitación desatada hacia 1897 por el 
trust de Havemayer, que refinaba todo el azúcar cubano, para 
que el gobierno de McKinley interviniese en la guerra de 
liberación de Cuba. Sin embargo, debe pensarse que fueron 
los intereses comerciales monopolistas que ya vendían sus 
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productos en América Latina, antes que los deseos de otros 
monopolios interesados en colocar sus inversiones, los que 
llevaron al país norteño a la guerra. Mas, esas tendencias 
de la economía norteamericana permanecían ocultas para 
los cubanos en 1895. Muy pronto, comenzado el siglo xx, se 
pondría de manifiesto el carácter absorbente del capital 
imperialista, aun cuando por entonces no se presentaba 
con toda su fuerza. Martí se hubiera percatado sin dudas de 
este fenómeno, de igual modo que lo hizo Sanguily en los 
primeros años de la república.

La estrategia martiana contra la expansión norteameri-
cana es una estrategia básicamente antiimperialista. Martí 
previó correctamente que los intereses comerciales de los 
grandes monopolios radicados en los Estados Unidos, abarro
tados de una gran producción sobrante, terminarían por 
arrastrar al país a una guerra imperialista.

Nos hemos referido a las posiciones utópicas que susten-
taba el gran pensador cubano con relación a la posibilidad 
de que se salvase el honor de los Estados Unidos y de que se 
estableciesen relaciones de amistad verdadera entre las dos 
secciones del continente, como resultado de la instauración 
de la República de Cuba. Ahora bien, en la carta testamento 
a Manuel Mercado hay una rectificación sustancial de estos 
criterios; de modo similar, el humor que informa a las ideas 
que se sustentan, ha variado considerablemente. El tono en 
que se escriben estas líneas es, en efecto, mucho más acre y 
severo. En el primer párrafo de la carta se encuentra implícita 
una posición más hostil y enconada hacia el imperialismo 
norteamericano:

…ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida 
por mi país y por mi deber—puesto que lo entiendo y 
tengo ánimos con que realizarlo—de impedir a tiempo 
con la independencia de Cuba que se extiendan por 
las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza 
más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice 
hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que 
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ser y como indirectamente, porque hay cosas que para 
lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en 
lo que son, levantarían dificultades demasiado recias 
para alcanzar sobre ellas el fin.26

En realidad, Martí había hecho público en varias ocasiones 
el propósito que lo animaba. No obstante, en esta oportunidad 
caracterizará las tendencias que animaban a la sociedad 
norteamericana con un lenguaje más certero y expresivo:

Las mismas obligaciones menores y públicas de los pue-
blos—como ese de Vd. y mío,—más vitalmente interesa-
dos en impedir que en Cuba se abra, por la anexión de 
los Imperialistas de allá y los españoles, el camino que 
se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, 
de la anexión de los pueblos de Nuestra América, al 
Norte revuelto y brutal que los desprecia,—les habrían 
impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este 
sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos.27 

Aquí se profundizan y superan los conceptos. En primer término, 
se caracteriza la naturaleza esencialmente agresiva del imperia-
lismo: se trata del Norte revuelto y brutal que desprecia a los 
pueblos latinoamericanos. Esta imagen impide que se piense 
siquiera en la posibilidad de una conciliación. De ese modo, 
Martí aporta un conocimiento concreto acerca de la esencia del 
sistema imperialista. Por otra parte, no se depositan esperanzas 
en que el hecho de la liberación de Cuba detenga su avance hacia 
las tierras latinoamericanas. Se pretende impedir que se abra un 
camino posible para ese avance, el cual se ha de ir cegando con la 
sangre de los cubanos. Ahora bien, no se afirma que cerrando esa 
vía se impida una ulterior expansión por otros derroteros. Martí 
piensa que los poderosos vecinos del Norte persiguen anexarse a 
los pueblos de Nuestra América. Nos encontramos ante la más 
brutal y burda forma de dominio.

En otra imagen literaria se describe y explica el carácter 
del imperialismo por dentro, y luego se explica el papel que 

26	 Ibídem, pp. 167-168.
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vendrían a desempeñar los enemigos internos de la indepen-
dencia bajo la dominación imperialista en Cuba:

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas:—y mi 
honda es la de David. […] el corresponsal del Herald, 
que me sacó de la hamaca de mi rancho, me habla de 
la actividad anexionista, menos temible por la poca 
realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin 
cintura ni creación, que por disfraz cómodo de su 
complacencia o sumisión a España, le pide sin fe la 
autonomía de Cuba, contenta sólo de que haya un 
amo, yanqui o español, que les mantenga, o les cree, en 
premio de oficios de celestinos, la posición de prohom-
bres, desdeñosos de la masa pujante,—la masa mestiza, 
hábil y conmovedora, del país,—la masa inteligente y 
creadora de blancos y de negros.28

En este último párrafo se profundiza en el concepto de las 
tendencias que animan al sistema imperialista: el conoci-
miento de su funcionamiento interno —le conoce las entra
ñas— le permite prever el comportamiento del monstruo. 
Esta última declaración concuerda fundamentalmente con 
la convicción expresada desde 1889 respecto a la necesidad 
en que se encuentran los pueblos de América Latina de 
aprestarse a luchar por su segunda independencia. Mediante 
estas imágenes literarias (“el Norte revuelto y brutal que los 
desprecia”, “viví en el monstruo y le conozco las entrañas”, 
etcétera), Martí aporta un conocimiento científico acerca 
de la naturaleza absorbente y agresiva del imperialismo, 
como sistema de dominación continental, y del antagonismo 
irreconciliable que se desprende de su actitud inalterable 
con los pueblos latinoamericanos. Esta definición de las 
tendencias que animan al imperialismo no había sido ex-
presada con tal precisión y rigor conceptuales por ningún 
pensador de la época. Asimismo se establece que una vez 
lograda la independencia, Cuba debe integrarse al bloque 

27	 Ibídem, p. 168.
28	 Ídem.
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de naciones que forman Nuestra América. Desde la carta a 
Fausto Teodoro de Aldrey en 1881, en la que anuncia: “De 
América soy hijo: a ella me debo. Y de la América a cuya 
revelación, sacudimiento y fundación me consagro, ésta es 
su cuna”; hasta la carta testamento a Manuel Mercado, el 18 
de mayo de 1895, median catorce años y una redefinición 
del concepto de Nuestra América. 

Cuba se definirá como nación en el proyecto martiano 
como resultado del conjunto de relaciones culturales, di-
plomáticas, políticas y económicas que establezca con las 
naciones latinoamericanas.

Martí escribió en alguna parte de su variada y prolija 
obra su deseo de que la ley primera de la república fuese 
el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre. La 
república que se inauguró el 20 de mayo de 1902 no podía 
promulgar un principio moral de tan vasto alcance, sin sub-
vertir previamente los fundamentos sobre los cuales había sido 
erigida. El fariseísmo entronizado en todas las instancias de 
la vida política y social tomó el postulado martiano como la 
formulación de un deseo insustancial e intangible, desasido 
de la realidad. La materialización de un principio ético de 
carácter general no era más que una expresión  del pensa-
miento utópico de Martí. Toda proposición normativa que 
implicase un imperativo moral despertaba una suspicacia 
hostil en la república mediatizada. Convertir la dignidad 
humana en un asunto de dominio público, sobre el cual se 
podía legislar, con vistas a garantizarla y preservarla como el 
más alto objetivo de la sociedad, no estaba a la orden del día 
en Cuba durante la primera mitad del siglo xx. Sin embargo, 
si afirmamos que este principio moral constituía el centro 
de la ideología política martiana, a partir del cual se irían 
estructurando todas sus concepciones y su práctica política, 
no estaremos muy alejados de la realidad.

El principio de la dignidad humana, tal como fue formu-
lado por Emmanuel Kant, debía asegurar que la persona no 
fuese nunca un medio, sino un fin en sí. De este enunciado 
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se desprendía que todo aquello que no podía ser vendido 
ni intercambiado, lo que estaba más allá de todo precio, se 
encontraba revestido de dignidad. La dignidad consistiría, 
pues, en el valor y respeto que el individuo reconoce como 
lo más esencial de sí mismo, en algo que debe considerarse 
inalienable, pues no se le puede fijar precio. La sociedad que 
sancionase la dignidad como ley primera, no podría utilizar 
al hombre como un medio, ni permitir que fuese ultrajado, 
humillado, vilipendiado, escamoteado o negado en el principio 
que constituía el núcleo moral de su personalidad.

A lo largo de la trayectoria política de Martí, se observa 
como una constante su actitud inalterable de repudio a todo 
lo que constituya o pueda constituir una amenaza contra 
los valores esenciales del individuo. Esta actitud se encuen-
tra mucho más allá de las posiciones políticas que pudiera 
adoptar en relación con la tendencia civilista o caudillista. Se 
trata, en efecto, de oponerse a todo lo que pueda considerarse 
atentatorio a la dignidad humana, en cualquier instancia que 
se produzca. Este punto de partida lo llevará invariablemente 
a asumir las posiciones más radicales en los distintos planos 
de la realidad. Dondequiera que un hombre sea atropellado 
o vejado en su condición moral, o sea utilizado como me-
dio, o se le ponga precio, habrá razones para que la crítica 
martiana emprenda una indagatoria apasionada en defensa 
de los valores más altos de la sociedad humana. Si bien esta 
calurosa defensa de la dignidad determinará que se radica-
lice en más de un aspecto, debe tenerse en cuenta que se 
encontraba limitado ideológicamente por el nivel teórico y 
conceptual de las doctrinas políticas en que se había formado 
intelectualmente.

En la tradición filosófica kantiana que heredaba Martí 
por vía del krausismo, los derechos del hombre nacen como 
atributos del individuo, que se encuentra aislado de la socie-
dad. Estos atributos le confieren al individuo la condición de 
persona, de una célula moral y jurídica, portadora de valores 
autónomos destinados a normar la convivencia humana. 
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La definición de la dignidad como un atributo individual, 
que no guarda relación con la sociedad, formaba parte de 
una concepción filosófica individualista. Así, la concepción 
kantiana de la dignidad, aun cuando estaba fundamentada 
en una proposición ética verdadera, al plantearse que era 
“incomparable, incondicionada y absoluta” y estaba basada 
exclusivamente en la “autonomía del sujeto”, constituía, 
como señaló justamente Schopenhauer, “una ensambladura 
de palabras con las que se trata de formar un pensamiento, 
pero que de manera alguna se puede pensar”.29

El concepto de la dignidad en Martí no aparecía definido 
en términos de la relación del individuo con la sociedad. 
Ahora bien, sus nociones al respecto, por lo general implíci-
tas, tenían una clara progenie social y nacional. La tradición 
filosófica kantiana no parece haber pesado tanto en la for-
mación de sus concepciones éticas, como su participación 
en las luchas políticas de la época.

El sentimiento martiano de la dignidad, centro de su 
ideología moral, le había sido inculcado por el padre español 
y el maestro revolucionario Mendive, tomando forma defini-
tiva en contacto con los “bijiritas”, como eran llamados los 
jóvenes estudiantes revolucionarios de La Habana. Tanto él 
como los integrantes de aquella generación heroica sufrirían 
la prisión, el destierro y la muerte a manos de los órganos 
represivos del colonialismo. La futura riqueza, la felicidad y 
la libertad de los cubanos, estaban condicionadas por los sa-
crificios, el infortunio y la muerte de los revolucionarios. Los 
sentimientos y valores martianos partían de esa perspectiva. 
Su concepto de la dignidad propia se encontraba indisoluble-
mente vinculado con el sentimiento de la dignidad nacional. 
En 1875 escribiría las siguientes líneas, ilustrativas de la 
conexión que establecía siempre entre ambos conceptos:

Un pueblo no es una masa de criaturas miserables y 
regidas: no tiene el derecho de ser respetado hasta 

29	 Arturo Schopenhauer: Fundamento de la moral, Madrid, 1915, p. 87.
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que no tenga la conciencia de ser regente: edúquen-
se en los hombres los conceptos de independencia y 
propia dignidad: es el organismo humano compendio 
del organismo nacional: así no habrá luego menester 
estímulo para la defensa de la dignidad y de la inde-
pendencia de la patria.30

Asimismo, toda injuria o agravio que sufría un cubano debe 
ser sentido como propio. Encerrado en el mundo de la nece-
sidad de la época, Martí supo conservar su libertad espiritual 
interna y su sentimiento de la dignidad. Solamente así pudo 
soportar incólume las penas físicas y espirituales del presidio 
y del destierro. Mas el sentimiento de la dignidad martiana no 
se definirá tan sólo contra las fuerzas coloniales opresoras sino 
contra toda tendencia que pudiera representar una amenaza 
contra la consagración de esas normas morales rectoras. 
Martí defendió el principio de la dignidad humana en su 
persona, no permitiendo jamás una ofensa; en sus relaciones 
políticas, negándose a utilizar a los hombres como medio; 
luchando por fundar un régimen político que proscribiera 
todo atentado contra ese principio; pronunciándose contra 
la mercantilización de los valores éticos, en una sociedad 
que tendía a valorar los bienes más preciados del hombre 
como una mercancía más.

El relato circunstanciado de las relaciones del Delegado 
del Partido Revolucionario Cubano con los principales jefes 
del 68, evidencia hasta qué punto éste demandó en sus rela-
ciones personales el respeto de los demás. En carta a Serafín 
Sánchez, fechada el 4 de agosto de 1892, Máximo Gómez 
le prevenía, “no le permitiría [Martí] a usted jamás lo que 
él pueda calificar de desdén y no sea más que desacuerdo”.

Esta actitud inconmovible se manifestó, sobre todo, al 
exigir en sus relaciones personales que nadie pusiera en duda 
el concepto que tenía de sí mismo, condición que siempre 
demandó e impuso a todas las personas con las cuales tra-

30	 J. M.: OC, t. 6, p. 209.
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tó, incluso a personalidades que entonces tenían un mayor 
relieve histórico que él.

Asimismo Martí no utilizó jamás a los hombres como 
un medio. Sus colaboradores constituyeron siempre para 
él un fin en sí mismos, una arcilla que debía moldearse en 
el curso de la lucha política con los valores de la historia 
revolucionaria cubana. Por eso nunca se cansó de elogiar y 
exaltar sus virtudes. Pensaba que así contribuía a fortalecer 
los aspectos positivos de la personalidad de cada uno de sus 
compañeros y allegados. Sus ideas al respecto las expresó 
de este modo:

[…] La adulación es vil, y es necesaria la alabanza.
[…] A quien todo el mundo alaba, se puede dejar de 
alabar; que de turiferarios está lleno el mundo, y no 
hay como tener autoridad o riqueza para que la tierra 
en torno se cubra de rodillas. Pero es cobarde quien 
ve el mérito humilde, y no lo alaba. Y se ha de ser 
abundante, por la ley de equilibrio, en aquello en que 
los demás son escasos.31

Al reconocer y enaltecer los valores de los simpatizantes de la 
causa revolucionaria, sobre todo de los más humildes, Martí 
los consideraba como un fin, sobre el cual debía trabajarse 
con vistas a su enriquecimiento espiritual.

A sus allegados tampoco los consideró un medio para 
encumbrarse, pues para él la dirección de los asuntos revo-
lucionarios fue siempre agonía y deber. Quien fue a Cuba 
a exponerse a los mismos riesgos y sacrificios de los más 
sufridos combatientes; quien dedicó su obra, formadora 
de los más altos valores morales, a los humildes, no podía 
utilizar a los hombres como instrumentos ciegos y sordos. A 
este principio inalterable de su conducta se refería cuando 
escribió: “…el que niegue al hombre un ápice de su decoro, o 
quiera vivir sobre los hombres, ya no puede vivir en América”. 
Vivir de los hombres o sobre los hombres era considerarlos 
como medio.

No codició nunca la gloria, de la cual dijo que toda la 
que pudiera existir en el mundo cabía en un grano de maíz, 
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y, mucho menos, la fama, aspiración vana y superficial. De 
ahí que no le interesara valerse de otros para fines que no 
beneficiaran y engrandecieran a todos.

Máximo Gómez, quien fue uno de los hombres que mejor 
llegó a conocerlo, nunca atisbó con mayor profundidad en 
su personalidad que cuando escribió:

Llegó un momento para Cuba en que Martí debía 
completarse y se completó y he aquí donde yo lo he 
visto grande y hermoso, y donde muy pocos tuvieron 
la ocasión de contemplarlo, consumando el mayor de 
los sacrificios: franco, sencillo y resuelto, y sin que 
pudiera esperar el halago del aplauso, porque en la 
guerra todo es duro y escueto.32

En aquel trayecto de Playitas a Dos Ríos, donde Gómez advirtió 
toda su “grandeza y dignidad”, Martí demostró que él siempre 
había estado del lado del deber, no de la gloria fácil. Por eso pudo 
escribirle a Estrada Palma, a los pocos días de su desembarco 
en Oriente, que al fin en esos campos se había sentido “entero y 
feliz”, y veía “por todas partes al hombre invicto que lleva íntegra 
en el carácter toda la honra de su país”. 

Entero y feliz se siente por primera vez en su vida, pues 
ha llegado finalmente el momento de “armar la honra del 
país”, es decir, su dignidad. 

En última instancia, la actitud martiana está determinada 
por el sentimiento de la dignidad nacional que impera en el 
campo revolucionario. De hecho, el acervo de valores forma-
dos en el curso de la lucha contra el colonialismo español, 
tendía a reafirmar en la psicología social del pueblo cubano 
un sentimiento de la dignidad nacional que era incompatible 
con la utilización del hombre como un instrumento. Todo lo 
que pudiera constituir un escarnio o una afrenta a la honra del 
cubano, era cada vez más inaceptable para los más concientes, 
abnegados y humildes combatientes de la revolución. Cuando 
Martí escribía que la guerra que se gestaba era «la guerra de 

31	 Ibídem, t. 1, pp. 369-370.
32	 Ezequiel Martínez Estrada: Ob. cit., t. 2, p. 608.
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la dignidad y la miseria», descubría los anhelos que llevaban 
al pueblo cubano a rebelarse contra la dominación colonial. 
Se aspiraba a mitigar o aplacar la miseria secular que sufría el 
cubano, pero también a poner término al ultraje y a la burla 
de los sentimientos nacionales.

La guerra era, por otra parte, el único medio de conquis-
tar la independencia, porque era la única salida digna.

Desechemos como funesta e indigna de hombres la 
libertad ficticia y alevosa que pudiera venirnos, por 
arreglos o ventas, del comerciante extranjero, que con 
sus manos se conquistó la libertad y no podría tratar 
como a iguales, ni como dignos de ella, a los que no 
supieron conquistarla. ¿Cuándo se ha levantado una 
nación con limosneros de derechos?33 

No era digno de la libertad quien no supiera conquistarla. El 
concepto de la dignidad que se desprende de este párrafo es 
terminante. La nación ha de alcanzar la independencia por 
sus propios esfuerzos y no ha de apelar a medios indignos 
que hagan peligrar su logro.

La necesidad de preservar el decoro individual del hom-
bre, concepto que utiliza alternativamente con el de la digni-
dad, es otro leitmotiv de la prosa martiana. En el Manifiesto 
de Montecristi, se consagra como principio fundamental “el 
respeto al decoro del hombre, nervio del combate y cimiento 
de la República”. Cuando se escriben estas líneas se está 
invocando un imperativo moral de obligatorio cumplimien-
to: el sentimiento del decoro o de la dignidad no puede ser 
menoscabado sin que se afecte la disposición combativa del 
pueblo revolucionario, ni se hagan peligrar los cimientos de 
la república futura. Aquí se reitera, por consiguiente, la idea 
básica expuesta en toda la obra martiana. Desde la raíz se 
han de sentar las bases de la futura república. La voluntad 
de cuidar como la niña de los ojos el respeto a la dignidad 
humana es reiterada en el Manifiesto, cuando Martí escribe: 
“…ordenar la revolución del decoro, el sacrificio y la cultura 
33	 J. M.: OC, t. 4, p. 95.
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que [de] modo que no quede el decoro de un solo hombre 
lastimado, ni el sacrificio parezca inútil a un solo cubano, 
ni la revolución inferior a la cultura del país…”.34 

Aquí la referencia es extensiva al concepto del decoro del 
enemigo. No debe humillarse ni ultrajarse a ningún hombre. 
Una cosa es la justicia revolucionaria necesaria —medida que 
aprueba cuando Gómez ordena el ajusticiamiento de Masa-
bó— y otra cosa es ofenderlo en su concepto de la dignidad. 
Así, Martí le reconocerá al hombre que ha mancillado el 
honor revolucionario, el valor y la dignidad con que enfrenta 
la muerte.

En el notable discurso intitulado “Con todos y para el bien 
de todos”, Martí planteará de nuevo la necesidad de adecuar 
los medios con los fines, es decir, preservar la dignidad como 
una condición que debe presidir la conducta de los revolu-
cionarios, so pena de adulterar la causa independentista y 
terminar fundando una república más temible que deseable. 
Así dirá: “cerrémosle el paso a la república que no venga 
preparada por medios dignos del decoro del hombre, para 
el bien y la prosperidad de los cubanos”.

En el mismo discurso, Martí definirá cuál ha de ser el 
basamento moral sobre el que debe erigirse la república:

[…] O la república tiene por base el carácter entero 
de cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar con sus 
manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de 
sí y el respeto, como de honor de familia, al ejercicio 
íntegro de los demás; la pasión, en fin, por el decoro 
del hombre,—o la república no vale una lágrima de 
nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nues-
tros bravos.35 

El decoro o la dignidad no es un atributo más de los que se 
enumeran, sino por el contrario, su resumen y compendio. 
De hecho la más alta aspiración de Martí, una vez consti-
tuida la república, será precisamente la instauración de la 

34	 Ibídem, p. 100.
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dignidad plena del hombre.
Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado pre-
ferir un bien a todos los demás, un bien fundamental 
que de todos los del país fuera base y principio, y sin 
el que los demás bienes serían falaces e inseguros, 
ese sería el bien que yo prefiriera: yo quiero que la 
ley primera de nuestra república sea el culto de los 
cubanos a la dignidad plena del hombre.36

La instauración de la dignidad plena del hombre, tal como es 
concebida por Martí, no puede limitarse a una reforma política 
o moral, pues, como veremos, afecta todas las relaciones del 
hombre en la sociedad. La aspiración a que la dignidad fuese 
la ley primera de la república, formada al calor de los senti-
mientos de igualdad y fraternidad que latían en los núcleos 
más abnegados y combativos del campo independentista, no 
podía cristalizar en las condiciones históricas del régimen 
capitalista, donde el hombre era un medio para el hombre. 
Como es sabido, la revolución tiende a reproducir y exten-
der a toda la sociedad el sistema de relaciones y el acervo 
de valores y sentimientos in nuce, que vincula entre sí a los 
integrantes del campo revolucionario. Era lógico que Martí 
aspirase a que en la república el hombre fuese considerado 
de igual modo que en el campo independentista. Si en los 
sectores más avanzados del campo revolucionario se con-
sideraba al hombre como un fin en sí, no como un medio, 
esta valoración debía normar toda relación humana, debía 
hacerse extensiva a toda la sociedad. Más aún, las relaciones 
que se articulan en el campo independentista en el curso de 
las luchas contra el colonialismo español se establecen en 
un plano político e ideológico, en el cual la fraternidad del 
ideal establece el sacrificio de todos sus componentes en aras 
de la independencia, siendo todos idealmente iguales ante 
el peligro y la muerte. De ese modo se forjan los vínculos 

35	 Ibídem, p. 270.
36	 Ídem.
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de solidaridad humana que unen estrechamente a todos los 
revolucionarios. Aquí el hombre no es medio del hombre, 
sino que todos los hombres son un medio y al propio tiempo 
un fin, del ideal que se aspira a plasmar. El establecimiento 
de la república sobre la base de las relaciones capitalistas 
mercantiles preexistentes en la época colonial, suponía la 
negación del conjunto de valores dimanantes del campo 
revolucionario.

La sociedad capitalista mercantil tiende a ponerle precio 
no sólo a las mercancías y al trabajo humano, sino a todos los 
atributos y valores del hombre. Los valores más altos de la 
revolución independentista serían puestos inexorablemente 
en el mercado. Por eso Martí, como ideólogo revolucionario, 
trataba de fundar las relaciones que se establecerían en la 
república sobre la base de los principios morales forjados en 
el campo revolucionario, no sobre la base de los imperativos 
de orden económico que dominaban la conducta en una 
sociedad mercantil de base capitalista. Desde luego, el cami-
no más seguro para garantizar la existencia de esos valores 
humanos era suprimir de raíz el basamento de la sociedad 
capitalista mercantil: la propiedad privada de los medios de 
producción; pero en esa época la vanguardia revolucionaria 
no había llegado a la comprensión teórica del marxismo, por 
razones que han sido analizadas con detenimiento y rigor por 
los estudiosos de la historia de Cuba. Sin embargo, el hecho 
de proclamar como el objetivo más alto de la república otros 
valores que no fuesen los valores capitalistas mercantiles, 
da cuenta de la búsqueda en el terreno de los valores éticos 
de la revolución, de una vía histórica original.

Se dirá que en otras sociedades burguesas se han dado 
constituciones que proclamaban  determinados valores éti-
cos, ajenos a las motivaciones mercantiles, como los más 
altos a los que debía aspirar la convivencia humana. Por su-
puesto, cuando estas constituciones han sido redactadas por 
los protagonistas históricos de las revoluciones burguesas, 
no cabe duda que han recogido los más altos valores éticos 
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como aspiración suprema de esas sociedades, pues, como 
señaló Engels: “La ideología es un proceso que el llamado 
pensador cumple conscientemente, es cierto, pero con una 
conciencia falsa. Las verdaderas fuerzas motrices que lo 
impulsan le permanecen desconocidas, pues de lo contrario 
no sería un proceso ideológico.”37

Ahora bien, a fines del siglo xix era un axioma político que 
la burguesía no había hecho realidad sus propósitos revo-
lucionarios en cuanto a la consecución de los principios de 
libertad, igualdad y fraternidad, que proclamó la Revolución 
Francesa como fundamentos de la convivencia humana. Mar-
tí no desconocía esa realidad, ni podía hacerse ilusiones o 
engañarse en cuanto a la posibilidad de alcanzar sus ideales 
en las sociedades capitalistas altamente industrializadas, tal 
como estaban constituidas. No se encontraba en la posición 
de los ideólogos que emprendieron las primeras revolucio-
nes burguesas —a quienes se refería Engels—, que podían 
ilusionarse con relación a los resultados históricos concre-
tos de su praxis, y a las posibilidades revolucionarias de la 
burguesía como clase. Martí había presenciado el triunfo del 
capitalismo y de los valores mercantiles en Europa y en los 
Estados Unidos, por eso no quería que los países de Nuestra 
América siguieran los pasos trazados por las civilizaciones 
creadas por el capitalismo industrial desarrollado.

Su aspiración estaba encaminada a sustituir, en una pri-
mera instancia, los valores mercantiles burgueses por los va-
lores solidarios e igualitarios de las gestas independentistas. 
Por esa época, Martí conocía y había criticado los resultados 
históricos de todas las revoluciones burguesas. Por eso, el 
hecho de que plantease como fundamento de la república 
otros valores distintos a los entonces prevalecientes en el 
mundo, significaba que depositaba esperanzas en que Cuba 
no seguiría el camino de las otras revoluciones burguesas. 
Quien parte de esas posiciones “quijotescas” puede llegar 
37	 Carlos Marx y Federico Engels: Correspondencia, Buenos Aires, 1957, p. 331.
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a la esencia de las situaciones históricas. De haber vivido 
los primeros años de la república, hubiera radicalizado ex-
traordinariamente su pensamiento, propenso a indagar en 
las raíces de todos los acontecimientos.

La república moral martiana debía representar el equili-
brio entre todas las clases y grupos sociales, y un freno a toda 
tendencia opresiva o relajadora de sus vínculos. Martí pareció 
prever, en más de un sentido, el espectáculo de una clase media 
desvalida, pero desmandada y ávida de sinecuras, en la repú-
blica que se constituiría en 1902. En el esquema de gobierno 
que concibió, se puede apreciar cómo señaló previsoramente 
la necesidad de que los puestos de la administración pública 
fuesen inamovibles. Ahora bien, en los años de preparación 
del Partido Revolucionario Cubano, Martí se percató de la 
existencia de dos prototipos sociales que serían los prota-
gonistas históricos principales de la república frustrada: 
los “generales y doctores”, quienes consagrarían un estilo 
de vida caracterizado por la corrupción absoluta de las 
costumbres públicas y privadas, fueron reconocidos por la 
pupila sagaz y penetrante del gran dirigente revolucionario. 
Así, Martí dirá que no acepta bajo ningún concepto que la 
república se convierta “…en foro de leguleyos ineptos o en 
hato de generales celosos”.38

El sentido moral de la moderación que permea toda la 
práctica política e ideológica martiana se adelantará a descri-
bir las tendencias disolventes y regresivas que se develarían 
con el decursar del tiempo. La república frustrada fue, en 
efecto, una república de disputas y de nombres, de leguleyos 
ineptos y de generales celosos.

Puede decirse sin temor a incurrir en exageraciones, que 
no hubo problema de relevancia o trascendencia en el acon-
tecer republicano que el genio de Martí no avizorara. La ética 
revolucionaria martiana sería el sismógrafo que registraría 
todas las grietas de la nación cubana en formación.

Analizando otros aspectos del pensamiento martiano, 
Hans-Otto Dill, destacado filólogo alemán, ha llegado a la 
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conclusión de que Martí era un anticapitalista convencido 
y que aspiraba a encontrar un camino de desarrollo no ca-
pitalista para los países latinoamericanos. Tal formulación 
de las posiciones ideológicas de Martí presenta dificultades 
insuperables. En efecto, el dirigente revolucionario cubano 
no concebía  la vía socialista como una erradicación de los 
males de la sociedad capitalista altamente desarrollada, sino 
que partía de los supuestos de una sociedad organizada sobre 
la base de pequeños productores. Desde luego, Hans-Otto 
Dill no llega a afirmar que Martí fuese un socialista, pero al 
plantear que buscaba formas de organización no capitalistas, 
soslaya el hecho de que éste defendió la pequeña producción 
agraria y mercantil como base de toda organización social.39 
Sin duda, Martí no se percató de que una sociedad mercantil 
de pequeños productores era igualmente hostil a los prin-
cipios éticos que debían regir las relaciones sociales en su 
esquema teórico. Él vio un antagonismo absoluto entre los 
excesos del capitalismo industrial norteamericano y europeo, 
y los valores morales que predicaba.

De igual modo, tomó conciencia del antagonismo exis-
tente entre las repúblicas latinoamericanas, “teóricas y 
feudales”, con sus dictaduras terratenientes, y los grandes 
principios humanos que dimanaban de nuestras gestas in-
dependentistas.

Ahora bien, toda sociedad mercantil organizada sobre 
la base de productores individuales, debía ser, a la postre, 
antagónica con los postulados morales básicos de Martí. La 
raíz de esta contradicción se encuentra en que los valores 
fundamentales martianos eran radicalmente opuestos a los 
valores mercantiles del capitalismo, y estaban reñidos con 
la idea de que el hombre fuera un medio, o se viera obligado 
a poner en el mercado sus valores esenciales. La ideología 
política y económica de Martí no era anticapitalista, pero 
sus valores éticos revolucionarios eran básicamente opues-

38	 J. M.: OC, t. 4, p. 250.
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tos a los valores del capitalismo industrial. No obstante, a 
los efectos de establecer hasta qué punto esta ideología era 
susceptible de radicalizarse, resulta conveniente compararla 
con los sistemas ideológicos con los cuales se relacionó de 
un modo u otro, es decir, con el programa social del geor-
gismo y con la teoría marxista. Trataremos de dejar senta-
do, por consiguiente, en qué sentido Martí iba más allá del 
georgismo en su crítica a los móviles mercantiles de lucro 
que animaban a los agentes o portadores del capitalismo, 
y en su impugnación radical al poder político y económico 
de los monopolios. Asimismo, intentaremos demostrar en 
qué aspecto de su crítica al capitalismo norteamericano 
Martí era tan avanzado como los socialistas alemanes que 
habían abrazado el marxismo como credo, y en qué aspecto 
se quedaba en los umbrales de la teoría marxista.

La adhesión martiana al programa nacionalizador de George, 
puede apreciarse en las “Escenas norteamericanas” que escribió 
para La Nación de Buenos Aires. Así, al referirse a George y a 
otros reformadores sociales de la época, partidarios a su manera 
de la nacionalización de las tierras, Martí diría:

[…] No predican estos nuevos evangelistas a la ciega. 
No se han aprendido de memoria un texto de reforma. 
Cada mal sugiere su propio remedio. Han deducido su 
texto original de sus males originales, y con la fuerza 
entusiasta y contagiosa de todo lo genuino, acomo-
dan su propaganda a la reforma que intentan. Estos 
son santos nuevos, que van por el mundo cerrando 
puertas al odio. Ven venir el huracán y lo van guian-
do. Como método, usan la paz. Como fin, ven que la 
tierra no niega nunca al hombre lo que ha menester, 
y quieren que la tierra se administre de modo que su 
producto sea repartido equitativamente entre todos 
los hombres.
[...] 

39	 Hans-Otto Dill: El ideario estético y literario de José Martí, Colección Premio, 
Casa de las Américas, La Habana, 1975, pp. 93-128.
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Estos apóstoles, George, Swinton, Post, Powderly, 
creen que la nación, que es el nombre de estado del 
guardián de la propiedad común, no puede dar en 
dominio la tierra que es de todos, y es para todos 
necesaria, sino en arrendamiento o en préstamo, y 
sólo para los usos nacionales. Creen estos apóstoles 
que, puesto que el suelo público ha de llegar a ser del 
pueblo que en él vive, mientras menos se vaya dando 
de él, menos costará luego sacarlo de las manos de 
los que por cohecho o astucia se fueron alzando con 
los dominios públicos.40

En otra crónica en la que se refiere al movimiento creado en 
torno a las ideas y a la personalidad política de George, Martí 
destacará aún más se adhesión al programa nacionalizador:

Pero lo que en realidad tiene el himno es el empuje, 
el cariño, la fe contagiosa y simpática con que los 
trabajadores de Nueva York unidos por primera vez en 
un serio esfuerzo político, intentan elegir corregidor 
de esta ciudad del trabajo a uno de los pensadores 
más sanos, atrevidos y limpios que ponen hoy los ojos 
sobre las entrañas confusas del nuevo universo, a Henry 
George.
Él, con su frente socrática, parece irradiar luz sobre 
esta apostólica campaña.
Sacerdotes lo ayudan, y reformadores que parecen 
sacerdotes. Lo auxilian con su palabra y su influjo 
muchos latinoamericanos.41

¿Quiénes eran esos latinoamericanos? Evidentemente, entre 
ellos se encontraba Martí, que fue quien defendió con más 
fervor las ideas de George sobre la nacionalización de las 
tierras.

En otro comentario acerca del nuevo partido político, 
Martí se mostraría partidario de la ruptura con los socialistas 
alemanes que lo integraban:

[…] El partido que asomó hace ocho meses con la 
candidatura de Henry George en Nueva York, ya se 

40	 J. M.: OC, t. 11, pp. 18-19.
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insinúa en el campo, arrebata falanges enteras a los 
partidos antiguos decrépitos, y en su segundo esfuerzo 
reaparece organizado y triunfante en las capitales de 
más riqueza e influjo. Sucede lo que en estas cartas 
se ha previsto: Los trabajadores, los reformadores ve-
hementes que los dirigen o combaten a su lado, están 
decididos a luchar juntos por las vías de la ley para 
obtener el gobierno del país, y cambiar desde él, en lo 
que tienen de injusto, las relaciones de los elementos 
sociales. Lo que les falta para el triunfo, o para estar 
en disposición de aspirar con probabilidades favorables 
a él, es su constitución definitiva como partido ameri-
cano, libre de ligas con los revolucionarios europeos.42

Conviene destacar, a propósito de la posición que asume 
Martí al apoyar la decisión de George de expulsar a los so-
cialistas alemanes del movimiento, que ésta era en cierto 
sentido explicable. Como bien señaló Engels, los socialistas 
alemanes se habían separado de las masas norteamericanas 
por sus procedimientos y métodos dogmáticos, y por su 
oposición a integrarse en la nación. Así, en carta a Florence 
Nelly fechada el 28 de diciembre de 1886, Engels señalaría 
como un grave error de los socialistas alemanes el tratar,

…frente a un poderoso y glorioso movimiento que no 
era de su creación, de hacer de su teoría importada 
y no siempre entendida, una especie de dogma único 
para lograr la salvación manteniéndose apartado de 
todo movimiento que no aceptase ese dogma. Nuestra 
teoría no es un dogma sino la exposición de un proceso 
de evolución, y este proceso incluye etapas sucesivas. 
Esperar que los norteamericanos arranquen con una 
conciencia cabal de una teoría elaborada en viejos 
países industriales, es esperar lo imposible.43

En otra carta a F. A. Sorge, fechada el 29 de noviembre de 
1886, Engels criticaría las absurdas posiciones de los socia-

41	 Ibídem, p. 96.
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listas alemanes:
Los alemanes no han aprendido a usar su teoría como 
palanca que podría poner en movimiento a las masas 
norteamericanas; en su mayor parte no entienden la 
teoría y la tratan en forma abstracta y dogmática, como 
algo que debe aprenderse de memoria y que proveerá 
entonces sin más a todas las necesidades. Para ellos 
es un credo y no una guía para la acción. A lo que se 
agrega que por principio no aprenden el inglés.44

Según Martí, la actitud de los socialistas alemanes era tam-
bién absurda, pues habían llegado “…sin dejar a la puerta 
de América el pueblo fantástico y de extranjera raíz, que 
con errónea generosidad se empeñan en fundar, contra la 
naturaleza distintamente individual del hombre”.45

Los aspectos de la teoría de George que más le habían 
atraído, fueron descritos por Martí en varios artículos. Así, 
en una entusiasta y vívida narración de un acto público en 
el que habló George, escribió lo siguiente:

“La pobreza es injusta”, decía Henry George, en su 
discurso salpicado de sabia ironía, de patéticos recuer-
dos, de familiares abandonados, de aquellas sentidas 
y profundas palabras en que se revela su ardiente 
concurso con los dolores humanos. “No queremos 
quitar a nadie su riqueza, sino crear más riqueza de 
la que hay. Cada vivo, el negro más infeliz, el niño 
mísero que nace sin pañales en una casa de vecindad, 
tiene derecho a la extensión de tierra necesaria para 
nutrir su vida, puesto que nace.”46

En relación con la obra de George, Progreso y miseria, Mar-
tí escribió estas palabras, algunos de cuyos fragmentos ya 
hemos citado:

Ya se saben los orígenes de este movimiento histórico. 
Henry George vino de California, y reimprimió su libro 

42	 Ibídem, pp. 187-188.
43	 Carlos Marx y Federico Engels: Ob. cit., p. 296.
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“El progreso y la pobreza”, [sic] que ha cundido por 
la cristiandad como una Biblia. Es aquel mismo amor 
del Nazareno, puesto en la lengua práctica de nuestros 
días. En la obra, destinada a incurrir las causas de la 
pobreza creciente a pesar de los adelantos humanos, 
predomina como idea esencial la de que la tierra debe 
pertenecer a la Nación. De allí deriva el libro todas las 
reformas necesarias.—Posea tierra el que la trabaje y 
la mejore. Pague por ella al Estado mientras la use. 
Nadie posea tierra sin pagar al Estado por usarla. No 
se pague al Estado más contribución que la renta de 
la tierra. Así el peso de los tributos a la Nación caerá 
sobre los que reciban de ella manera de pagarlos, la 
vida sin tributos será barata y fácil, y el pobre tendrá 
casa y espacio para cultivar su mente, entender sus 
deberes públicos, y amar a sus hijos.47

Hemos citado in extenso estas referencias martianas a la 
obra de George, para demostrar, más allá de toda duda, 
la identificación política que estableció con el destacado 
reformador social norteamericano. Ahora bien, debemos 
explicar en qué consistía la teoría de George y por qué ésta 

44	 Ibídem, p. 294.  A propósito de John Most, uno de los dirigentes socialistas 
alemanes, de quien Martí había escrito que era un “voceador insistente y poco 
amable y encendedor de hogueras, que no lleva en la mano diestra el bálsamo que 
ha de curar las heridas que abra su mano siniestra”, y que se presentaba en los 
Estados Unidos como uno de los discípulos de Marx, el Maestro dio a entender 
en una de sus crónicas norteamericanas –aquella en la que se reseña el acto 
efectuado en Nueva York con motivo de la muerte de Marx (Obras Completas, 
Ed. cit., t. IX, p. 388)– que Engels refutaba rotundamente las pretensiones 
de aquél, de hacerse pasar por discípulo del autor de El Capital. En carta a 
Phillip Van Patten del 18 de abril de 1883, Engels decía que Marx y él sentían 
“desprecio por su anarquismo y táctica anarquista” (Carlos Marx y Federico 
Engels: Ob. cit., pp. 275-276). Marx, quien había conocido a Most en Inglaterra, 
lo calificó como “hombre de la vanidad más pueril sin estabilidad intelectual”. 
En cuanto al periódico que éste dirigía, Marx afirmó que carecía “de contenido 
revolucionario”, y se destacaba, en cambio, por su “fraseología revolucionaria” 
(Carlos Marx y Federico Engels: Ob. cit., pp. 231-232). Es evidente que la presen-
cia en los Estados Unidos de hombres como Most,  en cierta medida, obnubiló el 
juicio de Martí acerca de Marx.

45	 J. M.: OC, t. 11, pp. 268-269.
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tenía un especial atractivo para Martí.
En primer lugar, debemos decir que las ideas del predica-

dor norteamericano perseguían preservar el sistema capita-
lista en los Estados Unidos, desviando a la población obrera 
flotante en las ciudades y a la emigración que llegaba en 
grandes contingentes a los puertos norteamericanos, hacia 
el cultivo de la tierra. De esa manera, se pensaba amorti-
guar los enfrentamientos de clase entre los capitalistas y el 
proletariado en las grandes ciudades estadounidenses. La 
situación de la clase obrera debía mejorar notablemente con 
la supresión de todos los impuestos sobre la población. Todo 
trabajador que se considerase explotado por las condiciones 
deprimentes existentes en las fábricas, podía emigrar hacia 
el campo, donde tendría garantizado un pedazo de tierra. 
En consecuencia, los salarios de la industria debían ser 
equivalentes al nivel de ingreso de los campesinos.

La teoría de George aspiraba, por tanto, a lograr una rela-
tiva estabilidad en los conflictos sociales. Las propiedades de 
la burguesía industrial y comercial de las grandes ciudades, 
así como las de las clases medias urbanas, eran consideradas 
intangibles. Los propietarios agrarios devenían arrendatarios 
del Estado, que era el dueño de todas las tierras. El sistema 
fiscal, tomando en cuenta todas las rentas territoriales de 
los grandes propietarios mediante el impuesto, tendía a 
igualar sus ingresos con los de los pequeños productores, 
quienes arrendarían al Estado pequeñas parcelas de tierra. 
La originalidad de George consistía en recurrir a métodos 
y procedimientos socialistas, como la nacionalización de las 
tierras por el Estado, para preservar el sistema capitalista. 
Las facilidades que ofrecía el Estado a cualquier trabajador 
para establecerse como arrendatario, surtirían entonces 
los mismos efectos en la conciencia de la clase obrera que 
en el siglo xviii y en la primera mitad del xix, es decir, la 

46	 Ibídem, p. 209.
47	 Ibídem, pp. 145-146.
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noción de abundancia de tierras libres para los desposeídos 
de fortuna. Sin embargo, su teoría no podría encontrar un 
respaldo prolongado en las clases objetivamente explotadas 
de la sociedad norteamericana. Ni los pequeños propietarios 
—quienes serían despojados de su propiedad real de la tierra 
para convertirse en arrendatarios de un Estado burgués— ni 
los obreros —a quienes no se les ofreció un apoyo verdadero 
en las luchas concretas que debían librar diariamente en las 
fábricas— podían mantenerse al lado de George.

No obstante, Martí se sintió atraído por las soluciones 
georgistas porque ofrecían una alternativa histórica concre-
ta, bajo la cobertura de una ideología igualitaria de peque-
ños productores, distinta al desarrollo histórico específico 
del capitalismo industrial, con sus desigualdades abismales 
y sus contradicciones antagónicas. El modelo georgista 
ofrecía utópicamente un medio para sortear las crisis con-
sustanciales al capitalismo industrial norteamericano. Martí 
quería ahorrarle a la república el duro camino seguido por 
los Estados Unidos, encerrando a la patria añorada en una 
cúpula de cristal. No quería que en Cuba se instaurasen las 
relaciones inhumanas del capitalismo industrial, con su 
cortejo de crisis, miseria y explotación. Su ideal de armonía 
social debía realizarse en un modelo de sociedad burguesa, 
que era opuesto a todos los modelos de sociedades bur-
guesas existentes. Tal posición no implicaba, sin embargo, 
un retorno a una sociedad de economía natural o a formas 
precapitalistas. Martí no era un populista ni un defensor 
romántico del pasado, como los que criticaría Lenin en 
Rusia. Él creía en un modelo armonioso de desarrollo de las 
fuerzas productivas.

Sin embargo, el movimiento político encabezado por 
George demostró muy pronto su carácter utópico. Como 
consecuencia de la separación de los localistas alemanes, 
el movimiento georgista fue perdiendo combatividad hasta 
disolverse. Hasta qué punto esta disolución constituyó una 
lección para Martí sobre el carácter utópico del georgismo, 
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es algo difícil de precisar. No obstante, su llamado a la clase 
obrera cubana emigrada hacia 1893, para que abrazara la 
causa independentista, única manera de escapar a las con-
diciones imperantes en los Estados Unidos, está vinculado 
con la idea fija que tenía respecto a la necesidad de encon-
trar una vía que le permitiese a Cuba fundar una sociedad 
sobre determinados principios humanistas de la clase media. 
De ahí que el fracaso político del georgismo no lo llevase 
a desistir de su ideario social. El artículo escrito en 1893, 
en el que postula la necesidad de abrir la tierra a quien la 
trabajase y de esquivarla  a quien no la emplease, lo sitúa 
en la misma posición de George.

Si bien las soluciones que había abrazado no podían 
resolver todos los males sociales, su crítica de la sociedad 
capitalista norteamericana sería una de las más exhaustivas 
escritas por un pensador de la época. La crítica social, que 
tiene como punto de partida su ética revolucionaria, sería 
por tanto un arma contra la sociedad capitalista, tal cual se 
ha desarrollado históricamente en todas partes. La crítica 
martiana coincide con la crítica marxista de la sociedad nor-
teamericana, y en ciertos aspectos la antecede y enriquece. 
De esa manera sus análisis acerca del carácter arbitrario e 
irracional de los monopolios y el capitalismo industrial, los 
hace extensivos, relacionándolos, con el poder político que 
se erigirá sobre esta formación social. Martí describiría con 
una claridad y una precisión notables en la época, la relación 
existente entre la burguesía industrial y monopolista, con la 
política estadounidense. Así diría que el Congreso debe ser 
una expresión de la voluntad del pueblo, no de los monopo-
lios. La democracia norteamericana es una estafa mientras 
los grandes monopolios gobiernan el país. Martí no se hace 
ninguna ilusión acerca de la democracia norteamericana ni 
sus instituciones:

¿Qué ha hecho para atajar esos males el Senado, donde 
los millonarios, los grandes terratenientes, los gran-
des ferrocarrileros, los grandes mineros componen 



255

mayoría, aunque los senadores son electos por las 
legislaturas, elegidas directamente por el pueblo, que 
no tiene las minas, ni la tierra, ni los ferrocarriles? ¿Por 
qué mágico tamiz sale filtrada la representación popular, 
de modo que al perfeccionarse en el senador, que es su 
entidad más alta fuera de la Presidencia, resulta ser el 
Senado la contradicción viva de las opiniones e inte-
reses de los que, por medio de la legislatura, los elige? 
¡Los senadores compran las legislaturas! 
¿Qué ha hecho la Casa de los Representantes, electos 
ya por tan viciados métodos que, aunque el país vote 
por ellos directamente, no hay elección que no resulte 
forzada por el uso de recias sumas de dinero, ni se ha 
alzado en la Casa una voz sola que denuncie el peligro 
y clame por los necesitados?48

La sensibilidad moral de Martí devela por doquier la inhu-
manidad de las relaciones capitalistas. Cuando habla de 
Chauney Depew, el gran accionista del monopolio ferroviario 
de Vanderbilt devenido aspirante presidencial, lo define con 
las siguientes palabras: “…el hombre le importa poco, le 
importa más el ferrocarril”. De modo parecido se expresará 
acerca de las relaciones sociales a las que se encontraban 
sometidos los trabajadores cubanos en los Estados Unidos. El 
lenguaje martiano encuentra siempre los vocablos más ácidos 
para describir esas relaciones. Los trabajadores cubanos se 
encuentran expuestos a “las fauces afiladas” del capital y al 
“horno de iras” de la sociedad norteamericana. De los con-
gresistas estadounidenses dirá, a propósito de una votación 
en la que se podía decidir una mejoría para la situación del 
pueblo: “Si votaban por la patria, votaban contra su interés. 
Son siervos, a quienes se manda con látigo de oro. La votación 
era vergonzante y sorda. Salían de ella con la cabeza gacha, 
como canes apaleados.”49

La indignación moral que trasunta su crítica contra el 
poder desmedido y deshumanizado del capital industrial 
monopolista es solamente comparable con la que experi-
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mentaron Marx y Engels en el siglo xix contra los abusos y 
crímenes de la sociedad burguesa. Tal actitud se corresponde 
con su repudio absoluto a la mercantilización de todos los 
valores en el capitalismo industrial monopolista.

Su lenguaje es, desde luego, mucho más ríspido y violento 
que el de George y el de todos los críticos norteamericanos 
de la época, ya sean socialistas o reformistas. A los efectos 
de poder valorar las posiciones teóricas martianas en rela-
ción con las de George, se hace imprescindible trazar un 
paralelismo entre ambas figuras. Las razones subjetivas que 
llevan a George a elaborar su teoría social son diferentes a 
las que convierten a Martí en uno de sus más vehementes 
defensores. La diferencia radica fundamentalmente en que 
George concibió su teoría como un medio para preservar el 
capitalismo industrial, mientras Martí considera que esta 
teoría constituye una alternativa concreta al capitalismo 
industrial, tal y como se ha desarrollado históricamente, 
pues al menos rebasa sus enormes desigualdades en cuanto 
a la propiedad de la tierra. Para George, se trata de salvar a 
la burguesía industrial y monopolista de la revolución social, 
mientras que para Martí, lo más importante es aliviar la si-
tuación de las clases medias y trabajadoras. 

En Progreso y miseria, George se abstiene de criticar 
las prácticas de los monopolios, en tanto que en las “Escenas 
norteamericanas”, Martí pronuncia una de las más severas 
requisitorias formuladas en el siglo xix contra el poder de 
los monopolios. Se trata de una divergencia real de posiciones 
teóricas: George no censura los móviles mercantilistas que 
animan a los portadores y agentes del capitalismo; Martí, por 
el contrario, convierte en el centro de sus ataques al capita-
lismo industrial el afán de ganancias y mercantilización de 
todas las relaciones humanas. En carta a F. A. Sorge, fechada 
el 30 de julio de 1881, Marx definió los propósitos que movían 
a George como “…un intento barnizado de socialismo, de 

48	 Ibídem, p. 175.
49	 Ibídem, p. 178.
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salvar la dominación capitalista, y por cierto, de restablecerla 
sobre una base aún más amplia que la actual”.50

No obstante, en la misma comunicación Marx diría que 
las medidas sobre la renta recomendadas por George como 
panacea de todos los males, constituían una de las medidas 
de transición incluidas en el Manifiesto Comunista. La po-
sición de Martí, en tanto y en cuanto sus críticas estaban 
dirigidas contra el espíritu mercantil, constituía un ataque 
contra los fundamentos mismos del sistema. La mercancía, 
y por ende las relaciones mercantiles generalizadas, era 
la célula económica del capitalismo, según Marx. En este 
sentido, la crítica al espíritu de lucro, al afán de ganancias, 
palanca de la sociedad capitalista, es un primer paso hacia 
la constitución de una sociedad regida por principios éticos. 
La “república moral” de la que se habla en el Manifiesto de 
Montecristi, debe ser la antítesis de la “república imperial”. 
Martí enunciaría en toda su obra el propósito de fundar un 
pueblo sobre la base de principios morales, no mercantiles.

[…] El pueblo más grande no es aquel en que una 
riqueza desigual y desenfrenada produce hombres 
crudos y sórdidos, y mujeres venales y egoístas: pueblo 
grande, cualquiera que sea su tamaño, es aquel que 
da hombres generosos y mujeres puras. La prueba de 
cada civilización humana está en la especie de hombre 
y de mujer que en ella se produce.51

La educación debe ser el medio más propicio para inculcar 
desde el hogar ese nuevo tipo de hombre, que no se guía por 
motivaciones pecuniarias.

[…] Y otros padres fomentan en el hijo la pasión de 
la riqueza, sin ver que sólo dura aquella que se cría 
sudor a sudor; y le espolean la ansiedad de acaudalar, 
sin ver que las agonías de la fortuna intrigante son de 
más náuseas, y de fin más cruento, que el de la riqueza 
natural o la plaza decorosa. ¿A qué vencer a los viles, 
en la pelea falsa del mundo, si para vencerlos es pre-

50	 Carlos Marx y Federico Engels: Ob. cit., p. 262.



258

ciso ser más vil que ellos? En ser vencido es en lo que 
está el honor: en verlos pálidos de miedo, colorados 
de champaña, espantosos de odio, muertos de frenesí. 
El rincón de la casa es lo mejor, con la majestad del 
pensar libre, y el tesoro moderado de la honradez 
astuta, y un coro amigo junto a la taza de café.52

El afán desmedido de riqueza conduce a la extinción del 
individuo y de la sociedad. “Así mueren los pueblos, como 
los hombres, cuando por bajeza o brutalidad prefieren los 
goces violentos del dinero a los objetos más fáciles y nobles 
de la vida: el lujo pudre.”53

En relación con la necesidad de ir saliendo del esquema 
de la sociedad norteamericana para crear otro tipo de socie-
dad, diría: “…en este pueblo revuelto, suntuoso y enorme, 
la vida no es más que la conquista de la fortuna: ésta es la 
enfermedad de su grandeza. La lleva sobre el hígado: se le ha 
entrado por todas las entrañas: lo está trastornando, afeando 
y deformando todo. Los que imiten a este pueblo grandioso, 
cuiden de no caer en ella”.54

Y para coronar la idea de que son los valores morales y no 
los mercantiles, los que deben presidir en la sociedad cuya 
fundación añora, escribiría: “La prosperidad que no está 
subordinada a la virtud avillana y degrada a los pueblos; los 
endurece, corrompe y descompone”.55

Podríamos citar muchos otros pensamientos análogos en 
la extensa obra de Martí, pero nos parece que éstos son sufi-
cientes a los efectos de demostrar que la ideología moral de 
nuestro héroe era radicalmente opuesta al poder corruptor 
del dinero, cimiento y fundamento de la sociedad capitalista.

La liquidación del movimiento georgista indujo a Martí 
a encauzar sus inquietudes sociales en otras direcciones. 
Ya desde mediados de 1889 había hecho referencia en una 
crónica para la Opinión Pública de Montevideo, al carácter 
progresista de ciertos círculos intelectuales de la ciudad de 

51	 J. M.: OC, t. 8, p. 35.
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Boston, auspiciados por la burguesía industrial de la vieja 
ciudad. En su primer comentario se limitaría a reconocer el 
espíritu liberal que prevalecía en esos medios. Boston, fuera 
de París, será “la ciudad con que se acatan con más respeto 
las opiniones nuevas”. Mientras en Nueva York “cazan a los 
socialistas por las calles”, en Boston “se juntan los pensa-
dores a meditar sobre los males públicos”.

Al parecer este clima político e intelectual fue propicio 
para que las ideas del socialista utópico Edward Bellamy, 
tomaran cuerpo en los llamados “clubes socialistas”, que 
nacieron en Boston y se extendieron por todo el país. Bien 
pronto el movimiento editó un periódico, El Nacionalista, 
en el cual se trazaba el panorama de una futura sociedad 
comunista. Todo había tenido su origen en la novela de Be-
llamy, Looking Backward, en la que se anunciaba cómo sería la 
sociedad norteamericana en el año 2000. Al relatar cómo 
se había llegado a ese estado social, el protagonista de la 
obra decía que todos los ciudadanos americanos, indepen-
dientemente de su procedencia de clase, había llegado a la 
conclusión de que la solución de todas las contradicciones 
existentes era la constitución de una sociedad comunista. 
Martí enjuició esa obra en los siguientes términos: “Y todo 
Texas anda con el libro de Bellamy bajo el brazo, leyendo 
el capítulo donde cuenta cómo serán los ferrocarriles de 
aquí a cien años, cuando los hombres estén ya a la mitad 
del alfabeto, y bajen y suban del ferrocarril sin pagar, como 
entran y salen ahora por las calles…”56

Con respecto a la futura sociedad comunista, cuyo adve-
nimiento predecía el periódico de Bellamy, Martí se refirió 

52	 Ibídem, t. 12, pp. 506-507.
53	 Ibídem, p. 70.
54	 Ibídem, t. 10, p. 63.
55	 Ibídem, t. 8, p. 189. La crítica de las relaciones mercantiles y del poder del 

dinero constituye, en determinadas ocasiones, un paso decisivo previo hacia la 
comprensión teórica, utópica o científica de la necesidad de abolir la propiedad 
privada.
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a ella en dos ocasiones, en términos que evidencia una 
identificación en cuanto a sus últimas proyecciones. Así, 
luego de referirse “a los pensadores precavidos del país” 
que escriben en El Nacionalista, quienes “no pasean sobre 
espaldas de hombres”, ni se dirigen al pueblo “con voces 
que vienen de Europa”, Martí cita textualmente un párrafo 
tomado de uno de los artículos del periódico, en el que se 
resumía el ideario socialista de Bellamy y sus compañeros:

…“que este orden inhumano de castas soberbias, este 
feudalismo nuevo de los terratenientes, se cambie, 
sin métodos rudos, en otro orden menos vano y más 
sereno, donde las industrias, y los bienes perennes y 
comunes de la naturaleza, no estén concentrados en 
manos de monopolios privados, para el beneficio de 
los monopolios, sino en manos de la nación, para el 
beneficio nacional”.57

Esta toma de posición implícita con relación a la uto-
pía de Bellamy, será tratada con más profundidad en una 
reseña final que hará sobre los proyectos socialistas de los 
bostonianos. Según Martí, éstos habían llegado a pedir “…
que se nacionalicen las industrias, para que no haya estos 
magnates tentadores y estos políticos venales, y no se trabaje 
para tener más que el vecino, ni para cultivar lo grosero y 
feroz del hombre, sino para vivir a poco costo, en albedrío 
individual, y con tiempo y gusto para las cosas del corazón 
y de la mente”.58

A continuación, Martí cita a “un comentador” —eviden-
temente, él mismo o un crítico que sustenta sus mismas 
ideas— para expresar su posición con respecto a la futura 
sociedad comunista que advocan estas utopías: “‘Ya vendrá’, 
dice un comentador, ‘quien dé con el modo, […] de echar 
abajo sin violencia este orden de acumulaciones inmorales, 
sin contrariar la naturaleza individual, y aun los defectos 
inevitables, y por tanto necesarios, del carácter del hombre.’”

56	 Ibídem, t. 12, p. 427.
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Este es, sin duda, un momento decisivo en la evolución 
ideológica de Martí, pues llega a admitir la necesidad de que 
en un futuro se derriben todos los cimientos de la sociedad 
capitalista y se construya una nueva sociedad de acuerdo 
con los lineamientos de las utopías socialistas en boga. No 
obstante, es preciso analizar estos comentarios marginales 
en el contexto real en que se producen.

En primer lugar, la relación que se establece con estos 
proyectos es puramente intelectual, platónica. En efecto, 
Martí da por sentado un distanciamiento en el espacio y en 
el tiempo social con relación a las utopías que describe. De 
hecho, el programa que Bellamy enuncia, vendrá a ser una 
realidad para el año 2000, de acuerdo con sus propias pala-
bras. Tal proyecto no podía implicar para nadie, por tanto, 
un mandato o un imperativo moral que lo llevase a actuar 
de inmediato en función de su realización. Además, las vías 
para construir esa sociedad futura no se conocen, ni tam-
poco quién las ha de poner en práctica. Cuando Martí dice 
“ya vendrá quien dé con el modo”, da a entender que estas 
utopías no están contempladas en las premisas de su práctica 
política, ni en los límites de su proyecto revolucionario.

Por otra parte, parece haber un reparo de orden concep-
tual con respecto al ideal de la sociedad futura de Bellamy: 
Martí se plantea que ésta no debe “contrariar la naturaleza 
individual, y aun los defectos inevitables, y por tanto nece-
sarios, del carácter del hombre”. Una objeción parecida ha 
establecido al referirse a los socialistas alemanes, quienes 
no han dejado a las puertas de América el ideal de sociedad 
futura “que con errónea generosidad se empeñan en fundar, 
contra la naturaleza distintamente individual del hombre”. 
Aparentemente, “la naturaleza individual” o la “naturaleza 
distintamente individual del hombre” viene a ser en el pen-
samiento martiano la antítesis de la “naturaleza social” del 

57	 Ibídem, p. 377.
58	 Ibídem, p. 378.
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hombre. Sin embargo, Martí ha explicado correctamente en 
ocasiones la relación entre individuo y sociedad, de modo que 
no pueda pensarse en un antagonismo irreconciliable entre 
formas colectivas de organización social y su idea de los que 
debe constituir “la naturaleza individual del hombre”. Para 
él, los valores del individuo no son inmanentes ni previos a 
toda existencia social, histórica, como postula el iusnatura-
lismo o un inneísmo filosófico, sino que son resultado de las 
relaciones sociales en las que éste se encuentra inserto. En 
ningún momento absolutiza al individuo frente a la sociedad; 
por el contrario, Martí reconoce la naturaleza eminentemente 
social del hombre:

Nada es el hombre en sí, y lo que es, lo pone en él su 
pueblo. En vano conceda la naturaleza a algunos de 
sus hijos cualidades privilegiadas; porque serán polvo 
y azote si no hacen carne de su pueblo, mientras que 
si van con él, y le sirven de brazo y de voz, por él se 
verán encumbrados, como las flores que lleva en su 
cima una montaña.59 

Para Martí, el progreso es al mismo tiempo objetivo y subje-
tivo. La sociedad es gobernada por leyes que son exteriores 
a los hombres, pero que éstos a su vez interiorizan.

La humanidad asciende cuando adelanta; el hombre 
es en la tierra descubridor de fuerzas humanas. No 
es que la fuerza del progreso esté en la tierra escon-
dida; no es que la recibamos por una ley fija, lógica, 
fatal,—Es fatal el progreso—pero está en nosotros 
mismos. Nosotros somos nuestras leyes: todo depende 
de nosotros:—el hombre es la lógica y la Providencia 
de la humanidad.60

A propósito de las relaciones entre la personalidad y la 
historia, Martí definió en sus trabajos acerca de Bolívar y 
San Martín, que éstos pudieron dirigir los acontecimientos 
históricos en cuanto obedecieron las leyes de la historia.

Este reconocimiento reiterado de los límites del individuo 
en la sociedad y de su condicionamiento eminentemente 
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social,  nos lleva de la mano a pensar que cuando Martí se 
refiere a la “naturaleza individual del hombre” frente a la 
prédica de los socialistas alemanes o a las pretensiones de 
las utopías socialistas de la época, no lo hace reivindicando 
valores absolutos del individuo frente a las posibles evolu-
ciones de la historia hacia una sociedad comunista, sino 
frente a determinadas posiciones extremistas, expresadas 
en el discurso político de estos reformadores sociales. El 
igualitarismo extremo o la reducción y subordinación del 
hombre —convertido en súbdito de la voluntad todopoderosa 
de un Estado, o una colectividad, que se niega a recono-
cerle las características individuales o sociales heredadas de 
las diversas condiciones históricas que le ha tocado vivir—, a 
los efectos de su integración en la nueva sociedad, parece 
haber sido la tónica dominante en los pronunciamientos de 
los socialistas alemanes, que criticaron con acierto Marx y 
Engels. Subrayemos, por otra parte, que en estas reseñas 
del pensamiento de los utopistas, Martí reconoce la justicia 
inherente a la abolición de la propiedad burguesa.

Esta incursión por los fundamentos de la filosofía social 
martiana, nos confirma la idea de que no fue refractario, 
sino más bien receptivo a la idea de una sociedad comunista 
en un futuro remoto; lo que no significa que acogiera estas 
ideas como parte a seguir en su práctica política, enmarcada 
estrictamente en los límites del proyecto nacional liberador 
del presente. En otras palabras, Martí no contemplaba la posi-
bilidad de que fuese a su generación a la que le correspondiese 
llevar a vías de hecho ninguna de las grandes teorías y utopías 
sociales con las que se había relacionado como un espectador, 
apasionado y combativo, es cierto, pero no había tomado par-
ticipación directa, activa, en el terreno de la lucha de clases 
en los Estados Unidos. No puede decirse, empero, que estas 
ideas no dejaran huellas en sus concepciones políticas. Como 
señaló Marx, las utopías sociales en determinados momentos 

59	 Coloquio Internacional de Burdeos: En torno a José Martí, Ed. cit., p. 114.
60	 Ibídem, p. 115.
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desempeñan un papel positivo, pues corren las cortinas del 
escenario social de la época a los efectos de demostrar que 
la sociedad burguesa no es la única que puede concebirse 
históricamente.

Martí enjuició las utopías sociales en boga y el marxismo, 
no desde el terreno concreto de la lucha de clases entre 
el proletariado y la burguesía norteamericana, sino desde 
las posiciones de vanguardia del movimiento de liberación 
cubano, criticando fundamentalmente aquellos aspectos 
del capitalismo industrial avanzado cuya implementación 
o repetición en Cuba podían representar una amenaza, o 
un obstáculo real, a la idea de una república armoniosa y 
moderada, sin crisis y sin los excesos de ese sistema, tal cual 
se había desarrollado universalmente. De ahí que fuese más 
sensible a comprender el carácter absorbente de la política 
imperialista del capital monopolista, que a reconocer el 
papel del proletariado como sepulturero del capitalismo.

La relación del pensamiento martiano con el pensamiento 
marxista debe analizarse con prudencia y rigor. La crítica 
martiana de la realidad social partía, como es sabido, de posi-
ciones teóricas distintas a las del marxismo. De acuerdo con 
los conceptos que usa el filósofo húngaro Andras Gëdo para 
definir la relación de algunos sistemas teóricos modernos 
con el pensamiento de Marx, el sistema ideológico martiano 
se encontraría dentro de una tendencia a la aproximación 
al marxismo, que aún no es el tránsito al marxismo. En el 
plano subjetivo, la tendencia al marxismo no está siempre 
directamente ligada al desarrollo del movimiento obrero o 
de la propia teoría marxista. Gëdo nos explica algunas pe-
culiaridades de la tendencia al marxismo hoy día:

A veces puede parecer que en ella están ausentes las 
motivaciones sociales, sobre todo en los casos en que 
las fuerzas del movimiento obrero revolucionario no 
han logrado romper aún las barreras policíacas, polí-
ticas, ideológicas y morales erigidas por la burguesía 
frente al marxismo-leninismo. Las cuestiones y las 
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ideas filosóficas que armonizan objetivamente con el 
contenido del materialismo dialéctico pueden surgir 
también sin su influencia inmediata.61

Como hemos podido apreciar, la evolución del pensamiento 
martiano se produjo en las condiciones incipientes del de-
sarrollo en que se encontraba la clase trabajadora cubana 
de la emigración y el movimiento obrero de los Estados 
Unidos. El nivel de conciencia de estas clases condicionó 
ceñidamente las perspectivas ideológicas de Martí. Por otra 
parte, su relación con el pensamiento marxista se produjo, 
sin duda, a través de los socialistas alemanes, lo que debe 
haber dificultado seriamente su comprensión del mismo. Sin 
embargo, el pensamiento martiano pudo plantearse correc-
tamente la solución de una serie de contradicciones sociales. 
A pesar de los límites de su época, pudo describir y explicar 
los mecanismos psicológicos que movían a los portadores 
de las relaciones sociales capitalistas, la tendencia a la do-
minación continental del imperialismo. Sin llegar a integrar 
una síntesis filosófica o una teoría social omnicomprensiva 
y coherente, Martí pudo prever el desarrollo histórico del 
capitalismo estadounidense y su enfrentamiento inevitable 
en bloque con los países de Nuestra América. Su crítica so-
cial a los móviles mercantiles de la clase burguesa y al poder 
de los monopolios, desde las posiciones de vanguardia del 
movimiento de liberación nacional cubano y de su sistema 
de valores éticos, fue una de las más avanzadas y profundas 
de la época, por no decir la de mayor calado histórico en 
América. Sus coincidencias y confluencias, sus avances y 
retrasos en relación con el pensamiento marxista en nuestro 
continente, constituye una demostración marxista de que 
se puede acceder a la esfera de la realidad desde posiciones 
teóricas distintas, siempre que éstas converjan, en términos 
generales, en la negación y superación de los obstáculos que 
se oponen al desarrollo histórico, y en el rumbo general que 
ha de tomar éste en su devenir.

Una imagen que bien pudiera resumir la relación entre el 
pensamiento martiano y el marxista, sería la de dos ríos que 
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tienden a encontrarse, pero antes de que se produzca esa con-
vergencia, terminan desembocando en las aguas del mar. En 
esa confluencia naufragó la república burguesa cubana.  

Ya desde mucho antes de que nuestro héroe pudiera con-
cebir siquiera ese desenlace histórico, que nunca imaginó, 
su sensibilidad moral había definido su posición en la vida 
ante cualquier alternativa:

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace más que el mar.

61	 Andras Gëdo: “En torno al pensamiento contemporáneo”, en Revista Interna-
cional, Praga, a. XV, No. 8, pp. 53-58.
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