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José Marti y el indio

de nuestra América

T 'l pensamiento de José Marti, de sorprendente riqueza,

A__4abarcador de practicamente todos los problemas cruciales
de su época, también alcanza altura y originalidad insospechadas
cuando aborda la problematica del indigena nuestramericano,
su cultura y su historia, su grandeza y su tragedia. Sin duda es
uno de los temas que mas agrias controversias han provocado
desde el momento mismo en que los europeos arribaron a
nuestro continente como ““descubridores” y conquistadores, y
el genio martiano hace de éluno de los pilares de su pensamiento
revolucionario y anticolonialista, y de su programa de accién
para la unidad latinoamericana.

Resulta aleccionador comparar a este respecto las ideas
martianas con las de otros ilustres pensadores de nuestra
América como Sarmiento y Rodd, por solo citar dos
ejemplos, y asomarnos al profundo abismo que separa las
concepciones de uno y otros. Porque la vision que tiene
Marti del indoamericano no solo es udnica, sino que esta
indisolublemente unida a su concepciéon sobre la wagna empresa
de la segunda y definitiva independencia de la América Latina.
Durante afios este aspecto del pensamiento martiano fue

comprendido muy superficialmente, por las mismas razones
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que impedian una justa valoracién del aporte indigena a la
cultura y la historia de nuestra Ameérica. Demasiado pesaban
aun, en las mentes latinoamericanas, varios siglos con la
atencion puesta en Buropa primero, luego en la “América
europea” del Norte. Por lo general, se encasillaba a Marti
dentro del “indigenismo” literario y humanitario que hacia
del indio un objeto exdtico, cuando no una especie de “buen
salvaje” rousseauniano. Mas a menudo se pretendia anexarlo
simplemente a la tradicion de pura cepa hispanica. Nada mas
alejado de la raigal originalidad del pensamiento martiano.
Desde el propio siglo xvi en que se llevé a cabo la
conquista de América, se suscitaron, primero en Espafia, luego
en el resto de Europa y en el propio continente americano,
polémicas diversas sobre el “indio”, que se desarrollan en
varfas etapas: 1) etapa politico-teologica iniciada por los
dominicos Antonio de Montesinos y Bartolomé de las Casas
sobre la naturaleza de los indoamericanos y el injusto trato y
servidumbre a que los sometian los espafioles; 2) polémica,
ya mas netamente politica, comenzada por escritores de los
imperios rivales de Espana, que da origen alallamada “leyenda
negra” antiespafola y luego a la contrarréplica espafiola que
hemos denominado “leyenda blanca”; 3) polémica sobre
bases seudocientificas que principia alrededor de 1750 con los
escritos de Buffon y Cornelius de Pauw, quienes proclaman
la presunta “inferioridad biolégica” de América respecto
del Viejo Mundo, y que marca los verdaderos comienzos
del eurocentrismo; 4) ultima etapa, que se extiende hasta

nuestros dfas, y que representa el tardio contrataque de los
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apologistas de la conquista y el mito de la “hispanidad”.
Sobre todas estas cuestiones se expreso, siempre con tajante
claridad, José Marti.

En su defensa de las civilizaciones precolombinas y su
cultura, Marti se valié de solidos conocimientos histoticos,
arqueolégicos y etnoldgicos, que sorprenden para su época,
y también de su conocimiento directo del indio de nuestra
América, sobre todo de México y Guatemala. En numerosos
articulos periodisticos y apuntes, en su folleto sobre Guatemala,
en La Edad de Oro, Marti nos dej6 constancia del saber sobre
arqueologia mesoamericana, realmente excepcional para su
época si tenemos en cuenta que no nos hallamos ante un
especialista. Abundantes referencias en la obra martiana
nos demuestran que estaba al tanto de los dltimos hallazgos
arqueolégicos, como comprobamos en su menciéon del
templo de Xochicalco, de la estatua del hombre-tigre
Chac-Mool y de importantes textos indigenas como el Popo/
Vb de los quichés y los libros proféticos de Chilam Balam de
los mayas.

Lo mas sorprendente es que Mart{ haya seguido desde
lejos el curso de estos sucesivos descubrimientos, como nos
lo demuestra su articulo “Antigiiedades mexicanas”, escrito
en Nueva York en 1883. Alli resefia el hallazgo de una
colosal piedra esculpida, en el estado mexicano de Veracruz,
que acaso pudiera pertenecer a la enigmatica y antiquisima
cultura “olmeca”, hasta hoy objeto de interminables debates.
En el propio articulo anuncia: “Pronto estard la monumental

reliquia en el valiosisimo Museo mexicano, que publica
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ahora muy ricos Anales, donde en lengua galana cuentan los
estudiadores de México ya los libros del Padre Sahagin, que a
no haber sido benemérito de la Iglesia, lo fuera de la historia
mexicana”.!

Esta ultima noticia, cuya actualidad hace resaltar Marti
mediante la clausula gue publica ahora, nos comprueba hasta
qué punto estaba informado el revolucionario cubano, en
Nueva York, de lo que ocurria en arqueologfa del antiguo
México. No menos sorprendentes son sus conocimientos
historicos.

Entre las mas importantes fuentes histéricas que maneja
estan las cronicas de la conquista, anales y relaciones de la
época colonial y relaciones o relatos de viajeros europeos
y norteamericanos del siglo xix, ademas de los textos
indigenas que antes de ser fuentes historicas fueron hallazgos
arqueoldgicos. Marti cita o emite juicios sobre las siguientes:
Popol Vb, Libros de Chilam Balam, Rabinal Achi, Uska
Pankar, Apu Ollantay, El Giiegiience y las obras de los grandes
historiadores indigenas del siglo xvi como el Inca Garcilaso
(Pert) y Alva Ixtlixéchitl (México). De las fuentes espafolas,
aparecen citados el padre las Casas, Bernal Diaz del Castillo,
Gomara, Oviedo, Herrera, Sahagun, Clavijero, el obispo
Landa, el padre Acosta, asi como las Cartas de relacion de
Hernan Cortés, las Cronicas de Domingo Juarros, la Recordaciin

florida del capitan Fuentes y otras.

' José Marti: “Antigtiedades mexicanas”, en Obras completas. Edicion eritica, 1a

Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, t. 18, p. 85. [En lo sucesivo,
OCEC. (N. de la E.)|
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Sipasamos alos historiadores, naturalistas y antropélogos
de otros paises a quienes Mart{ cita, encontraremos los
nombres de Humboldt, Prescott, E. B. Tylor, John Lubbock,
Daniel Brinton y otros. Entre los viajeros, arquedlogos
aficionados y aventureros ocupan lugar preferente John Lloyd
Stephens, Brasseur de Bourbourg, Le Plongeon, Thomas
Gage, Nadaillac y Desiré Charnay. Por supuesto, la lista no es
ni pretende ser completa. Solo nos interesa apreciar que las
lecturas de Marti sobre historia y antropologia en general y
de América en particular eran considerables. Y, sin embargo,
mucho mas nos interesa precisar el conocimiento directo que
tuvo de la tierra y de los hombres, de los monumentos y
ciudades de los antiguos americanos abatidos por el europeo
y de los pueblos que descendian de aquellos, asf como de los
historiadores y arquedlogos mexicanos y guatemaltecos
que conocio.

Este conocimiento directo es de gran importancia, y lo
demuestra el hecho de que a pesar de la gran admiracion
que sentia Marti por la civilizacion incaica, asi como por
la figura heroica de Tupac Amaru, sus menciones a los
pueblos antiguos de Mesoamérica y sus descendientes son
mucho mas frecuentes y revelan un saber mas profundo y
detallado. Observamos también que fue amigo de las mas
importantes figuras de las ciencias, las letras y la politica
mexicanas, y resultarfa innecesario destacar la importancia
de por lo menos dos de ellos, Ignacio Altamirano y Justo
Sierra, como historiadores de México. También conocio

Marti al historiador guatemalteco Antonio Batres Jauregui
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y posiblemente al mexicano Manuel Orozco Berra, pionero
de los estudios histéricos indigenistas. Ademas, es un hecho
comprobado que entre sus amigos mexicanos se encontraba
Alfredo Chavero, uno de los verdaderos iniciadores de la
arqueologia mesoamericana, y es posible que Marti haya
acompafiado a Chavero en algunas exploraciones.

Sabemos, por otra parte, que Marti recorrio los principales
centros de la antigua cultura maya de Yucatan en compania de
su amigo José Pe6n Contreras, literato y politico yucateco que
ademas era gran aficionado a la arqueologia. Indudablemente,
las descripciones martianas de ciudades como Usxmal vy
Chichén Itza, asi como de Palenque (en Chiapas) y Mitla
(en Oaxaca), parecen hechas en el lugar; la ausencia de
descripciones tan minuciosas de ciudades antiguas del Pert
vendria en todo caso a confirmarlo. Pero hay mas: en su
citado articulo “Antigliedades mexicanas”, Mart{ hace una
detallada descripciéon de Chichén, cuyo suelo es “muy rico
en ruinas”. Nos hallamos as{ ante un Marti apasionado por
la arqueologia americana, recorriendo las antiguas ciudades
mayas de Yucatin y contribuyendo al rescate de piezas
arqueoldgicas, junto a su amigo yucateco.

Otra prueba de que Mart{ obtuvo sélidos conocimientos
de la observacion directa y la participacion en la vida de esos
pueblos, mas atn que de sus nada despreciables lecturas, la
hallamos en su articulo de 1882 para La Opinion Nacional de
Caracas. Dice alli:

Oimos hablar de la lengua maya como de un documento

antiguo de una civilizacién muerta, salvado del olvido en un
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libro de Diego de Landa y revivida por las investigaciones
del abate Brasseur de Bourbourg, americanista famoso.
Pero es de saber que la lengua maya se habla atn en toda
su pureza en algunos lugares de la América Central y que
quien viaja por la comarca de los chacmoles, que es una
tribu de hombres barbados que habita en las cercanias
de la antigua ciudad de Tekal, oye aun, como si viviera
en los tiempos de Chilam-Balam [...] aquella lengua
armoniosa en que se llama al corazon puctzikal, y a Dios se
lama Kabal-yum, sefior verdadero, o Oichkelens-yum, sefior
hermoso. Y aun viven, refugiados en la comarca del Petén,
fronteriza entre México y Guatemala, rodeada de altas
montafias [...] adn viven, en las orillas del lago del Petén,
los descendientes de los itzacs [...]. Alli observan aun
los habitos de su raza, y sus leyes y lengua, en la comarca
que llaman los mexicanos Tierra de Guerra que se extiende
de Tabasco a Chiapas y que riega el alegre Usumacinta,

cargado de flotantes frutos y gigantescos lirios.”

De ese conocimiento directo nace la estimacion y el amor
de Marti por las cosas indias, y también su denuncia de los
aventureros europeos y norteamericanos que con el pretexto
de la arqueologia se dedicaban —ya desde entonces— al
saqueo cultural y la tergiversacion histérica. Uno de los mas
fustigados por Mart{ es ese “americanista famoso” llamado
Charles Etienne Brasseur de Bourbourg, aristocrata y clérigo,

de quien comenta que “solia dar por cierto lo que le parecia

* JM: “Seccién constante”, OCEC, t. 12, p. 201.
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y se llevé de Guatemala |...] riquezas de librerfa antigua que

generosamente pusieron en sus manos los guatemaltecos”.’

En otra parte informa que
Centroamérica guarda todavia en ciertos titulos de
propiedad de la época prehispana aun no publicados, y en
los escasos manuscritos que le dejo el abate Brasseur de
Bourbourg, mas materia original para deducir el caracter
intelectual y la obra escrita de aquella esbelta e infortunada
gente india, que lo que hasta ahora va presentando en los

Comentarios Reales y libros de Sahagunes y Clavijeros.*

Al referirse a la obra indigena Rabinal Achi, la describe
como un “dialogo avivado con bailes, como tenfan por uso
escribirlos y representarlos los indios nahuatles, que el abate
Brasseur descubri6 y sacé a luz, con aquellos ampulosos y
ligeros comentatios suyos”.

No queda mejor parado Augustus Le Plongeon, norteame-
ricano, de quien cuenta sucesos que parecen extraidos dela prensa
actual, donde constantemente vemos denuncias del saqueo y
trafico de joyas arqueoldgicas por parte de los norteamericanos.

Marti describfa asi a Le Plongeon: “anciano activo y
revoltoso, que se esta haciendo notorio por la buena fortuna
con que persigue y descubre ruinas de monumentos y estatuas
de los mayas, y por el indiscreto lenguaje y exagerada ambicion

que acompanan a sus descubrimientos”. Asimismo, nos

> JM: “Cartas de Marti. En verano”, OCEC, t. 22, p. 135.
* JM: “Una comedia indigena: E/ Giiegiience”, OCEC, t. 19, p. 236.
5 idem.
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cuenta lo sucedido con la famosa estatua del Chac Mool: “El
descubridor quiso quedarse con el descubrimiento, y lo ocultd
en los bosques; pero el gobierno, en virtud de la ley que prohibe
la extraccion del pafs mexicano, de ningun tesoro historico ni
artistico de México, se apoder6 de la valiosisima reliquia”.®

No solo denuncié Marti el saqueo del patrimonio cultural
de nuestra Ameérica por europeos y yanquis, sino también refut6
sus teorfas sobre el origen de las civilizaciones antiguas de
este continente. Del mismo Le Plongeon comenta que “cree
haber hallado vestigios de palabras caldeas en las inscripciones
de una piedra” maya o que pretendia otras veces que las
civilizaciones americanas procedian de Egipto, buscando
ilusorias semejanzas entre las ciudades mayas y Heliopolis o
Menfis. Otras especulaciones de este tipo, como la de lord
Kingsborough sobre la presunta procedencia hebrea, fenicia
o cartaginesa de los indoamericanos, o la de Brasseur de que
los aztecas vinieron de las islas Canarias (j!), o sobre el mito
recurrente de la Atlantida, eran pacientemente anotadas y
comentadas por Marti en sus apuntes. Y siempre rechazo esas
tesis sensacionalistas que, ademas, pretendian demostrar que
toda la cultura de la humanidad provenia del Viejo Mundo.
Por el contrario, sostuvo siempre la tesis de la autoctonia y
originalidad de las culturas americanas. Su conviccion aparece
expresada en numerosos escritos, como por ejemplo en “Las

ruinas indias”, donde afirma: “Ellos imaginaron su gobierno,

¢ JM: “Antigiiedades mexicanas”, OCEG, t. 18, pp. 85-86; y “Seccion constante”,
OCEC, t.12,p. 23.
Ibidem, p. 86; {dem.
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su religion, su arte, su guerra, su arquitectura, su industria, su
poesia. Todo lo suyo es interesante, atrevido, nuevo. Fue una
raza artistica, inteligente y limpia”.®

Esa conviccién martiana, apoyada en solidos conocimien-
tos y no solo en motivos emocionales, es confirmada hoy por
la abrumadora mayoria de investigadores y por los nuevos
hallazgos cientificos en esta materia. Pero el revolucionario e
idedlogo latinoamericano José Marti, no se conformaba con el
conocimiento de la verdad: esa verdad era un arma de combate
como ese conocimiento era solo el complemento de la accion,
la teorfa sin la cual no hay practica revolucionaria organizada.
“Conocer es resolver”, planteaba Mart{ en “Nuestra América”,
para continuar con una de sus famosas frases: “La universidad
europea ha de ceder a la universidad americana. La historia de
América, de los incas a aca, ha de ensefiarse al dedillo, aunque
no se ensefie la de los arcontes de Grecia”.” Al decir zcas,
logicamente se esta refiriendo a toda la América precolombina.
Y Grecia significa en este caso Europa y la cultura occidental
bajo cuyo manto prestigioso se han venido ocultando todos
los colonialismos. Marti nos advierte que “nuestra Grecia es

preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesatia.

JM: “Las ruinas indias”, e# I.a Edad de Oro, edicién facsimilar, ensayo y
notas de Maia Barreda Sanchez, I.a Habana, Centro de Estudios Martianos
y Ediciones Bolofia, 2013, p. 50.

JM: Nuestra América. Edicion critica, investigacion, presentacion y notas de
Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 10.
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[...] Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco
ha de ser el de nuestras republicas”."”

Consideramos que estos planteamientos martianos constitu-
yen la fundamentaciéon de toda una politica cultural para la
América Latina, tan valida hoy como cuando los hizo nuestro
idedlogo. Es un rechazo consciente a la colonizacion cultural de
la Europa imperialista o de la “América europea”, como llamaba
al pafs del Norte que exterminaba a su poblacion indigena y se
perfilaba ya como el mortal enemigo imperialista de nuestra
“América mestiza”. “A qué leer a Homero en griego”, reitera
Marti, cuando anda vivo, con la guitarra al hombro, por el
desierto americano?”."

Y asi, defendiendo la autoctonia cultural de la América
antigua, vemos que Marti esta planteando a la vez el
problema de la América de entonces y también de la del
futuro. De ahi su afirmacién tajante: “jNi de Rousseau ni

!”

de Washington viene nuestra América, sino de si misma

Palabras pronunciadas, significativamente, en un discurso de
1893 sobre Simén Bolivar. Marti, al sostener la autoctonia
de la América indigena, la originalidad de la civilizacién “de
s propia desenvuelta en tierra propia”,'* proclama al mismo
tiempo que los latinoamericanos somos capaces de realizar de
nuevo la proeza, y desarrollar otra vez una civilizacion original,

distinta a la de nuestros colonizadores o neocolonizadores.

0 fdem.
" JM: “La pampa”, en Obras completas, 1.a Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1975, t. 7, p. 368. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)|

2 JM: “Setie de articulos para La Awmérica”, OCEC, t. 19, p. 301.
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Pocos han exaltado a la antigua América indigena como
lo hizo ¢l, ni denunciado tan implacablemente el crimen de
la conquista y la vergiienza y desdicha de la colonia. Esta
denuncia y aquella exaltacion forman parte de un pensamiento
histérico coherente, licido y radical, entendido este ultimo
término en su verdadero significado, como lo que va hasta la
raiz que es tal como lo entendieron y definieron José Marti y
Carlos Marx, y no en sentido del “radicalismo” demagdgico
burgués. En su valoracién de la América antigua frente a lo
europeo, Mart{ compara favorablemente a Netzahualpilli con
Cayo Bruto, al tlascalteca Xicotencatl con Demostenes, y al rey
sabio de Texcoco, Netzahualcoyotl, con Salomén y con Platén,
cumbres del pensamiento hebreo y griego, respectivamente,
de cuya fusion surgié la ideologia occidental cristiana.
También compara Mart la literatura indigena americana con
el Mahabarata hinda y el Schanameb persa, y al referirse al autor
anonimo de Ollantay, encuentra en €l “primerfas, matices y
frondosidades de lenguaje que jamas tuvo esctitor espafiol”.”
A las construcciones mayas, toltecas y quechuas les reconoce
primacia sobre “los d6lmenes informes de la Galia”,"* y otros
monumentos de los pueblos europeos cuando se encontraban
en un estadio cultural semejante al que los indoamericanos
habfan alcanzado por si solos; y se muestra igualmente radical
cuando afirma que una sola pared de Mitla o de la Casa del

Gobernador de Uxmal vale mas que cualquier construccion

B JM: “Una comedia indigena: E/ Giiegiience”, OCEC, t. 19, p. 236.
1 JM: “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”, OCEC, t. 19,
p. 137.
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del tan celebrado barroco espafol de la colonia. En un apunte
Marti califica a los indoamericanos de “pueblos ciclopeos
y titanicos, mercantiles, creyentes, luchadores, agricolas, y
artistas”, creadores de “la civilizacién mas original, genuina
y autéctona que ha alcanzado pueblo alguno de la tierra”.”
Imposible ser mas explicito al respecto.

Pero esta gran civilizacion fue cruel y sistematicamente
destruida, y Marti se expres6 a menudo sobre esta destruccion,
como cuando dice que

con tan barbaro rastrillo nivelaron la tierra india, a
voces de Valverdes y Zumarragas, los conquistadores,
y tan bien se juntaron el afan de estos de extinguir a los
vencidos y el encono fiero de los clérigos vulgares contra
la gente hereje, que no es maravilla que tan poco se sepa
ahora de lo que expresaron y escribieron en Yucatan
los ymeyes, y en el Pert los amautas, y en Nicaragua los
nahuates sabios. '°

Marti destruye todos los argumentos de la literatura
apologética hispanista, que llamo “leyenda negra™ a las verdades
que denunci6 el padre las Casas, y que suplantaron con una
“leyenda blanca” basada en la glorificacion del conquistador. A
esos conquistadores los califica reiteradamente de asesinos o de
barbaros, devolviendo con justicia a los europeos la acusacion
que hacfan a los pueblos conquistados y que utilizaban como
calumnioso pretexto para justificar su dominacion. Y advertfa:

5 JM: “[Apuntes para las conferencias sobre Américal”, OCEC, t. 6,

pp. 90-91.
1 JM: “Una comedia indigena: E/ Giiegiience”, OCEC, t. 19, pp. 235-236.



20 José Marti

“En tanto que no nos desliguemos de todo precedente de
la conquista, flotara matador sobre nuestros hombros este
insufrible manto de cadenas”.” José Marti desmistifica,
desmonta, por asi decitlo, todo el aparato de la conquista y
la colonia, y rechaza el argumento apologético segin el cual
ese mismo colonialismo habria sido el propulsor de nuestra
incorporacion a la historia. Para él, esa conquista fue “una
desdicha histdrica y un crimen natural”® y las presuntas intenciones
“civilizadoras” o “evangelizadoras” de todo colonialismo, no
son sino velos que encubren el unico mévil de toda empresa
de conquista: el oro, ese mismo “oro de las Indias” que segun
Marx dio impulso decisivo al capitalismo europeo.

La verdadera historia de nuestros pueblos, segun la
concepcion martiana, fue interrumpida por el colonialismo,
que si para los paises imperialistas forma parte de su “historia
gloriosa”, para nosotros fue antihistoria, desdicha histérica,
fue un “terrible paréntesis de siglos en la vida cultural,
econémica y politica” de los pueblos colonizados, para
usar palabras de Ernesto Che Guevara. Sin embargo, en
ese paréntesis de siglos no todo se ha perdido: la verdadera
historia y cultura de los pueblos sometidos se sumerge en
una especie de clandestinidad, de sorda resistencia contra los
valores del vencedor, que culminara en la accién combatiente
por la liberacion. Como anota Marti sobre crimen de la

conquista: “Pero de aquella absorcién cruenta algo quedd de

17

JM: “[Apuntes para las conferencias sobre América|”, OCEC, t. 6, p. 87.
JM: “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”, OCEC, t. 19,

18

p. 138. La cursiva es de Leonardo Acosta.
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la vencida raza: el espiritu, que resiste siempre al acero, al
hierro y al fuego”."”

De esta manera, la historia que venfa “de los incas”
continué6 como un rio subterraneo, del que brotaban
intermitentemente grandes rebeliones como la de Ttpac
Amaru, hasta la gran epopeya de las guerras de independencia
que encabezan Bolivar y San Martin, Hidalgo y Morelos,
O'Higgins y Artigas. Pero falta ain la segunda independencia,
la definitiva liberacion politica, econémica y cultural, pues
luego de la expulsion del espafiol vendrian los imperialismos
britanico y yanqui a reducir a nuestros pafses a la condicion
de “republicas feudales y tedricas” al decir de Marti. Nuestros
valores culturales e ideales liberadores seguirfan siendo
deformados y calumniados, y se mantendrian aun en la
clandestinidad frente a la ideologfa de los dominadores. En
su articulo “Los Codigos nuevos”, sobre Guatemala, Marti
nos da la siguiente vision:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa

de la civilizacién ameticana, se cre6 con el advenimiento

de los europeos un pueblo extrafio, no espafiol, porque la
savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indigena, porque
se ha sufrido la injerencia de una civilizacién devastadora,
dos palabras que, siendo un antagonismo, constituyen un
proceso; se cre6 un pueblo mestizo en la forma, que con la

reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su alma
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propia. [...] Asi nosotros, con todo el raquitismo de un
infante mal herido en la cuna, tenemos toda la fogosidad
generosa, inquietud valiente y bravo vuelo de una raza
original, fiera y artistica. // Toda obra nuestra, de nuestra
América robusta, tendra, pues, inevitablemente, el sello de
la civilizacién conquistadora; pero la mejorara, adelantara
y asombrara con la energfa y creador empuje de un pueblo
en esencia distinto, superior en nobles ambiciones, y si

herido, no muerto. ;Ya revivel®

He aqui como Marti ha esbozado, con tanto elemento
disperso, un programa coherente de accion: hay que destruir
la calumnia europea contra nuestra Ameérica, barrer los mitos
colonialistas. El primero fue el mito racista, al que Martf
responde que no puede haber superioridad racial alguna,
porque “por sobre las razas, que no influyen mas que en el
caracter, esta el espiritu esencial humano, que las confunde y
unifica”.” Luego ha destruido el mito culturalista y el mito
histérico del eurocentrismo. Finalmente se enfrenta —y es
sorprendente que lo haga ya en esa época— al mito de la
técnica. Marti admite, ciertamente, que acaso la superior
técnica de los espafioles hizo que las armas de fuego y las
armaduras de hierro pudieran “su poco mas” frente a la
flecha o la espada indigena, de madera y obsidiana. Pero no
admite que fuera esa la causa principal de la derrota indigena,

pues frente al arsenal técnico militar con que pueda contar el

2 JM: “Los Codigos nuevos”, OCEC, t. 5, p. 89.
2 JM: “México en los Estados Unidos”, OC, t. 7, p. 55.
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enemigo imperialista esta la fuerza invencible que radica en la

unién de los hombres y pueblos oprimidos. Su razonamiento

sera inexpugnable:
Pizarro conquisto al Pert cuando Atahualpa guerreaba a
Huascar, Cortés vencié a Cuauhtémoc porque Xicotencatl
lo ayudé en la empresa; entr6 Alvarado en Guatemala
porque los quichés rodeaban a los zutujiles. Puesto que la
desunién fue nuestra muerte, squé vulgar entendimiento,
ni corazén mezquino, ha menester que se le diga que de

la unién depende nuestra vida?*

Es decir, que la leccion historica de la conquista —lograda a
causa de la division de los pueblos indigenas americanos— fue
una de las razones mas importantes que permitieron constituir
un programa de accién por la unidad latinoamericana contra
el imperialismo. Mas tarde dira el Guerrillero Heroico:
“Nosotros sabfamos también, por Marti, que no importaba el
numero de las armas en la mano, sino el nimero de estrellas
en la frente”, ya que “cuando el pueblo se une no hay fuerza
de las armas que pueda detenerlo”. LLa demostraciéon mas
palpable de que Marti estaba en lo cierto la estan dando
actualmente los pueblos de la América Latina, Africa y Asia
en su lucha de liberacion. Ya en 1917, poco mas de veinte
afios después de su caida en combate, surgfa el primer Estado
que abolia la explotacion del hombre por el hombre, Estado
multinacional que pudo enfrentarse con éxito, gracias a la

unidad de sus componentes, a la agresion de todos los viejos

2 JM: Guatemala, OCEC, t. 5, p. 241,
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y nuevos imperialismos coaligados. Y en 1959 se liberaba
definitivamente la patria de José Marti, para constituir el
primer Estado socialista y libre de explotaciéon en América.
Podra parecer que hemos seguido el pensamiento de Marti
por caminos que se apartan, o no se cifien del todo, al tema
enunciado. Como también podra alguien recibir la impresion
de que los textos martianos, cuya inspiracion hacemos
derivar en gran parte de su conocimiento directo del indigena
americano, provienen, por el contrario, de fuentes principalmente
arqueologicas e historiograficas. Porque —se nos podra
objetar— es mas lo que dice Mart{ sobre el antiguo esplendor
de las civilizaciones indoamericanas que su testimonio sobre
el indio explotado y marginado, su propio contemporaneo.
No es dificil responder a esta objecion: se encuentran en su
obra numerosisimos fragmentos en que denuncia la situacién
de miseria, desamparo, ignorancia o subordinacion en que
se hallaba —y se halla ain— una gran parte de las masas
indigenas de América. Sin embargo, nunca se queda Martf en
la simple denuncia, como es caracteristico en tantos escritores
de entonces y de ahora que claman por un “mejor trato” al
indio. Esa es la actitud tipica del indigenismo humanitario de
corte burgués. El radicalismo de Marti va mucho mas alla:
esos “indios” son los originales fundadores de la civilizacion
en América, los legitimos poseedores de la tierra y la rafz
misma de nuestra historia, esa historia a cuyo rencuentro nos
encaminamos; y necesariamente emprenderemos el camino
con ellos, o no habra tal rencuentro. Por eso, no se limita a la

denuncia, sino que la acompafia de la reflexion historica y
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la exaltacion de la cultura indigena. Veamos un breve pero
aleccionador fragmento “y con decir que hablaré de miinmensa
madre América digo que hablaré de ellos—los dolores sin
cuento, de la olvidada y triste raza india, que con su apatia y
silencio protesta de la propia vida de que se les privé. Ellos son
hoy miserables, fanaticos, y tercos, y fueron, en otros tiempos,
artistas, gobernantes, guertreros, arquitectos y poetas”.”

O sea, que la denuncia sobre su actual misera condicion
va inmediatamente seguida por la prueba de su ineluctable
grandeza; porque Martf no reclama conmiseracion para el
indio, sino respeto y solidaridad. Y mas adn, admiracion,
por todo lo que de ellos podemos aprender. Podrfamos
multiplicar los ejemplos, pero limitémonos a otro, apenas
unas lineas mas abajo del anterior: “ahi andan con el triste
rostro oscuro, mas que por natural triste de su tez, porque en
¢l llevan la vergiienza de 400 afos; jalla van con las espaldas
dobladas! jalla van con los espiritus dormidos! Ellos son los
herederos de caudillos valerosos, de propietarios opulentos.
Ellos sabian la lengua de las estrellas”.*

Muchas observaciones del mismo tono afloran en la
presente seleccion de textos martianos; otras, no. En primer
lugar, no aparece lo mucho que escribid, en sus quince afios
de estadia en los Estados Unidos, sobre el indignante proceso
de genocidio y despojos de que fueron y son victimas los

indios norteamericanos. Es este un tema que deliberadamente
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se ha dejado aparte, porque aunque bien pudiera haberse
incluido en esta seleccion, se inserta mas bien en otra zona del
pensamiento martiano, dedicada a la defensa de las minorfas
étnicas y nacionales oprimidas en el seno mismo de la metropoli
imperial. También se omiten numerosos fragmentos en que la
mencion del indio esta en funcion de otros contextos, como
sucede en los trabajos de Marti sobre José Marfa Heredia,
Antonio Bachiller y Morales, Fermin Valdés Dominguez, asi
COMO en numerosas cartas y en escritos sobre los mas diversos
temas. Se han incluido, por otra parte, apuntes de apenas
una linea, pero que son reflexiones completas en si mismas.
La seleccion, en todo caso, es lo suficientemente amplia para
que el lector, especialista o no, pueda tener a mano, en un solo
volumen, los elementos que le permitan una valoracion precisa
del lugar que ocupa el “indio americano” en el pensamiento
de José Marti. Lugar cuya importancia ha sido sefialada por
el propio Marti en muchos de los trabajos o fragmentos aqui
incluidos, pero que formul6é quizas como en ninguna otra
parte en aquel famoso alegato: “La inteligencia americana es
un penacho indigena. ¢No se ve como del mismo golpe que
paraliz6 al indio, se paralizé a América? Y hasta que no se haga
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andar al indio,—no comenzara a andar bien la América”.

3 JM: “Autores ameticanos aborigenes”, OCEC, t. 19, p. 121.



Nota a la segunda edicién

T ' ste libro, anteriormente publicado en ediciéon conjunta
i bdel Centro de Estudios Martianos y Casa de las Américas,

se ofrece esta vez, y por las razones que el antélogo argumenta

en las palabras preliminares, que siguen siendo validas,
en version revisada y aumentada a modo de homenaje al
investigador Leonardo Acosta, a quien se dedica la XXIV
Feria Internacional del Libro de L.a Habana, 2015.

Estructurada de la siguiente forma, esta compilacion
inicia con una primera parte contentiva de escritos extensos y
fundamentales como “Nuestra América” y “Madre América”.
La segunda, compuesta por pasajes breves o fragmentarios,
y, finalmente, un anexo, integrado por dos capitulos de Nueva
relacion de los viajes de Tomas Gage en la nueva Espana, transcritos
por Marti.

Se han organizado cronoldgicamente los trabajos que
presentan sus fechas de escritura o publicacién y el resto
se ubican segun el ordenamiento que da las Obras completas,
1963-1965, realizadas por la Editorial Nacional de Cuba
en coordinaciéon con la Editora del Consejo Nacional de
Cultura y la Editora del Consejo Nacional de Universidades,
reproducidas posteriormente por la Editorial de Ciencias

Sociales; asi como por la edicion critica de las obras de José



28 José Marti

Marti (la Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000-2012),
por la que han sido cotejados en su mayoria para lograr la
esencial fidelidad a los textos y contribuir al empefio de
eliminar las erratas de ediciones antetiotes. Asimismo, se ha
modernizado la ortografia respetando el peculiar uso por

Marti de los signos de puntuacion.

CENTRO DE EsTUDIOS MARTIANOS















Nuestra América

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea,
y con tal que él quede de alcalde, o le mortifiquen al rival
que le quitd la novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros,
ya da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes
que llevan siete leguas en las botas, y le pueden poner la bota
encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van
por el aire dormido[s] engullendo mundos. Lo que quede
de aldea en América ha de despertar. Estos tiempos no son
para acostarse con el pafuelo a la cabeza, sino con las armas
de almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las
armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas,
valen mas que trincheras de piedras.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica,
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera
mistica del juicio final, a un escuadrén de acorazados. Los
pueblos que no se conocen, han de darse prisa para conocerse,
como quienes van a pelear juntos. Los que se ensefan los
puflos, como hermanos celosos, que quieren los dos la misma
tierra, o el de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor,
han de encajar, de modo que sean una, las dos manos. Los que,

al amparo de una tradicién criminal, cercenaron, con el sable
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tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano
vencido, del hermano castigado mas alld de sus culpas, si no
quiere[n] que le[s] llamen el pueblo ladréon, devuélvanle sus
tierras al hermano. ILas deudas del honor, no las cobra el
honrado en dinero, a tanto por la bofetada. Ya no podemos
ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada
de flor, restallando o zumbando, segin la acaricie el capricho
de la luz, o la tundan y talen las tempestades: jlos arboles se
han de poner en fila, para que no pase el gigante de las siete
leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos
de andar en cuadro apretado, como la plata en las raices de
los Andes.

A los sietemesinos solo les faltara el valor. Los que no
tienen fe en su tierra, son hombres de siete meses. Porque les
falta el valor a ellos, se lo niegan a los demas. No les alcanza
al arbol dificil el brazo canijo, el brazo de ufias pintadas y
pulsera, el brazo de Madrid o de Parfs, y dicen que no se
puede alcanzar el arbol. Hay que cargar los barcos de esos
insectos dafiinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre.
Si son parisienses o madrilefios, vayan al Prado, de faroles, o
vayan a Tortoni, de sorbetes. {Estos hijos de carpintero, que
se averglienzan de que su padre sea carpintero! Estos nacidos
en América, que se avergiienzan, porque llevan delantal indio,
de la madre que los crid, y reniegan, bribones, de la madre
enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades! Pues,
¢quién es el hombre? ¢el que se queda con la madre, a curarle
la enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean,

y vive de su sustento en las tierras podridas, con el gusano
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de corbata, maldiciendo del seno que lo cargd, paseando el
letrero de traidor en la espalda de la casaca de papel? {Estos
hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios,
y va de menos a mas, estos desertores que piden fusil en los
ejércitos de la América del Norte, que ahoga en sangre a
sus indios, y va de mas a menos! {Estos delicados, que son
hombres, y no quieren hacer el trabajo de hombres! Pues el
Washington que les hizo esta tierra ¢se fue a vivir con los
ingleses, a vivir con los ingleses en los afios en que los vefa
venir contra su tierra propia? jEstos “increfbles” del honor,
que lo arrastran por el suelo extranjero, como los increibles de
la Revolucion francesa, danzando y relamiéndose, arrastraban
las erres!

¢Ni en qué patria puede tener un hombre mas orgullo
que en nuestras republicas dolorosas de América, levantadas
entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro
con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de
apostoles? De factores tan descompuestos, jamas, en menos
tiempo histérico, se han creado naciones tan adelantadas
y compactas. Cree el soberbio que la tierra fue hecha para
servirle de pedestal, porque tiene la pluma facil o la palabra
de colores, y acusa de incapaz e irredimible a su republica
nativa, porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo
de ir por el mundo de gamonal famoso, guiando jacas de
Persia y derramando champafia. La incapacidad no esta
en el pais naciente, que pide formas que se le acomoden y
grandeza util, sino en los que quieren regir pueblos originales,

de composicién singular y violenta, con leyes heredadas de
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cuatro siglos de practica libre en los Estados Unidos, de
diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un decreto
de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con
una frase de Sieyes no se desestanca la sangre cuajada de la
raza india. A lo que es, allf donde se gobierna, hay que atender
para gobernar bien; y el buen gobernante en América no es el
que sabe coémo se gobierna el aleman o el francés, sino el que
sabe con qué elementos esta hecho su pafs, y cémo puede ir
guiandolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones
nacidas del pafs mismo, a aquel estado apetecible donde cada
hombre se conoce y ¢jerce, y disfrutan todos de la abundancia
que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan
con su trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de
nacer del pafs. El espiritu del gobierno ha de ser el del pafs. La
forma del gobierno ha de avenirse a la constitucion propia del
pais. El gobierno no es mas que el equilibrio de los elementos
naturales del pafs.

Por eso el libro importado ha sido vencido en América
por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido
a los letrados artificiales. El mestizo autéctono ha vencido
al criollo exético. No hay batalla entre la civilizacién y la
barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza. El
hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia
superior, mientras esta no se vale de su sumisiéon para
dafiarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no
perdona el hombre natural, dispuesto a recabar por la fuerza
el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica

el interés. Por esta conformidad con los elementos naturales



El indio de nuestra América 37

desdefiados han subido los tiranos de América al poder: y
han caido, en cuanto les hicieron traiciéon. Las republicas
han purgado en las tiranfas su incapacidad para conocer los
elementos verdaderos del pafs, derivar de ellos la forma de
gobierno, y gobernar con ellos. Gobernante, en un pueblo
nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos,
los incultos gobernaran, por su habito de agredir y resolver
las dudas con su mano, alli donde los cultos no aprendan el
arte del gobierno. La masa inculta es perezosa, y timida en las
cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero
si el gobierno le lastima, se lo sacude, y gobierna ella. :Como
han de salir de las universidades los gobernantes, si no hay
universidad en América donde se ensefie lo rudimentario del
arte del gobierno, que es el analisis de los elementos peculiares
de los pueblos de América? A adivinar salen los jovenes al
mundo, con antiparras yankees o francesas, y aspiran a dirigir
un pueblo que no conocen. En la carrera de la politica habria
de negarse la entrada a los que desconocen los rudimentos de
la politica. El premio de los certamenes no ha de ser para la
mejor oda, sino para el mejor estudio de los factores del pais
en que se vive. En el periédico, en la catedra, en la academia,
debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del
pais. Conocerlos basta,—sin vendas ni ambages; porque el
que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte de la
verdad, cae a la larga por la verdad que le faltd, que crece en
la negligencia, y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver

el problema después de conocer sus elementos, es mas facil
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que resolver el problema sin conocerlos. Viene el hombre
natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada
de los libros, porque no se la administra en acuerdo con las
necesidades patentes del pafs. Conocer es resolver. Conocer
el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el tnico
modo de librarlo de tiranfas. La universidad europea ha de
ceder a la universidad americana. LLa historia de América, de
los Incas a aca, ha de ensefarse al dedillo, aunque no se ensene
la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria. L.os politicos
nacionales han de reemplazar a los politicos exoticos. Injértese
en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el
de nuestras republicas. Y calle el pedante vencido; que no
hay patria en que pueda tener el hombre mas orgullo que en
nuestras dolorosas republicas americanas.

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo
pinto de indio y criollo vinimos, denodados, al mundo de
las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a la
conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y
una mujer alzan en México la republica, en hombros de los
indios. Un canoénigo espafiol, ala sombra de su capa, instruye
en la libertad francesa a unos cuantos bachilleres magnificos,
que ponen de jefe de Centro América contra Espafia al
general de Espafia. Con los habitos monarquicos, y el Sol
pot pecho, se echaron a levantar pueblos los venezolanos por
el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando los dos héroes
chocaron, y el continente iba a temblar, uno, que no fue el

menos grande, volvio riendas. Y como el heroismo en la paz
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es mas escaso, porque es menos glorioso, que el de la guerra;
como al hombre le es mas facil morir con honra que pensar
con orden; como gobernar con los sentimientos exaltados y
unanimes es mas hacedero que dirigir, después de la pelea, los
pensamientos diversos, arrogantes, exoticos o ambiciosos;
como los poderes arrollados en la arremetida épica zapaban,
con la cautela felina de la especie y el peso de lo real, el
edificio que habia izado, en las comarcas burdas y singulares
de nuestra América mestiza, en los pueblos de pierna
desnuda y casaca de Patfs, la bandera de los pueblos nutridos
de savia gobernante en la practica continua de la razén y de
la libertad; como la constitucién jerarquica de las colonias
resistfa la organizacién democratica de la Republica, o las
capitales de corbatin dejaban en el zaguan al campo de bota-
de-potro, o los redentores bibliégenos no entendieron que la
revolucion que triunfé con el alma de la tierra desatada a la
voz del salvador, con el alma de la tierra habia de gobernar, y
no contra ella ni sin ella,—entré a padecer América, y padece,
de la fatiga de acomodacion entre los elementos discordantes
y hostiles que heredé de un colonizador despético y avieso, y
las ideas y formas importadas que han venido retardando, por
su falta de realidad local, el gobierno légico. El continente,
descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba
el derecho del hombre al ejercicio de su razén, entrd,
desatendiendo o desoyendo a los ignorantes que lo habfan
ayudado a redimirse, en un gobierno que tenfa por base la
razén:—Ia razén de todos en las cosas de todos, y no la razén

universitaria de unos sobre la razéon campestre de otros. El
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problema de la independencia no era el cambio de formas,
sino el cambio de espiritu.

Con los oprimidos habfa que hacer causa comun, para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando
de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de
noche al lugar de la presa. Muere, echando llamas por los
ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino que viene
con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al
tigre encima. La colonia continué viviendo en la republica;
y nuestra América se esta salvando de sus grandes yerros,—
de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de
los campesinos desdefiados, de la importacion excesiva de las
ideas y férmulas ajenas, del desdén inicuo e impolitico de la
raza aborigen,—por la virtud superior, abonada con sangre
necesaria, de la republica que lucha contra la colonia. El tigre
espera, detras de cada arbol, acurrucado en cada esquina.
Morira, con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos.

Pero “estos paises se salvaran”, como anunci6 Rivadavia
el argentino, el que pecod de finura en tiempos crudos: al
machete no le va vaina de seda, ni en el pais que se gand
con el lanzén, se puede echar al lanzoén atras, porque se
enoja, y se pone en la puerta del Congreso de Iturbide “a
que le hagan emperador al rubio”. Estos paises se salvaran,
porque, con el genio de la moderaciéon que parece imperar,
por la armonia serena de la naturaleza, en el continente de la
luz, y por el influjo de la lectura critica que ha sucedido en

Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se empapd
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la generacion anterior,—le esta naciendo a América, en estos
tiempos reales, el hombre real.

Eramos una visién, con el pecho de atleta, las manos de
petimetre y la frente de nifio. Framos una mascara, con los
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaqueton de
Norte-América y la montera de Espafa. El indio, mudo, nos
daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del
monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la
noche la musica de su corazén, solo y desconocido, entre las
olas y las fieras. El campesino, el creadot, se revolvia, ciego de
indignacioén, contra la ciudad desdefiosa, contra su criatura.
Eramos charreteras y togas, en paises que venfan al mundo
con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio
hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazoén y
con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga,—
en desestancar al indio,—en ir haciendo lado al negro
suficiente,—en ajustar la libertad al cuerpo de los que se
alzaron y vencieron por ella. Nos quedé el oidor, y el general,
y el letrado, y el prebendado. La juventud angélica, como de
los brazos de un pulpo, echaba al Cielo, para caer con gloria
estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo natural, con el
empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo, los bastones
de oro. Ni el libro europeo, ni el libro yankee, daban la clave
del enigma hispanoamericano. Se probé el odio, y los paises
venian cada afio 2 menos. Cansados del odio inutil,—de la
resistencia del libro contra la lanza, de la razon contra el cirial,
de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las

castas urbanas divididas sobre la nacién natural, tempestuosa
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o inerte,—se empieza como sin saberlo, a probar el amor.
Se ponen en pie los pueblos, y se saludan. “:Cémo somos?”
Se preguntan, y unos a otros se van diciendo cémo son.
Cuando aparece en Cojimar un problema, no van a buscar
la solucion en Dantzig. Las levitas son todavia de Francia,
pero el pensamiento empieza a ser de América. Los jovenes
de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en
la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden
que se imita demasiado, y que la salvacion estd en crear.
Crear, es la palabra de pase de esta generacién. El vino, de
platano; y si sale agrio, jes nuestro vino! Se entiende que las
formas de gobierno de un pais han de acomodarse a sus
elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer
por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas;
que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena;
que si la repablica no abre los brazos a todos, y adelanta con
todos, muere la republica. El tigre de adentro se entra por la
hendija, y el tigre de afuera. El general, sujeta en la marcha
la caballerfa al paso de los infantes. O si deja a la zaga a los
infantes, le envuelve el enemigo la caballerfa. Estrategia es
politica. Los pueblos han de vivir criticindose, porque la
critica es la salud; pero con un solo pecho y una sola mente.
iBajarse hasta los infelices, y alzarlos en los brazos! {Con el
fuego del corazéon deshelar la América coagulada! jEchar,
bullendo y rebotando, por las venas la sangre natural del pais!
En pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan,
de un pueblo a otro, los hombres nuevos americanos. Surgen

los estadistas naturales del estudio directo de la naturaleza.
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Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas,
estudian la dificultad en sus origenes. Los oradores, empiezan
a ser sobrios. Los dramaturgos, traen los caracteres nativos
a la escena. Las academias, discuten temas viables. LLa poesia
se corta la melena zorrillezca, y cuelga del arbol glorioso el
chaleco colorado. La prosa, centelleante y cernida, va cargada
de ideas. Los gobernadores, en las republicas de indios,
aprenden indio.

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre
algunas republicas estd durmiendo el pulpo. Otras, por la
ley del equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con
prisa loca y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando
que Juarez paseaba en un coche de mulas, ponen coche de
viento, y de cochero a una bomba de jabon: el lujo venenoso,
enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano, y abre la
puerta al extranjero. Otras acendran, con el espiritu épico de
la independencia amenazada, el caracter viril. Otras crian,
en la guerra rapaz contra el vecino, la soldadesca que puede
devorarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América,
que no le viene de si, sino de la diferencia de origenes,
métodos e intereses entre los dos factores continentales,
y es la hora proxima en que se le acerque, demandando
relaciones intimas, un pueblo emprendedor y pujante que la
desconoce y la desdefia. Y como los pueblos viriles, que se
han hecho de si propios, con la escopeta y la ley, aman, y solo
aman, a los pueblos viriles;—como la hora del desenfreno
y la ambicién, de que acaso se libre, por el predominio

de lo mas puro de su sangre, la América del Norte, o en
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que pudieran lanzarla sus masas vengativas y soérdidas, la
tradiciéon de conquista, y el interés de un caudillo habil, no
esta tan cercana, aun a los ojos del mas espantadizo, que no
dé tiempo a la prueba de altivez, continua y discreta, con
que se la pudiera encarar y desviarla;—como su decoro de
republica pone a la América del Norte, ante los pueblos
atentos del Universo, un freno que no le ha de quitar la
provocacion pueril, o la arrogancia ostentosa, o la discordia
parricida de nuestra América,—el deber urgente de nuestra
América es enseflarse como es, una en alma e intento,
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada solo
con la sangre de abono que arranca a las manos la pelea
con las ruinas,—y la de las venas que nos dejaron picadas
nuestros duenos. El desdén del vecino formidable que no
la conoce es el peligro mayor de nuestra América; y urge,
porque el dia de la visita estda proximo, que el vecino la
conozca, la conozca pronto, para que no la desdefie. Por
ignorancia llegarfa, tal vez, aponer en ella la codicia. Por el
respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las manos.
Se ha de tener fe en lo mejor del hombre, y desconfiar de
lo peor de él. Hay que dar ocasién a lo mejor para que se
revele, y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece.
Los pueblos han de tener una picota para quien les azuza
a odios inutiles; y otra para quien no les dice a tiempo la
verdad.

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los
pensadores canijos, los pensadores de lamparas, enhebran

y recalientan las razas de librerfa, que el viajero justo y
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el observador cordial buscan en vano en la justicia de la
naturaleza, donde resalta, en el amor victorioso y el apetito
turbulento, la identidad universal del hombre. El alma
emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma
y en color. Peca contra la humanidad, el que fomente y
propague la oposicién y el odio de las razas. Pero en el
amasijo de los pueblos se condensan, en la cercanfa de
otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de
ideas y de habitos, de ensanche y adquisicion, de vanidad
y de avaricia, que del estado latente de preocupaciones
nacionales pudieran, en un perfodo de desorden interno o
de precipitaciéon del caracter acumulado del pafs, trocarse
en amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles,
que el pafs fuerte declara perecederas e inferiores. Pensar
es servir. Ni ha de suponerse, por antipatia de aldea, una
maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente,
porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como
nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras politicas,
que son diferentes de las nuestras, ni tiene en mucho a los
hombres biliosos y triguefios, ni mira caritativo, desde su
eminencia ain mal segura, a los que, con menos favor de
la historia, suben a tramos heroicos la via de las republicas:
ni se han de esconder los datos patentes del problema que
puede resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio
oportuno,—y la unién tacita y urgente del alma continental.
iPorque ya suena el himno unanime; la generacion real lleva
a cuestas, por el camino abonado por los padres sublimes,

la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en
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el lomo del condor, regd el Gran Semi, por las naciones
romanticas del continente y por las islas dolorosas del mar,

la semilla de la América nueval

La Revista llustrada de Nueva York, 1ro. de enero de 1891.
E/ Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891.

Tomado de José Marti: Nuestra América. Ediciin critica,
investigacién, presentacién y notas de Cintio Vitier, La

Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010.



Madre América

Sefloras y sefiores:

penas acierta el pensamiento, a la vez trémulo vy

desbordado, a poner, en la brevedad que le manda
la discrecion, el jubilo que nos rebosa de las almas en esta
noche memorable. :Qué puede decir el hijo preso, que vuelve
a ver a su madre por entre las rejas de su prision? Hablar es
poco, vy es casi imposible, mas por el intimo y desordenado
contento, por la muchedumbre de recuerdos, de esperanzas y
de temores, que por la certeza de no poder darles expresion
digna. Indocil y mal enfrenada ha de brotar la palabra de
quien, al ver en torno suyo, en la persona de sus delegados
ilustres, los pueblos que amamos con pasion religiosa; al
ver como, por mandato de secreta voz, los hombres se han
puesto como mas altos para recibirlos, y las mujeres como
mas bellas; al ver el aire tétrico y plomizo animado como de
sombras, sombras de aguilas que echan a volar, de cabezas
que pasan moviendo el penacho consejero, de tierras que
imploran, palidas y acuchilladas, sin fuerzas para sacarse el
pufial del corazon, del guerrero magnanimo del Norte, que
da su mano de admirador, desde el pértico de Mount Vernon,

al héroe volcanico del Sur, intenta en vano recoger, como
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quien se envuelve en una bandera, el tumulto de sentimientos
que se le agolpa al pecho, y solo halla estrofas inacordes y
odas indémitas para celebrar, en la casa de nuestra América,
la visita de la madre ausente,—para decirle, en nombre de
hombres y de mujeres, que el corazén no puede tener mejor
empleo que darse, todo, a los mensajeros de los pueblos
americanos. J/Cémo podremos pagar a nuestros huéspedes
ilustres esta hora de consuelo? ¢A qué hemos de esconder,
con la falsfa de la ceremonia, lo que se nos esta viendo en los
rostros? Pongan otros florones y cascabeles y franjas de oro
a sus retdricas; nosotros tenemos esta noche la elocuencia
de la Biblia, que es la que mana, inquieta y regocijada como
el arroyo natural, de la abundancia del corazén. ¢Quién de
nosotros ha de negar, en esta noche en que no se miente, que
por muchas raices que tengan en esta tierra de libre hospedaje
nuestra fe, o nuestros afectos, o nuestros habitos, o nuestros
negocios, por tibia que nos haya puesto el alma la magia
infiel del hielo, hemos sentido, desde que supimos que estos
huéspedes nobles nos venfan a ver, como que en nuestras
casas habfa mas claridad, como que andabamos a paso mas
vivo, como que éramos mas jovenes y generosos, como que
fnuestras ganancias eran mayores y seguras, como que en el
vaso seco volvia a nacer flor? Y si nuestras mujeres quieren
decirnos la verdad, ¢no nos dicen, no nos estan diciendo con
sus ojos leales, que nunca pisaron mas contentos la nieve
ciertos pies de hadas; que algo que dormia en el corazén, enla
ceguera de la tierra extrafa, se ha despertado de repente; que

un canario alegre ha andado estos dfas entrando y saliendo
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por las ventanas, sin temor al frio, con cintas y lazos en el pico,
yendo y viniendo sin cesar, porque para esta fiesta de nuestra
América ninguna flor parecfa bastante fina y primorosa? Esta
es la verdad. A unos nos ha echado aqui la tormenta; a otros,
la leyenda; a otros, el comercio; a otros, la determinacion de
escribir, en una tierra que no es libre todavia, la dltima estrofa
del poema de 1810; a otros les mandan vivir aqui, como su
grato imperio, dos ojos azules. Pero por grande que esta tierra
sea, y por ungida que esté para los hombres libres la América
en que nacié Lincoln, para nosotros, en el secreto de nuestro
pecho, sin que nadie ose tacharnoslo ni nos lo pueda tener a
mal, es mas grande, porque es la nuestra y porque ha sido mas
infeliz, la América en que nacié Juarez.

De lo mas vehemente de la libertad nacié6 en dias
apostolicos la América del Norte. No querfan los hombres
nuevos, coronados de luz, inclinar ante ninguna otra su
corona. De todas partes, al impetu de la frente, saltaba
hecho pedazos, en las naciones nacidas de la agrupacion de
pueblos pequefios, el yugo de la razén humana, envilecida
en los imperios creados a punta de lanza, o de diplomacia,
por la gran republica que se aloc con el poder; nacieron los
derechos modernos de las comarcas pequefias y autoctonas;
que habian elaborado en el combate continuo su caracter
libre, y preferfan las cuevas independientes a la prosperidad
servil. A fundar la republica le dijo al rey que venia, uno que
no se le quitaba el sombrero y le decfa de td. Con mujeres y
con hijos se ffan al mar, y sobre la mesa de roble del camarin

fundan su comunidad, los cuarenta y uno de la “Flor de
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Mayo”. Cargan mosquetes, para defender las siembras; el
trigo que comen, lo aran; suelo sin tiranos es lo que buscan,
para el alma sin tiranos. Viene, de fieltro y bluson, el puritano
intolerante e integérrimo, que odia el lujo, porque por él
prevarican los hombres; viene el cudquero, de calzas y chupa,
y con los arboles que derriba, levanta la escuela; viene el
catolico, perseguido por su fe, y funda un Estado donde no
se puede perseguir por su fe a nadie; viene el caballero, de
fusta y sombrero de plumas, y su mismo habito de mandar
esclavos le da altivez de rey para defender su libertad. Alguno
trae en su barco una negrada que vender, o un fanatico que
quema a las brujas, o un gobernador que no quiere oir hablar
de escuelas; lo que los barcos traen es gente de universidad
y de letras, suecos misticos, alemanes fervientes, hugonotes
francos, escoceses altivos, batavos econémicos; traen arados,
semillas, telares, arpas, salmos, libros. En la casa hecha por
sus manos vivian, sefiores y siervos de si propio; y de la fatiga
de bregar con la naturaleza se consolaba el colono valeroso
al ver venir, de delantal y cofia, a la anciana del hogar, con la
bendicion en los ojos, y en la mano la bandeja de los dulces
caseros, mientras una hija abria el libro de los himnos, y
preludiaba otra en el salterio o en el clavicordio. La escuela
era de memoria y azotes; pero el ir a ella por la nieve era la
escuela mejor. Y cuando, de cara al viento, iban de dos en dos
por los caminos, ellos de cuero y escopeta, ellas de bayeta y
devocionario, a oir iban al reverendo nuevo, que le negaba al
gobernador el poder en las cosas privadas de la religion; iban

a elegir sus jueces, o a residenciarlos. De afuera no venia la
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casta inmunda. La autoridad era de todos, y la daban a quien
se la querfan dar. Sus ediles elegian, y sus gobernadores. Si
le pesaba al gobernador convocar el conejo, por sobre ¢l lo
convocaban los “hombres libres”. Alld, por los bosques, el
aventurero taciturno caza hombres y lobos, y no duerme bien
sino cuando tiene de almohada un tronco recién caido o un
indio muerto. Y en las mansiones solariegas del Sur todo es
minué y bujias, y coro de negros cuando viene el coche del
seflot, y copa de plata para el buen Madera. Pero no habia acto
de la vida que no fuera pabulo de la libertad en las colonias
republicanas que, mas que cartas reales, recibieron del rey
certificados de independencia. Y cuando el inglés, por darla de
amo, les impone un tributo que ellas no se quieren imponer,
el guante que le echaron al rostro las colonias fue el que el
inglés mismo habia puesto en sus manos. A su héroe, le traen
el caballo a la puerta. El pueblo que luego habia de negarse
a ayudar, acepta ayuda. La libertad que triunfa es como €l,
sefiorial y sectaria, de pufio de encaje y de dosel de terciopelo,
mas de la localidad que de la humanidad, una libertad que
bambolea, egoista e injusta, sobre los hombros de una raza
esclava, que antes de un siglo echa en tierra las andas de una
sacudida; jy surge, con un hacha en la mano, el lefilador de ojos
piadosos, entre el estruendo y el polvo que levantan al caer las
cadenas de un millén de hombres emancipados! Por entre los
cimientos desencajados en la estupenda convulsion se pasea,
codiciosa y soberbia, la victoria; reaparecen, acentuados por
la guerra, los factores que constituyeron la nacion; y junto al

cadaver del caballero, muerto sobre sus esclavos, luchan por



52 José Marti

el predominio en la republica, y en el universo, el peregrino
que no consentia seflor sobre €l, ni criado bajo €l, ni mas
conquistas que la que hace el grano en la tierra y el amor
en los corazones,—y el aventurero sagaz y rapante, hecho a
adquirir y adelantar en la selva, sin mas ley que su deseo, ni
mas limite que el de su brazo, compafiero solitario y temible
del leopardo y el aguila.

Y scémo no recordar, para gloria de los que han sabido
vencer a pesar de ellos, los origenes confusos, y manchados
de sangre, de nuestra América, aunque al recuerdo leal, y
hoy mas que nunca necesario, le pueda poner la tacha de
vejez inoportuna aquel a quien la luz de nuestra gloria, de la
gloria de nuestra independencia, estorbase para el oficio de
comprometerla o rebajarla? Del arado nacié la América del
Norte, y la Espafola del perro de presa. Una guerra fanatica
saco de la poesia de sus palacios aéreos al moro debilitado en
la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada con el vino crudo
y el odio a los herejes, se echd, de coraza y arcabuz, sobre
el indio de peto de algodén. Llenos venfan los barcos de
caballeros de media loriga, de segundones desheredados, de
alféreces rebeldes, de licenciados y clérigos hambrones. Traen
culebrinas, rodelas, picas, quijotes, capacetes, espaldares,
yelmos, perros. Ponen la espada a los cuatro vientos, declaran
la tierra del rey, y entran a saco en los templos de oro. Cortés
atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad o a
su prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple
Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardin

de su pais, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados
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de Ovando se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se
quedan con la tierra de Anacaona. Por entre las divisiones y
celos de la gente india adelanta en América el conquistador;
por entre aztecas y tlaxcaltecas llega Cortés a la canoa de
Cuauhtémoc; por entre quichés y zutujiles vence Alvarado
en Guatemala; por entre tunjas y bogotaes adelanta Quesada
en Colombia; por entre los de Atahualpa y los de Huascar
pasa Pizarro en el Pert: en el pecho del dltimo indio valeroso
clavan, a la luz de los templos incendiados, el estandarte rojo
del Santo Oficio. Las mujeres, las roban. De cantos tenia sus
caminos el indio libre, y después del espafiol no habfa mas
caminos que el que abria la vaca husmeando el pasto, o el indio
que iba llorando en su treno la angustia de que se hubiesen
vuelto hombres los lobos. Lo que come el encomendero, el
indio lo trabaja; como flores que se quedan sin aroma, caen
muertos los indios; con los indios que mueren se ciegan
las minas. De los recortes de las casullas se hace rico un
sacristan. De paseo van los sefiores; o a quemar en el brasero
el estandarte del rey; o a cercenarse las cabezas por peleas de
virreyes y oidores, o celos de capitanes; y al pie del estribo
lleva el amo dos indios de pajes, y dos mozos de espuela. De
Espafia nombran el virrey, el regente, el cabildo. Los cabildos
que hacian, los firmaban con el hierro con que herraban
las vacas. El alcalde manda que no entre el gobernador en
la villa, por los males que le tiene hechos a la republica, y
que los regidores se persignen al entrar en el cabildo, y que
al indio que eche el caballo a galopar se le den veinticinco

azotes. Los hijos que nacen, aprenden a leer en carteles de



54 José Marti

toros y en décimas de salteadores. “Quimeras despreciables”
les ensefian en los colegios de entes y categorias. Y cuando
la muchedumbre se junta en las calles, es para ir de cola de
las tarascas que llevan el pregoén; o para hablar, muy quedo,
de las picanterias de la tapada y el oidor; o para ir a la quema
del portugués; cien picas y mosquetes van delante, y detras
los dominicos con la cruz blanca, y los grandes de vara y
espadin, con la capilla bordada de hilo de oro; y en hombros
los baules de huesos, con llamas a los lados; y los culpables
con la cuerda al cuello, y las culpas escritas en la coraza de
la cabeza; y los contumaces con el sambenito pintado de
imagenes del enemigo; y la prohombria, y el sefior obispo, y
el clero mayor; y en la iglesia, entre dos tronos, a la luz vivida
de los cirios, el altar negro; afuera, la hoguera. Por la noche,
baile. {El glorioso criollo cae bafiado en sangre, cada vez
que busca remedio a su vergiienza, sin mas gufa ni modelo
que su honor, hoy en Caracas, mafiana en Quito, luego con
los comuneros del Socorro; o compra, cuerpo a cuerpo, en
Cochabamba el derecho de tener regidores del pafs; o muere,
como el admirable Antequera, profesando su fe en el cadalso
del Paraguay, iluminado el rostro por la dicha; o al desfallecer
al pie del Chimborazo, “exhorta a las razas a que afiancen
su dignidad”. El primer criollo que le nace al espafiol, el hijo
de la Malinche, fue un rebelde. La hija de Juan de Mena,
que lleva el luto de su padre, se viste, de fiesta con todas sus
joyas, porque es dia de honor para la humanidad, el dia en
que Arteaga muere! :Qué sucede de pronto, que el mundo se

para a ofr, a maravillarse, a venerar? {De debajo de la capucha
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de Torquemada sale, ensangrentado y acero en mano, el
continente redimido! Libres se declaran los pueblos todos de
América a la vez. Surge Bolivar, con su cohorte de astros. LLos
volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman
y publican. jA caballo, la América enteral Y resuenan en la
noche, con todas las estrellas encendidas, por llanos y por
montes, los cascos redentores. Hablindoles a sus indios va el
clérigo de México. Con la lanza en la boca pasan la corriente
desnuda los indios venezolanos. Los rotos de Chile marchan
juntos, brazo en brazo, con los cholos del Pera. Con el gorro
frigio delliberto van los negros cantando, detras del estandarte
azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van,
a escape de triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan,
suelto el cabello, los pehuenches resucitados, voleando sobre
la cabeza la chuza emplumada. Pintados de guerrear vienen
tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza de tacuarilla
coronada de plumas de colores; y al alba, cuando la luz virgen
se derrama por los despenaderos, se ve a San Martin, alla
sobre la nieve, cresta del monte y corona de la revolucion,
que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando los Andes.
¢Adonde va la América, y quién la junta y guia? Sola, y como
un solo pueblo, se levanta. Sola pelea. Vencera, sola.

1Y todo ese veneno lo hemos trocado en savial Nunca, de
tanta oposicion y desdicha, nacié un pueblo mas precoz, mas
generoso, mas firme. Sentina fuimos, y crisol comenzamos
a ser. Sobre las hidras, fundamos. Las picas de Alvarado, las
hemos echado abajo con nuestros ferrocarriles. En las plazas

donde se quemaba a los herejes, hemos levantado bibliotecas.
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Tantas escuelas tenemos como familiares del Santo Oficio
tuvimos antes. Lo que no hemos hecho, es porque no
hemos tenido tiempo para hacerlo, por andar ocupados
en arrancarnos de la sangre las impurezas que nos legaron
nuestros padres. De las misiones, religiosas e inmorales, no
quedan ya mas que paredes descascaradas, por donde asoma
el baho el ojo, y pasea melancolico el lagarto. Por entre las
razas heladas y las ruinas de los conventos y los caballos de
los barbaros se ha abierto paso el americano nuevo, y convida
alajuventud del mundo a que levante en sus campos la tienda.
Ha triunfado el pufiado de apostoles. ;Qué importa que,
por llevar el libro delante de los ojos, no viéramos, al nacer
como pueblos libres, que el gobierno de una tierra hibrida
y original, amasada con espafioles retaceros y aborigenes
torvos y aterrados, mas sus salpicaduras de africanos vy
menceyes, debfa comprender, para ser natural y fecundo, los
elementos todos que, en maravilloso tropel y por la politica
superior escrita en la Naturaleza, se levantaron a fundarla?
¢Qué importan las luchas entre la ciudad universitaria y los
campos feudales? ¢Qué importa el desdén, repleto de guerras,
del marqués lacayo al menestral mestizo? ¢Qué importa el
duelo, sombrio y tenaz, de Antonio de Narifio y San Ignacio
de Loyola? Todo lo vence, y clava cada dia su pabellon mas
alto, nuestra América capaz e infatigable. Todo lo conquista,
de sol en sol, por el poder del alma de la tierra, armoniosa y
artistica, creada de la musica y beldad de nuestra naturaleza,
que da su abundancia a nuestro corazén y a nuestra mente

la serenidad y altura de sus cumbres; por el influjo secular
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con que este orden y grandeza ambientes ha compensado
el desorden y mezcla alevosa de nuestros origenes; y por
la libertad humanitaria y expansiva, no local, ni de raza; ni
de secta, que fue a nuestras repuiblicas en su hora de flor,
y ha ido después, depurada y cernida, de las cabezas del
orbe,—libertad que no tendra, acaso, asiento mas amplio en
pueblo alguno—jpusiera en mis labios el porvenir el fuego
que marcal—que el que se les prepara en nuestras tierras sin
limites para el esfuerzo honrado, la solicitud leal y la amistad
sincera de los hombres.

De aquella América enconada y turbia, que broté con las
espinas en la frente y las palabras como lava, saliendo, junto
con la sangre del pecho, por la mordaza mal rota, hemos
venido, a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, heroica
y trabajadora a la vez, y franca y vigilante, con Bolivar de un
brazo y Herbert Spencer de otro; una América sin suspicacias
pueriles, ni confianzas candidas, que convida sin miedo a la
fortuna de su hogar a las razas todas, porque sabe que es la
América de la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del
Callao, la América del Cerro de las Campanas y de la Nueva
Troya. ¢Y preferiria a su porvenir, que es el de nivelar en la
paz libre, sin codicias de lobo ni prevenciones de sacristan,
los apetitos y los odios del mundo; preferiria a este oficio
grandioso el de desmigajarse en las manos de sus propios
hijos, o desintegrarse en vez, de unirse mas, o por celos de
vecindad mentir a lo que esta escrito por la fauna y los astros
y la Historia, o andar de zaga de quien se le ofreciese de zagal

o salir por el mundo de limosnera, a que le dejen caer en
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el plato la riqueza temible? {Solo perdura, y es para bien, la
riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las
propias manos! No conoce a nuestra América quien eso ose
temer. Rivadavia, el de la corbata siempre blanca, dijo que
estos paises se salvarfan: y estos paises se han salvado. Se ha
arado en la mar. También nuestra América levanta palacios,
y congrega el sobrante util del universo oprimido; también
doma la selva, y le lleva el libro y el periédico, el municipio
y el ferrocarril; también nuestra América, con el Sol en la
frente, surge sobre los desiertos coronada de ciudades. Y al
reaparecer en esta crisis de elaboracion de nuestros pueblos
los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente
es el que domina y se asegura, no el indio de espuela, marcado
de la fusta, que sujeta el estribo y le pone adentro el pie, para
que se vea de mas de alto a su sefior.

Por eso vivimos aqui, orgullosos de nuestra América, para
servirla y honrarla. No vivimos, no, como siervos futuros ni
como aldeanos deslumbrados, sino con la determinacion y la
capacidad de contribuir a que se la estime por sus méritos, y se
la respete por sus sacrificios; porque las mismas guerras que
de pura ignorancia le echan en cara los que no la conocen, son
el timbre de honor de nuestros pueblos, que no han vacilado
en acelerar con el abono de su sangre el camino del progreso,
y pueden ostentar en la frente sus guerras como una corona.
En vano,—faltos del roce y estimulo diario de nuestras luchas
y de nuestras pasiones, que nos llegan ja mucha distancial del
suelo donde no crecen nuestros hijos,—nos convida este pais

con su magnificencia, y la vida con sus tentaciones, y con sus
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cobardifas el corazon, a la tibieza y al olvido. Donde no se
olvida, y donde no hay muerte, llevamos a nuestra América,
como luz y como hostia; y ni el interés corruptor, ni ciertas
modas nuevas de fanatismo, podran arrancarnosla de allil
Ensefiemos el alma como es a estos mensajeros ilustres que
han venido de nuestros pueblos, para que vean que la tenemos
honrada y leal, y que la admiracion justa y el estudio util y
sincero de lo ajeno, el estudio sin cristales de présbita ni de
miope, no nos debilita el amor ardiente, salvador y santo de lo
propio; ni por el bien de nuestra persona, si en la conciencia
sin paz hay bien, hemos de ser traidores a lo que nos mandan
hacer la naturaleza y la humanidad. Y asi, cuando cada uno
de ellos vuelva a las playas que acaso nunca volvamos a ver,
podra decir, contento de nuestro decoro, a la que es nuestra
duefia, nuestra esperanza y nuestra gufa: “jMadre América, alli

!),

encontramos hermanos! Madre América, alli tienes hijos

Discurso pronunciado el 19 de diciembre de 1889

en la velada artistico-literaria de la Sociedad Literaria
Hispanoamericana a la que asistieron los delegados a la
Conferencia Internacional Americana.

0C, t. 6, pp. 133-140.



Isla de Mujeres

Crecen en su playa arenosa el rastrero bicaco, el atil chite,
una #va gomosa, fruta veraniega, semejante a la caleta
cubana; y verdeando alegre y menudamente por el suelo,
el quebrado kurz-bish; que la gente pobre y enviciada usa a
manera de tabaco. Tuestan la yerbecilla, y la envuelven a modo
de picadura en papel de estraza: hacen esto principalmente
los pescadores, cuando les hostiga en la costa la necesidad
de fumar.

Bordan la arena sutilisimos encajes, correcta y pulidamente
trabajados en su marcha nocturna, por los caracoles y
cangrejos. Es admirable la perfeccion y simetria de esas
largas y trenzadas huellas que las numerosas patas y el ancho
carapacho de los cangrejos hace[n] en la arena finfsima. Le
cruzan en todas direcciones, formando caprichosos dibujos:
busca de noche su alimento, y asf labra esta nimia belleza el
pueblo cangrejuno.

jQué baratas las casas! Seis pesos ha costado a Mr. Le
Plongeon, erudito americano, un poco hierélogo, un poco
arquedlogo, locuaz y avaricioso, industrial de la ciencia, que
la ha estudiado para hacer comercio de ella,—seis pesos le
ha costado ese bohio de chite en forma de 6valo. Delgados

mangles lo sustentan, y arena blanda lo tapiza; pencas
g > ) piza; p
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enlatazadas lo protegen de la lluvia, sin estorbar la entrada
a la sabrosa brisa que viene de la costa, donde negrean
recalando en las claras ensenadas las veloces y largas /Zsetas.
Alld apunta el gallardo cementerio, cercado de piedra, vestido
de limpio, sembrado de cruces, colocado, como la tumba de
Chateaubriand,— en un lugar solitario de la tierra, cercano
de la mar. Aqui no es posible la muerte, entre tanta mujer
amable, onda transparente, rumor de cocotero y cielo puro.
Mientras la muerte es mds natural, es mas bella. L.a muerte
solitaria es imponente; la muerte urbana, es ridicula. Sonriente
y tranquilo, limpio y blanco, he ahi en esas tumbas incorrectas
el cementerio verdadero. jAy de las almas si no han podido
presentarse a lo Eterno revestidas de igual blancural

En aquellas clarisimas tierras, deben oscurecerse mas las
manchas.—

Por aqui llaman zi/lano al que ha nacido en Valladolid, a
bien que este Valladolid de México es villa.

Paseaba yo esta mafiana con este raro hombre que sabe de
memortia a Gentil-Bernard, a Voltaire, a Boileau, 2 Ronsard,
a Moliere; que toca deliciosamente la ternisima musica de
Flotow; que viaja con un chaquetén y dos hamacas, con un
Diccionario de Bouchirt y dos titulos de médico; con una cara
rugosa y una conversacion amena, con los pies casi descalzos
y el bolsillo totalmente aligerado de dineros. Cuando lo veo
cubierto,—no debo decir coronado,—de canas; cuando me
pregunto como esos pies desnudos han venido a ser cimiento
errante y vagabundo de un alumno de la Universidad de

Montpellier; cuando leo en la miseria y descuido de esta vida,
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y en esta vejez sin gloria y sin apoyo, un secreto culpable y
doloroso,—pienso que, puesto que ese hombre no es un
emigrado politico, debe ser un emigrado de si mismo. A esa
edad no se pasea la miseria por ignotas tierras; cuando se esta
contento de su pasado, se habla de ¢l; cuando no se habla de
él, es porque su recuerdo pesa y averglenza. jAy! infeliz del
viejo que no ha cumplido el precepto del arabe: este hombre
no ha hecho un libro, no ha plantado un arbol, no ha curado
un hijo. Ha visto, sin embargo, el cielo rojo del Egipto; ha
recordado a Volney ante las ruinas elocuentes de otra edad;
ha subido en Canarias a la meseta azufrada del Teide; reculd
espantado en Orizaba ante el peligro grandioso del ferrocarril
de Veracruz a México; ha pisado humildemente durante diez
aflos la arida y destrozada tierra yucateca; hizo en Madrid
la vida de estudiante de provincia, vio en Londres el cetro
nuevo de 1832; y hoy ha llegado, con dos reales fuertes
espafioles, un violin roto y dos libros mugtientos a esta tierra
de Chipre, bella y nueva, donde las chozas limpias se levantan
a la sombra de los poblados cocoteros.

Oh! también la vida tiene sus miserables presidiarios! Tal
vez porque lleva el alma medio muerta, huyé esta mafiana
ese pobre hombre de aquel alegre, invitador, sonriente,
cementerio. Temi ahondar las heridas del emigrado de
si mismo, y no pude pasear a mi sabor por el pueblo de
diminutas casas blancas.—Albo colot, amor de mi vida.—

En este pueblo de pescadores, trazado a cordel, sin una
creencia que no sea una supersticion, sin una aspiracion, sin

un respeto, los hombres emigran o hacen contrabando; los
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marineros canarios, que azotan estos mares en busca del
carnudo mero, entretienen los amantes ocios de estas mujeres
bondadosas, dotadas de afabilidad extrema, inteligencia
natural y gran ternura. Apenas albean resplandecientes el
holgado hipil y el juxtin blanco, y la saya y el rebozo han
reemplazado en este pueblo mixto al traje primitivo.—A bien
que es de dudar si aqui lo hubo, porque, aunque esta tierra se
llama de viejo Isla de Mujeres, es lo cierto que su poblacién
es nueva; y que fue bautizado el caserfo con el nombre de
Pueblo de Dolores, tal vez en memoria del valeroso sacerdote
que alz6 ensena terrible ante el pueblo asombrado mexicano,
y que sujet6 a examen humano los misterios irracionales de
las Virgenes.—¢A qué acudir al cielo los misticos en demanda
de oraciones? No han conocido a las mujeres de la tierra esos
fantasticos pobladores de los cielos.

Aqui se pescan caguamas y tortugas, que no se venden
mal en la costa de Belice. Consiste la riqueza en un cayuco
danzarin, que coge y vierte sal, que lleva carey y trae maiz,
y que de vez en cuando burla la vigilancia, siempre burlable,
de la canoa de guerra que cura de los derechos del Fisco en
estos rumbos.

Los ¢riados, que son a modo de esclavos, sujetos a sus
amos, que asi les llaman aun, por los caprichosos anticipos de
que estos les hacen larga cuenta, prestados sobre servicios
personales,—van por marzo y abril a las costas cercanas,
llevan maiz para su alimento; alzan bohio de mangle, tienden

sus redes rematadas con grandes trozos de madera, y alli
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esperan pacientemente, durante tres o cuatro meses, la época
en que ya no prenda en sus lazos la perezosa tortuga.—

Dicen que eso es vivir; y veo que viven.—En mi, el fuego
de la impaciencia, lanzarfa roto mi craneo al mes de aquella
vida sin cielo de alma, sin besos de mujer, sin trabajo, sin
gloria y sin amor.

En tanto van trayendo cargamentos parciales a esta linda
bahia, que si bien no da alcance a buques de mucho calado,
ofrece a las embarcaciones menores muy seguro y muy
cémodo abrigo.

Se compra aqui con huevos; se llama al aguardiente de
cafa, babanero; se hacen frecuentemente bailes con poninas,
contribucién voluntaria que no excede nunca de cuatro
reales, y en ellos, como en todas partes, se bebe abundante
cantidad de vino dulce. Bailan muy muellemente, bien es que
no de otra manera pueden espaciarse las naturales jovialidad
y pasion de estas mujeres. Dicen que los carnavales son muy
animados; no falta algin canario de bordada pantufla, calzéon
amahonado y camisa azul, que dando trancos por la arena,
persiga al bullicioso tropel de mestizas, que mas se ofrecen
que esquivan, y mas rien que huyen al que las alcanza36
para teflirles la mejilla de polvo de arroz de Nueva Orleans,
o cascarilla meridiana, o polvo de papa de Belice—Ni falta
tampoco, alla en la plaza, una familia de Cozumel, donde un
viejecillo de camisa y calzén; de tez morena y acento honrado,
que llama aun blancos a los espafioles, y viste a su mujer de
largo camisén de puntas de colores, explica al viajero curioso

coémo Cozumel se deriva de Cuzamil, que significa tierra de
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murciélagos,—porque Cugain es murciélago.—Y si el viajero
es avaricioso de noticias, y pregunta por qué Catoche se llama
Catoche, el mismo viejecillo, que acaba de ofrecerle asiento
en una hamaca de henequén, le dira tal vez que como los
espafioles preguntasen a los indios38 el nombre de aquella
extrafia39 tierra, estos, confiados y benévolos, les dijeron:
Kox-otox, ven a mi casa:—Ay! Y fueron!

En esa casa misma ¢por qué no se puede hacer amistad
con dos airosas jovenes, vestidas a mas moderna usanza que
su madre? Tienen tendida en la espalda la negra cabellera,
y si en la una centellean dos grandes ojos verdes sobre la
viva tez morena, en la otra dos grandes ojos negros son
realzados por su42 fragante color blanco y encendida rosa de
sus mejillas. El seno les reluce; seno de Ceres y Pomona, el
traje de traidora muselina; y la redonda juventud campea en
los abiertos hombros y arrogante cuello, orlado por cadena
larga de oro, que baja hasta la cintura delicada. Y son pobres
mujeres tabaqueras. Ellas hablan del buniato importado de
Cuba, mas dulce y mas grande que el camote; hablan de la
naranja refrescante, del masudo platano; de la variada wilpa,
que as{ llaman la hacienda cozumelefia; de la guanabana
aromosa, de la negra tierra, facil para el cultivo del tabaco, del
café, de la cafia,—que todo esto, en abundancia y confusioén
pasmosa, produce la Isla docil.—

Es tierra, sin embargo, miserable; sus hijos no han sabido
aprovechar tan raras ventajas, tan productivo suelo, tan amable
clima, y, sin comercio, sin trafico siquiera, sin estimulo, sin

necesidades, sin empleo, la raquitica poblacién amengua, y
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los naturales del pafs, que en ¢l han llegado a avanzada edad,
emigran.—ILa Isla de Mujeres, dotada de mejor bahia, esta
al menos segura de que no faltara un viajero sediento que
contemple gustoso cémo trepa por el tronco resbaladizo el
indio armado de cuchillo que va a arrancar al cocotero su
pesado y abastecido racimo verde.—

De vez en cuando, cuéntase, sentado el auditorio en
taburetes de madera, o en incémodos sillones de ancho
espaldar y corto y corvo asiento, a medias sofocados
los oyentes por el olor del aceite de caguama, luz aqui
de acomodados y de pobres;—cuéntase cémo, frente a
Cozumel, los indios, mas que barbaros, timidos del trato rudo
de los blancos, ocupan y hacen inaccesible la antigua ciudad
histérica de Tulum cuyas ruinas no ceden en importancia a
las de Chichen Itza en Uxmal.

En un bohfo cercano el ama de la casa, en cuyo hipil resalta
la labrada tira roja sobre el lienzo aseado, sefiala un trozo de
madera, donde grabado en letras doradas, se lee un nombre
inglés, que, suspendido sobre la puerta del tnico cuarto de la
casa, es en ella la prenda mas valiosa, y con asentimiento de
la Gnica indigena con canas que ven los curiosos en el pueblo,
y con gran asombro de los pequefiuelos que revuelven con
los piececillos descalzos el suelo de arena, relatase alli como
naufragd un barco grande de tres cubiertas leno de americanos
9 madamas que no se sabe dinde fueron; y coémo, entristecida la
familia de un vecino porque han llevado al hijo de la casa a

ser soldado, han recibido noticia de que el bravo Kem, jefe de
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una tribu alzada, que es un tanto su tio o menos pariente, se
promete librarlo de entre la turba de cartucheras y chaco.—

Y como en comenzando a contar historias va llegando
la madrugada sabrosamente y sin sentir cata que ya la luna
esta en lo alto del cielo, y brillan como plata las arenosas
calles, y se oye el mugir recio del mar un tanto airado, cuando,
avisada la concurrencia por el suefio que se entra y el ruido
que se va de la alzada hora, desdobla la duena del bohio la
hamaca, a tiempo que entra a solicitar alojamiento un indio
de Holbox, que viene con su cesta al hombro y su bolsa de
maiz a la cintura, bolsa y maiz que despiertan los apetitos de
los chicuelos que resguardan del aire frio con sus rebozos, a la
par que las mozas y mayores reparan en cierto islefio calavera
que sale, medio a hurtadillas, de una casa que cierra su puerta
con presteza, sin pensar que la malicia adivina tras la madera
la mano complaciente de alguna facil amadora, que no faltan
ciertamente por la Isla.—

Oh! las hijas sin padre, los padres que abandonan, y los
desventurados pueblos sin sentido moral, sin concepto de
honradez y sin criterio.

Asoma luego el dia, se abre la puerta de la casa, salta de la
hamaca, sorprendido por el sol, el huésped retrasado, tiende la
hotelera, gruesa y alunarada, un limpio mantel sobre la mesa
de amarillo pino, y a ella se acoda el huésped; que humea
en ella una taza de chocolate, preparada a sus propios ojos
con frescos y gruesos granos de cacao. Luego el desayuno,

examinando los bordados de hilos de colores que adornan
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el mantel, y cuando la revoltosa criatura que ayuda al ama en
sus quehaceres, le trae para asear manos y labios ancha jicara
con agua, queda el viajero sonriente, viendo como le dan
para enjugarse un espacioso pafiuelo, en cada uno de cuyos
lados hay un verso bordado en letras negras, que expresan
casi siempre un pensamiento amoroso, revelado a medias por

inocentes jeroglificos,—'

[Marzo de 1877]
OCEC, t. 5, pp. 40-46.

Aqui se interrumpe el manuscrito. [Nota de OCEC]



Reflexiones”

DESTINADAS A PRECEDER
a LOS INFORMES TRAIDOS
POR LOS JEFES POLITICOS
A LAS CONFERENCIAS DE MAYO

[Fragmentos]

-

[ Vntre estos documentos, algunos, como el de Chiquimula,

son descripciones concienzudas, amenas y correctas; otros,
como eldela Alta Verapaz, nos revelan méagicas riquezas; esmaltan
aotros, como el de Huehuetenango, atinadas y graves reflexiones;
otros, como el de Amatitlan, son fervientes aspiraciones al
progteso. Pero, de todos ellos resulta que los funcionarios que
dirigen las antes dormidas fuerzas del pafs, obran activamente
guiados por un comun y noble pensamiento—Revolucionarios
utiles, comprenden que las revoluciones son estériles cuando no

se firman con la pluma en las escuelas y con el arado en los

Se omite el afio que en OC (t. 7, p. 161) se le atribuye, “1878”, por resultar
dudoso a causa de las siguientes razones: segun el decreto del ministro de
Gobernacién de Guatemala, de 17 de octubre de 1876, los jefes politicos
de los distintos departamentos del pais debfan presentar el 1ro de mayo de
cada aflo sus informes acerca de las reformas propuestas por el gobierno de
Barrios. Del trabajo de Marti se infiere que estas “Reflexiones” precederfan
a los informes “que se han trafdo a las conferencias de este afio”. No parece
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campos. Y benévolos y humanos, en vez de desdefiar la pobre
raza tanto tiempo azotada y olvidada, no la relegan a las selvas,
ni abruman sus espaldas con cargas ominosas, sino procuran
infunditles, concediéndosela, y llamandolos con avidez, la libre
personalidad de que carecen.—I.a mejor revolucion sera aquella
que se haga en el animo terco y tradicionalista de los indios. [...]

La instruccién acaba lo que la agricultura empieza. La
agricultura es imperfecta sin el auxilio de la instruccién. La
instruccion da medios para conocer el cultivo, acrecetlo,
perfeccionarlo; prepara un fuerte régimen politico, totalmente
imposible sin ella, porque el régimen de las voluntades no
puede existir alli donde las voluntades no existen: y no
existen utilmente, en tanto que no existen inteligentemente.
La instruccién, abriendo a los hombtes vastos caminos
desconocidos, les inspira el deseo de entrar por ellos. :Como
se podra elegir el mejor arado, si no se conocen las diversas
clases de arado? ;Cémo se podra reformar la tierra, si no se
conoce la naturaleza de la tierra? ;Cémo se podra reclamar

un derecho si no se sabe definir su esencia? ;Cémo se podra

probable que dicho texto, tan favorable a la gestion gubernativa de Barrios,
se escribiera hacia abril de 1878, cuando ya las opiniones de Marti acerca
del primer mandatario de Guatemala, segin se comprueba en varias cartas
a Mercado, habian cambiado radicalmente. // Mas probable parece que
pertenezca a 1877, el afio en que escribid la carta a Joaquin Macal y “Los
Cédigos nuevos”. Es cierto que David Vela, en su libro Marti en Guatemala
(Lla Habana, 1953), afirma que en 1878 le fue ofrecida a Marti una catedra
de Ciencia de la Legislacion, dato que pudiera relacionarse con estas
“Reflexiones”, pero el mismo Vela afirma que no aceptd ese ofrecimiento
porque ya tenfa pensado abandonar el pafs. [Nota de OCEC]
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hacer todo esto, y sentirse hombre y decirse que se lo es, si no
se sabe leer y escribir? Nada garantiza tanto los sentimientos
liberales del Gobierno actual, como la prisa que demuestra
por difundir la instruccién. No teme a los gobernados quien
les ensefia la manera de gobernar bien.

A estas dos, unese una tercera cuestion importantisima.
La raza indigena. Muy dificil problema, que demasiado
lentamente se resuelve; sobre el que se echan con descuido
los ojos, cuando el bienestar de todos los que en esta tierra
viven, de ¢l depende. Estos informes confirman lo que de los
indigenas se sabe. Son retraidos, tercos, hurafos, apegados
a sus tradiciones, amigos de sus propiedades, enemigos de
todo Estado que cambie sus costumbres. Pero estos mismos
defectos, estudiados en su origen, acusan las inapreciables
cualidades de los indios. Deducese de ellos que son constantes,
leales, firmes y severos; que aman profundamente; que
rechazan fieramente lo que no creen bueno. ;Qué no podria
hacerse, cuando logremos atraernos a hombres que tienen
tales dotes? ¢Cuando la fidelidad, la lealtad y la constancia
fueron en raza alguna, malas condiciones? Si hoy las emplean
en rechazar toda mejora, es porque los hombres que
pretenden llevar las reformas a sus pueblos, son los mismos
que en otro tiempo, de generaciéon en generacion, los han
venido engafiando, castigando y burlando; los que aparecen
a sus ojos como los hurtadores de sus propiedades, como los
seductores de sus mujeres, como los profanadores de sus ritos,
como los iconoclastas de su religion. Intereses malévolos los

mantienen en estas condiciones. ;Qué medios habria para
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torcer estas hostiles voluntades, para hacernos amigos de
los que con razén harta, nos han tenido siempre como sus
enemigos implacables? Hacernos amar de aquellos de que
nos hemos hecho odiar. Inculcar a los ladinos conmiseracion
y apego a los indigenas. Probarles con actos repetidos que se
trata de su bien. No puede deshacerse en pocos afios el hondo
mal en muchos afios hecho. Pero cuando con inteligencia y
decision se realice esta obra; cuando con incansable amor
se cumpla; cuando trayéndolos a los pueblos los invitemos
a los honestos goces de la vida comunal, cuando en vez de
inspirarles recelo, les inspiremos con nuestra ternura para
ellos, ternura y confianza, los indios industriosos, leales,
artistas, agiles y fuertes, seran el mas potente apoyo de la
civilizaciéon de que son hoy la mas pesada rémora.

Notase a este proposito en los informes un dato que es
de justicia sefialar. Noétase tacto en el Supremo Gobierno
para ir consiguiendo de los pueblos por la persuasion, el
convencimiento y la dulzura, el progreso que gobernantes
menos avisados hubiesen pretendido lograr por disposiciones
acres y perentorias; con lo cual en vez de conseguirlo lo
hubieran retardado y malogrado.

Muy dificil es el problema y mucha constancia,
benevolencia y unanime prudencia necesita. Los ladinos han
menester en esto tanta predicacion como los indios. Debe
aconsejarseles suavidad y calma:—y que, para asegurar mejor
sus intereses, los sepan por algin tiempo contener. De las
aptitudes de los indios, solo el que los hubiera estudiado

ligeramente dudarfa.
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Bien es verdad que, con acento amargo, se quejan de ellos
los jefes politicos de Guatemala, Amatitlan y Huehuetenango,
pero en estos informes mismos se lee como van ya cediendo
los indios de Jalapa; cémo los de la Alta Verapaz viven en
buenos pueblos, y como los mismos fieros indigenas de Olapa,
en medio de sus rudos habitos, revelan los conocimientos
que ya tienen, y las cualidades de inteligencia y trabajo que
en ellos se podrian utilizar. Educados los indios, crecerfa,
con el buen acuerdo en el reparto de las tierras, el area
cultivada; reunidos los esfuerzos individuales, aumentarian
en importancia las poblaciones; y no habria que volver con
tanta ansiedad los ojos a tierras extranjeras, en demanda de
brazos y aptitudes, que con habilidad y blandura podriamos

conseguir en nuestras tierras.

OCEC, t. 5, pp. 98-101.



Poesia dramatica
americana

Salvador Falla, el joven pensador, ha dicho muy bien: sobre
todo lo humano, flota como esencia, augurio y perfume lo
que el hombre tiene de artista y de poeta, que es lo que tiene de
divino. Muerta es Cartago, y nadie va a llorar sobre las plazas
antipaticas de aquel difunto pueblo mercader. Muerta es la vieja
Grecia, y todavia colora nuestros suefios juveniles, calienta
nuestra literatura, y nos ctia a sus pechos, madre inmensa,
la hermosa Grecia artistica. Con la miel de aquella vida nos
ungimos los labios aun todos los hombres. Por eso aflige tanto
ver en Union Square la estatua mezquinisima de Lincoln. Una
estatua vive mucho mas que una batalla: més que las Decretales
de Augusto, viviran las humillantes, pero sublimes quejas del
perseguido Ovidio. Ovidio fue débil, y adul6 a Tiberio; fue
débil como Mickiewickz, el gran apdstata polaco; pero sobre
su tumba desconocida se pasearon ansiosos los dedos de una
reina, una mano de mujer apart6 el musgo impio que cubrfa el
nombre grandioso, y la emperatriz Catalina llor6 sobre el poeta
igran fortuna esta de ser llorado por mujeres! ¢Quién llorara
sobre la tumba del pensativo de Fontainebleau, del azotador de

los flamencos, del cruel enemigo de Vercingetorix?
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Salvador Falla ha tenido razén. La imaginacion salva y
pierde a los pueblos; pero asi como los pierde, asi los salva.
Lleva al exceso de las artes, a la corrupcion, a la molicie; pero
también lleva a la inmortalidad, a la universal admiracion, al
perpetuo imperio. Un pueblo no debe ser excesivamente
literario, sobre todo en los tiempos fabriles y mercantiles que
corremos, pero debe ser un poco literario. Mi maestro Rafael
Mendive ha dicho que por el dolor se entra a la vida: por la
poesia se sale de ella. Se olvidan las culebras, y se piensa en las
aguilas y los leones. jQué suaves lagrimas se asoman a los ojos
después de haber leido buenos versos! Y jcomo piensa en Dios
el que ley6, con hondo animo, la Awurora de Krasinsckil

Aqui, en mi madre América, la hermosura besa en la
mejilla a cada mujer que nace, la poesia besa en el corazon a
cada hombre. El indémito gaucho canta su rencoroso eelito; el
tapatio mexicano, su pintoresco jarabe; su punto enamorado, el
guajiro de Cuba. Y mads que las sombrias arboledas europeas,
que abre a la caza el clasico dia de San Huberto, hablan al alma
las selvas-bravas, junto al rio; los palmares tupidos, junto al
monte. La fantasia, virgen desnuda, tiene en América el casto
seno hinchado.

Todo se escribe en verso en nuestras tierras: todos los
héroes tienen cantores; todas las campafias, Tirteo; todos
los amores, expresiones ritmicas. En castizo, como Bello
y Mera; en espafiol francés, como Lozano, laméntanse en
inmortales versos las rebeldes agitaciones del espiritu, las
heroicas grandezas de la patria, los consuelos y agravios del

amor. Y como no, por donde el Cauca corre, donde las limefias
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miran, donde el café hierve, donde el Tequendama aterra,
donde—Iledén de agua en cauce estrecho—se desata potente
el Amazonas? ;Coémo no, donde en Orizaba asfixia el vivo
aroma de azahares, en Tehuantepec cubren la margen de los
rios los frutos de naranjos encendidos? ¢Como no, en estos
lugares de imponderables maravillas, donde, en el hondo valle
el labrador siega la cafa, sobre el valle hondo extiéndense las
nubes, revueltisimos senos de colores, y sobre el cielo de itis y
violeta, cruza, como yo he cruzado, vibrante, triunfador, altivo,
audaz ferrocarril? :Como no, donde no se conocen mas rivales,
que aquellos graves bosques, imponentes y misteriosos como
ancianos, en que viven los misticos sacerdotes de Himalaya,
que rodean los claustros budistas del Tibet ?

Pero yo no quiero hablar de esta facil poesfa de la naturaleza,
cristal matizado que refleja los inagotables cambiantes de
nuestras soberanas perspectivas; ni de la tierna poesfa intima; ni
del periodo de imitacion, que en literatura como en todo, todos
los hombres y los pueblos sufren; ni de la alta poesfa épica por
Julio Arboleda, en Gongalo de Oyon tan bien hallada. Hojeando
cronicones, desempolvando manuscritos, reanimando cuentos,
admirando héroes incégnitos, recogiendo muy tristes leyendas
la poesfa dramatica, con todos sus contrastes, con el fragor
de su combate interno, con su potencia resucitadora, con
su inolvidable manera de inculcar, con sus versos ardientes,
con sus héroes vivos, con sus mujeres enamoradas, con sus
lecciones suaves, con su arreo brillantisimo, abraza tiernamente

al dormido escritor americano, le sonrie como al gallardo
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monarca de Atitlan debi6 sonreir Ixcunsocil, y, como desdefiada
amante que ama, le pregunta:

“¢Por qué, mi amante estéril, vives puerilmente de las hojas
de las rosas y de las aguas de los rfos? spor qué perezosamente
cantas los devaneos comunes de tu espiritu? Veme aqui, con mi
cortejo historico y fantastico. Ni la sierra de Puebla guarda mas
esmeraldas que yo glorias, ni el cielo del Pacifico mas horizonte
podria ofrecer que yo”.

“1Yo traigo conmigo conquistadores legendarios, tenaces
conquistados, indias de oro, indios de hierro, rencores de raza,
infortunios inmensos, fuertes cuerpos quemados en los valles,
tiernas almas burladas y vendidas, plumas de Cuauhtemoczin,
cascos de Hernan Cortés, lagrimas de Marina, crueldades de
Alvarado!”.

“1Yo traigo aqui conmigo no contados cuentos, no descritas
guerras, no pintados caracteres, no revelados languidos
amores!”.

“Yo también tengo, como los moros de la Aljaferfa, como
los jardineros de la Alhambra, mis lindas cautivas, mis rudos
herejes, mis doncellas heridas de amores, mis historias de
maravillas increfbles, de misteriosas fugas, de magicos rescates.
Tengo bajo el cielo vasto un mundo nuevo. Tengo en cuatro
siglos dos epopeyas no trovadas, mas héroes que hojas verdes
la costa del Atlantico, mas lagrimas que corales tiene Honduras,
minas México y perlas el rumuroso rio Guayabo. (Amante
perezoso, ven a mil”.

También la poesfa dramatica tiene razon. Si los galanes de

apretado embozo, y las duefias de oscuro manto, menos que
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el alma oscuro, y las ingeniosas y cultas damas dieron a Lope
y a sus émulos, tipos eternos para el teatro original, simpatico
y caballeresco que dura en Espafa todavia; si aun visten los
actores la tunica de Coriolano, cifien el casco de Germanico
y pasean las aguilas de Roma; si los gastados tipos sacros
alimentan ain los misticos teatros alemanes jqué vigorosa
escena, asombro y alimento de los siglos, no podtia surgir de
los riquisimos veneros de inspiracién que casi intactos guarda
la historia de la larga infancia y trabajosa juventud de Américal
1Qué terribles tragedias, con nuevos e historicos resortes! jQué
exposicion de caracteres, sencillamente heroicos, por lo que
son mas heroicos! jQué animados idilios, ardientes cuentos
triguefios, a manera de los europeos color de rosa!l jCuanto
amor contrariado, y crimen cometido, y patria y familia puestas
en lucha, y amores de mujer vencidos por el amor riesgoso
de la patria, no darfan savia permanente al teatro nuevo, que
calentarfa, puesto que América esta destinada a vivificarlo y
calentarlo todo, la fatigada fantasfa europeal

Y aqui, en el reino de Utatlan, donde Socoleo lucho,
donde Uspantin asombrd, donde los audaces Mames'
pusieron espanto tantas veces en las osadas filas de Castilla,
jcuan facil fuera al animo patridtico volver al mundo de la vida

los ignorados bravos que bajo el casco del corcel o el latigo

Tribu que residia en Guatemala y cuya lengua se extendié por Soconusco.
Sus miembros fueron sometidos por los aztecas. Su capital estuvo en
Qulahd, y los quichés, al conquistarla, la llamaron Salahun Quich. Fueron
dominados en 1525 por Pedro de Alvarado, tras dura lucha. [Nota de
OCEC]
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implacable del rubio Gonzalo, murieron tristemente! ;Qué
hacen en sus tumbas Ricab el animoso, Acxopil el prudente,
Jiutemal el tenaz, Acxicuat avariento? sDonde son idas la voz
de los Ahaos, la respetada voz de los Calpules, aquellos canticos
de Xelahub, aquellas arengas de Tectin-Uman? Chignavitcolut
no tiene poetal Ni Sinacam, ni Sequechul tienen honradores.

Hubo adivinos y sacerdotes, herejes y cristianos, mansos
y rebeldes, valientes y cobardes, jinetes de corcel y cazadores
de venados, grandes pasiones primitivas y grandes pasiones
corrompidas, todo un pasmoso teatro!

No esta inculto este campo fertilisimo, ni desierta la escena
americana. En confusa reunién, como es lo justo en todo
pueblo espiritualmente formado por tantas contradictorias
reminiscencias, impaciencias, grandezas, pequefieces y lecturas,
han brotado de los laddes colombianos altos dramas antiguos,
liricas leyendas dialogadas, politicas y satiricas comedias, retrato
y castigo de los defectos salientes de la época. Famoso nombre
alcanzan las vivaces comedias de Segura, los dramas apasionados
de Salaverry, las romanticas figuras de Corpancho, los liricos
entusiasmos de José Marmol, aquel que se muri6 pidiendo vidal
Visible es en las modernas tablas castellanas la atica savia que
Ventura de la Vega,— si alla educado, aqui nacido, a nuestro sol
que enciende, crea e imprime,—infundié al renaciente teatro
espafiol, por Lope dado a vida, por Calderén levantadisimo, por el
americano Alarcon mas idealista, y elegante por otro americano,
Vega mismo. Madrid sanciond, con fraternal aplauso, las
calientes concepciones de Garcfa de Quevedo, el elevado; Santo

Domingo ostenta con orgullo a Anacaona, drama vengador; a
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Tilema, el drama de la restauracién dominicana. El autor de Celar
dio su color vivisimo a un drama hermoso; y con estos jcuanta
obra brillante aqui no citada, porque pudiera parecer muestra de
dramograffa empalagosa! jQué poéticas creaciones de Calderéon
el mexicano, de Gorostiza, el enmudecido; de Milanés, el poeta
puro; de Heredia, el poeta Pindaro; de Urzais, el cubano humilde;
de Acha, el dramatico politico; de Peén Contreras, mi amigo
muy querido, el que todo lo hace bueno y tanto hace, el que
vierte dramas como Zorrilla y Grilo perlas, el que habla al fin
de la Noche Triste y del Teocalli, el que esctibe como Bretén y
Echegaray, con menos sales que aquel y mas ternura que este, el
yucateco infatigable, nuestro Lope de Vega americano!

iCruzada de unién y de resurreccion! jtratense y familiaricense
todos los poetas de nuestras tierras! Surjan y revivan en la
América entera, en esta misma hermosa Guatemala, teatro en
otro tiempo de tan hidalga rebeldfa y dura conquista, la matrona
tranquila de cefiidor azul y azul corona, la de manto de mares
poderosos; surjan y revivan los olvidados elementos de que por la
riqueza y nuevo color de los lugares, por los inagotables asuntos
historicos, por la frescura y originalidad de las pasiones, por la
épica sencillez de caracteres, por el continentalismo inevitable
de que todo esto ha de revestir a nuestros dramas, esta llamado
a set, en ritmica poesfa o cadencioso verso, un imponente teatro
nacional!

Jost MARTi

E/ Porvenir, Guatemala, 25 de febrero de 1878.
OCEC, t. 5, pp. 224-229.



Patria y libertad.
(Drama indio)”

Poema dramatico original de José Marti y Pérez.—

Reparto :!

DoNa Casta DE LEON COANA

Doxa FE, DUERA LA CAMARISTA

INDIANA — AMERICA MARTINO — BARRUNDIA

DoN PEDRrRO E1L SACERDOTE, PADRE ANTONIO
PEDRO EL INDIO

UN REVOLUCIONARIO UN NOBLE

E1L SACRISTAN
INDIGENAS, MESTIZOS, SOLDADOS ESPANOLES, HOMBRES

Y MUJERES DEL PUEBLO.

La accion en Guatemala, afios de 1823-1833.

Precedida de una portadilla manuscrita sin firma que dice “Patria y
Libertad. Drama Indio escrito por el Apéstol Marti, durante su exilio en
Guatemala y cuyo borrador fue conservado y archivado por Don Antonio
Bartres sic], de Guatemala, y cuya copia fue obsequiada en septbre. De
1924 a G. M. Béjar”. Es la unica versiéon completa que se conserva del
drama. [Nota de OCEC]

A todas luces, este reparto no parece haber sido escrito por Marti. [Nota

de OCEC]
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José Marti

ACTO PRIMERO

Calle o plaza colonial, en la antigna Cindad de Guatemala. Transesintes,

indigenas y soldados..

Escena I

Indiana y Coana, que salen de la iglesia.

INDIANA

COANA

INDIANA

COANA

Refiéreme otra vez la bella historia
De cuando descubtieron nuestra América.
Eran nuestros abuelos unos hombres
De tez cobriza y alma noble y buena,
Cuando llegaron los conquistadores
De blanca piel y de ambiciones fieras.
Echaron el dogal a nuestros cuellos,
Nos impusieron la servil cadena,
Y nuestras ricas tierras, ayer libres,
Por causa suya son esclavas tierras.
Pero dice Martino que algun dia
El ha de ver a nuestra patria bella,
Libre y sin opresion.

El lo ha jurado,
Y permanece fiel a su promesa
De no hacerme su esposa, nifia Indiana,
Hasta lograr la patria independencia.
Pues ¢él, como el quetzal, al enjaularlo,
Muere en la jaula, de dolor y pena.
Martino ansfa la muerte una y mil veces

A esclavo ser, sin patria ni bandera.
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INDIANA  Ya termind la misa, Coana,

Y las damas de honor aqui se acercan.

Escena II

Doiia Fe, la Camarista y acompanamiento, que salen de nisa.

DoNa FE Ya cumplimos con Dios:—I.a santa misa
Hemos oido con uncién sincera.
El Sefior desde el cielo nos bendice
Y oye las preces de sus pobres siervas.
LA CAMARISTA  Mi sefiora, la noble dofia Casta,
Terminada la misa, hacia aqui llega.
(Enérgica, a las indias:)
Retiraos: que se acerca mi sefiora
Y no quiere encontrar gente plebeya.
iRetiraos!
INDIANA Y por quér La calle es libre.—
Y, esta calle, lo es de nuestra tierra.
Que aunque nosotras somos de la plebe
Y dofia Casta es de la nobleza,
Nosotras somos hijas de este suelo

Y ella es nada mas que una extranjera.

Escena III
Doiia Casta sale de la iglesia, seguida del padre Antonio, de la
Compariia de Jesiis, y de nobles y caballeros, gue la siguen

Doxa Fe  India insolente!

Doxa Casta ¢Qué os sucede, amigas?
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L.A CAMARISTA

Doxa Fr

Dora Casta

PADRE ANTONIO

DorNa Casta

COANA

José Marti

Estas indias, sefiora, que altaneras,
Con frases injuriosas y agresivas,
Nos insultan y ofenden y nos vejan.
Y, ademas, contra Espafia, mi sefiora,

Lanzan frases procaces y blasfemias.

¢Como asi os atrevéis, indias malditas,
A insultar nuestros fueros de grandeza?
¢Olvidais que entre ambas, yo y vosotras,
Existen gran distancia y diferencia?
Mas, ya caigo, ¢eres tu, la india rebelde,
Amante del mestizo de alma fiera

A quien llaman Martino el subversivo,
Que a la chusma subleva?

¢Quién es Martino?

Un charlatan que tiene
Teorfas absurdas y alma negra.
Que lleva en sus entrafias miserables
La ruin carrofia de la inmunda lepra.
Que odia a Espana, a Jesus, a nuestra raza,
Al augusto blasén de la bandera.
Un plebeyo envidioso, sin principios,
Sin honort, sin valor y sin conciencia.
No: es Martino un valiente y un patriota
Que lucha por la santa independencia
De nuestra patria, que hoy solloza esclava,

Encadenada por la opresion vuestra.
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DoNA casTA

PADRE ANTONIO

DoNA cASTA
PADRE ANTONIO

Silencio! Calla, indigena. {LLo mando!
Sino quieres que dé, gente plebeya,

A don Pedro, mi esposo, cuenta de esto,
Y que te expongas a sufrir condena

De recibir cincuenta o cien azotes

Y haga yo enmudecer asf tu lengua.
Abrid paso, canalla envilecida,

Chusma asquerosa, misera y grosera.
Abrid paso y callad, callad os digo.

iQue dofia Casta de Ledn, lo ordenal

(Se retira hacia su palacio seguida de todo su
cortejo.)

Calma y mala intencién, noble sefiora,
Dejadme a mi. Yo le impondré la pena.

Y a ese Martino pérfido y diabdlico,

Por si restos de ardor su brazo alientan
Ya haré yo que le amputen ese brazo,

Y ya veréis... veréis cbmo escarmienta
¢Qué haréis?

Calumnia y oro son mis armas.

iLa Virgen del Pilar me favorezcal
(Seretiran todos: donia Castay su acomparnamiento
hacia el palacio. Coana ¢ Indiana por el lado
opuesto.)



José Marti

Escena IV
Pedro, el Pueblo, que le sigue. A poco el padre Antonio, don Pedro, el
Sacristin, el Indio, soldados, etc.
PebrO  Ni aire debe llamarse el que respiras:
iEl aire mismo aqui se llama mengual
Nace a luz de una madre malograda
Entre frailes, rosarios y novenas,
Un hijo, con los rayos en el rostro
Del vivo sol de nuestra Madre América,—
Y apenas abre los temblantes brazos,
Los vacilantes labios abre apenas,
Cuando el villano espiritu de siervo
Su blando pecho sin piedad penetra:
“—iBesa, nifio, la mano de ese cural”
1Y el pobre nifio dobla el cuello, y besal
“—RHse es Dios, nuestro amo.”—“Ese
[es el busto

"’

Del rey nuestro sefior!”—“Toda esta tierra
Es esclava del rey”:—ini una voz sola

Al nifio la viril dignidad muestra,

Ni una honrada semilla en aquel pecho.

El padre, ni la madre, ni el rey siembran!
Amos por todas partes, y palabras

De esclavitud servil, y de obediencial
Seflor es nuestro rey, seflor el cura,

Amo el gobernador, ama la Iglesia,

Y cada hinchado mercader de allende

Su vara de medir en cetro truecal
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PuEBLO

Don Pebro

PADRE ANTONIO

SACRISTAN

DonN PeEbrO

PEDRO

SACRISTAN

DoxN PebroO

PADRE ANTONIO

iSobrado tiempo ya bes6 cobarde
América es cetro de comedial

Truéquese en fusta la mezquina vara

Y del que nos azota, azote seal

(A coro:) Truéquese en fustal

(Rumores, murmullos de aprobacion de todos,
y aparecen por el palacio don Pedro seguido del
padre Antonio, y el Sacristdn,

nobles, esparioles, soldados.)

(Hablando con los de su séquito:)

iCiento, y al instante!

iVaya por cientol

(Al Sacristan:) Ese es el caso: Empiezal
Honra el ardor al pueblo que lo siente
Pero no lo honra menos la prudencial
(Magnifico traidor! El tigre esconde

bajo la suave piel de mansa ovejal)
¢Quién el concierto de las voces rompe
Con débil voz de miedo y de vergiienza?—
Uno que sabe que impulsar la patria

Mas alla de sus fuerzas, es perderlal

(jAh, mi bravo sabuesol)

¢Quién os dice

Los méviles secretos de esta empresa

Ni las oscuras sombras que en el fondo
De esta luz que os alumbra, se aglomeran!
¢Queréis felices saludar la patria?

Yo lo quiero también!
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PEDRO

PADRE ANTONIO

INDIO

DoN PEDRO

INDIO

José Marti

Si. Y de manera
Que si el déspota hispano el polvo muerde,
Muerda el polvo también todo otro déspotal
Mas dudo...

¢Ta lo dudas? Y no miras

Esas dormidas poblaciones muertas,
Columnas vivas de rencor que hierven,
Bajo de su techumbre amarillental
¢No imaginas la barbara falange
Que el campo tala, que la muerte siembra,
Y que, en venganza del agravio antiguo,
Hiere, asesina, juzga, y atropella?
iAy de vosotros, si despierto el indio
LLa humilde paja de su choza incendial
(Adelantindose, del grupo del pueblo:)
Mientes, Castillal Mientes!

Miserable!
(Aparte a los suyos:) (Doscientos! gente llegal)

Un indio!

Un indio! A nadie quede dudal
Doblada esta mi espalda! mi piel negral
¢Ni cémo ha de estar blanca, si aqui llevo
De cuatrocientos afios la vergtienza?

TG (al Sacristan), mas vil que Castilla,
[porque siendo
Azotado también, el cuero besas;

Ensénanos el oro que te pagan
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DoN PeEDRrRO

INDIO

Y en las palabras de tu boca suenal

iSacristan de la Antigua, te conozco!

LLa astucia de los indios no esta muertal

¢Que mi pueblo amenaza, que la safna

Hierve en las pobres chozas de la sierra,

Que como rayo vengador caerfa

Sobre las poblaciones y las siembras?

Sobre la lengua vil que nos infama

Como pufial atravesar debieral

Si en un poste la lengua te enclavase

Venenosa en redor la tierra hicieras!

(Aparte a los suyos:) (Trescientos!

[Cuatrocientos!)

Quebrantado

Su espiritu de hombre, ya no quedan

Al indio de los campos mas que espaldas

Para llevar las cargas de la Iglesia,

Para pagar tributo a los caciques,

Para comprar al espafiol sus telas!

Con estas manos derribé maderos!

Con estas manos cultivé la tierra!

Con estos hombros por barranca y llano

Mas arrobas llevé que hojas la selva,

Y mias llanto lloré con estos ojos

Por mi eterna ignominia siempre nueva,

Que ondas cruza la nave robadora

Que el fruto de mi mal a Espafia lleval
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PADRE ANTONIO

INDIO

PuEBLO

José Marti

(jHablal) De un indio disfrazado miro
En ti claras sefiales, que la lengua
De esa tribu que finges!

iDe malvado
Si que miro yo en ti claras las sefias!
jApartad, que parece que en su cerco
LLa contagiada atmosfera envenenal
Indio soy con disfraz, puesto que tengo
Un alma, cosa extrafia y estupenda,—
Un alma, que en el suelo en que nacimos
Al darnos el bautismo el cura quema.
Indio soy con disfraz, pues que torcieron
De modo mi infeliz naturaleza
Que natural parece la ignhominia
Y mas cara parece la verglienzal
Esa es tu obra, villano! Esa es 1a obra
De ese que tras de ti mueve tu lengual
jAlzar quisisteis catedrales de oro
Sobre graves cimientos de conciencias
Y sobre los sepulcros de una raza
Comprar encajes y elevar iglesiasl—
jOh, torpe y fragilisimo cimientol—
La conciencia dormita, no esta muerta,
Y el dia que tremenda se sacuda,
Catedrales y encajes dan en tierral—
iViva el Indio!
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INDIO
PueBLO

PEDRO

Escena V

Yo, no! La patria libre!

iPerezca el Sacristan!
iNadie perezcal

Mil veces se ha perdido la justicia
Por la exageracion de la violencial
Un pueblo ha muerto bajo el yugo hispano:
El hombre justo nuestro hermano sea.
iLos tiranos que el latigo fabrican

Arrojelos el latigo mar fueral—

Aparece un noble con varios soldados, y dice a Don Pedro:

NOBLE

DonN Pebpro

Vano fue todo: el general no quiere
Porque inutil lo juzga, oponer fuerzas
Al terrible clamor: el viejo Urrutia
Con floja mano sus cabellos mesa:

El polvo muerde de dolor Lagrava

Pero al comun destino se sujeta.

Conmueve tu, las vacilantes turbas.
Con estas haré yo por detenerlas.
(Al Pueblo, que trata de avanzar, agresivo,
dominante, enérgico:)

jAtras, gente atrevidal ¢Quién osado
Contra la ley de Espana se rebela?
Ingratos hijos, que el paterno celo
Del rey recompensais de esa maneral

Al que rebelde a los decretos ose
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PueBLO

PEDRO

DoN PebrO

PEDRO

Do~ Pebpro

José Marti

De nuestra Madre Espafia... al que quisiera
Triunfar de su poder, piense en los hierros
Que ceniran sus pies. Que piense en Ceuta.

jCeutal

iS1, Ceutal Una mansion terrible
Donde los hierros por los muros cuelgan,
Donde cientos de latigos azotan
Sangre manando las abiertas venas,
Donde al lenguaje humano sustituye
De las fustas flamigeras la lengua;
Y cada sol vio sepultar a un vivo
Y un espanto cada atomo recuerdal
Mansioén donde los nifios encanecen,
Que hiriendo el cuerpo flojo, el alma quiebra,
Que asorda con sus ayes el mar bronco
Que mas que de olas, de furor la cerca.

iEsa es Ceutal

Esa es. Pero ¢no sabes
Que antes de ir a tu prisién tremenda
De sangte el mar con nuestra sangre haremos
Y tu sangre también entrara en ella?—
iAntes que al pie de Americanos nuevos
Cinan del triste Amaru las cadenas,
Al mar aqui, y al Hacedor en lo alto
Asordara nuestro clamor de guerral

iVillano, callal
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PEDRO

DoN PebrO

PEDRO

DonN Pebpro

Escena VI

Aqui no hay mas villano
Que el que la infamia de mi patria intental—
Hombre es todo nacido: hombres iguales!—
iA mi, los miosl—Gente de armas! Presa
A esa gente llevad!
jAmigos!
iNi uno

A mi colera escape! El rey lo ordenal

Esparioles, soldados, etc., avanzan contra el pueblo que, replegandose,

toma escena hacia el lado opuesto, cnando aparece Martino.

MARTINO

DonN Pebro

MARTINO

iQuietos todos! No huyais ante los déspotas!
iQuietos aqui! Lo manda nuestra América.
(A don Pedro:)

Si un solo paso sobre el grupo avanzas
Castigara tu infamia y tu insolencia

El pueblo entero que en las calles corre:
iViva la Libertad!

(Voces fuera:)

iMueran los déspotas!

. {Quién eres, di, quién eres?
(Colocindose al frente del pueblo.) {Soy la oveja
Que se revuelve indomita ante el lobo
Y exanime y atonita lo deja

Con el arma de Maipt y Carabobo.
Soy de Hidalgo la voz; soy la mirada

Ardiente de Bolivar: soy el rayo
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DonN PeDRrRO
MARTINO

DonN PeEDRrRO

MARTINO

José Marti

De la eterna justicia, en que abrasada
América renace,
Desde las fuentes en que el Bravo nace
Hasta el desierto bosque paraguayo!
jOhl, squién eres?

¢Quién soy? {Mira en mis ojos
De un gran pueblo la célera despierta,
Rendidos ya tus pabellones rojos,
América feliz, Castilla muerta!
¢América felizP—

Si, porque luego

De quebrantar tu cetro filicida,
A costa de su sangre, jel pueblo ciego
Recobrara los ojos y la vidal—
Serviles nos hicisteis, ignorantes
Insipidos doctores,
Teologuillos y miseros danzantes,
De manos insolentes besadores,—
Y squeréis que a la cumbre de la vida
Llegue prospera y libre nuestra suerte,
Sila tierra dejais estremecida
Con las semillas todas de la muerte?
Pero el cielo prefiado de amenaza
Su hondo seno de cdlera revienta
Y animador de la naciente raza,
Fabrica en vuestras plantas la tormental
El aire esta enojado,

Cuajados van los vientos,
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DonN Pebpro

MARTINO

DoN PebprO

MARTINO

En motdidas los besos se han trocado,
Balas van a volverse los lamentos!—
iBalas! Oyelo bien! ;De las astillas
Secas, en que entre rojos resplandores
Hatuey murio, tremendas las semillas—
Un bosque brota ya de resplandores!—
(Atras, atras!

En vano las espadas,
Lanzas y perros moveréis ahora:
Hasta las piedras os seran negadas,
Que cada piedra aqui venganza lloral
Y con lagrimas de indios maldecida,
Cada senda, cada arbol, cada arroyo,
Arbol no habré que con su fruto os brinde,
Choza no habra donde encontréis apoyo!

iAtras, atras!

Ohl... mira
Cémo se abre la tierra ante tu planta,
Y en torno tuyo aterradora gira
ILa inmensa procesion que se levanta.
Ese que ves, con la anchurosa frente
De pedernal agudo traspasada,
De espinas y de plata coronada
—De plata reluciente—
La sien meditabunda y torturada,
Es Moctezuma, cuya histotia encierra
El engafio mayor que vio la tierra—

—Mira, mira al monarca,
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PUEBLO

Do~ PeDprO

PuEBLO

MARTINO

José Marti

Alindio ensangrentado
Que, a su cadalso barbaro enclavado,
Su carcel de oro y su martirio marcal—
Esa que rauda cruza
Herida, atada, misera vagando:
Ala que azota vil, a la que azuza
Sus perros fieros el infame Ovando,—
Esa es de Haiti la reina ponderada,
En mitad de su fiesta encadenadal—
jAlla van, persiguiendo a los desnudos
Con recamas de bronces y de escudos!. ..
jAlla van, con las lanzas y los hierros!
jAlla van dando voces a los petrosi—
“iMuerde, Lobo, a la reinal”—“Aqui, Braviol”
“Sus, en el pecho hinca bien, Espafial”
Y después de la lucha, el pueblo mio
Sus miembros rotos en su sangte bafal
iLibertad, libertad!

El' humo oscuro
Que en tu rostro la colera negrea,
De Cuauhtémoc es el aliento puro
Que en su parrilla requemado humea!
Pattia, y libertad!

Y ese de ramas
De encendidos palmeros coronado,
Que corre, corre alado,
Con tertible clamot, envuelto en llamas,

Ese es Hatuey!
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PueBLO Hatuey!
MARTINO iPueblo! contempla
Este cuadro de horrot! Ve a tus abuelos
En humo transformados,
Los proceres quemados,
Los miembros palpitantes por los suelos,
Los nifios sin piedad despedazados!
PueBLO  Patria, y libertad!
MARTINO IAl llano, al cerro!
{Todo el mundo a la lid! jCorre encendido
Por la América Hatuey! {Manos al hierrol
iA luchar, con los brazos, con los dientes!
j{Armas dard la suerte: Dios da btios!
iA luchar con las aguas de las fuentes!

iA luchar con las ondas de los riosl—
(Excpectacion en todos. Martino, soberbio, donzinante,
ntagnifico, se inipone, vistmbrando la patria libre.,)
FIN DEL PRIMER ACTO
ACTO SEGUNDO

Salin en el palacio colonial de Guatemala. Aparecen dos grupos—
Don Pedro con los oficiales y nobles espaiioles, y Pedro con el grupo de

los que luchan por la independencia patria.

Escena I
Don Pedro, padre Antonio, y nobles. Pedro, con el Pueblo.
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PEDRO

PADRE ANTONIO

UN NOBLE

PADRE ANTONIO

NOBLE

DonN PebrO

José Marti

iResurreccion, resurreccion! El grito
Cuerpo en el aire y en las almas toma.
Noble rencor a los despiertos llena
Y alos dormidos el clamor asordal
Cuando la pattia fiera se conmueve
Nadie debe dormir, pena de honral
La historia de la vida era un grillete:
Nueva vida busquemos, nueva histotial
Triunfa la plebe.

Y la chusma loca,
El albafiil, el sastre, el carpintero,

Duefios seran y vestiran la togal

Al augusto monarca el cetro quitan
ugu q

Y en las plebeyas manos lo colocan!

iPodra ser un menguado zapatero
Regidor como yol—

LLas iras soplan
El mar del pueblol—
Malos vientos corren:
Hunde la nave el flujo de las olas.
Calla como valiente, y como bravo
En el instante de los golpes obral
Si se juntan la curia y la nobleza
En defensa de titulos y botlas
Y si ellos se dividen, siempre ha sido

Madere la division de la victorial

(Contintia hablando con los nobles y el padre Antonto,

rientras Pedro comenta con su griupo,)
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PEDRO

UNo
PEDRO

El doctor, el marqués, el padre Antonio
Alre tienen de gente recelosa;
El aire de los buitres de la noche
Cuando en el claro oriente el sol asomal
Noble, cura y doctor: las tres serpientes
Que anid6 en nuestro seno la Colonia.
Mata la ley astuta la justicia,
Los que a Jests predican, lo deshonran,
Y esa raza de siervos con casaca
Con nuestra infamia un pergamino compran!
Pero es noble el marqués—

No hay mas nobleza
Que la que el hombre con sus hechos logra:
¢Adénde has visto esa nobleza escrita
En los panales que tu hermana borda?
Villano es el villano, y mas villano
Cuando su amo y su rey lo condecoran!
Golpes de pecho, llaves en la espalda,
Humildes besamanos, gorros, borlas,
Y los naipes después con el cabildo,
Y la noche después tranquila y cémoda,
Y en sulecho de piedra en tanto el indio,
El cuerpo herido retorciendo, llora,
Mientras el vil grillete del esclavo

Su carne optime, y su piel destrozal
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PADRE ANTONIO

NOBLE

PEDRO

Escena I1

Martino con el Indio,

MARTINO

José Marti

Yo, a Espafia vuelvo!
Y yo también! No puedo
Suftir mas tiempo aqui la vergonzosa
Imposicion del pueblo!
iNo hay mas curas

Que los que curen bien nuestra deshonral

(Rumores de vitores, clamoreo, y entra Martino seguido
del Indio y Pueblo.)

al frente del grupo del Pueblo.

Valor, amigos: la victotia es nuestral
Castilla tiembla! Nuestra es la victotia,
Y mi casa es del pueblo. Es de vosotros,
Porque a la patria vuestro juicio importa,
Porque la pattia su ventura espera

De vuestra decision—Lleg6 la hora

De quebrantar la ley de la Colonia!

El cetro quebrantado, por los mares

Iran nuestros productos a remotas

Playas; nuestros destinos seran nuestros;
Nuestros hermanos, nuestros, que la colera
Del vengativo rey en las prisiones

Su bravura y nobleza galardonan!

El talento es un ctimen, y otro crimen

ILa misma voluntad! Sin necia pompa,

Mas brilla con tus lagrimas amargas

Que con la viva lumbre de sus joyas:—
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INDIO
MARTINO

iCada piedra o moneda, cada verde
Esmeralda luciente, cada roja

Piedra, rubi o zafiro, un alma encierra

Que encadenada en ella se devoral
iLibertad a las almas de los pueblos!
{Truéquense en oro las brillantes joyas!
Patria y libertad! Un rey malvado

Que a nuestros pueblos sin piedad explota,
Un rey que por la muerte de su patria

Con el conquistador choco las copas,

Un rey traidor que su lugar tuviera

En el imperio de la triste Roma,

De luto llena y de vergiienza anubla

Las conmovidas playas espanolas:—
Asturias, El Ferrol, Cadiz valiente,

Y, el Bruch, y Gerona, y Zaragoza. ...

Y en Cadiz mismo, el alevoso Freire

Al pueblo libre sin piedad inmola:

Si esto hace el rey dentro la misma Espafia
¢Qué hara con los que aqui su fuerza mofan?
Echada est4 la suerte: no hay mas punto
Que infame vida, o perdurable glorial—
Nuestros hermanos en Espana luchan...
¢Nuestros hermanos gentes espafiolas?
iPor libertad y dignidad luchamos:
Nuestros hermanos son los que la invocan!
Odio merece el fraile franciscano

Que por la esclavitud del indio aboga;
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PueBLO

MARTINO

DonN Pebpro

MARTINO
NOBLE

PADRE ANTONIO

José Marti

Odio Velazquez, que en su tumba frfa
Cadaver yace, pero no reposal
Mas este continente de Bolivar
Rompiendo el yugo que a nuestra alma agobia,
Abre los brazos generosamente
Al espafiol, y su grandeza invoca;
Al espafiol que en la defensa nuestra
De Espafia muere en las terribles horcas,
A ese espafiol yo lo honraré en mi mesa,
Y le daré a mi hermana por esposal
Vival Muy bien, muy bien!

Y nuestra guerra
Los siglos venga, y a los buenos honra.
Y yo, honro a Espafia libre!

Te equivocas.

El engafiado e ignorante pueblo
Tu voz aplaude y tu clamor apoya,
Pero las fuerzas de la patria vivas
Desconocen tu voz, y te abandonan—
Hoy estamos aqui a merced vuestra,
Pero mafiana, acaso, la victoria
Sea para nosotros. Con nosotros
Tal vez mafana estén las fuerzas todas.
¢Las fuerzas de la patria?

La noblezal
Las iglesias, el claustro!
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PEDRO

PADRE ANTONIO

MARTINO

iLos que adornan

Con huesos sus zaguanes, y tributos
Como a esclavo nativo al pueblo cobran!
La religion acatamiento ordena
Al rey nuestro sefior! La curia docta
A tal ingratitud traicion llamara.
[Traicién? traicion decis? j{Oh, no! En su 6rbita
Los rayos se estremecen fulminando
A quien asf la humanidad deshonral
El que una falsa religién predica,
El que una ciencia ensefia mentirosa,
El nieto de un herrero que engalana
Su pecho necio con la cruz que compra;
Los que en la frente la medida llevan
Exacta de los yugos; los que adornan
Con lagtimas sus casas; los cobardes
A quien rodillas faltan, y fe sobra,
No son las fuerzas de la patria vivas
Que de su seno predilectas brotan:
iEsclavos son que el complaciente duefio
Acaricia magnanimo y adornal—

Esa que llevas cenicienta capa,
T, padre Antonio, imagen tenebrosa
Es de la oscuridad en que nos tiene
La Espana que te paga, porque ahogas,
Ayudandola bien, al pueblo mismo
En que viniste al mundol—

Hsa corona
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José Marti

Que lleva tu baston, Sefor ilustre,
Corona es de comedia, con que mofa
El duefio diligente al siervo nifio

Que besando el dogal que lo aprisiona
En contemplar sumiso se entretiene
De su vergtienza la dorada formal—
Y esa, grave doctor, que larga pende
De tu egregio baston, ilustre borla,
Manojo es de los latigos terribles

Con que la mansa espalda nos azotan!—
Uno, dos, veinte latigos... Afuera

Latigos, mantos, botlas y coronas!

PADRE ANTONIO  Jesus!

MARTINO

Jests? El nombre del Sublime
Blasfemia me parece en vuestras bocas—
El que esclavos mantiene, el sacerdote
Que fingiendo doctrinas religiosas
Desfigura a Jesus, el que menguado
Un duefio busca en apartada zona;

El que alos pobres toda ley deniega,

El que a los ricos toda ley abona;

El que, en vez de morir en su defensa,

El sactificio de una raza explota,

Miente a Jesus, y al manso pueblo ensefa

Manchada y criminal su faz radiosal
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PADRE ANTONIO

MARTINO

INDIO

MARTINO

Criminal el Sefior?

Criminal fuera
Si apoyara tu borla y tu coronal—
Si mi padre Jests aqui viniese
Dulce Ia faz, en que el perdén enflora;
Si al indio viera misero y descalzo,
Y al Santo Padre que salud rebosa;
Si de los nobles en las arcas viera
Trocada sin esfuerzo en rubias onzas
ILa carga ruda que a la espalda trajo
India infeliz que la fatiga postra;
Si en las manos de uno el oro viera
Y la Ilaga en las manos de la otra,
¢De qué partido tu Jests serfa:—
De la llaga o del arca poderosa?. ..
iResponde! No:—Responde Jesus mismo.
Tu sentencia la ha dicho por mi bocal—
iQue hoy el catolicismo, padre Antonio,

Del cristianismo es, muerte y deshonral

(Rurnores intensos. Agitacion profunda. Del grupo
de patriotas y pueblo, surge el Indio, adelantindose a
Martino. Dentro,

clantores en crescend.)

(En voz baja:;) Martino!
¢Que hay?
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INDIO

MARTINO

Escena 111

MARTINO

José Marti

Aventajarnos quiere
El gobierno la mano; entre las sombras
Aqui de esbirros nuestra casa llena.
Soldados por las calles amontona.
De Bustamante son los policias.
La division alli su diente asomal
Armada expedicion el rey envia
Si nos ataca la espafola tropa,
Don Pedro, el padre Antonio y esos nobles
Con su sangte y sus vidas nos respondan.
No. Eso no. Jamas. No nos manchemos
Con sangte de indefensos, en la sombra.
Y, asi, de cara al Sol, y frente a frente,
Demos gustosos nuestra sangte toda.
No hay miedo, puesl—amigos: por calles
Nuestros bravos hermanos se desbordan.
A contenerlos voy—-Si el padre Antonio,
Falso ctistiano, amenazaros osa,
Decidle que Jesus, Dios de los hombres,

Los salva,—no los vende ni los compral

(Vase Martino hacia el fondo, y en este momento
irrmmpen en el salon patriotas y soldados en abierta
lucha,)

Atras, atras, repito: (Hora funestal
Verdugos y asesinos de la patria

Seran los que traspasen esa puertal—
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UNo

MARTINO

Escena IV

Queda todo oscuro.

MARTINO

Hemos triunfado ya. A muerte dice

El espantoso bando de Venegas.

Pues bien. Su misma ley, camplase ahora,
Y ejecutemos la mortal sentencia.

Para el esbitro colonial tirano

Que cada casa un cadalso sea.

No! Lejos de la patria que oprimieron,
Alos déspotas hoy echemos fuera

Y el aureo sol del genio de Bolivar

Que no se ponga nunca en nuestra Américal

(Lodos obedecen la orden de Martino |y] se retiran
stlenciosos, Nevindose a don Pedro, padre Antonio,
nobles y soldados.)

iSe van, se van! Con ellos se va el difa.

iSe van, se van! Todo entre sombras queda.
Ahora a luchar para una nueva vida,

A trabajar para una patria nueva.

Pensando en esa pattia del futuro

Los resortes del alma se me quiebran!
iSala, sala desierta, resucital

iCadaver de esperanza, Dios te enciendal

(En este momento se ilumina la arcada del fondo de
la sala y aparecen, desfilands, cono canino ya de la
exmetripols, don Pedro, doria Casta, padre Antonio y
todo su cortejo. "Lodos cabizbajos y apesadunibradps.)
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DonN PeDRrRO

PADRE ANTONIO
Doxa Casta

COANA

INDIANA

José Marti

(Abatido:) A Espafial A Espafal Libre Guatemala,
Libres los pueblos todos de la América,
El Sol de mis dominios en su ocaso,
El Ledn no ruge ya en la indiana selva.
Resignacion!

Ya la tenemos, padre,
Pero hay que intentar la lucha nueva—
Hay que recuperar lo que perdimos.
Hay que recuperar lo que nos llevan.
Hay que hacer por que triunfe bajo el palio
Ia cruz de Cristo y el pendoén de Iberia.

(Ha desaparecido por la arcada la comitiva espariola,
vencida por la pujanza libertadora de Aniérica.
Aungue hasta el siltinzo momento la dama castellana
Se siente vencida, pero no bunzillada.)

(Aureolada, bariada de luz, aparece por la arcada
Coana segnida de Indiana-Amiérica,)

Y, asi termina, Indiana

ILa epopeya de América.

Y ahora seras ya de Martino esposa.

Ya Guatemala es libre y sin cadenas..

(Coana y Amirica-Indiana se dirigen a Martino que
despierta de dulce suerio,)
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COANA

MARTINO

Martino!
Libres, libres como el quetzal!
Libertad santal
Patria libre, Coana, esposa mia,
ILa inmensa procesion que se levanta,
Marca la feliz ruta del futuro.
Ya veo el porvenir que se agiganta,
Ya veo el porvenir amplio y seguro.
Hombres libres seran los descendientes
De tu amor y del mio.
Y, Patria y Libertad honren valientes
De Cuauhtémoc y Hatuey, con noble brio.
A sostener por siempre independientes,
Con las manos, las unas y los dientes,
Contra el yugo opresor de las Espafias,
Nuestros dos continentes;
La libertad impere en mis montafias,
Y la proclamen con sus murmurfos,
LLas aguas cristalinas de mis fuentes,

Y las ondas sonoras de mis tios!

(Oneda Martino abrazado al grupo gue forman
Coana e Indiana, simbolos de las dos Amiéricas,

¢ iluminados por la clara luz del fondo.)!

FIN DEL POEMA

Guatemala, marzo de 1877 julio-1878.
OCEC, t. 5, pp.111-135.



Nota sobre Patria y libertad
El drama

1 personaje sombrio:—amor de Jesis; no quiere casarse
Econ Coana hasta no conseguir la independencia; cuando
en el primer acto preguntan quién es Martino, sale Coana de
un grupo del pueblo, y lo pinta. El sombrio, amoroso, enérgico,
tiernisimo, fiero.—

Al presentarse Martino a la junta de independientes
de Guatemala, donde vacilan, les dice quién es, que es el
pensamiento de independencia, que es el redentor &; gran
lucha y energfa cuando ve que no se consigue mas que el
escrito de peticion (Montafar).—Unién americana:—Hatuey,
Cuauhtemotzin, conspiracion.

Del 2do. al 3et. acto, el interés ha de estar en las mismas
cavilaciones de la idea de independencia—~FEste ha de ser el nudo
del drama: esta gran pasién en Martino, en Barrundia y en Molina—

Ultimo acto:—Ha de acabar el drama en la junta del 15.
Palacio, pueblo, grupos populares: llega Barrundia diciendo
que se vacila aun; se entra en la sala y habla Martino, pidiendo
el decreto de independencia absoluta—Tumulto—Un beso

de Martino y de Coana.—Banderas, y final.

OCEC, t. 5, p. 136.



Guatemala

[Fragmentos]

I

b Por qué escribo este libro?
c Cuando naci, la naturaleza me dijo: ama! Y mi corazén
dijo: agradecel—Y desde entonces, yo amo al bueno y al malo,
hago religion de la lealtad, y abrazo a cuantos me hacen bien.

Yo llegué meses hace, a un pueblo hermoso: llegué pobre,
desconocido, fiero y triste. Sin perturbar mi decoro, sin doblegar
mi fiereza el pueblo aquel, sincero y generoso, ha dado abrigo
al peregrino humilde. Lo hizo maestro, que es hacerlo creador.
Me ha tendido la mano y yo la estrecho.

Guatemala es una tierra hospitalaria, rica y franca: he de
decitlo.

Me da trabajo—que es fortaleza,—casa para mi esposa,
cuna para mis hijos, campo vasto a mi inmensa impaciencia
americana. Estudiaré a la falda de la eminencia histérica del
Carmen, en medio de las ruinas de la Antigua, a la ribera de la
laguna de Amatitlan, las causas de nuestro estado misero, los
medios de renacer y de asombrar. Derribaré el cacaxte de los
indios, el huacal ominoso, y pondré en sus manos el arado, y en

su seno dormido la conciencia.
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Y entretanto vuelvo bien al que me ha hecho bien. Y en la
tierra de México, noble y entusiasta, donde prende toda idea
amorosa, donde arraiga todo extraordinario sentimiento, diré
con mi palabra agradecida, cuanto es bella y notable, y fraternal
y prospera, la tierra guatemalteca, donde el trabajo es habito,
naturaleza la virtud, tradicién el carifio, azul el cielo, fértil la
tierra, hermosa la mujer, y bueno el hombre.

Amar y agradecer.

II
Alla, en horas perdidas, buscan los curiosos, periddicos de
Sur y Centro América, por saber quién manda y quién dejo de
mandar, y no se sabe en la una republica lo que hay de fértil,
de aprovechable y de grandioso en la otra; y hoy, como en
1810, puede decirse con el padre Juarros, pintoresco y candido
cronista del reino guatemalteco, lo que por entonces ¢l decia:
“Vemos con la mayor admiraciéon que después de tres siglos
de descubierto este continente se encuentran en €l, reinos y
provincias tan poco conocidas como si ahora se acabasen de
conquistar”. Es jay de nosotros! que el veneno de tres siglos,
tres siglos ha de tardar en desaparecer. Asi nos dejo la duefa
Espafia, extrafios, rivales, divididos, cuando las perlas del rfo
Guayato son iguales a las petlas del sur de Cuba, cuando unas
son las nieves del Tequendama y Orizaba, cuando uno mismo
es el oro que corre por las aguas del rio Bravo y del venturoso
Polochic.

De indios y blancos se ha hecho un pueblo perezoso, vivaz,

batallador, artistico por indio; por espafiol terco y osado:—y
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como el inglés es brumoso, y el sueco grave, y el napolitano
apatico, es el hijo de América ardiente y generoso, como el sol
que lo calienta, como la naturaleza que lo cria. De manera que,
de aquellos hubimos brio, tenacidad, histoérica arrogancia;—de
los de oscura tez tenemos amor a las artes, constancia singular,
afable dulzura, original concepto de las cosas, y cuanto a tierra
nueva, trae una raza nueva, detenida en su estado de larva,—
jlarva de aguilal—Ella sera soberbia mariposa.

Pero ¢qué haremos, indiferentes, hostiles, desunidos? ¢qué
haremos para dar todos mas color a las dormidas alas del
insecto? Por primera vez me parece buena una cadena para atar
dentro de un cerco mismo a todos los pueblos de mi Américal

Pizarro conquisté al Pert cuando Atahualpa guerreaba a
Huascar, Cortés vencié a Cuauhtémoc porque Xicotencatl lo
ayudo en la empresa; entr6 Alvarado en Guatemala porque
los quichés rodeaban a los zutujiles. Puesto que la desunion
fue nuestra muerte ¢qué vulgar entendimiento, ni corazéon
mezquino ha menester que se le diga que de la unién depende
nuestra vida? Idea que todos repiten, para la que no se buscan
soluciones practicas. Vivir en la Tierra no es mas que un deber
de hacerle bien. Ella muerde, y uno la acaricia. Después, la

conciencia paga. Cada uno haga su obra.

Yo vengo de una tierra de volcanes altos, de feraces cerros,
de anchurosos rios, donde el oro se extiende en placer vasto

por las montafias de Izabal, donde el café —forma mejor del
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oro— crece aromoso y abundante en la ancha zona de la Costa
Cuca. Allf la rubia mazorca crece a par de la dorada espiga;
colosales racimos cuelgan de los altos platanos; variadisimas
frutas llenan la falda de la gentil chimalapefia; obediente la
tierra responde a los benéficos golpes del arado. Extraordinaria
flora tupe la costa fastuosa del Atlantico; el redondo grano, que
animé a Voltaire y envidia Moka, como apretado en el seno de
la tierra, brota lujosamente en la ribera agradecida del Pacifico.
Aqui, sabino palido; alli, maiz robusto, cafia blanca y morada,
trigo grueso y sabroso, nopales moribundos, hule nativo, ricos
frijolares en asombrosa mezcla unidos, con rapidez lujuriosa
producidos, esmaltan los campos, alegran los ojos, y auguran
los destinos de la tierra feliz de donde vengo.

La cant6 Batres, la historié Marure, la copié en inimitables
fabulas Goyena; se exploran los rios, se tienden los carriles,
levantanse institutos, leen los indios, acuden los extranjeros,
improvisan su fortuna; vinose a la libertad por una revolucién
sencilla y extraordinaria, admirable y artistica; es esa tierra, mas
que tierra desconocida, amorosa virgen que regala a los que
acuden a su seno. En mi estan vivos estos sucesos y bellezas; ¢y
no he de hablar yo de aquellos poetas y prosistas, de aquellos
agricultores y gobernantes, de aquella tierra avida de cultivo, de
aquella juventud avida de ciencia?

Para unir vivo lo que la mala fortuna desuni6é. Mas aca
ha de saberse lo que mas alla se hace y se vale, mas alld de la

frontera chiapaneca. I.as manos estan tendidas; esta es la hora.
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Viniendo de Izabal por el ancho camino carretero, que
llevara pronto al norte, jgran perspectival los azicares y el caté
del oeste,—vense a lo lejos, mas alla del rfo, altas iglesias sobre
ameno valle, vasto perimetro, diafana atmosfera, gentil sefiora,
bella y gran ciudad.

Viniendo del puerto, del floreciente San José, pasajero en
comoda diligencia, o jinete en humilde caballo, brota de entre
los montes pintoresco pueblo que, a medida que se acerca la
distancia, brota de entre su cerco de robustos montes, desafia
con su clegante castillo, eleva sus numerosos minaretes, y
abre luego sus limpias y amplias vias al viajero admirado de la
pulcritud resplandeciente que realza las anticuadas y holgadas
construcciones.

Peregrinando vino esta ciudad hermosa desde Almolonga
terrible hasta el risueno Valle de las Vacas. Poco memoriosos
los conquistadores atrevidos, no temieron que la tierra airada
se alzase contra los que la ofendian; y, por fenémeno subito
inundada, pereci6 entre turbios mares de agua que bajaban en
remolinos del volcan, la enferma Santiago, y en ella la esforzada
dama, audaz gobernadora, que hubo por nombre Beatriz de la
Cueva.

Tendifase no lejos el encantado valle de Panchoy, el de ricas
aguas, vecinas canteras, pastos sobrados, flores menudisimas,
por tio crecido, por dormidos volcanes coronado:—y a €l se
fueron los habitantes fugitivos.—Ni cielo mas azul cubrid, ni
mas sabroso aire respiré ciudad alguna de la Tierra. Pero, de

pronto, prefiado el suelo con el llanto de fuego de los indios,
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revento en espantosos terremotos que sacaron de quicio torres
y palacios, hendieron las bévedas y echaron fuera los cimientos
delasoberbia catedral. Golillas y maestros de obras acrecieron el
justo alboroto, y, movidos de la evidente ganancia, apresuraron
la traslacion de la ciudad Antigua al llano espléndido en que
hoy se extiende, desdefiosa y tranquila, la blanca y préspera

sefiora del afiejo dominio de Utatlan.[...]

¢Qué nos ha hecho Escuintla, que la tenemos tan olvidada?

Ella es afieja, y era derruida; pero hoy va valiendo mas por
lo que la rodea que por ella misma.

En este grupo de pequefios indios, el uno se refresca con
sabrosa cafia, gusta el otro con delicia un terrén de blanca
azucar, cata el otro un redondo trozo de panela, lo que en
México llaman piloncillo. —Y tienen razon, que por aqui abunda
el azucar. Hay palmas y canales, refinerfa, trapiches, centrifugas.
Se traen administradores extranjeros, inteligentes en el cultivo.
Se crean hoteles, porque las industrias nuevas estan llamando
caminantes. Y a par de las humildes casas, alzanse con premura
otras nuevas, vastas y elegantes. Sopla el trabajo, y corre como
el viento la riqueza.

Se siente crecer la vida por aquellos contornos. Y mientras
se monda una dulcisima pifia palineca, se auguran afios
hermosos a la que hoy es aun pueblo de transito, y serd mafiana

con el trafico y el cultivo, esbelta y acomodada poblacion. |...]
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Era Coban, quince afios hace, un pueblecillo oscuro, rico
en indios caprichosos, en fértiles terrenos, en pastos excelentes,
en animadas arimbas, que son, a modo de timpano, el
instrumento popular que acompafia todo baile, bautizo, fiesta
y concurrida chicherfa.

Hoy no es solo pintoresca morada de indigenas, sino
bullicioso centro de adinerados cafetaleros, de holgados
labradores, de laboriosos extranjeros—Ha corrido la nueva de
la fortuna de Coban. El café la enriquece: la enriquecera pronto
el ganado.

Alli van los franceses inquietos, los norteamericanos
ansiosos, los recomendables alemanes, hasta los graves ingleses.
Les hablan los cafetos, con sus blandos rumores de la tarde, un
lenguaje gustoso al hombre honrado; la subsistencia debida al
trabajo propio, el placer de acumular, sin avaricia ni maldades,
el pan de la mujer, la cuna del primer hijuelo, los libros de los
hijos.

En tanto que los de allende hablan de la sabrosa uva de

Salama,—que al decir de un catador de fama, compite con la

de Fontainebleau, de la variedad morada y de la blanca—de la
familia de indios salamatecos que de México a alla fueron,—
de la opulenta vegetaciéon de la comarca y sus productos
multiples, y de cémo es linda la alegre San Cristébal, con sus
ladinos picarescos, con sus indigenas trabajadores,—los indios
cobanecos bailan su agitada zarabanda, y el santo inmdvil

contempla la algazara y la barainda, y cada indio con su vestido
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de cotén resplandeciente, y cada india con su enagua plegada,
con su huipil suelto, con su cabello aderezado con trenza luenga
de lana, deja un mzedio piadoso en el infatigable plato catélico:—
absorbe tantos ahorros de los pobres pueblos!

Usan aquellos indios cutiosas baratijas. Es una el rosario
o collar cefiido al cuello en que usan el dinero. Es otra, sus
originalisimos aretes, que son monedas de a dos reales del
ahogador e infamante tiempo de Carrera, el matador de los
caracteres vitiles, el torcedor de la naturaleza humana.—
Resucitar es menester después de haber sido muertos de aquel
modo.

Coban tiene ahora lindas cosas:—torre airosa de arte
moderno, celebrada iglesia—que nunca faltan en los pueblos

S S . ) o . .
hispanicos, iglesia y castillo,—carcel y carcel,—grave convento

de Santo Domingo. [...]

Asi rapidamente a modo de gigantes nifios, a manera de
fantasmas de oro acaban de pasar a nuestra vista inmensos
campos, vastas haciendas, soledades regias, esperanzas,
adelantos, glorias, gérmenes. El café que empieza, el nopal que
expira, el cacao que resucita, el ganado que muge impaciente,
el pasto que se ofrece, el extranjero a quien se llama, la fortuna
que se brinda, el libro en que se aprende, la riqueza publica por
el trabajo individual, base futura de gran gloria.

Luego ese pueblo desconocido, del que emanan, o

memorias indigenas movidas por un abate anticuario; o terrores
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modernos movidos en los hermanos pueblos por crueles y
politicos rencores; ese pueblo limitrofe arrullado por mares,
refrescado por brisas, sentado en el corazon del continente; esa
tierra nebulosa por el muerto Carrera de quien un sacerdote
dijo que estaba a la diestra de Dios Padre—envuelta en finebre
sudario, impenetrable cerco; esa Republica vecina, mas nueva
para sus amigas republicas que las mas lejanas y mas extrafias
tierras,— es una nacion seria, trabajadora y prospera, es una
comarca pacifica, encantadora y fértil—es una impaciente
hermana que va, rumbo a la grandeza, con el callado en una
mano y el libro en la otra. Aspira, aprende, llama. Ia sed es
general, el agua es abundante.

El porvenir esta en que todos lo desean. Todo hay que
hacerlo; pero todos, despiertos del suefio, estan preparados
para ayudar. Los indios a las veces se resisten; pero se educara
a los indios. Yo los amo, y por hacerlo haré.

iAh! Ellos son—jterrible castigo que deberfan sufrir los
que lo provocaron!— ellos son hoy la rémora, mafana la gran
masa que impelerd a la juvenil nacién. Se pide alma de hombres
a aquellos a quienes desde el nacer se va arrancando el alma.
Se quiere que sean ciudadanos los que para bestias de carga
son unicamente preparados. jAh! Las virtudes se duermen,
la naturaleza humana se desfigura, los generosos instintos se
deslucen, el verdadero hombre se apaga—Aire de ejemplo,
riego de educacion necesitan las plantas oprimidas. La libertad
y la inteligencia son la natural atmésfera del hombre.

Y ellos, los que vieron un guerrero espafiol y lo copiaron en

muy dura piedra en el circo asombroso de Coban;los que tenfan



José Marti

escuelas, donde se loaba al alto Dios; los que elevaron torres,
donde estudiaban los hermosos astros; los bravos paladines;
los ingeniosisimos gedmetras; los delicados tejedores; las
heroicas mujeres; su senado de ilustres, mas grave y respetado
que nuestras severas Cortes de Justicia; los de grandes ejércitos,
populosisimas ciudades, brillantes guerras; los defensores
de Utatlan; los rebeldes Mames; los clasicos quichés, los
profundos cantores del grande Whenb-Kaquix, llorado con
lagrimas entre arabes y homéricas; los alla idos de México y
Cuba; los vivaces niflos, los celosos amantes; ellos son los que
con el copeton sobre la frente, con el calloso pie agrietado, con
la mirada imbécil, con la rodilla y el beso siempre prontos, con
el esclavo espiritu, con la cargada espalda, a paso de mula o de
buey sirven hoy al cura, adoran nuevos idolos, visten miseras
ropas, y ni aleteo de 4guilas, sino sustento de arrobas, pasan
montes y rfos, praderas y ciudades, hondos y cerros.

Son resignados, inteligentes, incansables, naturalmente
artistas, sin ningun esfuerzo buenos. jQué gran pueblo no
puede hacerse de ellos, haciendo, por ejemplo, a manera de una
escuela normal de indios! jUn nuevo apostolado es menester!

Pero en tanto que llegan los apostoles, jcomo adelanta el
pueblo vecino! jcuantos granos y lanas vende hoy Quezaltenango!
ijpor Chimaltenango, cuantos viajeros pasan! jpor San Marcos,
cémo aumenta el cultivol jpor Escuintla, como crece la cafial
jpor Amatitlan, cuanto no fertiliza la laguna!

Adi6s van a decir al buen lector estas cansadas paginas: mas
jquiera la fortuna que por ellas haya venido en conocimiento

de la gran riqueza agricola; del afable caricter—otra gran
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riqueza—de Guatemala! jQuiera la fortuna que no se olviden
los inmigrantes de la tierra que los llama, los explotadores
de la fortuna que les espera, los timidos del gobierno que les
protege! jQuiera la buena suerte que recuerden cémo crecen
en Salama los pastos, en la Costa Cuca el café, por el lado del
Atlantico la cafilal—ni cuanto se necesitan los ganadosl—ini
como prospera allf la vidl—jni como todo asegura éxito a

cualquier industria 0 sementera nueval

Anchos caminos, naturales esplendideces; bondadoso
caracter, benévolo gobierno, inquietud por mejora y por
riqueza; mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y
afectuosos, viejo arte, ansia creciente, sefiorial ciudad, deleitoso
clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, fantastico
crecimiento de fortuna; he aqui lo que a todo el mundo ofrece
Guatemala, fertilisimo campo, California agricola.

iOjala que con este amante libro, haya yo sembrado en ¢l

mi planta!

De Guatemala, México, Ediciéon de E/ Siglo XIX,
Imprenta de I. Cumplido, 1878.
OCEC, t. 5, pp. 239-242, 252-253, 255-256,

285-287, respectivamente.



Apuntes varios’

[2]

na funesta analogfa, que nos ha de pesar y constrefiir, ha

transportado al Norte de la América el espiritu utilitario
e invasor de los sajones, que tal vez sacrifique, si a estorbatlo
no nos damos prisa, el generoso, caballeresco y descuidado
espiritu de los pueblos ex hispanos, separados de su caduca
y torpe madre por todo género de justas soberbias, de justos
desprecios, y de desemejanzas radicales—No sé qué tienen
las tierras que saturan a los que en ellas nacen de un espiritu
que les es completamente propio. Como que la sangre de los
indios sacrificados y de los martires ahorcados, atados a las
colas de los caballos y descuartizados, nos crea;—y como que
al nacer entinta nuestros pafiales de este color de repulsion

y de justicia.—jEn tanto que nos desliguemos de todo

*  Estos fragmentos se ubican en 1879, pues estan escritos en el mismo tipo
de papel, y con similar tinta y caligraffa que los manuscritos de los Apuntes
para los debates en el Liceo de Guanabacoa y que los Apuntes para la
conferencia sobre Echegaray. Por su contenido, parecen corresponder a
una serie de conferencias sobre América que —segun el diario habanero
E/ Trinnfo (7 de septiembre de 1879)— Marti debia haber comenzado a
impartir en el Ateneo de La Habana el 28 de agosto de ese afio, segin
sesion inaugural a la que no pudo asistir. [Nota de OCEC]
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precedente de la conquista, flotara matador sobre nuestros
hombros este insufrible manto de cadenas.

Mal curado de sus heridas, infectado todavia del dogmatico
y soberbio espiritu espafiol, mal manejado el corazén
heroico por una cabeza inexperta, a si misma abandonada e
infantil, nace a orillas del Bravo y se extiende hasta la ribera
cisplatina un mundo confusamente nuevo, interrumpido
por una inversion de caracter odioso en su hora de propio
desenvolvimiento, en que las artes, las costumbres civicas y
las delicadezas industriales habfan llegado a un alto y original
grado de esplendor.—Y quien lo dude, vaya al Palenque, vea
vencer a Xicotencatl, vea morir a Cuahtemotzin, asista al
viejo reinado de Tlaxcatlan, recorra en la imperial Tenoxtitlan
las limpias calles, y estudie en su torre de meditacion la
imponente y platonica figura de Netzahualcoyotl, triunfador
como el Vara Vara de los Hindues, y cristiana y mistica como

el gran pensador casi divino.

[3]

114 se alza, en prueba minuciosa de lo que ojos curiosos

me demanda—el ruinoso Palenque; vea vencer el
que lo dude a Xicotencatl, vea morir a Cuauhtémoc, vea
defenderse a Socoleo,—vea luchar al bravo rey Copan,
asista al viejo Senado de Tlaxcaltan; recorra en la imperial
Tenoxtitlan las limpias calles; alcese en armas con el belicoso
Sinacam—y estudie en su torre de meditacion aquel severo,
aquel magnanimo,—aquel astrénomo, aquel poeta, a aquel

amado rey Netzahualcoyotl,—que con trocar la flecha por el
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arado, y el pedernal agudo por la oda, parecia anunciar a aquel
que luego habia de deponer ante la Asamblea de los nobles el
sable brillante de los libertadores.—

Y vino a tierra toda aquella grandeza. Y cay6 todo
aquel mundo antiguo con estrépito.—Viniéronse abajo los
templos de anchas naves; quebraronse las armas de Tecum-
Unam; murieron en Tetzcoco los ultimos Mexitis; gimié muy
tristemente el lago de Granadal—

¢A quién pedir ahora memorias de aquel tiempo? ¢Cémo
dar claramente con los origenes de los constructores de
aquellos acueductos,—con aquellos lapidarios y plateadores,
con los que con larga y firme via atravesaron los hermosos
Andes? ¢En qué creyeron? ¢A quién amaron? ¢Qué cosa
conocieron? ;De donde vinieron?

Todo lo ha recorrido en este extremo el humano capricho.
En sagaces letras funda religiones; y no hay hipotesis
fantastica que no haya sido creada desde Marco Polo que
hace a Moctezuma nieto de un Mogol de Tanguto hasta
Humboldt que supone que los Toltecas invasores vienen
de los Hunos—Hallanse huesos, que revelan moradores;
comparense 6rdenes distintas de arquitectura, acomodados
a diversos bustos, que parecen acusar diversos pueblos;—
encuéntranse a la falda del Ajusco los moluscos primeros; y
en el pafs de los Aimaras brota la tierra abovedados craneos,
como si al coronar al hombre primitivo con su aguda boveda,
hubiera querido revelarle como han de llevarle perpetuamente

su pensamiento al amor y conquista de lo alto.—
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Pero ¢y aquellos libros que guardaban los indios de
Huehuetan? Y aquellos manuscritos en que los Mayas
contaban el poder del pisan, el espiritu creador y sentidor;
las emociones del puctzikal, el generoso corazén; las
magnificencias brahmanicas de su veraz y poderoso
Hahalyum, sefior de la verdad—y aquellas pinturas de
Tetzcoco, reveladoras rigurosas de los altos hechos de la
dinastia de Huitzilipochtli. En ninguna parte se hallara, que
los Obispos en aquellos tiempos desarmaron los lefios de la
Cruz para hacer con ellos teas con que quemar las memorias
vivas y elocuentes de la civilizacién mas original, genuina
y autéctona que ha alcanzado pueblo alguno de la tierra.
iCriminal incienso el de aquellas sacrilegas ofertasl—Idolos,
libros, altares, vasos, maravillas del arte hieratico, todo vino a
los pies del asolador Diego de Landa.' y asi en Chiapas: y asi
en Tetzcoco.”

Y asi en Cholula;—Pero soberbia y vengadora acaba
de erguirse, alld del fondo de intrincada selva, la estatua
de Chac-Mool, y el pozo de los sabios de Chitchen, y las
pinturas murales de Uxmal,—y ya manos activas arrancan
sus techos de tierra y arboles a los labrados edificios, libros

magnificos, de piedra; resefia digna tinica de aquellos pueblos

Tachado a continuacion: “y quemo [palabra ininteligible]. [Nota de OCEC]
Tachado a continuacién: primera versioén: “aunque hoy,—como en mi”;
segunda version: “Pero de aquella absorcién cruenta algo quedd de la
vencida raza: el espiritu, que resiste siempre al acero, al hierro y al fuego”.

[Nota de OCEC]
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cicléopeos y titanicos, mercantiles, creyentes luchadores,
agricolas y artistas. Vivas estan aquellas remembranzas, en
aquella vigorosa arquitectura, la de menudos detalles, la de
inacabables curvas, la de bordadas piedras, tan fastuosa y
varia, tan caprichosa y atrevida, que tal parecen sus creaciones
sorprendidas en la embriaguez adormecedora de la somnifera
marihuana;—o luminosos y revueltos giros del haschisch
arabigo;—o revelaciones sutiles arrancadas a las entrafias del
tabaco, en sus azules y brumosas curvas, o en sus flexibles

ondas nacaradas.—

[4]
Viejas memorias, nuevos descubrimientos, personales
impresiones, arte americano, letras americanas, glorias
americanas: esa sera la materia de mis conferencias. Y
cuando tales fuesen las glorias que no pudiesen ser honradas
dignamente,—dijelo ya—TIlos honraré con el silencio; que
cuando las palabras no pueden elevarse a la altura de los
sentimientos, los sentimientos se deslustran y rebajan
descendiendo al nivel de las palabras.
iFragor del Tequendama, palmas del Rio Dulce, rumor
de las cafiadasl—clamor de los sepulcros,—palabras que no
se oyen, graves sombras que pasan; razas muertas tan viejas
que sobre vuestras ruinas se levantan caobales seculares;—
selva animica, arrebatado rio! jamparad en la demandadora
liza a vuestro hijo, orgulloso de sus padres, enamorado de sus
tierras, sangrando de sus dolores,—como si cupieran en una

sola alma todos los males de las almas todas que la poblaron
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y la pueblan! jAbridme vuestros bosques, reveladme vuestras
entrafias, prestadme vuestras voces majestuosas,—por cuanto

fue locura anunciar’

[5]

viva el alma en la sofiada tierra de redentores y de

buenos,—siento el pecho aromado, y rota, una hora al

menos, la carcel de la vida.—

Y a estas presentes glorias, mezcladas con amargos
dejos de pasados tiempos; a estas luchas de pueblos que se
arrancan una daga tan bien hundida en su pecho que, con
la humeda sangre, el acero matador echo raices;—a la firme
fe que en el seguro porvenir de esos pueblos nacientes me
alienta, unese en mi memoria—y con decir que hablaré de
mi inmensa madre América digo que hablaré de ellos—Ios
dolores sin cuento, de la olvidada y triste raza india, que
con su apatia y silencio protesta de la propia vida de que se
les privo.—Ellos son hoy miserables, fanaticos, y tercos, y
fueron, en otros tiempos, artistas, gobernantes, guerreros,
arquitectos y poetas—Alla andan, por valles y montafias,
esos hombres sumisos e infelices, esas mujeres informes
en quienes las labores varoniles desfiguran las lineas de
belleza;—ahi andan con el triste rostro oscuro, mas que por
natural triste de su tez, porque en ¢l llevan la verglienza de
400 afios; jalla van con las espaldas dobladas! jalld van con

los espiritus dormidos! Ellos son los herederos de caudillos

Aqui se interrumpe el manuscrito. [Nota de OCEC]
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valerosos, de propietarios opulentos. Ellos sabfan la lengua de
las estrellas, escribfan su historia, pintaban sus hazafas, tejfan
sus vestidos, bajaban a los senos de la tierra, pulian el oro que
les arrancaban, discutfan sus leyes, elegian sus jefes, daban
voto a los padres de familia, labraban la piedra, estrechaban
area inmensa en el circo soberbio de Copan, y con las
ruinas de su cueva, pudieran hacerse en los costados de la
mas ancha plaza Catedrales.—Iban los guerreros risuefios al
combate; cantaban los poetas belicosas trovas; de su recto
espiritu da muestra su exacta geometria; ofa el pueblo atento
la sabia y justa palabra de los ancianos Nahuales, y cuando
el tul amarillo trocaba en oro vivo el musgo de los montes,
corrfan los pequenuelos, cantando alegres nifios, a escuelas

anchurosas y ordenadas:—por la mafiana, todo amanece.*

De “[Apuntes para las conferencias sobre Américal”,

OCEC, t. 6, pp. 87-93.

Aqui se interrumpe el manuscrito. [Nota de OCEC]



Art. A remarkable

mexican painter

There has been on exhibition in New York a picture which
has more than ordinary attractions. Its composition,
its size, the minuteness of its details, the number of figures
which it contains and the historical events which it depicts,
make it a subject of special interest. The picture is about
twelve feet by six and contains between two and three
thousand figures. In one place they are crossing a lagoon; in
another, defending a fortress; here crowning a king and there
killing him; first worshipping his horse and then carrying the
same horse’s head on the point of a spear. Here they crown a
conqueror with roses; there they fight against him. There are
some strikingly original points in this work. But, although the
figures are most lifelike and are the production of a practiced
and bold hand, yet they are hard carelessly drawn. The figure
of the horse, for instance, is very roughly finished.

Judging from the style of composition and the colors
used, the picture is probably two hundred years old. There
is no doubt that about that time there existed in Mexico a
school of painting which was discouraged by the admirers
of the Spanish masters, with whose works the churches and

museums in Mexico are filed. History and mythology were
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subjects then prohibited by law. Only religious pictures were
allowed to be painted, and it was with such pictures that
Villalpando covered the walls of the convents and churches
with paintings which still astonish all those who see them.
Evidently, this picture must have been painted to order
for some rich person or corporation—perhaps for one of
Cortes'train, or, more probably still for the Audiencia of the
ayuntamiento, or for the Viceroy. No private person could
have paid a composition which must have taken the painter
some years to complete. The painting is on wood and, to
prevent its being stolen, one of the owners of this picture
had it cut into ten pieces.

To one familiar with the history of the conquest of
Mexico, one look at this painting will suffice to demonstrate
the grandeur of the land of Moctezuma. The general tone
of the picture is sombre, but bright spots relieve it. Every
scene in the occupation of the Mexican capital by Cortes
seems to be compressed in it, from his imposing entry, to
the noche triste, when the inhabitants so fiercely revenged
themselves upon him for his temerity. From these life-
like representations the reality of those terrible days can
be imagined. The battles, processions, vessels, castles,
volcanoes and the blue lagoons of that period are seen in
this great picture. Were it only for the truthfulness with
which it represents the costumes of the inhabitants, the
weapons of the Spaniards, the pomp of the emperors and
the singular contrast between the two peoples facing each

other—the Spaniard accoutered in steel, the native half



El indio de nuestra América 131

naked—the picture would be well worth seeing. This artist’s
deviation from the beaten path, his transition from slavish
ideas to a free scope of the study of nature, his absolute
disdain of imitation of masters or conventional colors and
his contempt for the opinion of a prejudiced school, all

tend to make this great painting well worth studying.

The Hour, Nueva York, 14 de agosto de 1880.
OCEC, t. 7, pp. 236-237.

Arte. Un notable
cuadro mexicano

[Traduccién]

T ‘Y0 Nueva York se ha estado exhibiendo un cuadro con

| batractivos nada corrientes. Su composicion, su tamafio,
la minuciosidad de susdetalles, el numero de figuras que
contiene y los hechos histéricos que representa, lo hacen un

asunto de especial interés. El cuadro tiene aproximadamente
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doce por seis pies y contiene de dos a tres mil figuras. En
un lugar estan atravesando una laguna, en otro defendiendo
una fortaleza; aqui coronan un rey y alla lo estin matando;
primero estan adorando su caballo y después estan cargando
a pico de lanza la cabezade ese mismo caballo. Aqui coronan al
conquistador con rosas; alla estan peleando contra ¢él. Hay
algunos puntos de originalidad notable en esta obra. Pero,
aunque las figuras son muy naturales y han sido pintadas por
una mano avezada y audaz, sin embargo estan dibujadas con
dureza y descuido. La figura del caballo, por ejemplo, esta
muy mal acabada.

Juzgando por el estilo de la composicion y los colores
usados, el cuadro probablemente tiene doscientos afios.
No hay duda ninguna de que en aquella época una escuela
de pintura existia en México que fue desalentada por los
admiradores de los maestros espafioles, de cuyas obras estan
llenas las iglesias y museos de México. La historia y la mitologfa
eran entonces asuntos prohibidos por la ley. Solamente se
permitfa pintar cuadros religiosos, y fue con tales cuadros que
Villalpando cubri6 las paredes de los conventos y las iglesias,
con pinturas que todavia sorprenden a todos los que las ven.
Evidentemente, este cuadro debe haber sido pintado por
orden de alguna persona o entidad rica—quizas para algin
acompafante de Cortés, o, lo que es aun mas probable, para
la Audiencia, el ayuntamiento para el virrey. Ningun particular
puede haber pagado un cuadro que debe haberle tardado al

pintor algunos afios para terminarlo. La pintura esta sobre
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madera y para evitar que fuese robado, uno de los duefios de
este cuadro lo hizo cortar en diez pedazos.

Para el conocedor de la historia de la conquista de
México, una mirada al cuadro sera suficiente para reconocer
la grandeza de la tierra de Moctezuma. El tono general
del lienzo es sombrio, atenuado por algunos claros. Cada
escena de la ocupacion de la capital mexicana por Cortés
parece hallarse en esta obra, desde su entrada imponente
hasta La Noche Triste, cuando los habitantes se vengaron
tan ferozmente de su temeridad. De esta presentacion tan
natural, la realidad de aquellos dfas terribles puede imaginarse.
Las batallas, las procesiones, los buques, los castillos, los
volcanes y las lagunas azules de aquella época se ven en este
gran cuadro. Si solo fuera por la veracidad con que pinta los
trajes de la época, las armas de los espafioles, la pompa de
los emperadores y el contraste singular entre los dos pueblos
enemigos—el espafiol protegido por el acero, el indigena
medio desnudo—el cuadro bien valdria la pena de verse.
La salida del artista de los campos trillados, su transicion de
ideas esclavas a un estudio libre de trabas de la naturaleza, su
desdén absoluto por la imitacién de los maestros y por los
colores convencionales y su desprecio por las tendencias de
una escuela de arte llena de prejuicios, todo tiende a hacer

este gran cuadro bien digno de ser estudiado.

The Hour, Nueva York, 14 de agosto de 1880.
OCEC, t. 7, pp. 237-238.



I.ibros nuevos

MUESTRA DE UN ENSAYO DE DICCIONARIO
DE 1VOCABLOS INDIGENAS POR ARISTIDES
RojAas.—CARACAS.—IMPRENTA
DE .4 OPINION NACIONAL.—

[Fragmentos]
Aristides Rojas agota cuanto toca. Sale ahora al encuentro
del etimoélogo de Espafia, Roque Barcia, en quien las
malaventuras politicasy quehaceres republicanos no merman
la profunda ciencia de cosas arianas, ni la ingénita dote para
hallar la causa lejana de voces y sucesos:—y vence con suave
modo y fuerte razén a Roque Barcia. Tala y devasta por la
mies enemiga: demuestra, con riqueza de datos fastuosa, que
no son las palabras de Indias tan deslustradas como Barcia
en su Diccionario etimoldgico las presenta. Elige, como
campeon leal y seguro de su fuerza, la arena enemiga para
librar combate. Y vuelve de ella alzada la visera, sin herida el
corcel, enastada la lanza.

Y jqué ciencia le ha sido necesaria para la liza! jQué saber
de cosas geograficas, y fisicas, y literarias, y vulgares! jQué
andarse, como por casa propia, entre el pic-huun, el libro de
los mayas, y el quippu, el libro quechua! {Qué tomar la palabra

en su huevo, y juguetear con ella y desfibrarla, y recorporatla,



El indio de nuestra América 135

y mostrarla al que la lee absorto en toda su hermosura y
poderio! El sabe de lo suyo y de lo ajeno: explica y desmenuza
el vocablo de los chaimas como el de los aztecas, y el de los
tupies como el de los muiscas, y el de los guaranies como el
de los cumanagotos. Si de cosas de México habla, manéjalas
como pudieran don Francisco Pimentel, que mereci6 lauros
de Francia, y Orozco y Berra, a quien toda loa es debida
por su extremada ciencia mexicana. Y si de cosas deCuba
escribe Rojas, en nada le aventaja don Esteban Pichardo, el
etnélogo insigne, que midié a palmos la tierra siboneya, y
supo profundamente de bajareques y bohios. Y de palabras y
costumbres quechuas, tanto sabe como un quipucamayae. Van
en Rojas unidas, con muy rara presteza, la idea y su ejecucion:
ni en idear se le saca delantera, ni en ejecutarse le gana hora.
No bien llega a sus manos la abultada obra de Barcia,busca
con anhelo cuanto en ella hace relaciéon a esta tierra de
América, por cuya gloria, gracia ingenua y valer desconocido
vive, y cuyo genioposee; duélele hallar la verdad desfigurada,
y las lenguas de los buenos indios empequefiecidas;—y
ganoso a un tiempo de abrir, con mano segura, via que en
silencio venia hollando,—y de pagar tributo digno de ¢, a
quien en tan sabrosa lengua ha honrado al gran poeta de
México,—compara los vocablos que Barcia trae errados
con ellos mismos, tales como los recataba de publicacién
temprana en su Ensayo de un diccionario de vocablos
indigenas, extraordinaria obra, a juzgar por la ensefia,—y
la pone reverentemente en manos del generoso y discreto

Guerra y Orbe, que ha de darse de fijo con deleite a las lectura
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del gustosisimo regalo. Y he aqui, como Rojas, calladamente
y sin ayuda, toma a pecho y alza triunfante en hombros, la
tarea para la cual ha buscado, con tan desafortunado empefio,
la Academia de la lengua colaboradores. A honor marcado
tiene la Revista la publicacion de esta muy rica muestra
filologica, que, para que sea adicién a su segundo nimero del
15 venidero, pasa de las manos de su laureado autor, a quien
el caballero don Fausto Teodoro de Aldrey regala la obra
impresa, a las nuestras, que estrechan las del discreto fil6logo

en alabanza del mérito y en reconocimiento del presente.

Revista Venezolana, Caracas, 1ro. de julio de 1881.
OCEC, t. 8, pp. 77-78.



Congreso
de Americanistas

[Fragmento]
Nueva York, 1ro.de octubre de 1881.
Cumphése esta vez la palabra real, y fue el Congreso de
Americanistas inaugurado en Madrid el 25 de septiembre.
Era en el Paraninfo de la Universidad, donde han hablado
Salmeron, Moreno Nieto, Sanz del Rio; la hermosa sala
de que Madrid esta orgullosa; la histérica arena donde han
refiido magnificos combates todas las doctrinas que batallan
en la época presente: el libro contra el altar, el bisturi contra
la nube, la experiencia contra la revelacion, la contemplacion
y labor de la tierra contra la mistica contemplacién y fe
en el ciclo. El Rey, la reina, las Infantas, los Ministros, cien
miembros del Congreso, dos mil espectadores llenaban
el paraninfo. Con breve y galano discurso abri6 la sesion
inaugural el Ministro de Fomento; dio cuenta de las labores
del Congreso de 1879 el que fue su Secretario; hablé Héctor
Varela, con su palabra rica, coloreada y animosa, y con su
pujante y atrevido estilo, como Sevilla en que vive, matizado
y calido como el Plata en que nacid,rebelde y rico: y hablé
el Rey. De América y Espafia dijo Varela cosas elocuentes; y

quiso que se unieran en fecundo abrazo y prolifico carifio la
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tierra arabe y la tierra guarani, vascos y aztecas; catalanes y
caraquefos: fogosisimamente abogd por la unién espiritual
de América y Espafia. Fue elevado y hermoso el discurso
de Alfonso, como que palpitaba debajo de €l un suefio, un
melancolico suefio glorioso. También habl6 ¢l de la madre
Peninsula y sus antiguas colonias, del amor en que comulgan,
de la sinceridad con que hoy se acercan, de la ventura de
tener en Madrid tan nobles huéspedes, del porvenir feliz de
su naciente reinado.

En masa fueron, después de la memorable sesion, a
inaugurar la Exhibiciéon riquisima de maravillas y antigliedades
de la vieja América. Se hablaba en el cortejo de como
comenzo la Sociedad de Americanistas por una reunion de
sabios en 1874, ansiosos de buscar en comun, para mejor
éxito, las reliquias de aquel mundo ignorado, herido en
mitad del seno por el caballo de la conquista, y muerto en
flor ;de como, el mismo afio sereunieron los asociados
en Nancy histérica; y luego, en Luxemburgo, en 1877; y en
Bruselas después, en 1879; de cémo con gran asombro de
los extranjeros, de alemanes, franceses, norteamericanos
e ingleses son las mayores pesquisas y noticias mejores de
la América espafiola;—hablabase ya, en aquella hora de
comunién y de concordia, de los agrios debates empefados
en los anteriores Congresos sobre el espiritu y métodos y
no igualadascrueldades de la dominacién de Espafia en la
tierra de los indios, y de como, en el actual Congreso, con

los nuevos abundantes documentos, y abiertos al cabo los
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archivos misteriosos, es seguro que volveran a romper lanzas
el aspero cargo y la vehemente defensa.

Por su vivacidad, por su gentil benevolencia, por el
interés que en el Congreso y sus resultados muestran,
atraen especialisima atencién los hombres de ciencia de la
América del Sur. Sus manos impacientes anhelan desatar los
misteriosos legajos que guardan los archivos de la Corona, de
Sevilla y de Simancas; rebuscar entre las valiosas reliquias que,
heredadas de los oidores y Virreyes, guardan aun las casas
de los nobles; y posarse al fin sobre los ocho centenares de
legajos de manuscritos y documentos graves de la anterior
centuria que, de Sevilla solo, se han traido al Congtreso.

jCuanta ciencia ignorada y empolvada!l Vense en la
exhibicién un voluminoso tomo, en que por orden del
segundo Felipe, comenzaron a acumularse relaciones de
historia, estadistica y ciencia de las colonias de América; un
libro valioso, de ignorado monje, en que de una parte estan
palabras, dibujos, simbolos, alegorias aztecas, y de otro su
minuciosa traduccion al viejo castellano.

De exquisito dibujo y color rico hay alli una obra, de
historia natural, en que el rey Carlos III hizo acumulas cuanto
de flores, plantas y fauna de las colonias se sabfa.

En el Ministerio de Fomento, la casa antigua de la calle
de Atocha discuten los americanistas congregados; en el
Ministerio de Ultramar, en el Real Palacio, exhibense las

maravillas hispanoamericanas.
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No reposa el Congreso: en dos sesiones diarias da cuenta
de suspesquisas, propone sistemas de investigacion, presenta
deducciones.

Propone Houghton, americanista inglés, que la reunion
de amigos de América salude a Garfield, el gran muerto de
América, y al verse en las manos del Secretario la misiva de
duelo que un descendiente de Coloén, envia a los Estados
Unidos en nombre del Congreso que preside, los miembros
todos, movidos de espontianeo respeto, ponense de pie para
oir el ligubre mensaje.

Presidfa, por donacién cortés del duque, el principe de
Gorchakov, ministro ruso en la corte de Espafa. Mr. Beauvois
acumulo, en un documento que se ha reputado habil, basado
en antiguas leyendas de Irlanda, datos para probar que las
misiones irlandesas de St. Brandan y Columba exploraron un
tiempo la América del Norte. Los americanos espafioles han
presentado coleccion copiosa de fésiles y datos encaminados
a demostrar que en el perfodo cuaternario estuvo Cuba
unida al continente. Mal librados han salido Vespucio y otros
viajeros de su época, de manos del congreso. Sobre ceramica
americana antigua leyé Mr. Edwin Barber, de Filadelfia, un
interesante y curioso estudio.

Tras animada discusion, se ha sefialado ya a Copenhague
como lugar de cita para la proxima reunién del Congreso,
que esta siendo en Madrid objeto de suntuosos obsequios, y
afectuosas demostraciones de hidalga cortesfa.

Acompanados de la real familia, del cuerpo diplomatico

y de mil quinientos huéspedes, brillaron en la solemne
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recepcion que tras lujoso banquete les ofrecié el municipio
madrilefo, los distinguidos hombres de letras y ciencias que
han venido de lejanas tierras, sedientos de ciencia, a ocupar
los sitiales del Congreso.

Mas ha sido el obsequio mayor en la casa del Rey. El
monumento de granito abrié a los miembros del Congreso
Americanista el 28 de septiembre sus puertas grandiosas.
Presidfalos, al entrar en la sala real—ocupada ya por el
monarca, su joven familia y su resplandeciente séquito,—
el Duque de Veragua, acompafiado de un preclaro hombre
de ciencia espafiol,—que sabe mucho de astros, y de curso
de buques, y fondo de mares, Cesareo Fernandez Duro,
promotor de esta reunién del Congreso, y hoy su respetado y
celebrado secretario.

Del rico oro de Atahualpa, de rico oro encendido, parecia
el salén ornamentado. Fue noche magica. Vestia el Rey traje
civil, y le cafa al pecho el cordero del Toisén. Llevaba la
reina luengo traje de Corte, de seda amarilla, con adornos
de brocado, y ostentaba en la rubia cabeza la diadema real.
Hermosos vestidos de seda de colores palidos realzaban la
ingenua gracia de las hermanas del Rey, Paz y Eulalia, y al
lado de ellas ergufa su faz altiva la hermana mayor, la Princesa
Isabel, en cuyo pecho tienen ancho nido las iras, las soberbias

y las intrigas de la Corte.

La Opinién Nacional, Caracas, 15 de octubre de 1881.
OCEC, t. 10, pp. 82-85.



Cartas de Nueva York

expresamente escritas
para L.a Opinién Nacional

NOTICIAS DE ESPANA

[Fragmento]
R:ﬁnense a estas horas en Madrid cuantos ya por ese
atural amor del espiritu humano a lo pasado, ya porque
el conocimiento de lo pasado hace seguras y conformes a
razon las leyes que han de gobernar lo porvenir, se ocupan en
la investigacion y exploracion del mundo antiguo americano.
Este es el mes del famoso Congreso de Americanistas, desde
tanto tiempo hace anunciado. Quiere Madrid, por cuanto al
brillo histérico, e interés presente de Espafia importa, exceder
en oportunidad y magnificencia a Bruselas, donde el Congreso
reunié la dltima vez sus sabios miembros. Y no es solo
ahora la apertura solemne del Congteso, ni su inauguracion
por el animoso y activo Rey, ni la discusion,—peculiarmente
importante en la tierra de las conquistas,—de las familias,
grandezas, dolores y caracteres de la raza conquistada: es
ademis la exhibicion en un valiosisimo museo, de cuanta
riqueza americana encierra Espafa. Allf estan a los ojos de

los observadores y curiosos, el tesoro real, el de las casas
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de los nobles, el de las corporaciones cientificas, el de los
descendientes de virreyes y hombres de pro en las Américas,
el de los archivos de la metrépoli. El Rey, entre otras joyas,
envia al Museo la bandera de Cortés, que se clavé en Veracruz,
deslumbt6 a Tlaxcala, abati a los descendientes de los Mexitis
y huy6 en Otumba. Y la espada de Francisco de Pizarro, que
cay0 a sus plantas con su vida. Simancas y Sevilla han vaciado en
los estantes del Museo sus ricos y repletos anaqueles. Abundan
las colecciones particulares en documentos, grabados, dibujos,
colecciones de armas y utensilios de la antigua y actual América,
y en rarezas de ceramica, en variedades de tinte y de tejido. Del
Pert solamente, figuran en el Museo 800 vasos, que prestan para
esta maravillosa coleccion temporal los Museos de la nacion, y
atlas, manuscritos, trozos de frescos de las paredes de Thitchu,
figuras curvas y expresivas halladas en las ruinas de Uxmal,
copias de guerreros barbados y calzados, trofeos, autdgrafos,
muestras de hierrografia, libros de piel de cordero matizados de
figuritas monstruosas, de vivos colores. Y asi, puestas en linea,
sera el efecto deslumbrante, y la comparacion utilisima, pues
que de ella vienen, como de suyo y sin mayor esfuerzo, las leyes
de semejanza y afinidades que iluminan la romantica y sombria

historia de aquellos tiempos desfigurados y perdidos.

M. DE Z.
La Opinidn Nacional, Caracas, 4 de octubre de 1881.
OCEC, t. 10, pp. 61-62.



De “Seccidon constante”

[4]

¢¢ Itima Thule!, “—:Qué es ultima Thuler”
- UAsi preguntaba un lector de unos bellisimos
versos del americano Longfellow, que llevan este titulo. Y un
coleccionador, que tiene la buena costumbre de apuntar en
un ancho cuaderno toda frase notable de cada libro que lee, o
todo pensamiento util que le viene a la mente, abri6 su ancho
cuaderno, y dejé leer al curioso estos versos de Séneca, aquel

Voltaire romano, en que predijo el descubrimiento de nuestro
Nuevo Mundo:

Venient annis soecula seris
Quibus Oceanus vincula rerum
Solvet, et ingens pateat tellus.
Tethysque novos detegat orbes,
Nec sit terris ultima Thule.

—Muchos misterios del tiempo de la conquista dejan de
serlo, y muchas que parecen maravillas quedan reducidas al
nivel de hechos comunes, apenas se da el lector a hojear en el
libro de Thomas Gage, que escribi6 por aquellos tiempos, y

fue fraile en América, la verdadera relacion de la conquista de



El indio de nuestra América 145

México por Hernan Cortés, o se lee en el Padre Juarros, que
ha escrito una crénica infantil y minuciosa de la conquista de
Centroamérica,—c6émo vivian los generosos y batalladores
principes cachiqueles, quiches y zutujiles, que andaban
siempre en querellas, como andamos todos ahora, sin ser
indios; o se recorren las paginas de una Geografia excelente
del Ecuador, de Villavicencio, que cuenta en sumario
fidedigno las guerras interiores de la casa de los Incas. Lo que
pasma al leer esas narraciones, no es tanto la intrepidez de
los invasores, como el poder del odio de los invadidos, que
no vefan que apoyando a los extranjeros contra sus enemigos
locales, se creaban un duefio poderoso para si mismos. Y en
nuestros mismos tiempos ¢no hemos visto cosa semejante a
aquella hazafa? Pues scomo dominé a México, en la época de
Maximiliano, un pufiado de austriacos y franceses atrevidos?
Y Meéxico era ya una nacién civilizada, con hijos bravos y
hombres cultos. Vivimos, por incuria, por no registrar
nuestros archivos, por no publicar las joyas que guardamos
en ellos, en una lamentable ignorancia de los acontecimientos
de nuestra vieja historia, que, una vez estudiada y descubierta,
sera una fuente de provechosisimas lecciones para pueblos
que, como casi todos los de Suramérica, son mirados como
una presa natural por otras codiciosas naciones de la tierra.
Esa historia vieja ensefia una verdad: la conquista se realizo,
merced a las divisiones intestinas y rencores y celos de los
pueblos americanos. Por satisfacer odio momentaneo y abatir
a sus enemigos, y complacer su orgullo, aquellos pueblos

cayeron en esclavitud constante. Los pueblos de una raza



146 José Marti

deben ser como los hermanos de una familia. En cénclave
privado deben computar sus mutuos derechos, y decirse sus
quejas y sus deseos, pero cuando el extranjero llama a las
puertas, todos los hermanos deben mover a una la misma
hacha de armas, si el extranjero viene de guerra. Si viene de
paz, con el arado en una mano y el libro en la otra, se le sienta
a la mesa, se le da una porcion de la tierra, y se le ofrece a la

hija de la casa en matrimonio.

La Opinién Nacional, Caracas, 9 de febrero de 1882.
OCEC, t. 12, pp. 191-192.

[7]

Ol’mos hablar de la lengua maya como de un
documento antiguo

de una civilizacion muerta, salvado del olvido en un libro
de Diego de Landa y revivida por las investigaciones del abate
Brasseur de Bourbourg, americanista famoso. Pero es de saber
que la lengua maya se habla aun en toda su pureza en algunos
lugares de la América Central y que quien viaja por la comarca
de los chacmoles, que es una tribu de hombres barbados que
habita en las cercanfas de la antigua ciudad de Tekal, oye atn,
como si viviera en los tiempos de Chilam-Balam, que fue
una especie de Moisés yucateco, aquella lengua armoniosa en
que se llama al corazon puctzikal, y a Dios se llama Kahal-
yum, sefior verdadero, o Oichkelenr-yum, sefior hermoso. Y atn
viven, refugiados en la comarca del Petén, fronteriza entre

México y Guatemala, y rodeada de altas montanas, de esas



El indio de nuestra América

montafas que parecen, segin Olegario Andrade, el gran

poeta joven argentino,

Gigantes de armaduras de granito,
[Parece que esperasen de rodilla,
Elmandato de Dios, para lanzarse
A escalar la region del infinito!

aun viven, en las orillas del lago del Petén, los
descendientes de los itzacs, que fueron como los derviches,
marabonts o brahmanes de los antiguos yucatecos, y como
los magos persas, sacerdotes dotados de gran virtud y ciencia.
Allf observan ain los habitos de su raza, y sus leyes y lengua,
en la comarca que llaman los mexicanos Tierra de Guerra,
que se extiende de Tabasco a Chiapas y que riega el alegre
Usumacinta, cargado de flotantes frutos y gigantescos lirios.
No eran ignoradas estas cosas, pero no se habfan dicho aiun
tan seguramente como las dice el americano Le Plongeon,
anciano atrevido que en compafifa de su instruida esposa,
joven inglesa, recorre las ruinas de Yucatan, trata con los
indios, les habla en su lengua, vive en cabafas en los bosques
y desentrafia estatuas y reliquias en el fondo de la selva. Mas
se sabe ahora de los mayas, merced a las piedras que ha
desenterrado, pinturas murales que ha descrito, y jeroglificos
que estudian Le Plongeon, y su esposa, mas diestra aun que
el doctor en estos estudios,—que lo que se sabia por los
tres inicos monumentos de los mayas que los americanistas

recordaban en sus anales, y que son: el Cddigo de Dresde, que
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esta en la Libreria Real de Dresde; el Manuscrito mexcicano niimero
2, que guarda la Librerfa Imperial de Paris; y el Manuscrito
Troano, que es de papel de maguey, que se llama asi por los

nombres del que fue su posesor, y que hoy esta en Madrid.

La Opinién Nacional, Caracas, 13 de febrero de 1882.
OCEC, t. 12, pp. 191, 201-202.
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n hallazgo notable tiene en regocijo a los arquedlogos
Ude México;—se ha descubierto en un pueblo de
Veracruz una colosal piedra, en la que en perfiles huecos
esta esculpida una gran figura de indio, que tiene al pie un
pescado y un conejo, como en simbolo de la caza y de la
pesca, y en la mano la flecha tendida.

Pronto estara la monumental reliquia en el valiosisimo
Museo mexicano,que publica ahora muy ricos Anales, donde
en lengua galana cuentan los estudiadores de México ya los
libros del Padre Sahagtin, que a no haber sido benemérito de
la Iglesia, lo fuera de la historia mexicana; ya las raras bellezas
de aquellas ruinas misteriosas de Xochicalco, que unos tienen
por templo, y por un fuerte otros; ya las veneradas profecias
de aquel moisfaco apdstol, que fue como el Confucio de los
yucatecos, Chilam Balam anciano y virtuoso.

Muy rico en ruinas es este suelo de Yucatan, donde los
descubridores afortunados hallan piedras cuyos jeroglificos
extrafios parecen decir que en los tiempos en que las virgenes
de Chichén se arrojaban alegremente, al compas de las
plegarias de los sacerdotes, al pozo sacro cuya boca mortal

escondfa humos aromaticos, los hombres acaso conocfan ya
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el modo de usar de la electricidad para cruzar mensajes: dos
figuras de iguales arreos y apariencia, hablanse en una piedra
de Chichén, a poca distancia, mas no con inscripciones en
figuras, sino con rayos, que salen de los labios de ambos.
Y los palacios de Chichén, todos estan llenos de figuras
murales, de armoniosas lineas curvas, ricamente coloreadas.

Débese buena porcion de estos hallazgos a un hombre
enfermo, que parece caballero empobrecido de las Edades
Medias, y es hermano de un poeta eminente, que teje lindos
dramas: José Peon Contreras;—y al' Dr. Le Plongeon,
anciano activo y revoltoso, que se esta haciendo notorio
por la buena fortuna con que persigue y descubre ruinas
de monumentos y estatuas de los mayas, y por el indiscreto
lenguaje y exagerada ambicién que acompafian a sus
descubrimientos. Como cuatro afios hace, descubrio, y quiso
apropiarse, una colosal estatua de un personaje indio, que
¢l lamé Chac Mool, el “Rey Tigre”; una soberbia estatua
recostada sobre el dorso, con las piernas encogidas, con la
cabeza alta y vuelta hacia el Oriente, y con las manos sobre
elpecho, sosteniendo un plato lleno de piedras preciosas,
segun se afirma,—que las piedras no han aparecido,—y de
una sustancia extrafia,como polvo, que Le Plongeon supone
que fuera sangre del mismo personaje en cuyo honor se

erigié esta estatua, que es la pieza mas completa y grande

A partir de este momento, inserta una versiéon —con ligerisimas variaciones—
de una de sus notas informativas para la “Seccion constante”, de La Opinidn
Nacional (Caracas), publicada el 8 de noviembre de 1881. Véase en el tomo
12, 1a “Seccion constante” [4], (pp. 22-24). [Nota de OCEC]
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que se conoce de la escultura mexicana. El descubridor
quiso quedarse con el descubrimiento, y lo oculté en los
bosques; pero el gobierno, en virtud de la ley que prohibe
la extraccion del pafs mexicano, de ningtn tesoro histérico
ni artistico de México, se apoderdde la valiosisima reliquia,
que, luego de haber sido llevada en triunfo a la capital de
Yucatan, fue transportada con gran pena de los yucatecos,
que la querfan para su museo particular, al museo nacional
de México.

Poco hace volvi6 Le Plongeon, a quien acompafia en
sus exploraciones su esposa, joven, instruida y discreta
dama inglesa, de las islas de la costa mexicana donde andaba
desenterrando templos y viviendo en cabafias de palma en
el fondo de los bosques o a la orilla de los mares, a Uxmal,
la ciudad magnifica de los mayas, cuyos contornos estan
llenos de maravillas de incalculable valia para la historia
americana. Alli, excavando, ha encontrado un busto del
dios Cay, con una inscripcion en lengua maya, en la que se
lee que el dios es Isaa. Cerca del busto estaba un altar con
signos cabalisticos. Otros muchos restos historicos ha hallado
el intrépido norteamericano, que a su juicio se asemejan
mucho a las reliquias encontradas en Heliépolis y Menphis.
Le Plongeon cree haber hallado vestigios de palabras caldeas
en las inscripciones de una piedra que hoy figura en una
logia masoénica.—Los indios, con los cuales esta el doctor
en rifia permanente, y que creen una profanacion digna de
la muerte, que se atente a los restos, propiedades y viviendas

de sus mayores, le amenazan y le han atacado alguna vez;



152 José Marti

pero el doctor ha puesto en torno de los lugares en que
excava, y de los en que guarda sus monumentos, minas de
dinamita. Harto crédulos, sin embargo, son los indigenas.
Le Plongeon mismo asegura que pudo inducirles a que le
revelaran el lugar donde estaba enterrada la colosal estatua
de Chac Mool, merced a la semejanza que con su larga barba
y perfil correcto tenfa a un guerrero barbado esculpido en
una de las piedras de un monumento indio, cuya reaparicion,
como la de un Mesfas de quien habia de venitles redencion,
aguardaban pacientemente los indigenas de las cercanias de

esas dos grandes ciudades desaparecidas, Uxmal y Chichén.

La América, Nueva York, junio de 1883.
OCEC, t. 18, pp. 85-87.



Arte aborigen

Aninguno de nuestros lectores ha de fatigar una resefia
breve de los objetos de manufactura de indios que se
exhibfan en la fiesta de artes organizada en beneficio de la
obra del pedestal de la estatua de Bartholdi.

El indio, que en la América del Norte desaparece,
anonadado bajo la formidable presion blanca o diluido en la
raza invasora, en la América del Centro y del Sur es un factor
constante, en cuyo beneficio se hace poco, con el cual no se
ha querido calcular atn, y sin el cual no podra, en algunos
paises al menos, hacerse nada. O se hace andar al indio, o su
peso impedira la marcha.

El indio es discreto, imaginativo, inteligente, dispuesto
por naturaleza a la elegancia y a la cultura. De todos los
hombres primitivos, es el mas bello y el menos repugnante.
Ningun pueblo salvaje se da tanta prisa a embellecerse, ni lo
hace con tanta gracia, correccion y lujo de colores.

De una mirada podia verse el arte indio moderno de las
tribus norteamericanas. Los vestidos son de pieles, cubiertos
de canutillos y de cuentas. Los adornos son de plumas. No
hay pieza de vestir, ni de armadura, que no esté plenamente

ornamentada. Todo, todo estd cubierto de canutillos de
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colores dispuestos en combinaciones caprichosas y variables,
ya rombos, ya romboides, ya cuadrados, ya triangulos. La
linea recta, en proporciones artisticas y geométricas, y en
agrupaciones elegantes, predomina en todos los dibujos.
Cuando la linea curva, lo cual es raro, aparece, es imperfecta.
Los canutillos cubren los borceguies, las polainas, el cinturén,
una especie de ridiculo saco de mano largo y ancho, las
mangas y las piernas abiertas de los vestidos.—Los trajes,
extendidos, tienen aun, a pesar de todos sus aderezos, la
forma de piel de fiera. Se nota esto en todos los pueblos
primerizos: luego, cuando entran en su segunda época, ya los
trajes tienen forma de ave, con las alas tendidas—Aman los
indios la piel blanca; y la curten tan habilmente que parece
suavisima badana. A las piernas de los vestidos de sus sguamws,'
sus valerosas mujeres, cuelgan los tuscaroras unos como
alamares sonantes o piramidillas huecas de laton, de menudo
tamafio y en gran numero, que parecen fleco de plata y
cascabelean alegremente.

En todo resalta el vehemente y ordenado amor del indio
al color y al ornamento. Su escudo de batalla lo envuelve en
piel curtida, adornada con plumas.—Con plumas de aguila
fabrican sus arreos marciales los guerreros—Se cifien a la
frente una banda, en cuyo torno se yerguen, abriéndose hacia
arriba como el penacho de una palmera joven, plumas de
aguila duras—Y de este casco les cuelga por la espalda una

piel larga y estrecha, por cuyo centro corre a la larga hasta la

' Eninglés; mujer indigena de tribus de Norteamérica.[Nota de OCEC]
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tierra, sobre pana roja, una cresta de plumas erguidas—El
tomahawk® es como el indio: esbelto, aquilino, terrible, diestro.
Siempre hubo semejanza entre los hombres y las armas que
usan. El burdo bretén gastaba brutal maza. El indio, delgado
y veloz, la flecha rapida y aguda, el fomabawk de mango fino
y elegante y de hierro largo y estrecho, encorvado en el filo
como el pico del aguila.

Y siala ceramica se mira, aunque de esto habia poco enla
Exposicion, nétase la misma espontanea tendencia a la forma
bella, el mismo desamor a las extensiones vastas y desnudas,
la misma afortunada pasion por el adorno. No hay jarra de
los indios de pueblo, por elemental y primitiva que sea, que
no ostente, ya en barro rojo, ya en blanco, ramazones, raros
caprichos, garras y alas, nubes y soles, trazados con lineas
negras.

En las muestras groseras de escultura, en lava de volcan
la una, en granito otra, las mas en barro cocido, notabase la
fidelidad excesiva en los detalles que distingue el arte de los
pueblos primitivos y los primeros dibujos de los nifios,—y un
singular poder—que parece pertenecer solo al arte aborigen
americano entre todas las artes de pueblos rudimentatios,—
de dar perfecta expresion y significacion espiritual a las
facciones irregulares, y a veces a la figura entera.—Una mujer

sentada, una figura en reposo reclinada de espaldas, y un

*  Hachaligera de guerra de los indigenas de tribus de Norteamérica, también

usada en algunas ceremonias.[Nota de OCEC]
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comico diosillo del dolor, hecho en barro que brillaba como
si tuviese arenas de oro, eran las tres esculturas mas notables.
Enla figuradelamujer, todolloraba;los ojos entrecerrados,
las mejillas plegadas, las trenzas deshechas en la espalda seca,
los senos cadentes. En la del hombre reclinado, figura que
adorn6 acaso un sepulcro, se vefa la afable sonrisa de un
espiritu que se exhala satisfecho, y el reposo ain tibio de la
muerte nueva. El dios del dolor, de arte modernisimo, hacia
reir involuntariamente, no tanto por lo elemental del dibujo y
labor, cuanto por la chispeante y afortunada burla del hombre
blanco que revela. La estatuilla, sin ropas, se lleva las manos al
vientre; la cabeza, empinada en un languido cuello, hace una
mueca que recuerda al Luis XIV desnudo de Thackeray:—que
cuando Thackeray se ponfa a hacer caricaturas, las hacfa tan
buenas como sus novelas.—Y el escultor indio ha adornado
la cara de su Dios de barro con un par de bigotes de estopa
que, hirsutos y rubios, afladen comedia a la traviesa figura.
De arte antiguo, habfa poco, y todo lo que habfa, era hecho
de los objetos mas cercanos que ofrece al hombre primitivo
la naturaleza, y en la hora misma en que el arte civilizado
discurre medios e inventa adornos que parece que no han de
ser ya superados por artifices humanos. En una misma época,
y a un mismo tiempo unos hombres trabajan y convierten los
elementos mas rebeldes y reconditos de la naturaleza, y otros
emplean apenas los mas superficiales y burdos. La edad de
piedra subsiste en medio de la edad moderna. No hay leyes de
la vida adscritas a una época especial de la historia humana.

Dondequiera que nace un pueblo nuevo, alli renace con €,
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nueva, grandiosa y feral,—la vida. En una sala se vefan los
cuadros de Pasini, que pinta la luz, y otro de Fortuny, que
pinta el aire ambiente: en la de arte aborigen, centenares de
flechas de silex, labradas casi a nuestros ojos, algunas tan
diminutas y bien trabajadas que parecian bellas.

Y por sobre todos estos objetos, que parecen los utiles de
una época de transicion de la fiera al hombre, de la nerviosa
y esbelta fiera americana al inquieto y brillante hombre de
América moderno; sobre los armarios llenos de borceguies,
cintos, tahalies, vainas de cuchillos, delantales completamente
cubiertos, cuando no exclusivamente fabricados de cuentas
de colores; por sobre la curiosa parafernalia de la danza del
Sol, hecha toda de mufiecos de cartén pintado de colores, con
grandisimas e intrincadas ramazones colocadas como un halo
alrededor de la cabeza,—flotaba, como simbolo de la época
de donde vienen y del transito a aquella en que se confunden,
la bandera blanca, con sus ocho estrellas rojas y sus tres
puntas rojas y azules, de los viejos y ya domados tuscaroras,
miedo un tiempo y azote de las tierras hoy prosperas de la
Nueva Carolina.

Y en medio de la bandera rectangular de lienzo blanco, por
encima de una hilera de animales,—oso, caballo, perro, pato,
tortuga, recortados en pafios de colores, y supercosidos,—un
aguila, con las alas abiertas, se remonta por el cielo, apretando

entre sus garras a una horrible serpiente.

La América, Nueva York, enero de 1884.
OCEC, t. 19, pp. 47-50.
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aborigenes

La pompa de los samanes, la elegancia de las palmeras,
la varia y brillante fronda que viste a los montes
americanos—lucen en los restos de obras de autores
indios que se salvaron de manos de obispos Landas y
Zumarragas. No se quiebran los rayos del sol persa en mas
ricos matices sobre la montura de plata y piedras preciosas
de aquellos caballeros de sable duro y tunica de seda—que
en abundantes y faciles colores se rompe, amplia como un
manto, la frase india. Lo negara solo quien no haya leido
un cuento de batalla o un titulo de propiedad de los indios
guatemaltecos. El Mahabbarata es mas sentencioso: el Schab-
Nameh, mas grave: las profecias de Chilam Balam el yucateco,
mas reposadas y profundas: las odas de Netzahualcoyotl
mexicano, mds sublimes; mds apasionados los dramas
peruanos, el Apu-Ollantay, el Usca Pancar acaso: resplandecen
las tradiciones de Fingal, como tdnica cuajada de diamantes;
pero como arroyo, como caballo nuevo de paso alado y
crines de colores, como cinta de mago que en incontables
vueltas se entrelaza y crece, como mar recién hecho que
fulgura a una luz sana y virgen, o como a sol no enrojecido

por los vapores de la sangre, brillarfa en mafana de agosto
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un ejéreito parlero de indias coronadas de campanillas
azules e indios cubiertos de penachos plumados,—como
rio de joyas, o como si sus pensamientos desatase, sobre
el riachuelo limpio de la selva una doncella pura,—brillan
las pintorescas relaciones de aquellos quichés y zutujiles
que sorprendié y domé en hora de querellas el tremendo
Tonatiuh, el bello Alvarado.—Cuando un pueblo se divide,
se mata. El ambicioso rie en la sombra.

¢Ni como pudiera ser, dado que literatura no es otra
cosa mas que expresion y forma, y reflejo en palabras de
la naturaleza que nutre y del espiritu que anima al pueblo
que la crea; coémo pudiera ser que, contra la ley universal,
no tuviese la literatura indigena las condiciones de esbeltez,
armonia y color de la naturaleza americana?—Y esto no lo
vemos solo los que amamos a los indios, como a un lirio
roto: precisamente escribimos estas lineas para dar noticia
del libro curioso en que un autor norteamericano halla esas
cualidades en los retazos de obras que de los indigenas se
conocen, y en todas aquellas en que después de la conquista
mostré su abundancia y gallardia, ya en las lenguas patrias,
ya en la de los conquistadores, el ingenio nativo. jQué
instituciones tenfa Tlaxcala! jqué bravos, Mayapan! {Teotitlan,
qué escuelas! {Copan, qué circo! México, qué talleres, plazas
y acueductos! {Zempoala, qué templos! jlos Andes, qué
calzadas! ¢Qué importa que vengamos de padres de sangre
mora y cutis blanco? El espiritu de los hombres flota sobre
la tierra en que vivieron, y se le respira. Se viene de padres

de Valencia y madres de Canarias,—y se siente correr por
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las venas la sangre enardecida de Tamanaco y Paramaconi, y
se ve como propia la que vertieron por las brefias del cerro
del Calvario, pecho a pecho con los Gonzalos de férrea
armadura, los desnudos y heroicos caracas! Bueno es abrir
canales, sembrar escuelas, crear lineas de vapores, ponerse
al nivel del propio tiempo, estar del lado de la vanguardia
en la hermosa marcha humana;—pero es bueno, para no
desmayar en ella por falta de espiritu o alarde de espiritu
falso, alimentarse, por el recuerdo y por la admiracién, por
el estudio justiciero y la amorosa lastima, de ese ferviente
espiritu de la naturaleza en que se nace, crecido y avivado por
el de los hombres de toda raza que de ella surgen y en ella se
sepultan. Solo cuando son directas prosperan la politica y la
literatura. La inteligencia americana es un penacho indigena.
¢No se ve como del mismo golpe que paralizé al indio, se
paralizé a América? Y hasta que no se haga andar al indio,—
no comenzara a andar bien la América.

Los Estados Unidos tienen muy buenos americanistas, y
Daniel G. Brinton es de los mejores. Ahora acaba de publicar
en libro una buena memoria en que conté el afio pasado
a los americanistas congregados en Copenhague todo lo
que se sabe de obras indigenas. Demuestra cuan amplio,
apropiado y flexible era el vocabulario de los aborigenes.
Descubre en ellos, y sefiala con calor, una facultad literaria
poderosa. Como la impresion en ellos era viva, la necesidad

de la expresion era inmediata. Gustaban de narrar, y lo
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hacfan con abundancia y gracia. El color les fue siempre
necesario, y como accidente indispensable de sus cuentos.
Campean en cuanto se conoce de los indios un alma
ingenua y una imaginacion vivida. Vese en sus ruinas como
en sus manuscritos su gusto por la simetria y el ornamento.
Sus Atreos y sus Tiestes tuvieron los griegos, y voluble
Europa; también los indios los tuvieron, y luchas entre las
familias y casas rivales, que, a juzgar por las escasisimas
paginas interpretadas en sus letras y signos, con mas lujo y
pasion estan contadas en sus pergaminos y sus piedras que
las de atridas y pelopidas en el glorioso romance griego.
iQué augusta, la [/iada de Grecial {Qué brillante, la Iliada
indigena! Las lagrimas de Homero son de oro: copas de
palma, pobladas de colibries, son las estrofas indias.

En ellibro de Brinton, no hay solo hechos y deducciones,
sino lista de documentos: ha unido al libro un indice de
todo lo que hoy se conoce y se tiene como escrito por
autores indigenas. En el Norte, ocupado de ampararse de
las fieras y del frio, apenas tuvo el indio tiempo para dejar
memoria dibujada o escrita de sus combates: y en guerra
siempre, como pueblo pobre, y en marcha sobre los pueblos
calidos, mas escribié con la flecha que con el pincel. Pero
en las tierras calientes, adonde vendran al fin a abrigarse
todos los hombres,—la poesia, que nace del reposo, y la
imaginacion, suntuosa en los pueblos de naturaleza rica, con

todos sus colores vistosos florecieron. (Manto admirable
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eché naturaleza sobre los hombros de la Américal Se vera
un espectaculo sublime, el dia que se sienta con fuerzas,
y despierte!: jqué franjas, nuestros rios!; nuestros montes,
qué rosas! jqué bordados, nuestros pensamientos! jnuestras
almas, qué aguilasl—;Manto admirable ech6 naturaleza

sobre los hombres de la Américal

La América, Nueva York, abril de 1884.
OCEC, t. 19, pp. 120-122.



El hombre antiguo
de América
y sus artes primitivas

Cazando y pescando; desentendiéndose a golpes de
pedernal del tigrillo y el puma y de los colosales
paquidermos; soterrado de una embestida de colmillo el tronco
montuoso en que se guarecia, vivié errante por las selvas de
América el hombre primitivo en las edades cuaternarias. En
amar y en defenderse ocupaba acaso su vida vagabunda y
azarosa, hasta que los animales cuaternarios desaparecieron,
y el hombre némada se hizo sedentario. No bien se sento,
con los pedernales mismos que le servian para matar al
ciervo, tallaba sus cuernos duros; hizo hachas, arpones y
cuchillos, e instrumentos de asta, hueso y piedra. El deseo de
ornamento, y el de perpetuacion, ocurren al hombre apenas
se da cuenta de que piensa: el arte es la forma del uno: la
historia, la del otro. El deseo de crear le asalta tan luego como
se desembaraza de las fieras; y de tal modo, que el hombre
solo ama verdaderamente, o ama preferentemente, lo que
crea. El arte, que en épocas posteriores y mas complicadas

puede ya ser producto de un ardoroso amor a la belleza, en
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los tiempos primeros no es mas que la expresion del deseo
humano de crear y de vencer. Siente celos el hombre del
hacedor de las criaturas; y gozo en dar semejanza de vida, y
forma de ser animado, a la piedra. Una piedra trabajada por
sus manos, le parece un Dios vencido a sus pies. Contempla
la obra de su arte satisfecho, como si hubiera puesto un pie
en las nubes.—Dar prueba de su poder y dejar memoria de si
son ansias vivas en el hombre.

En colmillos de elefantes y en dientes de oso, en
omoplatos de renos y tibias de venado esculpian con silices
agudos los trogloditas de las cuevas francesas de Vézere las
imagenes del mamut tremendo, la foca astuta, el cocodrilo
venerado y el caballo amigo. Corren, muerden, amenazan
aquellos brutales perfiles. Cuando querfan sacar un relieve,
ahondaban y anchaban el corte. La pasion por la verdad fue
siempre ardiente en el hombre. La verdad en las obras de arte
es la dignidad del talento.

Por los tiempos en que el troglodita de Vézere cubria
de dibujos de pescados los espacios vacios de sus escenas
de animales, y el hombre de Laugerie-Basse representaba en
un cuerno de ciervo una palpitante escena de caza, en que
un joven gozoso de cabello hirsuto, expresivo el rostro, el
cuerpo desnudo, dispara, seguido de mujeres de senos llenos
y caderas altas, su flecha sobre un venado pavorido y colérico,
el hombre sedentario americano imprimia ya sobre el barro
blando de sus vasijas hojas de vid o tallos de cafa, o con la

punta de una concha marcaba imperfectas lineas en sus obras
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de barro, embutidas a menudo con conchas de colores, y a la
luz del sol secadas.

En lechos de guano cubiertos por profunda capa de
tierra y arboleda tupida se han hallado, aunque nunca entre
huesos de animales cuaternarios ni objetos de metal, aquellas
primeras reliquias del hombre americano. Y como a esas
pobres muestras de arte ingenuo cubren suelos tan profundos
y maleza tan enmarafiada como la que ahora mismo solo a
trechos deja ver los palacios de muros pintados y paredes
labradas de los bravios y suntuosos mayapanes, no es dable
deducir que fue escaso de instinto artistico el americano
de aquel tiempo, sino que, como a nuestros 0jos acontece,
vivian en la misma época pueblos refinados, histéricos y
ricos, y pueblos elementales y salvajes. Pues hoy mismo, en
que andan las locomotoras por el aire, y como las gotas de
una copa de tequila lanzada a lo alto, se quiebra en atomos
invisibles una roca que estorba a los hombres,—hoy mismo,
¢no se trabajan silices, se cavan pedruscos, se adoran idolos,
se escriben pictégrafos, se hacen estatuas de los sacerdotes
del sol entre las tribus barbaras>—No por fajas o zonas
implacables, no como mera emanacién andante de un estado
de la tierra, no como flor de geologfa, pese a cuanto pese,
se ha ido desenvolviendo el espiritu humano. Los hombres
que estan naciendo ahora en las selvas en medio de esta
avanzada condicion geoldgica, luchan con los animales, viven
de la caza y de la pesca, se cuelgan al cuello rosarios de guijas,
trabajan la piedra, el asta y el hueso, andan desnudos y con

el cabello hirsuto, como el cazador de Laugerie-Basse, como
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los elegantes guerreros de los monumentos iberos, como el
salvaje inglorioso de los cabos africanos, como los hombres
todos en su época primitiva. En el espiritu del hombre
estan, en el espiritu de cada hombre, todas las edades de la
naturaleza.

Las rocas fueron, antes que los cordones de nudos de
los peruanos, y los collares de porcelana del Arauco, y los
pergaminos pintados de México, y las piedras inscritas de la
gente maya, las rocas altas en los bosques solemnes fueron
los primeros registros de los sucesos, espantos, glorias y
creencias de los pueblos indios. Para pintar o tallar sus
signos elegfan siempre los lugares mas imponentes y bellos,
los lugares sacerdotales de la naturaleza. Todo lo reducian
a accion y a simbolo. Expresivos de suyo, no bien sufria la
tierra un sacudimiento, los lagos un desborde, la raza un viaje,
una invasion el pueblo, buscaban el limpio tajo de una roca,
y esculpian, pintaban o escribian el suceso en el granito y
en la siena. Desdefiaban las piedras deleznables.—De entre
las artes de pueblos primitivos que presentan grado de
incorreccion semejante al arte americano, ninguno hay que
se le compare en lo numeroso, elocuente, resuelto, original
y ornamentado. Estaban en el albor de la escultura; pero de
la arquitectura, en pleno mediodia. En los tiempos primeros,
mientras tienen que tallar la piedra, se limitan a la linea; pero
apenas puede correr libre la mano en el dibujo y los colores,
todo lo recaman, superponen, encajean, bordan y adornan. Y
cuando ya levantan casas, sienten dafio en los ojos si un punto

solo del pavimento o la techumbre no ostenta, recortada en la
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faz de la piedra o en la cabeza de la viga, un plumaje rizado,
un penacho de guerrero, un anciano barbudo, una luna, un
sol, una serpiente, un cocodrilo, un guacamayo, un tigre,
una flor de hojas sencillas y colosales, una antorcha. Y las
monumentales paredes de piedra son de labor mas enlozada
y rica que el mas sutil tejido de estererfa fina. Era raza noble
e impaciente, como esa de hombres que comienzan a leer
los libros por el fin. Lo pequeno no conocian y ya se iban a
lo grande. Siempre fue el amor al adorno dote de los hijos
de América, y por ella lucen, y por ella pecan el caricter
movible, la politica prematura, y la literatura hojosa de los
paises americanos.

No con la hermosura de Tetzcontzingo, Copan y Quiri-
gua; no con la profusa riqueza de Uxmal y de Mitla, estan
labrados los délmenes informes de la Galia; ni los asperos
dibujos en que cuentan sus viajes los noruegos; ni aquellas
lineas vagas, indecisas, timidas con que pintaban al hombre
de las edades elementales los mismos iluminados pueblos
del mediodia de Italia. ¢Qué es, sino caliz abierto al sol,
por especial privilegio de la naturaleza, la inteligencia de los
americanos? Unos pueblos buscan, como el germanico; otros
construyen, como el sajon; otros entienden, como el francés;
colorean otros, como el italiano; solo al hombtre de América
es dable en tanto grado vestir como de ropa natural la idea
segura de facil, brillante y maravillosa pompa. No mas que
pueblos en cierne,—que ni todos los pueblos se cuajan de un
mismo modo, ni bastan unos cuantos siglos para cuajar un

pueblo,—no mas que pueblos en bulbo eran aquellos en que
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con mana sutil de viejos vividores se entr6 el conquistador
valiente, y descargd su ponderosa herrajerfa, lo cual fue
una desdicha histérica y un crimen natural. El tallo esbelto
debi6 dejarse erguido, para que pudiera verse luego en toda
su hermosura la obra entera y florecida de la naturaleza.—
iRobaron los conquistadores una pagina al Universo! Aquellos
eran los pueblos que llamaban a la Via Lactea “el camino de
las almas”; para quienes el Universo estaba lleno del Grande
Espiritu, en cuyo seno se encerraba toda luz, del arco iris
coronado como de un penacho, rodeado, como de colosales
faisanes, de los cometas orgullosos, que paseaban por entre el
sol dormido y la montafa inmavil el espiritu de las estrellas;
los pueblos eran que no imaginaron, como los hebreos, a la
mujer hecha de un hueso y al hombre hecho de lodo; sino a

ambos nacidos a un tiempo de la semilla de la palmal’

La América, Nueva York, abril de 1884.
OCEC, t. 19, pp. 135-138.

Referencia a laleyenda sobre el origen del hombre, de los indios tamanacos
de Venezuela, a partir de la semilla de la palma moriche lanzada hacia atras
por Amalivaca. Dicha leyenda también es referida en su ensayo “Nuestra
América” [Nota de OCEC]. Ver en esta seleccion.



El Popol Vub

de los quichés
Paginas del libro de José Milla

i no por la originalidad de las pesquisas, ni por la novedad
de sus teorfas, es, entre otros méritos literarios, apreciable
la Historia Antigna de Centro América, del guatemalteco don José
Milla, por la imparcial y sencilla relacién de la cosmogonia
indigena. Cuanto hay escrito sobre estos curiosisimos asuntos,
desdefiados solo por los que no lo conocen, Milla lo ha leido
con inteligencia y reproducido con sinceridad. I.a misma falta
de opinién propia que pudiera en estas materias sefialarsele
como un defecto, ha venido a ser una buena condicién, por
cuanto no oscurece ni violenta las costumbres y creencias que
relata, con el afan de hacer triunfar una teorfa favorecida.
Véase como cuenta Milla el Génesis de los quichés:
“Como la Biblia de los hebreos, el Popo/ 'ub de los quichés
comienza con el Génesis; haciendo mencidén de un ‘Creador
y Formador Supremo, que engendra, que da el ser’ y a quien
designa con diversos nombres; tales son el de “Tirador con
cerbatana al tlacuatzin’,! y al chacal, ‘Gran Blanco Picador’,

‘Dominador’, ‘Serpiente cubierta de plumas’, ‘Corazén

' Semivulpeja. (Nota de La Awérica). Tipo de zotrra ameticana [Nota de OCEC]
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de los lagos’, ‘Corazoén del mar’, ‘Sefor del planisferio que
verdea’, ‘Sefor de la superficie azulada’, epitetos u atributos
que parecen encerrar un sentido alegérico. Ademas de ese
criador supremo, que podria indicar un principio monotefsta
en la religién de aquellos pueblos, se menciona también a un
‘abuelo’ y a una ‘abuela’ (Xpzyacoc y Xmucané), ‘Conservador y
Protectora, dos veces abuelo, dos veces abuela”.

Esta creencia debe haber sido muy antigua entre los indios
de la América Central, pues Las Casas encontr6 la tradicion
de que en los tiempos anteriores al diluvio adoraban al abuelo
y a la abuela; y continuaron designando a la divinidad bajo
esos nombres, hasta que, segun la tradicion, se les aparecio
una anciana que se suponia inspirada y les ensefi6 a llamar a
Dios con otro nombre, aunque no decian cudl.

La cosmogonfa de los quichés, segin se encuentra
expuesta en las primeras paginas del Popo/ 17ub, no carece de
grandeza.

“Todo estaba suspenso, dice, todo en calma y silencioso;
todo estaba inmovil, pacifico y vacio en la inmesidad de los
cielos... No habia atin un solo hombre, ni un animal, ni
péjaros, ni peces, ni cangrejos, ni madera, ni piedras, ni hoyos,
ni barrancos, ni yerbas, ni bosques; solo el cielo existia.

”No se manifestaba aun la faz de la Tierra; solo estaba el
mar tranquilo y el espacio de los cielos.

”No habia cosa que formara cuerpo, que se asiera a otra,
que se balanceara o que rozara, que hiciera oir un sonido en

el cielo.
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”No habia mas que inmovilidad y silencio en las tinieblas,
en la noche. Solo estan sobre el agua, como una luz que va
creciendo, el Creador, el Formador, la Serpiente cubierta de
plumas; los que engendran, los que dan el ser.

Estan envueltos en verde y azul y por eso se llaman
Gucumat3’

Hay algo de solemne y grandioso en esa oscuridad; ese
silencio, esa inmovilidad de los elementos en los instantes que
precedieron a la aparicién de la vida sobre la faz de la Tierra.

Refiere a continuacién cémo los creadores se reunieron y
se consultaron acerca de la formacion de los bosques y de las
lianas y sobre la creacion de la humanidad, y como aparecié
la luz durante aquella conferencia. Llama al Creador Supremo
“Corazén del cielo” y “Huracan”, personaje en quien residen
tres diversas entidades, el Relampago, el Trueno y el Rayo,
formando una sola persona. Dice enseguida como se dio
principio a la creacién del universo, relacion que no carece
de poesfa. “Se mandé a las aguas que se retiraran; Tierra,
dijeron, y al instante se formé. Como una niebla o una nube
se verifico su formacion y se levantaron las grandes montafias

sobre las aguas como camarones. Formaronse la tierra, los

Segun Brasseur de Bourbourg (Comentario del Libro sagrads), Gucumatz,
en lengua quiché, es lo mismo que “Quetzacéatl” [En La _América, siempre
“Quetzalcoualt”], en nahuatl, “Cuculcan” en maya y “Cuchalcan” en
tzendal. Significa serpiente cubierta de plumas de quetzal (verde y azul).
Quetzalcalt era el dios principal de la mitologia mexicana, o nahuatl
(Nota de La Awérica). [Nota de OCEC]
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montes y las llanuras; dividiose el curso de las aguas y los
arroyos se fueron a las montafias serpenteando”.

“Se procedi6é enseguida a la creaciéon de los animales,
guardianes de las selvas; los que pueblan los montes: ciervos,
pajaros, leones; serpientes, viboras y cantiles, guardianes de
las lianas.

”Asignaronseles sus habitaciones; se les promulgé la ley
de la multiplicacién, y dotandolos de la facultad de producir
ciertos sonidos (cada uno segun su especie), se les ordend
glorificar al Creador e invocar su nombre.

”Visto que no acertaban sino a producir acentos
inarticulados, se les condend a ser triturados por el diente,
anunciandoles que su carne serfa humillada”.

“Hizose enseguida un primer ensayo de formacion del
hombre, construyéndolo de barro; pero no sirvié. No tenia
cohesion, movimiento ni fuerza. Era inepto, flojo, volvia la
cara solo hacia un lado; su vista era turbia y no podia ver
atras. Dotado de lenguaje, carecia de inteligencia y pronto se
deshizo en el agua, sin acertar a ponerse en pie.

“Reunido el consejo de los dioses, con el abuelo y la
abuela, Xpiyacoc y Xmucané, se decidié proceder a un
segundo ensayo, haciéndolo preceder de algunos sortilegios,
para calcular el resultado de la nueva operacion. Se fabricaron
hombres de #i# y mujeres de sibak® que engendraron hijos

e hijas y se multiplicaron; pero les faltaba el corazén y la

> Tizté, corcho. El siback o sibaque (castellanizado) es, segun Ximenes, la

médula de la espadafa. (Nota de La América.) [Nota de OCEC]
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inteligencia y no se acordaban de su Creador. Su faz se seco,
sus pies y sus manos carecfan de consistencia; no tenfan
sangre, humedad ni grasa; no pensaban en levantar la cabeza
hacia su Creador y Formador. Tales fueron los primeros
hombres, que en gran nimero, existieron sobre la faz de la
Tierra. Seres imperfectos, que no pensaban, ni hablaban a
su Creador, fueron condenados a perecer. El Popo/ 1'ubh hace
una pintura viva y animada del cataclismo que ocasiond la
destruccion de aquella primitiva raza humana.

”Se oscureci6 la faz de la Tierra y comenz6 una lluvia
tenebrosa, que no daba tregua ni de dia ni de noche. Cayo
una resina espesa que ahogaba a los hombres, y al mismo
tiempo animales carnfvoros les arrancaban los miembros y
pulverizaban sus huesos y sus cartilagos. Todo se conjurd
contra ellos; hasta los animales y objetos domésticos los
improperaron y maldijeron. Desesperados los hombres
corrfan por todas partes; querfan subir al techo de las casas,
pero estos se desplomaban y los hacfan caer; trepaban a los
arboles; pero los arboles sacudian violentamente sus copas y
los arrojaban a lo lejos; intentaban refugiarse en las cavernas,
y las cavernas se cerraban y no les daban asilo.

”Asi pereci6 aquella generacion, de la cual quedd
unicamente una especie de hombres degenerados (los
monos), recuerdo perpetuo de los maniquies que habia

destruido el cataclismo”.

La América, Nueva York, mayo de 1884.
OCEC, t. 19, pp. 205-208.



Una comedia indigena:
Bl Giiegiiense

Libreria de literatura aborigen
por Daniel G. Brinton

Bl O/lantay y el Rabinal Achi
El teatro indigena

Se sabe poco de la literatura de los indios de América: y
como eran pueblos nuevos, es seguro que no la tuvieron
muy perfecta, sobre todo en la dramatica, que requiere
complicados afectos y varia vida social, de cuyos conflictos
se engendra y es copia; aunque los que con el buril fabrican
escenas en la piedra, ;cémo puede ser que no diesen en el
arte mas facil de representarlas con el pincel o la palabra?
Porque el teatro lo hacen los afectos y el aparato y la pompa;
y es claro que en existiendo estos ya buscan salida y quieren
perpetuarse: y cuando en la piedra se ven, como en los
palacios de las ciudades mayas y en sus pinturas murales, claro
esta que los habia, que es lo esencial, y que de alguna manera
se expresaron, por ser el salirse afuera y grabarse en algo la
tendencia de todo lo que existe. Y la literatura no es mas que
la expresion y forma de la vida de un pueblo, en que tanto

su caracter espiritual, como las condiciones especiales de la
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naturaleza que influye en él, y las de los objetos artificiales
sobre que ejercita el espiritu sus 6rganos, y hasta el vestido
mismo que se usa estan como reflejados y embutidos. Pero
con tan barbaro rastrillo nivelaron la tierra india, a voces
de Valverdes y Zumarragas, los conquistadores, y tan bien
se juntaron el afan de estos de extinguir a los vencidos y el
encono fiero de los clérigos vulgares contra la gente hereje,
que no es maravilla que tan poco se sepa ahora de lo que
expresaron y escribieron en Yucatin los ymeyes,' y en el Pert
los amautas, y en Nicaragualos nahuates sabios. Centroamérica
guarda todavia en ciertos titulos de propiedades de la época
prehispana atn no publicados y en los escasos manuscritos
que le dejo el abate Brasseur de Bourbourg, mas materia
original para deducir el caricter intelectual y la obra escrita
de aquella esbelta e infortunada gente india, que lo que hasta
ahora va presentado en los Comentarios Reales y libros de
Sahagunes y Clavijeros. ;Qué pueblo que, como el de México,
tenfa elevadas, a mirar al cielo, tan subidas tortes, no sacatria
de ellas por las condiciones mismas que a fabricarlas lo
movieron, los canticos y la sabidurfa que inspiran la atmésfera
profunda y el encendido cielo?

De comedias indigenas, que es de lo que vamos hablando,

poquisimo se sabe, a no ser lo que revelan el Rabinal Achi,

M¢édicos o curanderos entre los antiguos pueblos mayas, quienes ocupaban
una destacada posicion en la jerarquia social. La transcripcion actual de esa
voz maya es h'meenoob para el plural y h'meen para el singular. Aun se les
llama asf a dignatarios que cumplen funciones ceremoniales y sanativas en

las poblaciones de Yucatan. [Nota de OCEC]
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didlogo avivado con bailes, como tenfan por uso escribirlos
y representarlos los indios nahuates, que el abate Brasseur
descubri6 y sacé a luz, con aquellos ampulosos y ligeros
comentarios suyos, y el Ollantay, escrito en quechua, en que
andan en curiosa mezcla, y como si hubiese sido hecho de mas
de una mano, de una parte discreteos y sabrosos donaires de
estilo que parecen salidos del mismisimo corral de la Pacheca,
con primerias, matices y frondosidades de lenguaje que jamas
tuvo escritor espafiol, aun cuando viviese mucho entre indios
y escribiese de ellos; y de otra parte unos caracteres y traza
dramatica que de lo indio no pueden arrancar, porque lo de
espafiol por todas partes le asoma, no con ciertas nifieces y
asperezas que a un castellano pueden en justicia atribuirse;
por no ser natural que el hijo de un pueblo y miembro de
una civilizacién no esté tan penetrado de su espiritu que, al
sacarse un drama del caletre, pinte las cosas propias suyas, y
de su raza, que ¢l mismo lleva en si, como un sacristancillo
mestizo pudiera dislocar y trabucar los ejercicios de la misa, si
fuera puesto a decirla en vez del cura propietario.

En Nicaragua es seguro que existieron bailes hablados; y
en México, que hubo por lo menos complicadas pantomimas;
pero de esto mismo se deduce que la pantomima debi6 subir
a comedia; porque de mudo no peca el pueblo americano,
que de la naturaleza misma tiene la elocuencia; y no es dable
suponer que pueblo hecho como el de México a reunirse en
las plazas y a discutir sus negocios publicos, y nombrar sus
senados y a perorar en estos, la cual practica era tan extensa

que hasta las mujeres la gozaban en Tlaxcala en representacion
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de sus maridos ausentes o muertos, no adicionara con chistes
imprevistos, que pararfan en didlogos en seguida y en trama
luego, las ocasiones propicias que para lucir la mente les
ofrecian las escenas que representaban. Que no se haya
salvado comedia alguna de México nada quiere decir, puesto
que no era de fijo tan fuerte como la piedra el pergamino
en que estaban escritas; y de iglesias, y palacios, y talleres, y
mercados, y escuelas publicas, y torres estaba México lleno,
de piedra muy fuerte, y no ha quedado ninguna, sino que la
cruz dio tan recio en ellas que las eché a tierra y las metid
debajo de ella, y se levant6 sobre sus ruinas.—jllorar hemos
visto a un patriarca indio en las cercanfas de México sobre los
cimientos arrasados de uno que debi6 ser gran pueblo en las
cercanfas de Tlacotalpan; y ahora ensena sus rafces de piedra,
sustento un dfa de espaciosas moradas, y tristes hoy y solas,
como una elegial

Daniel G. Brinton publica en Philadelphia una Librerfa
de Literatura Americana Aborigen, de la que lleva ya sacados
cuatro tomos: y el ultimo nada menos es que una traduccién
cuidadosa del Giiegiiense, comedia mestiza escrita después de
la conquista en un dialecto burdo, mezcla de castellano bajo
y nahuate, corrompido, en que con didlogo unas veces, y con
danzas otras, se cuentan a grandes risas y con chistes gordos,
cuando no picantes a mas de rastreros, las ingeniosidades,
invenciones y astucias con que uno de los americanos de
la tribu burlé a un alguacil, ante quien fue traido para que
sufriera la pena de alguna supuesta o real bellaqueria. Parece

que el Giiegiiense tiene notable musica; lo que hace de ¢l una
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como zarzuela india: Brinton la pone como la tinica comedia
original de autores indios conocida, y con examen minucioso
y citas oportunas demuestra que en espiritu, trazo, estilo
y desarrollo, la farsa es india pura, y lo tnico que tiene de
mestizo es el lenguaje—Y para que no queden a ciegas los
lectores, explica el publicador en una introducciéon ordenada
y copiosa todo lo que se sabe del Giiggiiense y sus tiempos,
y quiénes eran los nahuas y los mangiies de Nicaragua, con
descripcion de sus bailes de teatro, forma natural de este en
pueblo nuevo, que solian ser coreados como entre los griegos
del tragos® y de Tespis; todo lo cual entiquece Brinton con
muchos detalles sobre la musica de los nahuates, que era
animada y buena, y los instrumentos con que acompafiaban

sus danzas y canciones.

La América, Nueva York, junio de 1884.
OCEC, t. 19, pp. 235-238.

Animal dedicado al sacrificio —en sustitucion a la inmolacion humana
primitiva— en un ritual griego antiguo que, tras su evolucion, diera origen
al subgénero dramatico tragedia. Esta presente en la propia composicién
de la palabra, proveniente del griego #ragoidia: tragos (cabra) y aeidein (cantar).
[Nota de OCE(C]



Antigiedades americanas.
Los esposos Le Plongeon:
la Isla de Mujeres

Mucho puede aprender ahora sobre vida aborigene en
América, quien tenga espacio para leer todo lo que
sobre la Literatura, Religién, Historia y Costumbres de los
indigenas se esta publicando en los Estados Unidos, ya en
semanarios y revistas, ya en libros meditados y lujosos.

Un semanario de ciencias que sale a luz en New York, y
que por cierto se vende en las mesas de diarios en las esquinas a
la par que otros semanarios de habilidades y laminas, publicaba
no hace mucho una extensa y notable relaciéon en que una
estimable sefiora, leal compafiera de su anciano y atrevido
esposo, cuenta todo lo que recientemente ha descubierto
entre las malezas de Yucatan el doctor Le Plongeon.

Hay, por frente a las costas de Yucatan, una Isla pacifica
y bella, sembrada apenas de altas palmas, y donde en la fina
arena nacen flores. Chipre no tiene bahia mas apacible y bien
cortada. Resplandece y vibra el aire, como alrededor de los
templos de marmol en las islas griegas. ILa musica, que en todas
partes se oye, alli se ve; y en favonios y en céfiros se piensa, y

se siente el espiritu en aquella hermosura consagrado. Hasta
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las minuciosidades son bellezas; y la playa blanca esta toda
cruzada de bordados exquisitos, hilados como Alenzones y
Malinas, que no son mas que las huellas que durante la noche
hacen, a la luz amorosa de la luna que los enciende e invita a
aparejarse, los brufiidos y rosados cangrejos. El cementerio
parece una paloma.

A esta tierra escondida la han llamado los pescadores
canarios, que van de las Antillas por aquella mar a hacer
su pesca, la Isla de Mujeres; acaso porque en tiempo de la
revuelta de los indios yucatecos, que son gente simpatica y
bravia, emigraron de la peninsula a la islilla encantadora gran
numero de familias timoratas, entre cuyas sencillas doncellas
no tardan en hallar los pescadores leales y faciles esposas.
Cadena larga de oro mate les cae en vueltas por la caliente y
redonda garganta; ciruelas parecen sus manos, de gruesas y
pequenas; cisnecillos sus pies: huelga el gracioso cuerpo en
una fea camisola de lino; sentadas en la hamaca, la trenza da
en el suelo; de hijas del mar parecen sus ardientes ojos verdes.
Y asi andan en la casa, y en la calle, y en visita, a menos que
no sea noche de baile, en que el pueblo quiere festejar a
algiin barquero que se ausenta o viajero triste que los amo
y predico al paso, y en cuyo honor se visten de cristianas;
suena la armoénica, con tal o cual flauta o violin a medias
cuerdas; enciéndense, con botellas por candeleros, las velas
de esperma; vacfanse, que nunca faltan, algunos barrilillos
de vino canario o ambrosfa de Malaga, y se bailan, con gran
deleite y cortesfa, melosas danzas; tras de todo lo cual el

pueblo en masa, con sus viejos y sus matronas a la cabeza,
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y como ungido y purificado por la luz de la luna, acompafia
hasta la goleta, llena de tortugas vivas que van a venderse en
el mercado cercano de Belice, al buen viajero que deja de
mal grado aquel pacifico recodo sin soberbia y sin ruidos,
donde se bebe atn la vida primitiva a los pechos mismos de
la fragante Naturaleza.

Por esas tierras andan desde hace afios, recogiendo
reliquias y desenterrando ruinas, aprendiendo las lenguas del
pais y hablando en ellas, alimentandose de frutas y de viandas
en los campos, y del producto de sus trabajos de fotografos
cuando estan en ciudad, esas dos notables personas, unidas,
mas que por los lazos del matrimonio, por el incitante amor
al misterio, y el valeroso desdén de las trabas, encogimiento
y esterilidades de la vida urbana. El Doctor, pequefio como
un lego, lleva la barba blanca a la cintura; y visto de perfil,
parece que es el guerrero barbado esculpido en una de las
tablillas del palacio de Chitchen Itza; de lo cual se ha valido
¢l con mucha astucia para arrancar secretos y confidencias
a los indios. Y luego, que como viaja con su mujer, que en
pantalones bombachos, blusa holgada, y sombrero de ancha
ala le acompana, los indios no le temen; que mujer es aroma
y escudo, y nadie espera mal de ella, sino paz y todo género
de bienes:—quien quiera conquistar a un pueblo no vaya con
soldados, que al cabo de siglos los echara al fin el pueblo de
la tierra, sino con su mujer y con sus hijos—Van marido y
mujer como alma y cuerpo, y se les ve en los ojos la grandeza
que el desafio de los peligros y la constante victoria ha

puesto en su alma. Ellos se entran por la selva, y huronean y
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peregrinan en ella, hasta que dan con una ruina enmalezada,
de cuya existencia tenfan vaga noticia, y la desbrozan con sus
manos. No bien descubren una piedra tumular, una columna
quebrada, una cabeza de viga, un jeroglifico, una estatua, el
Doctor se sienta a su lado o reclinado en ella, como domador
de lo desconocido; y la sefiora Alicia, que ama a su anciano,
adereza sus enseres de fotograffa, y retrata el hallazgo.

Luego, el Doctor, que es persona vivaz, suele querer sacar
del pais yucateco las ruinas que descubre; y rechaza, o porque
le parece poco, o porque no quiere ese género de paga, el
dinero que, sobre la gloria del descubrimiento, el gobierno
de México le ofrece; pero Yucatan es celoso de su antigua
grandeza, y lo de andaluz que se les entr6 por la tierra indigena
con la conquista, y les da todavia aires de pueblo moruno,
no fue bastante a extirpar de su tierra llorosa y su atmosfera
lacida el alma india, que en las disposiciones artisticas, fantasia
abundante, cuerpo fino y esbelto del yucateco, y amor por sus
antigiedades se revela.

Ni a Le Plongeon, que es de Norte América, ni a Alicia
su mujer, que es de Inglaterra, abaten estas que él mira como
hostilidades, y no ella, persona de mayor calma y sentido: por
cierto que no tiene mas hermosura que la augusta que viene
de saber desdefiar lo trivial y amar lo extraordinario. Joven
es ella, como de unos treinta y seis afios y mas entendida en
arqueologia y en lenguas que su esposo: él, con sus luengas
barbas, y a su mujer sumiso como un nifio, es persona de mas

de sesenta afos. Acaban de desenterrar grandes reliquias, y
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de hallar bellas tumbas subterraneas, de poderosa e irregular

arquitectura. Ahora andan de nuevo por la selva.

E/ Triunfo, LLa Habana, 6 de septiembre de 1884.
(Tomado de La América, Nueva York.)
Anunario del Centro de Estudios Martianos, .a Habana, no. 5,

1982, pp. 15-17.



A Manuel de Jesus Galvan

Nueva York, 19 de septiembre, 1884

Sr. Manuel de J. Galvan
Sefior y amigo:
Acabo en este momento de leer su Enriguillo. No supe

decirle adios desde que trabé con él conocimiento, y
quedamos tan amigos, que se lo he de ir presentando a todo el
mundo, para que me lo alaben y protejan, como si fuese cosa
mia; lo cual es, por ser como serd en cuanto se le conozca,
cosa de toda nuestra América.

Pienso publicar los méritos del libro; pero no aguardo a
esto para decir a Ud. cuanto gozo he tenido con su lectura.
Leyenda histérica no es eso, sino novisima y encantadora
manera de escribir nuestra historia americana. En el lenguaje,
iqué castidad, prudencia y donosural En las observaciones
que esmaltan, como diamantes negros una sortija de oro, la
narracién amena, [qué dolorosa ciencia, aprendida, bien se ve,
en continuados pesares! En la presentacion de los caracteres,
jqué maestria, gradacion, justeza, acabamiento! ;Cémo ha
hecho Ud. para reunir en un solo libro novela, poema e
historia?

No haga Vd. otra cosa, luego que concluya su tratado,

que escribir cuentos como este, en que las excelencias son
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tantas como las palabras, la trascendencia igual a la armonfa,
y la moderacion comparable solo a la extrema belleza, y causa
en mucho de ella.

iQué Enriquillo, que parece un Jesus! jQué Mencia, casada
mas perfecta que la de fray Luis!

Y en todo, jqué poder y hermosural; jqué transparencia
en las escenas!; jqué profundidad en la intencionl; jqué arte
en todo el conjunto, que baja al idilio cuando es menester,
y se levanta luego sin esfuerzo, y como a esfera natural, a la
tragedia y la epopeyal Acaso sea esa la manera de escribir el
poema americano.

Muy contento de haber hecho el conocimiento de Ud.,
que con prenda de tan sefialada valia ha enriquecido nuestras
letras, le saluda y queda a su servicio.

Su estimador y atento amigo

Jost: MARTi
OCEC, t. 17, pp. 381-382.



La cronologia prehistorica
de América
Daniel G. Brinton

ABrinton, de Filadelfia, debemos mucho los americanos.
Por el respeto entra el amor: a quien se desdefia, no
se puede querer: los pueblos de indios, como casi todos
los de América, con ellos han de andar, o andarin poco
contra ellos. Brinton, con lo mucho que sabe de Etnologia y
Arqueologia, lleva publicados en su “Biblioteca de Literatura
Aborigen” libros donde se ve que esta que por el mal trato
de los espafoles y la desidia nuestra parece raza barbara, tuvo
desde el nacer lengua admirable, rica imaginacién, fiestas
floridas. De nuestra América ya lleva Brinton publicadas “Las
Leyendas Mayas”, una “Gramatica de la lengua Cakchiquel”,
y “El Gregiience, baile—comedia en el ndhuatl—espafiol
de los primeros tiempos de la conquista”, donde resaltan
la gracia y orden, naturales en aquella gente ingenua. Lo
ultimo de Brinton, que acaba de leetlo ante la Asociacion de
Adelanto de las Ciencias, es su “Noticia de los Datos Actuales
para el Estudio de la Cronologia Prehistérica de América”. El
es maestro en el asunto, como se conoce, entre otros libros,
por sus “Autores Aborigenes de América, y sus obras”.

Tan cierto es para €l que la raza americana es de remota
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antigiiedad, como probable que el hombre no apareciese en
América: “el hombre no pudo proceder de ninguno de los
mamiferos fésiles conocidos en el continente; acaso vino
del oeste de Europa por el puente de tierra preglaciar que la
unfa a América, y de Asia luego”. Pero en todo ve Brinton
demostrada la antigiiedad de la estirpe humana en América:—
en los depdsitos de conchas y huesos de especies distintas
donde se han hallado restos de ceramicas y utiles de piedra
pulidos con relativa habilidad, y en los arenales de Trenton
y lugares varios, ricos en residuos paleoliticos que revelan la
existencia del hombre americano en la época glacial, cuando
no antes;—en lo esparcido del cultivo del maiz y del tabaco,
que en edad remotisima se cosechaban, desde el Canada hasta
la Patagonia;—en las doscientas o mas lenguas aborigenes
diferentes de rafz en Norte y Sud América, lo que acusa
una edad muy lejana, pues solo por la duracion de ella pudo
parar en esas opuestas ramas una raza cuyo comuin origen se
comprueba por la identidad de los craneos hallados en los
depositos cuaternarios mas antiguos;—y en el descubrimiento
de utiles de labor en los depésitos glaciares, lo que remonta
la existencia del hombre en América hasta la época del hielo,

hace unos treinta y cinco mil afios.

El Economista Americano, Nueva York, agosto de 1887.
OC, t. 8, pp. 341-342 y t. 13, pp. 455-456.



Ramona,

de Helen Hunt Jackson

[PrROLOGO]
(44 amona' es un libro que no puede dejarse de la mano:
e le lee dia y noche, y no se quisiera que el suefio
nos venciese antes de terminar su lectura: esta henchido de
idealismo juvenil, sin dulzores romanticos; de generosidad, sin
morales pedagogicas; de caracter, sin exageradas minimeces;
de interés alimentado con recursos nuevos, sin que el juicio
mas descontentadizo tenga que tacharlo de violento o
falso. Lo atraviesa, como un rayo de luz, un idilio de amor
americano. El ingenio hace sonreir, alli donde la pasion acaba
de estallar. El didlogo pintoresco sucede a una descripcioén
que rivaliza en fuerza de color con la naturaleza. No es un
libro de hediondeces y tumores, como hay tantos ahora, alli
donde la vida se ha maleado; sino un lienzo riquisimo, un
recodo de pradera, un cuento conmovedor, tomado, como
se toma el agua de un arroyo, de un pafs donde todavia hay
poesfa. Las palabras parecen caidas de los labios mismos de

los ingenuos interlocutores: el escenario, distinto en cada

' José Marti se refiere en unos apuntes presumiblemente escritos para su

traduccién de la novela, a “la compasién por una raza infeliz” que ha
inspirado este libro. Ver en Fragmentos, no. 282, OC, t. 22, pp. 177-178.
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pagina, tiene todo el brillo de la pintura con el encanto de
la historia: la accion, noble y ligera, se traba con tal verdad
y alcance que alli donde la mujer mas casta encuentra sano
deleite, halla a la vez el critico un libro digno de su atencién y
una robusta fabrica literaria”.

Eso dice de esta novela, verdaderamente notable, uno
de sus criticos norteamericanos. Dice la verdad. Pocos libros
interesan mas que Ramona, y pocos dejan una impresion tan
dulce. El primoroso gusto de su autora afamada, de Helen
Hunt Jackson, le permitié escribir una obra de piedad, una
obra que en nuestros paises de América pudiera ser de
verdadera resurreccion, sin deslucir la magia de su cuento, la
gracia de su idilio, la sobria novedad de sus escenas tragicas,
la moderacion artistica de sus vigorosas descripciones, con
aquel revolver de una idea fanatica que no sienta en una
obra de mero recreo y esparcimiento. Este libro es real,
pero es bello. Las palabras relucen como joyas. Las escenas,
variadas constantemente, excitan, con cuerdos descansos,
las mas diversas emociones. LLos caracteres se sostienen por
si, y se albergan como entes vivos en el recuerdo después
de la lectura. “{Gracias!”, se dice sin querer al acabar de leer
el libro; y se busca la mano de la autora, que con mas arte
que Harriet Beecher Stowe hizo en pro de los indios, en
pro acaso de alguien mas, lo que aquella hizo en pro de los
negros con su Cabaria del Tio Tom. Ramona, segun el veredicto
de los norteamericanos, es, salvas las flaquezas del libro de la

Beecher, otra Cabaiia.
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Helen Hunt Jackson, que tenfa en su naturaleza “extrafia
mezcla de fuego y brillo de sol”; que, segun otro de sus
biégrafos, reunfa a la sensatez de su amigo Emerson “toda
la pasion y exuberancia tropicales”; que en su célebre Sigl
de infamia es arrebatada como nuestra elocuencia y punzante
como nuestras tunas; que en sus graves versos tiene la claridad
serena de nuestras noches y el morado y azul de nuestras
ipomeas, pinta con luz americana paisajes, drama y caracteres
nuestros, sin que la novedad del asunto exagere o desvie
la verdad de lo que copia, sin que la gracia femenina haga
mas que realzar con atractivo nuevo la constante virilidad
literaria, sin que la mira piadosa con que escribe le lleve a
descuidar en un parrafo o incidente solo la armonia artistica
y meditada composicién del libro, sin que el haber nacido en
Norteamérica le oscureciese el juicio al estudiar, como estudio,
en los manuscritos de los misioneros, en los archivos de sus
conventos, en los papeles de las infelices familias mexicanas,
la poesfa y nobleza seductoras con que avasalla a sus rivales
natos nuestra raza. Como Ticknor escribi6 la historia de la
literatura espafiola, Helen Hunt Jackson, con mas fuego y
conocimiento, ha escrito quizas en Razona nuestra novela.

¢Debera decirse aqui el estilo coloreado, la trama
palpitante, la acabada y dramatica pintura de nuestras antiguas
haciendas, la alegre casa mexicana y su orden generoso, la
mestiza arrogante que en la persecucion y en la muerte va
cosida a su indio, la belleza del pais por donde pasan en su
huida, el biblico rincén donde amparan sus tltimos ganados,

su nifia de “ojos de cielo”, sus desesperados amores, hasta
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que los echa de €I, como bestias perseguidas, alumbrandose
con las astillas de la cuna rota, la vencedora raza rubia?
Aquella vida serena de nuestros viejos solares campesinos;
aquella familia amorosisima, agrupada, como los retofios
al tronco del platano, junto a la madre criada en la fe de la
iglesia; aquellos franciscanos venerables, por cuya enérgica
virtud pudo levantarse, con la fortaleza de los robles donde
cobijaba su primer altar, una religién desfallecida; aquel manso
infortunio de los indios, sumisos, laboriosos y discretos; y
luego la catastrofe brutal de la invasion, la llamarada de la
rebeldfa, la angustia de la fuga, el frio final de muerte, sin que
se extinga el sol ni palidezca el cielo, viven en estas paginas
como si los tuviéramos ante los ojos. Resplandece el paisaje.
El libro nos va dando hermanos e ideas. Se ama, se reposa,
se anhela, se padece, se asiste a una agonia histérica en una
naturaleza rebosante. Un arte sumo distribuye con mesura
los fulgidos colores. Se disfruta de un libro que sin ofender
la raz6n calienta el alma, uno de los pocos libros que pueden
estar a la vez sobre la mesa del pensador y en el recatado
costurero. Todos hallaran en Ramona un placer exquisito:
mérito el literato, color el artista, animo el generoso, leccion el

politico, ejemplo los amantes, y los cansados entretenimiento.

Jost MARTi
Nueva York, septiembre de 1887.
OCEC, t. 21, pp. 155-157.



Guatemala, la tierra
del quetzal
W. I. Brigham

Desde el noble prologo dice bien este libro honrado de
su autot, que en €l revela la cualidad, rara en los viajeros,
de juzgar los pafses con arreglo a sus elementos e historia, y
no a los canones de la raza del critico. No llega en el autor
la fantasfa, que por todas partes apunta y realza la obra, al
grado de sintesis que pide el arte; ni los materiales, allegados
con escrupulos, se eslabonan y ayudan como pudiesen, en
manos mas acostumbradas a urdir libros; pero la nota fiel, la
narracion personal y viva y la cordialidad que hermosea estas
laboriosas paginas; excusan de sobra algin error de juicio o
equivocacion historica; como cuando supone a México, cuya
historia real pasma y conforta, inferior en caracter y recursos
a la tierra del quetzal indémito, menos varia y pujante; o
cuando presenta como victima de desérdenes y guerras a ese
ameno rincon de Nicaragua, que es, en su pequefiez, como
Suiza de América y ejemplo de republicas.

No entré6 Brigham por el maravilloso Rio Dulce,
cuyos basaltos de extrafios jeroglificos reviste la pompa de

las enredaderas y las palmas, con aquel necio desdén del
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Bufago corpulento por el hombre de tierras calurosas, en
quien la viveza mental y el brio del corazén compensan con
ventaja la poquedad de los miembros y el color tostado por
la cercanfa de un sol abrasante. “Amo los trépicos”, dice
Brigham, que escribe con el encanto y fuerza de quien ama.
Ni el hijo feliz del pueblo fundado por los apdstoles de la
libertad y desenvuelto al influjo de sefiores benignos, el hijo
de los Plymouth y de Penn, pide monumentos de republica
y civilizacién acabada al pais tan bello como misero, cuya
gente nativa, que hizo a Izmachi de piedra y cimiento, no era
por cierto indiada ruda; pero que, a la lanza de Alvarado, el
rubio y agil bribén que quemo vivo el sefiorfo indio y le robd
su mas galana mujer, cayé bajo la dominaciéon de aquellos
en cuya historia no quiere entrar Brigham, porque “no serfa
viaje de recreo el que hubiera de hacer por entre cloacas de
engafio y montes de tiranfa”. Y siendo tales sus origenes, y
la desconfianza y el fanatismo la natural consecuencia, squé
mas ha podido Guatemala hacer, constituida de hecho bajo
un régimen patriarcal ansioso por levantarse a la dignidad
de republica, que producir para jefes de los departamentos
hombres tales que, segin Brigham, “pueden compararse con
ventaja a los gobernadores de cualquiera de los Estados del
Norte de la Unién Americana?”

El mérito del libro de Brigham esta, sobre todo, en tal
fidelidad a lo que ve, que, sin afear con la preocupacion ni
adornar con la simpatfa el pafs fértil y modesto por donde
viaja, queda este pintado por manos extranjeras como lo

hubiese descrito un buen observador indigena. jAy! squé
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han de dejar tras sf el indio aterrado, tan leal a lo suyo, que,
cuando ha poco le profanaban sus ruinas de Utatlan, aun
hall6 valor para alzarse a defenderlas, y el clérigo que exige
adoracién a “un Cristo de cuyas heridas salen imitando la
sangre hilos carmesies, y a cuya izquierda llora con un pafiuelo
de finfsimo encaje, junto a los soldados romanos, un general
guatemalteco?” “Amontonados en una sacristia vi cabezas y
pies y brazos de santos, y barbas y pelucas, y un Cristo con las
piernas combas y argolla en los tobillos, para atarlo a la muia
el Domingo de Ramos”. “Yo, que en la cumbre del Sinai,
y ante Buda gigantesco, y frente a los dioses de Canton y
el Jupiter del Vaticano, he sentido animarse mi imaginacion,
nada solemne ni santo hallé en el santuario de Esquipulas,
el santuario del Cristo negro, a no ser el retrato del primer
arzobispo de Guatemala, Don Pedro Pardo de Figueroa”.
“Aquellas imagenes—dice en otro lugar—me causaron
repulsion mayor que cuando me detuve en el umbral del
santuario de Kali, en la vecindad de Calcuta, y vi el idolo
odioso con los labios untados de sangre, y caido al pecho el
collar de cabezas”.

¢No es maravilla, y prueba de la energia mental del pais,
que de esas supersticiones hayan surgido colegios nacionales
excelentes, fieles correos, ferrocarril, penitenciaria, Coban
con sus cultivos, Quezaltenango con sus telares de “mucha
labor durable y bella”, Guatemala imperial, reclinada sobre
el valle volcanico entre montes lujosos, como cesto de
6palos matizado de esmeraldas, con sus colegios que fueron

conventos, con su juventud juiciosa y critica que era ayer
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torva esclava, con su gobierno que batalla en su forma de
republica contra la constitucién pastoral que dejé Espafia
y mantuvo el clero, por quien Espafa perdura en América;
con sus hogares generosos donde crecen juntos en el patio el
jazmin del Cabo y la bondad en el corazon, sin mas cizafa que
las pasiones de la religion falsa; con sus escuelas y bibliotecas
y con su Instituto, rico en ciencias y letras, en maestros cultos
y discipulos aprovechados, en utiles y aparatos de aprender,
alli donde en la pared, como memento para los débiles y
espuela para los cobardes, cuelga atn un cuadro en que los
indios, sin mas coraza que un peto de lana, ni mas casco que
una cabeza de jaguar, mueren bajo el diente de los mastines
cebados a carne quiche por los conquistadores espafioles?
Ni el opresor halla excusa jindecorosa para quien la ofrecel,
ni el oprimido desdén injusto, en este libro que, para retrato
del pafs y enseflanza de los norteamericanos, fue Brigham
escribiendo, sin disimular flaquezas ni escatimar méritos, hoy
en el vapor que ancla en el lindo Livingstone, caserio y palmar
de los pulcros negros caribes; mafiana en mula, rumbo a las
ruinas de Quirigua, en cuyos monolitos perpetia la imagen
del hombre barbado, como doquiera que hubo mayas, la
memoria de aquel sabio Votam que les fue de Cuba; y al otro
dia en caballo triunfante, cuando el alcalde de un pueblo por
donde pasaba Barrios, que entonces presidia, dijo a Brigham
que no tenia bestias, y Barrios le dijo al alcalde: “;Pues hazlas
para mafiana, o lo vas a pagar caro!”

No en todo es justo el viajero, ni da con la razén de

muchas cosas que la tienen; pero €l vio el pais como se debe
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ver, aca metiéndose por la maleza, alla recogiendo maderas
petrificadas, granos y flores, y por alli levantando, con ayuda
de indios, al costo de $3.75, una buena choza con techo de
palma manaca; mas lejos durmiendo al pie de los caobos,
esencia y majestad de la flora del trépico, a la hora en que el
vampiro, harto de la sangre de las caballerias, pasa rozandole
el rostro con las alas. Las industrias ¢como han de estar por
aquellos pueblos interiores? “El herrero que tiene clavos no
tiene martillo”; eso si, los colegiales responden de prisa a
lo que Brigham les pregunta, y las cabezas de bastén “en la
Antigua las tallan mejor que en Dieppe”, y los poconchis de
Tamaht tienen buenos telares, y el indio es todo honor, y
el ladino viveza, y el caribe lefiador admirable y marinero; y
donde hay para qué y cémo, se trabaja con brio; y las siembras
son muchas y buenas y de tanta hermosura, que alli, no en
Massachusetts, debieran vivir los campesinos que quieren
llevar la vida venturosa; jqué platanos; qué naranjas; qué trigo
y maiz; qué variedad de palmas; qué rapidas cosechas!

El describe los pueblos que visita, y las comidas, y el hotel,
y lo que vio y oy6 en ellos; en Escuintla la de las cafias, en
Antigua la de ruinas, en Palin el de frutas; ¢l alaba, como debe,
el buen natural y honradez de la gente del pafs; él enumera y
calcula la riqueza de aquella vegetacion paradisiaca; él pesa y
mide la tierra generosa que circunda los volcanes de Hunapu
y los lagos ardientes, suelo de amor y lujo, cubierto de verde
espeso y de mas flores que hojas, flores menudas, bermejas y
amarillas; €1, ganado con la energfa del orden natural lo que

pierde con la falta de orden literario, resume el viaje, narrando
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amenamente, en un capitulo de opinién, donde resulta
amable, a pesar de sus trabajos de comienzo, la Republica; y
en este libro, que en una noticia sobre volcanes y terremotos
cuenta la historia de aquella naturaleza fragante, halla lugar,
con ayuda del buen obispo Juarros y el capitan Fuentes, de
la “Recordacion Florida”, y el “Popol Vuh”, que tradujeron
Brasseur y Ximenes, y Milla, que tom6 su historia de estos,
para narrar en fieles versiculos la pintoresca creacion de la
biblia quiche, y como los buenos desdentaron a los malos, y
lleg6 a ser principe de Utatlan hermosa el bravo y magnifico
Tecum-Unam, odiado de cakchiqueles y zutujiles, que cay6
muerto, con mas heridas que poros, a los pies de Alvarado,
cuando la lanza del espafiol rubio tundi6 de un golpe el pajaro
real que en defensa de su principe cay6 sobre el de Espana,
iel quetzal del Quiche, enamorado de su belleza y albedrio,
que muere cuando cae preso, o cuando se le quiebra la pluma

verde de la colal

E/ Economista Americano, Nueva York, enero de 1888.

OC, t. 7, pp. 180-183.



Un viaje a México

EXCURSION DE UN PINTOR YANQUIL—INTERESANTE RESENA.—

A TRAVES DEL PAIS Y DE LAS COSTUMBRES

[Fragmentos]
Nueva York, 25 de abril de 1889
Sefior Director de La Nacidn:
ay libros en que parece que va acufiado el corazén, y
Hhecho paginas yletras, donde se ve agonizar la esperanza
y sangrar la vida. Hay libros semejantes a los pantalones
que suele usar el pueblo espafiol, en que estan compuestos
con retazos de pantalones que fueron, zurcidos en la hora
de la necesidad, para que hagan oficio de tela corrida. Hay
libros que es un dolor el verlos; donde las ideas francesas o
alemanas andan vestidas de castellano de Commeleran, con la
concordancia muy enmofiada y el régimen lleno de pingajos
y abalorios, y la gorra de Francia haciendo piruetas debajo de
la mantilla. Hay libros de gala, escritos con el corazon: que
excusan con su sinceridad las ligerezas del juicio; libros como
acuarelas, con un color que tiene algo de rosa y de miel, y una
gracia como de pluma de ave blanca; libros de perla, leche y
oro, como la cubierta del Quitasol blanco en México, del pintor
elegante . Hopkinson Smith. Es un americano de bigotes de

punta, que calza guante cuando pinta como cuando escribe, y
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no deja salir de su estudio un cuadro que no tenga reflejos de
moaré, ni de su pluma una frase sin ala de pajaro, y elegancia
de jardin, ni de sus prensas un libro que no lleve papel de rey
y cubierta caprichosa. Este libro no es mucho: lo que cabe
debajo de un quitasol, unas cuantas jarras, un zarape, una cruz
de filigrana, una mantilla, un retazo de tisd, un ramo de flores.
Calla lo que no debe, y juzga a medias lo que no ha logrado
entender bien: pero ¢quién se enoja con un extranjero bien
criado porque al empezar a hacer pininos en la lengua les
cambie los acentos a las palabras?

Lo que importa es que el floretista tenga alma leal, aunque
yerre en un quite o ponga demasiada mano en un pase. Lo
que encanta es la ternura con que este fino caballero, criado
entre sedas y joyas, compadece a la raza india como si fuera
una hermana en desgracia, y llega de puro generoso a ser
injusto, de puro lamentar la desdicha de Juan Diego a no ver
el triunfo de Juarez. Lo que agrada es que este caminante, que
ha andado, con su quitasol abierto, copiando cielos y visitando
palacios, por toda Holanda, Espana e Italia, porla Selva Negra,
Suiza y Palestina; este artista mimado que vende sus libros
de papel japonés a cincuenta pesos, y es arbitro del gusto a
quien la ciudad pide consejo para sus festivales y adornos;
este entusiasta que ha dado la vuelta al mundo en busca de la
gracia y el caracter, de la energfa y los colores, escribe sobre
México un libro que es un ramo de rosas, de rosas plenas que
se salen del vaso, y donde dice que “México es la tierra mas
maravillosamente pintoresca de cuantas ilumina el sol”. “Hay

dos paisajes que evoca siempre mi memoria cuando me veo
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de subito ante un cuadro grandioso de la naturaleza; uno es el
pico de la Sierra Nevada granadina, donde Boabdil se volvié
llorando a mirar por ultima vez el valle de la Vega: otro es la
soberbia llanura de México y la lejana serrania, con toda su
opulencia de palmeras, naranjales y olivos; la linea de plata de
los lagos distantes, y la hermosa ciudad, la Tenochtitlan de los
antiguos. El Eldorado de Cortés, centelleando como una joya
en medio de aquella vasta extension de verde y oro”.

Jamas podra olvidar “esta tierra” de bondadosos saludos,
de esmerada cortesia, de hospitabilidad franca y abierta.

No fue Hopkinson-Smith a México a ver lo que se levanta,
sino lo que muere; no visité las escuelas, sino las sacristias, ni
estudi6 instituciones, sino cuadros. Espafia le sell6 la mente,
y a Venecia, como todo el que la ha visto, la tiene sonrosada y
perezosa, delante de los ojos; de modo que, sin ver que en el
maiz molido del indio oaxaquefio hay médula para una nacion,
sin notar como una juventud entre francesa y griega, hecha
por igual a la plomada y al toro, sucede a la generacion de
patriarcas que saco de entre las serpientes el arca de la libertad,
y desaparece en la vejez, por la virtud del heroismo, con la
gracia y el fuego de los jovenes; sin reparar como, mordida
de adentro y acechada de afuera, va levantandose, con sus
venas de hierro y sus palacios de porcelanas, la nacion a quien
no ha dado atn bastante sosiego la fortuna para convertir
el veneno heredado en savia trabajadora, y despertar de su
espanto a la gran raza dormida;—dice que México es “como
una Venecia tropical, y Espafa semibarbara”. Pero eso es

lunar del juicio, y no de la voluntad, en quien no es de aquella



El indio de nuestra América 201

especie fea de hombres que no tienen ojos para las rosas, sino
para los gusanos, y van al rosal para ver donde es la mancha,
y pregonarla con clarines, en vez de aquietarse calladamente
el alma con su aroma. El fue a México para ver hermosuras
y vejeces pintorescas, la calle donde crece la yerba, el muro
donde se aloja el lagarto mistico, el indio hieratico y cortés, la
iglesia polvorienta, descascarada, dormida, el celaje carmesi
y el suntuoso horizonte. En México no visita los talleres,
donde el mexicano inventa maquinas, sino los paseos, donde
un caballero de mano de mujer para de una lazada el caballo
huido. Va al canal de Santa Anita, a pintar, como vienen de
las chinampas, cantando y charlando, en sus canoas de frutas,
las indias coronadas de flores, pero no a las escuelas donde el
blanco aprende, porque ya llegé la hora tranquila de ensefiar
con amor, la lengua en que ha de invitar a vivir al hombre
estancado, al indio: no ve que hay otros conventos ahora, que
son los de los profesores.

Lo nuevo no tiene encanto para este artista curioso, que
se enoja cuando un plumero irreverente sacude el polvo de la
sacristfa; cuando deslucen con mojigangas de teatro, y cales y
cortinones, una iglesia mohosa; cuando blanquean una cerca
vieja, y le quitan con tijera brutal sus amapolas y sus lianas.

Los indios se le entran por el corazén, a los que €l llama
peones, en lo que van juntos indios y mestizos, que le parecen
“raza desinteresada, paciente y sensible, de gran belleza
personal, valor y refinamiento, capaz de la mayor cultura y
digna del estudio mas profundo”. Les halla “habilidad y gusto

innatos”, y “una etiqueta y cortesanfa en sus costumbres que
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sorprende en una raza tiranizada”. No ve el indio médico,
el indio pintor, el indio comerciante, el indio juez, el indio
presidente, el indio triunfante, el indio libre: no ve mas que
“la pobreza desesperada y la miseria y sufrimientos diarios
de esta gente infeliz, y la injusticia y la crueldad de todo™: lo
dice como si se le oprimiera el corazon, y cerrara los ojos para
no ver aquella “pobre raza mansa, sentada inmoévil durante
horas enteras, arrebujada en el zarape, mirando enfrente de si,
humillada, degradada, esclavizada, desde Cortés hasta ahora,
por una casta social tan rigida corno las castas hindus”. Cita
lo del consul Strother: “que los trabajadores de México se
pasan la vida buscando el pan y la diversion, sin esperanza
alguna, ni deseo de mejorar el futuro”; cita lo de Wells, el del
“Estudio de México”, cuando contrasta “el ocio de los ricos
que abandonan a manos mercenarias el cuidado y adelanto
de sus haciendas, con la industria y habilidad de los indigenas
que todo lo saben hacer con una tira de cuero”. No busca
companeros de casaca y ponche este artista trabajador, amigo
de la naturaleza y de la gente humilde. El pedn, el jardinero,
el soldado, es su amigo. Sus amigos son Matias, “el pobre
Matias” que no tiene nada que hacer, “ni de dfa ni de noche”,
la viejecita que vende rosarios a la puerta de la iglesia; la nifia
india, de pelo de cascada que cose en la ventana, con su collar
de cinta roja al cuello, el viejo de la plaza, que le regala un
ramo de azaleas. El sabe como hacerse de amigos en las tierras
donde se habla castellano: “un poco de cortesia y unas gotas
de ceremonia”. Le falta el castellano, como cuando traduce el

“beso a Ud. la mano” de una india cortés, por “bese Ud. mis
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manos” y “la ley fuga” por “la ley fuego”; pero habla bien
en pueblo extrafio quien sabe sentarse en la plaza con un
muchacho pobre a comer “naranjas, pan y café”. Y no es el
pintor vagabundo despeinado, con el pantaléon comido y los
becerros sin embetunar, sino bien criado y bien puesto, como
parece que debe ser el que anda con el arte: viaja de calzon
corto, segiin es moda ahora para las excursiones campestres
entre los yanquis jovenes, y en el saco suelto le asoma un
panuelo de seda de color: el sombrero lo tiene mas a menudo
en la mano que en la cabeza, como conviene en pafs extrafio:
ni se le ve mas bohemia que la que le retoza debajo de la
mirada cortés, como nifia traviesa que espera permiso para
escaparse de la sala a saltar cercos y cazar mariposas.

Su estilo no va colgado de metaforas y adjetivos
antepuestos, con cien cuentas de vidrio para un hilo de seda,
sino suelto como un traje de viajar, sin que sobre palabra
ni falte color, y tan notable, por su limpieza como por su
desembarazo. La frase no tropieza, ni lleva al cuello tres
collares, ni es como el Luis XIV, de Thackeray, todo peluca
y baston, que se quedaba en maniqui en cuanto le quitaban
la pompa del adorno. Viene de adentro la hermosura del
estilo, que llega a menudo a la elocuencia y solemnidad,
como cuando, penetrado de involuntaria veneracion, saluda
en Chapultepec, los restos melancolicos de la civilizacién
azteca; o cuando describe el interior de la catedral zacatecana,
con las baldosas a medio arrancar, las paredes desnudas de
su antigua riqueza, las mujeres sentadas por tierra, con el

rebozo a los lados; uno que se confiesa con la cara clavada
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a los agujeros; un indio que se prosterna ante el altar mayor
y toca con la frente el ultimo peldafio; una anciana que
sale moviendo los labios y pasando las cuentas; otra que se
arrodilla reverente ante “las imagenes rudas de los santos”.
Y todo eso lo cuenta a la vez con la pluma y el lapiz, y repite
en los finos dibujos del libro sus acuarelas mexicanas, su Patio
de mi bienbechor, su Parque 'y Jardin de Guanajuato, su predilecta
Alameda de Morelia, su fogoso estudio de la Tzerra Caliente,
sus “ahuchuetes” augustos, su Orizaba magnifico, arrebujado
en nubes, su Playa de Patzenaro, donde se yerguen en la arena
resplandeciente dos palmas solitarias. Dibuja con esmero el
pulcro maguey, los cantaros queretanos, las azaleas del jardin,
el sitial de la sacristia, el banco del paseo, el quitasol con

) <<

que hace el viaje por esta tierra “de sol italiano” “que no ha

sondeado mucho”, por esta “nueva tierra santa ”. [...]

Quema el suelo cuando entre en Aguas Calientes. La
sombra retorcida de los troncos de arboles se pega a la tierra
humeante, como culebras: el aire es rosado, violeta y verde
azulado: a lo lejos se destaca en el cielo la torre de la iglesia,
sefiora de aquella ciudad que parece un joyero, con sus techos
rojos y amarillos, sus naranjales y sus patios. Por entre el polvo
pasan los burros, cargados de pasto; las indias, de sombrero y
trenzas, con el hijo a la espalda; los indios, con el huacal lleno
de pollos o vasijas; en las termas se bafian al sol centenares
de hombres, mujeres y nifios, sin que se vea deshonestidad,
ni haya mas pared que el aire puro. Del zarape hacen tienda:

bajo ¢l desaparecen los vestidos, y, jal agua caliente!
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Allf se pone a pintar Hopkinson-Smith, y cree ver dioses
aztecas, mudos ¢ infelices, en tres mozos de zarape que se
encuclillan a verle poner en colores el cuadro del bafio, por
mas que, salvo lo del encuclillarse es licito creer que no tendria
menos publico si abriese el caballete en una plaza de Nueva
York. Les conversa: les da cigarros: cree que se asombran de
su cortesfa, que se dicen entre si con los ojos “jes un blanco,
es un blanco y no nos desprecia!” Dos jinetes de silla alta
se bajaron a tomar un pulque. Unos muchachos juegan al
loro. jQué hermoso el jardin de San Marcos! jQue afable el
jardinero, que le llena la mano de azaleas, y lo acompana hasta
la esquina para que no pierda el camino de la catedral!

En los mercados abundantisimos, lo mas notable son
los trabajos de alfarerfa, los cantaros, las botellas, las ollas,
los tiestos de flores: dicen que son “muy despreciados” los
alfareros, los plateros, los talabarteros, los artifices en madera
y en pluma.

Celebra la variedad y belleza de la ceramica mexicana;
la loza de Guadalajara, blanda y gris, brufida y decorada
con grecas y gargantillas de plata y oro; la dura y brufiida
de Zacatecas, que parece caoba de piano reluciente; la laca
japonesa de Uruapan; la loza de iris de Patzcuaro, que tiene el
secreto de la loza mora; la de Puebla que es casi porcelana; y el
cristal de Venecia que hacen en Puebla, que “no se diferencia
de un Salviate”. ;:Coémo se ha de ir de Aguas Calientes sin
ver la iglesia de San Diego, con su pavimento de mosaico
y su puerta labrada? A la espalda de la iglesia tocan el arpa,

triangulo y tamboril, rodeados de gente, unos indios que
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le parecen de “independencia y dignidad”, con un cantor
“esbelto y de ojos grandes, hermoso, como un dios griego,

con dientes como carreras de maiz 7. [...]

Y ahora, a Morelia, con “este amigo pirata”, a Morelia en
el ferrocarril, por entre haciendas ricas, por junto a los lagos
repletos donde el que sale a buscar el desayuno vuelve con un
pelicano y media docena de flamencos, bien lleve escopeta,
bien cace como los indios, con la cuchilla que atan al extremo
de una vara, para lacear el pajaro al levantarse: lo mismo que
cuando pescan, que enganan al pez aficionado a la sombra,
tendiéndole ramajes sobre un recodo de la orilla, donde con
una red de hojas de maguey lo recogen a montones. Llegan
a Morelia, y el amigo pide “juna buena comida, magnifical:
pescado asado en paja de mafz, pimientos rellenos con
tomate y chile, higos y una taza de café de Uruapan, el mejor

del mundo”. A la alameda . [...]

Allf se pasarfa el pintor la vida si no tuviera que ir a
Patzcuaro, la ciudad dormida, la del lago a los pies y su cinta
de colinas de verdor espeso, y sus islas de indios pescadores.

De la estacion de Patzcuaro lo lleva al hotel una diligencia
fragorosa con rodaje de artillerfa y barandas y sendas en el
interior, como una biblioteca. Café, tortilla de pimientos,
fruta. Las casas, como arabes; los colgadizos, con toldos y
flores, los faroles colgando de cadenas, de un lado a otro de
las calles; las puertas y ventanas con arcos como en las tierras

de encaje de la moreria. Al pie del muro, el platano, la cafia,
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el jazmin de malabar: en la iglesia de la Compafifa, debajo
del altar, “los huesos del obispo, envueltos en seda”. Compra
café, loza laqueada, trabajos de pluma, y se embarca con el
amigo en la mas curiosa nave que vio el lago de Patzcuaro,
que era a la vez balsa y canoa, con la proa, en punta y la
popa cuadrada, y un timén que tendia por el puente a los
remeros cada vez que se le escapaba al timonel, y una vela
que no queria andar, pegada al mastil tambaleante. Durante
el viaje divisan a Xamicho, con sus ruinas de los jesuitas, ya
mohosas, a Xariacuaro, con su convento mudo, sefor de la
aldea de adobe de los pescadores; a Ignatzi, con su teocalli
santo, que se levanta, vigilado por los carros verdes, de entre
su cerco de muros, cefiida de peldafios la piramide de piedra,
y alld en lo alto el templo en un rincén cubierto por las lianas

compasivas: jse le acariciarfa como a un anciano!

La Nacidn, Buenos Aires, 1ro. de junio de 1889.
OC, t. 19, pp. 335-339, 341-342 y 345-340, respectivamente.



Un juego nuevo

y otros viejos

[Fragmento]
Los indios de México tenfan cuando vinieron los espafioles,
esa misma danza del palo. Tenfan juegos muy lindos los
indios de México. Eran hombres muy finos y trabajadores, y no
conocian la pélvora y las balas como los soldados del espafiol
Cortés, pero su ciudad era como de plata, y la plata misma
la labraban como un encaje, con tanta delicadeza como en la
mejor joyerfa. En sus juegos eran tan ligeros y originales como
en sus trabajos. Esa danza del palo fue entre los indios una
diversion de mucha agilidad y atrevimiento; porque se echaban
desde lo alto del palo, que tenia unas veinte varas, y venian
por el aire dando volteos y haciendo pruebas de gimnasio sin
sujetarse mas que con la soga, que ellos tejfan muy fina y fuerte, y
llamaban metate. Dicen que estremecia ver aquel atrevimiento;
y un libro viejo cuenta que era “horrible y espantoso, que llena
de congojas y asusta el mirarlo”.
Los ingleses creen que el juego del palo es cosa suya, y
que ellos no mas saben lucir su habilidad en las ferias con el
garrote que empuflan por una punta y por el medio; o con la

porra, que juegan muy bien. Los islefios de las Canarias, que
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son gente de mucha fuerza, creen que el palo no es invencion
del inglés, sino de las islas; y si que es cosa de verse un islefio
jugando al palo, y haciendo el molinete. .o mismo que el
luchar, que en las Canarias les ensefian a los nifios en las
escuelas. Y la danza del palo encintado; que es un baile muy
dificil en que cada hombre tiene una cinta de un color, y la va
trenzando y destrenzando alrededor del palo, haciendo lazos
y figuras graciosas, sin equivocarse nunca. Pero los indios de
México jugaban al palo tan bien como el inglés, mas rubio, o
el canario de mas espaldas; y no era solo el defenderse con él
lo que sabfan, sino jugar con el palo a equilibrios, como los
que hacen ahora los japoneses y los moros kabilas. Y ya van
cinco pueblos que han hecho lo mismo que los indios: los
de Nueva Zelandia, los ingleses, los canarios, los japoneses
y los moros. Sin contar la pelota, que todos los pueblos la
juegan, y entre los indios era una pasién, como que creyeron
que el buen jugador era hombre venido del cielo, y que los
dioses mexicanos, que eran diferentes de los dioses griegos,
bajaban a decitle cémo debfia tirar la pelota y recogerla. Lo de
la pelota, que es muy curioso, sera para otro dfa.

Ahora contamos lo del palo, y lo de los equilibrios que
los indios hacfan con él, que eran de grandisima dificultad.
Los indios se acostaban en la tierra, como los japoneses de
los circos cuando van a jugar a las bolas o al barril; y en el
palo, atravesado sobre las plantas de los pies, sostenfan hasta
cuatro hombres, que es mas que lo de los moros, porque a los
moros los sostiene el mas fuerte de ellos sobre los hombros,

pero no sobre la planta de los pies. Tzad le decian a este juego:
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dos indios se subfan primero en las puntas del palo, dos mas
se encaramaban sobre estos dos, y los cuatro hacian sin caerse
muchas suertes y vueltas. Y los indios tenfan su ajedrez, y
sus jugadores de manos, que se comian la lana encendida y
la echaban por la nariz: pero eso, como la pelota, sera para
otro dia. Porque con los cuentos se ha de hacer lo que decia
Chicha, la nifia bonita de Guatemala:
—Chicha, por qué te comes esa aceituna tan despacio?

—Porque me gusta mucho.

La Edad de Oro, Nueva York, no. 1, julio de 1889.
Tomado de La Edad de Oro. Edicidn facsimilar, ensayo y notas
de Maia Barreda Sanchez, La Habana, Centro de Estudios

Martianos y Ediciones Bolofia, 2013, p. 28.



I.as ruinas indias

D ] o habria poema mas triste y hermoso que el que se

puede sacar de la historia americana. No se puede
leer sin ternura, y sin ver como flores y plumas por el aire,
uno de esos buenos libros viejos forrados de pergamino,
que hablan de la América de los indios, de sus ciudades y
de sus fiestas, del mérito de sus artes y de la gracia de sus
costumbres. Unos vivian aislados y sencillos, sin vestidos
y sin necesidades, como pueblos acabados de nacer; y
empezaban a pintar sus figuras extrafias en las rocas de la
orilla de los rios, donde es mas solo el bosque, y el hombre
piensa mas en las maravillas del mundo. Otros eran pueblos
de miés edad, y vivian en tribus, en aldeas de caflas o de
adobes, comiendo lo que cazaban y pescaban, y peleando
con sus vecinos. Otros eran ya pueblos hechos, con ciudades
de clento cuarenta mil casas, y palacios adornados de
pinturas de oro, y gran comercio en las calles y en las plazas,
y templos de marmol con estatuas gigantescas de sus dioses.
Sus obras no se parecen a las de los demas pueblos, sino
como se parece un hombre a otro. Ellos fueron inocentes,
supersticiosos y terribles. Ellos imaginaron su gobierno, su

religién, su arte, su guerra, su arquitectura, su industria, su
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poesia. Todo lo suyo es interesante, atrevido, nuevo. Fue una
raza artistica, inteligente y limpia. Se leen como una novela
las historias de los Nahuales y Mayas de México, de los
Chibchas de Colombia, de los Cumanagotos de Venezuela,
de los quechuas del Peru, de los Aymaraes de Bolivia, de los
Charraas del Uruguay, de los Araucanos de Chile.

El quetzal es el pajaro hermoso de Guatemala, el pajaro
de verde brillante con la larga pluma, que se muere de
dolor cuando cae cautivo, o cuando se le rompe o lastima
la pluma de la cola. Es un pajaro que brilla a la luz, como
las cabezas de los colibries, que parecen piedras preciosas, o
joyas de tornasol, que de un lado fueran topacio, y de otro
6palo, y de otro amatista. Y cuando se lee en los viajes de
Le Plongeon los cuentos de los amores de la princesa maya
Ara, que no quiso querer al principe Aak porque por el amor
de Ara matd a su hermano Chaak; cuando en la historia del
indio Ixtlilxochitl se ve vivir, elegantes y ricas, a las ciudades
reales de México, a Tenochtitlan y a Texcuco; cuando en la
“Recordacion Florida” del capitan Fuentes, o en las Cronicas
de Juarros, o en la Historia del conquistador Bernal Diaz del
Castillo, o en los Viajes del inglés Tomas Gage, andan como
si los tuviésemos delante, en sus vestidos blancos y con sus
hijos de la mano, recitando versos y levantando edificios,
aquellos gentios de las ciudades de entonces, aquellos
sabios de Chichén, aquellos potentados de Uxmal, aquellos
comerciantes de Tulan, aquellos artifices de Tenochtitlan,
aquellos sacerdotes de Cholula, aquellos maestros amorosos

y nifios mansos de Utatlan, aquella raza fina que vivia al sol y
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no cerraba sus casas de piedra, no parece que se lee un libro
de hojas amarillas, donde las eses son como efes y se usan
con mucha ceremonia las palabras, sino que se ve morir a un
quetzal, que lanza el dltimo grito al ver su cola rota. Con la
imaginacion se ven cosas que no se pueden ver con los ojos.

Se hace uno de amigos leyendo aquellos libros viejos.
Allf hay héroes, y santos, y enamorados, y poetas, y apostoles.
Allf se describen piramides mas grandes que las de Egipto;
y hazafias de aquellos gigantes que vencieron a las fieras; y
batallas de gigantes y hombres; y dioses que pasan por el
viento echando semillas de pueblos sobre el mundo; y robos
de princesas que pusieron a los pueblos a pelear hasta morir;
y peleas de pecho a pecho, con bravura que no parece de
hombres; y la defensa de las ciudades viciosas contra los
hombres fuertes que venian de las tierras del Norte; y la vida
variada, simpatica y trabajadora de sus circos y templos, de
sus canales y talleres, de sus tribunales y mercados. Hay reyes
como el chichimeca Netzahualpili, que matan a sus hijos
porque faltaron a la ley, lo mismo que dejé matar al suyo el
romano Bruto; hay oradores que se levantan llorando, como el
tlascalteca Xicotencatl, a rogar a su pueblo que no dejen entrar
al espafiol, como se levanté Demostenes a rogar a los griegos
que no dejasen entrar a Filipo; hay monarcas justos como
Netzahualcoyotl, el gran poeta rey de los chichimecas, que
sabe, como el hebreo Salomon, levantar templos magnificos
al Creador del mundo, y hacer con alma de padre justicia
entre los hombres. Hay sacrificios de jovenes hermosas a los

dioses invisibles del cielo, lo mismo que los hubo en Grecia,
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donde eran tantos a veces los sacrificios que no fue necesario
hacer altar para la nueva ceremonia, porque el montén de
cenizas de la ultima quema era tan alto que podian tender alli
a las victimas los sactificadores; hubo sacrificios de hombres,
como el del hebreo Abraham, que até sobre los lefios a Isaac
su hijo, para matarlo con sus mismas manos, porque creyo oir
voces del cielo que le mandaban clavar el cuchillo al hijo, cosa
de tener satisfecho con esta sangre a su Dios; hubo sacrificios
en masa, como los habia en la Plaza Mayor, delante de los
obispos y del rey, cuando la Inquisiciéon de Espafia quemaba
a los hombres vivos, con mucho lujo de lefia y de procesion,
y vefan la quema las sefioras madrilefias desde los balcones.
La supersticion y la ignorancia hacen barbaros a los hombres
en todos los pueblos. Y de los indios han dicho mas de lo
justo en estas cosas los espafioles vencedores, que exageraban
o inventaban los defectos de la raza vencida, para que la
crueldad con que la trataron pareciese justa y conveniente
al mundo. Hay que leer a la vez lo que dice de los sacrificios
de los indios el soldado espafniol Bernal Diaz, y lo que dice el
sacerdote Bartolomé de las Casas. Ese es un nombre que se
ha de llevar en el corazén, como el de un hermano. Bartolomé
de las Casas era feo y flaco, de hablar confuso y precipitado, y
de mucha nariz; pero se le vefa en el fuego limpio de los ojos
el alma sublime.

De México trataremos hoy, porque las laminas son de
México. A México lo poblaron primero los toltecas bravos,
que seguian, con los escudos de cafias en alto, al capitan que

llevaba el escudo con rondelas de oro. Luego los toltecas
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se dieron al lujo; y vinieron del Norte con fuerza terrible,
vestidos de pieles, los chichimecas barbaros, que se quedaron
en el pafs, y tuvieron reyes de gran sabidurfa. L.os pueblos
libres de los alrededores se juntaron después, con los aztecas
astutos a la cabeza, y les ganaron el gobierno a los chichimecas,
que vivian ya descuidados y viciosos. Los aztecas gobernaron
como comerciantes, juntando riquezas y oprimiendo al pafs;
y cuando lleg6 Cortés con sus espanoles, vencio a los aztecas
con la ayuda de los cien mil guerreros indios que se le fueron
uniendo, a su paso por entre los pueblos oprimidos.

Las armas de fuego y las armaduras de hierro de los
espafioles no amedrentaron a los héroes indios; pero ya no
queria obedecer a sus héroes el pueblo fanatico, que creyo
que aquellos eran los soldados del dios Quetzalcoatl que los
sacerdotes les anunciaban que volverfa del cielo a libertarlos
de la tiranfa. Cortés conocio las rivalidades de los indios, puso
en mal a los que se tenfan celos, fue separando de sus pueblos
acobardados a los jefes, se gan6 con regalos o aterré con
amenazas a los débiles, encarcel6 o asesiné a los juiciosos y a
los bravos; y los sacerdotes que vinieron de Espafa después
de los soldados echaron abajo el templo del dios indio, y
pusieron encima el templo de su dios.

Y jqué hermosa era Tenochtitlan, la ciudad capital de
los aztecas, cuando lleg6 a México Cortés! Era como una
mafiana todo el dia, y la ciudad parecia siempre como en
feria. Las calles eran de agua unas, y de tierra otras; y las
plazas espaciosas y muchas; y los alrededores sembrados de

una gran arboleda. Por los canales andaban las canoas, tan
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veloces y diestras como si tuviesen entendimiento; y habia
tantas a veces que se podia andar sobre ellas como sobre la
tierra firme. En unas venian frutas, y en otras flores, y en otras
jarros y tazas, y demas cosas de la alfarerfa. En los mercados
hervia la gente, saludandose con amor, yendo de puesto en
puesto, celebrando al rey o diciendo mal de ¢él, curioseando
y vendiendo. Las casas eran de adobe, que es el ladrillo sin
cocer, o de calicanto, si el duefio era rico. Y en su piramide
de cinco terrazas se levantaba por sobre toda la ciudad, con
sus cuarenta templos menores a los pies, el templo magno de
Hutzilopochtli, de ébano y jaspes, con marmol como nubes y
con cedros de olor, sin apagar jamas, alla en el tope, las llamas
sagradas de sus seiscientos braseros. En las calles, abajo, la
gente iba y venia, en sus tinicas cortas y sin mangas, blancas
o de colores, o blancas y bordadas, y unos zapatos flojos,
que eran como sandalias de botin. Por una esquina salfa un
grupo de nifios disparando con la cerbatana semillas de fruta,
o tocando a compas en sus pitos de barro, de camino para la
escuela, donde aprendian oficios de mano, baile y canto, con
sus lecciones de lanza y flecha, y sus horas para la siembra
y el cultivo: porque todo hombre ha de aprender a trabajar
en el campo, a hacer las cosas con sus propias manos, y a
defenderse. Pasaba un sefiorén con un manto largo adornado
de plumas, y su secretario al lado, que le iba desdoblando el
libro acabado de pintar, con todas las figuras y signos del
lado de adentro, para que al cerrarse no quedara lo escrito
de la parte de los dobleces. Detras del sefiorén venian tres

guerreros con cascos de madera, uno con forma de cabeza de
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serpiente, y otro de lobo, y otro de tigre, y por afuera la piel,
pero con el casco de modo que se les viese encima de la oreja
las tres rayas que eran entonces la sefial del valor. Un criado
llevaba en un jauléon de carrizos un péajaro de amarillo de
oro, para la pajarera del rey, que tenfa muchas aves, y muchos
peces de plata y carmin en peceras de marmol, escondidos en
los laberintos de sus jardines. Otro venia calle arriba dando
voces, para que abrieran paso a los embajadores que salian
con el escudo atado al brazo izquierdo, y la flecha de punta
a la tierra a pedir cautivos a los pueblos tributarios. En el
quicio de su casa cantaba un carpintero, remendando con
mucha habilidad una silla en figura de aguila, que tenfa caida
la guarnicién de oro y seda de la piel de venado del asiento.
Iban otros cargados de pieles pintadas, parandose a cada
puerta, por si les querfan comprar la colorada o la azul, que
ponfan entonces como los cuadros de ahora, de adorno en
las salas. Venia la viuda de vuelta del mercado con el sirviente
detras, sin manos para sujetar toda la compra de jarros de
Cholula y de Guatemala; de un cuchillo de obsidiana verde,
fino como una hoja de papel; de un espejo de piedra brunida,
donde se vefa la cara con mas suavidad que en el cristal; de
una tela de grano muy junto, que no perdia nunca el color;
de un pez de escamas de plata y de oro que estaban como
sueltas; de una cotorra de cobre esmaltado, a la que se le iban
moviendo el pico y las alas. O se paraban en la calle las gentes,
a ver pasar a los dos recién casados, con la tunica del novio
cosida a la de la novia, como para pregonar que estaban juntos

en el mundo hasta la muerte; y detrés les corrfa un chiquitin,
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arrastrando su carro de juguete. Otros hacfan grupos para oir
al viajero que contaba lo que venfa de ver en la tierra brava
de los zapotecas, donde habifa otro rey que mandaba en los
templos y en el mismo palacio real, y no salfa nunca a pie, sino
en hombros de los sacerdotes, oyendo las siplicas del pueblo,
que pedia por su medio los favores al que manda al mundo
desde el cielo, y a los reyes en el palacio, y a los otros reyes
que andan en hombros de los sacerdotes. Otros, en el grupo
de al lado, decfan que era bueno el discurso en que cont6 el
sacerdote la historia del guerrero que se enterrd ayer, y que
fue rico el funeral, con la bandera que decia las batallas que
gano, y los criados que llevaban en bandejas de ocho metales
diferentes las cosas de comer que eran del gusto del guerrero
muerto. Se ofa entre las conversaciones de la calle el rumor de
los arboles de los patios y el ruido de las limas y el martillo.
iDe toda aquella grandeza apenas quedan en el museo unos
cuantos vasos de oro, unas piedras como yugo, de obsidiana
pulida, y uno que otro anillo labrado! Tenochtitlan no existe.
No existe Tulan, la ciudad de la gran feria. No existe Texcuco,
el pueblo de los palacios. Los indios de ahora, al pasar por
delante de las ruinas, bajan la cabeza, mueven los labios como
si dijesen algo, y mientras las ruinas no les quedan atras, no se
ponen el sombrero. De ese lado de México, donde vivieron
todos esos pueblos de una misma lengua y familia que se
fueron ganando el poder por todo el centro de la costa del
Pacifico en que estaban los nahuales, no quedé6 después de la

conquista una ciudad entera, ni un templo entero.
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De Cholula, de aquella Cholula de los templos, que
dejé asombrado a Cortés, no quedan mas que los restos de
la piramide de cuatro terrazas, dos veces mas grande que
la famosa piramide de Cheops. En Xochicalco solo esta en
pie, en la cumbre de su eminencia llena de tineles y arcos,
el templo de granito cincelado, con las piezas enormes tan
juntas que no se ve la unién, y la piedra tan dura que no se
sabe ni con qué instrumento la pudieron cortar, ni con qué
maquina la subieron tan arriba. En Centla, revueltas por la
tierra, se ven las antiguas fortificaciones. El francés Charnay
acaba de desenterrar en Tula una casa de veinticuatro cuartos,
con quince escaleras tan bellas y caprichosas, que dice que son
“obra de arrebatador interés”. Enla Quemada cubren el Cerro
de los Edificios las ruinas de los bastimentos y cortinas de la
fortaleza, los pedazos de las colosales columnas de porfido.
Mitla era la ciudad de los zapotecas: en Mitla estan ain en
toda su beldad las paredes del palacio donde el principe que
iba siempre en hombros venia a decir al rey lo que mandaba
hacer desde el cielo el dios que se cre6 a si mismo, el Pitao-
Cozaana. Sostenfan el techo las columnas de vigas talladas,
sin base ni capitel, que no se han caido todavia, y que parecen
en aquella soledad mas imponentes que las montafias que
rodean el valle frondoso en que se levanta Mitla. De entre
la maleza, alta como los arboles, salen aquellas paredes tan
hermosas, todas cubiertas de las mas finas grecas y dibujos,
sin curva ninguna, sino con rectas y angulos compuestos con

mucha gracia y majestad.
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Pero las ruinas mas bellas de México no estan por alli,
sino por donde vivieron los mayas, que eran gente guerrera
y de mucho poder, y recibfan de los pueblos del mar visitas
y embajadores. De los mayas de Oaxaca es la ciudad célebre
de Palenque, con su palacio de muros fuertes cubiertos de
piedras talladas, que figuran hombres de cabeza de pico con la
boca muy hacia afuera, vestidos de trajes de gran ornamento,
y la cabeza con penachos de plumas. Es grandiosa la entrada
del palacio, con las catorce puertas, y aquellos gigantes de
piedra que hay entre una puerta y otra. Por dentro y fuera
esta el estuco que cubre la pared lleno de pinturas rojas,
azules, negras y blancas. En el interior esté el patio, rodeado
de columnas. Y hay un templo de la Cruz, que se llama asi,
porque en una de las piedras estan dos que parecen sacerdotes
alos lados de una como cruz, tan alta como ellos; solo que no
es cruz cristiana, sino como la de los que creen en la religién
de Buda, que también tiene su cruz. Pero ni el Palenque se
puede comparar a las ruinas de los mayas yucatecos, que son
mas extrafias y hermosas.

Por Yucatan estuvo el imperio de aquellos principes mayas,
que eran de pomulos anchos, y frente como la del hombre
blanco de ahora. En Yucatan estan las ruinas de Sayil, con
su Casa Grande, de tres pisos, y con su escalera de diez varas
de ancho. Esta Labna, con aquel edificio curioso que tiene
por cerca del techo una hilera de craneos de piedra, y aquella
otra ruina donde cargan dos hombres una gran esfera, de
pie uno, y el otro arrodillado. En Yucatan esta Izamal, donde

se encontr6 aquella Cara Gigantesca, una cara de piedra de
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dos varas y mas. Y Kabah esta alli también, la Kabah que
conserva un arco, roto por arriba, que no se puede ver sin
sentirse como lleno de gracia y nobleza. Pero las ciudades
que celebran los libros del americano Stephens, de Brasseur
de Bourbourg y de Charnay, de Le Plongeon y su atrevida
mujer, del francés Nadaillac, son Uxmal y Chichén Itza, las
ciudades de los palacios pintados, de las casas trabajadas lo
mismo que el encaje, de los pozos profundos y los magnificos
conventos. Uxmal estd como a dos leguas de Mérida, que es la
ciudad de ahora, celebrada por su lindo campo de henequén,
y porque su gente es tan buena que recibe a los extranjeros
como hermanos. En Uxmal son muchas las ruinas notables,
y todas, como por todo México estan en las cumbres de las
piramides, como si fueran los edificios de mas valor, que
quedaron en pie cuando cayeron por tierra las habitaciones
de fabrica mas ligera. La casa mas notable es la que llaman en
los libros “del Gobernador”, que es toda de piedra ruda, con
mas de cien varas de frente y trece de ancho, y con las puertas
cefiidas de un marco de madera trabajada con muy rica labor.
A otra casa le dicen de las Tortugas, y es muy curiosa por
cierto, porque la piedra imita una como empalizada, con
una tortuga en relieve de trecho en trecho. La Casa de las
Monjas si es bella de veras: no es una casa sola, sino cuatro,
que estan en lo alto de la piramide. A una de las casas le dicen
de la Culebra, porque por fuera tiene cortada en la piedra
viva una serpiente enorme, que le da vuelta sobre vuelta
a la casa entera: otra tiene cerca del tope de la pared una

corona hecha de cabezas de idolos, pero todas diferentes y
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de mucha expresion, y arregladas en grupos que son de arte
verdadero, por lo mismo que parecen como puestas alli por
la casualidad; y otro de los edificios tiene todavia cuatro de las
diecisiete torres que en otro tiempo tuvo, y de las que se ven
los arranques junto al techo, como la cascara de una muela
cariada. Y todavia tiene Uxmal la Casa del Adivino, pintada
de colores diferentes, y la Casa del Enano, tan pequena y bien
tallada que es como una caja de China, de esas que tienen
labradas en la madera centenares de figuras, y tan graciosa
que un viajero la llama “obra maestra de arte y elegancia”, y
otro dice que “la Casa del Enano es bonita como una joya”.
La ciudad de Chichén Itza es toda como la Casa del Enano.
Es como un libro de piedra. Un libro roto, con las hojas por el
suelo, hundidas en la marafia del monte, manchadas de fango,
despedazadas. Estan por tierra las quinientas columnas; las
estatuas sin cabeza, al pie de las paredes a medio caer; las
calles, de la yerba que ha ido creciendo en tantos siglos, estan
tapiadas. Pero de lo que queda en pie, de cuanto se ve o se
toca, nada hay que no tenga una pintura finfsima de curvas
bellas, o una escultura noble, de nariz recta y barba larga. En
las pinturas de los muros estd el cuento famoso de la guerra
de los dos hermanos locos, que se pelearon por ver quién se
quedaba con la princesa Ara: hay procesiones de sacerdotes,
de guerreros, de animales que parece que miran y conocen, de
barcos con dos proas, de hombres de barba negra, de negros
de pelo rizado; y todo con el perfil firme, y el color tan fresco
y brillante como si aun corriera sangre por las venas de los

artistas que dejaron escritas en jeroglificos y en pinturas la
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historia del pueblo que eché sus barcos por las costas y rios
de todo Centroamérica, y supo de Asia por el Pacifico y de
Africa por el Atlantico. Hay piedra en que un hombre en pie
envia un rayo desde sus labios entreabiertos a otro hombre
sentado. Hay grupos y simbolos que parecen contar, en una
lengua que no se puede leer con el alfabeto incompleto del
obispo LLanda, los secretos del pueblo que construy6 el Circo,
el Castillo, el Palacio de las Monjas, el Caracol, el pozo de los
sacrificios, lleno en lo hondo de una como piedra blanca, que
acaso es la ceniza endurecida de los cuerpos de las virgenes
hermosas, que morfan en ofrenda a su dios, sonriendo y
cantando, como mortian por el dios hebreo en el circo de
Roma las virgenes cristianas, como moria por el dios egipcio,
coronada de flores y seguida del pueblo, la virgen mas bella,
sacrificada al agua del rio Nilo. ;Quién trabajé como el encaje
las estatuas de Chichén Itzd? ;Addnde ha ido, addnde, el
pueblo fuerte y gracioso que ide6 la casa redonda del Caracol;
la casita tallada del Enano, la culebra grandiosa de la Casa de
las Monjas en Uxmal? jQué novela tan linda la historia de

Américal
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La historia del hombre.
Contada por sus casas

A. hora la gente vive en casas grandes, con puertas y

ventanas, y patios enlosados, y portales de columnas:
pero hace muchos miles de afios los hombres no vivian asi,
ni habfa paises de sesenta millones de habitantes, como hay
hoy. En aquellos tiempos no habifa libros que contasen las
cosas: las piedras, los huesos, las conchas, los instrumentos
de trabajar son los que ensefian cémo vivian los hombres de
antes. Eso es lo que se llama “edad de piedra”, cuando los
hombres vivian casi desnudos, o vestidos de pieles, peleando
con las fieras del bosque, escondidos en las cuevas de la
montafia, sin saber que en el mundo habia cobre ni hierro, alla
en los tiempos que llaman “paleoliticos”:—jpalabra larga esta
de “paleoliticos”! Ni la piedra sabian entonces los hombres
cortar: luego empezaron a darle figura, con unas hachas de
pedernal afilado, y esa fue la edad nueva de piedra, que llaman
“neolitica™ neo, nueva, /itica, de piedra: paleo, por supuesto,
quiere decir viejo, antiguo. Entonces los hombres vivian en
las cuevas de la montafia, donde las fieras no podian subir, o
se abrfan un agujero en la tierra, y le tapaban la entrada con

una puerta de ramas de arbol; o hacfan con ramas un techo
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donde la roca estaba como abierta en dos; o clavaban en el
suelo tres palos en pico, y los forraban con las pieles de los
animales que cazaban: grandes eran entonces los animales,
grandes como montes. En América no parece que vivian asf
los hombres de aquel tiempo, sino que andaban juntos en
pueblos, y no en familias sueltas: todavia se ven las ruinas
de los que llaman los “terrapleneros”, porque fabricaban con
tierra unos paredones en figura de circulo, o de triangulo, o
de cuadrado, o de cuatro circulos unos dentro de otros: otros
indios vivian en casas de piedra que eran como pueblos, y
les llamaban las casas—pueblos, porque alli hubo hasta mil
familias a la vez, que no entraban a la casa por puertas, como
nosotros, sino por el techo, como hacen ahora los indios
Zunis: en otros lugares hay casas de cantos en los agujeros
de las rocas, adonde subfan agarrandose de unas cortaduras
abiertas a pico en la piedra, como una escalera. En todas partes
se fueron juntando las familias para defenderse, y haciendo
ciudades en las rocas, o en medio de los lagos, que es lo que
llaman ciudades lacustres, porque estan sobre el agua las
casas de troncos de arbol, puestas sobre pilares clavados en
lo hondo, o sujetos con piedras al pie, para que el peso tuviese
a flote las casas: y a veces juntaban con vigas unas casas con
otras, y les ponfan alrededor una palizada para defenderse
de los vecinos que venfan a pelear, o de los animales del
monte: la cama era de yerba seca, las tazas eran de madera, las
mesas y los asientos eran troncos de arboles. Otros ponifan
de punta en medio de un bosque tres piedras grandes, y

una chata encima, como techo, con una cerca de piedras,
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pero estos délmenes no eran para vivir, sino para enterrar
sus muertos, o para ir a oir a los viejos y los sabios cuando
cambiaba la estacion, o habfa guerra, o tenfan que elegir rey:
y para recordar cada cosa de estas clavaban en el suelo una
piedra grande, como una columna, que llamaban “maenhir”
en Europa, y que los indios mayas llamaban “katun”; porque
los mayas de Yucatan no sabfan que del otro lado del mar
viviera el pueblo galo, en donde esta Francia ahora, pero
hacfan lo mismo que los galos, y que los germanos, que vivian
donde esta ahora Alemania. Estudiando se aprende eso: que
el hombre es el mismo en todas partes, y aparece y crece de
la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas, sin mas
diferencia que la de la tierra en que vive, porque el hombre
que nace en tierra de arboles y de flores piensa mas en la
hermosura y el adorno, y tiene mas cosas que decir, que el
que nace en una tierra fria, donde ve el cielo oscuro y su
cueva en la roca. Y otra cosa se aprende, y es que donde nace
el hombre salvaje, sin saber que hay ya pueblos en el mundo,
empieza a vivir lo mismo que vivieron los hombres de hace
miles de afos. Junto a la ciudad de Zaragoza, en Espafa,
hay familias que viven en agujeros abiertos en la tierra del
monte: en Dakota, en los Estados Unidos, los que van a abrir
el pafs viven en covachas, con techos de ramas, como en la
edad neolitica: en las orillas del Orinoco, en la América del
Sur, los indios viven en ciudades lacustres, lo mismo que
las que habia hace cientos de siglos en los lagos de Suiza: el
indio norteamericano le pone a rastras a su caballo los tres

palos de su tepi, que es una tienda de pieles, como la que los
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hombres neoliticos levantaban en los desiertos: el negro de
Africa hace hoy su casa con las paredes de tierra y el techo
de ramas, lo mismo que el germano de antes, y deja alto el
quicio como el germano lo dejaba, para que no entrasen las
serpientes. No es que hubo una edad de piedra, en que todos
los pueblos vivian a la vez del mismo modo; y luego otra de
bronce, cuando los hombres empezaron a trabajar el metal,
y luego otra edad de hierro. Hay pueblos que viven, como
Francia ahora, en lo mas hermoso de la edad de hierro, con
su torre de Eiffel que se entra por las nubes: y otros pueblos
que viven en la edad de piedra, como el indio que fabrica su
casa en las ramas de los arboles, y con su lanza de pedernal
sale a matar los pajaros del bosque y a ensartar en el aire
los peces voladores del rio. Pero los pueblos de ahora crecen
mas de prisa, porque se juntan con los pueblos mas viejos,
y aprenden con ellos lo que no saben; no como antes, que
tenfan que ir poco a poco descubriéndolo todo ellos mismos.
La edad de piedra fue al empezar a vivir, que los hombres
andaban errantes huyendo de los animales, y vivian hoy aca y
mafana alla, y no sabfan que eran buenos de comer los frutos
de la tierra. Luego los hombres encontraron el cobre, que era
mas blando que el pedernal, y el estafio, que era mas blando
que el cobre, y vieron que con el fuego se le sacaba el metal a
la roca, y que con el estaflo y cobre juntos se hacfa un metal
nuevo, muy bueno para hachas y lanzas y cuchillos, y para
cortar la piedra. Cuando los pueblos empiezan a saber como
se trabaja el metal, y a juntar el cobre con el estafio, entonces

estan en su edad de bronce. Hay pueblos que han llegado a



José Marti

la edad de hierro sin pasar por la de bronce, porque el hierro
es el metal de su tierra, y con él empezaron a trabajar, sin
saber que en el mundo habifa cobre ni estafo. Cuando los
hombres de Europa vivian en la edad de bronce, ya hicieron
casas mejores, aunque no tan labradas y perfectas como
las de los peruanos y mexicanos de América, en quienes
estuvieron siempre juntas las dos edades, porque siguieron
trabajando con pedernal cuando ya tenfan sus minas de oro, y
sus templos con soles de oro como el cielo, y sus huacas, que
eran los cementerios del Perd, donde ponian a los muertos
con las prendas y jarros que usaban en vida. La casa del indio
peruano era de mamposteria, y de dos pisos, con las ventanas
muy en alto, y las puertas mas anchas por debajo que por la
cornisa, que solfa ser de piedra tallada, de trabajo fino. El
mexicano no hacia su casa tan fuerte, sino mas ornada, como
en pafs donde hay muchos arboles y pajaros. En el techo
habia como escalones, donde ponian las figuras de sus santos,
como ahora ponen muchos en los altares figuras de nifos, y
piernas y brazos de plata: adornaban las paredes con piedras
labradas, y con fajas como de cuentas o de hilos trenzados,
imitando las grecas y fimbrias que les bordaban sus mujeres
en las tinicas: en las salas de adentro labraban las cabezas
de las vigas, figurando sus dioses, sus animales o sus héroes,
y por fuera ponfan en las esquinas unas canales de curva
graciosa, como imitando plumas. De lejos brillaban las casas
con el sol, como si fueran de plata.

En los pueblos de Europa es donde se ven mas claras las

tres edades, y mejor mientras mas al Norte, porque alli los
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hombres vivieron solos, cada uno en su pueblo, por siglos de
siglos, y como empezaron a vivir por el mismo tiempo, se nota
que aunque no se conocfan unos a otros, iban adelantando
del mismo modo. La tierra va echando capas conforme van
pasando siglos: la tierra es como un pastel de hojaldres, que
tiene muchas capas una sobre otra, capas de piedra dura, y
a veces viene de adentro, de lo hondo del mundo, una masa
de roca que rompe las capas acostadas, y sale al aire libre, y
se queda por encima de la tierra, como un gigante regafion,
o como una fiera enojada, echando por el crater humo vy
fuego: asi se hacen los montes y los volcanes. Por esas capas
de la tierra es por donde se sabe como ha vivido el hombre,
porque en cada una hay enterrados huesos de ¢€l, y restos de
los animales y arboles de aquella edad, y vasos y hachas; y
comparando las capas de un lugar con las de otro se ve que
los hombres viven en todas partes casi del mismo modo en
cada edad de la tierra: solo que la tierra tarda mucho en pasar
de una edad a otra, y en echarse una capa nueva, y asi sucede
lo de los romanos y los bretones de Inglaterra en tiempo
de Julio César, que cuando los romanos tenfan palacios de
marmol con estatuas de oro, y usaban trajes de lana muy fina,
la gente de Bretafia vivia en cuevas, y se vestia con las pieles
salvajes, y peleaba con mazas hechas de los troncos duros.
En esos pueblos viejos si se puede ver cémo fue
adelantando el hombre, porque después de las capas de
la edad de piedra, donde todo lo que se encuentra es de
pedernal, vienen las otras capas de la edad de bronce, con

muchas cosas hechas de la mezcla del cobre y estafio, y luego
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vienen las capas de arriba, las de los ultimos tiempos, que
llaman la edad de hierro, cuando el hombre aprendié que
el hierro se ablandaba al fuego fuerte, y que con el hierro
blando podia hacer martillos para romper la roca, y lanzas
para pelear, y picos y cuchillas para trabajar la tierra: entonces
es cuando ya se ven casas de piedra y de madera, con patios y
cuartos, imitando siempre los casucos de rocas puestas unas
sobre otras sin mezcla ninguna, o las tiendas de pieles de sus
desiertos y llanos: lo que si se ve es que desde que vino al
mundo le gust6 al hombre copiar en dibujo las cosas que vefa,
porque hasta las cavernas mas oscuras donde habitaron las
familias salvajes estan llenas de figuras talladas o pintadas en
la roca, y por los montes y las orillas de los rios se ven manos,
y signos raros, y pinturas de animales, que ya estaban alli desde
hacfa muchos siglos cuando vinieron a vivir en el pafs los
pueblos de ahora. Y se ve también que todos los pueblos han
cuidado mucho de enterrar a los muertos con gran respeto, y
han fabricado monumentos altos, como para estar mas cerca
del cielo, como nosotros hacemos ahora con las torres. Los
terrapleneros hacfan montafias de tierra, donde sepultaban
los cadaveres: los mexicanos ponfan sus templos en la cumbre
de unas piramides muy altas: los peruanos tenfan su “chulpa”
de piedra, que era una torre ancha por arriba, como un pufio
de baston: en la isla de Cerdefia hay unos torreones que
llaman “nurhag”, que nadie sabe de qué pueblo eran; y los
egipcios levantaron con piedras enormes sus piramides, y con
el porfido mas duro hicieron sus obeliscos famosos, donde

escribian su historia con los signos que llaman “jeroglificos”.
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Ya los tiempos de los egipcios empiezan a llamarse
“tiempos historicos”, porque se puede escribir su historia
con lo que se sabe de ellos: esos otros pueblos de las primeras
edades se llaman pueblos “prehistéricos”, de antes de la
historia, o pueblos primitivos. Pero la verdad es que en esos
mismos pueblos histéricos hay todavia mucho prehistorico,
porque se tiene que ir adivinando para ver déonde y como
vivieron. ¢Quién sabe cuando fabricaron los quechuas sus
acueductos y sus caminos y sus calzadas en el Pert; ni cuando
los chibchas de Colombia empezaron a hacer sus dijes y sus
jarros de oro; ni qué pueblo vivié en Yucatan antes que los
mayas que encontraron alli los espafioles; ni de dénde vino
la raza desconocida que levanté los terraplenes y las casas—
pueblos en la América del Norte? Casi lo mismo sucede con
los pueblos de Europa; aunque alli se ve que los hombres
aparecieron a la vez, como nacidos de la tierra, en muchos
lugares diferentes; pero que donde habifa menos frio y era
mas alto el pafs fue donde vivié primero el hombre: y como
que alli empez6 a vivir, alli fue donde llegd mas pronto a
saber, y a descubrir los metales, y a fabricar, y de alli, con
las guerras, y las inundaciones, y el deseo de ver el mundo,
fueron bajando los hombres por la tierra y el mar. En lo mas
elevado y fértil del continente es donde se civilizé el hombre
trasatlantico primero. En nuestra América sucede lo mismo:
en las altiplanicies de México y del Perd, en los valles altos
y de buena tierra, fue donde tuvo sus mejores pueblos el
indio americano. En el continente trasatlantico parece que

Egipto fue el pueblo mas viejo, y de alli fueron entrando los
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hombres por lo que se llama ahora Persia y Asia Menor, y
vinieron a Grecia, buscando la libertad y la novedad, y en
Grecia levantaron los edificios mas perfectos del mundo,
y escribieron los libros mas bien compuestos y hermosos.
Habia pueblos nacidos en todos estos paises, pero los que
venfan de los pueblos viejos sabfan mas, y los derrotaban
en la guerra, o les ensefiaban lo que sabfan, y se juntaban
con ellos. Del Norte de Europa venian otros hombres mas
fuertes, hechos a pelear con las fieras y a vivir en el frio: y
de lo que se llama ahora Indostan salié6 huyendo, después
de una gran guerra, la gente de la montafia, y se junté con
los europeos de las tierras frias, que bajaron luego del norte
a pelear con los romanos, porque los romanos habfan ido a
quitarles su libertad, y porque era gente pobre y feroz, que le
tenfa envidia a Roma, porque era sabia y rica, y como hija de
Grecia. Asi han ido viajando los pueblos en el mundo, como
las corrientes van por la mar, y por el aire los vientos.

Egipto es como el pueblo padre del continente trasa-
tlantico: el pueblo mas antiguo de todos aquellos paises
“clasicos”. Y la casa del egipcio es como su pueblo fue,
graciosa y elegante. Era riquisimo el Egipto, como que el gran
rio Nilo crecfa todos los afios, y con el barro que dejaba al
secarse nacfan muy bien las siembras: asf que las casas estaban
como en alto, por miedo a las inundaciones. Como alla hay
muchas palmeras, las columnas de las casas eran finas y altas,
como las palmas; y encima del segundo piso tenfan otro sin
paredes, con un techo chato, donde pasaban la tarde al aire

fresco, viendo el Nilo lleno de barcos que iban y venfan con
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sus viajeros y sus cargas, y el cielo de la tarde, que es de color
de oro y azafran. Las paredes y los techos estan llenos de
pinturas de su historia y religion; y les gustaba el color tanto,
que hasta la estera con que cubrfan el piso era de hebras de
colores diferentes.

Los hebreos vivieron como esclavos en el Egipto mucho
tiempo, y eran los que mejor sabfan hacer ladrillos. Luego,
cuando su libertad, hicieron sus casas con ladrillos crudos,
como nuestros adobes, y el techo era de vigas de sicomoro,
que es su arbol querido. El techo tenia un borde, como las
azoteas, porque con el calor subfa la gente alli a dormir, y la
ley mandaba que fabricasen los techos con muro, para que
no cayese la gente a tierra. Solfan hacer sus casas como el
templo que fabricé su gran rey Salomoén, que era cuadrado,
con las puertas anchas de abajo y estrechas por la cornisa, y
dos columnas al lado de la puerta.

Por aquellas tierras vivian los asirios, que fueron pueblo
guerreador, que les ponifa a sus casas torres, como para ver
mas de lejos al enemigo, y las torres eran de almenas, como
para disparar el arco desde seguro. No tenfan ventanas, sino
que les venia la luz del techo. Sobre las puertas ponian a veces
piedras talladas con alguna figura misteriosa, como un toro
con cabeza de hombre, o una cabeza con alas.

Los fenicios fabricaron sus casas y monumentos con
piedras sin labrar, que ponfan unas sobre otras como los
etruscos; pero como eran gente navegante, que vivia del
comercio, empezaron pronto a imitar las casas de los pueblos

que vefan mas, que eran los hebreos y los egipcios, y luego las
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de los persas, que conquistaron en guerra el pais de Fenicia.
Y asi fueron sus casas, con la entrada hebrea, y la parte alta
como las casas de Egipto, o como las de Persia.

Los persas fueron pueblo de mucho poder, como que
hubo tiempo en que todos esos pueblos de los alrededores
vivian como esclavos suyos. Persia es tierra de joyas: los
vestidos de los hombtes, las mantas de los caballos, los
pufios de los sables, todo esta alli lleno de joyas. Usan mucho
del verde, del rojo y del amarillo. Todo les gusta de mucho
color, y muy brillante y esmaltado. Les gustan las fuentes, los
jardines, los velos de hilo de plata, la pedreria fina. Todavia
hoy son asi los persas; y ya en aquellos tiempos eran sus
casas de ladrillos de colores, pero no de techo chato como
las de los egipcios y hebreos, sino con una cipula redonda,
como imitando la béveda del cielo. En un patio estaba el
bafo, en que echaban olores muy finos; y en las casas ricas
habia patios cuadrados, con muchas columnas alrededor, y en
medio una fuente, entre jarrones de flores. Las columnas eran
de muchos trozos y dibujos, pintadas de colores, con fajas y
canales, y el capitel hecho con cuerpos de animales, de pecho
verde y collar de oro.

Junto a Persia esta el Indostan, que es de los pueblos mas
viejos del mundo, y tiene templos de oro, trabajados como
trabajan en las platerfas la filigrana, y otros templos cavados
en la roca, y figuras de su dios Buddha cortadas a pico en la
montafia. Sus templos, sus sepulcros, sus palacios, sus casas,
son como su poesia, que parece escrita con colores sobre

marfil, y dice las cosas como entre hojas y flores. Hay templo
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en el Indostan que tiene catorce pisos, como la pagoda de
Tanjore, y esta todo labrado, desde los cimientos hasta la
ctpula. Y la casa de los hindus de antes era como las pagodas
de Lahore o las de Cachemira, con los techos y balcones muy
adornados y con muchas vueltas, y a la entrada la escalinata
sin baranda. Otras casas tenfan torreones en la esquina, y el
terrado como los egipcios, corrido y sin las torres. Pero lo
hermoso de las casas hindus era la fantasia de los adornos,
que son como un trenzado que nunca se acaba, de flores y
de plumas.

En Grecia no era asi, sino todo blanco y sencillo, sin lujos
de colorines. En la casa de los griegos no habfa ventanas,
porque para el griego fue siempre la casa un lugar sagrado,
donde no debia mirar el extranjero. Eran las casas pequefias,
como sus monumentos, pero muy lindas y alegres, con su
rosal y su estatua a la puerta, y dentro el corredor de columnas,
donde pasaba los dias la familia, que solo en la noche iba a
los cuartos, reducidos y oscuros. El comedor y el corredor era
lo que amueblaban, y eso con pocos muebles: en las paredes
ponfan en nichos sus jarros preciosos: las sillas tenfan filetes
tallados, como los que solian ponerles a las puertas, que eran
anchas de abajo y con la cornisa adornada de dibujos de
palmas y madreselvas. Dicen que en el mundo no hay edificio
mas bello que el Partenén, como que alli no estan los adornos
por el gusto de adornar, que es lo que hace la gente ignorante
con sus casas y vestidos, sino que la hermosura viene de una
especie de musica que se siente y no se oye, porque el tamafio

esta calculado de manera que venga bien con el colot, y no
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hay cosa que no sea precisa, ni adorno sino donde no pueda
estorbar. Parece que tienen alma las piedras de Grecia. Son
modestas, y como amigas del que las ve. Se entran como
amigas por el corazén. Parece que hablan.

Los etruscos vivieron al Norte de Italia, en sus doce
ciudades famosas, y fueron un pueblo original, que tuvo su
gobierno y su religion, y un arte parecido al de los griegos,
aunque les gustaba mas la burla y la extravagancia, y usaban
mucho color. Todo lo pintaban, como los persas; y en las
paredes de sus sepulturas hay caballos con la cabeza amarilla
y la cola azul. Mientras fueron republica libre, los etruscos
vivian dichosos, con maestros muy buenos de medicina y
astronomia, y hombres que hablaban bien de los deberes de
la vida y de la composicion del mundo. Era célebre Etruria
por sus sabios, y por sus jarros de barro negro, con figuras de
relieve, y por sus estatuas y sarcofagos de tierra cocida, y por
sus pinturas en los muros, y sus trabajos en metal. Pero con
la esclavitud se hicieron viciosos y ricos, como sus dueflos
los romanos. Vivian en palacios, y no en sus casas de antes;
y su gusto mayor era comer horas enteras acostados. La casa
etrusca de antes era de un piso, con un terrado de baranda, y
el techo de aleros caidos. Pintaban en las paredes sus fiestas
y sus ceremonias, con retratos y caricaturas, y sabian dibujar
sus figuras como si se las viera en movimiento.

La casa de los romanos fue primero como la de los
etruscos, pero luego conocieron a Grecia, y la imitaron en sus
casas, como en todo. El atrio al principio fue la casa entera,

y después no era mas que el portal, de donde se iba por un
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pasadizo al patio interior, rodeado de columnas, adonde
daban los cuartos ricos del sefior, que para cada cosa tenfa
un cuarto diferente: el cuarto de comer daba al corredor,
lo mismo que la sala y el cuarto de la familia, que por el
otro lado abria sobre un jardin. Adornaban las paredes con
dibujos y figuras de colores brillantes, y en los recodos habia
muchos nichos con jarras y estatuas. Si la casa estaba en calle
de mucha gente, hacfan cuartos con puerta a la calle, y los
alquilaban para tiendas. Cuando la puerta estaba abierta se
podia ver hasta el fondo del jardin. El jardin, el patio y el
atrio tenfan alrededor en muchas casas una arquerfa. Luego
Roma fue duefia de todos los paises que tenfa alrededor, hasta
que tuvo tantos pueblos que no los pudo gobernar, y cada
pueblo se fue haciendo libre y nombrando su rey, que era el
guerrero mas poderoso de todos los del pafs, y vivia en su
castillo de piedra, con torres y portalones, como todos los que
llamaban “sefiores” en aquel tiempo de pelear; y la gente de
trabajo vivia alrededor de los castillos, en casuchos infelices.
Pero el poder de Roma habia sido muy grande, y en todas
partes habfa puentes y arcos y acueductos y templos como
los de los romanos; solo que por el lado de Francia, donde
habifa muchos castillos, iban haciendo las fabricas nuevas,
y las iglesias sobre todo, como si fueran a la vez fortalezas
y templos, que es lo que llaman “arquitectura romantica”, y
del lado de los persas y de los arabes, por donde esta ahora
Turquia, les ponfan a los monumentos tanta riqueza y color
que parecfan las iglesias cuevas de oro, por lo grande y lo

resplandeciente: de modo que cuando los pueblos nuevos del
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lado de Francia empezaron a tener ciudades, las casas fueron
de portales oscuros y de muchos techos de pico, como las
iglesias romanticas: y del lado de Turquia eran las casas como
palacios, con las columnas de piedras ricas, y el suelo de
muchas piedrecitas de color, y las pinturas de la pared con el
fondo de oro, y los cristales dorados: habia barandas en las
casas bizantinas hechas con una mezcla de todos los metales,
que lucia como fuego: era feo y pesado tanto adorno en las
casas, que parecen sepulturas de hombre vanidoso, ahora que
estan vacias.

En Espafia habfan mandado también los romanos; pero
los moros vinieron luego a conquistar, y fabricaron aquellos
templos suyos que llaman mezquitas, y aquellos palacios que
parecen cosa de suefio, como si ya no se viviese en el mundo,
sino en otro mundo de encaje y de flores: las puertas eran
pequefias, pero con tantos arcos que parecian grandes: las
columnas delgadas sostenfan los arcos de herradura, que
acababan en pico, como abriéndose para ir al cielo: el techo
era de madera fina, pero todo tallado, con sus letras moras
y sus cabezas de caballos: las paredes estaban cubiertas de
dibujos, lo mismo que una alfombra: en los patios de marmol
habia laureles y fuentes: parecian como el tejido de un velo
aquellos balcones.

Con las guerras y las amistades se fueron juntando
aquellos pueblos diferentes, y cuando ya el rey pudo mas que
los sefiores de los castillos, y todos los hombres crefan en el
cielo nuevo de los cristianos, empezaron a hacer las iglesias

“gbticas” con sus arcos de pico, y sus torres como agujas que
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llegaban a las nubes, y sus porticos bordados, y sus ventanas
de colores. Y las torres cada vez mas altas; porque cada iglesia
queria tener su torre mas alta que las otras; y las casas las
hacfan asf también, y los muebles. Pero los adornos llegaron a
ser muchos, y los cristianos empezaron a no creer en el cielo
tanto como antes. Hablaban mucho de lo grande que fue
Roma: celebraban el arte griego por sencillo: decian que ya
eran muchas las iglesias: buscaban modos nuevos de hacer los
palacios: y de todo eso vino una manera de fabricar parecida a
la griega, que eslo que llaman arquitectura del “Renacimiento”™
pero como en el arte gotico de la “ojiva” habia mucha beldad,
ya no volvieron a ser las casas de tanta sencillez, sino que las
adornaron con las esquinas graciosas, las ventanas altas, y los
balcones elegantes de la arquitectura gotica. Eran tiempos de
arte y riqueza, y de grandes conquistas, asi que habfa muchos
seflores y comerciantes con palacio. Nunca habfan vivido los
hombres, ni han vuelto a vivir, en casas tan hermosas. Los
pueblos de otras razas, donde se sabe poco de los europeos,
peleaban por su cuenta o se hacfan amigos, y se aprendian
su arte especial unos de otros, de modo que se ve algo de
pagoda hindu en todo lo de Asia, y hay picos como los de los
palacios de Lahore en las casas japonesas, que parecen cosa
de aire y de encanto, o casitas de jugar, con sus corredores de
barandas finas y sus paredes de mimbre o de estera. Hasta en
la casa del eslavo y del ruso se ven las curvas revueltas y los
techos de punta de los pueblos hindds. En nuestra América
las casas tienen algo de romano y de moro, porque moro y

romano era el pueblo espafiol que mandé en América, y echd
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abajo las casas de los indios. Las ech6 abajo de rafz: echd
abajo sus templos, sus observatorios, sus torres de sefiales, sus
casas de vivir, todo lo indio lo quemaron los conquistadores
espafioles y lo echaron abajo, menos las calzadas, porque no
sabfan llevar las piedras que supieron traer los indios, y los
acueductos, porque les trafan el agua de beber.

Ahora todos los pueblos del mundo se conocen mejor y
se visitan: y en cada pueblo hay su modo de fabricar, segiin
haya frio o calor, o sean de una raza o de otra; pero lo que
parece nuevo en las ciudades no es su manera de hacer casas,
sino que en cada ciudad hay casas moras, y griegas, y goticas,
y bizantinas, y japonesas, como si empezara el tiempo feliz en

que los hombres se tratan como amigos, y se van juntando.
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El padre las Casas

Cuatro siglos es mucho, son cuatrocientos afios. Cuatrocien-
tos aflos hace que vivi6 el Padre las Casas, y parece que
estd vivo todavia, porque fue bueno. No se puede ver un lirio
sin pensar en el Padre las Casas, porque con la bondad se
le fue poniendo de lirio el color, y dicen que era hermoso
verlo escribir, con su tunica blanca, sentado en su silléon de
tachuelas, peleando con la pluma de ave porque no escribia
de prisa. Y otras veces se levantaba del sillén, como si le
quemase: se apretaba las sienes con las dos manos, andaba a
pasos grandes por la celda, y parecia como si tuviera un gran
dolor. Era que estaba escribiendo, en su libro famoso de la
Destruccion de las Indias, los horrores que vio en las Américas
cuando vino de Espafia la gente a la conquista. Se le encendian
los ojos, y se volvia a sentar, de codos en la mesa, con la cara
llena de lagrimas. Asf pasé la vida, defendiendo a los indios.
Aprendi6 en Espafia a licenciado, que era algo en aquellos
tiempos, y vino con Colén a la isla Espafiola en un barco de
aquellos de velas infladas y como cascara de nuez. Hablaba
mucho a bordo, y con muchos latines. Decfan los marineros
que era grande su saber para un mozo de veinticuatro afios.

El sol, lo vefa él siempre salir sobre cubierta. Iba alegre en el
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barco, como aquel que va a ver maravillas. Pero desde que
llegd, empez6 a hablar poco. La tierra, si, era muy hermosa,
y se vivia como en una flor: jpero aquellos conquistadores
asesinos debian de venir del infierno, no de Espafial Espafol
era él también, y su padre, y su madre; pero €l no salfa por
las islas Lucayas a robarse a los indios libres: jporque en diez
afios ya no quedaba indio vivo de los tres millones, o mas,
que hubo en la Espanolal: él no los iba cazando con perros
hambrientos, para matarlos a trabajo en las minas: ¢l no les
quemaba las manos y los pies cuando se sentaban porque no
podian andar, o se les cafa el pico porque ya no tenfan fuerzas:
¢l no los azotaba, hasta verlos desmayar, porque no sabfan
decitle a su amo donde habia mas oro: él no se gozaba con
sus amigos, a la hora de comer, porque el indio de la mesa
no pudo con la carga que trafa de la mina, y le mandé cortar
en castigo las orejas: €l no se ponia el jubon de lujo, y aquella
capa que llamaban ferreruelo, para ir muy galan a la plaza a
las doce, a ver la quema que mandaba hacer la justicia del
gobernador, la quema de los cinco indios. El los vio quemar,
los vio mirar con desprecio desde la hoguera a sus verdugos;
y ya nunca se puso mas que el jubén negro, ni cargd cana de
oro, como los otros licenciados ricos y regordetes, sino que
se fue a consolar a los indios por el monte, sin mas ayuda que
su bastén de rama de arbol.

Al monte se habian ido, a defenderse, cuantos indios
de honor quedaban en la Espanola. Como amigos habian
recibido ellos a los hombres blancos de las barbas: ellos

les habian regalado con su miel y su maiz, y el mismo rey
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Behechio le dio de mujer a un espafiol hermoso su hija
Higuemota, que era como la torcaza y como la palma real:
ellos les habian ensefiado sus montafias de oro, y sus tios de
agua de oro, y sus adornos, todos de oro fino, y les habian
puesto sobre la coraza y guanteletes de la armadura pulseras
de las suyas, y collares de oro: jy aquellos hombres crueles
los cargaban de cadenas; les quitaban sus indias, y sus hijos;
los metfan en lo hondo de la mina, a halar la carga de piedra
con la frente; se los repartian, y los marcaban con el hierro,
como esclavos!: en la carne viva los marcaban con el hierro.
En aquel pais de pajaros y de frutas los hombres eran bellos
y amables; pero no eran fuertes. Tenfan el pensamiento azul
como el cielo, y claro como el arroyo; pero no sabfan matar,
forrados de hierro, con el arcabuz cargado de pélvora. Con
huesos de frutas y con gajos de mamey no se puede atravesar
una coraza. Cafan, como las plumas y las hojas. Morfan de
pena, de furia, de fatiga, de hambre, de mordidas de perros.
iLo mejor era irse al monte, con el valiente Guaroa, y con el
nifio Guarocuya, a defenderse con las piedras, a defenderse
con el agua, a salvar al reyecito bravo, a Guarocuyal El saltaba
el arroyo, de orilla a orilla; €l clavaba la lanza lejos, como un
guerrero; a la hora de andar, a la cabeza iba ¢él; se le ofa la
risa de noche, como un canto; lo que ¢l no queria era que lo
llevase nadie en hombros. Asf iban por el monte, cuando se
les apareci6 entre los espafioles armados el Padre las Casas,
con sus ojos tristisimos, en su jubén y su ferreruelo. El no les
disparaba el arcabuz: ¢l les abrfa los brazos. Y le dio un beso

a Guarocuya.
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Ya en la isla lo conocian todos, y en Espafia hablaban
de ¢él. Era flaco, y de nariz muy larga, y la ropa se le cafa del
cuerpo, y no tenfa mas poder que el de su corazoén; pero de
casa en casa andaba echando en cara a los encomenderos la
muerte de los indios de las encomiendas; iba a palacio, a pedir
al gobernador que mandase cumplir las ordenanzas reales;
esperaba en el portal de la audiencia a los oidores, caminando
de prisa, con las manos a la espalda, para decirles que venia
lleno de espanto, que habia visto morir a seis mil nifios indios
en tres meses. Y los oidores le decian: “Calmese, licenciado,
que ya se hara justicia”: se echaban el ferreruelo al hombro,
y se iban a merendar con los encomenderos, que eran los
ricos del pafs, y tenfan buen vino y buena miel de Alcarria. Ni
merienda ni suefio habia para las Casas: sentia en sus carnes
mismas los dientes de los molosos que los encomenderos
tenfan sin comer, para que con el apetito les buscasen mejor
a los indios cimarrones: le parecifa que era su mano la que
chorreaba sangre, cuando sabfa que, porque no pudo con la
pala, le habfan cortado a un indio la mano: crefa que €l era el
culpable de toda la crueldad, porque no la remediaba; sintié
como que se iluminaba y crecia, y como que eran sus hijos
todos los indios americanos. De abogado no tenfa autoridad,
y lo dejaban solo: de sacerdote tendria la fuerza de la Iglesia, y
volverfa a Espafia, y darfa los recados del cielo, y si la corte no
acababa con el asesinato, con el tormento, con la esclavitud,
con las minas, harfa temblar a la corte. Y el dia en que entr6

de sacerdote, toda la isla fue a verlo, con el asombro de que
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tomara aquella carrera un licenciado de fortuna: y las indias
le echaron al pasar a sus hijitos, a que le besasen los habitos.
Entonces empez6 su medio siglo de pelea, para que los
indios no fuesen esclavos; de pelea en las Américas; de pelea
en Madrid; de pelea con el rey mismo: contra Espafa toda, ¢l
solo, de pelea. Coldn fue el primero que mandé a Espafia alos
indios en esclavitud, para pagar con ellos las ropas y comidas
que trafan a América los barcos espafioles. Y en América habfa
habido repartimiento de indios, y cada cual de los que vino de
conquista, tomo en servidumbre su parte de la indiada, y la
puso a trabajar para €él, a morir para él, a sacar el oro de que
estaban llenos los montes y los rios. La reina, alla en Espafia,
dicen que era buena, y mandé a un gobernador que sacase a
los indios de la esclavitud; pero los encomenderos le dieron
al gobernador buen vino, y muchos regalos, y su porcién
en las ganancias, y fueron mas que nunca los muertos, las
manos cortadas, los siervos de las encomiendas, los que se
echaban de cabeza al fondo de las minas. “Yo he visto traer
a centenares maniatadas a estas amables criaturas, y datles
muerte a todas juntas, como a las ovejas”. Fue a Cuba de cura
con Diego Velazquez, y volvié de puro horror, porque antes
que para hacer casas, derribaban los arboles para ponerlos de
lefias a las quemazones de los tainos. En una isla donde habia
quinientos mil, “vio con sus ojos” los indios que quedaban:
once. Eran aquellos conquistadores soldados barbaros, que
no sabian los mandamientos de la ley, jy tomaban a los indios
de esclavos, para ensenarles la doctrina cristiana, a latigazos y

a mordidas! De noche, desvelado de la angustia, hablaba con
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su amigo Renterfa, otro espafniol de oro. jAl rey habia que ir
a pedir justicia, al rey Fernando de Aragén! Se embarcé en la
galera de tres palos, y se fue a ver al rey.

Seis veces fue a Espafia, con la fuerza de su virtud, aquel
padre que “no probaba carne”. Ni al rey le tenfa ¢l miedo, ni
a la tempestad. Se iba a cubierta cuando el tiempo era malo;
y en la bonanza se estaba el dia en el puente, apuntando sus
razones en papel de hilo, y dando a que le llenaran de tinta
el tintero de cuerno, “porque la maldad no se cura sino con
decirla, y hay mucha maldad que decir, y la estoy poniendo
donde no me la pueda negar nadie, en latin y en castellano”.
Si en Madrid estaba el rey, antes que a la posada a descansar
del viaje, iba al palacio. Si estaba en Viena, cuando el rey
Carlos de los espafioles era emperador de Alemania, se ponia
un habito nuevo, y se iba a Viena. Si era su enemigo Fonseca
el que mandaba en la junta de abogados y clérigos que tenia
el rey para las cosas de América, a su enemigo se iba a ver, y
a ponerle pleito al Consejo de Indias. Si el cronista Oviedo,
el de la “Natural historia de las Indias”, habia escrito de los
americanos las falsedades que los que tenfan las encomiendas
le mandaban poner, le decia a Oviedo mentiroso, aunque
le estuviera el rey pagando por escribir las mentiras. Si
Sepulveda, que era el maestro del rey Felipe, defendfa en
sus “conclusiones” el derecho de la corona a repartir como
siervos, y a dar muerte a los indios, porque no eran cristianos,
a Sepulveda le decia que no tenfan culpa de estar sin la
cristiandad los que no sabfan que hubiera Cristo, ni conocfan

las lenguas en que de Cristo se hablaba, ni tenfan mas noticia
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de Cristo que la que les habian llevado los arcabuces. Y si
el rey en persona le arrugaba las cejas, como para cortatle
el discurso, crecfa unas cuantas pulgadas a la vista del rey,
se le ponia ronca y fuerte la voz, le temblaba en el pufio el
sombrero, y al rey le decfa, cara a cara, que el que manda a
los hombres ha de cuidar de ellos, y si no los sabe cuidar, no
los puede mandar, y que lo habia de oir en paz, porque él no
venfa con manchas de oro en el vestido blanco, ni traia mas
defensa que la cruz.

O hablaba, o escribia, sin descanso. Los frailes do-
minicanos lo ayudaban, y en el convento de los frailes se
estuvo ocho afios, escribiendo. Sabia religion y leyes, y
autores latinos, que era cuanto en su tiempo se aprendia;
pero todo lo usaba habilmente para defender el derecho
del hombre a la libertad, y el deber de los gobernantes
de respetarselo. Eso era mucho decir, porque por eso
quemaban entonces a los hombres. Llorente, que ha
escrito la Vida de Las Casas, escribié también la Historia de
la Inquisicidn, que era quien quemaba: el rey iba de gala a
ver la quemazon, con la reina y los caballeros de la corte:
delante de los condenados venian cantando los obispos,
con un estandarte verde: de la hoguera salia un humo negro.
Y Fonseca y Sepulveda querian que “el clérigo” las Casas
dijese en sus disputas algun pecado contra la autoridad
de la Iglesia, para que los inquisidores lo condenaran
por hereje. Pero “el clérigo” le decia a Fonseca: “jLo que
yo digo es lo que dijo en su testamento la buena reina

Isabel; y td me quieres mal y me calumnias, porque te
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quito el pan de sangre que comes, y acuso la encomienda
de indios que tienes en Américal”. Y a Sepulveda, que ya
era confesor de Felipe II, le decfa: “Td eres disputador
famoso, y te llaman el Livio de Espafia por tus historias;
pero yo no tengo miedo al elocuente que habla contra su
corazon, y que defiende la maldad, y te desafio a que me
pruebes en platica abierta que los indios son malhechores
y demonios, cuando son claros y buenos como la luz del
dfa, e inofensivos y sencillos como las mariposas”. Y durd
cinco dias la platica con Sepulveda. Sepulveda empezé con
desdén, y acabd turbado. El clérigo lo ofa con la cabeza
baja y los labios temblorosos, y se le vefa hincharse la
frente. En cuanto Sepulveda se sentaba satisfecho, como
el que hinco el alfiler donde quiso, se ponia el clérigo en
pie, magnifico, regafién, confuso, apresurado. “;{No es
verdad que los indios de México mataran cincuenta mil en
sacrificios al aflo, sino veinte apenas, que es menos de lo que
mata Espafa en la horcal!”. “iNo es verdad que sean gente
barbara y de pecados horribles, porque no hay pecado suyo
que no lo tengamos mas los europeos; ni somos NOsotros
quién, con todos nuestros caflones y nuestra avaricia,
para compararnos con ellos en tiernos y amigables; ni es
para tratado como a fiera un pueblo que tiene virtudes,
y poetas, y oficios, y gobierno, y artes!”. “;No es verdad,
sino iniquidad, que el modo mejor que tenga el rey para
hacerse de subditos sea exterminarlos, ni el modo mejor
de ensefar la religion a un indio sea echarlo en nombre de

la religion a los trabajos de las bestias; y quitarle los hijos y
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lo que tiene de comer; y ponerlo a halar de la carga con la
frente como los bueyes!”. Y citaba versiculos de la Biblia,
articulos de la ley, ejemplos de la historia, parrafos de los
autores latinos, todo revuelto y de gran hermosura, como
caen las aguas de un torrente, arrastrando en la espuma las
piedras y las alimafas del monte.

Solo estuvo en la pelea; solo cuando Fernando, que a nada
se supo atrever, ni querfa descontentar a los de la conquista,
que le mandaban a la corte tan buen oro; solo cuando Carlos
V, que de nifio lo oyd con veneracién, pero lo engafiaba
después, cuando entré en ambiciones que requerian mucho
gastar, y no estaba para ponerse por las “cosas del clérigo”
en contra de los de América, que le enviaban de tributo los
galeones de oro y joyas; solo cuando Felipe 11, que se gasté
un reino en procurarse otro, y lo dej6é todo a su muerte
envenenado y frio, como el agujero en que ha dormido la
vibora. Si iba a ver al rey, se encontraba la antesala llena de
amigos de los encomenderos, todos de seda y sombreros
de plumas, con collares de oro de los indios americanos:
al ministro no le podia hablar, porque tenfa encomiendas
¢l, y tenfa minas, o gozaba los frutos de las que posefa en
cabeza de otros. De miedo de perder el favor de la corte, no
le ayudaban los mismos que no tenfan en América interés.
Los que mas lo respetaban, por bravo, por justo, por astuto,
por elocuente, no lo querfan decir, o lo decfan donde no
los oyeran: porque los hombres suelen admirar al virtuoso
mientras no los averglienza con su virtud o les estorba las

ganancias; pero en cuanto se les pone en su camino, bajan
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los ojos al verlo pasar, o dicen maldades de ¢l, o dejan que
otros las digan, o lo saludan a medio sombrero, y le van
clavando la pufialada en la sombra. El hombre virtuoso
debe ser fuerte de animo, y no tenetle miedo a la soledad,
ni esperar a que los demas le ayuden, porque estara siempre
solo: jpero con la alegria de obrar bien, que se parece al cielo
de la mafiana en la claridad!

Y como ¢l era tan sagaz que no decfa cosa que pudiera
ofender al rey ni a la Inquisicion, sino que pedia la bondad
con los indios para bien del rey, y para que se hiciesen mas de
veras cristianos, no tenfan los de la corte modo de negarsele
a las claras, sino que fingfan estimarle mucho el celo, y una
vez le daban el titulo de “Protector Universal de los Indios”,
con la firma de Fernando, pero sin modo de que le acatasen
la autoridad de proteger; y otra, al cabo de cuarenta afios
de razonar, le dijeron que pusiera en papel las razones
porque opinaba que no debian ser esclavos los indios; y otra
le dieron poder para que llevase trabajadores de Espafia a
una colonia de Cumana donde se habia de ver a los indios
con amor, y no hallé6 en toda Espafia sino cincuenta, que
quisieran ir a trabajar, los cuales fueron, con un vestido que
tenfa una cruz al pecho, pero no pudieron poner la colonia,
porque el “adelantado” habia ido antes que ellos con las
armas, y los indios enfurecidos disparaban sus flechas de
punta envenenada contra todo el que llevaba cruz. Y por
fin le encargaron, como por entretenerlo, que pidiese las
leyes que le parecian a ¢l bien para los indios, “jcuantas

leyes quisiera, pues que por ley mas o menos no hemos de
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pelear!”; y ¢l las escribia, y las mandaba el rey cumplir, pero
en el barco iba la ley, y el modo de desobedecerla. El rey le
daba audiencia, y hacia como que le tomaba consejo; pero
luego entraba Sepulveda, con sus pies blandos y sus ojos de
zorra, a traer los recados de los que mandaban los galeones,
y lo que se hacia de verdad era lo que decia Sepulveda. Las
Casas lo sabia, lo sabia bien; pero ni bajo el tono, ni se cansé
de acusar, ni de llamar crimen a lo que era, ni de contar en
su “Descripcion” las “crueldades”, para que el rey mandara
al menos que no fuesen tantas, por la vergiienza de que
las supiera el mundo. El nombre de los malos no lo decfa,
porque era noble y les tuvo compasion. Y escribfa como
hablaba, con la letra fuerte y desigual, llena de chispazos
de tinta, como caballo que lleva de jinete a quien quiere
llegar pronto, y va levantando el polvo y sacando luces de
la piedra.

Fue obispo por fin, pero no de Cusco, que era obispado
rico, sino de Chiapas, donde por lo lejos que estaba el virrey,
vivian los indios en mayor esclavitud. Fue a Chiapas, a llorar
con los indios; pero no solo a llorar, porque con lagrimas y
quejas no se vence a los picaros, sino a acusarlos sin miedo,
a negarles la iglesia a los espafioles que no cumplian con la
ley nueva que mandaba poner libres a los indios, a hablar
en los consejos del ayuntamiento, con discursos que eran
a la vez tiernos y terribles, y dejaban a los encomenderos
atrevidos como los arboles cuando ha pasado el vendaval.
Pero los encomenderos podian mas que ¢él, porque tenian

el gobierno de su lado; y le componian cantares en que le
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decian traidor y espafiol malo; y le daban de noche musicas
de cencerro, y le disparaban arcabuces a la puerta para
ponerlo en temor, y le rodeaban el convento armados,—
todos armados, contra un viejo flaco y solo. Y hasta le
salieron al camino de Ciudad Real para que no volviera a
entrar en la poblacién. El venia a pie, con su bastén, y con
dos espafioles buenos, y un negro que lo querfa como a
padre suyo: porque es verdad que Las Casas, por el amor
de los indios, aconsej6 al principio de la conquista que
se siguiese trayendo esclavos negros, que resistian mejor
el calor; pero luego que los vio padecer, se golpeaba el
pecho, y decfa: “jcon mi sangre quisiera pagar el pecado
de aquel consejo que di por mi amor a los indios!”. Con su
negro carifioso venia, y los dos espafioles buenos. Venia tal
vez de ver como salvaba a la pobre india que se le abrazé
a las rodillas a la puerta de su templo mexicano, loca de
dolor porque los espafioles le habfan matado al marido de
su corazon, que fue de noche a rezarle a los dioses: |y vio
de pronto Las Casas que eran indios los centinelas que los
espafioles le habfan echado para que no entrase! |El les
daba a los indios su vida, y los indios venian a atacar a su
salvador, porque se lo mandaban los que los azotaban! Y
no se quejo, sino que dijo asi: “Pues por eso, hijos mios, os
tengo de defender mas, porque os tienen tan martirizados
que no tenéis ya valor ni para agradecer”. Y los indios,
llorando, se echaron a sus pies, yle pidieron perdén. Y entré
en Ciudad Real, donde los encomenderos lo esperaban,

armados de arcabuz y cafnén, como para ir a la guerra. Casi
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a escondidas tuvo que embarcarlo para Espafa el virrey,
porque los encomenderos lo querian matar. El se fue a su
convento, a pelear, a defender, a llorar, a escribir. Y murid,

sin cansarse, a los noventa y dos afios.

La Edad de Oro, Nueva York, no. 3, septiembre de 1889.
Tomado de La Edad de Oro. Ediciin facsimilar, ensayo
y notas de Maia Barreda Sdnchez, La Habana, Centro de

Estudios Martianos y Ediciones Bolofia, 2013, pp. 88-93.



La Exposicion de Paris

[Fragmento]
Pero al otro lado es donde se nos va el corazoén, porque
alli estan, al pie de la torre, como los retofios del
platano alrededor del tronco, los pabellones famosos de
nuestras tierras de América elegantes y ligeros como un
guerrero indio: el de Bolivia como el casco, el de México
como el cinturén, el de la Argentina como el penacho de
colores: jparece que la miran, como los hijos al gigante! {Es
bueno tener sangre nueva, sangre de pueblos que trabajan!
El de Brasil est4 alli también, como una iglesia de domingo
en un palmar, con todo lo que se da en sus selvas tupidas,
y vasos y urnas raras de los indios marajos del Amazonas,
y en una fuente una victoria regia en que puede navegar
un nifo, y orquideas de extrana flor, y sacos de café, y
montes de diamantes. Brilla un sol de oro alli por sobre los
arboles y sobre los pabellones, y es el sol argentino, puesto
en lo alto de la capula, blanca y azul como la bandera del
pais, que entre otras cuatro cupulas corona, con grupos
de estatuas en las esquinas del techo, el palacio de hierro
dorado y cristales de color en que la patria del hombre
nuevo de América convida al mundo lleno de asombro,

a ver lo que puede hacer en pocos afios un pueblo recién
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nacido que habla espafiol, con la pasion por el trabajo y
la libertad jcon la pasién por el trabajol: jmejor es morir
abrasado por el sol que ir por el mundo, como una piedra
viva, con los brazos ctuzados! Una estatua sefiala a la
puerta un mapa donde se ve de realce la republica, con el
rio por donde entran al pafs los vapores repletos de gente
que va a trabajar; con las montafias que crian sus metales, y
las pampas extensas, cubiertas de ganados. De relieve esta
alli la ciudad modelo de La Plata, que aparecié de pronto
en el llano silvestre, con ferrocarriles, y puerto, y cuarenta
mil habitantes, y escuelas como palacios. Y cuanto dan la
oveja y el buey se ve alli, y todo lo que el hombre atrevido
puede hacer de la bestia: mil cueros, mil lanas, mil tejidos,
mil industrias: la carne fresca en la sala de enfriar: crines,
cuernos, capullos, plumas, pafios. Cuanto el hombre ha
hecho, el argentino lo intenta hacer. De noche, cuando
el gentio llama a la puerta, se encienden a la vez, en sus
globos de cristal blanco y azul, y rojo y verde, las mil luces
eléctricas del palacio.

Como con un cinto de dioses y de héroes esta el
templo de acero de México, con la escalinata solemne que
lleva al portén, y en lo alto de él el sol Tonatiuh, viendo
como crece con su calor la diosa Cipactli, que es la tierra:
y los dioses todos de la poesia de los indios, los de la caza
y el campo, los de las artes y el comercio, estan en los dos
muros que tiene la puerta a los lados, como dos alas; y
los ultimos valientes, Cacama, Cuitldhuac y Cuauhtémoc,

que murieron en la pelea, o quemados en las parrillas,
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defendiendo de los conquistadores la independencia de su
patria: dentro, en las pinturas ricas de las paredes, se ve
como eran los mexicanos de entonces, en sus trabajos y
en sus fiestas, la madre viuda dando su parecer entre los
regidores de la ciudad, los campesinos sacando el aguamiel
del tronco del agave, los reyes haciéndose visitas en el
lago, en sus canoas adornadas de flores. |Y ese templo
de acero lo levantaron, al pie de la torre, dos mexicanos,
como para que no les tocasen su historia, que es como
madre de un pais, los que no la tocaran como hijos!: jasi
se debe querer a la tierra en que uno nace: con fiereza,
con ternural Las cortinas hermosas; las vidrieras de caoba
en que estan las filigranas de plata, los tejidos de fibras,
las esencias de olor, los platos de esmalte y las jarras de
barniz, los 6palos, los vinos, los arneses, los azucares; todo
tiene por adorno letras y figuras indias. Vivos parecen, con
sus trajes de cuero de flecos y galones, y sus sombreros
anchos con trenzado de plata y oro, y su zarape al hombro,
de seda de color, vivos como si fueran a montar a caballo,
los maniquies del estanciero rico, del joven elegante que
cuida de su hacienda, y sabe “volteat” un toro. A la puerta,
a un lado, troncos colosales de madera fina repulida; y al
otro, de color de rosa y verdemar, la piramide del marmol
transparente de la tierra, del 6nix que parece nube cuajada
de la puesta de sol. Del techo cuelga, verde y blanca y roja,
la bandera del aguila.

Y juntos como hermanos, estin otros pabellones mas:

el de Bolivia, la hija de Bolivar, con sus cuatro torres
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graciosas de cipula dorada, lleno de cuarzos de mineral
riquisimo, de restos del hombre salvaje y los animales
como montes que hubo antes en América, y de hojas de
coca, que dan fuerza al cansado para seguir andando: el
del Ecuador, que es un templo inca, con dibujos y adornos
como los que los indios de antes ponian en los templos
del Sol, y adentro los metales y cacaos famosos, y tejidos
y bordados de mucha finura, en mostradores de cristal y
de oro: el pabellén de Venezuela, con su fachada como
de catedral, y en la sala espaciosa tanta muestra de café, y
pilones de su panela dulce, ylibros de versos y de ingenieria,
y zapatos ligeros y finos: el pabellén de Nicaragua con su
tejado rojo, como los de las casas del pais, y sus salones
de los lados, con los cacaos y vainillas de aroma y aves de
plumas de oro y esmeralda, y piedras de metal con luces de
arco iris, y maderos que dan sangre de olor; y en la sala del
centro, el mapa del canal que van a abrir de un mar a otro
de América, entre los restos de las ruinas. Tiene ventanas
anchas como las casas salvadorefas, y un balcon de madera
muy hermoso, el pabellén del Salvador, que es pais obrero,
que inventa y trabaja fino y en el campo cultiva la cafia y el
café, y hace muebles como los de Paris, y sedas como las
de Lyon, y bordados como los de Burano y lanas de tinte
alegre, tan buenas como las inglesas, y tallados de mucha
gracia en la madera y en el oro. Por un pértico grandioso
se entra, entre sacos de trigo y muestras de mineral, al
palacio de hierro de Chile: alli la madera fuerte de los

bosques del indio araucano, los vinos topacios y rojos, las
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barras de plata y oro mate, las artes todas de un pueblo que
no se quiere quedar atras, la sal y el arbusto colorado del
desierto: al fondo hay como un jardin: las paredes estan

llenas de cuadros de nimeros.

La Edad de Oro, Nueva York, no. 3, septiembre de 1889.
Tomado de La Edad de Oro. Ediciin facsimilar, ensayo
y notas de Maia Barreda Sdnchez, La Habana, Centro de

Estudios Martianos y Ediciones Bolofia, 2013, pp. 73-77.



Las Crénicas potosinas
Del Sr. Vicente G. Quesada

b Bs de buenos libros el dar que decir; y pasa en el arte de

las letras, como en todas las demas artes, que al que da
con lo nuevo, o saca en pafio de su telar una joya escondida,
le disputan los émulos la invencion, o cuando menos la fuerza
del pafio. Sila polémica es de dime y direte, sin mas provecho
que el de las rifias callejeras, donde el gentio empuja el codo
a los peleadores, y goza con los motes y pufietazos, mejor
es que cese la polémica, agria e inutil. Pero el choque de
juicios es loable, y aun apetecible, cuando por ¢él se viene en
conocimiento de libros y costumbres y autores y pueblos, y se
aviva el interés en estudios que no se han de descuidar; que es
lo que acontece con el libro de Cronicas potosinas, que publicd
hace un afio en Paris, en dos volumenes de a seiscientas
paginas, el literato argentino, ministro hoy en Washington de
su republica, sefior Vicente G. Quesada, conocido en nuestra
América, mas que por otras valiosas obras suyas, por aquella
afamada Revista de Buenos Aires, donde hospedé cordialmente,
en una coleccion ya historica, a lo mejor de los eruditos y
poetas hispanoamericanos. Ahora publica, como una flor de
otofio, este libro de historia y fantasfa, que unos alaban por ser

tal vez la obra de América en que se pintan mas de vivo y a la
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mano los tiempos coloniales, y un critico acota con censuras
que han movido al autor a las aclaraciones literarias que van
al pie, en una carta amena. Vale de veras que estas cosas vean
la mas amplia luz, ahora que todo estudio es poco—en estos
tiempos de reajuste y determinacion de nuestra América,—
para ir mas seguramente a nuestros fines y destinos, que
con nada se aclaran tanto como con el conocimiento de los
factores de que nuestros pueblos se componen; porque los
pueblos son como los arboles, que no los conoce bien, ni sabe
de los injertos que les puedan convenir o dafiar, sino quien
los conoce desde las raices. Y a estos labradores no se puede
desdefiar, a los que miran al arbol las rafces, mientras que
otros viven prendados del gusano de colorin que se le sube
por las hojas, o clavan a destajo en el tronco indigena, por la
fatiga de la novedad, ramas de Missouri o de Valdemoro, que
le perturban la savia, o se la envenenan.

No fue libro de un dia, segun dicen sus jueces, este de
las Cronicas potosinas, sino que crecié afio sobre afo en la
Revista de Buenos Aires, con el aplauso de los que entienden
de estas cosas, hasta que—sin mas pecado visible que el
de aludir con sinceridad continua a sus fuentes —resultan
las crénicas pintura vivisima, pintura ordenada y valiente,
pintura trascendental y poética de la vida fastuosa y sombria
de la colonia, dispuesta en un ciclo habil de leyendas, que
arrancan, con la del indio Hualpa, en el descubrimiento de la
plata del Cerro de Potosi, y paran, de drama en drama,
al pie de la Casa de la Moneda, “donde tantos millones se

han sellado”, viendo pasar, arreados por los indios descalzos,
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“centenares de asnos y de mulas”. Alli se juntan, hibridas, la
mitologfa india, no menos delicada que la griega, y la pompa
espafiola; allf fiestas de indigenas, y justas de hidalgos, y rifias
de cabildos, y bandos de vascos y criollos, y leyendas de
monjas y de diablos y de inquisidores; alli cuentos de maridos
y de cortesanas, con paginas que parecen joyeria cuando pinta
el lujo de las damas de amor, y paginas que lloran, como las de
la pasién que tuvo por su castellano infiel la tierna y temible
Ima, la 7usta que cantaba, llorando en la noche, los yaravies
que dicen la historia quechua, y la de las estrellas del cielo.
Una mano hecha a la vida guifa alli por entre los cronicones,
sin mas cuidado que el de la verdad, ni cita en que no vaya
con Martinez Vela, o Cérdobas y Acostas, o Cieza de Leon,
al lector que con unas narraciones se transporta y agita, y lee
otras sin esfuerzo, y en todas aprende.

Pero un censor taché en un periédico famoso de Buenos
Aires el libro de las Crinicas, donde, segun otro juez, “ni se
exagera el mal ni ce regatea el bien, ni la piedad dafa a la
justicia”; el censor fallé6 que no debfa decirse, como dicen
las Cronicas, que las costumbres que pintan son de la “Edad
Medieval hispanoamericana”; que el cronista no habia
hilado bien, ni pintado el Cerro con sus verdaderos colores,
ni compuesto los cuentos con ingenio suficiente, ni sido
el primero en sacar a luz aquellos torneos, mitas, castigos,
procesiones, audiencias, venganzas, espantos, amofes,
muebles, cenas. Hubo el senor José Marti, que ha escrito
sobre el libro, de aludir, en carta al autor, a estos reparos, y

a ellos contesta el sefior Quesada en la carta que sigue, con
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datos tan vivos y referencias de tanto interés, que aqui les
habriamos dado gustosos cabida, aunque no fuese mas que
por estimular la aficioén al estudio metoédico e indispensable
de la época que explica los yerros y sugiere los remedios
de la nuestra; y por tomar nota, entre las obras de fuerza y
conjunto que van publicadas sobre cosas de América, de la
serie de cuadros, dramaticos y justicieros, que ha reunido, con

labor visible y plan util, el autor de las Crinicas potosinas.'

La Revista Ilustrada de Nueva York, mayo de 1891.
OC, t. 7, pp. 379-381.

A continuacién se reproduce la carta de Vicente G. Quesada.



Discurso en honor
de México

Sefloras y sefiores:

T ste jabilo es justo, porque hoy nos reunimos a tributar

honor a la nacién cefida de palmeros y azahares que
alza, como un florén de gloria, al cielo azul, las cumbres
libres donde el silbato del ferrocarril despierta, coronada
de rosas como ayer, con la salud del trabajo en la mejilla, el
alma indomita que chispeaba al rescoldo en las cenizas de
Cuauhtémoc, nunca apagadas. [Saludamos a un pueblo que
funde, en crisol de su propio metal, las civilizaciones que se
echaron sobre ¢l para destruirlo! ;Saludamos, con las almas en
pie, al pueblo ejemplar y prudente de Américal

Fue México primero, antes de la llegada de los arcabuces,
tierra como de oro y plumas, donde el emperador, pontifice y
general, salfa de su palacio suntuoso, camino de la torre mistica,
en hombros de los caballeros naturales, de adarga de junco y
cota de algodon, por entre el pueblo de mantos largos y negro
cabello, que henchia el mercado, comprando y vendiendo; o
aplaudia la comedia al aire libre, con los nifios vestidos de
pédjaros y mariposas; o abria campos a los magnates de vuelta

del banquete, con sus bailarines y bufones; o saludaban al
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paso del teculi ilustre que mostrd en sus pruebas de caballeria
el poder de domarse a si propio; o bullfa por las calles de las
tiendas, probandose al dedo anillos tallados, y a los hombros
mantones de pieles; o danzaba, con paso que era aire, el coro
de la oda; o se agolpaba a ver venir a los guerreros de escudo
de 4guila, que volvian en triunfo, con su ofrenda de victimas,
a las fiestas del monarca conquistador. Por entre el odio de
las republicas vencidas al azteca, inseguro en el trono militar,
se entro, del brazo de la crédula Malinche, el alcalde astuto
de Santiago de Cuba. Los templos de las piramides rodaron
despedazadas por las gradas; sobre el cascajo de las ruinas
indias alzo sus conventos humedos, sus audiencias rebeldes
y vanidosas, sus casucones de reja y aldaba, el espafiol; todo
era sotana y manteo en la ciudad de México, y soldadesca y
truhanerfa, y fulleros e hidalguetes, y balcon y guitarra. El
indio moria desnudo, al pie de los altares.

Trescientos afios después, un cura, ayudado de una mujer
y de unos cuantos locos, cit6 su aldea a guerra contra los
padres que negaban la vida de alma a sus propios hijos; era
la hora del Sol, cuando clareaban por entre las moreras las
chozas de adobe de la pobre indiada; jy nunca, aunque velado
cien veces por la sangre, ha dejado desde entonces el sol de
Hidalgo de lucir! Colgaron en jaulas de hierro las cabezas de
los héroes; mordieron los héroes el polvo, de un balazo en
el corazén; pero el 16 de septiembre de cada afio, a la hora
de la madrugada, el Presidente de la Republica de México
vitorea, ante el pueblo, la patria libre, ondeando la bandera
de Dolores.
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Toda la jaurfa de la conquista sali6 al paso de la bandera
nueva: el emperador criollo, el clero inmoderado, la
muchedumbre fanatica, el militar usurpador, la divisiéon que
aprovech6 el vecino rapaz y convidé al imperio austriaco.
Pero los que en la fatiga de gobiernos inseguros y en la fuga
triunfante habfan salvado, con las manos ensangrentadas
en el esfuerzo, el arca santa de la libertad, la escondieron,
inmaculados, “mientras duraba la verglienza”, en un rincon
donde el pan era tan escaso como abundante el honor; la
muerte por el derecho del pais funde, al fuego de la Reforma,
al indio y al criollo; y se alza Juarez, cruzado de brazos, como
fragua encendida en las entrafias de una roca, ante el imperio
de polvo y locura, que huye a su vista y se deshace.

Hoy campea segura la libertad, por modos suyos y
crecidos con el pafs, en la republica serena y majestuosa,
donde la hermosura de la Naturaleza prepara a las artes,
donde la mirada de la mujer mueve a la vez a la piedad y al
lujo; donde la prueba franca de la guerra ha afirmado la paz;
donde templa el trato amigo las diferencias de la condicion y
la pena de vivir; donde el vivir no es pena. Hoy descansa, en
reposo vigilante, aquel pueblo que, cuando pelea, pelea como
si vaciara en sus hijos la lava de sus volcanes; y cuando ama,
ama como ha de amar el clavel a la llamarada de la aurora. Ya
no es Tenochtitlan, la ciudad de guerreros y de sacerdotes,
la que pasea en las plazas de México, y entra a orar en sus
teocalis, y boga cantando, al son del remo, en las chalupas;
es Parfs quien pasea, refinado y airoso, por aquellas alamedas

de follaje opulento que, al rumor de las fuentes, cala sobre
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las sendas una luna mas clara que ninguna otra luna. Los
perseguidos y hambrientos de ayer son hoy estatuas en el
Paseo de la Reforma. El palacio de la Republica va sumiso
por la calle de la riqueza y el trabajo, como buscando el alma
del pafs, al palacio indio de los emperadores. Rey parece cada
lépero de la ciudad, por el alma independiente y levantisca.
La noche alumbra el portén donde, a la sombra de un zarape,
conversan de amor los novios pobres; o el teatro que corona
al poeta nacional, con las flores que se arrancan del talle las
mujeres; o el salon donde la esposa del Presidente trata con
sus amigas del alivio de las madres desamparadas; o el baile
donde compiten en vano con la mujer de México la palma y
la magnolia. Al asomar el dia bajan de sus canoas, como en
cestas de flor, las indias de vestido azul; trae el canal, de las
islas flotantes, la hortaliza y la jardinerfa; bulle, como avispero
despierto, la industria popular; se abre a los jévenes avidos la
muchedumbre de escuelas y de bibliotecas; pasan de brazo los
poetas con los obreros y los estudiantes; vierten en las plazas
su carga de trabajadores los tranvias; silban, proclamando a la
nacion, las chimeneas de los ferrocarriles. Resucita, al abono
de la propia sangre, aquel alma imperial que huyo, en el horror
de la conquista, a lo profundo de la tierra, y hoy sazona, con
la virtud indispensable de lo nativo, el alma importada. Como
de la raiz de la tierra le viene al mexicano aquel caracter suyo,
sagaz y sefloril, pegado al pafs que adora, donde por la obra
doble de la magnifica Naturaleza, y el dejo brillante de la
leyenda y la epopeya, se juntan en su rara medida el orden de

lo real y el sentimiento romantico.
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¢Y ante quién tributaremos el entusiasmo que nos inspira
la obra firme y creciente de la Republica que viene a ser en
América como la levadura de la libertad, sino ante el que,
con el mérito y brio de su persona, mas con su cargo oficial
de Consul, representa a México en Nueva York, ante uno
de los luchadores gloriosos que han puesto la libertad de la
tierra mexicana, la libertad de pensar y de vivir por si, donde
no parece que haya poder que la derrumbe, ante aquel cuya
barba blanca ennoblece el rostro donde se revela la juventud
del corazén, como aquellos festones de delicado gris, canas
del bosque, que realzan el verde perpetuo de las colinas que
vieron vivir a Moctezuma, y morir, al pie de su bandera, a los
cadetes heroicos de Chapultepec? jSefior: como los guerreros
de manto y penacho de diversos climas se juntaban al pie del
ahuchuete, a jurar su ley al arbitro imperial, las Republicas
agradecidas de América, con palmas invisibles y flores selladas

con el corazén, se juntan alrededor de la bandera mexicanal

Discurso pronunciado en la velada en honor de México de la
Sociedad Literaria Hispanoamericana en 1891.

OC, t. 7, pp. 65-67.



Discurso en honor
de Centroamérica

Sefioras, sefiores:
Como en andas de flores se levanta, colgada de granadillas
e hipomeas, la tierra de esmeralda y plumas, donde, al
espejo de sus lagos y al incensario de sus volcanes, crecen en
el combate y en la fatiga, segiin lo manda la naturaleza, las
cinco republicas de Centroamérica, como un solo hogar. Por
aquellos rios han apagado la sed, en la cuenca de una hoja,
muchos viadores de la libertad; de aquellos arriates ha tomado
mucha flor para el pasajero doloroso la nifia de la casa; para la
vida y la poesia ha sacado fuerzas mucho peregrino de aquel
aire purificado por el fuego; de debajo de un apagavelas salen,
desperezandose y tundiéndose, cinco paises cuyo parentesco
sera mas poderoso que la pécima de ira con que les alborotd
las venas el conquistador; jaqui venimos, en nombre de todos
los agradecidos, a cefiir con una guirnalda de corazones
las banderas que no se han manchado con mas sangre que
aquella que es ley que se derrame, por la ferocidad inevitable
de la vida, en los bautizos de la libertad!
Por entre las ruinas de los gigantes desaparecidos

surgieron, bellos y pintados como los pajaros, los pueblos
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de indios nuevos que tejfan y tafifan, y levantaban con gracia
heroica sus atalayas de carrizos, y narraban bajo la sombra de
los arboles la leyenda del mundo, cuando centellearon en la
creacion los espiritus celestes, y a la voz de jtierral surgi6 el
Universo de la nada, con el hombre que fue primero arcilla,
y luego tronco duro, y luego arbol ramoso; con la mujer de
cafa, y luego los cuatro hombres de carne y pensamiento,
a cuya cabeza se sentaron las cuatro mujeres, coronadas de
plumas de garza. Hoy era el mercado, de tejidos y diademas,
y pérfidos y oros, y birretes y tobilleras del plumoén mas fino,
y pitos y atabales; la boda era mafiana, con danzas y convites, y
las casas blancas festoneadas de orquideas olorosas; o era
que el rey pasaba, con su manto de pluma azul y la corona
refulgente, cargado a hombros de nobles, en su silla de oro
y pedreria; o vitoreaba la multitud a los caballeros del torneo
que a punta de flecha mantenfan por el aire la mazorca de
maiz; o volvian a sus hogares aterrados, porque venia el zutujil
a sangre y fuego, el cazador que trafa al cinto como un iris la
pluma del quetzal, el atjije canoso, abrazado a los manuscritos
de las leyendas, el coro de la escuela desbandada. El zutujil
prendia a la tierra fuego, para que no anduviesen sobre ella
los invasores. Vino el rubio de Espafa, con el trueno en las
manos; cayo con su aliado el cachiquel sobre las ciudades que
el quiché alz6 contra el chuzo y la flecha; y cuando pasé la
nube de humo, resplandecia el sol indiferente en la cafia y la
pluma de las hecatombes.

Se bebié entonces, al sol de Pacaya, el vino de Valladolid,

entre barajas y votos; y apurd el cacao de Soconusco, en los
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casucones levantados sobre indios, el dean que ensartaba con
la tizona al alguacil que lo venia a prender. La calle era del
oidor, de gorra y garnacha, o del encomendero desdentado, de
casco y gamuza, o del presidente que echaba a desverglienzas
al buen obispo que le venia a pedir la ley para la indiada, sin
mas coraza que su lanilla de dominico, ni mas miedo que el de
no ser bastante brioso. A flechazos recibian aquellos cristianos
a los obispos que no les firmaban los crimenes con la religion;
tuteaban al rey, en cuanto les tocasen las encomiendas aquellos
vasallos; y monsefior se gastaba la renta de la Catedral en
festejos a los que salian a matar lacandones. San Francisco
peleaba con Santo Domingo; el cabildo se le empinaba a la
Audiencia; los encomenderos cansaban el mar con sus quejas
al emperador; un Hernando cosfa a pufaladas al obispo y
con la daga ensangrentada escribia en el aire su proclamacion
de principe. Hasta que los competidores se avinieron en el
mando y no hubo ya mas Casas ni mas Marroquines, sino que
vivia en los palacios, con el nombre de la familia escrito en el
zaguan con huesos, la prole de los conquistadores y las doce
damas; y era la vida candil y procesiones, como aquella del
certamen de la Universidad, sobre la “Contienda Amorosa de
Italia, Francia y Espafia”, cuando iban delante los atabaleros,
y luego en mulas los estudiantes e hidalgos, y los doctores
y la clerecia, y luego un sefiorén de portaestandarte, con el
tema muy floreado entre pinturas, y luego criados de librea, y
luego soldados—a tiempo que entraba en la ciudad la hilera

de indios, con la frente ya hecha al mecapal de la bestia de
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carga, y el ministril se llevaba preso a un criollo, porque lefa
el Quijote.

Se movi6 el mundo; vivié Carlos I11; entr6 en la Capitania
la Enciclopedia, bajo una capa espafiola; y de la mesa de un
canonigo andaluz sali6 la juventud del sefiorfo a ganar a la
independencia la voluntad del general espafiol; jy aun hoy
es dia de gala en Centroamérica, de gozo puro y sublime,
aquel dfa de septiembre! Pudo mas que la corazonada del
primer carifio el interés de las localidades apartadas por la
policia astuta de la colonia; pudo mas lo real del pais, hecho
al gobierno familiar, que lo ideal que le querfan poner, con
mas ardor que pericia, los innovadores desconcertados;
pudieron unos idear canales y garantias, mientras mandaban
otros cerrar las costas y espantaban de un bufido al buen
sevillano que quiso ensefiar algebra; pudieron las Republicas,
unidas por un artificio generoso, volver a la localidad de que
no supo sacarlas la conquista, que solo hubiera podido hallar
excusa en el cumplimiento de esa ley historica; pueden aun,
con la mira en el Sol, padecer en la faena de ir acomodando
a un pueblo novicio, criado en dos conquistas, las leyes
acabadas de la libertad, o sacar de su misma composicion,
de modo que se la asegure, la ley aborigen que lo aquiete
y levante; puede ser como levadura, por lo fervorosa, una
de las Republicas,—y otra como un jardin, por el cultivo de
la tierra y de las mentes,—y otra como academia de politica
y trabajo,—y otra como una casa de familia, con el retrato
del abuelo orlado de 6palos,—y otra como universidad entre

plantios, que pone a reposar sobre el arado el tirso y el capelo;
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pero de la majestad y rebelion de su naturaleza de volcanes,
del habito de critica aguzado en la larga esclavitud y de la
leccion aprendida en la prueba franca y dolorosa de hombres
y sistemas, viene a aquellas Republicas un sefiorio mental, mas
verdadero que visible y mas eficaz que ostentoso, por el que
todas se reconocen y unen, y en donde entra por parte tan
viva lo mas fecundo de la fantasfa, que pudiera un avezado a
imagenes comparar aquella serena mente de Centroamérica a
una casa solar, de portén de alto escudo, por cuyos balcones
colgasen, pintorescas y amables, las enredaderas.

Allf por cuestas floridas, con el pecho lleno de un gozo
de creacion, se sube, como coronado, a los volcanes, desde
donde se ve caer la tierra en declives cambiantes sobre la
playa de la mar; alli, en crateres orlados del jardin silvestre,
chispean, sigilosas, las lagunas; alli, en la boca deshecha del
Volcan de Fuego, revolotea la mariposa azul; y corren por
las faldas, entre guijas de colores y anémonas y tréboles que
lucen como lapislazuli y coral, rios de un agua tan clara como
la prosa de Marure, y con tal musica en su curso, que parecen
estrofas de los hermanos Diéguez. Asi, en el goce continuo
de aquel mundo ordenado y hermoso, nace, a despecho de las
turbulencias de la vida, la felicidad que hace al hombre bueno,
y es, como la desgracia, una fuerza decisiva en la literatura.
Asi, entre sus jazmines del Cabo y su clavel de olor, sueltas las
trenzas y el corazon prendado, crece sensata y fiel la esposa
del pais, con un juicio risuefio que impera sin descoco, y unos
carifios como plumoén de ave. Asi, ayudada por su misma

dilacién, que la salva de los tanteos decadentes y misticos
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del pensamiento nuevo que asoma ya sobre los hombres, va
Centroamérica disponiéndose a acomodarse a su hora, con la
fuerza venida del estudio de lo natural, a la época de mayor re-
ligién y literatura verdadera que por la tierra toda levanta, con
potencia de himno, el conocimiento racional y amoroso de
la Naturaleza. Por la ensefianza que de ellos recibe América,
en virtud de su apego saludable a lo original y propio; por el
valor con que han encarado sus problemas y la frecuencia
con que los han abonado con su sangre; por la largueza con
que dan agua y pan al peregrino, permitidme, vosotros que
os gloriais con la representaciéon de aquellos nobles paises,
que los salude en nombre de la América, cuya fe indigena
proclaman y mantienen,—jen nombre de la libertad, cuyo
estandarte acribillado alzan por sobre sus cabezas,—en

nombre de los peregrinos agradecidos!

Discurso pronunciado en la velada en honor de
Centroamérica de la Sociedad Literaria Hispanoamericana,
en junio de 1891.

OC, t. 8, pp. 113-116.



L.a sociedad

Hispanoamericana
bajo la dominacion espanola

Libro nuevodel Sr. Vicente G. Quesada,
ministro argentino en Espafa

Tienen unos por ciencia en América, y por literatura
cientifica y principal, el estudio minucioso de los
pueblos de que les apartan origen y costumbres, y el desco-
nocimiento punible y sistematico del pais en que han de
vivir. Y es cierto que sin el examen profundo de los diversos
ensayos politicos, mas valederos mientras mas se asemejan
los pueblos estudiados al de nuestra naturaleza, ni se logra la
pericia util al adelanto de la tierra propia, ni la robustez moral
que viene de la certidumbre de la obra ordenada y triunfante
de los hombres; pero este desdén de lo criollo, singular en
quienes en lo suyo intentan influir, aunque suele ser signo
por donde anuncia su aspiraciéon descontentadiza un espiritu
potente, es mas a menudo prueba cierta de entendimiento
segundon, que al gozo de cavar por si en lo nuevo prefiere
llevar a cuestas lo que cavé otro; o prurito rural del hijastro
que en la brava honra solariega suspira avinagrado por su

fantastica progenie de galanes y damas palatinas, y en su inutil
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corazén niega a su padre. Por la verdad filial, patente en la
llaneza misma del estilo; por el analisis primerizo y franco
de los origenes y cruzamientos de nuestra América; por el
revés con que despide a los americanos que desconocen en
su pueblo propio la capacidad que conceden de prisa y de
oidas al ajeno, es notable el libro cuyo bosquejo ha publicado
en Madrid el argentino Vicente G. de Quesada, sobre “La
Sociedad Hispanoamericana bajo la dominacién espafiola”.
Durante los afios de prueba y tanteo en que nuestra
América buscd acomodo entre sus vicios heredados y su
libertad subita, entre la hostil pereza e inepto sefiorio, y la
dificultad de la republica inculta y briosa, fueron las letras
tribuna desecha de las ideas combatientes, o exanime remedo
de las novedades literarias. Pero ya América, saneada en lo
real de sus guerras y lo vano de sus imitaciones, conoce por
fin sus elementos vivos, mas nuevos por la mezcla forzosa de
la condicién diversa de sus moradores que por peculiaridades
inamovibles de habito o de razas; y con acuerdo profético
brota de todas partes a la vez, en prosa y en poesia, en el
teatro y el periddico, en la tribuna y el libro, una literatura
altivamente americana, de observacion fiel y directa, cuya
beldad y nervio vienen de la honradez con que la expresion
sobria contiene la idea nativa y licida. Del peso de la idea se
quiebran las frases; antes quebradas al peso de flores traperas
y llanto de cristalerfa. De traidores esta América cansada,
que solo le hablen de su muerte fatal y de su ineptitud; y
esta dando creadores. Los incapaces merodean aun, que en

su nulidad florida creen ver la de su tierra, y visten la idea
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desalentada de pompa resonante. Pero América produce
obras de analisis y conjunto donde, como quien tala antes
de sembrar, se desenredan y sacan al limpio las capacidades y
rémoras de nuestros pueblos, a fin de poner a aquéllas leyes
viables criollas, por donde el pafs se rija segun la realidad
y estado de sus componentes, y de mudar en agencias las
fuerzas toscas o estancadas.

El libro de Quesada es de esos estudios sinceros y totales
sobre América. El, prohombre encanecido en las fatigas de
la creacién de la republica, que le vio a Urquiza el castillo
feudal alli donde en la estancia modelo ordena ahora el
politico pecador su plétora de ideas y métodos extrafios;
¢l, hombre agudo y positivo, que ve al mundo sin cascara,
por donde corre a ojos la sangre y el pus, y en cortes y en
republicas estudio largamente la desnudez humana; él, cuya
pluma de hechos castiga desdefiosa, como vicio oculto que
es, la complacencia enervante en todo lo propio, por ser del
estiércol de nuestro jardin, y el desvio risible de cuanto no
nacié platano o palma; €él, ministro hoy en la corte de sus
amos de ayer, que ve ya fuerte y bella la patria que conocio,
como los vascos que la pasearon, de boina por la cabeza y a
horcajadas en la mula; él “cree facil demostrar con hechos
histéricos la viril energfa y capacidad de nuestra raza para el
gobierno libre”. “Los hispanoamericanos tienen la capacidad
y el vigor necesarios para vencer las dificultades de los pueblos
nuevos, y para gobernarse y prosperar”. “Se pretende, y el
vulgo lo acepta como verdad indiscutible, que el asombroso

progreso de los Estados Unidos de Norteamérica y el
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comparativamente lento y trabajoso de las naciones hispanas
tienen por origen y causa eficiente la superioridad de la
raza y de las instituciones coloniales que estableci6 la Gran
Bretana”. “El objeto de mis estudios es investigar y referir los
antecedentes de las instituciones y los de las razas indigenas
del grupo de las naciones hispanoamericanas, para deducir
por ese estudio las condiciones que autorizan, a mi juicio, a
tener completa y profunda fe en sus destinos desenvolviendo
con prudencia las cualidades heredadas y mejorandolas
por el medio ambiente”. “He vivido muchos afios en los
Estados Unidos; he desempenado alli una prolongada misién
diplomatica; he tenido oportunidad de estudiar atentamente y
de cerca sus instituciones politicas y su sociedad; he admirado
su poder y su riqueza; pero esa admiracion no me lleva hasta
el servilismo de pensar que el éxito, debido a circunstancias
naturales e inevitables, sea originado por superioridad de
raza, ni por antecedentes de las instituciones de la época de
la colonia”.

Y en esto parece que el tema viril saca un tanto de lo seguro
al historiador, que sin ver en la desviacion radical de Espana
la causa suficiente y inica de la capacidad de nuestra América,
mayor en los pueblos que se le han desviado mas, la busca en
instituciones que no pudieron ser antafo, cuando el inquisidor
y los dos indios del estribo, mas eficaces y emancipadoras que
lo son hoy a nuestros ojos, en pleno mundo nuevo, cuando
reducen y sofocan al criollo aborrecido, en vez de disponerlo
a la libertad, sostienen y encubren, con fraude insolente,

la mas venenosa y mercenaria tiranfa. Por el descaro con
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que se burlaban fueron siempre mas célebres sus leyes de
Espafia en Indias, que por lo que del derecho mantuviesen
o levantaran el caracter. ILa raza espafiola que, por quijotes y
rodelas, pudo su poco mas que flechas y algodones, parécele a
Quesada superior a los artifices y arquitectos indios; a quienes
Draper tuvo por primeros. Donde necesité de sus rencillas
para mandar el nimero invencible del odio de la llaneza al
sefiorio, del rencor de los cacicazgos al imperio, dejé Espafia
con vida al indio que, mas que el inglés, exterminé en Cuba,
en Jamaica, en Haiti, en el cerro uruguayo, rojo aun de la
sangre épica de los charrias.

Porlajusticiano seasimil6 el espanollas razas conquistadas,
sino por el sexo ineludible, la conveniencia de casar con india
sefiora, y el sutil influjo de la raza natural, sorprendida por
una milicia superior cuando ain no estaba en su proceso de
amalgama tan adelante que pudiera olvidar sus rencillas en
la funcién nacional de la defensa contra el enemigo comin.
A Carlos IIT tuvo que esperar Espafa, al buen tiempo de un
virrey criollo, para ver que la media América del Pert era muy
vasta para un solo virreinato. Mucho de despechos y poco de
derechos se hablaba en los ayuntamientos, que eran mas para
disputas que para libertades, y por donde se alz6 el criollo
imbuido de ideas francesas, por cuanto estaba América
ahfta,—que por la primera boca—habia de echarse; pero
las distancias grandes y las muchas cabezas repartidas por el
pais pudieron mas para el federalismo, por ser el equilibrio

de ellas, que los ayuntamientos, fiscales antes que politicos.
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Ni la ley, por pura que fuese, podia contra la explotacion e
iniquidad de las costumbres.

Desmaya tal vez el lenguaje de Quesada. por su
sinceridad misma, en la enumeraciéon de aquellas formas
de gobierno, que han de estudiarse menos que la condicién
real y la sustancia del pueblo descrito; pero donde le salta
al estilo la sangre y adquiere viveza, es en la pintura, ya al
cerrar el bosquejo, de las causas finales de la revolucion;
cuando cuenta la quimera “del centralismo mercantil”; y
trac lo de Vergara el colombiano, cuando habla de “las
linazas prohibidas, de los telares prohibidos, prohibidos los
vifiedos, y las fabricas y las empresas utiles”. Se ve en los
buenos pasajes hervir el rencor. A los tres siglos vino Espafia
a permitir el habla a las colonias entre si. “Intolerables eran
los diques del comercio”, que “originaron un contrabando
escandaloso”. Lucha abierta era la vida, imposible la vida
comun de “los peninsulares, partidarios del monopolio, y los
criollos, partidarios del libre comercio”. La lucha entre los
partidarios del comercio libre y todos aquellos comerciantes
que lucraban a favor del privilegio aparece promoviendo
la agitacién que engendraba la transformacion radical para
proveer por si mismo a sus verdaderos intereses mercantiles”.
“Los intereses del comercio eran los precursores necesarios
de una evolucién politica social”. “De la fermentaciéon de
estos intereses encontrados debia, logica y necesariamente,
surgir la idea de la independencia, a fin de proveer sin tratos

al bienestar comun”.
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Y surgid, tal cual lo narra el escritor argentino en paginas
concisas; y Fernando se abre a Francia. El inglés lo castiga
en Buenos Aires. Beresford, que quiso después con fuego la
independencia, se alz6 con la ciudad. Los criollos les pelearon,
mejor que los espafioles, los picaron, los echaron. El pueblo
se alza, pidiendo asamblea. “Medrosos los peninsulares,
quieren contemporizar”. Liniers es jefe, por aclamacion.
Arrollados Cabildo y Audiencia, deponen al virrey, al trémulo
Sobremonte; atacan al pueblo; complacen al pueblo. Los
ingleses vuelven, con doce mil hombres: los vecinos los
tunden y rechazan, los vecinos “que se tornaron en salvarlos”.
“Era el comienzo de la revolucion, el comienzo victotioso e
irresistible”. Y asf funda su juicio sobre la capacidad bastante
de nuestra América, el argentino de pluma sincera que esta
hoy de ministro de su patria libre en la corte de sus antiguos

amos.

Patria, Nueva York, 14 de febrero de 1893.
OC, t. 7, pp. 389-392.



El dia de Juarez

[Fragmentos]

uarez, el indio descalzo que aprendio latin de un compasivo

cura, echo el cadiver de Maximiliano sobre la ultima
conspiracion clerical contra la libertad en el nuevo continente.
EL el tabaquero de Nueva Orleans, el amigo pobre del fiel
cubano Santacilia, el padre desvalido de la familia que atendfa
en Oaxaca la pobre tendera, €l, con los treinta inmaculados,
sin méas que comer maiz durante tres afios por los ranchos
del Norte, vencid, en la hora inevitable del descrédito, al
imperio que le trajeron los nobles del pais. Por cierto que es
poco conocida una anécdota auténtica de un cacique indio
por aquellos dias. En México, como en Guatemala y en Chile,
hay indios puros que no se han rendido jamas. Sus caballos
son aguilas, y sus ojos son flechas. Caen como una avalancha,
lancean el aire, y desaparecen. A lo lejos se ve, por entre la
polvareda, el dorso del jinete, echado sobre el potro, y la linea
del monte. El general Escobedo, que luego habfa de prender
en Querétaro a Maximiliano, andaba en apuros por la frontera,
y fue a tratar con el cacique libre, y a peditle su ayuda contra
el emperador. “¢Y por qué, cacique de dos colores,—le
respondi6 el indio,—me pides que te ayude en una guerra que

no es contra mi? Tus blancos trajeron a ese blanco barbon:
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peléenla tus blancos. T te sometiste: echa a tu amo ti. Yo no
me someti: yo no tengo amo”.!

Y esa es, en verdad, el alma de México, que hace bien en
deshelar, como deshiela ahora, la raza india,> donde residen
su libertad y su fuerza: esa es la luz que se ve brillar en los
rostros, de blancos y de mestizos y de indigenas: esa la que
brilla sobre los pabellones que cuelgan del balcén, y sobre el
traje de cuero de los rurales invencibles, y sobre la insignia que
las mujeres ostentan al pecho, el dfa en que, juntos los hijos
de los marqueses y los léperos, van los mexicanos a cubrir
de flores, y a honrar virilmente con la pasién indémita de su
independencia, el monumento, hecho de manos mexicanas,
donde la patria llora abrazada a los pies del cadaver del
indio Juarez. jHasta ahora no habfa América—hasta que los
marqueses lloran por el indio! ;Qué hablan los ignorantes de
los pueblos de nuestra América? Estudien y respeten.—Cada

aflo es mas entusiasta en México el dia 18 de julio. Y es que la

La narracién de esta anécdota evidencia el alto sentido de dignidad
humana que Marti atribufa a los indios de América, como lo manifestd
frecuentemente en otros textos. [Nota de Pedro Pablo Rodriguez]

Hsta imagen de la sangre helada o estancada como efecto paralizador de
la Conquista sobre los pobladores aborigenes la emplea Mart{ en varios
momentos. Asi desde 1881, en su discurso en el Club del Comercio de
Caracas, habia llamado en América a “devolver al concierto humano
interrumpido la voz americana, que se held en hora triste en la garganta de
Netzahualcoyotl y Chilam; hay que deshelar, con el calor de amor, montafias
de hombres”. (OC; t. 7, p. 285 y OCEC, t. 8, p. 26, asi como la segunda
version del discurso en pp. 41-42.) Y en “Nuestra América” sefialaria diez
afios después: “Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada
de la raza india”. (OC, t. 6, p. 17 y Nuestra América. Edicion critica, ob.
cit., p. 14. Las cursivas son de PPR.) [Nota de Pedro Pablo Rodriguez|
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tierra mestiza anuncia al mundo codicioso que ya es nacion el
indio solo de los treinta fieles, que, con meterse por el monte
a tiempo, salvo la libertad, y la América acaso, porque un
principio justo, desde el fondo de una cueva, puede mas que
un ejéreito. Es que México ratifica cada afio ante el mundo—
con su derecho creciente de republica trabajadora y natural—
su determinacion de ser libre. Y lo sera, porque domé a los

soberbios. Los domé Juarez, sin ira.

Patria, Nueva York, 14 de julio de 1894.

Tomado de José Marti: El dia de Judrez. Edicién critica,
investigacion, presentacion y estudio complementario
de Pedro Pablo Rodriguez, La Habana, Centro

de Estudios Martianos, 2006, pp- 11-13.



Federico Proano
bl
periodista

4 Anoche dejé de existir nuestro queridisimo amigo

Federico Proafio: tengo el alma desgarrada: justed
sabe que lo querfamos tanto!”. Asi anuncié José Joaquin
Palma, el poeta cubano que s6lo ama alos justos, la muerte del
incisivo periodista ecuatoriano a Joaquin Méndez, luchador
de los buenos por la América criolla y definitiva. Y asi era
Proafio, que salvo el fresco ingenio de la fatiga y vergiienza
del periodismo de oficio en las republicas rudimentarias. Es
América la taza enorme, hervidero nuevo de las fuerzas del
mundo, que llevan a las espaldas unos cuantos héroes y unos
cuantos apostoles, comidos, como de jaurfa, de todos los
egoistas cuyo reposo turba la marcha de la santa legion: la
pelea eterna del vientre contra el ala. A veces el censor tacha,
como pudo tacharse a Proafio, que el natural de Guayaquil,
a quien ech6 un déspota a andar descalzo sobre brefias y
torrentes por el destierro hasta el Pert, halle mal lo que la
tiranfa trama en el Perti o el Salvador, y diga su censura, con ira
y con fuego, en la tierra extranjera; pero en América, a mirarlo
bien, el Gnico extranjero,—imperante ain por la fuerza de

su ordenacioén, y terquedad de agonia, de la teocracia que
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lo fomenta,—es el espiritu de amo, ridiculo y aborrecible y
deshonroso espiritu, que atin nos queda de los tiempos viejos.
El descendiente de un presidiario de Palos, de un matoén de
Flandes, de un mercenario de Népoles, de un machetero de
Aviiién, se cree, por rara heraldica, y maravilla del blanco
pigmento, superior al inca y al chibcha, al criollo quemado
por su sol nativo, al hijo del pueblo robado y asesinado, a
su propio hijo. Las autoridades se buscan y se ayudan: los
de alma de amo se juntan: la iglesia, que bebe malaga y se
echa sobrinos, mantiene a los volterianos redomados que en
publico fungen de carmelitas y dominicos, para que con el
consejo a las almas le ayude el clero, en premio del respeto y
la paga de la oligarquia agradecida, a poder y mandar sobre las
clases inferiores,—jque ya seran iguales y felices en la claridad
del cielo!

Con estas desvergiienzas se ha estado gobernando a la
América. Es necesario cambiar. Venérese a los hombres de
religion, sean catolicos o tarahumaras: todo el mundo, lacio
o lanudo, tiene derecho a su plena conciencia: tirano es el
catolico que se pone sobre un hindy, y el metodista que silba
a un catolico. Hallenos de escudo suyo el criollo a quien se
impida negar,—y el catdlico a quien se impida afirmar. Fl
hombre sincero tiene derecho al error. El gobierno es la
equidad perfecta y la serenidad; y a quien merme facultad
alguna de las que puso en el hombre la naturaleza, jguerra
como la de Proafio, guerra de dfa y de noche, guerra hasta que
quede limpio el camino! Cuando se va a un oficio util, como

el de poner a los hombres amistosos en el goce de la tierra
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trabajada,—y de su idea libre, que ahorra sangre al mundo,—
si sale un lefio al camino, y no deja pasar, se echa el lefio a un
lado, o se le abre en dos, y se pasa: y asi se entra, por sobre el
hombre roto en dos, si el hombre es quien nos sale al camino.
El hombre no tiene derecho a oponerse al bien del hombre.
Esto es lo mismo en Lima que en Quito, y en Guatemala que
en San José: quien ve al hombre mermado, pelee por volverlo
a si, como Proafio peled. Eso si: si ha de ofender por la paga,
o porque le manda el anfitrién ofender, rompa la pluma pura
sobre la mesa vil: se puede defender la libertad, pero de la
defensa de ella no se ha de sacar pretexto para vivir de tabano
o de turiferario. Sin embargo, la pelea es tremenda: Proafio
tendria a veces, con tal de que no le faltase pan o catedra, que
defender, con la pasion de los pueblos primerizos, a amigos
lerdos o culpables. Es culpable el que ofende a la libertad
en la persona sagrada de nuestros adversarios, y mas si los
ofende en nombre de la libertad. Pero no hubo mucha pluma,
por lo castiza e intencionada, por lo liberal y fecunda, por lo
magistral y fresca, por lo aguda y revoloteadora, como la de
Federico Proafio.

El hombre anduvo por la América Occidental, con la
pluma a cuestas. Cafa en un pafs, Perti o Costa Rica o Salvador
o Guatemala, y ya, Figaro y Veuillot, iba la pluma ampollando.
No podia ¢l vivir sin la letra impresa. Todo, basta el pecado,
por el pensamiento libre. Corona a la idea, no coronilla. Quien
desame la mala religion, la despética e intrusa, hasta el derecho
tendra de pagarle la pluma: jésos son los servicios de la guerral

Proafio, en La Nueva Era, azota a Garcia Moreno, que lo
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destierra por el desierto, gran maestro de literatura, y lo echa
a padecer, que es catedra magna. En Bogota, publica su Tzes,
tamafio como un colibri, y lo ama Adriano Paez, que fue alma
de mieles, y escribe en su pro Montaivo, que fue gigantesco
mestizo, con el numen de Cervantes y la maza de Lutero. En
Costa Rica crey6 que habia que barrer, y publicé La Escwoba, y
E/ Otro Diario y El Maestro. Por los Altos vivié en Guatemala,
donde Palma lo quiso, y publicé, siempre ameno y picante, £/
Diario de Occidente. Refa, no sin amargura; y en verdad su risa
era como la vaina de los sables, toda lustre por fuera, y plata u
oro donde juega el sol, y dentro rugosa sombra. Risa es critica.
Pero Proafio no podia ver pajaro preso sin datle libertad; ni
castigar a una bestia sin tundir a quien la castigase; ni merma
alguna del hombre, sin que se le encrespase la pluma, como al
quetzal, de ojo de oro, cuando se ve la esclavitud encima. El
bravo Eloy Alfaro, que es de los pocos americanos de creacion,
lo nombrd, cuando triunfé con él en el Ecuador la libertad,
Ministro de Hacienda. De diputado a Guayaquil no quiso ir,
porque “aquello iba a ser un concilio”. Para los enemigos del
albedrio del hombre, y de su franco empleo en América, no
tenfa mas que ufia y diente. Y su pluma, fina y fuerte, esbozaba
de un rasgo, iluminaba de un revuelo, clavaba de un picotazo,
se abria, como en dos alas, ante las majestades del hombre y de
la Naturaleza. Duerma el ecuatoriano en suelo guatemalteco,

donde lo amé un poeta cubano. Es una la América.

Patria, Nueva York, 8 de septiembre de 1894.
0C, t. 8, pp. 256-258.
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Y esto es un pueblo entero; esta es una raza olvidada; esta es
la sin ventura poblacion indigena de México.

El hombre esta dormido y el pais duerme sobre él.—La
raza esta esperando y nadie salva a la raza. La esclavitud la
degrado, y los libres los ven esclavos todavia: esclavos de si
mismos, con la libertad en la atmodsfera y en ellos; esclavos
tradicionales, como si una sentencia rudisima pesara sobre
ellos perpetuamente.

La libertad no es placer propio: es deber de extenderla
a los demas: el esclavo desdora al dueno: da verglienza ser
duefio de otro.

¢Quién despierta a ese pueblo sin ventura? Quién
reanima ese espiritu aletargado? No esta muerto: esta
dormido. No rehtye, espera. El tomara la mano que le
tiendan; él se ennoblece con el conocimiento de si mismo,
y esa raza, llena de sentimientos primitivos, de natural
bondad, de entendimiento facil, traera a un pueblo nuevo una
existencia nueva, con todo el adelanto que ofrece la moderna
vida, con la pureza de afectos y de miras, el vigoroso empuje,
la aplicaciéon creadora de los que conservan el hombre
verdadero en la satisfaccion de sus apetitos, el cumplimiento
de sus necesidades, y la soledad de una existencia escondida
y tranquila.

El hombre nuevo vendria a la tierra preparado: no habria
perdido con el contacto de las generaciones las primitivas
fuerzas. Pero élcesele, redimasele, expliquesele: sea verdad que

son: un pueblo libre no puede alimentar a un pueblo esclavo:
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el siervo avergiienza al duefio: lleguen a hombres los que han
nacido para serlo: animense los tristes al calor de la patria y
del trabajo: sea verdad lo que en hora de compasion escribio
alguien: “Hombre primero, bestia de cultivo!/ {Trabajador

después: primero vivo!”.

De “Funcién de los meseros”, en Revista Universal,
México, 10 de julio de 1875.
OCEC, t. 2, pp. 117-118

2

LLa educacion de la raza indigena. El inmediato cultivo de los
campos. Todavia esta expuesto a ser esclavo el que mantiene
esclavos a su lado. Alzanse remordimientos cuando pasa a
nuestro lado un ser, en forma igual a nuestro ser, por nuestro
descuido casi imbécil, dueno, sin embargo, de dormidas
fuerzas que, despertadas por una mano afectuosa, dieran
honra e hijo util a la hermosa patria en que nacié. ;Cémo
esas inteligencias no despiertan en medio de esta naturaleza
poderosa donde convidan el cielo a las ternuras, los
accidentes de la tierra a las grandezas, los bosques al solitario
pensamiento, las noches rumorosas y serenas a lo apacible
y a lo puro? Hallase uno a si mismo en la contemplacion
de lo que lo circunda: ¢por qué, pobre raza hermana, cruzas

la tierra con los pies desnudos, duermes descuidada sobre
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el suelo, oprimes tu cerebro con la constante carga imbécil?

iOh, como, como duelen estas desgracias de los otros!

De “Boletin. Familias y pueblos”, en Revista Universal,
México, 21 de julio de 1875.
OCEC, t. 2, pp. 132-133

3

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de
la civilizacion americana, se cred con el advenimiento de los
europeos un pueblo extrafio, no espafiol, porque la savia nueva
rechaza el cuerpo viejo; no indigena, porque se ha sufrido la
injerencia de una civilizaciéon devastadora, dos palabras que,
siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se cred un
pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista de su
libertad, desenvuelve y restaura su alma propia. Es una verdad
extraordinaria: el gran espiritu universal tiene una faz particular
en cada continente. Asi nosotros, con todo el raquitismo de
un infante mal herido en la cuna, tenemos toda la fogosidad
generosa, inquietud valiente, y bravo vuelo de una raza original,
fiera y artistica.

Toda obra nuestra, de nuestra América robusta, tendra,
pues, inevitablemente el sello de la civilizacién conquistadora;
pero la mejorara, adelantara y asombrara con la energfa y
creador empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en

nobles ambiciones, y si herido, no muerto. ;Ya revive!
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1Y se asombran de que hayamos hecho tan poco en 50 afos,
los que tan hondamente perturbaron durante 300 nuestros
elementos para hacer! Dennos al menos para resucitar todo el
tiempo que nos dieron para morir. Pero no necesitamos tanto!

Aun en los pueblos en que dejo mas abierta herida la garra
autocratica; aun en aquellos pueblos tan bien conquistados,
que lo parecfan todavia, después de haber escrito con la sangre
de sus martires, que ya no lo eran, el espiritu se desembaraza,
el habito noble de examen destruye el habito servil de creencia;
la pregunta curiosa sigue al dogma, y el dogma que vive de

autoridad, muere de critica.

De “Los Cédigos nuevos”, en E/ Progreso,
Guatemala, 22 de abril de 1877.
OCEC, t. 5, p. 89.

4*

Canté a la Guatemala laboriosa, alba de limpieza, virgen
robustisima, pletérica de gérmenes;—canté una estrofa del
canto americano, que es preciso que se entone como gran

canto patriotico, desde el brillante México hasta el activo

Esta importante carta [...] manifiesta una vez mas la clara vision que Marti
tenfa de los problemas fundamentales de nuestra América. |...] Refleja el
ambiente polémico y constructivo creado por Marti durante su corta estancia
en Guatemala, con su actuacién y con la preclara y valiente expresion de sus
ideas en la catedra, en la tribuna y en su folleto Guatemala. Afios después
habria de enfrentarse con situacién andloga en Venezuela, pafs que se vio
obligado a abandonar, lo mismo que Guatemala. [Nota de OC]
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Chile. Esa estrofa pugna por ser himno.—Aquella noche,
corri6 a mi lado aire de amor.

Luego, el 16 de septiembre, invitado por miamigo Izaguirre,
y por alguien mas, hablé de nuevo. Decir mal de Espafia, con
mis labios cubanos, hubiera parecido una pueril venganza:—
son flojas las batallas de la lengua. Volvi los ojos hacia los pobres
indios, tan aptos para todo y tan destituidos de todo, herederos
de artistas y maestros, de los trabajadores de estatuas, de los
creadores de tablas astronémicas, de la gran Xelahub, de la
valerosa Utatlan. L.a manera de celebrar la independencia no es,
a mi juicio, engafiarse sobre su significacion, sino completatla.
Enumeré las fuerzas de Guatemala, y las excité al movimiento
y al trabajo—Creo que me enojé un poco con las perezas del
Ser Supremo, vuelto de espaldas tantos siglos a la América.—
He ahi mi oscura campafia. Amar a un pueblo americano, vy,
por tanto, mio, tan mio como aquel que el Cauto riega; celebrar
una nueva época, censurar aquella en que un Ministro refifa
asperamente a un maestro, porque enseflaba francés a sus
discipulos,—he ahf las circunstancias que he atacado; he ahf la
inoportunidad que he cometido. La verdad es que solo aquel
Ministro, y los suyos, tenfan derecho a quejarse—Cierto que

para ellos fui yo inoportuno.

De Carta a Valero Pujol, director de E/ Progreso, 27
de noviembre de [1877]. OCEC, t. 5, pp. 189-190.
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5

Paramaconi.—Terepaima.—Conocoima.—Bravos.

Ama a la Naturaleza. Ama a los indios.—Huellas, nada.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 156.

6

Abntigiedades pernanas—de Mariano Eduardo Rivero.
Huacas—Montecillos coénicos—dentro de los cuales, en
una concavidad forrada: por cafias y palos, enterraban a los
cadaveres con trajes, metales y utensilios de barro.

En Quelap, en el Depto. de Amazonas, hay dos grandes
muros de piedra labrada, lienosle nichos cortos—en cada
uno de los cuales, ya desnudos, ya envueltos en mantas de
algodon de colores, hay un cadaver como encuclillado.—300
pies de elevacion: gran solidez: gran riqueza en el bordado de
la piedra.

Huaca de Toledo (por su descubridor) llena de tesoros—
descubriéronlo los Indios a los Espafioles por la parte que en
ello se les ofrecia: y quedaron, sin la Huaca, y sin la parte—

Nada les dieron.—

En Eten—en la nueva provincia de Otuzco se habla una
lengua que nadie en el resto del Pert comprende. Rehuyen los

habitantes toda mezcla. Dicese que en Lima uno del Eten se
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entendio facilmente con un chino. Lindos sombreros, toallas
y cigarreras, téjenlos los etenecos. Eten: lugar por donde nace
el sol.—

Rivero—Memorias Cientificas.—

Buena prueba de la industria de los peruanos son las
bien dirigidas y sélidas acequias que riegan, en la provincia
de Canate, todo el valle—No lejos, en el valle de Lunahuana,

existfa una magnifica fortaleza.

Los ayacuchanos se distinguen grandemente por su
talento pa. la escultura. Hacen muy bellas cosas en la piedra

de huamango, tan parecida al marmol.

Ayacucho—rincén de muertos.
“Cuzco y Lima”.—Mr. Markham.

La fortaleza de Alontaitambo.
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En la fortaleza de Sacsahuaman (Cuzco) se nota
clarfsimamente que los peruanos conocfan el arte de la

fortificacion.

Los meses en el calendario de los Incas:
Dbre—Raimi
Enero—Huchtuy—poccoy
Febrero—Hatem—poccoy
Marzo—Paucar—huacay
Abril—Aryhuay
Mayo—Aymuray
Junio—Inte—Raymi
Julio—Anta—Asitua
Agosto—Capac—Asitua
Setbre—Capac—Asitua
Octubre—Cautarayguiz
Novbre—Iaymeyquiz

Alimento de los indios.—Coca, que llevan en una
pequefia bolsa;—cancha o anca, maiz tostado;—Charqui,—
carne salada en tajadas delgadas.—

El cancha es el pinole de los indios mexicanos.—
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Paz Soldan cree que la coca es solo un vicio—como el
del tabaco.

iPobres.—desconfiados indios! ;A cto. dista este lugar? se
les pregunta.—Chaillallipi tatai—Aqui cerca—tatico.—
Cachua—baile de los indios, al son de la guerra. Danzan

en rueda, subiendo y bajando la cabeza y moviéndola de un

lado y de otro.

Alalanl—gran frio.
Acacanl—gran dolor fisico.

Atatan—gran asco.

Grabados hay con cincel en piedras a ocho leguas de

Arequipa.—

Los atrevidos acueductos de Nazca.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 243-245.
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Grandisima luz arrojan sobre los milagros modernos, y sobre
la identidad del espiritu humano, y como en distintos pueblos
obra igualmente en semejantes estados,—y como fue spre. la
grey sacerdotal. Estos parrafos de la Historia de Zamora:

“Los templos o santuarios mas celebrados de toda la
nacion de los Moscas, eran el de Sogamoso, el de Bogota y
Chia, el de la laguna de Tuquerres, y la laguna de Guatavita,
que dista dos leguas de este pueblo entre unos cerros muy
levantados: con tal hermosura y nivelada disposicion la formé
la Naturaleza, que esta el agua como en una taza que tendra
mas de una legua de circuito: es muy profunda, tan cristalina
y limpia, que una paja que le cae la despide luego a las orillas.

“Referfan entre las fabulas los indios que habiendo
sorprendido el Guatavita a su mujer mas principal en
adulterio, mandé que en su presencia y de los principales de
su Estado usaran de ella algunos indios de los mas ruines, que
habia en la ciudad. Ella sinti6 tanto esta afrenta publica, que
con una hija que tenfa se arroj6 a la laguna. Desesperacion
en que después de haberla perdonado el Cazique (piedad en
que son muy liberales los indios), la sintié tanto que iba a las
orillas, y aumentandola con sus lagrimas, en que por dar gusto
a su sefor echaban algunas sus vasallos: y todas las llamaban
con voces de sentimiento. El demonio, que brinda con lo que
apetece la inclinacién de cada uno, dispuso que los Xaques,
o sacerdotes que cuidaban de este santuario, fingieran que
estaba viva la Cazica en un hermoso palacio que habia dentro

de aquellas aguas. Para engafiarlos mas, se aparecia en la forma
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y traje de la Cazica, con su hija entre los brazos. Con estas
apariciones empezaron a crecer los sacrificios, y pareciéndole
al Guatavita y a sus vasallos que estando viva, cumplian con
suamor y remediaban sus necesidades, le hacfan ofrecimiento
de lo mas rico que tenfan.

“Divulgose esta fabula por toda la nacién de los Moscas,
y también por los extranjeros, que admirados del prodigio,
venian a ofrecer sus dones por calles diferentes de que hasta
hoy permanecen las sefales. Entraban en unas balsas de
juncos, y en medio de la Laguna arrojaban sus ofrendas con
ridiculas y vanas supersticiones. La gente ordinaria llegaba
a las orillas, y vueltas las espaldas, hacian su ofrecimiento,
porque tenfan por desacato el que mirara aquellas aguas
persona que no fuese principal y calificada”.

También es tradicion muy antigua, que arrojaron en ella
todo el oro y esmeraldas, luego que tuvieron noticia de que no
buscaban otra cosa los espafioles. De esta laguna salié aquella
fama del Dorado, que a tantos ha destruido, por decir que
el Cazique Guatavita se bafiaba de trementina, y sobre ella
de grande cantidad de oro en polvo, librea con que entraba
dorado y resplandeciente al sacrificio”.

Una vez sacaron de la laguna oro muy fino, por 3 000
pesos: otra vez una esmeralda de muchisimo valor; y otras

veces, otros pequenos.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 198-199.
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No faltaron elevacion ni fantasfa al animoso Juan Bautista de
Toro, eclesiastico bogotano, que en E/ secular religioso, impreso
en Madrid en 1722, y en 1778, pint6 bravamente y sin embozo
los desmanes increfbles de los Corregidores de Indios, y
defendi6 a los “tristes indios”, y afirmé que de aquellos—
“por inhumanos, pocos se salvan en la eternidad”.—Muy
popular fue su libro. Su modo de decir es seguro, y a veces

flagelante; preciso, altivo y dogmatico.
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 199-200.

9

En 1741, Gumilla (José) jesuita espafiol q. como Cassani,
exploté mucho los trabajos del Padre Rivero, public6 en
Madrid:

“El Orinoco ilustrado, historia natural, civil y geografica
de este gran rfo y de sus caudalosas vertientes: gobierno,
usos y costumbres de los indios sus habitantes, con nuevas
y utiles noticias de animales, frutos, aceites, recifias y raices
medicinales.”—FEn 1795, se hizo otra edicion.

D. Antonio Julidn, jesuita expulso, airado contra las falsas
especies que corrian a proposito de América en las obras de
Chinsole, la Martiniere, Coleti é Gazzestiere Americano,—
escribié una Hista, Geografia del Magdalena, q. no se conoce,
e imprimi6 “La perla de América, provincia de Santa Marta,
reconocida, observada y expuesta en discursos historicos

por el sacerdote D. Antonio Julian”. Vivia prendado de la
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lengua guajira que estimaba como la mds sonora, clara,
breve y tersa de las que habia oido en América. Se pronuncia
naturalmente;—“no exige inflexiones raras de labios, y
aberturas, ni contracciones de nariz”’: abunda en vocales: sus

palabras son de pocas silabas.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 203 y 204.

10
iQué hueca explicacion por comparacion de los milagros
cristianos,—por los milagros de América—y de aquella

mitologfa por estal—
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 208.

11

He aqui que antes de conocer la teorfa de Agassiz, yo pensaba,
como ¢l piensa, que las razas americanas son autoéctonas.—
Pues la tierra—en condiciones geoldgicas iguales—si pudo
producir en unos lugares el hombre—;por qué no pudo
producirlos en otros>—Que los pueblos americanos
presenten afinidades con los pueblos de Occidente—no
quiere decir que de alla vengan.—Que se acerquen los vasos
de la ceramica de México a los etruscos, y se halle sobre una
inscripcion maya una cabeza de elefante—prueba, a lo sumo,
comercio entre las dos tierras, sin que sea menester acudir a
directa filiacion entre las razas de un continente y las de otro

para explicarlo. Pues ¢no afirma Le Plongeon, que ha visto
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en las murallas de Uxmal, negros tripulando barcos?—Y ¢no

tengo yo la copia de un busto, relieve en piedra, de guerrero

barbudo?

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 210.

12

Mohanes de los Indios paeces.—

Brabmanes indios.

Vivian los indios paeces—segin el jesuita Manuel
Rodriguez autor de E/ maraion o amazonas—Madrid—
1864,—y general de los jesuitas de Espafia y América—en
la Cordillera de los Guanacas,—sierra fria, que llaman el
Paramo de las Papas, desde el pueblo de la Cruz a Timana.

“Tienen algunos hechiceros que laman Mobanes, que
son ordinariamente algunos muy ancianos, que hacen vida
extraordinariamente retirada y en parte escondida, donde
gustan de ser consultados, y los tienen por adivinos y por
personas que pueden dafiar con hierbas o con su indighacion
a los que les provocaren a ella, con lo que son respetados y
consultados de los otros”.

Ver “Los paeces”, estudio de Carlos Cuervo y Marquez

en su Prebistoria y viages.
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Pues los invitados de Nana, y los alegres de hoy, y un
souper chez, les filles, ¢qué es mas que aquellas juntas de los indios
paeces que “acababan de ordinario con rifias el regocijo de
sus bebidas, siguiéndose de ellas otros pecados”?—:Qué
mas da que hagan fondo al repugnante lienzo las paredes de
Hefter, o la rancheria, oliente a chicha, y llena de sus tinajas
de las margenes del Paez?

Como en ciertos lugares de México—Ilas indias de Paez

se echaban después del parto, ella y sus hijos, en el rfo.—
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 215,

13

Hay que devolver al concierto humano interrumpido la voz
americana, que se hel6 en hora triste;—en la garganta de
Netzahualcoyotl y Chilam: hay que deshelar, con el calor de
amor, montafias de hombres; hay que detener, con stbito
erguimiento, colosales codicias; hay que extirpar, con mano
inquebrantable corruptas raices;—hay que armar los ejércitos
pacificos que paseen una misma bandera desde el Bravo en cuya
margen jinetea el apache indomito, hasta el Arauco cuyas aguas
templan la sed de los invictos aborigenes;—como si la arrogante
América debiera, por sus lados de tierra tener por limites, como

simbolo sereno—tribus desde ha tres siglos no domadas.

De “Fragmentos del discurso pronunciado en el Club del
Comercio”, en Caracas, Venezuela, 21 de marzo de 1881.

OCEC, t. 8, pp. 41-42.
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14

Au loin, le Panthéon, une autre église ou reposent dans un
monument de marbre, qui honore Iart italien, les cendres
de Bolivar,—s’étend aux pied d’une grande montagne, digne
sépulture d’'un si grand mort. En recueillant les regards
pour admirer la lune, qui brille au ciel, comme contente
d’illuminer sa ville favorite, on tombe sur un grand tas de
pierre, qui resplendit comme la surface d’un lac,—c’est le
Gran Théatre—Et on laisse 'endroit charmant, vigorisé par
le spectacle d’un telle beauté, et la respiration de I'air limpide
et pur. En descendant, on pense aux guerriers indies qui dans
ce méme lieu luttérent, corps a corps, nus et armés d’une
macane contre les guerriers espagnols, habillés en fer, et

armés d’épée, et de dague et de mousquette.

De “Un voyage a Venezuela”, [agosto de 1881-enecro
de 1882], OCEC, t. 13, p. 135.

[Traduccion]

A lo lejos, el Pantedn, otra iglesia donde reposan, en un
monumento de marmol, que honra al arte italiano, las
cenizas de Bolivar,—se extiende a los pies de una gran
montana, digna sepultura de tan gran muerto. Al recoger
las miradas para admirar la luna, que brilla en el cielo como
contenta de iluminar su ciudad favorita, estas caen sobre un
gran pedazo de piedra que resplandece como la superficie
de un lago;—es el Gran Teatro—Y abandonamos este

lugar encantador, vigorizados por un espectaculo de
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semejante belleza; y por la respiracion del aire limpido y
puro. Al descender, uno piensa en los guerreros indios,
que en estos mismos lugares lucharon, cuerpo a cuerpo,
desnudos y armados con una macana contra los guerreros
espafioles, vestidos de hierro, y armados con espada, y con

daga, y con mosquete.
De “Un viaje a Venezuela”, OCEC, t. 13, p. 152.

15

—Un gran incendio en Nueva York ha devorado gran
cantidad de reliquias sudamericanas. El caballero Gebhard,
gran viajero y coleccionador infatigable, tenia almacenados
en la casa de depdsito que fue victima del fuego, una
colecciéon muy rica de objetos de arte y monumentos de
historia primitiva de Asia y América. Idolos, vasos raros, y
valiosos jeroglificos han perecido en la catastrofe.

De “Seccién constante”, en La Opinidn Nacional,

>

Caracas, 17 de noviembre de 1881.

OCEC, t. 12, p. 48.

16

—De que las selvas de nuestra América abundan en
remedio para todas las enfermedades que en nuestro suelo
se producen, lo dicen a voces la logica de la naturaleza, en
lo que las fuerzas de construccion estan siempre al lado de

las fuerzas de destruccion, y la suma ya cuantiosa de tesoros
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botanicos que debe a la tierra americana la farmacopea. Ni
a quien ha andado entre indios, queda duda de que ellos son
duenos de muchos secretos que la grave ciencia heredada
de Europa persigue aun en vano. Tonatiyacapan es el nombre
de un medicamento mexicano con que un indio compasivo
salvé a una hija mimada de la fortuna, dotada por las hadas,
cantada por los poetas y regalada por los reyes, a la arpista
espafiola Esmeralda Cervantes, del vémito negro. Y como
el indio fue tan generoso que revelé a Esmeralda Cervantes
su secreto, la arpista lo ha popularizado en Buenos Aires
y Uruguay, donde los Consejos de Higiene proclaman

oficialmente las maravillas del zonatiyacapan.

De “Seccidén constante”, en La Opinién Nacional,
Caracas, 18 de noviembre de 1881.

OCEC, t. 12, p. 49.

Asi enterraban los mayas de Yucatan, los pobladores de
Uxmal y de Chichén-Itza, a sus cadaveres, al guerrero con sus
armas, al rey con su cetro, a la virgen con sus ornamentos, al

nifio con los objetos de su juego.

De “Seccién constante”, en La Opinidn Nacional, Caracas,
16 de enero de 1882.
OCEC, t. 12, p. 142.
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18

—Abrimos un libro norteamericano, y nos hallamos con esta
frase, que no es para perdida, sino para meditada: “lo que quiero
decir es, que para nosotros aqui en América, y para los objetos
de nuestra literatura, lo mismo que en otras y mas viejas tierras,
lo que primero precisa es el caracter, y enseguida la lealtad a lo
que nos rodea”.—De nuestro tiempo y de nosotros mismos
hemos de sacar impresiones, asuntos, lecciones, inspiraciones y
consejos. Crece el arbol; va el rio de manantial a brazo caudaloso
y a mar opulento; todo se ensancha, adelanta, se abre; y nosotros
los americanos, que hemos tenido en estas tierras la hoguera en
que muri6 Hatuey, y tenemos sobrado el fuego en el seno de
nuestros volcanes chemos de calentarnos aun a la hoguera de

Dido? Los débiles parafrasean: los poderosos, crean.

De “Seccién constante”, en La Opinidn Nacional, Caracas,
24 de febrero de 1882.
OCEC, t. 12, p. 217.

19

La asociacion cientifica que ha alcanzado fama con el nombre
de British Association, tiene una de sus secciones consagrada al
estudio de Antropologfa; y como en nuestros paises latinos,
que abundan tanto en gente ilustre desconocida que en lugar
y atmosfera apropiadas brillarfan con luz poderosisima, hay
conocedores de estas cosas que de seguro no van en zaga

a los mas letrados de la asociacion britanica, es oportuno
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decir que la proxima sesion del grupo de Antropologia
se celebrara en Montreal, y no se trataran en ella mas que
asuntos americanos, sobre los que habra discusion larga. Por
cierto que un caballero distinguido de nuestros paises, que
acaba de presidir una republica, esta escribiendo un libro de
historia primitiva americana, que en muchos puntos se roza
con lo que va a discutirse en la sesion de Montreal.

No diremos el nombre del ex presidente, que sobre la que
lleva en su mente, ha comprado ya una rica librerfa de obras
sobre América; sino los asuntos de debate en la sesién, que
seran estos:

Las razas nativas de América, sus caracteres fisicos y su origen.

La civilizacion de América antes del tiempo de Colon,
con especial estudio de las relaciones primitivas de América
con el antiguo continente.

Arqueologfa de Norteamérica: cuevas, habitaciones y
aldeas: arquitectura de piedra de México y Centroamérica.

Lenguas nativas de América.

Colonizacion europea y sus efectos en las tribus
aborigenes.

En julio préximo es la sesion, y en Canada la celebran por
ser tierra rica en reliquias y pruebas visibles de los asuntos
cuyo estudio intentan.

Bien harfan los gobiernos de Centroamérica en ofrecer

una de sus capitales cercanas, a tanta ruina maravillosa, para
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la reunién del préximo congreso de algunas de las sociedades

que en investigar la historia de América se ocupan.

“Reunién préxima de la British Association. Asuntos de
antropologia americana”, en La América, Nueva York, junio de 1884.

OCEC, t. 19, p. 224.

20

Acaba de publicarse el volumen decimotercero, que trata del
descubrimiento y primera tentativa de poblacion de la Nueva
California. Bancroft es de aquellos estados, que, como no han
dado mucha gente de letras, celebran y miman al que con un
solo libro atrae sobre California la curiosidad y el aplauso. Y
Bancroft ha querido pagar este carifio y satisfacer su amor de
hijo tratando con homérica minuciosidad los mas sencillos
detalles de la primitiva vida californiana. Que tiene poco que
contar: porque ni los aztecas, a pesar de ser gente trabajadora
y buscona, dieron con las minas de oro y plata de aquella rica
porcion del continente; ni los espafioles, que eran menos que
las minas de México, parecian tener en cuenta el maravilloso
territorio. De Espafa les decfan que era sabido lo muy valioso
de aquellas tierras, y que debian poblatlas; pero ya los sefiores
castellanos de esta parte del mar estaban mas para gozar lo
que habfan conquistado sus mayores, y vivir de la labor de los

indios, que para obedecer a reyes e intentar hazafias nuevas.

De “El libro monumental de Bancroft”, en La
América, Nueva York, junio de 1884.
OCEC, t. 19, pp. 231-232.
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21

A curiosas hipotesis ha dado origen la etimologia de la palabra
Patagonia. En una resefia que Iz Nacidn de Buenos Aires hace
de una conferencia del Dr. Carlos Spegazzini, que acaba de
andar por aquellas tierras y estudiarlas, leemos que el viajero
explica de este modo el origen de la palabra: En patagon, los
numeros de cien en adelante pertenecen al quichua. Luego
aquel pueblo tuvo vinculaciones con los quichuas, o mas
facilmente, se hallaron bajo la dominaciéon de estos. Ahora
bien, los incas imponfan a cada tribu la obligaciéon de dar
cien hombres de armas, constituyendo as{ centurias como en
tiempo de los romanos.

La palabra cien, dicese en quichua patac.

Las patagones llamanse oaniken. Patac oaniken seria pues
centuria de oaniken.

Aunque reconociendo el conferenciante que tal etimologfa
era hipotética y no podia imponerse como unica, suponia que
aquel patac oaniken, corrompiéndose habia llegado a componer
la palabra Patagonia.

El caracter de los patagones parecié al conferenciante
dulce y benigno, “Son hospitalarios, dice, pacificos y poco
sanguinarios; pero en sus odios son tenaces y no perdonan
jamas”.

Describié un precioso instrumento patagon al cual tienen
los indios mucho apego. Conté que estaba un dfa bajo un
toldo conversando con un indio cuando de pronto hirié sus

oidos una musica triste que parecia venir del exterior. Era
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como si tocaran en el violin, lejos, muy lejos, algo asi como
una marcha finebre de Chopin. Pronto se convenci6 de que
la musica partfa del mismo toldo: era un viejo que pasaba el
tiempo tocando su instrumento favorito. Un fueguino tocaba
a veces en el mismo instrumento un trozo de La fille de mine.
Abngot, que habia aprendido en Punta Arenas.

Expreso el conferenciante que los patagones adoptan
para designarse nombres de objetos. Cuando alguno muere,
el nombre que llevaba en vida no lo adopta ningtin otro.

“La Patagonia”, en La América, Nueva York, junio de 1884.
OCEC, t. 19, p. 233.

>

22

Juan Ignacio de Armas, de Cuba, que en pocos afios ha
ganado renombre de buscador ingeniosisimo y esmerado
poeta, registra ahora a Parras y Bernaldez, y Cabezas de
Vaca y Garcilasos, y con todos estos venerables pergaminos
desmiente, contra lo que San Jerénimo crey6 ver, y pintod
en su globo Martin Behaim, que haya habido antropéfagos
jamas. Alegato ameno es esta Fdabula de los caribes, y no
hay que decir que es victorioso, porque el que esta con la
naturaleza humana, esta en lo cierto. Los datos que tantos
otros historiéfilos abalumban y resuelven sin orden, aqui
van diestramente conducidos, como si los llevase capitin
amaestrado, hasta que llegan a dar de si, como sin esfuerzo y

de manera inevitable, lo que el historiéfilo quiere que digan.
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Y de vez en cuando, una sutil ironfa aguza un pensamiento,
y otras veces, una severa justicia realza un detalle minucioso.
Este Juan Ignacio de Armas vivié en Caracas unos cuantos
afios entre los grandes de la mente de todas las edades; y
de andar entre libros, llegd a tener su color y sabidurfa. Es
perspicacisimo de naturaleza, y de aquellos que tienen la noble
y desusada capacidad de poner por encima de si mismos, y
sacar salvo de todo, su amor al estudio;—titulos dan los reyes;
pero de ennoblecimiento de alma, ninguno mayor que el que
se saca de los libros. Las ideas purifican. Venir a la vida usual
después de haber estado del brazo con ellas por bajo de los
arboles o por espacios azules, es como dar de subito en el
vacio. Una adementada angustia se apodera de la mente en el
primer instante del choque. Y se sigue caminando adolorido,
hasta que se ve al fin que los hombres son buenos y se esta

bien entre ellos.

De “Libros de hispanoamericanos y ligeras
consideraciones”, en La América, Nueva York, julio de 1884.

OCEC, t. 19, pp. 288-289.

23

Todavia anda sin publicar una obra en diez tomos sobre la
antigua Centroamérica, del aleman Behrendt, donde dicen
que se ven, bien traducidos, aquellos titulos de propiedad
indigenas, que eran la historia de cada casa y tanticos en

coloreada imaginerfa que no parecen documentos de dominio,
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sino mantos de plata luciente, revestidos de piedras preciosas,

colas de aves del paraiso, segmentos de arcoitis.

De “Cartas de Marti. Un libro de Vining sobre Hwui
Shang”, en La Nacidn, Buenos Aires, 20 de agosto de 1885.
OCEC, t. 22, p. 135.

24

Aquel modo de sentarse de los indios tiene algo de

columpio.—

Del chiquito, con el sombrero,—una estrella.

El otro, el gravo, de ojos medio cerrados, q. sabe esperat,

el aguila.

Hay algo de sagrado, en estos hombres producidos

originalmente por la tierra en que habitan.
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Cotren a trancos elasticos.

Saltan a paso eldstico.”

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 280.

25

Ni se puede dejar de pensar, al ver lo que sucede entre los
Estados Unidos y Nicaragua, en el plato de lentejas de Esau:
ni se puede, al estudiar la benevolencia de los colombianos
imperantes para con Estados Unidos, olvidar a los caudillos
indios que dieron a Cortés, creyendo valerse de ¢él para

dominar a sus rivales, el triunfo sobre su propia raza.

De “Nueva York”, en LLa Nacidn, Buenos Aires,
2 de agosto de 1889.
OC, t. 12, p. 241.

26

iAdonde se va y no se vuelve va ahora la galera! Caeran los
indios, los dltimos indios, sobre los caballos; de la primera
bala vendra abajo el mayoral; de cadaveres desnudos quedara
rodeada la galera; las mujeres, se las han llevado los indios a
la grupa. Alla, en la ultima frontera, hay un cacique indio, hijo
de francés, que lleva el pantalén de franja de oro de sargento
mayor argentino, y estd casado, en su casa de ladrillos rodeada

de “toldos”, con una espafiola. Mas alla, en la ultima ciudad

2 Tachado por Marti. [Nota de OC]



El indio de nuestra América

del mundo, en nuestra Sefiora del Carmen de Patagones, con
sus colinas de arena erizada de arbustos sinuosos, son hoy
banqueros, agricultores, padres amantes y felices, los que en
afios atras mando el Gobierno a la villa por sus delitos de
robo, de falsificacién, de muerte, a levantar hogares, donde
no les podia acusar la tierra, con las mujeres culpables de

haber amado sin medida.

De “La pampa”, en El Sudamericano, Buenos Aires,
20 de mayo de 1890.
ocC, t. 7, p. 375.

27

Las fiestas del descubrimiento no han sido en Santo
Domingo cosa vana, ni mera cortesia entre gobiernos
establecidos, ni ocasién de pediglienia candidatura al honor
nimio y envenenado de un asiento provincial en la Academia
Espafiola, ni caso propicio a los de alma arcaica para mostrar,
con el apego a la ensangrentada conquista, el desamor de todo
lo propio y nuevo: por otras partes de América han sido eso
las fiestas del Descubridor; pero en Santo Domingo, la tierra
amada de Cristébal Colon, la tierra de mas recuerdos y mayor
nobleza indigena de aquellos tiempos en que se ensanché
el mundo, la tierra que el ambicioso italiano descubri6é con
gloria y abandoné con grillos, la tierra donde acaso, en su
arquilla de plomo, revuelto el polvo con los huesos, esta lo
que queda del cuerpo macizo e inquieto del Almirante, las

fiestas han sido como un filial tributo, y como un renacimiento
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nacional. .a misma Academia, que en otras partes no es mas
que agencia habil de Espafia en América para defender sus
miseras posesiones, las Antillas que arruina y corrompe,—
no es en Santo Domingo, donde jamas se apaga el alma de
Enriguillo, mas que como la tradicion castiza del pais, y la Gnica
expresion segura del amor al arte en los tiempos revueltos
que, en las ansias de la ordenacion, atraviesa aun la patria de
Juan Pablo Duarte:—ijcon nueve jévenes “de alma generosa y
aspiraciones nobilisimas”, juré Duarte, y realiz6 la fundacion
de la republical

De “A tres antillanos”, en Patria, Nueva York,

21 de noviembre de 1893.
0C, t. 7, p. 301,
28
Y yo pregunto cuando se trata de Espafia—(no se arguyalo que
valemos ahora)—c¢valia mas lo que habia en América cuando
expulsamos a los conquistadores, que lo que habia cuando
vinieron?—En poesfa, ¢qué versos de la colonia valen lo que
la tinica oda, u odas, que se conocen de Netzahualcoyolt? En
arquitectura, squé pared de iglesia, o celebrado frontispicio, ni
aun el del churriguereco Sagrario de México, vale lo que una
pared de Mitla, o de la Casa del Gobernador?

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 375.
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29
Judrez—Indios considerados. Leer Tardes americanas.
Tlaxcala, Oaxaca. Pintura.

Cosa natural ser indio. Alvarez, Ramirez, Sinchez Solis.

Su naturaleza de indio sentfa mas la opresion.

De alma libre, educado en el claustro, vio mis de cerca lo
feo y oprimido del claustro.

Sobre todo, soberana y desinteresada virtud.

En los tiempos serenos triunfan los bribones, que son
casi spre. los menos modestos y mas atrevidos. En los
tiempos criticos triunfan, por la ley de tabla del naufragio, los
Virtuosos.

Enlo de J. no hay misterio. Los indios allf no son excluidos.
No se les ayuda; porque con ser vital ese problema, ha habido
otros mas urgentes aun: pero no se les impide. Y no solo cdo.
uno. ¢/ Al es el patriarca de su Est® o cdo. muestra aq. genio
especial . todo lo avasalla, y se pone sin esfuerzo y como en
virtud de derecho propio por encima de todo, sino en lo usual
y diario de la vida. (Antiguos indios de mérito.)

La soledad de Tlalnepantla.

La pena en el rostro de S. Solis.

La gran ciudad.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 384.
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30

Sus corazas eran de algodoén; sus estandartes de plumas.—
(El estandarte de 500 plumas de quetzal de Moctezuma, en
Viena.)

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 425.

31

Y el culto indio del Sol ¢no resulta ser estrictamente cientifico?
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 429.

32

César Salas, que dej6 ir su gente rica a Cuba, para no volver
mas que “como debe volver un buen cubano”, es hombre de
crear, sembrador e industrioso, con mano para el machete y
el pincel, e igual capacidad para el sacrificio, el trabajo y el
arte. De las cuevas de San Lorenzo, alld en Samana, viene
ahora; y cuenta las cuevas. La mayor es como la muestra
de las muchas que por alli hay, con el techo y las paredes
de pedrerfa destinada, que a veces cuelga por tierra como
encaje fino, y otras exprime, gota a gota, “un agua que se va
cuajando en piedra”. Es grande el frescor, y el piso de huano
blanco y fino, que en la boca no desagrada, y se disuelve. La
galerfa, de trecho en trecho, al codear, cria béveda, y alli, a un
mismo rumbo, hay dos caras de figuras pintadas en la pared,

a poco mas de altura de hombre, que son como redondeles
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imperfectos, donde esta de centro un rostro grande humano
sobre el vértice de un triangulo, crestado a todo el borde, con
dos rostros menores a los lados, y a todo el rededor dibujos
jeroglificos de homunculos con la azada en una mano, o sin
ella, de caballo o mula; de gallina:—Ia conquista acaso, y las
minas barbaras, ofrecidas a la religién del pais, en los altares
de las cuevas de asilo—Allf ha hallado César Salas caracoles
innumeros, de que debié vivir la indiada; y hachas grandes
de silex, de garganta o de asta. Los caracoles hacen monte a
las aberturas. Por cuatro bocas se entra a la cueva. Por una,
espumante y resonante, entra el mar. De una boca; por entre

bejucos, se sube al claro verde.

De Diario de campaiia, 30 de marzo de 1895, OC, t. 19, p. 207.

33

Por el poder de resistencia del indio se calcula cual puede ser
su poder de originalidad, y por tanto de zniciacion, en cuanto lo
encarifien, lo muevan a fe justa, y emancipen y deshielen su
naturaleza.—ILeo sobre indios.

Del flaco Moctezuma acababa de leer, y de la inutilidad de
la timidez y de la intriga. Con mucho amor lef de Cacama, y
de Cuitlahuac, que a cadaveres herocios le tupian los cafiones
a Cortés. Lef con ira de la infame o infortunada Tecuichpo,
que con Cuauhtémoc en la piragua real defendié el aguila, y
a pecho de pluma se eché sobre el arcabuz, y luego,—la que

habfa dormido bajo los besos indios del martir,—se acost6 a
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dormir, de mujer de espafiol, en la cama de Alonso de Grado,

y de Pedro Callejo, y de Juan Cano
De Diario de campaiia, 8 de abril de 1895, OC, t. 19, pp. 211-212.

34"

Libro para escribir inmediatamente: E/ alma americana:—
Elementos, obstaculos y objetos dela civilizacion sudamericana:
Religion, politica, industria, educacion, inmigracion, comercio,
literatura, universitarismo, europeismo.

Sobre el mal humano de acomodacién a la tierra, el mal
concreto de acomodaciéon de un espiritu refinado a una
civilizacién naciente. Flor de cuidado, de jardin, en naturaleza
inculta, donde el abrego sopla, la fiera ruge, el indigena vocea,
el caballo de las revoluciones y conmociones naturales

agosta.

Los indios hoy—un libro: Estado actual de las razas indias

en América.

Poema Americano

Estas notas de Marti, sobre libros que proyectaba escribir, se encuentran
en sus Cuadernos de apuntes, que dej6 a su albacea literario Gonzalo de
Quesada y Aréstegui. [Nota de OC]
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Podemos, es claro, escribir n/poema: (Tecum Unam,
Sucre, Tupac Amaru, Juarez). Pero no con lengua prestada, ni
siquiera con la de Homero, sino con algo que sea en el color
y la gracia como el vestido de gala de los magnates indios,
penachos de volcan, pechos desnudos, lagrimas patriarcales,
columpios de pluma;—y transportados por alas invisibles, y
roidos por aguilas coléricas.

Que Colon fue mas personaje casual que de mérito propio,
es cosa de prueba facil, asi como que se sirvi6 a si mas que a los
hombres, y antes que en estos pensaba en si, cuando lo que unge

grande al hombre es el desamor de si por el beneficio ajeno.

Vida y costumbres de los indigenas de América.

—Serfa oportuno libro.

Y adn mas oportuno, y hecho a donaire, este otro:
Habitos, practicas y fiestas de los americanos coloniales o 1ida de

los americanos (en la época) durante la dominacion espaiiola.
De “Libros”, OC, t. 18, pp. 282, 283, 286 y 288, respectivamente.

35
Sobre el descubrimiento de Chacmool:i—wversion del
descubridor.

En Ezpita, al E. de Yucatan, hallaron al viejo Chab-l¢, de
150 afios cuyo menor hijo tiene 90. Chab-I¢ dijo a Le Plongeon

que un amigo suyo, Alayon, barbero en Valladolid, muerto
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hacfa 40 afios, tenia un libro en el cual solo ¢l podia leer, y
que en este libro se decia que en un edificio de Chitchén-Iza
habifa un escrito en el que se anunciaba que llegaria un dia en
que por medio de un cordel la gente de Valladolid y Mérida
se comunicarfan, y que este cordel se estrecharfa por gente
que no era del pais. Efectivamente encontraron el Akabsib,
escritura corriendo, escritura violenta (traduccion de la Sra.)
o Acabsib— versiéon de Le Plongeon.—

En la esquina derecha hay zigzags, y de ahi sale una linea
blanca que atravesando otros jeroglificos corre declinando
hasta la oreja de una cara grotesca. Valladolid esta mas alto

que Mérida.
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 106-107.

36

“166 hombres fueron los conquistadores del Imperio Muisca,
gobernado por dos principes—el Zipa en Bogota, y el Zaque
en Tanja”. Por entre los dos principes se entraron los 166
hombres.

“¢Qué se hizo la nacién que poblaba este vasto territorio,
y cuyas ciudades y castillejos agrupados hicieron que los
espafioles dieran a nuestra despoblada sabana el nombre de
Valle de los Alcazares?”.

“El P. Torquemada se queja en su historia de la negligencia

de las 1ras. personas de letras que vinieron a esta tierra. Por



El indio de nuestra América 325

fortuna, los indios habfan escrito algo en piedras, que leyo
260 afios después el canénigo Duquesne.”

“Entre los muiscas, el mohdin probablemente serfa el
inspirado: rapsodas. Los chibchas tendrian también sus cantos
religiosos y sus himnos guerreros, que cantarian seguramente
en el mondtono recitado por donde empieza el canto entre
los pueblos barbaros. Debieron cantar los chibchas sus
ensonadas guerras con el Zaque de Tunja; cantar debieron
a Bdchica, como lo llama Vergara por haber oido Bdchica y
no Bochica, como se escribe y habla siempre, a los indios de
Chipasaque al Norte, y a los de Ubague, al Oriente. Pcchica
es el Addn'y el Dios de los Muiscas: :Adan y Dios a un tiempo?

Piedrahita dice de los poetas indios:

“Danzaban y bailaban al compas de sus caracolas y
fotutos, cantaban juntamente algunos versos y canciones que
hacen en su idioma y tienen cierta medida y consonancia, a
manera de villancicos y endechas de los espafoles. En este
género de versos refieren los sucesos presentes y pasados,
y en ellos vituperan o engrandecen el honor y deshonor de
las personas a quien los componen: en las materias graves
mezclan muchas pausas, y en las alegres guardan proporcion:
pero siempre parecen sus cantos tristes y frios y lo mismo sus

bailes y danzas.
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El tnico trozo de poesia india conservado en Colombia
es uno de los coconucos, que trae el Gral. Mosquera en la
pag. 41 de su Geografia de los E.U. de Colombia.

Y dice:

Surubu loma. Subfi a una altura,

Nevin ra:  Alli me senté,

Canan cruz: Encontré una cruz,

Nigua gra: Me puse a llorar.
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 303-304.

37

jQué vida aquella, tan sombria y grandiosa, como cuando
de vuelta a Cubagua, de donde habian salido con Antonio
Sedefio a cautivar indios que les sirviesen en la pesca de las
perlas, volvian, con Castellanos entre ellos, espantados y
hambrientos, seguidos de cerca por los tigres que, cebados
en los cuerpos muertos de los malaventurados indios, que
dejaban como huella de si los expedicionarios,—buscaban,
jornadeando como ellos, y acampando como ellos, a los

aterrados espafoles!

Y jparece querer Vergara que Castellanos sea,—a
ajustamos a lo que dice en su prélogo,—tenido por gloria
de la Iglesia. Pues buena andaba entonces la Iglesia de aquel

tiempo, entre tigres, airada soldadesca, e indios muertos. Que
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se reparasen en la prebenda los cansados, y en ello gozasen
los dineros, que habian habido, o adquiriesen los que de otro
modo no habfan podido hacer,—no quiere decir que puedan
ser tenidas como obras del espiritu evangélico, aquellas que
nacieron y fueron hechas de hombres avezados a combates.
Lugar de descanso, mas no fuente de inspiracion, fue para

Castellanos, y otros como €l, el claustro.

Llamé Castellanos a su obra: Elegias de varones ilustres
de Indias—que dividi6 en cuatro partes, de las cuales la
ultima, en que cantaba las hazafas y muerte de Quesada, la
fundacién de Bogota, Tunja, y otros pueblos, y /las guerras de
los indios antes de que llegaran los esparioles,—desaparecio, sin que
desapareciesen las demas. Y como tal como sucede con el
2° tomo de la Historia de las revoluciones de Centro Amiérica por
Mearure que perecid, a manos de su autot, que se arrepintié
de haberla escrito en el sentido liberal que por entonces
lo animaba, o, como se cree en Guatemala, por la familia,
seflaladamente catdlica, a instancias del clero,—es fijo que
este libro fue voluntariamente perdido, o por enemigos
personales de Quesada, lo cual no lo explicaba bastante, o
por avisados espafioles que comprendfan cuan importante era
que quedaran envueltos en el agrandador misterio los sucesos
de la conquista,—y no se hiciera vulnerable la dominacién
espafiola por aquellas mismas artes y hendiduras por las que

ella se habfa entrado. Asi se hace hoy mismo con aquellos
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acontecimientos a los que se quiere conservar prestigio, y de
los que se aguardan grandes resultados.—Y no convenia que
Castellanos hiciera con la conquista de Nueva Granada lo que
Gage hizo, en su donairoso y perseguido libro—con la toma
de México, y las otras hazafias de Cortés. Que las cosas de
hombres, por sucesos humanos se explican, y lo que aparece
milagroso, alguna razén comun y clara tiene. El misterio esta,

no en que lo haya, sino en que no se le conoce.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 307-308.

38

“Sobrevendra con frecuencia, encontrar aporcando papas
o cargando esteras, el descendiente del Zipa de Bogota, o
que demos una peseta de jornal al bisnieto del inventor del
calendario muisca”.

Sobre la guerra de los Pijaos, aquellos no domados,
escribiéronse y perdiéronse, dos obras: la una Guerra y
conguista de los indios pijaos, por Hernando de Angulo y Velasco,
natural de Vélez quien sobre haber sido Escribano de Camara
y Mayor de Gobernacion, y alguacil del Santo Oficio,—
mereci6 que de ¢l dijese Ocariz que era “muy instruido en
papeles y noticias de todas materias y de historia”.

Y la otra obra es la Comedia de la guerra de los pijaos de
Hernando de Ospina, natural de Marquita, notado de satirico.

“La guerra de los pijaos, que duré largo tiempo, y no fue
concluida sino con el exterminio total de aquellos altivos y

valerosos indios, es muy interesante. Para terminarla, tuvo
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que ir en persona el presidente Juan de Borja, auxiliado por
la lanza formidable de don Baltasar, de popular recuerdo, al
frente de una expedicion, que a duras penas pudo rendir el

indomable valor del famoso Calarca”.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 313-314.

39

De cuan feroces y burdos fueron los conquistadores,—
da buena idea esta frase de Fresle,—lamentandose de que
Quesada, siendo letrado, no hubiese escrito, o puesto a
otros a escribir, las cosas de su tiempo:—*“a los demas sus
compafieros y capitanes no culpo, porque habfa hombres
entre ellos que los cabildos que hacfan los firmaban con el

hierro con que herraban sus vacas. Y de esto no mas”.

Sobre trato de los indios: “Algunos dijeron que descendfan
de fenicios y cartagineses: otros que descienden de aquella
tribu que se perdi6. Estos parece que llevan algin camino,
porque vienen con aquella profesia del Patriarca en su hijo
Isacar, respecto que estas naciones, las mas de ellas, sirven
de jumento de carga. Al principio en este reino, como no
habfa caballos ni mulas en que trajinar las mercaderfas que
venfan de Castilla y de otras partes, las trafan estos naturales a
cuestas hasta meterlas en esta ciudad, desde los puertos donde

cargaban y desembarcaban, como hoy hacen las arrias que las
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trajinan; y sobre quitar este servicio personal se pronunci6 un
auto de que naci6 un enfado que adelante lo diré en su lugar.

Ya no cargan, como solfan; pero los cargan pasito no mas”.
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 315-336.

40
Popaydn, asi llamaba—segin Herrera en su Descripcidn de
las indias Occidentales, por Belaledzar,—en recuerdo, del cacique

de aquella tierra.

Tras el P. André viene en tiempo; y monta en fama, por
arrancar la suya de obras mas utiles y deseadas,—el Obispo
Piedrahita, bisnieto por su madre Catalina Collantes, de Dfia.
Fca. Coya, princesa real del Peru.

Perdiéronse sus obras gramaticas, que debieron ser
buenas, porque ain no se conserven versos suyos, notase
en su historia,— por lo que hubiera de hacer a trama y
caracteres,—disposicion  gramatica, variedad natural y
agradable, y dijo para dibujar prontamente con sus mismos

hechos, y palabras a cada personaje.

En Madrid escribié su Historia Gral. del/ Nuevo Reino de

Granada, de la que se publicé la 1°. parte en Amberes,—y
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la 2da.,— luego que murié en el obispado de Parcama el

virtuoso Piedrahita, fue perdida.

Ni acusa ni defiende por sistema—con lo que es cabal
cronista, realzado por sus dotes de lenguaje, disposicion y
pensamiento a historiador interesante. Observa con tanto
orden, y con claridad tal escribe, que, sin que él nos las ensefie,
vamos viendo las cosas que €l ve,—y si se entra en un pueblo,
la disposicion del pueblo, y la de sus gentes, y sus habitos y
sus curiosidades vemos. No desdefia el uso de las arengas, si
bien mas las refiere que las habla.

Hablando de un principe afortunado, en quien no
mediaron sino instantes entre la dicha que imaginaba y el
principio que experimentaba, dice aludiendo a los riesgos que
entrafian los rapidos crecimientos de fortuna: “fueron de la
condiciéon de los vientos, cuando soplan con demasfa, que
no aseguran tanto la navegacion, como el naufragio”. Habla
de su ambiciéon desordenada, compafiera de las desdichas.
Cuenta de Zippa, en su limpia y movimentada descripcion de
la batalla, y dice:

“Era de natural intrépido y poco temeroso de los peligros,
y en el que tenfa presente, sin esperar ayuda de otro, se saco
la saeta con sus propias manos; pero reconociendo la herida
y dolor intenso, que le apremiaba, vuelto a los soldados de
su guarda les dijo: Amigos, yo me hallo herido de muerte,
haced en mi venganza lo que debéis a buenos leales vasallos:

ninguno desmaye con mi desgracia, que si no me engafian
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las sefiales, muy pronto tendréis en las manos una cumplida
victoria”. (Roldan.)

Dice en otro lugar: “Despedazadas las cabezas con el
mortal estrago de las piedras, batallaban mucho mas conmigo
mismo que con sus contrarios”.

Mas en estos trozos de la batalla, muéstranse, como en
muchas partes del libro, reminiscencias o desafios de iguales
trozos de libros antiguos. Donde campea original y donairosa
la pluma del obispo, es en retazos como aquel en que por las
industrias de la india, fue salvado y honrado Lazaro Fonte
(porque la necesidad y el amor son los retéricos mas eficaces)
de la muerte que le esperaba entre los habitantes de Pasco,
que eran, aunque Moscas, fieros;—aunque por menos fieros
le dejaron entre ellos, y por haber conseguido de Quesada que
no le desterrase a pais de Panches, de gente cruel, detestable,
donde, tanto como en el cadalso, de que las suplicas de sus

soldados le libraban, hubiera sido cierta su muette.
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 318-320.

41

En Vergara leo que, mientras que en Europa son 6, y en Asia

15 las lenguas matrices,—en América eran 55, que originaron

mas de 2 500. Habla de la comedia original da los peruanos

Ollnco, que fue impresa Tschudi en su diccionario guechjua.
De los muiscas, nada se conserva.

No hay hoy un solo indio que lo hable.
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Lengnaraces grandes, que vale como entendedores en
la lengua indigena fueron los dominios: (P. Lugo) jesuitas
también escribieron (P. Dadey, probablemente milanés).

Gitano se llamé el lenguaje que vino de la mezcla de voces
chibchas y espafiolas.

Desnaturalizaron la lengua chibcha, por compararla al latin.

Paravey publicé en 1834 una memoria encaminada a
probar que la lengua muisca naci6é de la japonesa, arabe o
vasca:

Seik (J) Zaque (M) Gobernador o Rey.

Fo-Chekia—Bochica—Dios

Gonat — Huthaca

Guet — Gueteca } La Luna, esposa de Dios

En el calendario coinciden nombres y distribucidon de

tiempos:

CHIBCHA JaponEs (Seiva)
1°—Dia —Ata Eifitof
20— Rosha Bouteka
30— Mica Mika
40— Muhica Sokka
50— Hisca ITtska

6°— Ta Moulka
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70— Cuhupena Nounacka
80— Sahuza Tatska
90— Aca Konoka
10°.— Ubchihica Toca
10— Ubchihica Toca

Epitafio del partifice Sugamuxi.

iAgai guandola in!

Assy quahuaia su cuhuma Sugamuxi Pisihipqua Paha
blysysuca ti que bisqua: sus ichomysca ti Cundinamarca:
bié puyquy es chié¢ ti quica: sus mague ti chutas Sues, ma
eta muysa aelnesequsqua chies vée sua piquihisa. Agadis
Segasqua bi fihisca.

La traduce asi el P. Lugo:

iOh, gran dolor!

Aqui yace el gran Sugamuxi compasivo y amante pastor
de su rebafo: el mejor hombre de Cundinamarca: la corona y
honra de su nacién: el amigo de los hijos del sol, y que al fin
ador6 las luces del Sol eterno. Roguemos por su alma.

De saber el chibcha, se sabrfan los hombres geograficos.

Algunos se saben.
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Zipacon, lamento del Zipa: tenfa el Zipa cuatro palacios:
Ten-saquillo, hoy Bogota: Bogota o Muenqueta, hoy Tunja, y
alla la Corte: Tabio, lugar de bafios termales; y Zipacon, lugar
de duelo, donde se recogfa a llorar sus muertos.

Bogoti (Baca-td) extremidad de sementera, o del campo.

Tocan-zipa—Ilanto del Zipa,

Gachan—Zipa—Risa, gozo del Zipa.

Sogamoso—el desaparecido.

Lenguas de aquellos lugares fueron la gutural vy
consonantosa Ayrica; y la Betoyana, de que derivaron la de
Arauca, y la de Ele, por medio de la Firara, madre directa de
estas dos. Los de Meta hablaron el Achagua:—Ia Saliva, que
Gumilla quisiera llamar, por nasal, nariga/,—aspera: la Sitrifa,
gutural. Y los salivas eran “amabilisima gente, la mas docil,
mansa y tratable de las descubiertas en aquellos rios”.—Y la
Guajiva, y la Chivicoa.

Plaza cita, a prop6sito del Meta, la luculie, jabue, quilifae,
ana-bali, solaca, atabaca, todas de la Betoya-Firara, asperas
todas, como esta madre suya.

De la caribe venfan los dialectos guayana, palenca, guiri,
guayquiri, mapuy y cumanagota.

De la saliva, el aturi.

De la guajiva, muchas entre las tribus chiricoas.

La achagua era elegante, suave, y rica.

Plaza: “Memorias pa. la Historia de la Nueva Granada,

desde su descubrimiento hta. 18107,
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Los achagnas viven atin en Cabuyaro, a las margenes del
Meta.

El sdliva, se habla en Macareo.

El tama, se habla en Yiramena, ambos a otillas del Meta.

Los indios aprendfan antes y mejor la lengua de los
misioneros, que estos la de ellos: asi los paezes.

Hay la lengua de los cocomucos.

Y €l putumayo, que hablan las tribus del Caqueta.

En Nueva Granada, cayeron sobre odios recientes. 80
afios antes de la venida de los espafioles, avasallé el Zippa
Nemeguené (hueso de leén) al Cacique de la rica y poderosa

comarca de Guatavita.
De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 322-324.

42

Cafias hay en América,—como las que antes de Colon se

vieron, s/los antiguos cronistas—en la isla de Madera, que

podian contener de un nudo a otro 9 garrafas de vino.
Quivira y Cibora—el Dorado de México. Alli se hallaron

s/Gomara, ya en el siglo 16, los restos de una embatcacién

de Cathay.
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Cnba—"“Segin las tradiciones de los Quichés (?), los
fundadores del imperio de los Aztecas pasaron de Haiti a
Cuba, después de haber salido de las Canarias”. Brasseur:

“Los mithes de I'antiquité americaine”.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 336.

José Belalcazar quien dijo, cuando le vinieron a Espana leyes
nuevas que favorecian en sus personas y propiedades a los
indios,—*se obedece, pero no se cumple”.

Viida y costumbres de los indigenas de América—Seria oportuno

libro.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 353.

44
Chac-Mool

Tragedia simbélica de los tiempos presentes.

Espiritu del pafs, dormido aparentemente, pero capaz por
su propia energfa, de surgir y obrar en un momento critico.

Sintesis de la Civilizacién Americana.—(Mexicana.)
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Para hablar de las diversas tribus de América, consejo de
indios, donde cada uno cuente* de una raza distinta. Consejo
en la selva. Solemnidad épica.

El consejo puede ser pa. determinar sobre el deseo de Le
P. de llevarse a Chacmool.—

Divisiones. Unos, los mas rencorosos, quieren engafiados
por Chacmool que les promete venganza, que su estatua ira
a pedirle a otros pueblos venganza, que volvera a echar a los
blancos del pais.—

Escena gigantesca. L.o que hard la estatua en llegando
al otro pafs. Se levantara. Se le caeran las ligaduras de las
sandalias. Les ensefara el corazoén roto.

Los mias, los cuerdos, vemos en el consejo—se callan, y
son los que avisan a las tribus que se juntan y van a buscar al
blanco bueno.

Acto 1. Aparicion de la estatua.—Jubilo, frenesi® de los
indios. Fanatismo. A besar la mano. Le P.

Acto II. A la guerra llaman, Intervencion de la raza del
Norte para su propio provecho. Rapifia.’

Acto III. El indio se despierta. Las razas se levantan.

El canto,®

El indio se despierta.

* Varias palabras ininteligibles. [Nota de OC]
> Idem. [Nota de OC]

¢ Palabra ininteligible. [Nota de OC]

7 fdem. [Nota de OC]

8 Varias palabras ininteligibles. [Nota de OC]
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Un verso silbante, singular, distinto.—Verso de acento.—

Todo lo que los indios ignoran, verso de acentos graves,

ligeros: poesia nueva.’

—Tiene los carrillos dorados—

—FEl tigre, es el tigre, y el tigre le brilla en los ojos.

Que sea el Canto de América'’ el indio se despierta.

El volcan se derrite, la lava los campos serpea, la piedra

caliente se cae.

Los guerreros.!

Las figuras augustas del fondo en sombras se alzan.'
Los guerreros cercan de llamas al pueblo.

En su torno, calientes las piedras y rojas, humean.
Con los hijos los pueblos acuden al valle caliente.
Sale el Sol por el monte."

En el fondo del valle las casas hermosas humean.

Es un pueblo dichoso que vive en el fondo del valle:

fdem. [Nota de OC]
fdem. [Nota de OC]
fdem. [Nota de OC]
fdem. [Nota de OC]
Varias frases ininteligibles. [Nota de OC]
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Tas casitas son blancas: los nifios van cantando a la

escuela.

El indio es poeta.

Yo no quisiera tener mis obras traducidas al inglés o al

francés,

45

sino al®®

All4 arriba en el trueno!®

sentado sus rayos compone
El de barba cana que mira los mundos que viven

Y se toca la barba contento y abre a la luz las puertas
La luz alumbra el mundo: Votan esta contento

El indio despierta...

Ya se llena de luz el mundo: Votan esta contento.

De Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 359-360.

De Yucatan sabe lo mismo que si hubiera andado con Le

Plongeon por aquellas malezas donde veneran ain al hombre

combado, que es pie de Cuba, a Balum-Votan, que les llevé

la paz y la ciencia.

De Guatemala no sale mas que Brasseur y Berehendt.

fdem. [Nota de OC]
A continuacién siguen, a lapiz, varias frases ininteligibles. [Nota de OC]
Pudiera ser “trono”. [Nota de OC]
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Como si fuera Aristides Rojas, dibujaba de memoria en el
papel los pictografos de las casas de Caracas.

Ni Landa ni Uribe, del Dorado no hubieran tenido nada
que ensefar de los chibchas, ni de aquellas tribus de carro de
oro y cota de algodon que fueron cayendo por sus odios mas
que por su debilidad, ante los Quesadas y los Césares.

El Alantaima le era tan familiar, y el estribillo de Anacaona

como los yaravies que cantaba por'’
De Fragmentos, OC, t. 22, p. 23.

46
AMERICA

“{gneo penacho de Pichincha

entre terremotos—3San Mateo

aquella alma serena de los
lagos, de donde tomaban su

inspiracion las civiliz:

Aqui se interrumpe el fragmento.
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Texcoco Titicaca

Guatabita Granada

De Fragmentos, OC, t. 22, p. 24.

47

INDIOS

Volver pudieran aquellos bravos de cabello recio, de mano
hecha a la flecha y a la lanza, de plumaje encendido, sin mas
escudo que el del pecho osado, ni mas cimera que la altiva
frente.

Volver pudieran, y decir a aquellas movibles fortalezas,
que no humanos soldados, mansiones tonantes del rayo
matador: de nuestras aguas estais bebiendo, sobre n/ ciudades
levantasteis vuestras ciudades, vuestras imagenes son de
madera, y las nuestras de piedra. Ledn teniais, y Salamanca
y Burgos, porque Sevilla y Granada y Toledo son moras,
Cholula, Chichén, Uxmal, Tenoch, Utatlin, esto dirian a
aquellos hombres, de escudo de hierro y de almenado casco—
aquellos hombres bravos sin mas escudo que su pecho fiero,
ni mas casco que su heroica frente.

Gde es el circo de Toledo, mas el circo maximo.

Por nuestros acueductos bebéis.

Por n/ calzadas andais.
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Solo a los hinds se parecen las esculturas americanas, tan
ricas en revueltas curvas, en extrafios adornos, en menudos
detalles que parecen las plumas de la piedra, que tal se dirfan
sorprendidos enla embriaguez delaadormecedora marihuana;
a cuyo influjo con extrafa sonrisa y perezoso bienestar cede
el indio mexicano, o como si el 4rabe haschisch les hiciera
volcanica fiesta en el cerebro; o a las entrafias del tabaco rico
en sus azules espirales curvas, y en el seno de sus flexibles

ondas nacaradas robado las hubiese.

Los 500 flecheros carcaj, tamboriles y gaitas (arco) lluvia

de plumas.

El Lacandon

Aquella raza que 300 afios después, aun en el cautivetio,

no ha aprendido ni a conformarse con él, ni a olvidar la flecha.

Con Guaicaipuro, Paramaconi, con Anacaona, con

Hatuey hemos de estar, y no con las llamas que los quemaron,



344 José Marti

ni con las cuerdas que los ataron, ni con los aceros que los

degollaron, ni con los perros que los mordieron.

en los jardines imperiales del Cuzco habfa adornos,

arboles y arbustos de oro y plata, de una hechura exquisita.

hermosos vergeles, y bosques magnificos, q. los reyes de

Tenoch y Texcoco

y aquellos camelotes, por donde no viene a ser fabula el

nelumbio rosado del amot.

la magnolia blanca a su trenza como simbolo de pureza.

Los Aztecas, que tuvieron una mitologfa no menos bella
que la griega, y un Netzahualcoyotl no menos profundo que

Platén.
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Los Chibchas, cuyos dioses se aparecen sentados sobre el
arco iris con una vara de oro; la deja caer, abre un tajo, y corre

el Tequendama

no la barbarie de los pueblos primitivos, sino la delicadeza

y feminidad de las civilizaciones mas adelantadas.

Libros s/ Mitologfa India.

Cenizas de Quetzalcoatl suben al cielo a manera de nubes
coronadas por sus aves de brillante plumaje, de sus aves queridas
de Toblan: y de entre ellas, el alma de Quetzalcoatl al cielo.

De Fragmentos, OC, t. 22, pp. 26-28.

48

—Que la virtud tiene alas,—para la ventura de todos los
partidos, delos hombres de todos los colores,—asi de aquellos
en cuya piel parecen descuajadas dulce leche y placido jugo de
uvas, como de los que parecen tefiidos con la tinte del dividivi
o con las sombras del oscuro Erebo;—asi al vastago fornido

del navarro potente, como a esos hijos de la selva virgen,
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de la cutis cobriza, mas que por capricho del azar, porque
como que se les amarillea con su fulgor el sol de oro que, mas
alto que ningun otro sol espiritual, incendié Naturaleza en el

apasionado y fiero hombre americano.

La embarcaciéon de Campanero.

El ibis de Guatapano

los simbolos de Cabruta

los hébiles Panos, escritores

los fuertes Zapaos

las admirables Jicaras

el que sabe cantar en el guipaes y el wampum.

El que recoge del suelo, para ofrecérsela en copa de oro
lujosamente esmaltada, la sangre heroica que brota del pecho
destrozado del bravo Tamanaco.

Guaicaipuro, vencedor de Fajardo y de Losada.

Paramaconi, que luché cuerpo a cuerpo con Gonzalo de
Silva, como luch6 Héctor con Ayax,

el gran Pacamachaca

Tuja>—Quienes—del Guarani Dios no es mas que Teos.

El Dios de los pensadores.

Magquiritares y guahibos del Orinoco.

Huanapol—huanapuro de los cumanagotos.

De Fragmentos, OC, t. 22, pp. 241-242.
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Los hechos son la base del sistema cientifico, solida e
imprescindible base, sin la cual no es dado establecer, levantar
edificio alguno de razén. Pero hay hechos superficiales, y
profundos. Hay hechos de flor de tierra y de subsuelo. Y a
veces, asi como el rostro suele ser diverso del hombre que lo
lleva, asi la forma superficial y aparente del hecho es contraria
a su naturaleza mas escondida y verdadera. Y hay hechos en el
mundo del espiritu.

Cuando se estudia un acto histérico, o un acto individual,
cuando se les descomponen en antecedentes, agrupaciones,
accesiones, incidentes coadyuvantes e incidentes decisivos,
cuando se observa como la idea mas simple o el acto mas
elemental, se componen de nimero no menor de elementos,
y con no menor lentitud se forman, que una montafia, hecha
de particulas de piedra, o un musculo hecho de tejidos
menudisimos: cuando se ve que la intervencién humana en la
Naturaleza acelera, cambia o detiene la obra de esta, y que toda
la Historia es solamente la narracién del trabajo de ajuste, y
los combates, entre la Naturaleza extrahumana y la Naturaleza
humana—parecen pueriles esas generaciones pretensiosas,
derivadas de leyes absolutas naturales, cuya aplicacion soporta
constantemente la influencia de agentes inesperados y
relativos. Sociologia Americana. Leyes absolutas de sociologia
aplicadas a Américal Pues digan: Si no hubiera acaecido el
descubrimiento de la América—¢presentaria hoy la América
el mismo estado que por un hecho absolutamente casual, e

individual, presenta? Pretender fijar las leyes que dan forma
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y que guia al hombre sin contar con el hombre! :Serfa aquella
virginal, sensata, patriarcal, artistica América de los indios, de s
propia desenvuelta en tierra propia, juntando y concretando en
si las seculares influencias de un continente fastuoso y sereno

scraping, cheating, scratching

y las condiciones peculiares y directas de razas esbeltas,
perspicaces y afines,—lo que es nuestra América hibrida, con
pies monstruosos, con pies de espafiol, vientre de sajon, sangre
de indio, corazén envenenado, y cabeza solar y alborotada, llena
de esos pensamientos mojados en sangre, fango y hiel, que
como sedimento de sus viejas pasiones, le da a beber Europa?

Doblese sobre el hombre el que quiera revelar las leyes
del hombre. Y no sustituyan con la sotana cientifica la sotana
religiosa. I.a buena fe del intento, la buena tendencia del
intento no excusa sus yerros, porque los hace mas peligrosos.
Se han de estudiar a la vez, si se quiere saber de sociedades
humanas, las influencias extrahumanas, los motivos generales
de agencia humana, y las causas precipitantes o dilatorias que
han obrado para alterar el ajuste natural entre estas dos fuerzas

paralelas—o infibraci."

De “[Serie de articulos para La Américal”,

OCEC, t. 19, pp. 300-301.

8 Aqui se interrumpe el manuscrito. [Nota de OCEC]



El indio de nuestra América 349
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El paso elastico del indio.

“He hath an Indian wisdom”.

De “Washington”, OC, t. 23, pp. 49 y 51, respectivamente.
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Capitulo XVII

Dela etimologia y antigiiedad de México, y del
origen de sus fundadores, con un compendio
cronolégico de sus reyes hasta Moctezuma.

Cuando los espafoles se apoderaron de México, se dividia
la ciudad en 2 grandes calles o barrios:—el uno se llamaba
Tlatelutco—que quiere decir isleta,—y el otro México, que
en la misma lengua significa manantial o fuente; y como el
palacio del monarca se hallaba situado en este ultimo barrio,
tomo su nombre toda la capital.

Pero el nombre primitivo de la ciudad era Tenochtitlan, voz
compuesta del que dan al fruto de nopal, que los espafioles llaman
higo de palo, higo de tuna, o higo chumbo, y los indios nuchtli; y de

Tet), cuya acepcion es piedra o roca.

En 1878, Marti esctibié a Manuel Mercado: “me patece recordar que, en
carta mia de Guatemala, le envié copia de unos renglones del libro de
Gage” [OC, t. 20, p. 57]. Dichos renglones, que transcribio, corresponden
a dos capitulos del tomo 1, primera parte, de Nueva relacion que contiene los
viajes de Tomas Gage en la nneva Espaiia [véase la EDAD DE ORO: universo de
cultura. Compendio analitico informativo de los personajes y obras que
aparecen en la Fdad de Oro de José Marti. Material interactivo elaborado
por Alejandro Herrera Moreno], en la Biblioteca Especializada del CEM
(N. de la E.). Dado el evidente interés que ellos despertaron en Mart, se
reproducen como anexo a la presente compilacion de textos suyos sobre
el indio de nuestra Ameérica.
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En efecto, los fundadores de la ciudad echaron los cimientos
de la q. pronto debia ser cabeza y corte de su imperio, junto a un
peflasco situado en medio de la laguna, y al pie de la roca habia un
nopal, de donde viene q. México tenga por armas un nopal al pie de
una roca, seguin la etimologfa del ler. nombre de la ciudad.

Dicen algs. q. se llamé asi de Tenoch, su fundador, hijo segundo
de Iztacmixcoatl, cuyos hijos y su posteridad fueron los primeros
pobladores de toda la parte de América, que al pte. llamamos Nueva
Espana.

Otros pretenden que el nombre de México—trae mucha mas
remota antigliedad, y q. se lo dieron los Mexitis, que han sdo. sus
verdaderos fundadores. Citase en apoyo de esta opinion, el nombre
de Méxicas, que hasta hoy conservan los indios de una de las calles
de la ciudad, habiendo tomado el suyo los Mexitis, de su principal
idolo Mexitli, venerable entre ellos con tanto culto como el mismo
Huitzilopochtli, dios de la guerra.

La opinién empero mas recibida entre los espafioles, acerca de
los primeros pobladores de México y de la etimologfa de esta palabra
es: que los mexicanos habitaban en la Nueva Galicia, y que de allf se
derramaron por diversas comarcas el afio 720 del St., que en 902,
guiados por Meji, su general, edificaron aquella ciudad, y la llamaron
de este modo en honra de su caudillo’

Hstaban separados en 7 familias o tribus, q. se habian gobernado
mucho tpo., a manera de aristocracia, cuando la mas poderosa de
ellas, que era la de los Navatalcas tuvo un rey, y todas las demas

se sometieron a su gobierno y autoridad. El ler. monarca q.

! Pero ¢la terminacion o significa ciudad? Qué significara Jalisco? (Nota de

Martf)
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obtuvo el poder supremo asi se llamaba: Huitzilopochtli—El
24 Acamapichtli—FEl 3 Chimalpopoca? —El 4 Izcoatl—
El 5° Moctezuma, 1ro. de este nombre—Fl 6, Acasis—FEl 7™
Axaiacatl—El 8 Auitzotl—El 9" Moctezuma Segundo, que

reinaba cdo. llegd Hernan Cortés.—

El 10™—Cuauhtémoc, que perdié la ciudad de México, y con

quien pereci6 aquel imperio.

El mas venturoso de todos esos reyes fue Izcoatl el cual logtd
subyugar por medio de su primo Tlacaetlec las otras 6 tribus, y formar
de ellas un pueblo sujeto a la autoridad de los reyes de México.

Después de la muerte de Izcoatl, los electores, que eran seis,
eligieron por rey a Tlacaetlec, como a principe cuya virtud tenfan
ya bien experimentada; pero ¢l rehusé generosamente aceptar esta
dignidad, diciendo: “Que era mejor para el provecho de la Republica
y bien de todos que eligieran a otro”. “Por mi parte, afiadio, siempre
estaré pronto a ejecutar cuanto fuere necesario en servicio del Estado,
y sin ser rey, seguité trabajando como hasta ahora por la prosperidad
y defensa de la patria”. Celebrése, pues, nueva eleccion, y el 1ro. de

los Moctezumas fue hecho rey en lugar del que no quiso setlo.

*  Asi se llama la antigua biblia guatemalteca, traducida y publicada por

Brasseur. (Nota de Marti)
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Sucinta relacion de la toma
de México por los espls.

os reyes mas desgraciados de aquella nacién fueron los
dos dltimos, Moctezuma y Cuauhtémoc, ambos vencidos
pot Cortés.

El conquistador tenfa preso a Moctezuma en su propio palacio;
mas no creyéndolo todavia a buen recaudo, lo atrajo mafiosamente a
su habitacién q. le servia de alojamiento asf hta. q. se acabé la ejecucion
de Chimalpopoca, sefior de Nahutldn, ahora Almerfa, condenado a
muerte por haber muerto o hecho matar a nueve espanoles.

Pero la prisiéon del monarca, o mas bien esa ultima ignominia,
encendio los animos de sus vasallos, y todos los mexicanos se alzaron
contra Cortés y los espafioles, y pelearon con ellos por espacio de
do» o tres dias, pidiéndoles a su emperador, y amenazandolos con la
muerte y los tormentos mas atroces, si no se lo volvian en libertad.

Cortés rogd a Moctezuma q. subiera a uno de los miradores altos
de la casa g. estaban apedreando con la mayor furia, y q. mandara a
sus subditos q. se aplacasen. Asilo hizo: po. habiéndose inclinado
sobre el pretil para que pudiesen ofrlo mejor, le alcanzé a la sien una
piedra de la lluvia q. de ellas lanzaba la muchedumbre alborotada.
El malhadado principe cayé muerto del golpe; acabando su vida a

manos de sus propios vasallos, en medio de su corte y bajo el poder
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de un pufiado de extranjeros. Los indios dicen que era de la familia
mas noble de toda su linea, y el mas magnifico de todos los monarcas
que le habian precedido. De alli puede inferirse q. cdo. los imperios
llegan a la cumbre de su prosperidad, estan al borde del precipicio q.
los devora, o que los reinos se hallan mds cerca de mudar de sefior,
cuando se juzgan mas estables y dichosos. La historia de Moctezuma
es una leccion terrible, en que la gloria y magnificencia del monarca
aparecen como presagios formidables de la ruina de un vasto
imperio. Muerto Moctezuma, eligieron los mexicanos a Cuauhtémoc
por Emperador; continuaron apedreando la casa de Cortés con tanta
rabia, que lo obligaron a huir de la ciudad con todos los espafioles.
Después de haberse retirado de la capital, se fortificaron en
Tlaxcala. Cortés mandé construir 16 bergantines, o 18, como otros
quieren; volvié a sitiar la ciudad de México por agua y por tierra, y
redujo los habitantes a tal escasez de viveres, que las casas, donde
amontonaban los muertos, para disimular el aprieto en q. se vefan,
estaban todas llenas de cadaveres. Mas aunque vieron arder el palacio
de su rey Cuauhtémoc, y la mayor parte de la ciudad consumida por
las llamas, o convertida en escombros, no por eso aflojaron en la
defensa, antes siguieron peleando con mayor encono, y disputando
el terreno calle a calle. En todos los parajes en q. podian resistir a los
conquistadores, renovaban denodados el combate, cada paso era un
encuentro; cada encuentro una matanza. Los canales, las calles, las
casas, presentaban por dondequiera montones de cuerpos muertos,
y los vivos que acertaban a cruzar por medio de tantas victimas, y
que ya ni aun cortezas de arboles tenfan para alimentarse, estaban
tan amarillos y flacos, que inspiraban mas lastima que los que habian

cesado de padecer.
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Los esps. llegaron, al cabo de muchas fatigas, y a costa de sangre,
ala plaza del Mercado, y se apoderaron de la mayor parte de la ciudad.
Aquellos maltratados religiosos del ejército mexicano, sin embargo,
aquellos hombres tan débiles y extenuados, que podia decirse que
solamente les quedaba el corazoén, desecharon con arrogancia la paz
que, después de habetles intimado la rendicién, envié a ofrecerles
el magnanimo Cortés. Respondiéronle valientemente que no debia
esperar aprovecharse de sus despojos, porque si la fortuna seguia
siéndoles contraria, estaban resueltos a guerrear o a echar en el lago
todas sus riquezas, y a pelear hasta el dltimo trance, mientras quedara
un hombre solo vivo.

Cortés, desecoso de saber lo g. todavia le quedaba por ganar,
subi6 a una torre alta, desde donde podia ver toda la ciudad, y juzgd
que aun resistia la 8* parte. Mando, pues, atacar. Volvié a encenderse
la Tucha, y los pobres habitantes, viendo la fatalidad de su destino, y
no pudiendo ya mas, rogaron a los espafioles que los exterminaran
de una vez a todos pa. acabar con su miseria.

Otros habia junto a la orilla de la laguna; cabe un puente levadizo,
los cuales gritaban a Cortés que, pues era hijo del Sol, intercediera
con su padre, a fin de que los hiciera perecer; y después, dirigiéndose
al Sol mismo, le suplicaban que pusiera fin a su misera vida, y los
dejara ir a gozar del descanso que esperaban hallar junto a su dios
Quetzalcoatl.

Cortés, viendo la extremidad en q. estaban aquellos infelices, y
creyendo q. al cabo se someterian, envié un mensajero a Cuauhtémoc,

pa. q. le hiciera presente el estado de miseria de sus subditos, estado
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q. aun serfa,’ si él no se inclinaba a la paz. Pero® desgraciado
principe hubo escuchado semejante propuesta, se enfurecidé de
manera que mando6 a sacrificar al embajador de Cortés en el acto
mismo, ¢ hizo dar por respuesta a esps. q. lo acompafiaban muchos
palos, mandando a los suyos a que los persiguieran a flechazos y
pedradas, y diciendo q. pedia la muerte y no la paz. Viendo Cortés
el endurecimiento del Emperador, después de una carniceria tan
grande como habfan experimentado sus vasallos, después de tantos
combates, y después de la pérdida de casi toda la ciudad, despaché a
Sandoval con sus bergantines por un lado, y €l fue por otro, a fin de
someter a los q. pudiesen haber permanecido en las casas y demas
reparos o sitios fuertes; po. encontrd tan poca resistencia que no
tuvo dificultad en hacer cuanto le plugo.

Cuando se contemplaba el nimero crecido de los muertos que
habia en las calles y en las casas, patecia imposible que ain quedaran
en la ciudad mas de 5,000 hombres; sin embatrgo aquel mismo difa se
contaron entre muertos y prisioneros en el combate ultimo 40,000 y
mas. Los gritos, los gemidos, los llantos de las mujeres y de los nifios
era cosa muy lamentable, y no era menos triste ni menos dificil de
soportar la hediondez de los cadaveres.

Aquella noche misma resolvié Cortés por su parte acabar la
guerra con una sola hazafia;’ Cuauhtémoc por la suya trat de’
fuerza su salud y se embarcé en una canoa montada por 20 hombres

pa. bogar con mas velocidad.

! Esti roto el papel. [Nota de OC]
fdem. [Nota de OC]
5 fdem. [Nota de OC]
“ fdem. [Nota de OC]

S
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Al amanecer se adelanté Cortés con su gente y cuatro piezas de
artillerfa, en el barrio, en donde los habitantes que se habfan escapado
de los reveses de la guerra, estaban encerrados como corderos en
un redil. Dio orden a Sandoval y a Alvarado que iban a bordo de
los bergantines, pa. q. cerrasen el paso a las canoas de la ciudad,
que estaban caladas al amparo de ciertas casas,” especialidad pa. q.
procurasen apoderarse del Emperador, y cogetlo vivo, sin hacetle
dafio.

Enseguida mandé a los restantes de los suyos, que sacaran los
bajeles de México, y ¢l subi6 a una torre en busca del Emperador, en
la cual hall6 a Tihuacoa, gobernador y capitan de la ciudad, a quien le
costd mucho reducir a que se rindiera.

Después salié una multitud tan grande de ancianos, mujeres
y niflos, y con tanta precipitaciéon se quisieron embarcar, que
sumergieron los barcos, y hubo gran nimero de ahogados.

Cortés prohibi6é con penas severas a su gente el hacer dafio a
aquellos infelices, pero le fue imposible contener a los de Tlaxcala,
que mataron y sacrificaron por lo menos 15 000 mexicanos, mientras
los restos de sus guerreros se defendian aun desde los terrados y
corredores de las casas, y, desde alli vefan la ruina de su patria, y la
fuga de Cuauhtémoc y de toda la nobleza de la ciudad embarcada
con su soberano.

Entonces Cortés, habiendo hecho tirar una arcabuzazo pa. q.
estuvieran prestos sus oficiales, no tardé en tomar posesion de toda

aquella inmensa capital.

5 Idem. [Nota de OC]



El indio de nuestra América 361

Los bergantines atravesaron también toda la flota de los barcos
mexicanos, sin la menor resistencia, y abatieron el estandarte real de
Cuauhtémoc.

Garcia de Holguin, Cap. de uno de los bergantines persigui6 la
gran canoa de los 20 remos, y como sus prisioneros le confirmasen
en la sospecha q. le habia inspirado la mucha gente q. se vefa en ella,
le dio caza y a poco rato logré alcanzatlos.

Cuando Cuauhtémoc, q. estaba en la proa, y se disponia a pelear,
vio las ballestas de los espafioles armadas, y las espadas desnudas
contra ¢l, se rindi6 y declaré q. era el Emperador.

Garcfa de Holguin, gozoso con tan buena presa, volvié la proa
y llevé su prisionero a Cortés, q. lo recibié con mucha reverencia.

Pero Cuauhtémoc, al verse en la presencia de Cortés, echd mano
a su puflal, diciéndole q. habia hecho todo lo posible para defenderse
y defender a los suyos, y para no verse reducido al estado en que se
encontraba; y que, pues a fuer de vencedor, podia hacer de él 1o q. le
cumpliere mas a su gusto, le rogaba, q. le quitase la vida insoportable
pa. un principe después de la pérdida de su imperio.

Consold a su cautivo lo mejor que pudo Cortés, asegurandole
que no cortia peligro su vida, y lo llevé a un mirador, donde le suplicé
mandara a sus subditos, q. ain se resistfan, a que se sometieran.
Cuauhtémoc lo hizo asf; los mexicanos dejaron las armas, y se dieron
a partido, si bien a pesar del gran nimero de los muertos y de los
prisioneros, todavia eran mas de 70,000 combatientes.

De este modo gané Hernan Cortés la famosa ciudad de México
el dfa 13 de agosto del afio de gracia 1521. Todos los afios se celebra
ese dia en conmemoracién de tan fausto acontecimiento, y se pasea

en procesion solemne el estandarte real con que se gand la ciudad.
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Puede asegurarse por consigte. q. semejante conquista fue por lo
menos tan sefialada como la mas considerable de las victorias que la
antigliedad nos presenta en sus fastos. Allf murié uno de los mayores
monarcas de la América, y alli quedé cautivo uno de los mas valientes
capitanes . jamas se vieran en aquellas regiones.

El sitio durd 3 meses desde que los bergantines fueron llevados
a Tlaxcala; asistieron a Cortés en su empresa cerca de 200,000 indios
y 900 espafioles. Tuvo 80 caballos, 18 piczas de artillerfa y un nimero
igual de bergantina.

Mataronle 50 espanoles, y 6,000 indios aliados, y 6 caballos;
pero la pérdida de los mexicanos fue horrorosa: ademas de los
que perecieron de hambre y de los que arrebaté la peste, murieron
a manos de sus enemigos mas de 120,000 personas, y una parte
considerable de la nobleza, que casi toda acudi6 a la defensa de la

capital.’

De Fragmentos, OC, t. 22, pp. 182-188.

¢ Hasta aqui la transcripcién del capitulo que aparece en OC. (N. de la E.)
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