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...cuando el delegado argentino Sáenz Peña dijo,  
como quien reta, la última frase de su discurso 

sobre el Zollverein, la frase que es un estandarte, 
y allí fue una barrera: “Sea la América para la 

humanidad”, ––todos, como agradecidos, 
se pusieron en pie, comprendieron lo que se decía, 

y le tendieron las manos.

José Martí

“La conferencia de Washington”
La Nación, Buenos Aires,  

9 de mayo de 1890.
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IX

América para la humanidad

Desde fines del siglo xx se extiende la moda del ol-
vido de la historia que, como las modas del vestir, 
benefician más a quienes las promueven o imponen, 
que a quienes la ejercen. Con la entrada en el nuevo 
milenio, la América que va desde el Río Bravo hasta 
la Patagonia tiene ante sí grandes desafíos. Tal vez 
ninguno sea mayor que la amenaza de disolución por 
absorción de naciones de nuestra América como aspi-
ra la política actual del gobierno de Estados Unidos 
a través de un acuerdo continental de comercio que 
cínicamente llaman libre. Corto, y muy costoso, sería 
para América Latina y el Caribe el camino de la des-
memoria. Para recordarlo, con conciencia de siglos, 
nos llega la voz de José Martí, quien fuera también 
el cronista mayor de la Conferencia Internacional 
Americana (Washington, 1889-1890):

Desde la cuna soñó en estos dominios el pue-
blo del Norte,(...) y cuando un pueblo rapaz de 
raíz, criado en la esperanza y certidumbre de la 
posesión del continente, llega a serlo, con la es-
puela de los celos de Europa y de su ambición de 
pueblo universal, como la garantía indispensable 
de su poder futuro, y el mercado obligatorio y 
único de la producción falsa que cree necesario 
mantener, y aumentar para que no decaigan su 
influjo su fausto, urge ponerle cuantos frenos 
se puedan fraguar, con el pudor de las ideas, el 
aumento rápido y hábil de los intereses opues-
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tos, el ajuste franco y pronto de cuantos tengan 
la misma razón de temer, y la declaración de la 
verdad. La simpatía por los pueblos libres dura 
hasta que hacen traición a la libertad; o ponen 
en riesgo la de nuestra patria.

Este volumen, que invita a pensar el presente y 
el futuro de América de la mano de la historia, está 
compuesto por algunas de las páginas escritas por 
José Martí en el contexto de la primera Conferencia 
Panamericana, cuando llamó a declarar la “segunda 
independencia” de la América española, como garan-
tía para “el equilibrio del mundo”.

A la crónica “Congreso Internacional de Was-
hington”, publicada en La Nación, de Buenos Aires, 
en diciembre de 1890, le sigue el discurso “Madre 
América”, pronunciado por Martí ante delegados a la 
citada conferencia en la noche del 19 de diciembre, 
durante una velada a ellos ofrecida en Nueva York por 
la Sociedad Literaria Hispanoamericana.

A la crónica y el discurso le siguen las páginas del 
artículo “La Conferencia Monetaria de las repúblicas 
de América”, redactadas al concluir dicha conferen-
cia en la cual tomó parte activa como delegado de 
Uruguay. Aún siendo partidario de la futura unión 
monetaria a escala planetaria, Martí, para quien la 
política exterior era el arte “de salvar al país de la 
enemistad abierta o la amistad codiciosa de los pue-
blos”, subraya:

Los pueblos menores, que están aún en los vuel-
cos de la gestación, no pueden unirse sin peligro 
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con los que buscan un remedio al exceso de pro-
ductos de una población compacta y agresiva, y 
un desagüe a sus turbas inquietas, en la unión 
con los pueblos menores.1 

Los textos de José Martí que integran América 
para la humanidad se ordenan cronológicamente. 
El contenido de los mismos corrobora la dimensión 
universal de la obra martiana, cuyo autor fue cons-
ciente de la utilidad de su empeño y se consagró a 
una labor de alcance planetario que incluyó la plena 
independencia de Cuba. Había escrito con motivo de 
la conmemoración del tercer aniversario del Partido 
Revolucionario Cubano:

En el fiel de América están las Antillas, que se-
rían, si esclavas, mero pontón de la guerra de 
una república imperial contra el mundo celoso 
y superior que se prepara ya a negarle el poder,  
—mero fortín de la Roma americana;— y si 
libres —y dignas de serlo por el orden de la 
libertad equitativa y trabajadora— serían en el 
continente la garantía del equilibrio, la de la 
independencia para la América española aún 
amenazada y la del honor para la gran república 
del Norte, que en el desarrollo de su territorio —
por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones 
hostiles— hallará más segura grandeza que en 
la innoble conquista de sus vecinos menores, 
y en la pelea inhumana que con la posesión de 

1 O. C., t. 6, p. 158.

AMERICA PARA LA HUMANIDAD-2.indd   11 19/07/2023   13:33:57



XII

ellas abriría contra las potencias del orbe por el 
predominio del mundo.2 

Podrá apreciar el lector la vigencia actual de 
estos textos, pero, además, para que se valore con 
coherencia y continuidad la tradición política cubana, 
presentamos como colofón las palabras del presidente 
Fidel Castro, pronunciadas el pasado 1 de mayo en el 
contexto de la primera gran protesta de América La-
tina y el Caribe contra el Acuerdo de Libre Comercio 
de las Américas (ALCA). El reclamo de un plebiscito 
viene a ser, más de un siglo después, el obstáculo al 
carro de la anexión, reclamado entonces por Martí, 
quien al leer del periódico neoyorquino The Sun, “El 
que no quiera que lo aplaste el Juggernaut, súbase en 
su carro”, se recomendó en 1889:”Mejor será cerrarle 
al carro el camino.”

arMando Hart dávalos

La Habana, 19 de mayo del 2001

2 O. C., t. 3, p. 142.
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Congreso Internacional  
de Washington
Su historia, sus elementos  
y sus tendencias
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Nueva York, 2 de noviembre1 de 1889.

Señor Director de La Nación:

“Los panamericanos”, dice un diario. “El Sueño2 
de Clay”, dice otro. Otro: “La justa influencia”. 
Otro: “Todavía no”. Otro: “Vapores a Sudaméri-
ca”. Otro: “El destino manifiesto”. Otro: “Ya es 
nuestro el golfo”. Y otros: “¡Ese congreso!”, “Los 
cazadores de subvenciones”, “Hechos contra can-
didaturas”, “El congreso de Blaine”, “El paseo 
de los panes”, “El mito de Blaine”. Termina ya 
el paseo de los delegados, y están al abrirse las 
sesiones del congreso internacional. Jamás hubo 
en América, de la independencia a acá, asunto 
que requiera más sensatez, ni obligue a más vi-
gilancia, ni pida examen más claro y minucioso, 
que el convite que los Estados Unidos potentes, 
repletos de productos invendibles, y determina-
dos a extender sus dominios en América, hacen 

1 En LN: “noviembre 2”. 
2 En LN: “sueño”. 
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a las naciones americanas de menos poder, liga-
das por el comercio libre y útil con los pueblos 
europeos, para ajustar una liga contra Europa, y 
cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía 
de España supo salvarse la América española; y 
ahora, después de ver con ojos judiciales los an-
tecedentes, causas y factores del convite, urge 
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la 
América española la hora de declarar su segunda 
independencia.

En cosas de tanto interés, la alarma falsa 
fuera tan culpable como el disimulo. Ni se ha 
de exagerar lo que se ve, ni de torcerlo, ni de 
callarlo. Los peligros no se han de ver cuando se 
les tiene encima, sino cuando se los puede evi-
tar. Lo primero en política, es aclarar y prever. 
Sólo una respuesta unánime y viril, para la que 
todavía hay tiempo sin riesgo, puede libertar de 
una vez a los pueblos españoles de América de 
la inquietud y perturbación, fatales en su hora 
de desarrollo, en que les tendría sin cesar, con 
la complicidad posible de las repúblicas venales 
o débiles, la política secular y confesa de predo-
minio de un vecino pujante y ambicioso,3 que no 

3 Sin coma en LN. 
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CONGRESO INTERNACIONAL DE WASHINGTON

los ha querido fomentar jamás, ni se ha dirigido 
a ellos sino para impedir su extensión, como en 
Panamá, o apoderarse de su territorio, como en 
México,4 Nicaragua, Santo Domingo, Haití y Cuba, 
o para cortar por la intimidación sus tratos con 
el resto del universo, como en Colombia, o para 
obligarlos, como ahora, a comprar lo que no 
puede vender, y confederarse5 para su dominio.

De raíz hay que ver a los pueblos, que lle-
van sus raíces donde no se las ve, para no tener  
a maravilla estas mudanzas en apariencia súbitas, 
y esta cohabitación de las virtudes eminentes y las 
dotes rapaces. No fue nunca la de Norteamérica, 
ni aun en los descuidos generosos de la juventud, 
aquella libertad humana y comunicativa que echa 
a los pueblos, por sobre montes de nieve, a re-
dimir un pueblo hermano, o los induce a morir 
en haces, sonriendo bajo la cuchilla, hasta que 
la especie se pueda guiar por los caminos de la 
redención con la luz de la hecatombe. Del ho-
landés mercader, del alemán egoísta, y del inglés 
dominador se amasó con la levadura del ayunta-
miento señorial, el pueblo que no vio crimen en 

4 En LN siempre: “Méjico”. 
5 En LN a continuación: “para su provecho y bajo su dominio”. 
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dejar a una masa de hombres, so pretexto6 de la 
ignorancia en que la mantenían, bajo la esclavitud 
de los que se resistían a ser esclavos.

No se le había secado la espuma al caballo 
francés de Yorktown cuando con excusas7 de neu-
tralidad continental se negaba a ayudar contra sus 
opresores a los que acudieron a libertarlo de ellos, 
el pueblo que después, en el siglo más equitativo8 
de la historia, había de disputar a sus auxiliares 
de ayer, con la razón de su predominio geográfi-
co, el derecho de amparar en el continente de la 
libertad, una obra neutral de beneficio humano. 
Sin tenderles los brazos, sino cuando ya no nece-
sitaban de ellos, vio a sus puertas la guerra con-
movedora de una raza épica que combatía, cuando 
estaba aún viva la mano que los escribió, por los 
principios de albedrío y decoro que el norte levan-
tó de pabellón contra el inglés: y cuando el sud, 
libre por sí, lo convidó a la mesa de la amistad, no 
le puso los reparos que le hubiera podido poner, 
sino que con los labios que acaban9 de proclamar 
que en América no debía tener siervos ningún 

6 En LN: “pretesto”. 
7 En LN: “escusas”. 
8 En LN, coma. A continuación: “y de la historia”. 
9 En LN: “acababan”. 
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CONGRESO INTERNACIONAL DE WASHINGTON

monarca de Europa, exigió que los ejércitos del 
Sur10 abandonasen su proyecto de ir a redimir las 
islas americanas del golfo,11 de la servidumbre de 
una monarquía europea. Acababan de unirse, con 
no menor dificultad que las colonias híbridas del 
Sur, los trece estados del Norte12 y ya prohibían 
que se fortaleciese, como se hubiera fortalecido y 
puede fortalecerse aún, la unión necesaria de los 
pueblos meridionales, la unión posible de objeto 
y espíritu, con la independencia de las islas que 
la naturaleza les ha puesto de pórtico y guarda. 
Y cuando de la verdad de la vida, surgió, con el 
candor de las selvas y la sagacidad y fuerza de 
las criaturas que por tener más territorio para 
esclavos, se entraron de guerra por un pueblo 
vecino, y le sajaron de la carne viva una comarca 
codiciada, aprovechándose del trastorno en que 
tenía al país amigo la lucha empeñada por una 
cohorte de evangelistas para hacer imperar sobre 
los restos envenenados de la colonia europea, los 
dogmas de libertad de los vecinos que los ataca-
ban. Y cuando de la verdad de la pobreza, con el 
candor del bosque y la sagacidad y poder de las 

10 En LN, siempre: “sur”. 
11 Sin coma en LN. 
12 En LN, siempre: “norte”. A continuación, coma. 
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criaturas que lo habitan, surgió,13 en la hora del 
reajuste nacional, el guía bueno y triste, el leña-
dor Lincoln, pudo oír sin ira que un demagogo le 
aconsejara comprar, para vertedero de los negros 
armados que le ayudaron a asegurar la unión, el 
pueblo de niños fervientes y de entusiastas vír-
genes que, en su pasión por la libertad, había de 
ostentar poco después, sin miedo a los tenientes 
madrileños, el luto de Lincoln; pudo oír, y pro-
veer de salvoconducto14 al mediador que iba a 
proponerle al Sur torcer sus armas sobre México, 
donde estaba el francés amenazante, y volver con 
crédito insigne a la República,15 con el botín de 
toda la tierra, desde el Bravo16 hasta el istmo. 
Desde la cuna soñó en estos dominios el pueblo 
del Norte, con el “nada sería más conveniente de 
Jefferson”; con “los trece gobiernos destinados” 
de Adams; con “la visión profética” de Clay; con 
“la gran luz del Norte” de Webster; con “el fin es 
cierto, y el comercio tributario” de Summer;17 
con el verso de Sewall, que va de boca en boca, 
“vuestro es el continente entero y sin límites”; 

13 Sin coma en LN. 
14 Coma en LN. 
15 En LN: “república”. 
16 En LN: “Braw”. 
17 En LN: “Sunmer”. 
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CONGRESO INTERNACIONAL DE WASHINGTON

con “la unificación continental” de Everett; con 
la “unión comercial” de Douglas;18 con “el resul-
tado inevitable” de Ingalls, “hasta el istmo y el 
polo”; con la “necesidad de extirpar en Cuba”, de 
Blaine, “el foco de la fiebre amarilla”;19 y cuando 
un pueblo rapaz de raíz, criado en la esperanza y 
certidumbre de la posesión del continente, llega 
a serlo,20 con la espuela de los celos de Europa 
y de su ambición de pueblo universal, como la 
garantía indispensable de su poder futuro, y el 
mercado obligatorio y único de la producción 
falsa que cree necesario mantener, y aumentar 
para que no decaigan su influjo y su fausto, urge 
ponerle cuantos frenos se puedan fraguar, con el 
pudor de las ideas, el aumento rápido y hábil de 
los intereses opuestos, el ajuste franco y pronto 
de cuantos tengan la misma razón de temer, y 
la declaración de la verdad. La simpatía por los 
pueblos libres dura hasta que hacen traición a la 
libertad;21 o ponen en riesgo la de nuestra patria.

Pero si con esas conclusiones a que se llega, a 
pesar de hechos individuales y episodios felices, 

18 En LN: “Douglass”.
19 En LN, punto y seguido. 
20 En LN: “verlo”. 
21 Coma en LN. 
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luego de estudiar la relación de las dos naciona-
lidades de América en su historia y elementos 
presentes, y en el carácter constante y renovado 
de los Estados Unidos, no se ha de afirmar por eso 
que no hay en ellos sobre estas cosas más opinión 
que la agresiva y temible, ni el caso concreto del 
congreso, en que entran agentes contradictorios, 
se ha de ver como encarnación y prueba de ella, 
sino como resultado de la acción conjunta de 
factores domésticos afines, personales y públicos, 
en que han de influir resistiendo o sometiéndose 
los elementos hispanoamericanos de nacionali-
dad e interés; los privilegios locales y la opinión 
de la prensa, que según su bando o necesidad es 
atrevida en el deseo, o felina y cauta, o abyecta 
e incondicional, o censoria y burlona. No hubo 
cuando el discurso inaugural de Blaine quien,22 
dijese23 por el decoro con que conviene ense-
ñarse al extranjero, que fue el discurso como un 
pisto imperial, hecho de retazos de arengas, del 
marqués de Landowne,24 y de Henry Clay; pero, 
vencida esta tregua de cortesía, mostró la prensa 

22 Sin coma en LN. 
23 Coma en LN. 
24 En LN: “Landdowne”. Seguido, sin coma. 
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CONGRESO INTERNACIONAL DE WASHINGTON

su variedad saludable, y en ella se descubre que 
la resistencia que el pudor y el interés imponen, 
frente a la tentativa extem poránea y violenta de 
fusión, tiene como aliados naturales los privile-
gios de la industria local que la fusión lastimará,25 
y los diarios de más concepto,26 y pensamiento 
del país. Así que yerra quien habla27 en redondo, 
al tratar del congreso, de estas o aquellas ideas,28 
de los Estados Unidos, donde impera, sin duda, la 
idea continental y particularmente entre los que 
disponen hoy del mando, pero no sin la flagelación 
continua de los que ven en el congreso, desde 
su asiento de los bastidores, el empuje marcado 
de las compañías que solicitan subvención para 
sus buques, o el instrumento de que se vale un 
político hábil y conocedor de sus huestes, para 
triunfar sobre sus rivales por el agasajo doble a 
las industrias ricas, ofreciéndoles, sin el trabajo 
lento de la preparación comercial, los mercados 
que apetecen,29 y a la preocupación nacional, que 

25 En LN: “lastimaría”. Seguido, sin coma. 
26 Sin coma en LN. 
27 En LN: “hable”. 
28 Sin coma en LN. 
29 En LN, coma y pleca. 
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ve en Inglaterra su enemigo nato, y se regocija 
con lo mismo que complace a la masa irlandesa, 
potente en las urnas. Hay que ver, pues, cómo 
nació el congreso, en qué manos ha caído, cuáles 
son sus relaciones ocasionales de actualidad con 
las condiciones del país, y qué puede venir a ser 
en virtud de ellas,30 y de los que influyen en el 
congreso y lo administran.

Nació en días culpables, cuando la política 
del secretario Blaine en Chile y el Perú salía ta-
chada del banco del reo donde la sentó Belmont, 
por la prueba patente de haber hecho de bara-
tero para con Chile en las cosas del Perú, cuya 
gestión libre impedía con ofrecimiento31 que el 
juicio y el honor mandaban rechazar, como que 
en forma eran la dependencia del extraño, más 
temible siempre que la querella con los propios, 
y por base tuvo el interés privado de los negocios de 
Landreau a que servía de agente confeso el ministro 
de los Estados Unidos, que de raíz des lucieron,32 

por manos del republicano Frelinghuysen, lo  
que “sin derecho ni prudencia” había mandado 

30 En LN: “ella”. 
31 En LN: “ofrecimientos”. 
32 En LN: “deshicieron”
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hacer, encontrándose33 de voceador en la casa 
ajena,34 el republicano Blaine, quien perturbaba 
y debilitaba a los vencidos, con promesas que 
no les había de cumplir, o traían el veneno del 
interés, y a los vencedores les daba derecho a 
desconocer una intervención que no tenía las 
defensas de la suya, y a la tacha de mercenaria 
unía la de invasora de los derechos americanos. 
Los políticos puros viven de la fama continua de 
su virtud y utilidad, que los excusa de escarceos 
deslumbrantes o atrevimientos innecesarios,35 
pero los que no tienen ante el país esta autoridad y 
mérito recurren, para su preponderancia y brillo, 
a complicidades ocultas, con los pudientes, y a 
novedades osadas y halagadoras. A esos cortejos 
del vulgo hay que vigilar, porque por lo que les 
ve hacer se adivina lo que desea el vulgo. Las 
industrias estaban ya protegidas en los apuros 
de la plétora, y pedían política que les ayudase 
a vender36 y barcos donde llevar sus mercancías 
a costa de la nación. Las compañías de vapores, 
que a condición de reembolso anticipan a los 

33 En LN: “entrándose”. 
34 En LN: “agena”.
35 En LN, coma y pleca. 
36 Coma en LN. 
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partidos en las horas de aprieto,37  sumas recias, 
exigían, seguras de su presa, las subvenciones en 
lo privado otorgadas. El canal de Panamá, daba 
ocasión para que los que no habían sido capa-
ces de abrirlo quisiesen impedir que “la caduca 
Europa” lo abriese, o remedar la política de “la 
caduca Europa” en Suez, y esperar a que otros 
lo rematasen para rodearlo. Los del guano de 
Landreau vieron que era posible convertir en su 
agencia particular la Secretaría de Estado38 de la 
nación. Se unieron el interés privado y político de 
un candidato sagaz, la necesidad exigente de los 
proveedores del partido, la tradición de dominio 
continental perpetuada en la república, y el caso 
de ponerla a prueba en un país revuelto y débil.

Surgió de la secretaría de Blaine el proyec-
to del congreso americano, con el crédito de la 
leyenda, el estimulo oculto de los intereses39 y la 
magia que a los ojos del vulgo tienen siempre la 
novedad y la osadía.

Y eran tan claras sus únicas razones que el 
país, que hubiera debido agradecerlo, lo tachó 

37 Sin coma en LN. 
38 En LN: “secretaría de estado”. 
39 Coma en LN. 
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CONGRESO INTERNACIONAL DE WASHINGTON

de atentatorio40 e innecesario. Por la herida de 
Guiteau salió Blaine de la secretaría. Su mismo 
partido, luego de repudiarle la intervención en 
el Perú, nombró, no sin que pasasen tres años, 
una comisión de paz que fuera para la América, 
sin muchos aires políticos, a estudiar las causas 
de que fuera tan desigual el comercio, y tan poco 
animada la amistad entre las dos nacionalidades 
del continente. Hablaron del congreso en el ca-
mino, y lo recomendaron a la casa y al senado a 
su vuelta.41 

Las causas de la poca amistad eran, según la 
comisión, la ignorancia y soberbia de los indus-
triales del Norte, que no estudiaban ni complacían 
a los mercados del Sur; la poca confianza que 
les mostraban en los créditos en que es Europa 
pródiga;42 la falsificación europea de las marcas 
de los Estados Unidos;43 la falta de bancos y de 
tipos comunes de pesas y medidas;44 los “derechos 
enormes” de importación que “podrían removerse 
con concesiones recíprocas”;45 las muchas mul-

40 Errata en LN: “atentorio”. 
41 En LN, punto y seguido. 
42 Coma en LN. 
43 Coma en LN. 
44 Coma en LN. 
45 Coma en LN. 
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tas y trabas de aduana, y “sobre todo, la falta de 
comunicación por vapores”.

Estas causas, y ninguna otra más. Estaba en 
el gobierno, a la vuelta de la comisión, el partido 
demócrata, que apenas podía mantener contra 
la mayoría de sus parciales, gracias a la bravura 
de su jefe, la tendencia a favorecer al comercio 
por el medio natural de la rebaja del costo de la46 
producción; y es de creer, por cuanto los de esta 
fe dijeron entonces y hoy escriben, que no hubiera 
arrancado de los demócratas este plan del congre-
so, nunca muy grato a sus ojos, por tener ellos en 
la mente, con la reducción nacional47 del costo 
de la vida y de la manufactura, el modo franco y 
legítimo de estrechar la amistad con los pueblos 
libres de América. Pero no puede oponerse im-
punemente un partido político a los proyectos 
que tienden, en todo lo que se ve, a robustecer el 
influjo y el tráfico del país; ni hubiera valido a los 
demócratas poner en claro los intereses censu-
rables que originaron el proyecto, porque en sus 
mismas filas, ya muy trabajadas por la división de 
opiniones económicas, encontraban apoyo decisi-

46 En LN se omite “la”. 
47 En LN: “racional”. 
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vo los industriales necesitados de consumidores, y 
las compañías de buques, que pagan con largueza 
en uno u otro partido, a quienes las ayudan. La 
autoridad creciente de Cleveland, caudillo de las 
reformas, apretaba la unión de los proteccionistas 
de ambos partidos, y preparaba la liga formidable 
de intereses que derrotó en un esfuerzo postrero 
su candidatura. La angustia de los industriales 
había crecido tanto desde 1881, cuando se tachó 
la idea del congreso de osadía censurable,48 que 
en 1888, cuando aprobaron la convocatoria las 
dos casas, fue recibida por la mucha necesidad 
de vender, más natural y provechosa que antes. 
Y de este modo vino a parecer unánime, y como 
acordado por los dos bandos del país, el proyecto 
nacido de la conjunción de los intereses protec-
cionistas con la necesidad política de un candi-
dato astuto. Cabe preguntar si, despejados estos 
dos elementos del interés político del candidato, 
y el pecuniario de las empresas que lo mantienen, 
hubiera surgido la idea49 de un nuevo interés, y 
por sucesos favorables a la ampliación del plan, 
a un extremo político en que culminan, con la 

48 Sin coma en LN. 
49 En LN, a continuación: “del congreso, traída luego, por razones”
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vehemencia de una candidatura desesperada, las 
leyendas de expansión y predominio a que han 
comenzado a dar cuerpo y fuerza de plan político, 
la guerra civil de un pueblo rudimentario, y los 
celos de repúblicas que debieran saber recatarlos 
de quien muestra la intención y la capacidad de 
aprovecharse de ellos.

Los caudales proteccionistas echaron a Cle-
veland de la Presidencia.50 Los magnates repu-
blicanos tienen parte confesa en las industrias 
amparadas por la protección. Los de la lana con-
tribuyeron a las elecciones con sumas cuantiosas, 
porque los republicanos se obligaban a no rebajar 
los derechos de la lana. Los del plomo contribuye-
ron para que los republicanos cerrasen la frontera 
al plomo de México. Y los del azúcar. Y los del 
cobre. Y los de los cueros, que hicieron ofrecer la 
creación de un derecho de entrada. El congreso 
estaba lejos. Se prometía a los manufactureros el 
mercado de las Américas: se hablaba, como con 
antifaz, de derechos misteriosos51 y de “resultados 
inevitables”: a los criaderos52 y extractores se les 

50 En LN: “presidencia”. 
51 Errata en LN: “misterosos”. 
52 En LN: “criadores”
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prometió tener cerrado a los productos de afuera 
el mercado doméstico: no se decía que la compra 
de las manufacturas por los pueblos españoles 
habría de recompensarse comprándoles sus pro-
ductos primos, o se decía que habría otro modo 
de hacér-selos comprar,53 “el verso de Sewall,54 
corría de diario en diario, como lema del canal 
de Nicaragua: “o por Panamá,55 o por Nicaragua, 
o por los dos, porque los dos serán nuestros”: “ya 
es nuestra la península de San Nicolás, en Haití, 
que es la llave del golfo”: triunfó56 con la fuerza 
oculta de la leyenda, redoblada con la necesidad 
inmediata del poder, el partido que venía uniendo 
en sus promesas la una a la otra.

Y al realizarse el congreso, y chocar los inte-
reses de los manufactureros con los de los criado-
res y extractores, se ve de realce la imposibilidad 
de asegurar la venta al fabricante proteccionista 
sin cerrar en cambio el mercado de la nación, 
por la entrada libre de los frutos primos57 a los 

53 En LN, a continuación: “ ‘el resultado inevitable’, ‘el sueño de 
Chay’, ‘el destino manifiesto’:”.

54 En LN: “Shwall”. Seguido, sin coma. 
55 En LN: “Paraná”. 
56 Coma en LN. 
57 Coma en LN. 
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extractores y criadores proteccionistas; y la ne-
cesidad de salir del dilema de perder el poder en 
las elecciones próximas por falta de su apoyo, o 
conservar su apoyo por el prestigio de convenios 
artificiales, obtenidos a fuerza de poder, viene a 
juntarse, reuniendo el interés general del partido, 
al constante y creciente del candidato que busca 
programa a la ocasión de influjo excepcional que 
ofrece al pueblo que lo espera y prepara desde 
sus albores, el período de mudanza en que, por 
desesperación de su esclavitud unos, y por el em-
puje de la vida los otros, entran los pueblos más 
débiles e infelices de América, que son, fuera de 
México, tierra de fuerza original,58 los pueblos más 
cercanos a los Estados Unidos. Así el que comenzó 
por ser ardid prematuro de un aspirante diestro, 
viene a ser,59 por la conjunción de los cambios, y 
aspiraciones a la vida de los pueblos del golfo, de 
la necesidad urgente de los proteccionistas, y del 
interés de un candidato ágil que pone a su servicio 
la leyenda,60 el planteamiento desembozado de la 
era del predominio de los Estados Unidos sobre 
los pueblos de la América.

58 En LN, coma y pleca. 
59 En LN, coma y pleca. 
60 En LN, coma y pleca. 
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Y es lícito afirmar esto, a pesar de la aparente 
mansedumbre de la convocatoria, porque a ésta, 
que versa sobre las relaciones de los Estados 
Unidos con los demás pueblos americanos, no se 
la puede ver como desligada de las relaciones, y 
tentativas, y atentados confesos, de los Estados 
Unidos en la América, en los instantes mismos 
de la reunión de sus pueblos sino que por lo que 
son estas relaciones presentes se ha de entender 
cómo serán, y para qué, las venideras; y luego de 
inducir la naturaleza y objeto de las amistades 
proyectadas, habrá de estudiarse a cuál de las 
dos Américas convienen, y si son absolutamente 
necesarias para su paz y vida común, o si estarán 
mejor como amigas naturales sobre bases libres, 
que como coro sujeto a un pueblo de intereses 
distintos, composición híbrida y problemas pavo-
rosos, resuelto a entrar, antes de tener arreglada 
su casa, en desafío arrogante, y acaso pueril, con 
el mundo. Y cuando se determine si los pueblos 
que han sabido fundarse por sí, y mejor mientras 
más lejos, deben abdicar su soberanía en favor 
del que con más obligación de ayudarles61 no les 
ayudó jamás, o si conviene poner clara, y donde 

61 En LN: “ayudarlos”. 
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el universo la vea, la determinación de vivir en la 
salud de la verdad, sin alianzas innecesarias con 
un pueblo agresivo de otra composición y fin, 
antes de que la demanda de alianza forzosa se 
encone y haga caso de vanidad y punto de hon-
ra nacional, —lo que habrá de estudiarse serán 
los elementos del congreso, en sí y en lo que de 
afuera influye él, para augurar si son más las pro-
babilidades de que se reconozcan, siquiera sea 
para recomendación, los títulos de patrocinio y 
prominencia en el continente, de un pueblo que 
comienza a mirar como privilegio suyo la libertad, 
que es aspiración universal y perenne del hombre, 
y a invocarla para privar a los pueblos de ella,— 
o de que en esta primera tentativa de dominio, 
declarada en el exceso impropio de sus preten-
siones, y en los trabajos coetáneos de expansión 
territorial e influencia desmedida, sean más, si 
no todos, como debieran ser62 los pueblos que, 
con la entereza de la razón y la seguridad en que 
están aún, den noticia decisiva de su renuncia a 
tomar señor, que los que por un miedo a que sólo 
habrá causa cuando hayan empezado a ceder y 
reconocido la supremacía, se postren, en vez de 

62 Coma en LN.
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esquivarlo con habilidad, al paso del Juggernaut63 
desdeñoso, que adelanta en triunfo entre turifera-
rios alqui-lones64 de la tierra invasora aplastando 
cabezas de siervos.65 

El Sun de Nueva York,66 lo dijo ayer: “El que 
no quiera que lo aplaste el Juggernaut, súbase en 
su carro!”. Mejor será cerrarle al carro el camino.

Para eso es el genio: para vencer la fuerza con 
la habilidad. Al carro se subieron los tejanos, y con 
el incendio a la espalda, como zorros rabiosos, o 
con los muertos de la casa a la grupa, tuvieron 
que salir, descalzos y hambrientos, de su tierra 
de Texas.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889.
[Mf. en CEM]

63 Dudoso en LN: “Juggernant”.
64 En LN: “aquilones”. 
65 En LN, punto y seguido. 
66 Se omite la coma. 
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Señoras y señores:

Apenas acierta el pensamiento, a la vez trému-
lo y desbordado, a poner, en la brevedad que le 
manda la discreción el júbilo que nos rebosa de 
las almas en ésta noche memorable. ¿Qué puede 
decir el hijo preso, que vuelve a ver a su madre por 
entre las rejas de su prisión? Hablar es poco, y es 
casi imposible, más por el íntimo y desordenado 
contento, por la muchedumbre de recuerdos, de 
esperanzas y de temores, que por la corteza de 
no poder darles expresión digna. Indócil y mal 
enfrenada ha de brotar la palabra de quien, al 
ver en torno suyo, en la persona de sus delega-
dos ilustres, los pueblos que amamos con pasión 
religiosa;  al ver cómo, por mandato de secreta 
voz, puesto como más altos para recibirlos, y las 
mujeres como más bellas; al ver el aire tétrico y 
plomizo animado como de sombras, sombras de 
águilas que echan a volar, de cabezas que pasan 
moviendo el penacho consejero, de tierras que 
imploran, pálidas y acuchilladas, sin fuerzas para 
sacarse el puñal  el corazón, del guerrero magná-
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nimo del Norte, que da su mano de admirador, 
desde el pórtico de Mount Vernon, al héroe vol-
cánico del Sur, intenta en vano recoger, como 
quien se envuelve en una bandera, el tumulto de 
sentimientos que se le agolpa al pecho, y sólo 
halla estrofas inacordes y odas indómitas para 
celebrar, en la casa de nuestra América, la visita 
de la madre ausente,—para decirle, en nombre de 
hombres y de mujeres, que el corazón no puede 
tener mejor empleo que darse, todo, a los mensa-
jeros de los pueblos americanos. ¿Cómo podremos 
pagar a nuestros huéspedes ilustres esta hora de 
consuelo? ¿A qué hemos de esconder, con la fal-
sía de la ceremonia, lo que se nos está viendo en 
los rostros? Pongan otros florones y cascabeles y 
franjas de oro a sus retóricas; nosotros tenemos 
esta noche la elocuencia de la Biblia, que es la 
que mana, inquieta y regocijada como el arroyo 
natural, de la abundancia del corazón. ¿Quién de 
nosotros ha de negar, en esta noche en que no se 
miente, que por muchas raíces que tengan en esta 
tierra de libre hospedaje nuestra fe, o nuestros 
afectos, o nuestros hábitos, o nuestros negocios, 
por tibia que nos haya puesto el alma la magia 
infiel del hielo, hemos sentido, desde que supi-
mos que estos huéspedes nobles nos venían a ver, 
como que en nuestras casas había más claridad, 
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como que andábamos a paso más vivo, como que 
éramos más jóvenes y generosos, como que nues-
tras ganancias eran mayores y seguras, como que 
en el vaso seco volvía a nacer flor? Y si nuestras 
mujeres quieren decirnos la verdad, ¿no nos dicen, 
no nos están diciendo con sus ojos leales, que 
nunca pisaron más contentos la nieve ciertos pies 
de hadas; que algo que dormía en el corazón, en 
la ceguera de la tierra extraña, se ha despertado 
de repente; que un canario alegre ha andado es-
tos días entrando y saliendo por las ventanas, sin 
temor al frío, con cintas y lazos en el pico, yendo 
y viniendo sin cesar, porque para esta fiesta de 
nuestra América ninguna flor parecía bastante 
fina y primorosa? Esta es la verdad. A unos nos 
ha echado aquí la tormenta; a otros, la leyenda; 
a otros, el comercio; a otros, la determinación 
de escribir, en una tierra que no es libre todavía, 
la última estrofa del poema de 1810; a otros les 
mandan vivir aquí, como su grato imperio, dos 
ojos azules. Pero por grande que esta tierra sea, 
y por ungida que esté para los hombres libres la 
América en que nació Lincoln, para nosotros, en 
el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose 
tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más 
grande, porque es la nuestra y porque ha sido más 
infeliz, la América en que nació Juárez.
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De lo más vehemente de la libertad nació en 
días apostólicos la América del Norte. No querían 
los hombres nuevos, coronados de luz, inclinar 
ante ninguna otra su corona. De todas partes, al 
ímpetu de la frente, soltaba hecho pedazos, en 
las naciones nacidas de la agrupación de pueblos 
pequeños, el yugo de la razón humana, envilecida 
en los imperios creados a punta de lanza, o de 
diplomacia, por la gran república que se alocó 
con el poder; nacieron los derechos modernos de 
las comarcas pequeñas y autóctonas; que habían 
elaborado en el combate continuo su carácter 
libre, y preferían las cuevas independientes a la 
prosperidad servil. A fundar la república le dijo 
al rey que venia, uno que no se le quitaba el som-
brero y le decía de tú. Con mujeres y con hijos se 
fían al mar, y sobre la mesa de roble del camarín 
fundan su comunidad, los cuarenta y uno de la 
Flor de Mayo. Cargan mosquetes, para defender 
las siembras; el trigo que comen, lo aran; suelo 
sin tiranos es lo que buscan, para el alma sin 
tiranos. Viene, de fieltro y blusón, el puritano in-
tolerante e integérrimo, que odia el lujo, porque 
por él prevarican los hombres; viene el cuáquero, 
de calzas y chupa, y con los árboles que derriba, 
levanta la escuela; viene el católico, perseguido 
por su fe, y funda un Estado donde no se puede 
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perseguir por su fe a nadie; viene el caballero, de 
fusta y sombrero de plumas, y su mismo hábito 
de mandar esclavos le da altivez de rey para de-
fender su libertad. Alguno trae en su barco una 
negrada que vender, o un fanático que quema a las 
brujas, o un gobernador que no quiere oír hablar 
de escuelas; lo que los barcos traen es gente de 
universidad y de letras, suecos místicos, alemanes 
fervientes, hugonetes francos, escoceses altivos, 
bátavos econó micos; traen arados, semillas, te-
lares, arpas, salmos, libros. En la casa hecha por 
sus manos vivían, señores y siervos de sí propios; 
y de la fatiga de bregar con la naturaleza se con-
solaba el colono valeroso al ver venir, de delantal 
y cofia, a la anciana del hogar, con la bendición 
en los ojos, y en la mano la bandeja de los dulces 
caseros, mientras una hija abría el libro de los 
himnos, y preludiaba otra en el salterio o en el 
clavicordio. La escuela era de memoria y azotes; 
pero el ir a ella por la nieve era la escuela mejor. 
Y cuando, de cara al viento, iban de dos en dos 
por los caminos, ellos de cuero y escopeta, ellas 
de bayeta y devocionario, a oír iban al reverendo 
nuevo, que le negaba al gobernador el poder en 
las cosas privadas de la religión; iban a elegir sus 
jueces, o a residenciarlos. De afuera no venía la 
casta inmunda. La autoridad era de todos, y la 
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daban a quien se la querían dar. Sus ediles elegían, 
y sus gobernadores. Si le pesaba al gobernador 
convocar el consejo, por sobre él lo convocaban 
los “hombres libres”. Allá, por los bosques, el 
aventurero taciturno caza hombres y lobos, y no 
duerme bien sino cuando tiene de almohada un 
tronco recién caído o un indio muerto. Y en las 
mansiones solariegas del Sur todo es minué y bu-
jías, y coro de negros cuando viene el coche del 
señor, y copa de plata para el buen Madera. Pero 
no había acto de la vida que no fuera pábulo de 
la libertad en la colonias republicanas que, más 
que cartas reales, recibieron del rey certificados 
de independencia. Y cuando el inglés, por darla de 
amo, les impone un tributo que ellas no se quieren 
imponer, el guante que le echaron al rostro las 
colonias fue el que el inglés mismo había puesto 
en sus manos. A su héroe, le traen el caballo a la 
puerta. Él pueblo que luego había de negarse a 
ayudar, acepta ayuda. La libertad que triunfa es 
como él, señorial y sectaria, de puño de encaje y 
de dosel de terciopelo, más de la localidad que de 
la humanidad, una libertad que bambolea, egoísta 
e injusta, sobre los hombros de una raza esclava, 
que antes de un siglo echa en tierra las andas de 
una sacudida; ¡y surge, con un hacha en la mano, 
el leñador de ojos piadosos, entre el estruendo y 
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el polvo que levantan al caer las cadenas de un 
millón de hombres emancipados! Por entre los 
cimientos desencajados en la estupenda convul-
sión se pasea, codiciosa y soberbia, la victoria; 
reaparecen acentuados por la guerra, los factores 
que constituyeron la nación; y junto al cadáver del 
caballero, muerto sobre sus esclavos, luchan por 
el predominio en la república, y en el universo, 
el peregrino que no consentía señor sobre él, ni 
criado bajo él, ni más conquistas que la que hace 
el grano en la tierra y el amor en los corazones,—y 
el aventurero sagaz y rampante, hecho a adquirir 
y adelantar en la selva, sin más ley que su deseo, 
ni más límite que el de su brazo, compañero so-
litario y temible del leopardo y el águila.

Y ¿cómo no recordar, para gloria de los que han 
sabido vencer a pesar de ellos, los orígenes confu-
sos, y manchados de sangre, de nuestra América, 
aunque al recuerdo leal, y hoy más que nunca 
necesario, le pueda poner la tacha de vejez in-
oportuna aquel a quien la luz de nuestra gloria, 
de la gloria de nuestra independencia, estorbase 
para el oficio de comprometerla o rebajarla? Del 
arado nació la América del Norte, y la Española, 
del perro de presa. Una guerra fanática sacó de la 
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poesía de sus palacios aéreos al moro debilitado 
en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada 
con el vino crudo y el odio a los herejes, se echó, 
de coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de 
algodón. Llenos venían los barcos de caballeros 
de media loriga, de segundones desheredados, 
de alféreces rebeldes, de licenciados y clérigos 
hambrones. Traen culebrinas, rodelas, picas, 
quijotes, capacetes, espaldares, yelmos, perros. 
Ponen la espada a los cuatro vientos, declaran 
la tierra del rey, y entran a saco en los templos 
de oro. Cortés atrae a Moctezuma al palacio que 
debe a su generosidad o a su prudencia, y en su 
propio palacio lo pone preso. La simple Anacaona 
convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín 
de su país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; 
y los soldados de Ovando se sacan de debajo del 
disfraz las espadas, y se quedan con la tierra de 
Anacaona. Por entre las divisiones y celos de la 
gente india adelanta en América el conquistador; 
por entre aztecas y tlaxcaltecas llega Cortés a la 
canoa de Cuauhtémoc; por entre quichés y zu-
tujiles vence Alvarado en Guatemala; por entre 
tunjas y bocrotaes adelanta Quesada en Colombia; 
por entre los de Atahualpa y los de Huáscar pasa 
Pizarro en el Perú: en el pecho del último indio va-
leroso clavan, a la luz de los templos incendiados, 
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el estandarte rojo del Santo Oficio. Las mujeres, 
las roban. De cantos tenía sus caminos el indio 
libre, y después del español no había más caminos 
que el que abría la vaca husmeando el pasto, o el 
indio que iba llorando en su treno la angustia de 
que se hubiesen vuelto hombres los lobos. Lo que 
come el encomendero, el indio lo trabaja; como 
flores que se quedan sin aroma, caen muertos los 
indios; con los indios que mueren se ciegan las 
minas. De los recortes de las casullas se hace rico 
un sacristán. De paseo van los señores; o a quemar 
en el brasero el estandarte del rey; o a cercenarse 
las cabezas por peleas y virreyes y oidores, o celos 
de capitanes; y al pie del estribo lleva el amo dos 
indios de pajes, y dos mozos de espuela. De Espa-
ña nombran el virrey, el regente, el cabildo. Los 
cabildos que hacían, los firmaban con el hierro 
con que herraban las vacas. El alcalde manda que 
no entre el gobernador en la villa, por los males 
que le tiene hechos a la república, y que los regi-
dores se persiguen al entrar en el cabildo, y que 
al indio que eche el caballo a galopar se le den 
veinticinco azotes. Los hijos que nacen, aprenden 
a leer en carteles de toros y en décimas de sal-
teadores. “Quimeras despreciables” les enseñan 
en los colegios de entes y categorías. Y cuando 
la muchedumbre se junta en las calles, es para 
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ir de cola de las tarascas que llevan el pregón; o 
para hablar, muy quedo, de las picanterías de la 
tapada y el oidor; o para ir a la quema del portu-
gués; cien picas y mosquetes van delante, y detrás 
los dominicos con la cruz blanca, y los grandes 
de vara y espadín, con la capilla bordada de hilo 
de oro; y en hombros los baúles de huesos, con 
llamas a los lados; y los culpables con la cuerda 
al cuello, y las culpas escritas en la coroza de la 
cabeza; y los contumaces con el sambenito pin-
tado de imágenes del enemigo; y la prohombría, 
y el señor obispo, y el clero mayor; y en la iglesia, 
entre dos tronos, a la luz vívida de los cirios, el 
altar negro; afuera la hoguera. Por la noche, baile. 
El glorioso criollo cae bañado en sangre, cada vez 
que busca remedio a su vergüenza, sin más guía 
ni modelo que su honor, hoy en Caracas, mañana 
en Quito, luego con los comuneros del Socorro 
o compra cuerpo a cuerpo, en Cochabamba el 
derecho de tener regidores del país; o muere, 
como el admirable Antequera profesando su fe en 
el cadalso del Paraguay iluminado el rostro por 
la dicha o al desfallecer al pie del Chimborazo 
“exhorta a las razas a que afiancen su dignidad”. 
El primer criollo que le nace al español, el hijo 
de la Malinche, fue un rebelde. La hija de Juan 
de Mena que lleva el luto de su padre, se viste de 
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fiesta con todas sus joyas, porque es día de honor 
para la humanidad, el día en que Arteaga muere! 
¿Qué sucede de pronto, que el mundo se para a 
oír, a maravillarse, a venerar? ¡De debajo de la 
capucha de Torquemada sale, ensangrentado y 
acero en mano, el continente redimido! Libres 
se declaran los pueblos todos de América a la 
vez. Surge Bolívar, con su cohorte de astros. Los 
volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo 
aclaman y publican. A caballo, la América entera. 
Y resuenan en la noche, con todas las estrellas 
encendidas, por llanos y por montes, los cascos 
reden tores. Hablándoles a sus indios va el clérigo 
de México. Con la lanza en la boca pasan la co-
rriente desnuda los indios vene zolanos. Los rotos 
de Chile marchan juntos, brazo en brazo, con los 
cholos del Perú. Con el gorro frigio del liberto van 
los negros cantando, detrás del estandarte azul. 
De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, 
van, a escaparse de triunfo, los escuadrones de 
gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, los pehuen-
ches, resucitados, voleando sobre la cabeza la 
chuza emplumada. Pintados de guerrear vienen 
tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza 
de tacuarilla coronada de plumas de colores; y al 
alba, cuando la luz virgen se derrama por los des-
peñaderos, se ve a San Martín, allá sobre la nieve, 
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cresta del monte y corona de la revolución, que 
va, envuelto en su capa de batalla, cruzando los 
Andes. ¿Adónde va la América, y quién la junta 
y guía? Sola, y como un solo pueblo, se levanta. 
Sola pelea. Vencerá, sola.

¡Y todo ese veneno lo hemos trocado en savia! 
Nunca, de tanta oposición y desdicha, nació un 
pueblo más precoz, más generoso, más firme. Sen-
tina fuimos, y crisol comenzamos a ser. Sobre las 
hidras, fundamos. Las picas de Alvarado, las he-
mos echado abajo con nuestros ferrocarriles. En 
las plazas donde se quemaba a los herejes, hemos 
levantado bibliotecas. Tantas escuelas tenemos 
como familiares del Santo Oficio tuvimos antes. 
Lo que no hemos hecho, es porque no hemos te-
nido tiempo para hacerlo, por andar ocupados en 
arrancarnos de la sangre las impurezas que nos 
legaron nuestros padres. De las misiones religio-
sas e inmorales, no quedan ya más que paredes 
descascaradas, por donde asoma el búho el ojo, y 
pasea melancólico el lagarto. Por entre las razas 
heladas y las ruinas de los conventos y los caballos 
de los bárbaros se ha abierto paso el americano 
nuevo y convida a la juventud del mundo a que 
levante en sus campos la tienda. Ha triunfado 
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el puñado de apóstoles. ¿Qué importa que, por 
llevar el libro delante de los ojos, no viéramos, 
al nacer como pueblos libres, que el gobierno de 
una tierra híbrida y original, amasada con espa-
ñoles retaceros y aborígenes torvos y aterrados, 
más sus salpicaduras de africanos y menceyes, 
debía comprender, para ser natural y fecundo, los 
elementos todos que, en maravilloso tropel y por 
la política superior escrita en la Naturaleza, se 
levantaron a fundarla? ¿Qué importan las luchas 
entre la ciudad universitaria y los campos feuda-
les? ¿Qué importa el desdén repleto de guerras, 
del marqués lacayo al menestral mestizo?

Qué importa el duelo, sombrío y tenaz, de 
Antonio de Nariño y San Ignacio de Loyola? Todo 
lo vence, y clava cada día su pabellón más alto, 
nuestra América capaz e infatigable. Todo lo con-
quista, de sol en sol, por el poder del alma de la 
tierra armoniosa y artística, creada de la música 
y beldad de nuestra naturaleza, que da su abun-
dancia a nuestro corazón y a nuestra mente la 
serenidad y altura de sus cumbres por el influjo 
secular con que este orden y grandeza ambientes 
ha compensado el desorden y mezcla alevosa de 
nuestros orígenes y por la libertad humanitaria 
y expansiva, no local, ni de raza, ni de secta, que 
fue a nuestras repúblicas en su hora de flor, y ha 
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ido después, depurada y cernida, de las cabezas 
del orbe,—libertad que no tendrá, acaso, asiento 
más amplio en pueblo alguno—¡pusiera en mis 
labios el porvenir el fuego que marca!—porque 
el que se les prepara en nuestras tierras sin lími-
tes para el esfuerzo honrado, la solicitud leal y la 
amistad sincera de los hombres.

De aquella América enconada y turbia, que brotó 
con las espinas en la frente y las palabras como 
lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por 
la mordaza mal rota, hemos venido, a pujo de 
brazo, a nuestra América de hoy, heroica y traba-
jadora a la vez, y franca y vigilante, con Bolívar de 
un brazo y Herbert Spencer de otro; una América 
sin suspicacias pueriles ni con fianzas cándidas, 
que convida sin miedo a la fortuna de su hogar a 
las razas todas, porque sabe que es la América de 
la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del 
Callao, la América del Cerro de las Campanas y de 
la Nueva Troya ¿Y preferiría a su porvenir, que es 
el de nivelar en la paz libre sin codicias de lobo ni 
prevenciones de sacristan, los apetitos y los odios 
del mundo; preferiría a este oficio grandioso el de 
desmigajarse en las manos de sus propios hijos, 
o desintegrarse en vez de unirse más, o por celos 
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de vecindad mentir a lo que está escrito por la 
fauna y los astros y la Historia, o andar de zaga de 
quien se le ofreciese de zagal, o salir por el mundo 
de limosnera, a que le dejen caer en el plato la 
riqueza temible? Sólo perdura, y es para bien, la 
riqueza que se crea y la libertad que se conquis-
ta con las propias manos. No conoce a nuestra 
América quien eso ose temer. Rivadavia, el de la 
corbata siempre blanca dijo que estos países se 
salvarían y estos países se han salvado. Se ha ara-
do en la mar. También nuestra América levanta 
palacios y congrega el sobrante útil del universo 
oprimido, también doma la selva, y le lleva el 
libro y el periódico, el municipio y el ferrocarril; 
también nuestra América, con el Sol en la frente, 
surge sobre los desiertos coronada de ciudades. 
Y al reaparecer en esta crisis de elaboración de 
nuestros pueblos los elementos que lo constitu-
yeron, el criollo independiente es el que domina 
y se asegura, no el indio de espuela, marcado de 
la fusta, que sujeta el estribo y le pone adentro 
el pie, para que se vea de más de alto a su señor.

Por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra Améri-
ca para servirla y honrarla. No vivimos, no, como 
siervos futuros ni como aldeanos deslumbrados, 
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sino con la determinación y la capacidad de con-
tribuir a que se la estime por sus méritos, y se 
la respete por sus sacrificios; porque las mismas 
guerras que de pura ignorancia le echan en cara 
los que no la conocen, son el timbre de honor de 
nuestros pueblos, que no han vacilado en acelerar 
con el abono de su sangre el camino del progreso, 
y pueden ostentar en la frente sus guerras como 
una corona. En vano,—faltos del roce y estímulo 
diario de nuestras luchas y de nuestras pasiones, 
que nos llegan ¡a mucha distancia! del suelo 
donde no crecen nuestros hijos,—nos convida 
este país con su magnificencia, y la vida con sus 
tentaciones, y con sus cobardías el corazón, a la 
tibieza y al olvido. Donde no se olvida, y donde no 
hay muerte, llevamos a nuestra América, como luz 
y como hostia; y ni el interés corruptor, ni ciertas 
modas nuevas de fanatismo, podrán arrancárnosla 
de allí Enseñemos el alma como es a estos mensa-
jeros ilustres que han venido de nuestros pueblos, 
para que vean que la tenemos honrada y leal, y 
que la admiración justa y el estudio útil y sincero 
de lo ajeno, el estudio sin cristales de présbita 
ni de miope, no nos debilita el amor ardiente, 
salvador y santo de lo propio; ni por el bien de 
nuestra persona, si en la conciencia sin paz hay 
bien, hemos de ser traidores a lo que nos mandan 
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hacer la naturaleza y la humanidad. Y así, cuando 
cada uno de ellos vuelva a las playas que acaso 
nunca volvamos a ver, podrá decir, contento de 
nuestro decoro, a la que es nuestra dueña, nues-
tra esperanza y nuestra guía: “¡Madre América, 
allí encontramos hermanos! ¡Madre América, allí 
tienes hijos!” 

Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria 
Hispanoamericana el 19 de di ciembre de 1889, 
en una velada artístico-literana ante delegados a 
la Conferencia Internacional Americana

O.C., t. 6, p. 133-140.
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El 24 de mayo de 1888 envió el presidente de 
los Estados Unidos a los pueblos de América, y 
al reino de Hawaii en el mar Pacífico, el convite 
donde el Senado y la Cámara de Representantes 
los llamaban a una Conferencia Internacional en 
Washington, para estudiar, entre otras cosas, “la 
adopción por cada uno de los gobiernos de una 
moneda común de plata, que sea de uso forzoso 
en las transacciones comerciales recíprocas de 
los ciudadanos de todos los Estados de América”.

El 7 de abril de 1890, la Conferencia Interna-
cional Americana, en que eran parte los Estados 
Unidos, recomendó que se estableciese una unión 
monetaria internacional; que como base de esta 
unión se acuñasen una o más monedas interna-
cionales, uniformes en peso y ley, que pudiesen 
usarse en todos los países representados en esta 
Conferencia; que se reuniese en Washington una 
Comisión que estudiase la cantidad, curso, valor 
y relación de metales en que se habría de acuñar 
la moneda internacional.

El 23 de marzo de 1891, después de un mes 
de prórroga solicitado de la Comisión Monetaria 
Internacional reunida en Washington, por la dele-

AMERICA PARA LA HUMANIDAD-3.indd   47 19/07/2023   13:33:34



JOSÉ MARTÍ

48

gación de los Estados Unidos, “para tener tiempo 
de conocer la opinión pendiente de la Cámara 
de Representantes sobre la acuñación libre de 
la plata”, declaró la delegación de los Estados 
Unidos, ante la Conferencia, que la creación de 
una moneda común de plata de curso forzoso en 
todos los Estados de América era un sueño fasci-
nador, que no podía intentarse sin el avenimiento 
con las demás potencias del globo. Recomendó 
la delegación el uso del oro y la plata para la mo-
neda, con relación fija. Deseó que los pueblos de 
América, y el reino de Hawai que se sentaba en 
la Conferencia, invitasen unidos a las potencias 
a un Congreso Monetario Universal.

¿Qué lección se desprende para América, 
de la Comisión Monetaria Internacional, que los 
Estados Unidos provocaron, con el acuerdo del 
Congreso, en 1888, para tratar de la adopción 
de una moneda común de plata, y a la que los 
Estados Unidos dicen, en 1891, que la moneda 
común de plata es un sueño fascinador?

A lo que se ha de estar no es a la forma de las co-
sas, sino a su espíritu. Lo real es lo que importa, 
no lo aparente. En la política, lo real es lo que no 
se ve. La política es el arte de combinar, para el 
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bienestar creciente interior, los factores diversos 
u opuestos de un país, y de salvar al país de la 
enemistad abierta o la amistad codiciosa de los 
demás pueblos. A todo convite entre pueblos hay 
que buscarle las razones ocultas. Ningún pueblo 
hace nada contra su interés; de lo que se deduce 
que lo que un pueblo hace es lo que está en su 
interés. Si dos naciones no tienen intereses comu-
nes, no pueden juntarse. Si se juntan, chocan. Los 
pueblos menores, que están aún en los vuelcos de 
la gestación, no pueden unirse sin peligro con los 
que buscan un remedio al exceso de productos de 
una población compacta y agresiva, y un desagüe 
a sus turbas inquietas, en la unión con los pueblos 
menores. Los actos políticos de las repúblicas 
reales son el resultado compuesto de los ele-
mentos del carácter nacional, de las necesidades 
económicas, de las necesidades de los partidos, 
de las necesidades de los políticos directores. 
Cuando un pueblo es invitado a unión por otro, 
podrá hacerlo con prisa el estadista ignorante y 
deslumbrado, podrá celebrarlo sin juicio la juven-
tud prendada de las bellas ideas, podrá recibirlo 
como una merced el político venal o demente, 
y glorificarlo con palabras serviles; pero el que 
siente en su corazón la angustia de la patria, el 
que vigila y prevé, ha de inquirir y ha de decir qué 
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elementos componen el carácter del pueblo que 
convida y el del convidado, y si están predispues-
tos a la obra común por antecedentes y hábitos 
comunes, y si es probable o no que los elementos 
temibles del pueblo invitante se desarrollen en la 
unión que pretende, con peligro del invitado; ha 
de inquirir cuáles son las fuerzas políticas del país 
que le convida, y los intereses de sus partidos, y 
los intereses de sus hombres, en el momento de 
la invitación. Y el que resuelva sin investigar, o 
desee la unión sin conocer, o la recomiende por 
mera frase y deslumbramiento, o la defienda por 
la poquedad del alma aldeana, hará mal a América. 
¿En qué instantes se provocó y se vino a reunir, la 
Comisión Monetaria Internacional? ¿Resulta de 
ella, o no, que la política internacional america-
na es, o no es, una bandera de política local y un 
instrumento de la ambición de los partidos? ¿Han 
dado, o no, esta lección a Hispanoamérica los mis-
mos Estados Unidos? ¿Conviene a Hispanoamérica 
desoirla, o aprovecharla?

Un pueblo crece y obra sobre los demás pueblos 
en acuerdo con los elementos de que se compone. 
La acción de un país, en una unión de países, será 
conforme a los elementos que predominen en él, 

AMERICA PARA LA HUMANIDAD-3.indd   50 19/07/2023   13:33:34



51

LA CONFERENCIA MONETARIA DE LAS REPÚBLICAS DE AMÉRICA

y no podrá ser distinta de ellos. Si a un caballo 
hambriento se le abre la llanura, la llanura pastosa 
y fragante, el caballo se echará sobre el pasto, y 
se hundirá en el pasto hasta la cruz, y morderá 
furioso a quien le estorbe.

Dos cóndores, o dos corderos, se unen sin 
tanto peligro como un cóndor y un cordero. Los 
mismos cóndores jóvenes, entretenidos en los 
juegos fogosos y peleas fanfarronas de la primera 
edad, no defenderían bien, o no acudirían a tiem-
po y juntos a defender, la presa que les arrebatase 
el cóndor maduro. Prever es la cualidad esencial, 
en la constitución y gobierno de los pueblos. Go-
bernar no es más que prever. Antes de unirse a un 
pueblo, se ha de ver qué daños, o qué beneficios, 
pueden venir naturalmente de los elementos que 
lo componen.

Ni es sólo necesario averiguar si los pueblos 
son tan grandes como parecen y si la misma 
acumulación de poder que deslumbra a los im-
pacientes y a los incapaces no se ha producido a 
costa de cualidades superiores, y en virtud de las 
que amenazan a quienes lo admiran; sino que, 
aún cuando la grandeza sea genuina y de raíz, 
sea durable, sea justa, sea útil, sea cordial, cabe 
que sea de otra índole y de otros métodos que 
la grandeza a que puede aspirar por sí, y llegar 
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por sí, con métodos propios,—que son los únicos 
viables—un pueblo que concibe la vida y vive en 
diverso ambiente, de un modo diverso. En la vida 
común, las ideas y los hábitos han de ser comu-
nes. No basta que el objeto de la vida sea igual 
en los que han de vivir juntos, sino que lo ha de 
ser la manera de vivir; o pelean, y se desdeñan, 
y se odian, por las diferencias de manera, como 
se odiarían por las de objeto. Los países que no 
tienen métodos comunes, aun cuando tuviesen 
idénticos fines, no pueden unirse para realizar su 
fin común con los mismos métodos.

Ni el que sabe y ve puede decir honradamen-
te,—porque eso sólo lo dice quien no sabe y no 
ve, o no quiere por su provecho ver ni saber,—que 
en los Estados Unidos prepondere hoy, siquiera, 
aquel elemento más humano y viril, aunque siem-
pre egoísta y conquistador, de los colonos rebel-
des, ya segundones de la nobleza, ya burguesía 
puritana; sino que este factor, que consumió la 
raza nativa, fomentó y vivió de la esclavitud de 
otra raza y redujo o robó los países vecinos, se 
ha acendrado, en vez de suavizarse, con el injer-
to continuo de la muchedumbre europea, cría 
tiránica del despotismo político y religioso, cuya 
única cualidad común es el apetito acumulado 
de ejercer sobre los demás la autoridad que se 
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ejerció sobre ellos. Creen en la necesidad, en el 
derecho bárbaro, como único derecho: “esto será 
nuestro, porque lo necesitamos”. Creen en la su-
perioridad incontrastable de “la raza anglosajona 
contra la raza latina”. Creen en la bajeza de la raza 
negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de la 
india, que exterminan. Creen que los pueblos de 
Hispanoamérica están formados, principalmente, 
de indios y de negros. Mientras no sepan más de 
Hispanoamérica los Estados Unidos y la respeten 
más,—como con la explicación incesante, ur-
gente, múltiple, sagaz, de nuestros elementos y 
recursos, podrían llegar a respetarla,— ¿pueden 
los Estados Unidos convidar a Hispanoamérica a 
una unión sincera y útil para Hispanoamérica? 
¿Conviene a Hispanoamérica la unión política y 
económica con los Estados Unidos?

Quien dice unión económica, dice unión políti-
ca. El pueblo que compra, manda. El pueblo que 
vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para 
asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir, 
vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, 
vende a más de uno. El influjo excesivo de un país 
en el comercio de otro, se convierte en influjo 
político. La política es obra de los hombres, que 
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rinden sus sentimientos al interés, o sacrifican al 
interés una parte de sus sentimientos. Cuando un 
pueblo fuerte da de comer a otro, se hace servir 
de él. Cuando un pueblo fuerte quiere dar batalla 
a otro, compele a la alianza y al servicio a los que 
necesitan de él. Lo primero que hace un pueblo 
para llegar a dominar a otro, es separarlo de los 
demás pueblos. El pueblo que quiera ser libre, 
sea libre en negocios. Distribuya sus negocios 
entre países igualmente fuertes. Si ha de prefe-
rir a alguno, prefiera al que lo necesite menos, 
al que lo desdeñe menos. Ni uniones de América 
contra Europa, ni con Europa contra un pueblo 
de América. El caso geográfico de vivir juntos 
en América no obliga, sino en la mente de algún 
candidato o algún bachiller, a unión política. El 
comercio va por las vertientes de tierra y agua y 
detrás de quien tiene algo que cambiar por él, sea 
monarquía o república. La unión, con el mundo, 
y no con una parte de él; no con una parte de él, 
contra otra. Si algún oficio tiene la familia de 
repúblicas de América, no es ir de arria de una 
de ellas contra las repúblicas futuras.

Ni en los arreglos de la moneda, que es el 
instrumento del comercio, puede un pueblo sano 
prescindir —por acatamiento a un país que no le 
ayudó nunca, o lo ayuda por emulación y miedo 
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de otro,— de las naciones que le anticipan el cau-
dal necesario para sus empresas, que le obligan 
el cariño con su fe, que lo esperan en las crisis y 
le dan modo para salir de ellas, que lo tratan a la 
par, sin desdén arrogante, y le compran sus frutos. 
Por el universo todo debiera ser una la moneda. 
Será una. Todo lo primitivo, como la diferencia 
de monedas, desaparecerá, cuando ya no haya 
pueblos primitivos. Se ha de poblar la tierra, para 
que impere, en el comercio como en la política, 
la paz igual y culta. Ha de procurarse la moneda 
uniforme. Ha de hacerse cuanto prepare a ella. 
Ha de reconocerse el uso legal de los metales 
imprescindibles. Ha de establecerse una relación 
fija entre el oro y la plata. Ha de desearse, y de 
ayudar a realizar, cuanto acerque a los hombres 
y les haga la vida más moral y llevadera. Ha de 
realizarse cuanto acerque a los pueblos. Pero el 
modo de acercarlos no es levantarlos unos contra 
otros; ni se prepara la paz del mundo armando un 
continente contra las naciones que han dado vida 
y mantienen con sus compras a la mayor parte 
de los países de él; ni convidando a los pueblos 
de América, adeudados a Europa, a combinar, 
con la nación que nunca les fío, un sistema de 
monedas cuyo fin es compeler a sus acreedores 
de Europa, que les fía, a aceptar una moneda que 
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sus acreedores rechazan.
La moneda del comercio ha de ser aceptable 

a los países que comercian. Todo cambio en la 
moneda ha de hacerse, por lo menos, en acuer-
do con los países con que se comercia más. El 
que vende no puede ofender a quien le compra 
mucho, y le da crédito, por complacer a quien 
le compra poco, o se niega a comprarle, y no le 
da crédito. Ni lastimar, ni alarmar siquiera, debe 
un deudor necesitado a sus acreedores. No debe 
levantarse entre países que comercian poco, o no 
dejan de comerciar por razones de moneda, una 
moneda que perturba a los países con quienes se 
comercia mucho. Cuando el mayor obstáculo al 
reconocimiento y fijeza de la moneda de plata es 
el temor de su producción excesiva en los Estados 
Unidos, y del valor ficticio que los Estados Unidos 
le puedan dar por su legislación, todo lo que au-
mente este temor, daña a la plata. El porvenir de 
la moneda de plata está en la moderación de sus 
productores. Forzarla, es depreciarla. La plata de 
Hispanoamérica se levantará o caerá con la plata 
universal. Si los países de Hispanoamérica venden, 
principalmente, cuando no exclusivamente, sus 
frutos en Europa, y reciben de Europa emprés-
titos y créditos, ¿qué conveniencia puede haber 
en entrar, por un sistema que quiere violentar 
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al europeo, en un sistema de moneda que no se 
recibiría, o se recibiría depreciada, en Europa? 
Si el obstáculo mayor para la elevación de la 
plata y su relación fija con el oro es el temor de 
su producción excesiva y valor ficticio en los Es-
tados Unidos, ¿qué conveniencia puede haber, ni 
para los países de Hispanoamérica que producen 
plata, ni para los Estados Unidos mismos, en una 
moneda que asegure mayor imperio y circulación 
a la plata de los Estados Unidos?

Pero el Congreso Panamericano, que pudo ver lo 
que no siempre vio; que debió librar a las repúbli-
cas de América de compromisos futuros de que 
no las libró; que debió estudiar las propuestas de 
la convocatoria por sus antecedentes políticos y 
locales, —la plétora fabril traída por el proteccio-
nismo desordenado,— la necesidad del Partido 
Republicano de halagar a sus mantenedores pro-
teccionistas, —la ligereza con que un prestidigi-
tador político, poniéndole colorines de república 
a una idea imperial, podía lisonjear a la vez, como 
bandera de candidato, el interés de los produc-
tores ansiosos de vender y la conquista latente y 
poco menos que madura en la sangre nacional;— 
el Congreso Panamericano, que demoró lo que 
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no quiso resolver, por un espíritu imprudente de 
concesión innecesaria, o no pudo resolver, por 
empeños sinuosos o escasez de tiempo,—reco-
mendó la creación de una Unión Monetaria In-
ternacional,—la creación de una o más monedas 
internacionales,—la reunión de una Comisión que 
acordase el tipo y reglamentación de la moneda. 
Las repúblicas de América atendieron, corteses, 
la recomendación. Los delegados de la mayoría de 
ellas se reunieron en Washington. México y Nica-
ragua, y el Brasil y el Perú, y Chile y la Argentina, 
delegaron a sus ministros residentes. El ministro 
argentino renuncio el puesto, que ocupó más tar-
de otro delegado. Las otras repúblicas enviaron 
delegados especiales. El Paraguay no envió. Ni 
envió Centroamérica, fuera de Nicaragua, y de 
Honduras, cuyo delegado, hijo de un almirante 
norteamericano, no hablaba español. Presidió la 
Comisión, por acuerdo unánime, el Ministro de 
México. Sesiones de uso, comisiones previas, re-
glamento; lo uniforme no era allí la moneda, sino 
la duda, cambiada a chispazos en los debates,—la 
seguridad—de que no podía llegarse a acuerdo. 
Uno hablaba del “comercio real”. Otro se declara-
ba, antes de sazón, hostil “a esa idea imposible”. 
Pidió un delegado de los Estados Unidos una larga 
demora, “para tener tiempo de conocer la opinión 
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pendiente de la Cámara de Representantes sobre 
la acuñación libre de la plata”; y un delegado, al 
obtener que se redujese a términos de cortesía, 
lícita la pretensión excesiva del delegado de los 
Estados Unidos, estableció que “se entendiese 
cómo la demora era, para que la delegación del 
país invitante pudiera completar sus estudios 
preparatorios, puesto que de ningún modo se 
habría de suponer que la opinión de la Cámara de 
Representantes hubiese por necesidad de alterar 
las opiniones formadas de la Comisión”.

Cumplida la demora y desbandada la Cámara 
de Representantes sin haber votado, la ley de pla-
ta libre, las delegaciones ocuparon de nuevo sus 
puestos en la mesa de la Comisión. Acaso habían 
oído algunos lo que decían sin reserva gentes 
notables del país. Oyeron acaso que la Comisión 
no parecía bien a los que pasaban por amigos 
de la mayoría del gobierno. Que al gobierno no 
agradaba el interés de su minoría en mantener, 
por los que se tachan de artificios, la política con-
tinental. Que este alarde peligroso de la política 
continental, ni de una minoría era siquiera, sino 
de un solo hombre. Que esta Comisión hueca de-
bía cesar, para que no sirviese de comodín político 
a un candidato que no se para en medios y sabe 
sacar montes de las hormigas. Que la simple dis-
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cusión de una moneda de plata común alarmaba y 
ofendía a los mantenedores del oro, que imperan 
en los consejos actuales del Partido Republicano. 
Que los países Hispanoamericanos verían por sí, 
sin duda, si les quedan ojos, el peligro de abrirse, 
por concepto de cortesía o por impaciencia de 
falso progreso, a una política que los atrae, por 
el abalorio de la palabra y los hilos de la intriga, 
a una unión fraguada por los que la proponen 
con un concepto distinto del de los que la acep-
tan. Se puso en pie un delegado de los Estados 
Unidos, ante la Comisión por los Estados Unidos 
convocada para adoptar una moneda común de 
plata, y propuso, al pie de una robusta exposición 
de verdades—monetarias, donde llamaba “sueño 
fascinador” a la moneda internacional, que decla-
rase la Comisión Inoportuna la creación de una o 
más monedas de plata comunes; que se opinase 
que el establecimiento del patrón doble de pla-
ta y oro,, con relación universalmente acatada, 
facilitaría la creación de aquellas mo nedas; que 
recomendase que las repúblicas representadas en 
la Conferencia conviden juntas, por el conducto 
de sus respectivos gobiernos, a una Conferencia 
Monetaria Universal, para tratar del estableci-
miento de un sistema uniforme y proporcionado 
de monedas de oro y plata. “Hay otro mundo —
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decía el delegado— y un mundo muy vasto del 
otro lado del mar, y la insistencia de este mundo 
en no elevar la plata a la dignidad del oro es el 
obstáculo grande e insuperable que se presenta 
hoy para la adopción de la plata internacional.” 
¡Los Estados Unidos, pues, marcaban a la América 
complaciente el peligro que hubiera corrido en 
acceder con demasiada prisa a las sugestiones de 
los Estados Unidos!

A cinco repúblicas —a Chile, Argentina, 
Brasil, Colombia y Uruguay,— dio la Comisión 
el encargo de estudiar las proposiciones de los 
Estados Unidos, y la Comisión, unánime, acordó 
recomendar que se aceptase las proposiciones 
norteamericanas. “No podía extrañar la Comisión 
que los delegados de los Estados Unidos recono-
ciesen las verdades que la Comisión Internacio-
nal se hubiera visto obligada a reconocer por sí 
misma. “La Comisión acataba, como que es de 
elemental justicia, al principio de someter a todos 
los pueblos del universo la proposición de fijar las 
sustancias y proporciones de la moneda esa que 
han de comerciar los pueblos todos.” “Sueño se-
ría, impropio de la generosidad y grandeza a que 
están obligadas las repúblicas, negarse directa 
o indirectamente, con violación de los intereses 
naturales y los deberes humanos, al trato libé-
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rrimo con los demás pueblos del globo.” Pero no 
propuso la Comisión, como los Estados Unidos, 
que se convidase “a las potencias del globo”, 
“por no correr el peligro, con una invitación no 
bastante justificada, de alarmar con temores, 
no por infundados menos ciertos, a los poderes 
que pudiesen ver en la convocatoria el empeño, 
por más que hábil y disimulado, de precipitarlos 
a una solución a que de seguro llegarán antes 
por sí propios, caso que quieran llegar, que si se 
les excita la suspicacia, o se lastima su puntillo 
con una insistencia que no tendría la razón de 
allegar al problema monetario un solo factor 
nuevo de importancia, ni un solo dato descono-
cido”. “La plata debe irse acercando al oro”. “La 
producción inmoderada aleja la plata del oro”. 
“A la moneda de plata no se la puede, ni se la 
debe, hacer desaparecer”. “Se ha de tender a la 
moneda uniforme, pero por el acuerdo confiado 
y sincero de todos los pueblos trabajadores del 
globo para que tenga base que dure, y no por 
los recursos violentos del artificio llevado a la 
economía, que fomentan rencores y provocan 
venganzas, y no pueden durar”. “Pero el convite 
en conjunto no se recomienda. Y cuando a su 
paso por los detalles monetarios tocaba a la Co-
misión marcar el espíritu con que Hispanoamé-
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rica los entendía, y entiende cuanto atañe a la 
vida individual e independiente de sus pueblos, 
lo marco así:

“Los países representados en esta Confe-
rencia no vinieron aquí por el falso atractivo de 
novedades que no están aún en sazón, ni porque 
desconociesen los factores todos que precedie-
ron y acompañaron el hecho de su convocatoria 
sino para dar una muestra, fácil a los que están 
seguros de su destino propio y su capacidad para 
realizarlo, de aquella cortesía cordial que es tan 
grata y útil entre los pueblos como entre los hom-
bres, —de su disposición a tratar con buena fe lo 
que se cree propuesto con buena voluntad— y del 
afectuoso deseo de ayudar, con los Estados Unidos 
como con los demás pueblos del mundo, a cuanto 
contribuya al bienestar y la paz de los hombres”. 
“No ha de haber prisa censurable en provocar, ni 
en contraer entre los pueblos compromisos in-
necesarios que estén fuera de la naturaleza y de 
la realidad”. “El oficio del continente americano 
no es perturbar el mundo con factores nuevos de 
rivalidad y de discordia, ni restablecer con otros 
métodos y nombres el sistema imperial, por donde 
se corrompen y mueren las repúblicas; sino tratar 
esa paz y honradez con los pueblos que en la hora 
dudosa de la emancipación nos enviaron sus sol-
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dados, y en la época revuelta de la constitución 
nos mantienen abiertas sus cajas”. “Los pueblos 
todos deben reunirse en amistad, y con la mayor 
frecuencia dable, para ir reemplazando, con el 
sistema del acrecentamiento universal, por sobre 
la lengua de los istmos y la barrera de los mares, 
el sistema, muerto para siempre, de dinastías y 
de grupos”. “Las puertas de cada nación deben 
estar abiertas a la libertad fecundante y legítima 
de todos los pueblos. Las manos de cada nación 
deben estar libres para desenvolver sin trabas el 
país, con arreglo a su naturaleza distintiva y a sus 
elementos propios”.

Cuando se pone en pie el anfitrión, los huéspe-
des no insisten en quedarse sentados a la mesa. 
Cuando los huéspedes venidos de muy lejos, más 
por cortesía que por apetito, hallan al anfitrión 
a la puerta, diciendo que no hay qué comer, los 
huéspedes no lo echan de lado, ni entran en su 
casa a la fuerza, ni dan voces para que les abran 
el comedor. Los huéspedes deben decir alto la 
cortesía por que vinieron, y cómo no vinieron 
por servidumbre ni necesidad, para que el anfi-
trión no crea que están tallados en una rodilla, 
o son títeres que van y que vienen, por donde 
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quiere que vayan o vengan el titiritero. Luego, 
irse. Hay un modo de andar, de espalda vuelta, 
que aumenta la estatura. Un delegado hispa-
noamericano —entendiendo que la Comisión 
Monetaria no venía más que “a cumplir lo que 
se había recomendado”— apadrinó, sin ver que 
una recomendación lleva aparejada la discusión 
y confirmación antes del cumplimiento, la opi-
nión sin cabeza visible que andaba serpeando por 
entre los delegados: que la Comisión Monetaria 
no había venido, como creían los Estados Unidos 
que la promovieron, a ver si podía y debía crearse 
una moneda internacional, sino a crearla ahora, 
aunque los Estados Unidos mismos reconociesen 
que ahora no se podía crear; y el delegado pro-
puso un plan minucioso de moneda de América, 
que llamó “Columbus”, sobre los trazos de la 
moneda de la Unión Latina, más un Consejo de 
Vigilancia, “residente en Washington”.

No habían dicho los Estados Unidos que el 
obstáculo para la creación de la moneda inter-
nacional fuese la resistencia de la Cámara de 
Representantes a votar la acuñación libre de la 
plata, sino la resistencia del mundo vasto del otro 
lado de la mar a aceptar la moneda de plata en 
relación fija e igual con la moneda de oro; pero 
un delegado hispanoamericano preguntó así: 
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“¿No sería más prudente, dada la probabilidad 
de que la nueva Cámara de Representantes vote 
antes de fin de año la acuñación libre de la pla-
ta, suspender las sesiones de la Conferencia, por 
ejemplo, hasta el día primero de enero de 1892, 
cuando probablemente este asunto habrá sido 
decidido por el gobierno de los Estados Unidos?” 
Y cuando otro delegado urgía, por el decoro de 
los huéspedes, la aceptación, lisa y prudente, de 
las proposiciones de los Estados Unidos; salva la 
del Congreso Universal, habló un delegado hispa-
noamericano, que no habla español, para pedir y 
obtener la suspensión de la sesión. ¿Quién podía 
tener interés, puesto que los hispanoamericanos 
lo tenían, en que la Comisión promovida por los 
Estados Unidos continuase en funciones, contra 
la opinión terminante de los mismos Estados Uni-
dos? ¿Quién azuzaba, en una asamblea de mayoría 
hispanoamericana, la oposición a las proposicio-
nes de los Estados Unidos? ¿A quién, sino a los 
que hacen bandera de la política continental, pro-
puesta por los Estados Unidos, perjudicaba que 
la idea de una moneda continental se declarase 
imposible en la Comisión reunida para su estudio 
por los mismos Estados Unidos? ¿Por qué surgía, 
ni cómo podía surgir de un modo natural en la Co-
misión Monetaria, de mayoría hispanoamericana, 
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el pensamiento de oponerse a la clausura de una 
Comisión reunida para tratar de un proyecto que 
expresamente declaraban irrealizable, casi unáni-
memente, los delegados hispanoamericanos? Si a 
sí no se servían, ¿qué interés, en el seno de ellos, 
se aprovechaba de su buena voluntad excesiva 
y los ponía a su servicio? ¿O era, como decían 
los que saben del interior de la política, que el 
interés de un grupo político, o de un político 
tenaz y osado de los Estados Unidos, levantaba 
por resortes ocultos e influencias privadas una 
asamblea de pueblos contra la opinión solemne 
del gobierno de los Estados Unidos? ¿Era que la 
asamblea de pueblos hispanoamericanos iba a 
servir los intereses de quien los compele a ligas 
confusas, a ligas peligrosas, a ligas imposibles, 
desdeñando el consejo de los que, por su interés 
local de partidarios o por justicia internacional, 
les abren las puertas para que se salven de ellas?

Se meditó; se temió; se urgió; se corrió gran 
riesgo de hacer lo que no se debía: de dejar en 
pie al capricho de una política ajena, desespera-
da y sin escrúpulos,—una asamblea que, por lo 
complejo y delicado de las relaciones de muchos 
pueblos de Hispanoamérica con los Estados 
Unidos, podía, en manos de un candidato incle-
mente, ceder a los Estados Unidos más de lo que 
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conviniese al respeto y seguridad de los pueblos 
hispanoamericanos.

Mostrarse acomodaticio hasta la debilidad no 
sería el mejor modo de salvarse de los peligros a 
que expone en el comercio, con un pueblo pujador 
y desbordante, la fama de debilidad. La cordura 
no está en confirmar la fama de débil, sino en 
aprovechar la ocasión de mostrarse enérgico sin 
peligro. Y en esto de peligro, lo menos peligroso, 
cuando se elige la hora propicia y se la usa con 
mesura, es ser enérgico. Sobre serpientes, ¿quién 
levanta pueblos? Pero si hubo batalla; si el afán 
de progreso en las repúblicas aún no cuajadas 
lleva a sus hijos, por singular desvío de la razón, o 
levadura enconada de servidumbre, a confiar más 
en la virtud del progreso en los pueblos donde no 
nacieron, que en el pueblo en que han nacido; 
si el ansia de ver crecer el país nativo los lleva a 
la ceguedad de apetecer modos y cosas que son 
afuera producto de factores extraños u hostiles 
al país, que ha de crecer conforme a sus factores 
y por métodos que resulten de ellos; si la cautela 
natural de los pueblos clavados en las cercanías 
de Norteamé-rica no creía aconsejable lo que, 
más que a los demás, por esa misma cercanía, 
les interesa; si la prudencia local y respetable, 
o el temor, o la obligación privada, ponían más 
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cera en los caracteres que la que se ha de tener 
en los asuntos de independencia y creación his-
panoamericana, en la Comisión Monetaria no se 
vio, porque acordó levantar de lleno sus sesiones.

La Revista Ilustrada, 
Nueva York, mayo de 1891
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Cerrarle al carro el camino

Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel 
Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del 
Partido Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos 
de Estado y de Ministros, con motivo del Día Internacional 
de los Trabajadores, en la Plaza de la Revolución, el 1ro. 
de mayo del 2001, “Año de la Revolución victoriosa en el 
nuevo milenio”.
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SEMBREMOS CONCIENCIA DEL PELIGRO  
Y DE LO QUE SIGNIFICA EL ALCA

Distinguidos invitados;
Queridos trabajadores;
Compatriotas:

Hace un año exactamente, nos reunimos aquí en 
histórica concentración. Ese día, después de 41 
años se cambió el desfile tradicional del Primero 
de Mayo por Tribuna Abierta. Aquel fue un inol-
vidable acto de una inolvidable lucha. 

Las imágenes fílmicas de aquel memorable 
día deberán preservarse con esmero para que las 
futuras generaciones conozcan cómo sus padres 
forjaron la victoria, y puedan vivir en parte las 
emociones de aquella jornada. 

No hubo tregua cuando el padre regresó con 
el niño. Entonces la lucha apenas comenzaba. To-
mamos conciencia de que la causa que originaba 
aquellas y otras tragedias permanecería indemne 
y no nos detendríamos, como juramos en Bara-
guá, hasta que fuesen erradicadas todas. 
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Después de heroica resistencia, a 42 años de 
bloqueo genocida y cruel, entrábamos al nuevo 
milenio con energías renovadas y multiplicadas 
fuerzas. 

Una nueva era de lucha estaba comenzando. 
El imperio, mucho más poderoso, había devenido 
superpotencia única; pero nuestro pueblo, recién 
salido de la neocolonia, saturado de mentiras y 
propaganda macartista, poco instruido y casi anal-
fabeto políticamente, había dado un colosal salto 
en la historia: había erradicado el analfabetismo 
y graduado cientos de miles de profesionales uni-
versitarios que poseían una cultura política muy 
superior a la de su adversario histórico; un pueblo 
que alcanza ya el más alto grado de unidad que 
había tenido jamás, que acumula gran experien-
cia política y colosal fuerza moral, patriótica e 
internacionalista; un pueblo que había soportado 
inconmovible la invasión de Girón, la Crisis de 
Octubre, la guerra sucia, un bloqueo económico 
cada vez más riguroso, la desaparición de la URSS 
y del campo socialista, los pronósticos de una 
imposible supervivencia y un derrumbe seguro. 

Hoy estamos frente a un adversario podero-
so en todo menos en ética e ideas, sin mensaje 
ni respuesta a los graves problemas políticos, 
económicos y sociales que agobian al mundo 
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actual. 
Nunca hubo tanta confusión, descontento 

e inseguridad en la esfera internacional. AI 
borde de una profunda crisis política y econó-
mica, el imperialismo no puede escapar de su 
propia sombra. Está condenado a saquear cada 
vez más al mundo y a promover el descontento 
y la rebelión universales, incluidos sus propios 
aliados. 

La población autóctona y los pueblos de 
América Latina y el Caribe han sido víctimas 
durante casi dos siglos, de la política expansio-
nista de Estados Unidos hacia el oeste y el sur 
del territorio original de las 13 Colonias, que se 
declararon independientes del dominio inglés en 
1776. Primero, casi exterminó a los indígenas 
en su avance hacia el oeste. Más tarde, en 1835, 
promovió la independencia de Texas, en la que 
numerosos colonos norteamericanos previamente 
se habían asentado. En 1847 invadió y desató una 
brutal guerra contra México, como resultado de 
la cual, en febrero de 1848, se apoderó del 55 por 
ciento de su territorio. Así, exterminando indios y 
desalojándolos de las tierras donde habían vivido 
quién sabe cuántos siglos, comprando territorios 
de antiguas metrópolis europeas, anexándolos 
como hizo con Texas y conquistándolos como los 
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que arrebató a México, Estados Unidos, nutrido 
con grandes migraciones procedentes de Europa 
en la segunda mitad del siglo xix, se había conver-
tido ya en poderosa y próspera nación, mientras 
los Estados que surgieron del imperio colonial 
español desde La Patagonia hasta las fronteras de 
Canadá tras las luchas iniciadas por Venezuela en 
1810, permanecían divididos y aislados. 

El 20 de junio de 1898, Estados Unidos in-
terviene militarmente en Cuba que, tras heroica 
y prolongada lucha de sus mejores hijos, estaba 
a punto de alcanzar su independencia frente a 
una exhausta y arruinada España. Nuestro país es 
ocupado por Estados Unidos durante casi cuatro 
años. 

En 1902, sus tropas abandonan la Isla, tras 
dejar implantada una neocolonia cuyos recursos 
naturales, tierras y servicios quedaron en sus ma-
nos, garantizados por una Enmienda impuesta a 
nuestra Constitución que le daba derecho legal 
a intervenir militarmente en el país. El glorioso 
Partido creado por Martí había sido disuelto; el 
Ejército Libertador, que luchó durante treinta 
años, fue desarmado. Su lugar lo ocupó una ins-
titución militar organizada y entrenada por Es-
tados Unidos a imagen y semejanza de su propio 
ejército. El arbitrario derecho a intervenir con 
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cualquier pretexto fue más de una vez utilizado. 
Puerto Rico, hermana gemela de Cuba en 

el empeño libertador como “de un pájaro las 
dos alas”, fue convertida en colonia de Estados 
Unidos, triste condición que ha perdurado hasta 
hoy. Haití, República Dominicana, Guatemala, 
Nicaragua y otras naciones de Centroamérica, e 
incluso México, fueron más de una vez militar-
mente intervenidas directa o indirectamente por 
Estados Unidos. El istmo de Panamá fue ocupado 
para concluir y garantizar el estratégico Canal 
que administró durante casi un siglo. La penetra-
ción en el resto de las naciones de Sudamérica 
se produjo mediante grandes inversiones, golpes 
de Estado, gobiernos militares y creciente inje-
rencia política, ideológica y cultural. Después de 
la Segunda Guerra Mundial, las manejó todas a 
su antojo. 

El primer gran freno al expansionismo y al 
dominio político y económico de América Latina 
se produjo en Cuba con la Revolución del Primero 
de Enero de 1959. De ella surgió una nueva etapa 
en la historia de este hemisferio. El precio pagado 
por nuestra Patria hasta hoy es conocido. Incluso, 
por ello estuvo a punto de verse envuelta en una 
guerra nuclear. 

Todo cuanto hicieron los gobiernos de Esta-
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dos Unidos en este hemisferio hasta el momento 
actual estuvo fuertemente influido por su obse-
sión y temor ante la presencia desconcertante 
de la Revolución Cubana, desde los días de la 
invasión mercenaria de Playa Girón y la Alianza 
para el Progreso hasta la declaración de Bush 
en el bunker de Quebec, en la que invoca el 
nombre de José Martí, al que atribuye una frase 
equivocada sobre la libertad. Mas, si el triunfo de 
la Revolución Cubana los desconcertó, su admi-
rable resistencia durante más de cuatro décadas 
a veces da la impresión de haberlos desquiciado. 

Con una abyección repugnante que pasará 
a la historia como ejemplo sin precedentes de 
infamia, todos los gobiernos latinoamericanos, 
con excepción de México, se sumaron con mayor 
o menor resistencia al aislamiento y al bloqueo 
a Cuba. La OEA fue herida de tal forma, que no 
pudo restablecerse otra vez. Cuando se está fra-
guando ya una gigantesca anexión de los países 
de América Latina a Estados Unidos, nadie sabe 
por qué existe todavía y se gasta dinero en esa 
repugnante institución, invalidada moralmente 
para siempre por el entreguismo y la traición. 

Lo que la OEA hizo entonces como instru-
mento de Estados Unidos, es lo que el imperio 
quiere hacer hoy con el ALCA; pero no para aislar 
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a Cuba, sino para liquidar la soberanía, impedir 
la integración, devorar los recursos y frustrar el 
destino de un conjunto de pueblos que suman, sin 
incluir a los anglófonos, más de 500 millones de 
habitantes con lengua latina, cultura e historia 
comunes. 

Si un día la OEA entregó su alma al diablo, 
traicionó y vendió a Cuba recibiendo los países la-
tinoamericanos, como premio, la cuota azucarera 
cubana, ascendente a varios millones de toneladas 
de azúcar en el mercado norteamericano y otras 
mercedes, ¿qué se puede esperar hoy de unos 
cuantos gobiernos burgueses y oligárquicos, sin 
principios políticos ni éticos, que votaron junto a 
Estados Unidos en Ginebra, por oportunismo o co-
bardía, para servirle en bandeja de plata pretextos 
y justificaciones a un gobierno de extrema derecha 
de Estados Unidos, con el objetivo de mantener 
su bloqueo genocida, e incluso podría servir como 
excusa para agredir al pueblo de Cuba? 

Arrastrados por esa nefasta corriente anexio-
nista, nada de extraño tiene que otros muchos, 
en la desesperación de enormes e impagables 
deudas y de una total dependencia económica, 
sean conducidos al suicidio del ALCA. 

Hay políticos latinoamericanos que edul-
coran sus almas cuando oyen hablar de libre 
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comercio, cual si vivieran todavía a mediados del 
siglo pasado cuando sólo dependían de las expor-
taciones de productos básicos y clamaban por la 
supresión de las trabas arancelarias de Estados 
Unidos. No se dan cuenta de que el mundo ha 
cambiado, que muchos de aquellos productos 
como las fibras, el caucho y otros materiales han 
sido sustituidos por productos sintéticos, o un 
alimento como el azúcar de caña por la fructosa 
procedente del maíz, con más poder edulcorante y 
menos calorías, preferida por muchas personas, o 
sabores artificiales como el de la vainilla, la fresa 
y otros muchos que imitan los de frutas tropicales 
y semitropicales. Sus mentes están congeladas 
en las demandas de hace medio siglo. El veneno 
neoliberal y otras falsedades los ciega incurable-
mente, e incluso engañan todavía a importantes 
sectores de la población que no comprenden la 
esencia de los problemas que sufren, a los cuales 
no se les explica nada, o les ocultan la informa-
ción. 

No cabe la menor duda de que al menos los 
gobiernos de dos países de los más importantes de 
América Latina, como la Venezuela bolivariana y 
Brasil, la mayor y más poblada nación latinoame-
ricana, comprenden estas realidades y encabezan 
la resistencia. 
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Para Cuba, es absolutamente claro que el 
llamado Acuerdo de Libre Comercio de las Amé-
ricas en las condiciones, plazo, estrategia, obje-
tivos y procedimientos impuestos por Estados 
Unidos, conducen inexorablemente a la anexión 
de América Latina a Estados Unidos. Tal tipo de 
asociación entre una gigantesca potencia indus-
trial, tecnológica y financiera, con países que 
padecen un alto grado de pobreza, subdesarrollo 
y dependencia financiera respecto a instituciones 
que están bajo la égida de Estados Unidos, que 
controla, rige y decide en el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial, el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo y otras, impone tales 
condiciones de desigualdad, que sólo implicará 
la absorción total de la economía de los demás 
países de América Latina y el Caribe por la eco-
nomía de Estados Unidos. 

Todos los bancos, compañías de seguros, las 
telecomunicaciones, los servicios navieros y las 
líneas aéreas serán norteamericanos. El comerció 
pasará a manos norteamericanas, desde las gran-
des cadenas de comercialización hasta las ventas 
de pizzas y McDonalds. 

La industria química, la automotriz, la de 
producción de maquinarias y equipos y otras 
que son fundamentales, pasarán a ser industrias 
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norteamericanas. 
Los grandes centros de investigación, la bio-

tecnología, la ingeniería genética y las grandes 
empresas farmacéuticas serán propiedad de las 
transnacionales de Estados Unidos. Las patentes 
y tecnologías, casi sin excepción, serán norteame-
ricanas. Los mejores científicos latinoamericanos 
trabajarán en laboratorios norteamericanos. 

Las grandes cadenas de hoteles serán nor-
teamericanas. 

La llamada industria de recreación será mo-
nopolio casi total de Estados Unidos. Hollywood 
producirá, como suministrador casi exclusivo, 
películas y seriales para los cines, las emisoras de 
televisión y los videocasetes de América Latina; 
nuestros países, que ya alcanzan un consumo de 
alrededor del 80 por ciento, verán crecer aún 
más el uso de esos productos destructores de sus 
valores y sus culturas nacionales. ¡Y qué maravillo-
so: dos o tres Disneylandias serán con seguridad 
construidas en Centro y Sudamérica! 

Los pueblos latinoamericanos seguirían sien-
do fundamentalmente productores de materias 
primas, creadores de bienes primarios y colosales 
ganancias para el gran capital transnacional. 

La agricultura norteamericana recibe subsi-
dios que alcanzan 80 mil millones de dólares, y 
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seguirá recibiéndolos en el futuro de una u otra 
engañosa forma. Su productividad por hombre 
y por hectárea, con empleo de grandes y sofis-
ticadas máquinas y abundantes niveles de fer-
tilización, es mucho mayor. Cultivarán granos 
genéticamente transformados, con rendimientos 
mucho mayores, independientemente de que sean 
o no compatibles con la salud humana. 

Como consecuencia, los cultivos de maíz, 
trigo, arroz, soya y otros granos casi desaparece-
rán en muchos países latinoamericanos; no habrá 
para ellos ninguna seguridad alimentaria. 

Cuando una gran sequía u otras calamidades 
afecten la producción agrícola en regiones ente-
ras del mundo, grandes países como China, con 
abundantes reservas en divisas convertibles, o la 
India, con menos reservas pero con determina-
dos recursos financieros, pueden verse obligados 
a comprar decenas de millones de toneladas de 
granos. Si eso ocurre, los precios pueden ad-
quirir niveles inalcanzables para muchos países 
latinoamericanos, si sus producciones de granos 
son liquidadas por el ALCA. Por grandes que sean 
las cosechas, Estados Unidos sólo puede producir 
una pequeña parte de los alimentos que necesita 
una población mundial creciente, que hoy alcan-
za más de 6 mil 100 millones de habitantes. La 
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disminución de la producción de los alimentos 
en América Latina pueden afectar no sólo a esos 
países, sino también al resto del mundo. 

Latinoamérica seguirá desempeñando, 
en condiciones cada vez más difíciles e inso-
portables, el triste papel de suministradora de 
materias primas y mano de obra cada vez más 
barata, comparada con los salarios que se pagan 
en Estados Unidos, 15 ó 20 veces mayores que 
los que las grandes transnacionales pagan en 
las fábricas que instalan en la región, las que 
además emplean cada vez menos personas por el 
nivel de automatización y la productividad que 
alcanzan. Es ilusoria, por tanto, la idea de que 
traerían abundantes puestos de trabajo. La agri-
cultura, que suele ocupar en cambio un número 
de trabajadores más elevado, se vería afectada por 
las razones señaladas. El desempleo, por tanto, 
crecería considerablemente. En Alemania y otros 
países europeos padecen desempleos de hasta un 
10 por ciento, a pesar de la enorme cantidad de 
industrias y servicios que poseen.

Las naciones latinoamericanas estarían lla-
madas a convertirse en enormes zonas francas 
que no pagan impuestos, o sólo muy reducidos. 
Los países han sido puestos a competir entre sí 
buscando a cualquier precio las inversiones ex-
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tranjeras. Se les invita a producir vegetales de es-
tación y frutas tropicales, que podrían suministrar 
a todo el mercado norteamericano con menos de 
un millón de hectáreas de tierras bien cultivadas. 

Tal vez reciban un número mayor de turistas 
norteamericanos que viajarán por el inmenso te-
rritorio de Centro y Sudamérica, que se alojarán 
en hoteles norteamericanos, viajarán en líneas 
aéreas o en cruceros norteamericanos, utiliza-
rán servicios de comunicación norteamericanos, 
comerán en restaurantes norteamericanos, com-
prarán en tiendas norteamericanas mercancías 
producidas en empresas norteamericanas con 
petróleo y materias primas latinoamericanas; 
exportarán combustible, cobre, bauxita, carne 
(si no hay fiebre aftosa), bananas y otras frutas si 
no hay medidas proteccionistas no arancelarias, 
y quizás algunas artesanías. 

¿Qué irá quedando? La condición de traba-
jadores de las empresas norteamericanas en los 
empleos por lo general peor remunerados y más 
duros, o como sirvientes de las casas de los eje-
cutivos y jefes norteamericanos, los profesiona-
les de alta calificación, o de lo que quede de las 
burguesías locales. Sólo minorías de burgueses 
privilegiados y sectores o capas medias de aris-
tocracia obrera tendrán algo que ganar. Habrá 
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grandes masas de fuerzas laborales excedentes, 
como ocurre hoy en Argentina, cuyos índices de 
desempleo alcanzan entre el 15 y el 20 por cien-
to y no tendrán subsidio alguno. En eso pueden 
apreciarse los frutos de la globalización neolibe-
ral, a pesar de las decenas de miles de millones 
de dólares de capital extranjero invertidos, la pri-
vatización y venta a empresas foráneas de la casi 
totalidad de las empresas estatales y la enorme 
deuda contraída por grandes préstamos recibidos. 

El ALCA significará más neoliberalismo, 
menos protección a la industria y a los intereses 
nacionales, más desempleo y problemas sociales. 

Es absolutamente seguro que las monedas 
nacionales desaparecerán. Ninguna podrá sos-
tenerse; serán sustituidas por el dólar. Aún sin 
ALCA, hay ya una fuerte corriente en esa direc-
ción, que involucra a varios países a partir de la de-
cisión adoptada por Ecuador. La Reserva Federal 
de Estados Unidos dictará la política monetaria de 
cada uno de ellos. El ALCA, que beneficia sólo al 
gran capital transnacional, tampoco beneficiará 
a los trabajadores norteamericanos, muchos de 
los cuales quedarán sin empleo. Por eso también 
sus representantes protestan en Quebec con cre-
ciente fuerza, y protestaron antes con gran furia 
contra la OMC en Seattle. 
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Si Cuba no hubiese sido soberana en política 
monetaria, no habría podido jamás revalorizar 
siete veces el valor del peso entre 1994 y 1999, 
ni habría sido posible vencer el período especial. 

Dos factores fueron decisivos: no pertenecer 
al Fondo Monetario Internacional y tener una 
política monetaria independiente. 

A partir del instante en que lo dicho anterior-
mente sobre el ALCA ocurra, ya no podría hablar-
se de independencia y la anexión comenzaría a 
ser una realidad. No hay un ápice de exageración 
en lo que hasta aquí he afirmado. 

Lo peor, lo más triste, cínico e hipócrita, es 
que este monstruoso paso se pretenda llevar a 
cabo sin consultar al pueblo. Esa es toda la de-
mocracia que pueden concebir el imperio y sus 
lacayos.

Si bien albergo la más firme convicción de 
que América Latina y el Caribe podrán ser devora-
dos, pero no digeridos por el decadente imperio, 
ya que los pueblos harían renacer las naciones de 
nuestro continente de sus propias cenizas para 
integrarse entre ellas, como deben integrarse 
y unirse en busca de un destino superior y más 
decoroso, sería mucho mejor que los cientos de 
millones de latinoamericanos y caribeños nos 
ahorremos una durísima etapa de posterior lucha 
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por nuestra liberación. 
¡Evitemos la anexión, exijamos resueltamen-

te y desde ahora que ningún gobierno pueda ven-
der una nación a espaldas del pueblo! ¡No puede 
haber anexión si hay plebiscito! Sembremos con-
ciencia del peligro y de lo que significa el ALCA. 

Reavivemos la dignidad y los sueños de Bolí-
var, la dignidad y los sueños de San Martín, O’Hi-
ggins, Sucre, Morazán, Hidalgo, Morelos, Juárez 
y Martí (Aplausos). 

¡Que nadie se haga ilusiones de que los 
pueblos se cruzarán de brazos y permitirán ser 
vendidos como esclavos en subasta! 

Hoy haremos la primera protesta. Con cen-
tenares de miles de cubanos, dentro de unos 
minutos partiremos en marcha latinoamericana 
de protesta ante la Oficina de Intereses de Es-
tados Unidos, con la consigna de ¡Anexión no, 
plebiscito sí! ¡Anexión no, plebiscito sí! ¡Anexión 
no, plebiscito sí! (Aplausos y Exclamaciones de: 
“¡Anexión no, plebiscito sí!”) Que resuene bien 
alto y se escuche en Washington.

Digamos hoy, en compañía de cientos de 
líderes y representantes de los trabajadores de 
América Latina, del Caribe, Estados Unidos, Ca-
nadá, Europa, Asia y África: ¡Independencia de 
América Latina y el Caribe o Muerte!
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¡Hasta la victoria siempre! (Aplausos y Ex-
clamaciones de: “¡Fidel, Fidel!”)

¡Venceremos! 
(Ovación) 

(Versiones Taquigráficas-Consejo de Estado)
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