

Zunzún



DEDICADO AL 40 ANIVERSARIO
DE LA DESAPARICIÓN FÍSICA
DE CAMILO CIENFUEGOS

DE
CAMILUCHO
A SEÑOR
DE LA
VANGUARDIA

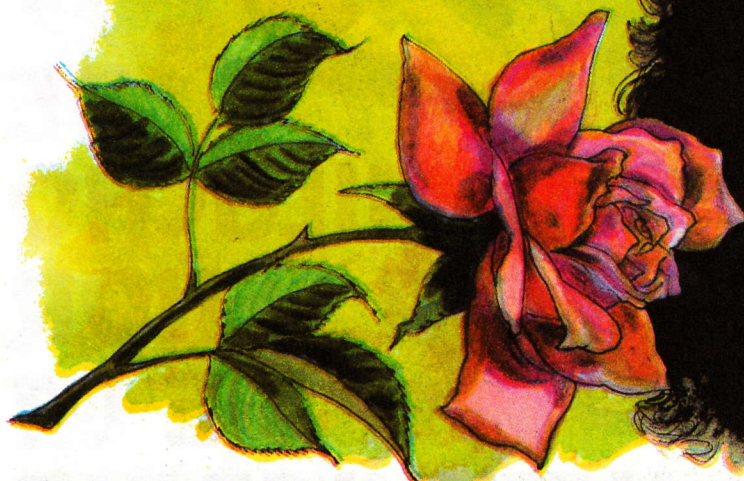
Capitán tranquilo,
Paloma y león,
Cabellera lisa
y un sombrero alón;

DESDE muy pequeño aprendiste estos versos, sabes que se trata de uno de nuestros héroes más queridos: Camilo Cienfuegos, suave y tierno como paloma, valiente y fuerte como león.

Sabes que desapareció en el mar hace ya 40 años y que en cada aniversario echamos flores a ríos y mares para rendirle homenaje.

ZUNZÚN quiere recordarlo junto a ti, que lo conozcas un poco más. Por eso le dedicamos este número completo.

Así, a través de algunas anécdotas y relatos, descubrirás al Camilo niño, simpático y travieso, al Camilo joven, luchador por la patria, al Camilo guerrillero... sus valores, su fidelidad a la Revolución y a sus amigos, su generosidad y su eterna alegría y de cómo Camilucho llegó a convertirse en: "El Señor de la Vanguardia".



Zunzún

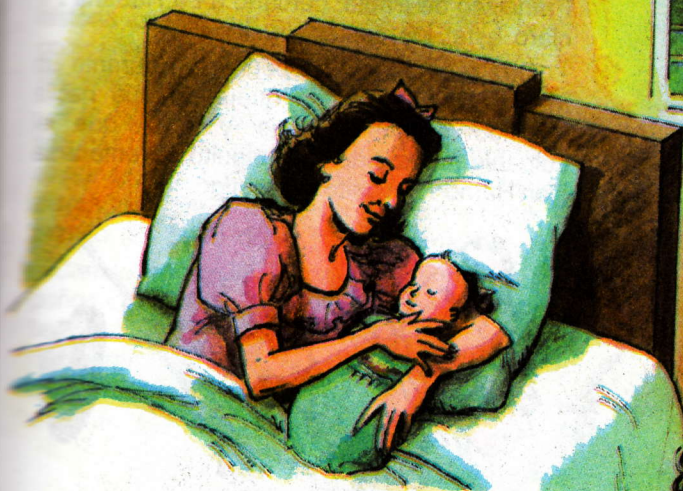
No.146.1999 • Revista mensual • Prado No.553, Habana 2. Teléf. 62 5031
TEXTOS: Rosa Leyva, Ana M. Luján, Héctor Quintero y Ana M. Martínez
Asesorado por especialistas del Museo Casa Natal de Camilo Cienfuegos
DISEÑO: Omar Mondeja • DIBUJOS: Roberto Alfonso
IMPRESIÓN: Taller "Federico Engels" del Combinado de Revistas.

CASA EDITORA
ABRIL

¡OTRO VARÓN!

Había una vez una casa humilde, de sala, cuarto, comedor, baño y cocina pequeña, tan limpia y bonita que parecía de un cuento. La madrugada del 6 de febrero de 1932, los que allí vivían casi no pudieron dormir, pendientes del cuarto donde una mujer estaba de parto.

Todo listo: tijeritas de cortar ombligo, ropa de bebé, pañales... Ya empezaba a clarear. El reloj marcaba más de las seis, cuando al fin, el llanto de un niño anunció su llegada.



-¡Es otro varón!- exclamó el padre mientras abrazaba a sus dos hijos. Y los tres, fueron a conocer al recién nacido, de piel sonrosada y con la cabecita cubierta por una pelusa rubia.

-Le pondremos Camilo- propuso la madre aún pálida por el esfuerzo, sin imaginar que años después, aquel pequeñín se convertiría en un héroe de nuestra patria.

Así quise imaginar cómo fue el nacimiento de Camilo Cienfuegos; la alegría de su mamá Emilia Gorriarán, de su papá Ramón Cienfuegos y de sus hermanos Humberto y Osmany, en la casa interior de Pocito No 71, en Lawton, La Habana.

Camilo no vivió mucho tiempo en ella y hoy es un lindo museo que puedes visitar.



**CRONOLOGÍA DE
CAMILO CIENFUEGOS
GORRIARÁN**

1932. Feb. 6.
Nace en Pocito
No.71 (actual 228).

1939. Ingresó en
la Escuela Pública
Félix E. Alpízar.



CAMILUCHO

Era un chiquillo rubio, alegre, inquieto, juguetón... Le gustaba jugar al taco, a las bolas, a los escondidos... Cuando estaba en pre-escolar salió con su amigo Paco Rabaza a "dar una vuelta" por el pueblecito de San Francisco de Paula, cercano a La Habana. Y claro está: los castigaron.

Otra vez, estuvo de penitencia durante un mes porque dieron la queja de que había mordido a una conserje y no dijo que el culpable había sido un amiguito. Al enterarse Don Ramón, le quitó el castigo.

Cuando creció, tiraba con una escopeteca de pellets, montaba en bicicleta, hacía ejercicios y levantaba pesas pequeñas: quería estar fuerte y sano. Aprendió a nadar en el río Almendares y en la costa de Cojímar, cogía mariposas en un pomo, las enseñaba y las soltaba en seguida. Hacía largas caminatas.

Un día, jugando a la pelota con sus amigos rompieron un cristal del camión de la florería "Tosca". Todos corrieron a esconderse, excepto Camilo. Su padre siempre le decía: -Cuando haya un problema, no corras-. Ese día, papá Ramón tuvo que pagar la rotura.

4

1945. En la Secundaria No. 13 escribe su poema "A Maceo".

1950. Trabaja en "El Arte": mensajero, limpieza y mojador de telas.

1953. Abr. 5. Llega a EE.UU.

1953. Jul. 26. Cae en el Moncada su amigo Remberto Alemán.

SOLIDARIO Y VALIENTE

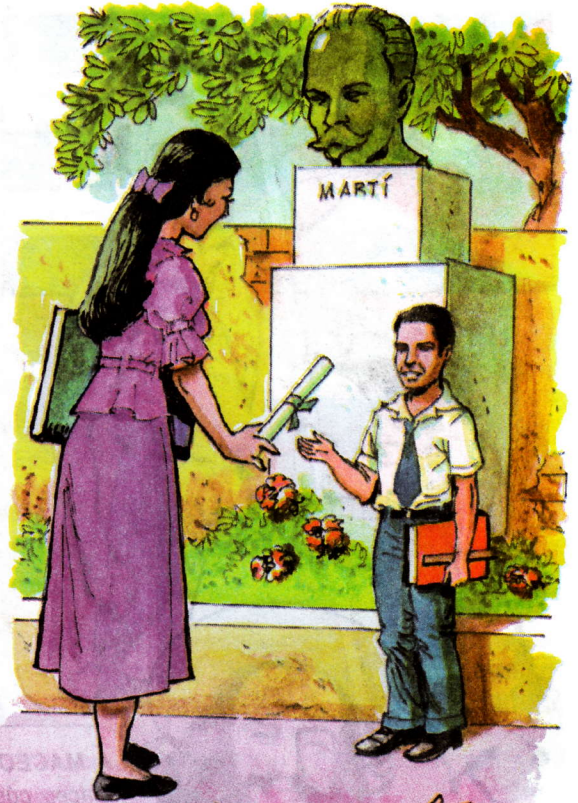
La Guerra Civil de España (1936-1939) causaba muerte y destrucción.

Los Cienfuegos y otras familias de escasos recursos cooperaban con la causa revolucionaria: hacían ropas y colectas para la Asociación del Niño Español. Camilo y otros muchachos, pobres como él, dejaban de merendar y daban sus centavos para los huérfanos de los combatientes.

Más tarde, en la Escuela Pública No. 105 Félix Ernesto Alpízar, es alumno de Rodolfo Fernández, maestro que le enseñó a amar la historia patria, leer poesía, a ser útil y buen compañero. Cuando crearon el periódico de la escuela, Camilo fue el redactor deportivo.

A la hoja impresa le llamaron **Lídice** en tributo a la aldea checoslovaca donde los nazis asesinaron a todos sus habitantes y la incendiaron en 1942. Por esta época, ganó el premio "El Beso de la Patria" varias veces.

Camilo no vacilaba en enredarse con los puños cuando algún abusador quería avasallar a un pequeño. No le importaba que fuera más grande o más fuerte, o que estuviera acompañado; Camilo era así: **solidario y valiente**.



1954. Feb. 20. Envía a "El Arte" un giro por su deuda de ropa.

1955. Jun. 5. Llega a Cuba deportado con Rafael Sierra.

1955. Ago. De nuevo trabaja en "El Arte".

1955. Dic. 7. Herido en la Manifestación al Parque Maceo.



MI BANDERA

Es 20 de mayo, fecha que recuerda cuando ondeó por primera vez en El Morro, en 1902. En el patio de la escuela hay un silencio grande, se escuchan los versos de Bonifacio Byrne que concluyen: *Si deshecha en menudos pedazos/ llega a ser mi bandera algún día nuestros muertos, alzando los brazos/ ¡e sabrán defender todavía!*... los aplausos brotan espontáneos, contagiados por la emoción del niño que los ha dicho.

Este niño, que es nuestro Camilo, llega a la casa con una banderita. Cuando va a colocarla, su padre lo detiene: -¡No son tiempos de bandera, hijo!- Respetuoso, la guarda pensando: -"¿Cuándo llegará el día en que Cuba será libre y soberana?"

Luego en la Escuela Superior (Secundaria Básica) No. 13 seguirá leyendo aventuras y relatos de nuestros héroes. Y escribe unas estrofas al Titán de Bronce.

A MACEO

Maceo, cúspide de bronce
Tú saliste de lo oscuro,
Y tu brazo, limpio y puro,
el machete siempre alzó.
Sólo al mirarte se ve
Que eres valiente cubano
Y al frente de tus hermanos
Siempre lograste vencer.

Él sueña que luchará como Maceo, para que ondee al fin, la estrella solitaria... Pasan los años... ¡Es enero de 1959! ¡El comandante Camilo Cienfuegos está en La Habana! ¿Y qué es lo primero que hace cuando cumple la encomienda de Fidel? Pues... ¡se aparece en la humilde casita de Lawton donde viven sus padres! Los abraza, saca una bandera y dice:

-Viejo, ahora puedo ponerla en casa.
¿Verdad, que sí?

6

1956. Ene. 28.
Apresado y golpeado
por el BRAC.

1956. May.
En EE.UU. Lee
"La historia me absolverá".

1956. May.
Escribe: "Fidel es
la esperanza de la libertad".



PASIÓN POR EL BÉISBOL

-¡ Camilooo... ven, que se enfría la comida! Así hubo que llamarlo en ocasiones cuando niño porque estaba jugando a la pelota o al taco. Sentía tanta pasión por el juego de las bolas y los strikes que perdía la noción del tiempo.

Al principio era mal jugador, incluso, nadie lo quería en su equipo, pero se esforzó tanto por aprender que en 1947 participó en el campeonato de béisbol intercolegial. También integró el equipo campeón de voleibol entre las secundarias.

Uno de sus maestros de educación física reconoció que Camilo poseía condiciones excelentes para el deporte y un valor increíble, que lo hacía sobresalir por encima de algunos que eran muy buenos deportistas.

En cualquier lugar armaba un equipo o un pitén; en la sastrería "El Arte" donde trabajó, en el campo de entrenamiento del M-26-7, en México; en la Sierra Maestra o en Las Villas; con pelotas profesionales, de trapo o naranjas. Quienes jugaron con él afirman que bateaba muy bien.

En una ocasión debía dirigir el conjunto de la Policía Militar que se enfrentaría a **Los Barbudos** de Fidel; al llegar al Estadio del Cerro se vistió con el uniforme del equipo del Comandante en Jefe. Cuando le preguntaron por qué no se ponía el de su equipo respondió:

-¡Contra Fidel, ni en pelota!-

1956. Sept.12.
Recibe residencia
en EE.UU. Sigue a México.

1956. Sep.- Oct.
México. Presentado a Fidel.
Practica tiro en Abasolo.

1956. Nov. 25.
Expedicionario
del Granma.

UN SUEÑO NO REALIZADO

El sueño de Camilo era ser escultor. Cuando terminó la Primaria Superior, matriculó en la escuela de arte de San Alejandro. A los tres meses tuvo que dejarla para trabajar y ayudar a su familia.

En tan poco tiempo hizo muy buenos dibujos a lápiz y bocetos con carboncillos. También modeló una escultura del dios griego Apolo... Un día en un registro que hicieron en su casa los esbirros batistianos, confundieron el busto de Apolo con un dirigente ruso. Por poco se llevan presos a los padres de Camilo acusándolos de comunistas.



LECTOR APASIONADO

A Camilo le gustaba mucho leer poesía, libros de historia, no sólo de Cuba sino de China, de América y de otros países. Los que más le apasionaban eran los de las guerras de independencia de nuestra patria. Conocía muy bien a José Martí y a Antonio Maceo.

Cuentan que en los días de la guerrilla uno de los mochileros le dijo: -¡Comandante, como pesa esta mochila! Y él contestó: -Sí, y ¡cuidala bien que esa lleva mis libros!

En ella estaban: **Crónicas de la guerra**, (Miró Argenter), **El Generalísimo**, (Benigno Souza) y **Biografía de Antonio Maceo**, (José Luciano Franco).

8

1956. Dic. 2.
Desembarco
del Granma.

1956. Dic. 5.
Combate de Alegría de Pío.

1956. Dic. 25.
Con Fidel rumbo
a la Sierra Maestra.



CARIÑOSO, DIVERTIDO Y SIEMPRE ALERTA

Camilo va a pie hasta una escuela por la Virgen del Camino, está lejos, pero bien lo merece Paquita, la jovencita hermana de Tato.

No le habla de amores, sólo conversa un poco, pero en sus ojos bailan alegres chispitas de cariño.

Cuando se reúne con los amigos en la esquina de Novena y Dolores hace bromas, va de paseo, al cine, a fiestas, aprende a bailar... pero está alerta.

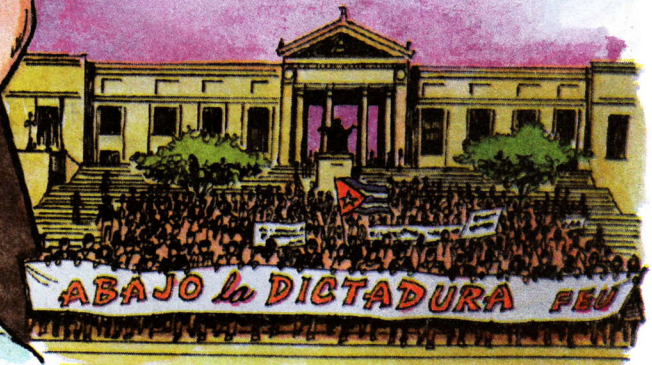
En enero de 1948 se une a la protesta por el asesinato del líder azucarero comunista Jesús Menéndez. En agosto de 1951 asiste al entierro del político honesto Eduardo Chibás. El 10 de marzo de 1952 va hasta la Universidad con otros jóvenes, deseoso de recibir armas para combatir el cuartelazo de Batista. Sale decepcionado... y con las manos vacías.

El 7 de diciembre de 1955 avanza con la manifestación que se dirige al parque Maceo:

-¡Abajo Batista! ¡Revolución, revolución! La policía dispara a la multitud, hay varios heridos. Camilo es alcanzado en la pierna derecha, le hacen un torniquete con el abrigo... Ya en el hospital, pide que atiendan primero a su compañero: -Está peor que yo- dice.

Cuando llegan sus padres, Don Ramón, al ver el jacket ensangrentado, exclama:

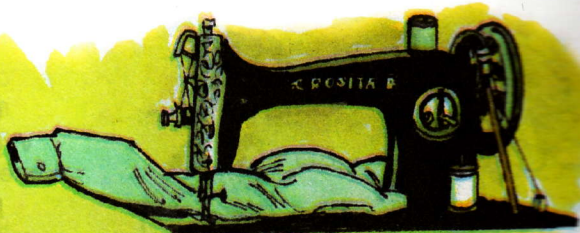
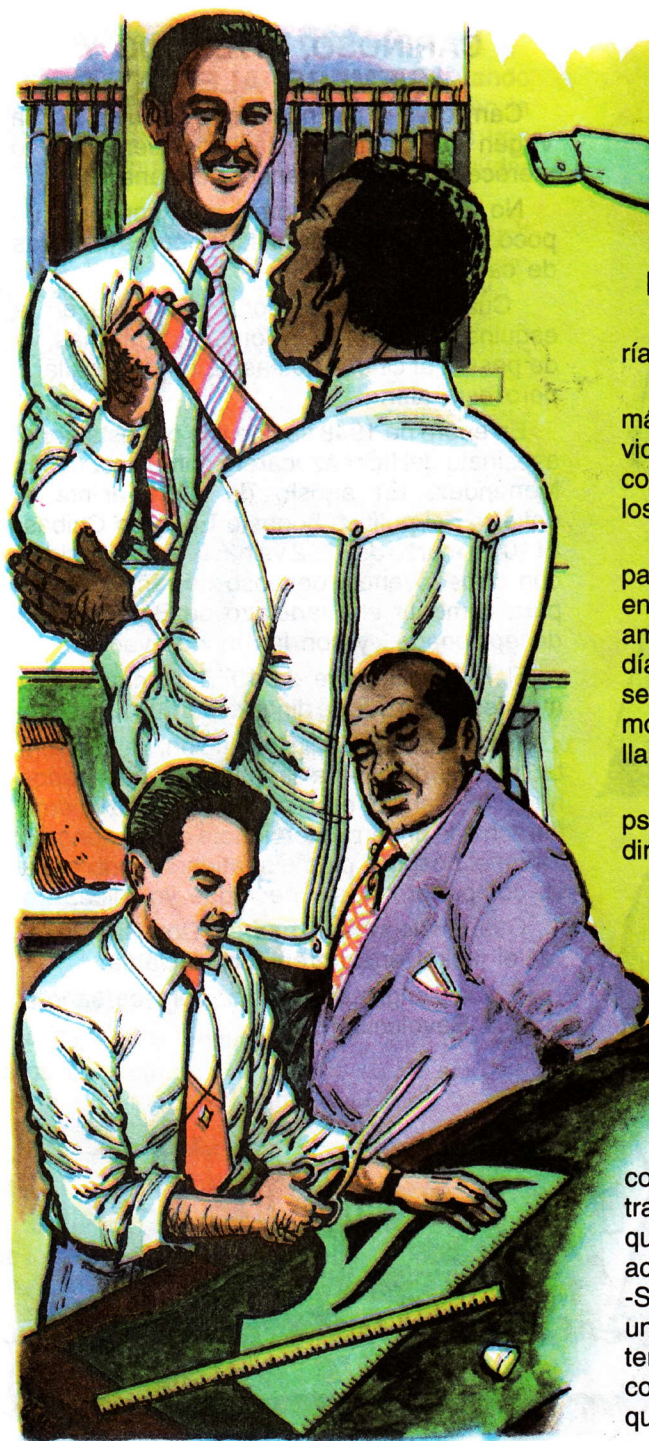
-¡Es la sangre de mi hijo, pero es sangre para la Revolución!-



1957. Ene.16.
Combate de la Plata
1ra. Victoria rebelde.

1957. Ene. 22.
Combate de Llanos
del Infierno.

1957. Mar.
Nombrado Tte. Jefe de la
Vanguardia (columna de Fidel).



MÁS BOLSILLOS QUE UN BUEY

¿Sabías que Camilo trabajó en una sastrería? Pues sí.

Ramón Cienfuegos tenía en su casa dos máquinas de coser con las que se ganaba la vida. No le pagaban mucho, pero servía para comer. A sus hijos Osmany, Humberto y Camilo los ponía a hacer cosas menores.

Cuando Camilo tuvo que dejar la escuela para trabajar, su padre le consiguió un puesto en la sastrería "El Arte". Aunque jaranero y amigo de hacer maldades, era respetuoso. Un día el dueño le silbó para llamarlo, como él no se dio por enterado, el hombre se le acercó molesto y le dijo: -Camilo ¿no oye que lo estoy llamando?

-Usted conoce mi nombre- contestó.- No soy psss, sino Camilo, y esas no son formas de dirigirse a nadie.

Durante el exilio, en una de sus cartas contaba sobre las peripecias para conseguir trabajo: -"En otra sastrería, expliqué al dueño que yo era un trueno haciendo bolsillos y me aceptó. Le pregunté: -¿Today?- Respondió: -Si, hoy-. Le dije: -Barín (bien)-. Y le propuse un método más moderno. Lo quiso ver. Cuando terminé exclamó: -Déjese de inventos y hágalo como se le dijo-. ¡Entonces hice más bolsillos que un buey!"

10

1957. May. 28.
Combate del Uvero.

1957. Oct. 8.
Capitán Jefe de la Vanguardia
(columna del Che).

1957. Nov.19.
Combate de Mar Verde.

AÑOS DECISIVOS

Abril de 1953. *La Voz de Cuba*, periódico de los exiliados en Nueva York trae pura dinamita: el artículo *Identificación Moral* acusa al tirano Batista. Lo firma Camilo Cienfuegos, recién llegado que dejó su trabajo en "El Arte" al ser llamado al servicio militar de la dictadura. Aquí desfila en protesta contra las tiranías que oprimen a Cuba, Nicaragua, Dominicana...



Con un amigo, Rafael Sierra sigue a Chicago, San Francisco... hace de camarero, pintor, sastre... Usa el nombre de Ramón Ruíz Gorría pues se ha vencido el permiso de visita. Dos salvadoreñas, nacionalizadas en EE.UU. los ayudan cuando los detienen. Son deportados.

En Cuba, Camilo retorna a "El Arte", tiene sueldo fijo, pero... En septiembre llegan las salvadoreñas y se casan: Gloria Torres con Rafael e Isabel Blandón con Camilo. Ellas regresan a EE.UU. para gestionar la residencia y reclamar a sus esposos.

28 de enero de 1956, Camilo se dirige cojeando a la estatua de Martí en el Parque Central. Aún le duele la herida del 7 de diciembre. Espera a José Antonio Echeverría y a los estudiantes... La policía ataca y es golpeado, como los demás, apresado y fichado en el BRAC (Buró Represivo de Actividades Comunistas); queda pendiente de juicio. Sale de la prisión con una idea: -¡En cuanto llegue a EE.UU. iré a México a presentarme a Fidel: ¡Y lucharé por Cuba!



1958. Feb.16.
Herido en el 2do. Combate
de Pino del Agua.

1958. Abr.16. Designado Comandante por acciones
en Llanos del Cauto. Escribe a Fidel: "Más fácil me será
dejar de respirar, que dejar de ser fiel a su confianza."

TIRADOR CERTERO

Por poco Camilo Cienfuegos no viene en el Granma. Aunque era un joven revolucionario no pertenecía al M-26-7.

Llegó a México para enrolarse en la gesta que planeaba Fidel, que al principio no lo aceptó porque los preparativos ya estaban terminados.

No se dio por vencido y unos días más tarde, ya era uno más en el campamento de entrenamiento de los revolucionarios.

Tirando piedras como granadas propinó unas cuantos golpes a los supuestos enemigos durante los ejercicios militares y con su fusil de palo, los obligaba a rendirse con tanta seriedad que parecía de verdad. En tiro real llegó a lograr 15 blancos en 15 disparos.

Este entrenamiento, su afición por las grandes caminatas, la práctica de deportes... lo ayudaron mucho a obtener una buena forma física, necesaria al futuro guerrillero.

Cuando en la madrugada del 25 de noviembre terminó de cargarse la embarcación y comenzaron a montar los expedicionarios, compitió por entrar primero. Fue de los que no se mareó durante la travesía.

Al amanecer del 2 de diciembre desembarcó, junto a los demás, avanzó sobre el fango; la marcha se hizo difícil, el mangle se tornó impenetrable, parecía que nunca llegarían a tierra firme.

Fatigados, con los pies llagados, el día 5 comen su ración: medio chorizo y dos galletas.



De repente, un disparo y después un huracán de balas. Es el primer combate de Camilo y sus compañeros del Granma: Alegría de Pío. En medio de la balacera el enemigo les propone rendirse; casi a coro Almeida y Camilo gritan:

-¡Aquí no se rinde nadie, c...!

Y COMBATE DE PIE...

¿Poblano? No lo parecía aunque nació y se crió en la ciudad; sus pasos largos y rápidos a campo traviesa, por el agua o el fango, son como los de un campesino.

Los hombres del Granma, de Alegría de Pío, de los llanos del Cauto o la Invasión afirman que era difícil seguirlo y cuentan que combatía de pie, protegido por el tronco de un árbol, alguna roca o apoyado sobre un carro. Todos están de acuerdo en que era muy valiente, a veces, demasiado.



En una emboscada a tres camiones enemigos, después de capturar los dos primeros, el tercero trató de escapar: Camilo dejó su posición y le cayó detrás, desafiando los disparos como si fueran de mentiritas; tras de él salieron sus compañeros.

El vehículo se volcó; y ¿qué crees que hizo Camilo? Ordenó: -¡Alto al fuego!- Y con sus hombres ayudó a salir a los soldados enemigos, los desarmó y brindó los primeros auxilios a los heridos.

Así de humano era, quizá por esta cualidad suya nació y se profundizó su amistad con el Che, quien cuenta que un día fueron sorprendidos y en la retirada perdió la mochila. Al llegar la noche, cada cual comió su pequeña ración. El Che no tenía nada y Camilo, al percatarse de ello, compartió con él la única lata de leche que tenía.



1958. Oct.7. Los invasores llegan a Las Villas. Acciones combativas. Organización del Frente Norte y de los obreros del territorio.

1958. Dic. 21-31. Yaguajay. Combate y rendición de la guarnición batistiana.



EXIGENTE Y JOVIAL

Castigaba severamente al que violara el reglamento guerrillero. Al poco rato, si lo veía, jaraneaba con él y hasta le pasaba el brazo por encima, pero sin quitarle el castigo.



SEÑOR DE LA VANGUARDIA

¿Por qué Señor de la Vanguardia?

Por todo lo que te hemos contado y porque el 25 de diciembre de 1956 ya forma parte de la naciente guerrilla integrada por sólo 18 hombres.

Porque es un audaz combatiente, en marzo del 57, lo designan teniente, jefe de la vanguardia de la columna de Fidel, porque desde octubre de ese año es ascendido a capitán de la vanguardia en la columna del Che.

Porque tiene un olfato especial para descubrir el peligro y guiar a la tropa, porque es el primero en lanzarse contra el enemigo y combatirlo, porque al ser herido ordena atender primero a los otros.

Porque es amable y risueño, pero serio ante sus tareas, porque es excelente organizador de guerrilleros obreros y trabajadores; porque Fidel lo designa para que sea el primero en entrar a La Habana y por muchísimas cosas más que no cabrían en estas páginas.

14

1959. Ene. 2.
Ocupa el campamento militar
de Columbia. (Ciudad Libertad).

1959. Ene. 8.
Recibe a Fidel y entran
juntos a la capital.

1959. Ene. 21. Nombrado
Jefe del Estado Mayor
del Ejército Rebelde.

¿VOY BIEN, CAMILO?

El 2 de enero de 1959, entró en La Habana; el 8 sale a encontrarse con Fidel y desfilan juntos en la Caravana de la Libertad.

Esa noche, Fidel se dirige al pueblo y durante su discurso, como confiaba tanto en Camilo, le pregunta:

-¿Voy bien, Camilo?

El Señor de la Vanguardia es nombrado jefe de la Fuerza de Aire, Mar y Tierra de la provincia habanera.

El 10 de marzo de 1959, derriba un muro de la fortaleza militar de Columbia, que será Ciudad Libertad.

Quando la intentona contrarrevolucionaria de Hubert Matos en Camagüey, Fidel lo envía y Camilo lo enfrenta sólo. Le dice: -Hubert, como jefe del Ejército Rebelde asumo el mando de esta provincia. Estás preso.

En el periódico *Adelante* de Camagüey escribe para agradecer al pueblo camagüeyano que ayudó a enfrentar esta traición a la patria: "Hombres habrá traidores, pero pueblos no, y menos Camagüey".

El 26 de octubre, desde el Palacio Presidencial (Museo de la Revolución), se dirige por última vez al pueblo: "De rodillas nos pondremos una vez y una vez inclinaremos nuestra frente, y será el día que lleguemos a la tierra cubana que guarda veinte mil cubanos para decirles: ¡Hermanos, la revolución está hecha; vuestra sangre no se derramó en vano!".

Dos días después desapareció en el mar.

1959. Jul. 26. La Habana.
Llega de Las Villas
con caballería campesina.

1959. Oct. 21. Camagüey.
Elimina la contrarrevolución
de H. Matos.

1959. Oct. 26. Habla al
pueblo. Dos días después
desaparece en el mar.

¿CÓMO ERA CAMILO?

Piel blanca.

Ojos castaños.

Medía 1,77 metros.

Caminaba mucho. Sus pasos eran largos.

Pelo, barba y bigotes, castaños.

Nariz perfilada.

Manos inquietas con dedos largos.

Dientes parejos y sonrisa amplia.

Simpático, jaranero. Le gustaba bailar, leer poesía, sobre Maceo, Martí...

Caballeroso, respetuoso con superiores y subordinados.

No sabía fingir. No le agradaba sentarse ante un buró.

Organizado, ordenado con sus papeles y documentos.

Manténía su uniforme limpio.

Sabía tomar decisiones y hacerlas cumplir.

No aceptaba excusas por lo mal hecho.

Castigaba las indisciplinas.

Se molestaba si no se cumplía lo ordenado por Fidel.

Su auditor Osvaldo Herrera caracterizó su audacia en la Sierra con estos versos del poeta español José de Espronceda:

*Y si muero: ¿qué es la vida?
por perdida ya la dí
cuando el yugo del esclavo
como un bravo sacudí.*

Así era **El Señor de la Vanguardia.**

