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PROLOGO

Memorias de un descamisado, en versién de historieta, descubrird para ti algunos
pasajes seleccionados de Descamisado libro-testimonio del general de brigada
Enrique Acevedo.

En su obra, Acevedo comparte las vivencias, la suerte y los azares de la guerrilla,
junto al Che y otros combatientes en la intrincada Sierra Maestra. A los catorce
afios de edad decide con su hermano Rogelio, dos afios mayor que él, abandonar la
ciudad y la vida hogarefia con el firme propésito de entregarse en cuerpo y alma
a la lucha contra el entonces imperante gobierno del tirano Batista.

En el prélogo al libro original, el general de ejército Raul Castro Ruz, ministro de
las FAR, reconoce las virtudes de la obra y plasma su impresién en el siguiente
fragmento:

Fara Jos gue vivimos aguellos veinticinco meses de la mds reciente de nuestras
guerras de liberacion, la lectura del testimonio de Acevedo, no solo nos ha hecho
recoraar con verdadero deleste aguellas inolvidables setecientas y pico jornadas,
s1no gue fambién nos ha revelado una faceta fascinante desde su puesto de soldado
descamisado en la fropa del Che. '

Nos atrevemos a asegurar que admirards el valor, la voluntad y la confianza de
estos adolescentes, que se crecieron como guerrilleros y como hombres, en
dificiles combates. Aprender estrategias militares, asumir reglamentos y tener
sentido de la obediencia, del compaferismo en la precaria vida del monte
—donde el hambre, la sed y las extenuantes jornadas de marchas, podian
contribuir a la flaqueza y al desdnimo— forjaron el espiritu de resistencia fisica
y moral de los guerrilleros. No faltaron sonrisas ni momentos de humor. Nada
mind el suefio del triunfo definitivo.

Te aguarda en estas pdginas un mundo de aventuras reales contadas por el adulto
que es hoy y que mantiene muy vivo en su recuerdo al adolescente rebelde que atn
lleva dentro.

Gladys J. Gomez




La "profe” nos tiene una
sorpresa. ¢Saben algo
de es0?

No, solo dijo
gue fuéramos a
verla a la oficina
de la directora.

Permiso, profe.

) Pasen,

Vamos P
: muchachos.

entonces.y

Como ustedes estdn haciendo un trabajo
prdctico sobre la Revolucidn, yo tomé
la iniciativa de invitar al general de brigada
Enrique Acevedo, para que les hable de
su experiencia en esa

g

heroica gesta. :
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Estoy asu | | General, disculpe... pero
disposicion. usted no es tan viejo

como para haber
participado en... bueno...
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miedos y dudas. Corriamos el riesgo
de caer en las garras de alguna patrulla

cuando subi a la Sierra junto a mi
ermano, yo era solo un adolescente;
igual que ustedes, catorce
aflos. Pero mi mayor aspiracién era
enfrentar ese momento. Tenia

del ejército batistiano, pero...
Mi deseo de encontrar
la guerrilla era mds fuerte.




Nuestra unica posibilidad era hallar un
contacto campesino que nos acercara a
las tropas rebeldes...

En realidad no

pero sf el menos

por el mismo lugar donde ya una
vez fracasaron
ustedes?

vigilado, y por
aqui conozco
campesinos
que simpatizan
con la
Revolucion.
Estoy seguro,
lo lograremos.

es el Unico camino,
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[ Habiamos llegado a Bayamo en la |
noche del 15 de julio de 1957.
R

iEh, muchachos!
¢Tienen familia -
en el pueblo?

Por acd
los jovenes
siempre son

sospechosos, por
" eso les digo...
deben cuidarse.

Halagador recibimiento.
¢Seria el consejo de una
buena persona o la
provocacion de un
chivato?
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Divisamos un hotelucho. El hospedaje,
un peso y veinticinco centavos
estaba a nuestro alcance.

¢Viste la cara que pusieron
esos dos? Pensaron que

éramos dos pdjaros
buscando su nido

de amor.

iBah, mejor!
Asli no se
cuestionan
quiénes
Somos.




Trazamos el plan de ascenso. Al amanecer cumpli las insfr'ucciongs.
Acordamos que yo seria el primero en salir, Marché rumbo a Guisa; de pronto, el dmnibus
y que treinta minutos mds tarde lo haria él. fue detenido por la guardia rural.

Luego nos dispusimos a dormir. :
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Mds de dos horas y
no acaba de llegar.
¢Lo habrdn atrapado?

La inspeccién no
demord y, por suerte,
yo la pasé sin problemas.
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Ante la incertidumbre, comencé a subir
solo por el camino de Victorino. ¢Qué? Ti fuiste el que nunca

Instantes después, distingui a Rogelio. _ aparecid, chico. liAcordamos ‘
: encontrarnos en

el parquel!




Aln buscando al culpable del equivoco, nos ale jamos
tres kilometros del pueblo y nos acercamos
al monte. Mi fantasia me llevé a heroicos combates.
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Al final, solo era un
camion de verduras.

Un carro a nuestras
espaldas... Podria ser
el ejército. Unos sudores
frios me corrian por la piel.

como si fueses

=@ para una fiesta

Con estos sustos no
voy a llegar vivo a cumplir
todas mis fantasias.
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Un guajirito se acercd y entablamos
animada conversacion. Nos proporciond
la informacion necesaria del lugar
hacia donde ibamos.

Divisamos una
tienda y en ella...

Una hora después decidimos tomar
un descanso y, aunque gueriamos
sequir, el agotamiento nos vencid

y dormimos hasta el

amanecer.

Aunque sea una Ujumm... Oye,
tortura, avanzaremos \ debes estar feliz.
de noche, es lo mds ) Tu odias sentarte
prudente. alamesay

‘ llevas dos dias
N, e ayuno.

44




?/ R .. Eso nos permitié reanudar la marcha

IQué val iPeor! durante una semana mds hasta desgastarnos.
Estuvimos una semana || Al final, en el Alto de la Caridad, el guajiro
sin comer hasta que un | | Benigno nos albergé y después pudimos
campesino nos regresar-

brindo algo

¢lLa primera
vez fue
mds fdcil?

Por eso mi plan es Lo Unico que no te perdono Lo hice porque estabas
recomenzar desde es el engafio. embullado. Siempre pensé que
la casa de Benigno, Al llegar a Camagiiey me en el sequndo intento lo
marchando siempre dijiste que habian llegado lograriamos. Y ya ves,
al este, hacia hasta el Ejército Rebelde, estamos a punto.

pero que no los aceptaron
por falta de armas.

el Turqumo

Marchamos. Cuatro dias sin comer. || Luego de comer, agradecimos a esa buena gente

Solo agua. Una noche encontramos a y nos retiramos. Mi hermano se adelantd y
un nifio gue nos llevé a su casa. reaparecié con Benigno.

Dormirdn en el varentierra
y ayudardn a la familia.




Saldremos el 24 de julio. Emplearemos la via del
firme de la Maestra hasta la Siberia,
Alcarraza, Sonador, esquivaremos Pino

del Aguay luego seguiremos... Bla, bla, bla..

>

Dias después, Rogelio le quité
el revélver a un personaje llamado
el Portugués. Pura audacia.

\

7Mirc, ellos son Blanco y
Veldzquez, y también

desean ingresar
a la guerrilla.

¢Cudntos dias
| serd todo eso?

o seis, si se
camina bien.

I de agosto. Nos encontramos
a varios grupos con la misma idea.
Ya éramos treinta y cuatro.

Al otro dia se presento Aristidio,
abastecedor de la guerrilla.
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Entreguen las armas
que tengan.

Se les devolverdn

al ser aceptados.
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7/ Hmm... Muy bueno, estd bien. -‘d
Mafiana los recibird
el comandante.
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Por la tarde llegamos al Valle del
Hombrito, donde estaba la guerrilla.

Dicen que el jefe iYo me quedo
de la tropa es hasta con
el diablo!

un extranjero.

El extranjero era
el Che, cno?

Pues sfi.

<Como fue
gue usted
lo conocio?

Realmente, él fue quien
nos conocié y nos reconocid

Ast que tienes
dieciséis afios.
¢Y qué estudias?

Para mi no podia
ser ese el jefe...|
Mirada burlona, |
barba rala y una}
i - delgadez

preocupante.

Tercer afio

bachillerato.

de




Yo soy hermano de
este. Curso el segundo
aio, pero si me vaa
poner una pregunta

me la hace de

Historia o de
Geografia, porque

en lo demds
estoy flojo.

trataban
a veces

Ahora lo estudiaba yo. Todos lo

al impartir una orden, se cumplia.

con gran respeto. Era duro, seco,
irénico, de modales suaves; pero

Mandaba de verdad.
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Escogieron a doce futuros guerrilleros.
No estdbamos entre ellos por lo que
nos ordenaron marcharnos. Rogelio tanted
a Ciro Redondo para hablar con el Che.

Esta bien,
) que vengan.

Es imposible regresar.
Nos esperan muchos problemas.
Mi hermano estuvo preso.




ser el pinche. Esa distribucion no fue muy equitativa: :
busco agua, recojo viandas, acopio lefia...

Rogelio se autodesigno cocinero y a mi me correspondio )IM/e ca..entu madr‘le.

iHaz algo td, cof...!
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Recapacitamos y preparamos las viandas.
A capella: sin sal ni grasa. Creimos que
nuestra reaccién era debido a la tension
del dia y nos propusimos comportarnos

como adultos. :
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| Al otrodia Mg
nuestra primera jornada a
real con la guerrifla. N\ \\(
Nos movimos en AN W
perfecto silencio. LAY
Habldbamos en susurros. 4&1\\ \

Hubo un

momento en que lo mds i
deseado era comunicarnos FFE3.
libremente. /

‘ |
Ocupamos el campamento al atardecer. ILBOST‘QO €s0s |
G alborotadores me
Nos retrasamos un poco, y por la maldita I caHigan conin Somos como e
distribucion nos dejaron sin comer. de h g cofmuia: dpaleados,
par de horas exiras | pero contentos.

de guardia.

iEsto es una ¢Asi, cémo vamos
falta de respetol a subsistir?

4

| General, (entorices todos sus
encuentros con el Che
fueron desagradables?

No, recuerdo que en cierta
ocasion lo ayudé
con su asma.




El saco de yute le habia hecho dafio y
no tenia el medicamento.

Le preparé un té con hojas de naranja.

Estd mas flaco que yo...

No le recogi el jarro, no queria hacer el
papel de "guataca”. Luego de escribir algo
en su libreta, salié con su paso cansado.

La verdad es que era un hombre
de detalles. Tenia una mascota: un ratén
gue viajaba en su mochila. En los descansos

lo sacaba: /<’\
‘\,,__

Yo lo miraba estupefacto. Lo tenia
como un tipo duro, y de pronto, me
sorprendié su humanidad. Solo veia




Lo que si les puedo
asegurar es que era
muy justo. Un dia
nos tocé una lata
de leche por

hombre...

Al final, el repartidor dejé cinco o seis
sobrantes guardadas en una esquina y
el Che lo descubrid.

Jefe, esta es una pequefia
reservita para la Comandancia...
o para lo que usted diga.

Mira, "guataca”, dale y
repdrtela ahora aunque sea
a una cucharada por hombre.
IY que esto no suceda mds!




En la tropa se veia de todo... Recuerdo un hecho
en el arroyo Lajitas, frente a la region de La Mesa.
Un compafiero discutio con su teniente y fue desarmado.

El suicidio me.causd
gran impresion.

LS E R
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Quiala,
préstame el
revélver.

1

El Che decidio crear una escuadra
disciplinaria, algo asi como una pequefia
policia militar que entre otras cosas
velara para que no se hablara alto...

..no se encendiera fuego antes del
anochecer y porque al lado de las fogatas
siempre hubiera con qué apagarlas...

...prohibir el deambular,
los diarios. En fin...

El jefe nombrado fue el teniente Curro, quien
disfrutaba con el cargo. Le cogid tanto el gusto
que llegé a ser una pesadilla para todos.
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Dias después, el 12 de agosto, cumpli
quince afios. Mi escuadra me regalé un
mazo de cafias. Otros guerrilleros

trajeron viandas, café, frutas.

Fuimos algunos a una poza cercana que
parecia insondable. Intenté llegar al fondo,
pero no lo logré.

iOye, Enriquito, vistete,
que hay algo buenol

sofiamos? iLocura! Tengo ganas de
lanzarme “encuero” pa'l agua. g
i :

Deja eso, que si nos
cogen en este brinco nos
van a partir.
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Mira, es Aristidio
el abastecedor.
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Por mal empleo del dinero
de los medios de la guerrilla.
Mantenia tres casas con el
hambre crénica que nos:

¢Por qué lo
ejecutaron?

En las marchas sufrimos sed, los arroyos
solo corrian cuando llovia. Algunos tomaban
agua de los bejucos, otros del curujey en
el que se acumulaba mezclada con insectos

y otros elementos. Un trago dificil.

:‘ hacia pasar.
p)

\!
N

Por ser un estorbo en las
marchas y siempre quedarnos
retrasados, el Che
nos mandd de cabeza, a Rogelio
y a mi, para la escuadra
- de los Descamisados.

Ry

S

¢Y quiénes eran los)
Descamisados?..




En 1946 fue elegido presidente de Argentina,
Juan Domingo Perdn. Sin embargo, el alma del
gobierno fue su esposa, Maria Eva Duarte (Evita).
Ella, de modo informal, apoyo politicas sindicalistas,
nacionalistas y populistas. Llamaba a sus sequidores

- pobres “Los descamisados”. Sin embargo, a
principios de la década del 50 comenzaron a
disminuir las ventajas de que gozaba la clase
trabajadora. La muerte de Evita (1952), las
dificultades econdmicas, la creciente agitacion
¥ laboral y la excomunion de Perdn por parte de la
Iglesia Catdélica fueron las principales causas que
debilitaron su gobierno, el cual
en 1955 fue derrocado.

El Che, con su irénico humor, nombrdé asi a una escuadra
que apifiaba la escoria, los cobardes, los posibles
desertores, los bronqueros y los futuros expulsados
como nosotros. En el ambiente se respiraba

N laintri | celo.
Q’@a}ﬂam riga y el celo
Z

 Desde el primer dia que llegamos,
*“Rogelio tuvo una bronca con el
rubio de Miranda, quien le quiso
meter la mano en la lata
de comida.

-

Ahi permaneceriamos tres
meses. Yo me sentia
humillado, ofendido,

menospreciado. No era
un cobarde, solo que no
podia caminar.




La marcha se mantuvo sin tregua
hasta fin de mes. Un dia...

Son duras las
caminatas, ¢verdad?
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A 7 \Th aguantan.

Td pasas trabajo porque quieres,
puedes resolver-el problema fdcil.
Tu arma es buena, de perdigones.
Perfecto.

./ Lo que hace falta es decisién. Coges la
escopeta, la cargas, te la pones en

la barbilla, un pequefio halén... y no sientes nada...

Resuelves tu problema, y asi nosotros
salimos de ti.

Piénsalo.
iJa, Ja, Jal

No voy a caer en la tentacion, Mexicano.
Eres solo una bestia que hoy necesita
algo emocionante, pero algtin dia te voy
a pagar el consejo.

-~

iQué tipo mds desagradable!
cPero a qué venia eso?
cPor que?

4111;;

eseoS SRl oy
. .




Una semana antes, al caerme en un
""" rio por décima vez, grité:

iNo! iQué \
ganas tengo
de darme
un tirol

Se quiere dar
un tiro.
iDesdarmenlol

Al otro dia, el Che me
devolvié el arma, acompafiada
de una injusta refriega.

Desde ese momento
me miraban como
un bicho raro.

Me sentia halagado de
llamar la atencion, pero
en realidad amo la vida y
no me la quitaria aunque
| _estfa me mostrara sus

T

El capitan Lino maté
a un guerrillero.

/ Le ordené ponerse las botas
y él intenté coger el fusil.
Le di con la pistola y se dispara.
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Un grupo de revoltosos exigia que el capitdn fuera Llegé Fidel; e habld a la
ejecutado. Algunos buscaban la salida de la guerrilla fropa 'y se organizé una

sin deshonor, y aprovecharon la situacidn. votacion controlada por
Celia y el cura Sardifias.

Ya de noche...

armas. {Justicigl A\
e Q - Se le
, ’\ = j “ 7= | perdonard
j @ V‘ ; , ‘ la vida.
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Sin embargo, al otro dia resurgid el problema. Con los tres Cafiizares me
Los hermanos Cafiizares, el Curro y Roberto, encontraria nuevamente en
el Loco, no estaban de acuerdo con el veredicto. Girén, pero en bandos

Fidel los dejd ir. Al marcharse el Curro,
se desintegro la Escuadra de Disciplina.

Por esos dias conoci a Hugo, un adventista que no
queria tocar las armas, pero tampoco aceptaba irse,
por lo que lo lanzaron a los Descamisados.

Le pregunté sobre su religién, pues no la conocia,
A7 ‘\ y me aplastd con una racién doble de versiculos.

Ahora sobraban armas. Cambié
mi escopeta por un fusil 22
aL{f\foméﬁco con cincuenta balas.

\




Como no leia nada desde hacia meses le pedi
la Biblia, eso lo embulls. El pobre,

realmente soy atec desde nifio y disfrutaba’
credndole inquietud a los que no dominan su
religién. Busqué contradicciones en la Biblia
y en ellas "meti la cufa”. i
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En las noches animadas, Hugo se
convirtid en plato fuerte.
Hermano, después de recibir de la

' providencia el pan, nada més hermoso
que elevar la plegaria al Salvador por
dejarnos permanecer en este valle

Por favor, en
voz baja, no
quiero lios.

Cantemos el
salmo 36.

" nubes...

-----
.....

Jehovd, hasta los
cielos llega tu
misericordia y tu
felicidad hasta las

iCudn preciosa,

oh, Dios, es tu

misericordial
Por eso, los hijos
de los hombres...

iEcobios, moninas y aseres!
¢Quién quiere escuchar un

cuentecillo picante y loco
para perturbados? 4

LAY

> ¢Serd ahora capaz
de matar? {Perdonard?




Aqui tienen, JRee . p
opiit _ ey Y con Fidel, cuando
una meriendaira. el

R hablé por
= @8 R i primera vez?

Bueno, recuerda que yo era de la Columna 4 Y
y Fidel dirigia desde la 1. Un dia se
produjo un encuentro y yo terminé frente a los
oficiales. Traté de pasar sin tropiezos, pero...

Oye, ven aca.
¢De qué peloton

A CQué escuadra

Yo no tengo
pelotdn,
pertenezco a

una escuadra

W
4

ve Lo
r 2

..........

Debia salir
rdpido del
sofocon, pues
tal vez el .
1| Comandante
3 | revocaba la
decision del
argentino y
nos hacia
regresar

a casa.

Gracias a Celia,
pude retirarme.

Nos llaman los
Descamisados.




Durante esos dias el batallén de
Sdnchez Mosquera penetraba en la
Sierra por tercera vez. Le tendimos
una emboscada en la que cayd Ciro
Redondo. Logramos recuperar su arma,
no su caddver.

e i
ey T %

En la accion resulté El Che lo rescaté bajo

un fuego cerrado.
El enemigo se retird.

doctor Sergio del Valle.

Nuestra columna se movia, pero nosotros
guedamos como custodios del herido junto al

Al quinto dia, Rogelio hallé
malanga. Salimos juntos al
mediodia y en una casa abandonada...

Ya van cuatro dias y no
vienen a buscarnos.
La comida se acabé.

Yo encontré estos
pldtanos tiernos.

Aqui hay carrie, pero
llena de gusanos.

Con un palito quitamos los gusanos
y luego le dimos fuego.

La candela Mientras este no

lo limpia

sepa-de doénde salig,
todo estd bien,

A los ocho dias llegé un compafiero con provisiones.
Cuando regresa la tropa creimos tener méritos
suficientes para salir de Descamisados, pero en
la escuadra nos recibieron con los brazos abiertos.
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El batallon de Sdnchez Mosquera penetrd en

El Hombrito y arrasé con todo. Le ofrecimos
resistencia en el Alto de Conrado. El Che, en medio
del combate, quedd aislado y herido.

"' Cuando se acercé al pelotén fue

f3resieseses b3t Pttt it Friss t3 ATreaserl

¢Dénde estd
tu fusil?

AT

Se me quedé
cuando lo recogi

iy




Con el Che herido, pasé a la Columna 1. Dejamos de ser Descamisados, pero me
separaron de Rogelio por casi medio afio. Nuestro jefe era el capitdn Lino,

Tenemos la misién de bajar
a la tienda de un colaborador

Hugo, ¢ T4
con un arma?

Oiga, no se vaya a
desgraciar. Mire que
la casa estd rodeada.

Qyewi]




Después de cargar con lo que encontramos,
nos fuimos sin hacer destrozos. Para ser
colaboradores de la tirania estaban

bastante escachados.

| 3 de enero de 1958. Nuestra misién: detener
el tren rdpido Bayamo-Manzanillo. Colocamos
una fogata imitando un desperfecto.

Ustedes suban a la caseta

4 del guardavia y arranquen el
» ; > » T 1
cNos habrefnos P (; . IA s, teléfono.
equivocado? jBah! /’4 : . Y .
t L)
Al menos tengo un < "N\ _ abe ety
A LAY 2rt y A % ’0'0."‘:‘0'0%' *
arma nueva. . ‘ XA p, M 8§ 3t ooe.’ %

Pero al llegar, el guardidn salié A nuestro regreso, ya la cosa estaba
con un machete. en su apogeo.

= Tendremos que

s ' Bajenal
v cortar la linea. Oye, el tren no ajen a los

: trae escolta. pasajeros y sus

pertenencias.
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Aqui no hay teléfono.
Pensé que

| 7 Szs v‘ o7 i eran asaltantes.

El tren vacio y
envuelto en llamas
corria veloz rumbo a
Manzanillo. Mds tarde,
nos informarian
que se

- habia descarrilado
tres kilometros antes
del poblado.




En la carretera detuvimos un émnibus.

&> Un momento, aqui

e ' D
< “552 gl:n:.c;r;" hay gente buena.
us equipajes’ 7 iGente de Batistal

¢Ah, si? iPedazo de hijo'e p..!
¢Qué eres? ¢iChivatol?

. QOiga,
iAhora vas a saber! 9

Yo soy sargento.
¢Ustedes no son del
ejército? Yo, yo...
iAy, mi madre!

Le prendimos candela a la guagua,
a dos camiones y a un jeep...

Luego atrapamos otros
vehiculos que utilizamos
para la retirada.

Bias después nos mandaron al oeste del central

“*.una cdmara fotogrdfica para que trajera
~.constancia de la accién y me instruyeron
) sobre cémo explotar la bomba.

Estrada Palma a minar un puente. Me entregaron

Al amanecer, el pelotén preparé una emboscada,
traté de montar el artefacto, y aunque confiaba
en mi, cada vez que lo intentaba sentia mis
manos viscosas y sudadas.

iUf! iYa estdl
Ahora a
escondernos.




al cuartel del central.

A las ocho de la mafiana prendimos fuego
a los cafiaverales y el capataz avisé

Cerca de las cnce...

iOiga, los rebeldes estdn
ando las cafias!

N

N
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iCofio, halenl
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La onda

. . G
rdpidamente \v b
me recuperé,

expansiva me |\ RETIRA
provocé un o i
e

breve
desmayo, ' .
pero w

R ’ :
o .4“-“”—_—"—_“-—_.

Corri mds de
frescientos metros.
No aguantaba mds
la falta de aire y ...

Sentia a los guardias
acercarse. Mis fuerzas
estaban al limite.

o me dejé caer.




Nunca esperé que
nadie se la jugara
por mi, pero asi
son las cosas.

Me sacaron
recordandome

la hora en que naci
pero, a pesar de
todo, eso llegaba
a mis oidos como la
mdsica mds grata.
Morir en el primer
combate seria un
gran papelazo.

¢Por qué
no se avanzé?

La culpa fue del gordo,
quiso rendirse, por lo
que tuve que desarmario,
Total, la emboscada

se malogré.
¢Y la cémara?

v

Ese no fue el dnico
combate fallido.
En Pino del Agua IT
una mina volé un
camion de
madereros. Fidel
se molestd, y
con razon.

Por suerte llegaban
noticias buenas de
la emboscada del
Oro. Solo sufrimos
la herida de Camilo.

" Dale, agarra, gue
ya no puedo mas.

¢Coémo un hombre
tan flaco
‘pesa tanto?

5 [iQuitenselo, rdpido,
que lo va a acabar
de matarll
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Una mafiana logré ingresar en el pelotdn del
capitdn Raul C. Mercader, donde Rogelio llevaba
mds de tres meses. Fui asignado a la escuadra
del teniente Alfonso Zayas.

o

La escuadra era un caso especial. En ella se
reunian los hombres mds serios y (tiles de
la columna, aunque no faltaban los bonches,

como cortar las sogas de las hamacas.,

NAL TR

Alli conoci al santiaguero Nicolds Ur
Herndndez, negrito noble y servicial,
Lo ascendieron a pinche de cocina.

= iJa, jal Parece
~\<_Un canguro.

& /l F 3
Eso basté, asi quedd

bautizado: Canguro.

Yo na'ma tengo tercer grado, porque
tuve que buscarme el pan repartiendo
cantinas, limpiando zapatos,

NN
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de todo. Chico, ¢y por qué

ingresaste en la

guerrilla?

Monina, aquello alld abajo estd muy
malo, matan a dos manos. Entonces
vi en Bohemia lo de los rebeides y
arranqué pa'cd. Lo mio es

tumbar al Indio*
y a los guardias.

es jamén.

et

!
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*Fu!gericio Batista

Td no conoces
esto. Aqui tampoco

r”l‘ [H

Mano, peor que el tigre que me,

he comido por el rabo estos
diecisiete afios no puede haber
na'. Asi que no fastidies,

|
i

\“'




Canguro era muy errdtico 'y
desordenado, incumplia sus deberes.
A la semana lo expulsaron de la tropa.
Mientras se alejaba, todos sentiamos

gue nos faltaba algo.
% Capitdn,

2 perdénelo por favor.

Esta bien,
pero que
cambie.

Ven, que estds perdonado,
pero no seas remolén

Tiempo después, se nos ordend llegar
hasta La Mariposa. Al pasar por Puerca
Gorda nos defuvimos en una casa.

e
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iHija, brindale primero Pase

a la muchachital Mira, C‘_Jf"‘*o de’ fGS.
si estd calada hasta nifias y cdmbiese.
los huesos. Hay ropa

Dale, macho,
esta es tu
oportunidad.

liSefiora, yo
soy un
hombrell
i¢Qué pasa?!
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iQué "plancha”, socio!

Dile que te | | ; iNg' Ellas
No puede ser. Yo no me toque en Al ver que me la comia son puras
: 1 , con la vista, esa chiquita N

puedo equivocar asi. ' otro la'o. 9 Desconocen la

seguro pensé que yo era
una invertida.

iQué cosa mds grandel! inquietud de

la lujuria.

Llegamos al central San Ramdn. Preparamos el ataque, mas los perros nos delataron. No sabiamos
cudl era el cuartel, asi que atacamos tres edificaciones simultdneamente. Mi nuevo fusil
disparaba cuando le daba la reverendisima gana.
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El enemigo empled : Varios nos reunimos alrededor

morteros. Nos ordenaron replegarnos. del herido.

_Tuvimos varias bajas. iiEl Mexicanoll J ©Ye. debes
controlarte. Hemos

rescatado hasta el dltimo
muerto. Aprende a tener

Fue algo que nunca
pensé. Esta era la
verdadera cara
del cabrén que me
incité al suicidio.

¢Quién diablos
Un tiro

’Noor::ai?sn' i griTa asi? dignidad, que ya te i weh
- - 1\ iCobardel \ ~2vacuardn, | € ‘amano debe
1iNo me dejenll doler, pero-no .-

para dar ese
espectdculs.’ .
§ iCudntos carteles
de "guapo” ha.
destruido,
la vida!




Al pasar por el caserio conoci
a una bella mujer, era mayor que
yo cinco afios. Lamenté no poder

pasar aungue fuera un
par de horas alli.
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Hubo enfrentamiento en el poblado de El Pozon.
Los guardias penetraron y rodearon el caserio.
Cogieron a dos escopeteros, uno metido en una letrina.
Los amarraron y se los llevaron arrastrados
luego de mferrogarios

////////5 »

D

Soegstese s

Llegamos en un camfon
y nos unimos a cinco
escopeteros que se
lanzaron al ataque.

Los segu:mos

.....

+-Varios guardias nos creyeron su
- refuerzo y corrian a nuestro
*“encuentro... Fueron arrasados
| sobre la marcha.

Vi las polainas de un soldado muerto.
Intenté zafdrselas, cuando de pronTo se levantd y...
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Me lancé a buscar &3
un fusil automdtico.f
Toledo se apoderd
de un Springfield
frente a mis ojos.
-~ Mientras mds

"1 vueltas daba,
menos veia. Al
final encontré
una botella que
nos "disparamos”
a largos buches.

* +4+ roT s
b Assecorees

: . N 1 AN T -
Recagimos los restos de los escopeteros |0iga, ¢me alcanza esa | N\ /Z/
capturados. Estaban destrozados. Al de | $09a para hacerme

la letrina lo cubria un gran mosquereo. —un torniquete?
Los subimos al vehiculo junto a los L
#71 B

soldados prisioneros.

Antes de llegar a Jibacoa me ordenaron bajar def
camion para desarmar una mina que dejé en la
emboscada. Cumplida la misién me sorprendié
la aviacion.




Me tiré a un lagunato lleno de fango podrido y mierda Estoy escacha'o, _
de vaca. Cada vez que uno de los aviones picaba,

! perdi la mina.
me sumergia esperando que se cansaran.
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Comenzd la ofensiva de verano de la tirania (mayo del 58).
Nos ordenaron pasar a Las Mercedes. Fortificamos

el Alto del Moro. Me asignaron una carabina M-1

En su tercer intento tomaron Las
Vegas. Nos ordenaron sacar las minas
y llevarlas a la Loma del Mango.

y doscientos proyectiles. El ejército atacd varias veces

Las Mercedes y Las Vegas, pero fue rechazado.

Oye, el

¢Cudl
comandante

comandante
quiere verte.

¢Por qué usted no
protege ese explosor
de la lluvia?

iNo! ¢No tendrd algo
mds agradable que decirme
después de cinco meses
sin vernos?
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iQNué Qf‘danenG! Proseguimos la marcha.
. JNO camBblas,. | Al rato, un escolta del
i URA DE AQUI! Che me da alcance y

y

A 7::* Pell < | me entrega dos nylons.

Es que todo fue muy
rapido. Ademds, todos
nos estamos
mojando igual.

Dias después, el pelotdn se dividid en dos partes. Me uni a los que salian rumbo al
camino que sube de Las Vegas a Minas de Frio, y asi dejé "el paguete” de las minas

a otro. Me designaron explorador-observador, mision que cumpli satisfactoriamente
informando los movimientos de las fuerzas, definiendo las rutas. Permanecimos
cuarenta y ocho horas en un lugar sin hacer fuego ni refugios para no ser detectados.
Sin embargo...

5
S

iCangurito, sal, este
es mi refugiol

Si ven como estamos
van a pensar muy mal de
nosoiros...

Canguro nos traia la
racién diaria, y al
ver a la aviacion se
encuevé en mi
lugar-.
Me acosté encima
de él. Por suerte,
cabiamos juntos.

“iAsere, dame
un chancel

No embromes,
T que esto estd
N Pl del card’.

*Fuerza Aérea del Ejército de Cuba (gobierno batistiano).



Por la tarde, en el barrio
_de Gaviro...

Yo participé en el combate

del Jiglie... Me hirieron,

pero segui y

entonces..,

Esa seria una de las ultimas veces que |
hablaria con Canguro. Meses después, en
un cerco, un jodedor le eché un proyectil

Canguro murié, asi como otros tres curiosos. No tomes esto como una cosa

Yo clamaba venganza por dentro. personal. ¢Qué puedes hacer 14?
S ¢Seguir gastando balas? ¢Asustar

a un infeliz casquito™?
iVamos, descansal

"W\ ese cabron. iiEsto
| es por nuestro
Canguritoll

En agosto de 1958 se prepard la invasion a | iMaldita sza mi timidez!
Occidente. Antes de la partida visité a mi Un afio y dos meses de
amor platénico del caserio X. abstinencia, y a la hora

de lz verdad, INadal

%Sf}i@ un beso.
e . el
I S -
R PR o oy

e R ARl Sonremiei®

por el casco militar au

e usaban.




Los camiones se atascaban con la Huvia.
.
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Bajan por las buenas
2 o por las malas.
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Por “las buenas” todos nos lanzamos de cabeza y empujamos, o por lo menos lo aparentamos.

Después de varios dias de dolorosa marcha llegamos a Ia
hacienda El Federal, donde se combatia. Penetré al rancho y
decidi tomar la vivienda donde estaban los qguardias.
Era el 9 de septiembre de 1958. ‘

Si realmente quieres entrar
te vamos a cubrir. Los
QP guardias estdn en el

' Vamos, entren. Aqui abajo no
hay nadie. No queda otro

Ya arriba decidimos entrar
en el primer cuarto...




Se formé la balacera. Tirdbamos por turno: mientras
uno disparaba, el otro cargaba. Hasta que...

Hummm... - Cuando yo tire
¢Q-qué hage? te lanzas por !0
escalera pa’bajo.

Ya en la escalera, manos

: . En un almacén me aplicaron unos En un bohio alejado me
amigas me recogieron. forniquetes y vendas. Consiguieron una | | operaron con anestesia
camioneta para evacuarme. de la que se utiliza
para extraer
S muelas. Una verdadera
‘ ; carniceria.
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Asi no puedes llegar a ninguna
parte. Debes dejar la tropa

| Me trajeron ropa de
y pasar al clandestinaje. J P

civil y me cubrieron
bien las heridas. No
tenia flexibilidad,
parecia un mufiecon.
Me ayudaban para

A que caminara lo mds
normal posible.
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Oiga, joven, le quiero hacer una
observacién: No se ponga por ahi

Monté en un auto que me llevd
hasta el central Francisco.

a hablar boberia y decir que es

“\ capitdn, que usted solamente
es teniente. j

Dos meses de incertidumbre me Ya en Camagiiey, me dejaron en el consultorio del doctor
esperaban. Solo deseaba Alemdn. Tras hacerme placas, él y su ayudante me
recuperarme y volver a la guerrilla montaron el hueso a capella, perdi el conocimiento.
para dirigir mi propia escuadra.

Después transité por varias casas. En una de ellas vivia una cincuentona con su hijastra. Allf recibi
la visita del coordinador del Movimiento 26 de Julio, también la de varias damas de sociedad
que al verme como un héroe ponian en peligro mi sequridad. Me trasladaron




Alli la cosa comenzd regular, porque la

madre superiora se interesaba por mi

religién. Me pidid que rezara con ella,
pero yo no sabia ni hostia.

Madre, con

Creo que desconoces

) el trauma he
las oraciones.

perdido la memoria.

algln librito.

Ayddeme, présteme

Si Rogelio me viera
en esto, reventaria
de la risa. El ateo

furioso pretendiendo

ponherse el saco

de monaguillo.

No todo era malo. Para cuidarme
pusieron a una enfermera que tenia
por costumbre desabrocharse el

primer botdn de su blusa cuando

ho era observada.

NN

Aquello me tenia inquieto. Ella fruncia el ceflo
desaprobando mis miradas y yo debia conservar
la fachada de nifio, lo cual no era fdcil con

En las operaciones, para que "no metiera la
pata” bajo los efectos de la anestesia, se

A mediados de octubre
me trasladaron
para otra casa. Alli recibf la
noticia.oficial, nuestra
Columna 8, supuestamente, fue
aniquilada. Me resistia a creer
que Rogelio hubiese muerto.

I

Por suerte, en la casa de Osvaldo y Alba se me asignd un
cuarto con radio, acceso a biblioteca y una manejadora de
diecisiete afios con la que practicaba mis togueteos escabrosos.
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El monsefior Basulto me pidio hacer la primera
comunidn como pago a la desinteresada ayuda que me
brindaban. Acepté y me confesé ante un cura.

; ; a | | s
¢Has tenido 4 | ¢Y con tus compafieros
contacto con ” has tenido

mujeres? St, con contacto? iPadre,
muchas. por Dios!

4 \g 2
Al
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padres. Dias después hablé

También me visitaron mis

con el coordinador para
reintegrarme a la lucha.

¢Qué pasa?

Usted debe esperar.
El 15 de enero regresard a
la Sierra Maestra, o es
posible que...

Perdone.

Yo a la Sierra no regreso. Aunque sea oficial,

Mi columna estd en el Escambray \ usted se subordina a
y como oficial debo volver alli. la jefatura del

Movimiento.
Cumplird con lo que
decidamos.
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Mire, yo voy al Escambray con
o sin su ayuda. Y si caigo en
manos de la dictadura, no sé
hasta dénde pueda soportar

las torturas y hablar.
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Sé que eso fue una

Al mediodia, me topé con una posta
de la Columna 8. Fui llevado detenido a
Manacas, donde estaba la Comandancia.

bajeza, pero no podia ir
a Oriente, donde no
creerian que era oficial
y tendria que comenzar
desde soldado.
Dias después ya estaba
rumbo al Escambray.

wVaquerito!!




Me consiguieron un uniforme nuevo y || El Che, al saber de mi presencia, me mandd
vi que la gente usaba grados en el a buscar. Después de un fuerte y sostenido
cuello, asi que encargué un par. abrazo hablamos largo rato.

bezazliis]

iMi hermanito!

IR

IRogeliol

Al regreso, el artesano me entregd los | | Me enteré de que en la Carretera Central

grados. Eran de primer teniente. Dias habia compafieros cercados. Ramiro.
después el Che me vio con ellos... y ho Valdés me designé jefe del grupo
dijo nada. de rescate.

Oye, ¢ustedes Mentira,

no estaban cercados? regresen
que alld el fuego
= S esta sato.
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Pero no volvi a la Comandancia. Ya tenia
mi escuadra. Ahora, el combate era mi brdjula.
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IQué Idstima que no tengamos
mds tiempo para seguir conversando!
Espero haberios ayudado.

ISi hubiéramos
vivido aquella gestal

oF

A

Esa lucha fue
para que hoy
pudiéramos

vivir felices.

Pero guicro que sepan que con el triunfo,
la batalle ne ha terminado. Eso solo fue el
comienzo, pues lo dificil estden
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Mayke Luns Garcia Diaz (Maikel)
(Ciudad Habana, 30 de septiembre de :
1977) Dibujante autodidacta. ,
Comienza su carrera artistica en 19¢
colaborando con varios periddicos y
publicaciones como Tribuna de La
Habana, Palante, DD T Bohemia,

Mi Barrio y La Calle, Somos Jovenes,
Alma Mater, Cuba Foreign Trade, las
revistas Arsenal y Clandestinos
(publicaciones colombianas),
Chocarreros (mexicana), entre otras.
En 1997 labora en el departamento de
dibujos animados del ICAIC. Desde
1999 forma parte del colectivo de la
revista Pionero donde desarrolla su
personaje mas popular: Tito.

Ha obtenido diversos premios y
menciones. Su obra estuvo presente
en la Okhotsk International Exhibition
celebrada en Hokkaido, Japon (1996),
en The Golden Smile International
Cartoon Exhibition de Belgrado (1997)
y en el Salon International Dessin &
Humeur Saint Just le Mansel, Francia
(1999). Fue jurado de diversos
concursos como el de dibujo infantil,
TRAZAGUAS 2002. En varias
ocasiones ha confeccionado murales
y graffitis junto a otros artistas de la
plastica y la gréfica. Actualmente es
miembro del Consejo Editorial de la
revista de hip-hop Movimiento.




