Versos sencillos

3

Colibri






Jose Marti

Versos
sencillos

E
(OPEES,

o
2 KR <
@ °
[3) = @
2 W7 o

Trrian®

La Habana, 2019



Hdicién: LaurA ALvarEZ CRUZ y S1LVIA AGUILA FONSECA
Disefio y cubierta: RoGELIO GARCiA RODRIGUEZ
Composicion: ILEANA FERNANDEZ ALFONSO

Primera edicién: Centro de Estudios Martianos, 2001
Segunda edicién: Centro de Estudios Martianos, 2002
Tercera edicion: Centro de Estudios Martianos, 2006

Sobre la presente edicion:
© Centro de Estudios Martianos, 2019

ISBN: 978-959-271-070-2

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

Calzada 807, esquina a 4,

El Vedado, CP 10400,

IL.a Habana, Cuba

Telf.: (53) 7 836 4966 al 69

Fax: (53) 7 833 3721

E-mail: cem@josemarti.co.cu
editorial@josemarti.co.cu

www.josemarti.cu



A Manuel Mercado, de México

A Enrigune Estrazulas, de Urugnay






Mis amigos saben como se me salieron estos versos del
corazon. Fue aquel invierno de angustia, en que por
ignorancia, o por fe fandtica, o por miedo, o por cortesia,
se reunieron en Washington, bajo el dguila temible, los
pueblos hispano-americanos. ; Cudl de nosotros ha olvida-
do aquel escudo, el escudo en que el dguila de Monterrey
y Chapultepec, el dgnila de 1 dpez y de Walker, apretaba
en sus garras los pabellones todos de la América? Y la
agonia en que vivi, hasta que pude confirmar la cautela y
el brio de nuestros pueblos; y el horror y vergiienza en que
e tuvo el temor legitimo de que pudiéramos los cubanos,
con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar
a Cuba, para bien sinico de un nuevo amo disinnlado,
de la patria que la reclama y en ella se completa, de la
patria bispano-americana,—mme quitaron las fuergas
mermadas por dolores injustos. Me echd el médico al
monte: corrian arroyos, y se cerraban las nubes: escribi
versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche
negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces
susurra la abeja, merodeando entre las flores.
¢Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y
1o mis encrespados Versos Libres, mis endecasilabos hir-
sutos, nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas,
0 de indomito amor de libertad, o de amor doloroso a la
hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre
arena y aguas turbias y raices, o como hierro caldeado,
que silba y chispea, o como surtidores candentes? ;Y
s versos cubanos, tan llenos de enojo, que estin mejor
donde no se les ve? ;Y tanto pecado miv escondido, y
tanta prueba ingenna y rebelde de literatura? ;N7 a qué
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exchibir ahora, con ocasion de estas flores silvestres, un
curso de mi poética, y decir por qué repito un consonante
de propdsito, o los gradrio y agrupo de modo que vayan
por la vista y el oido al sentimiento, o salto por ellos,
cutando no pide rimas ni soporta repujos la idea tumiul-
tnosa? Se imprimen estos versos porque el afecto con que
los acogieron, en una noche de poesia y amistad, algunas
almas buenas, los ha hecho ya piiblicos. Y porque anmo
la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento
en formas llanas y sinceras.

JosE MARTI
Nueva York: 1891.
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Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engafios,

Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza

Los rayos de lumbre pura

De la divina belleza7.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:

Y salir de los escombros.
Volando las mariposas.

He visto vivir 2 un hombte
Con el punal al costado,

Sin decir jamas el nombre
De aquella que lo ha matado.



Rapida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando muri6 el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adios.

Temblé una vez,—en la reja,
A la entrada de la vifia,—
Cuando la barbara abeja
Pico en la frente a mi nina.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca:—cuando
La sentencia de mi muerte
Leyo el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,

Y no es un suspiro,—es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,

Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al aguila herida
Volar al azul sereno,

Y morir en su guarida

La vibora del veneno.



Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,

Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y jabilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cay6 frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:

El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razon,

Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon.

Yo sé que el necio se entierra

Con gran lujo y con gran llanto.—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un arbol marchito
Mi muceta de doctor.
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Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;
Y prefiero la caricia

Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas

Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazén cansado

Que muere oscuro y sin ira.



11T

Odio la mascara y vicio

Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra

Me complace mas que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mi denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de Espafia
Pilares para su altar;

iEn mi templo, en la montana,
El alamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,

Y la luz viene del techo,

Del techo de cielo azul.
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El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la pifa de un pinar.

Las jacas de su carroza
Son dos pajaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi suefio dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca

Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mafiana,

Que tifie las colgaduras

De rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:

La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el sol.

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Espafia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montanal



IAY

Yo visitaré anhelante

Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compafifa

De dos pajaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

ILa madtreselva olorosa
Cogi6 con sus manos ella,
Y una madama graciosa,

Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol;

Y ella me dijo: «Qué afan!
iS1 hoy me gusta ver el soll»

«Nunca mais altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo,
Porque estan las catedrales.»
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«Ya sé donde ha de venir

Mi nifia a la comunion;

De blanco Ia he de vestir
Con un gran sombrero alén.y

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dabamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

iVolveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:

Posaré el remo callado!




v

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un punal
Que por el pufio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:

Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.
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VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve mas, llevaré

La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
iLlevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!




VII

Para Aragon, en Espafia,
Tengo yo en mi corazén
Un lugar todo Aragdn,
Franco, fiero, fiel, sin safia.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo

Que alli tuve un buen amigo,

Que alli quise a una mujer.

Alla, en la vega florida,

La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que bana el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.
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Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,
Musulmana o espafiola,

Donde rompié su corola
La poca flor de mi vida.




VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:

Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

«En un ave de dos alas
»Bogo por el cielo azul:
»Un ala del ave es negra,
»Otra de oro Caribu.

»El corazén es un loco

»Que no sabe de un color:
»O es su amor de dos colores,
»O dice que no es amor.

»Hay una loca mas fiera
»Que el corazon infeliz:
»La que le chup¢ la sangre
»Y se echo luego a reir.

»Corazoén que lleva rota
»El ancla fiel del hogar,
»Va como barca perdida,
»Que no sabe a donde va.»

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:

Le amanso el craneo: lo acuesto:

Acuesto el muerto a dormir.
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IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flot:

La nifia de Guatemala,

La que se muri6 de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda

Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olot:

El volvio, volvié casado:
Ella se muri6é de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ell, por volverlo a ver,
Sali6 a verlo al mirador:
El volvié con su mujer:
Ella se mutié de amor.

Como de bronce candente

Al beso de despedida

Era su frente jla frente

Que mas he amado en mi vidal



...Se entrd de tarde en el tio,
La sacé muerta el doctor:
Dicen que murié de frio:

Yo sé que murié de amor.

Alli, en la boveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,

Me llamé el enterradot:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que muri6 de amor!
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X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:

Hay baile; vamos a ver
La bailarina espafiola.

Ha hecho bien en quitar
El banderén de la acera;
Porque si esta la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
¢Coémo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero

Y una capa carmesi:

Lo mismo que un aleli

Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz

Y sale en bata y manton,
La virgen de la Asuncién
Bailando un baile andaluz.



Alza, retando, la frente;
Cruzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,

Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Subito, de un salto arranca:
Hurtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,

El manto de flecos rojos:

Se va, cerrando los ojos,

Se va, como en un suspiro...
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Baila muy bien la espafiola;
Es blanco y rojo el mantoén:

Vuelve, fosca, a su rincén
El alma trémula y sola!




XI

Yo tengo un paje muy fiel

Que me cuida y que me grufie,
Y al salir, me limpia y brufie
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza

Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el dia
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanfa.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castafetea:

Hiela mi paje, y chispea:

Mi paje es un esqueleto.
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Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el dia

Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribania.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castanetea:

Hiela mi paje, y chispea:

Mi paje es un esqueleto.




XII

En el bote iba remando
Por el lago seductor,

Con el sol que era oro puro
Y en el alma mas de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,

Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.
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XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un angel de paseo

Con una cabeza calva.

Del castafiar por la zona
La pareja se perdia:

La calva resplandecia

Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzé un ave volando:
Pero no se sabe cuando

Se dieron el primer beso.

Era rubio el angel; era

El de la calva radiosa,

Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.
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XIV

Yo no puedo olvidar nunca
La mafianita de otofio

En que le sali6 un retofio
A la pobre rama trunca.

ILa mananita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una nifia enamorada

Le tendi6 al viejo la mano.
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XV

Vino el médico amarillo

A darme su medicina,

Con una mano cettrina

Y la otra mano al bolsillo:
iYo tengo alla en un rincon
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazon!

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,

A preguntarme si quiero
O Malaga o Pajarete:
iDiganle a la repostera

Que ha tanto tiempo no he visto,

Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera!




XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Palido como la luna,
Medita un enamorado.

Palida, en su canapé
De seda tortola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.
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XVII

Es rubia: el cabello suelto

Da mas luz al ojo moro:

Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Mis agil por la flor nueva,
No dice, como antes, «tumba:
«Ewva» dice: todo es «Evay.

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:

iY brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de platal

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
Y en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosadol!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:

Y entre las ramas la veo,

Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarin
Me tiende, trinando, el ala.



jArpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el versol
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XVIII

El alfiler de Eva loca

Es hecho del oro oscuro
Que le sac6 un hombre puro
Del corazén de una roca.

Un pajaro tentador

Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendi6 al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echo en el alfiletero

El alfiler de oro puro.




XIX

Por tus ojos encendidos

Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:

Te odié con odio de muerte:
Nausea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber cémo ni cuando.
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mi.
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XX

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora:

iEva me consolaral




XXI

Ayer la vi en el salén
De los pintores, y ayer
Detras de aquella mujer
Se me salté el corazon.

Sentada en el suelo rudo
Esta en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja

Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo

Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga.

Muy triste y oscuro el cielol...

{Esa es la hermosa mujer
Que me robo el corazon
En el soberbio salon

De los pintores de ayer!

39



40

XXII

Estoy en el baile extrafio

De polaina y casaquin

Que dan, del afio hacia el fin,
Los cazadores del afio.

Una duquesa violeta

Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego.
Como delante de un ciego

Pasan volando las hojas.




XXIII

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:

iYo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!
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XXIV

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento

Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrafnable amor.




XXV

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,—
iQue tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo

De flores,—y una banderal!
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XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,

Porque anoche he descubierto

La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz

El hombte morir resuelve,

Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un bafio de luz.
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XXVII

El enemigo brutal

Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,

A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del espanol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portén: y la mujer

Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
«Vamos pronto, vamos, hijo:
La nifia esta sola: vamos!»
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XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde esta el padre enterrado.
Pasa el hijo, de soldado

Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellon
Alzase: y de un bofetén

Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba

El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.




XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El nifio fue fusilado

Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
iLa hermana del nifio canta
Ante la imagen del rey!
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XXX

El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarron:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el porton.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos;

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madtre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Sali6 el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nino lo vio: tembld

De pasion por los que gimen:
Y, al pie del muerto, jurd
Lavar con su vida el crimen!



XXXI

Para modelo de un dios

El pintor lo envi6 a pedir:—
iPara eso no! jpara ir,

Patria, a servirte los dos!

Bien estara en la pintura

El hijo que amo y bendigo:—
iMejor en la ceja oscura,

Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzon
De nobleza natural:

iHijo, por la luz natall

iHijo, por el pabellon!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tu... jprefiero
Verte muerto a verte vil!
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XXXII

En el negro callejon

Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo

La iglesia, erguida, a un rincon.

¢Sera misterio? Sera
Revelacion y poder?
¢Sera, rodilla, el deber
De postrarser ¢Qué sera?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retofio;
Grazna, llamando al otofio,
LLa hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al ddo
Alzo los ojos, y veo

Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un buho.



XXXIII

De mi desdicha espantosa

Siento, oh estrellas, que muero:

Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¢Aquélla?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tallala en cuerpo, y jhaz
Un alma entera de hiell

¢Esta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,

Y la cara de barniz.

El alma lagubre grita:
«Mujer, maldita mujer!»
iNo sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!
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XXXIV

iPenas! squién osa decir

Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; {después
Veremos, alma, quién es

Quien te me ha puesto al morir!




XXXV

¢Qué importa que tu pufial
Se me clave en el rifén?
Tengo mis versos, que son
Mas fuertes que tu pufiall

¢Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.
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XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del carifo,
Hacer un cielo,—jy un nino!

De carne se hace también
El alacran; y también
El gusano de la rosa,

Y la lechuza espantosa.




XXXVII

Aqui esta el pecho, mujer,
Que ya sé que lo heriras:
iMas grande debiera ser,
Para que lo hirieses mas!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto mas hermoso.
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XXXVIII

¢Del tirano? Del tirano

Di todo, jdi mas!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¢Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas

Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

¢De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
iPero no empanes tu vida
Diciendo mal de mujer!




XXXIX

Cultivo una rosa blanca,

En Julio como en Enero,

Para el amigo sincero

Que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
El corazén con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:

Cultivo la rosa blanca.
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XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pinteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.




XLI

Cuando me vino el honor

De la tierra generosa,

No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que esta en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando lleg6 la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,

No pensé en Blanca ni en Rosa.
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XLIT

En el extrafio bazar

Del amor, junto a la mar,
La pertla triste y sin par
Le tocé por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla

Al pecho, de tanto verla
Agar, llegd a aborrecerla:
Majo, tir6 al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa

De inutil furia, y llorosa,
Pidi6 al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

«Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?

La majaste, me la diste:

Yo guardo la perla triste.»



XLIII

Mucho, sefiora, daria

Por tender sobre tu espalda

Tu cabellera bravia,

Tu cabellera de gualda:
Despacio la tenderfa,
Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,

Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina

De porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera

Por desenredar el nudo

De tu roja cabellera

Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.
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XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:

Yo tengo mas que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma en su cojinete

De arce del Japén: yo digo:
«No hay cojin como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: jyo tengo
Alld en México un amigo!

Tiene el senor presidente
Un jardin con una fuente,

Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo mas, tengo un amigo.




XLV

Suefio con claustros de marmol
Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: las manos

De piedra les beso: abren

Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empufian
La espada de piedra: lloran:
iVibra la espada en la vainal:
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo
Entre las filas: lloroso

Me abrazo a un marmol: «Oh marmol,

Dicen que beben tus hijos

Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,

En la mesa ensangrentadal
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iQue pierden en lengua inutil
El daltimo fuego!: jdicen,

Oh marmol, marmol dormido,
Que ya se ha muerto tu razal»

Echame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: batre la tierra

Con mi cabeza: levanta

El brazo, iel brazo le luce

Lo mismo que un soll: resuena
La piedra: buscan el cinto

Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de marmol!




XLVI

Vierte, corazon, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

T me sufres, td aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

T, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiat tus corrientes

Con cuanto me agobia el alma.

T, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, palido y duro,
Mi amoroso compafiero.

Mi vida as{ se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y td me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.
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Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvia
De tu dichosa armonia

Y natural mansedumbre;

Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y aca livido, alla rojo,

Blanco alld como la muerte,
Ora arremetes y ruges,

Ora con el peso crujes

De un dolor mas que tu fuerte,

¢Habré, como me aconseja
Un corazdén mal nacido,

De dejar en el olvido

A aquel que nunca me deja?

iVerso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!
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