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NOTA EDITORIAL

La edición crítica de estos escritos de José Martí ha estado a 
cargo de un equipo de investigadores del Centro de Estu‑
dios Martianos bajo la dirección de Pedro Pablo Rodríguez, 
e integrado por Ana María Álvarez, Salvador Arias y Juan José 
Ortega.

Cualquier modificación respecto a ediciones anteriores 
obedece al cotejo efectuado para la presente con los ma‑
nuscritos originales. Se moderniza la ortografía.

Esta tercera edición corrige, amplia, actualiza e incluye 
algunas notas nuevas en relación con las precedentes.
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PRESENTACIÓN

La importancia del epistolario martiano ha ganado en di‑
mensión con el paso del tiempo. Primero, pero no solo por 
ello, al ser testimonio directo y casi único de un hombre 
tan excepcional en sus diversos aspectos, tanto como re‑
volucionario, intelectual u hombre en todas sus facetas, 
pues según sus distintos destinatarios y propósitos, el tono 
y las ideas expresadas varían de carta en carta, dentro de 
esa maravillosa flexibilidad que nunca traiciona la esencial 
coherencia unitaria de su pensamiento y conducta. Pues la 
fidelidad de Martí a su propia esencialidad, desde sus escri‑
tos de adolescencia hasta sus últimos textos —sus diarios, sus 
cartas— es sorprendente, sin menoscabar su rica evolución 
temporal, de acuerdo con los nuevos conocimientos y expe‑
riencias que una intensa existencia le va proporcionando.

Esta unidad martiana ha hecho que su epistolario, pre‑
cisamente por su misma variedad de temas y tonos, se 
constituya en una zona altamente valorada de su queha‑
cer literario. La premura y espontaneidad que el género 
suele requerir propicia, por eso mismo, una manifesta‑
ción del genio martiano más libre y directa. Además, su 
misma valoración de la escritura epistolar coloca a esta 
en una zona privilegiada, pues según le comunica en con‑
fesión desgarrada a su amigo mexicano Manuel Mercado 
—el corresponsal a quien más abiertamente entregó su 
propia intimidad— «la pena acumulada suele llegar a tanto 
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que me siento echado por tierra, como he visto echar en 
los mataderos a los toros. Ni en prosa ni en verso lo digo, 
porque no se ha de escribir sino lo que puede fortalecer».1 
Con lo que nos encontramos ante una singular apreciación 
del género epistolar, que lo ubica más allá de la prosa y el verso 
(y de la «escritura» convencional), en una zona de comuni‑
cación íntima, apta para expresar las más ocultas vivencias.

Lo anterior explica, en parte, la tremenda experiencia 
humana que resulta la lectura del epistolario martiano, en 
donde el hombre y el luchador se nos presentan con una 
profundísima sinceridad cuando la ocasión se muestra pro‑
picia, como prácticamente nunca —o casi nunca— pudo 
mostrarse en otros géneros literarios. De ahí que haya ido 
ganando terreno el convencimiento de que esta zona de la 
trascendente obra martiana sea la que alcance más subido 
rango, dentro de un conjunto que se estima punto culmi‑
nante de la escritura en lengua española. Así, ya Federico 
de Onís constataba, en 1953, cómo Martí «cuanto más des‑
ciende en su intención es más válido y más rico, más en los 
diarios y cartas que en los discursos y ensayos», lo que hace 
a su epistolario constituirse «en una porción esencial en la 
extensa selva» de su producción, al decir de Juan Marinello, 
y despertar entusiasmos como el de Roberto Fernández 
Retamar, quien reconoce que «las cartas de Martí cuentan 
entre las más sobrecogedoras que se hayan escrito nunca», 
o el de Fina García Marruz, revelado en esta pregunta: «¿Qué 
hay en las cartas de Martí que no hallamos en ningún otro 
epistolario, por ilustre que sea?»

Dentro de este singularísimo conjunto, el grupo de car‑
tas que Martí escribe cuando emprende su último viaje, que 
culminará con su muerte heroica en Dos Ríos, constituye uno 
de sus más singulares conjuntos de textos. Es el momento 

1 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 26 de julio de 1888, 
en Epistolario, comp., ordenación cronológica y notas de Luis García 
Pascual y Enrique H. Moreno Pla, Juan Marinello, La Habana, Editorial 
Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 41.
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cuando puede realizar lo que ha significado para él su anhe‑
lo más acariciado: el volver a Cuba con las armas en la mano 
para lograr factiblemente su independencia. La emoción lo 
asedia por múltiples vías, pero no impide que la lucidez se 
le afile. Es como si se pusieran en tensión muchos de sus 
resortes claves y la expresión personal, disparada desde lo 
hondo, se elevase en el vocablo justo, nunca gratuito, como 
flecha siempre dando en la diana porque el tiempo apremia. 
Pues también está la urgencia del esfuerzo y hasta del pe‑
ligro físico, que lo coloca conscientemente ante la posibili‑
dad de una muerte no evadida por él.

Cuando inicia su viaje, en las cartas más íntimas, expresa 
sus temores: «Va veloz el vapor, sin duda a nueva agonía mía, 
que harto sé y temo»,2 «acaso no vuelva»,3 «si de esta nueva 
luz salgo con vida».4

Incluso, llega a dudar sobre si podrá permanecer en la 
tierra querida en aquel momento decisivo:

Yo creo que al fin, podré poner el pie en Cuba, como un 
verdadero preso. Y de ella, se me echará, sin darme ocasión 
a componer una forma viable de gobierno, ni a ajustar como 
hubiera sido mi oficio, las diferencias ya visibles, entre los 
que no entienden que para defender la libertad se debe 
comenzar abdicando de ella,—y los que la misma libertad 
entregan, y vuelven la espalda, si no les viene en beneficio 
propio. Entre las realidades funestas, y las rebeldías im‑
prudentes me hubiera puesto yo, como me he puesto 
afuera: que no se me permitirá.5

2 JM: Carta a Gonzalo de Quesada, Fortune Island, 3 de febrero de 1895, 
en Epistolario, t. V, p. 59.

3 JM: Carta a Gonzalo de Quesada, Santiago de los caballeros, 19 de 
febrero de 1895, en Epistolario, t. V, p. 70.

4 JM: Carta a Tomás Estrada Palma, Santiago de los caballeros, 19 de 
febrero de 1895, en Epistolario, t. V, p. 73.

5 JM: Carta a Tomás Estrada Palma, Montecristi, 16 de marzo de 1895, 
en Epistolario, t. V, p. 105.
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Preocupado por la desviación de los principios republica‑
nos en aras a «la sumisión absoluta a la regla militar», dice 
estar dispuesto a «poner de lado enteramente mi persona, 
para lograr tal vez, con la supresión de ella, alguna forma 
menos odiosa e imprudente», pues «[e]n todo lo de mi per‑
sona cederé, y ya la doy por muerta», sin preocuparle el fu‑
turo de su país sin él, pues con firme fe aclara: «Ni temo a la 
larga, porque conozco a nuestro país: no temo por él».

Pero al pisar suelo cubano de nuevo, sus temores y recelos 
pasan a ocupar un plano secundario, sacudido hasta el tué‑
tano por la realidad humana y física que encuentra: «nuestra 
patria, tan bella en sus hombres como en su naturaleza».6 
Más que un renacer, es el descubrir en sí mismo una dimen‑
sión nueva, no prevista: «no soy inútil ni me he hallado des‑
conocido en nuestros montes»,7 en donde «se habla poco, y 
se ama mucho. El alma crece y se suaviza en el desinterés 
y en el peligro»,8 «Me siento puro y leve, y siento en mí algo 
como la paz de un niño».9 Y hasta llega a descubrir que «no 
es horrible la sangre del campo de batalla», no sin sorprender‑
se de que: «¿Cómo no me inspira horror la mancha de sangre 
que hay en el camino, ni la sangre a medio secar de una ca‑
beza que ya está enterrada, en la cartera que le puso de al‑
mohada un jinete nuestro?».10 Así, llega a aquilatar en su 
épica trascendencia «esa ternura del peligro». 11 Constante 
en su inclinación más natural, no puede abandonar la palabra 

6 JM: Carta a Carmen Miyares de Mantilla, Guantánamo, 26 de abril de 
1895, en Epistolario, t. V, p. 179.

7 Ídem.
8 JM: Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra, [cerca de Ba‑

racoa], 15[16] de abril de 1895, en Epistolario, t. V, p. 165.
9 JM: Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, cerca de Guantá‑

namo, 28 de abril de 1895, en Epistolario, t. V, p. 192.
10 Ibídem, p. 193.
11 JM: Carta a Bernarda Toro de Gómez, 11 de abril de 1895, en Epistola‑

rio, t. V, p. 156.
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escrita —en su diario, sus cartas—, pues como ya había dicho 
antes, le es imposible dejar de expresarse «a pesar de una 
premura tan penosa, que me saca la pluma de las manos».12

En este contexto es donde José Martí escribe un grupo de 
cartas que hoy podemos calificar de testamentarias, dadas 
las previsiones de futuro en ellas presente, como si se sintie‑
ra obligado a dejar por escrito puntos esenciales de su pen‑
samiento para un tiempo por venir, en el cual ya no podría 
estar presente en acción. 

Esa «ternura del peligro» lo hace ganar aún más lúcida 
certeza de la real posibilidad de morir en la contienda, muer‑
te tantas veces presente en sus escritos anteriores y que 
ahora lo rodea, en una cotidianidad heroica que nunca había 
sentido con tal intensidad. De ahí surgen estos textos consi‑
derados como sus testamentos, en los que la premura del 
ineludible quehacer revolucionario los hace ser aún más 
esenciales en formas expresivas que, gracias al dominio que 
sobre ellas posee, no se rebelan ante el rápido ejercicio, sino 
que triunfan en uno de los momentos más plenos de la lengua 
española.

Si hablamos de testamentos de ideas, no menos lo son 
de cariño. Estremecen en su escueta claridad las cartas de 
despedida a su madre y a su hijo Pepito. Más prolijo y deta‑
llado su cariño se explaya en consejos a su «hijita querida» 
María Mantilla, en texto que bien pudiera llamarse su «tes‑
tamento pedagógico». Pero no menos «ternura y verdad» 
—reafirmados como útiles guías de su vida en la carta a su 
madre— existe en aquellas cartas que previenen el futuro 
de su obra escrita —el «testamento literario» que dirige a 
Gonzalo de Quesada— o la fundamental proyección políti‑
ca de sus cartas a Federico Henríquez y Carvajal —su «testa‑
mento antillano»— y a Manuel Mercado —su «testamento 
político» por excelencia—, escrita esta última en vísperas de 

12 JM: Carta a Benjamín J. Guerra y Gonzalo de Quesada, Montecristi, 
8 de marzo de 1895, en Epistolario, t. V, p. 94.
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su muerte y dejada inconclusa por singular accidente, que 
ha subrayado su vigente proyección hasta nuestros días.

Así, este hombre que nunca dejó un documento oficial 
que pueda llamarse «testamento», mediante sus últimas cartas 
quiso ofrecer síntesis de sus ideas y afectos a sus seres queri‑
dos, que hoy día, a más de un siglo de escritas, podemos con‑
siderar «testamentos» por su proyección de futuro, su intención 
de perpetuar legados esenciales. 

En el presente libro se ha seleccionado un grupo de estas 
cartas, convenientemente anotadas, para reiterar la cumpli‑
da voluntad martiana de su indudable larga vigencia, y tam‑
bién para acercarnos más a su intimidad humana, a su 
voluntad revolucionaria y disfrutar de una muy alta y espon‑
tánea calidad literaria.

SalvadoR aRiaS



TESTAMENTOS 
FAMILIARES
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I

Madre mía:1

Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje,2 estoy pen‑
sando en Vd. Yo sin cesar pienso en Vd.—Vd. se duele, en la 
cólera de su amor, del sacrificio de mi vida y ¿porqué nací de 
Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. 
El deber de un hombre está allí donde es más útil. Pero 
conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el 
recuerdo de mi madre.

Abrace a mis hermanas, y a sus compañeros.3 Ojalá pue‑
da algún día verlos a todos a mi alrededor, contentos de mí. 
Y entonces sí que cuidaré yo de Vd. con mimo y con orgullo. 
Ahora, bendígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón 
obra sin piedad y sin limpieza. La bendición.—

Su
J. maRtí

[Montecristi] 25 marzo 1895

Tengo razón para ir más contento y seguro de lo que Vd. 
pudiera imaginar. No son inútiles la verdad y la ternura. No 
padezca.—

[Cotejado por manuscrito original en el Centro de Estudios Martianos].
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NOTAS
1 Leonor Pérez Cabrera. Nació en Santa Cruz de Tenerife, Islas Canarias, 

el 17 de diciembre de 1828, y murió en La Habana, el 19 de junio de 
1907. Era hija de Antonio Pérez Monzón y de Rita Cabrera Carrillo, 
quienes tenían algunas propiedades en casas y otros medios de vida. 
Aprendió a leer y escribir contra la voluntad de sus padres, quienes 
consideraban ese conocimiento como impropio de su condición 
femenina. Se trasladó a Cuba en compañía de aquellos, cuando aún no 
había cumplido la mayoría de edad, a finales de 1842. La familia se 
radicó en La Habana, donde un primer premio de lotería, ganado a 
poco de llegar, les permitió comprar una amplia casa en la calle 
Neptuno. Leonor contrajo matrimonio con el militar valenciano 
Mariano Martí y Navarro, en La Habana, el 7 de febrero de 1852. En 
1857 viajaron a España y residieron en Valencia hasta 1859, cuando 
Leonor regresó a La Habana con sus hijos, precedida por el esposo. El 
matrimonio y la mayoría de las hijas se establecieron en México, donde 
se les reunió José, quien había sido deportado a España cuatro años 
antes. Tras la muerte de Mariana Matilde (Ana), doña Leonor, temerosa 
por la salud de su hija Antonia Bruna, en 1876 regresa a Cuba, donde 
el padre y las demás hijas se les unieron en 1877. La madre de Martí 
enviudó el 2 de febrero de 1887, y el 17 de noviembre de ese año salió 
para Nueva York, para residir junto a su hijo hasta finales de enero de 
1888. En 1899, con 71 años de edad, se vio precisada a pedir un 
puesto de oficial tercero en la Secretaría de Agricultura, Industria, 
Comercio y Obras Públicas, el cual le fue concedido por el gobierno 
de ocupación norteamericano. La madre de Martí pasó sus últimos 
años en compañía de su hija Amelia y de varios de sus nietos, en La Ha‑
bana, sumida en la pobreza.

2 Al escribir esta carta de despedida, Martí estaba presto a embarcar 
para Cuba desde República Dominicana en compañía de Máximo 
Gómez, en la goleta Mary John, comprada por ambos a J. Poloney, 
comisionista de la ciudad dominicana de Montecristi. Horas después, 
ese intento quedó frustrado ante la negativa de la tripulación a hacer 
la travesía, y la solicitud de una considerable suma de dinero por parte 
del capitán y del contramaestre para organizar otra salida.

3 Martí se refiere a sus hermanas Leonor Petrona, La Chata (1854‑1900); 
María del Carmen, La Valenciana (1857‑1900); Rita Amelia (1862‑1944); 
y Antonia Bruna (1864‑1900), casadas respectivamente con Manuel 
García Álvarez, Juan Radillo Riera, José García Hernández, y Joaquín 
Fortún André. Para entonces ya habían fallecido María Salustiana, Ana, 
quien aparece en su certificado de defunción como Mariana Matilde 
(1856‑1875); María del Pilar Eduarda (1859‑1865); y Dolores Eustaquia, 
Lolita (1865‑1870).



17

II

[Montecristi] 1ro. de abril de 1895

Hijo:1

Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras 
estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si desaparezco en el 
camino, recibirás con esta carta la leontina2 que usó en vida 
tu padre. Adiós. Sé justo.

Tu
JoSé maRtí

[Cotejada por manuscrito original en el Centro de Estudios Martianos].
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NOTAS:
1 José Francisco Martí y Zayas‑Bazán. Hijo de José Martí y de su esposa, 

Carmen Zayas‑Bazán. Nació en La Habana el 22 de noviembre de 
1878 y murió en la propia ciudad el 22 de octubre de 1945. Fue 
bautizado en la Iglesia parroquial de Nuestra Señora de Monserrate, 
el 6 de abril de 1879, y sus padrinos fueron Francisco Zayas‑Bazán y 
Leonor Pérez Cabrera, abuelos materno y paterna, respectivamente. 
El 25 de septiembre de 1879, al salir Martí nuevamente deportado a 
España por sus actividades conspirativas, Pepito quedó en Cuba 
junto a su madre, y residieron en Camagüey hasta el 3 de marzo de 
1880, cuando ambos llegaron a Nueva York para reunirse con su 
padre. El niño regresó a Camagüey con la madre el 21 de octubre de 
ese mismo año. No obstante la crisis que envolvió al matrimonio 
desde entonces, la madre y el hijo volvieron a reunirse con Martí en 
Nueva York, desde diciembre de 1882 hasta marzo de 1885, y desde 
el 30 de junio de 1891 hasta la separación definitiva, que tuvo lugar 
al retornar Carmen y Pepito a Cuba el 27 de agosto de ese año. 
Siendo un adolescente, José Francisco se unió a los grupos de 
conspiradores que hacían prácticas de tiro en las afueras de Ca‑
magüey. Al iniciarse la guerra, marchó con su madre a Estados 
Unidos, y al conocer la noticia de la muerte en combate de su padre, 
escapó del custodio encargado de velar por sus estudios en la 
Universidad de Troy, y consiguió enrolarse en una expedición hacia 
Cuba. Se incorporó a la guerra como soldado a las órdenes del mayor 
general Calixto García, en cuya tropa, según se ha dicho, le fue 
asignado el caballo que montaba su padre al morir. El 22 de abril de 
1897 fue ascendido a subteniente en Flores de Holguín, y luego, el 
30 de agosto de ese mismo año, siempre por méritos de guerra, a 
primer teniente. Este último ascenso lo ganó con su participación 
como artillero en la toma de Las Tunas, donde las explosiones de la 
pieza que operaba le afectaron, y Calixto García hizo constar que 
la nueva jerarquía se le había otorgado «por su heroico com por‑
tamiento». Terminó la guerra con el grado de capitán, reconocido 
desde el 18 de agosto de 1898. Al surgir la república continuó en la 
vida militar y llegó a ser general; ocupó la Secretaría de la Guerra y 
Marina hasta 1921, cuando renunció a ese cargo y se retiró de la 
vida pública hasta su muerte. Se casó con Teresa Bances y Fernández‑
Criado (1890‑1980), con quien no tuvo descendencia. La residencia 
de ambos, en el barrio habanero de El Vedado, es actualmente la sede 
del Centro de Estudios Martianos.

2 Martí se refiere a la leontina que el 19 de marzo de 1878 le obse‑
quiaron sus alumnos de la Escuela Normal de Guatemala y que en la 
actualidad atesora el Museo Casa Natal de José Martí. Existe la versión 
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de que el suegro de Martí, de conocida fidelidad a la metrópoli, lue‑
 go del Pacto del Zanjón, le regaló al nieto un reloj que tenía grabado 
los símbolos de la Corona española para que cada vez que el niño 
mirase la hora recordase que era español. (Véase Blanche Zacharie 
de Baralt, Yo conocí a Martí, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 
Cuba, 2012, p. 182.)





TESTAMENTO 
ANTILLANISTA
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Sr. Federico Henríquez y Carvajal.1

Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que 
no niegan su poca fuerza al mundo, y viven para aumentar‑
le el albedrío y decoro, que la expresión queda como vedada 
e infantil, y apenas se puede poner en una enjuta frase lo 
que se diría al tierno amigo en un abrazo. Así yo ahora, al 
contestar, en el pórtico de un gran deber, su generosa car‑
ta.2 Con ella me hizo el bien supremo, y me dio la única 
fuerza que las grandes cosas necesitan, y es saber que nos 
la ve con fuego un hombre cordial y honrado. Escasos, como 
los montes, son los hombres que saben mirar desde ellos, y 
sienten con entrañas de nación, o de humanidad. Y queda, 
después de cambiar manos con uno de ellos, la interior 
limpieza que debe quedar después de ganar, en causa justa, 
una buena batalla. De la preocupación real de mi espíritu, 
porque Vd. me la adivina entera, no le hablo de propósito: 
escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que por el 
bien de mi patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandona‑
do. Lo menos que, en agradecimiento de esa virtud puedo 
yo hacer, puesto que así más ligo que quebranto deberes, 
es encarar la muerte, si nos espera en la tierra o en la mar, 
en compañía del que, por la obra de mis manos y el respeto 
de la propia suya, y la pasión del alma común de nuestras 
tierras, sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con una 
mano de valientes, la patria cuajada de enemigos. De ver‑
güenza me iba muriendo,—aparte de la convicción mía de 
que mi presencia hoy en Cuba es tan útil por lo menos como 
afuera,—cuando creí que en tamaño riesgo pudiera llegar a 
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convencerme de que era mi obligación dejarlo ir solo, y de 
que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego, 
de quien predicó la necesidad de morir y no empezó por 
poner en riesgo su vida. Donde esté mi deber mayor, aden‑
tro o afuera, allí estaré yo. Acaso me sea dable u obligato‑
rio, según hasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso pueda 
contribuir a la necesidad primera de dar a nuestra guerra 
renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin mi‑
nuciosidades inútiles, todos los principios indispensables 
al crédito de la revolución y la seguridad de la República. 
La dificultad de nuestras guerras de independencia y la 
razón de lo lento e imperfecto de su eficacia, ha estado, 
más que en la falta de estimación mutua de sus fundadores 
y en la emulación inherente a la naturaleza humana, en la 
falta de forma que a la vez contuviese el espíritu de redención 
y decoro que, con suma activa de ímpetus de pureza menor, 
promueven y mantienen la guerra,—y las prácticas y perso‑
nas de la guerra. La otra dificultad, de que nuestros pueblos 
amos y literarios no han salido aún, es la de combinar, después 
de la emancipación, tales maneras de gobierno que sin des‑
contentar a la inteligencia primada del país, contengan—y 
permitan el desarrollo natural y ascendente—a los elementos 
más numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial, 
aún cuando fuera bello y generoso, llevara a la anarquía o a 
la tiranía.3—Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comien‑
za con ella, en vez de acabar. Para mí la patria no será nunca 
triunfo, sino agonía y deber.4 Ya arde la sangre. Ahora hay que 
dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio: hay 
que hacer viable, e inexpugnable, la guerra: si ella me manda, 
conforme a mi deseo único, quedarme, me quedo en ella: si 
me manda, clavándome el alma, irme lejos de los que mueren 
como yo sabría morir, también tendré ese valor. Quien piensa 
en sí, no ama a la patria; y está el mal de los pueblos, por 
más que a veces se lo disimule sutilmente, en los estorbos o 
prisas que el interés de sus representantes ponen al curso 
natural de los sucesos. De mí espere la deposición absoluta 
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y continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería 
pegarme allí, al último tronco, al último peleador: morir, ca‑
llado. Para mí, ya es hora. Pero aún puedo servir a este único 
corazón de nuestras repúblicas. Las Antillas libres salvarán la 
independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y 
lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán 
el equilibrio del mundo.5 Vea lo que hacemos, Vd. con sus 
canas juveniles,—y yo, a rastras, con mi corazón roto.

De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso 
cosa distinta de Cuba? ¿Vd. no es cubano, y hay quien lo sea 
mejor que Vd.? ¿Y Gómez, no es cubano? ¿Y yo, qué soy, y 
quién me fija suelo? ¿No fue mía, y orgullo mío, el alma que 
me envolvió, y alrededor mío palpitó, a la voz de Vd., en la 
noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos?6 Esto es 
aquello, y va con aquello. Yo obedezco, y aún diré que acato 
como superior dispensación, y como ley americana, la nece‑
sidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la 
guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a 
sangre y a cariño, lo que por el fondo de la mar hace la cor‑
dillera de fuego andino.

Me arranco de Vd., y le dejo, con mi abrazo entrañable, 
el ruego de que en mi nombre, que solo vale por ser hoy el 
de mi patria, agradezca, por hoy y por mañana, cuanta justi‑
cia y caridad reciba de Cuba. A quien me la ama, le digo en 
un gran grito: hermano. Y no tengo más hermanos que los 
que me la aman.

Adiós, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a Vd. 
un goce de altura y de limpieza, en lo áspero y feo de este 
universo humano. Levante bien la voz; que si caigo, será 
también por la independencia de su patria.

Su
JoSé maRtí

Montecristi, 25 marzo 1895

[Cotejado por manuscrito original en el Centro de Estudios Martianos].
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NOTAS:

1 Federico Henríquez y Carvajal. Nació en Santo Domingo, República 
Dominicana, el 16 de septiembre de 1848 y murió en la propia ciudad 
el 4 de febrero de 1952. Letrado, poeta, orador, periodista, educador, 
abogado, durante su centenaria existencia influyó en varias ge‑
neraciones de dominicanos y se destacó como una figura civil de 
gran prestigio, por la fuerza de su pluma y de su palabra. Su vocación 
por la labor educativa lo hizo ganar el título de maestro entre sus 
seguidores y discípulos. Ejerció como profesor en las facultades de 
Filosofía y de Derecho de la Universidad de Santo Domingo, ocupó 
la presidencia de la Corte Suprema de Justicia y fue Secretario de 
Gobernación. Legó una amplia y valiosa producción, formada por 
obras literarias, históricas, jurídicas y políticas, entre las que se 
destacan: La hija del hebreo (1883), El monólogo de Enriquillo (1924), 
Todo por Cuba (1925), Nacionalismo (1925) y Romances históricos 
(1937). Federico Henríquez y Carvajal forma parte de una familia de 
reconocido prestigio intelectual en Hispanoamérica y el mundo. Entre 
sus familiares de mayor renombre se encuentran el matrimonio 
formado por su hermano Francisco (1859‑1935, médico, escritor y 
hombre público, que llegó a ser presidente de República Domini ‑
cana en 1916 y rechazó la ocupación de su país por Estados Uni  dos) 
y Salomé Ureña (1850‑1897, poetisa y educadora), cuyos hijos 
Pedro (1884‑1946), Max (1885‑1968) y Camila Henríquez Ureña 
(1894‑1973), son figuras cimeras de la cultura hispanoamericana. 
Tomó parte activa en las campañas a favor de la independencia de Cuba, 
y cultivó la amistad con José Martí, del inicio de la cual no se han 
encontrado evidencias precisas. En la extensa obra escrita que se 
conserva de Martí se localizan pocas menciones (cinco en total) a 
Henríquez y Carvajal, todas a partir de 1892. Ambos se conocen 
personalmente durante el primer viaje que Martí realiza a República 
Dominicana en septiembre de ese año para comunicar a Máximo Gómez 
su elección como general en jefe del Ejército Libertador, y cumplir, 
además, otras funciones como Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano. Sin embargo, el hecho de que en esa ocasión Martí le enviara 
desde Santiago de los Caballeros un telegrama a Henríquez y Carvajal 
en el que le anunciaba su llegada para saludar a «amigos queridos», 
parece indicar que se habían relacionado con anterioridad a ese encuentro 
de 1892. Después de este, Martí realizó dos viajes más a República 
Dominicana —en 1893 y en 1895—, pero no volvió a encontrarse 
personalmente con Federico Henríquez y Carvajal.

2 Esta carta no ha sido localizada. En su libro Martí en Santo Domingo, 
el historiador dominicano Emilio Rodríguez Demorizi afirma que el 
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documento se perdió, y expone algunas de las gestiones realizadas 
por él para localizarlo. El propio Federico Henríquez y Carvajal escribió 
en su obra Martí, que el general cubano José María Mayía Rodríguez 
fue portador de una carta suya dirigida a Gómez y Martí. Gómez es‑
cribió su respuesta el 12 de marzo de 1895, y Martí demoró la suya 
trece días más. En una conferencia dictada en 1919, Henríquez y 
Carvajal afirma que «una carta mía para ambos, dirigida a Martí, 
acompañaba al donativo». (Se refiere a un giro pagadero por dos mil 
pesos oro enviado al gobernador de Montecristi por el presidente 
dominicano Ulises Heureaux, Lilís, para ser entregado a Gómez y a 
Martí para la expedición a Cuba). Y agrega Henríquez y Carvajal con 
respecto a su carta a Martí, presumiblemente escrita con posterioridad 
al 2 de marzo de 1895, fecha del giro de Lilís: «En sus líneas a vuela 
pluma, proponíale yo este dilema: ¿su puesto estaba dentro o fuera 
de Cuba?»

3 Estos análisis acerca de los problemas afrontados por las naciones 
hispanoamericanas después de la independencia y la manera en la 
cual habría de organizarse la república cubana, desde la propia guerra 
para sortear esas dificultades, son temas esenciales de la reflexión 
política de Martí, que aparecen desarrollados, entre otros escritos, 
en «Nuestra América» —publicado en La Revista Ilustrada de Nueva 
York, el 1ro. de enero de 1891—, en su artículo «El tercer año del 
Partido Revolucionario Cubano» —publicado en el periódico Patria 
el 17 de abril de 1894— y en el Manifiesto de Montecristi, fechado el 
mismo día de esta carta, en la ciudad dominicana de Montecristi, 
donde Máximo Gómez tenía una casa y de donde salieron ambos hacia 
los campos de Cuba.

4 Compartimos la sagaz observación de la historiadora Hortensia 
Pichardo, quien en su libro José Martí, lecturas para jóvenes, señala 
que en esta frase Martí usa “triunfo” en su sentido original del latín, 
como la fiesta que se organizaba en Roma a los generales después de 
una gran victoria, y agonía, en su sentido griego como luchas, combate.

5 Esta idea del significado de las Antillas para asegurar la independencia 
latinoamericana, salvar las mejores tradiciones democráticas en los 
propios Estados Unidos y contribuir así al equilibrio del mundo, para 
evitar el choque de intereses en América entre las potencias europeas 
y Estados Unidos, constituye uno de los conceptos medulares del 
pensamiento político martiano y sustento de su estrategia continental 
de liberación nacional. Similares reflexiones aparecen, entre otros de 
sus escritos, en el artículo «El tercer año del Partido Revolucionario 
Cubano», en el Manifiesto de Montecristi y en la última carta a Manuel 
Mercado, incluida en esta edición.
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6 Entre la mañana del 17 y la medianoche del 18 de septiembre de 1892, 
Martí y Federico Henríquez y Carvajal permanecen juntos casi todo el 
tiempo durante los recorridos del cubano por la capital dominicana. 
Visitan el Instituto de Señoritas que dirige Salomé Ureña, que en 
esos momentos no se encontraba en la ciudad; pasan por la imprenta 
y librería García y Hermanos, donde Martí conoce al historiador José 
Gabriel García; se encuentran personalmente con el poeta José Joaquín 
Pérez y con Jaime R. Vidal, a quienes el Apóstol obsequió y dedicó sendos 
ejemplares de sus Versos sencillos; visitan a Francisco Gregorio Billini 
y se entrevistan con el ministro de Relaciones Exteriores, Ignacio María 
González, quien ofrece una comida a Martí y lo acompaña en varias 
visitas a otras distinguidas personalidades de la ciudad. También 
estuvieron con un grupo de otros amigos, en la Catedral Primada de 
América, donde le fueron mostrados a Martí los que se aseguraba 
entonces eran los restos de Cristóbal Colón. En la noche del 18 de 
septiembre de 1892 Martí estuvo en la Sociedad de Amigos del País, 
de Santo Domingo, especialmente convocada para homenajearle. José 
María Pichardo abrió la velada con un saludo en nombre de la Sociedad; 
posteriormente, Federico Henríquez y Carvajal presentó al Apóstol y a 
continuación habló el propio Martí. Le continuó el escritor dominicano 
Manuel de Jesús Galván, autor del libro Enriquillo, a quien Martí 
agradeció sus palabras. A seguidas habló Francisco Henríquez y 
Carvajal, y obsequió al cubano un libro de poesías de Manuel Rodríguez 
Objío. Finalmente, Martí volvió a intervenir. Terminado el acto en la 
Sociedad, Federico Henríquez y Carvajal, junto a José Joaquín Pérez 
y Jaime Vidal, acompañó a Martí a su alojamiento para que recogiese 
sus pertenencias, y luego le despidió al abordar la goleta Quisqueya, 
rumbo a Barahona, desde donde siguió viaje Martí hacia Haití. Esa fue 
la última vez que se abrazaron ambos, pues en sus dos viajes siguientes 
a República Dominicana, en 1893 y 1895, Martí no volvió a visitar la capital 
y no coincidió nuevamente con el «amigo y hermano» dominicano.
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[Montecristi, 1ro. de abril, 1895]

Gonzalo querido:1

De mis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que 
siempre necesitará la oficina,2—y más ahora:—a fin de ven‑
derlos pª Cuba en una ocasión propicia, salvo los de Histo‑
ria de América, o cosas de América—geografía, letras, &—que 
V. dará a Carmita3 a guardar, por si salgo vivo, o me echan, 
y vuelvo con ellos a ganar el pan. Todo lo demás, lo vende en 
una hora oportuna.—Vd. sabrá cómo.—Envíemele a Carmita 
los cuadros, y ella irá a recoger todos los papeles.—Vd. aún 
no tiene casa fija, y ella los unirá a los que ya me guarda.—Ni 
ordene los papeles, ni saque de ellos literatura: todo eso está 
muerto, y no hay ahí nada digno de publicación, en prosa ni 
en verso: son meras notas.—De lo impreso, caso de necesi‑
dad, con la colección de La Opinión Nacional,4 la de La Na‑
ción,5 la del Partido Liberal,6 la de la América7 hasta que cayó 
en Pérez,8 y aun luego la del Economista,9 podrían irse es‑
cogiendo el material de los seis volúmenes principales. Y uno 
o dos de discursos y artículos cubanos.—No desmigaje el 
pobre Lalla Rookh10 que se quedó en su mesa.—Antonio Ba‑
tres,11 de Guatemala, tiene un drama mío,12 o borrador 
drámatico, que en unos cinco días me hizo escribir el gobier‑
no sobre la independencia13 guatemalteca. La Edad de Oro,14 

o algo de ella sufriría reimpresión. Tengo mucha obra perdi‑
da en periódicos sin cuento: en México del 75 al 7715—en la 
Revista Venezolana,16 donde están los arts. sobre Cecilio 
Acosta17 y Miguel Peña18—en diarios de Honduras, Uru guay 
y Chile19—en no sé cuántos prólogos:—a saber. Si no vuelvo, 
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y Vd. insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos 
como pensábamos:

I.—20 Norteamericanos
II.—Norteamericanos
III.—21 Hispanoamericanos
IV.—Escenas Norteamericanas
V.—Libros sobre América
VI.—Letras, Educación22 y Pintura

Y de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos 
Sencillos;—y lo más cuidado o significativo de unos Versos Li‑
bres23 que tiene Carmita.—No me los mezcle a otras formas 
borrosas, y menos características.—

De los retratos de personajes, que cuelgan en mi ofici‑
na escoja dos Vd.,—y otros dos Benjamín.24—Y a Estrada,25 

Wendell Phillips.26—
Material hallará en las fuentes q. le digo pª otros volume‑

nes: el IV podría doblarlo, y el VI.
Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: 

ninguno vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y 
sinceros.

Mis Escenas,27 núcleos de dramas, que hubiera podido 
publicar o hacer representar así, y son un buen número, 
andan tan revueltas, y en tal taquigrafía, en reversos de car‑
tas y papelucos, que sería imposible sacarlas a la luz.

Y si Vd. me hace, de puro hijo, toda esa labor, cuando yo 
ande muerto, y le sobra de los costos, lo que será maravilla 
¿qué hará con el sobrante? La mitad será para mi hijo 
Pepe28—: la otra mitad para Carmita29 y María.30

Ahora pienso que del Lalla Rookh se podría hacer tal vez 
otro volumen. Por lo menos, la Introducción pudiera ir en 
el volumen VI. Andará Vd. apurado para no hacer más que 
un volumen del material del 6to. El Dorador31 pudiera ser 
uno de sus artículos, y otro Vereschaguin,32 y una reseña de 
los pintores Impresionistas,33—y el Cristo de Munkaczy.34—
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Y el prólogo de Sellén,35—y el de Bonalde,36 aunque es tan 
violento,—y aquella prosa aún no había cuajado, y estaba 
como vino al romper.—Vd. solo elegirá por supuesto lo du‑
rable y esencial.—

De lo que podría componerse una especie de Espíritu, 
como decían antes a esta clase de libros, sería de las salidas 
más pintorescas y jugosas que Vd. pudiera encontrar en mis 
artículos ocasionales. ¿Qué habré escrito sin sangrar, ni pin‑
tado sin haberlo visto antes con mis ojos? Aquí han guardado 
los En casa37en un cuaderno grueso: resultan vivos y útiles.

De nuestros hispano‑americanos recuerdo a San Martín,38 

Bolívar,39 Páez,40 Peña, Heredia,41 Cecilio Acosta, Juan Car‑
los Gómez,42 Antonio Bachiller.43

De norteamericanos:—Emerson.44 Beecher,45 Cooper,46 

W. Phillips, Grant,47 Sheridan,48 Whitman.49—Y como estu‑
dios menores, y más útiles tal vez, hallará, en mis corres‑
pondencias a Arthur,50 Hendrichks,51 Hancock,52 Conkling,53 

Alcott,54—y muchos más.—55

De Garfield56 escribí la emoción del entierro, pero el 
hombre no se ve, ni lo conocía yo, así que la celebrada des‑
cripción no es más que un párrafo de gacetilla:—Y mucho 
hallará de Longfellow57 y Lanier,58 de Edison59 y Blaine,60 
de poetas y políticos y artistas y generales menores. Entre 
en la selva, y no cargue con rama que no tenga fruto.

De Cuba ¿qué no habré escrito?: y ni una página me 
parece digna de ella: solo lo que vamos a hacer me parece 
digno.61 Pero tampoco hallará palabra sin idea pura, y la 
misma ansiedad, y deseo de bien. En un grupo puede po‑
ner hombres: y en otro, aquellos discursos tanteadores y 
relativos de los primeros años de edificación, que solo va‑
 len si se les pega sobre la realidad, y se ve con qué sacrifi‑
cio de la literatura se ajustaban a ella. Ya usted sabe que 
servir es mi manera de hablar.—Esto es lista y entreteni‑
miento de la angustia que en estos momentos nos posee.—
¿Fallaremos también en la esperanza de hoy, ya con todo 
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al cinto? Y para padecer menos, pienso en Vd. y en lo que no 
pienso jamás, que es en mi papelería.

Y falló aquel día la esperanza—el 25 de marzo.—Hoy, 
1ro. de abril, parece que no fallará.62 Mi cariño a Gonzalo es 
grande, pero me sorprende que llegue, como siento ahora 
que llega, hasta a moverme a que le escriba, contra mi na‑
tural y mi costumbre, mis emociones personales. De ser mías 
solas, las escribiría; por el gusto de pagarle la ternura que le 
debo: pero en ellas habrían de ir las aje nas, y de eso no soy 
dueño. Son de grandeza en algunos momentos,—y en los 
más, de indecible y prevista amargura. En la cruz murió el 
hombre en un día: pero se ha de aprender a morir en la cruz 
todos los días. Martí no se cansa, ni habla.—¿Conque ya le 
queda una guía para un poco de mis papeles?—

De la venta de mis libros, en cuanto sepa Vd. que63 Cuba 
no decide que vuelva,64 o cuando,—aun indeciso esto,—el 
entusiasmo pudiera producir con la venta un dinero nece‑
sario,—Vd. la dispone, con Benjamín hermano, sin salvar 
más que los libros sobre nuestra América,—de historia, le‑
tras o arte—que me serán base de pan inmediato, si he de 
volver, o si caemos vivos. Y todo el producto sea de Cuba, 
luego de pagada mi deuda a Carmita: $220 00. Esos libros 
han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de 
trabajo. Jamás tuve los que deseé, ni me creí con derecho 
a comprar los que necesitaba para la faena.—Podría hacer 
un curioso catálogo,—y venderlo, de anuncio y aumento 
de la venta.—No quisiera levantar la mano del papel, como 
si tuviera la de Vd. en las mías; pero acabo, de miedo de 
caer en la tentación de poner en palabras cosas que no caben 
en ellas.—

Su
J. maRtí
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Escenas Norte‑Americanas65

De guía para este volumen pudiera servir la idea matriz de 
elegir pª él entre las correspondencias aquellas que descri‑
ben un aspecto singular, o momento característico de la 
vida de Norte América. Recuerdo, por ejemplo:

Un boxeo,66—tal vez la 1ra. correspondencia q. se publi‑
có en La Nación.

La Exposición de vacas en Madison Garden, y Lechería.67

El terremoto de Charleston.68

La nevada.69

La ocupación de Oklahoma.70

Los anarquistas de Chicago.71

Una elección de Presidente.72

La inundación de Yorktown.73

El linchamiento de los italianos en N. Orleans.74

El negro quemado.75

El centenario de Washington.76

El centenario de la Constitución.77

La Estatua de la Libertad.78

Y temas así,—culminantes y durables, y de valor hu‑
mano.—

_____________

En las correspondencias de La Nación, que hay sueltas, o 
en cuadernos en la oficina, solo hay una parte de las escri‑
tas al periódico,—y faltan algunas q. en la colección serían 
esenciales.79

[Cotejado por manuscrito original en el Centro de Estudios Martianos].
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NOTAS:
1 Gonzalo de Quesada y Aróstegui. Nació en La Habana en 1868 y murió 

en Berlín en 1915. A los nueve años de edad, se trasladó con su familia 
a Nueva York. Desde muy joven se vinculó a Martí, de quien fue cercano 
colaborador y discípulo. En 1888 se recibió de Bachiller en Ciencias y 
tres años después se graduó de abogado en la Universidad de Nueva 
York, para luego seguir estudios de ingeniería en la Universidad de 
Columbia, también en Nueva York. Viajó por Argentina y otros países 
latinoamericanos, y fue cónsul en Filadelfia de la nación del Plata, así 
como secretario de su delegación a la Conferencia Internacional 
Americana de Washington. Posteriormente renunció al consulado para 
dedicarse a las actividades revolucionarias. Fue secretario de Martí y 
formó parte del consejo de redacción del periódico Patria. Se casó en 
1892 con Angelina Miranda y Govín, boda en la que fueron testigos 
Martí y Benjamín Guerra. En Washington actuó como Encargado de 
Negocios de la República en Armas, y en 1898 fue nombrado Delegado 
a la Asamblea de Santa Cruz del Sur por el Sexto Cuerpo del Ejército 
Libertador. Viajó a París como representante de Cuba a la Exposición 
Universal de 1900, designado por el gobierno interventor nortea‑
mericano. Fue miembro de la Asamblea Constituyente de 1901. 
Su nombramiento como ministro plenipotenciario de Cuba en 
Washington no le permitió ocupar el cargo de Representante a la 
Cámara para el que había sido electo. En el país del Norte defendió 
la soberanía cubana sobre Isla de Pinos. Fue miembro de las delegacio‑
nes cubanas a las Tercera y Cuarta Conferencias Internacionales 
Americanas (Río de Janeiro, 1906, y Buenos Aires, 1910), y a la 
Conferencia Internacional de la Paz (La Haya, 1907). Colaboró en el 
Boletín Internacional de las repúblicas americanas, North American 
Review, Outlook. Publicó Patriotismo (1893), antología de cuentos de 
guerra traducidos del francés. Con Henry O. Northrop escribió 
America’s Battle for Cuba’s Freedom, reeditada bajo el título de The 
War in Cuba. Un fragmento de Mi primera ofrenda apareció en inglés 
bajo el título de The Chinese and Cuban Independence. Su Arbitration 
in Latin America se publicó en español con el título de La América 
Latina y el arbitraje internacional. Fue el primer compilador y editor 
de las Obras completas de Martí, labor culminada después de su muerte 
en 1919, cumpliendo así el mandato como albacea literario que le 
otorgara Martí en esta carta. Al morir desempeñaba el cargo de 
ministro de Cuba en Alemania. Su correspondencia con Martí fue 
publicada póstumamente por su hijo, Gonzalo de Quesada y Miranda, 
quien continuó su labor de atesoramiento y publicación de la obra 
martiana, y cuyo archivo constituye el acervo fundamental de la docu‑
mentación existente en los fondos del Centro de Estudios Martianos.
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2 Se refiere a su oficina, con el número 13, en el cuarto piso de la calle 
Front, en Nueva York, en la cual se instaló al parecer desde mediados 
de los años 80, pues hay constancia de que ya en abril de 1886 radicaba 
allí el consulado uruguayo. El edificio ya no se conserva.

3 María del Carmen Miyares Peoli. Nació en Santiago de Cuba el 7 de 
octu bre de 1848, de padre nativo de Puerto Rico y de madre habanera, 
descendiente de una familia prominente de Córcega. Siendo niña, la 
familia se trasladó a Caracas, y regresó a Santiago de Cuba a los doce 
años de edad. Cuando contaba dieciséis años murieron sus padres, y 
ella y sus hermanos quedaron al abrigo de familiares cercanos. En mayo 
de 1869 se casó en la propia ciudad con Manuel Sabas de la Cari dad 
Man tilla y Sorzano, de ascendencia colombiana. Su primer hijo, Ma‑
nuel Marino del Carmen, nació en Santiago de Cuba a finales de 1871. 
Posteriormente, el matrimonio se estableció en Nueva York, donde el 
esposo atendía un pequeño negocio de tabaco. La pareja tuvo otros tres 
hijos: Carmen, Ernesto y María. Manuel Mantilla murió en febrero de 1885 
a causa de una afección cardíaca. Carmen, quien continuó buscando el 
sustento familiar en su casa de huéspedes neoyorquina, se fue enrolando 
en las actividades patrióticas, y durante la Guerra de Independencia 
organizó, junto a otras cubanas, el club patriótico Hijas de Cuba. Carmen 
y Martí se conocieron a poco del arribo de este a Nueva York en enero 
de 1880, cuando él se alojó en la casa de huéspedes, donde residió 
durante buena parte de su estancia en la ciudad hasta la salida definitiva 
para la Isla en 1895. Con frecuencia se ha atribuido a Martí la paternidad 
de la última hija de Carmen, María, nacida en 1880, asunto sobre lo 
cual no hay pruebas concluyentes, aunque en la correspondencia 
martiana a esa familia se aprecian claramente la estrecha intimidad 
entre él y Carmen Miyares y su relación filial con los hijos, particularmente 
con María. Como se desprende del texto de esta carta, Martí encargó a 
Carmen Miyares la custodia de su papelería, lo cual ella cumplió hasta 
que la entregó a Gonzalo de Quesada y Aróstegui en su condición de 
albacea literario nombrado por el propio Martí también en esta carta. 
Carmen Miyares murió en Nueva York el 17 de abril de 1925.

4 La Opinión Nacional. Diario de Caracas fundado y dirigido por el 
español republicano Fausto Teodoro de Aldrey, y posteriormente por 
su hijo Juan Luis. Se le considera el primer periódico moderno de 
Venezuela, empleó la primera imprenta al vapor del país y sostuvo una 
línea política de estrecho apoyo al presidente Antonio Guzmán Blanco. 
Tenía un gran formato, con cuatro hojas de medio pliego a siete 
columnas. Su redactor era Rafael Hernández Gutiérrez. Según el 
prospecto de su primer número, su objetivo era «Cooperar a la 
consolidación de la libertad y el orden, y a la armonía de la familia 
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venezolana, basada en el bienestar de todos». Comenzó a publicarse el 
14 de noviembre de 1868 y circuló hasta el 6 de octubre de 1892, 
cuando su tipografía fue destruida durante una revuelta. Martí 
comenzó a publicar en el diario el 15 de junio de 1881 y dejó de 
colaborar el 10 de junio de 1882, al pretender sus propietarios 
imponerle la condición de que alabara «las abominaciones de Guzmán 
Blanco», además de la reiterada censura a que eran sometidas sus 
opiniones sobre Estados Unidos. Allí inició la publicación de sus cró‑
nicas sobre aquel país, aunque también colaboró con numerosas 
crónicas sobre la actualidad europea y a través de la «Sección 
Constante», con pequeñas notas que informaban sobre diversas 
materias de actualidad, especialmente sobre asuntos de arte, literatura, 
ciencias y tecnología.

5 La Nación. Diario de Buenos Aires que aún se publica y para el cual 
Martí escribe su primera crónica el 15 de julio de 1882, y con el que se 
mantuvo colaborando ininterrumpidamente hasta el 20 de mayo de 
1891. Fue fundado el 4 de enero de 1870 por el general Bartolomé 
Mitre y Martínez, quien fuera presidente de la República y además 
hombre de letras, y quien adquirió el periódico en 1870 y le dio un 
impulso renovador para convertirlo en el primer diario moderno de la 
América del Sur. Desde 1882 su director era Bartolomé Mitre y Vedia, 
hijo del anterior, quien fuera secretario de Domingo F. Sarmiento 
cuando este fue ministro argentino en Chile, Perú y Estados Unidos. 
Hacia 1882, vendía cerca de treinta y cinco mil ejemplares por día, y 
dominaba alrededor del 10 % del mercado argentino de la prensa, en 
un país que entonces ocupaba el tercer lugar mundial en cuanto a 
tirada diaria de ejemplares de periódicos y a cantidad de periódicos 
por habitante. En La Nación, Martí publicó numerosas crónicas sobre 
la vida, las personalidades y los más diversos asuntos de Estados Unidos, 
y denunció el predominio dentro de ese país de los intereses expan‑
sionistas hacia el resto de América.

6 El Partido Liberal. Diario publicado en la capital mexicana desde 1885 
hasta 1896, bajo la dirección, primero, de José Vicente Villada, y luego 
de Apolinar Castillo. Martí le envió su primera correspondencia el 15 
de mayo de 1886 y se mantuvo colaborando con el periódico hasta 
abril de 1892.

7 La América. Revista de Agricultura, Industria y Comercio. Publicación 
mensual, fundada en Nueva York en abril de 1882 por su propietario, 
el cubano Enrique Valiente, con el propósito de fomentar el comercio 
de Estados Unidos hacia América Latina. Rafael de Castro Palomino y 
José J. Luis, cubanos, fueron respectivamente director y redactor de 
la revista. En marzo de 1883 Martí aparece como colaborador y dos 
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meses después es su director, posición que mantuvo al menos hasta 
julio de 1884, último número que se conserva del mensuario, aunque 
hay evidencias de que aún en 1887 allí aparecían textos martianos. 
Desde enero de 1884 la propiedad pasó a manos del cubano adinerado 
Ricardo Farrés. No se ha podido precisar en cuál año pasó a manos del 
expresidente colombiano Santiago Pérez Manosalbas.

8 Según el periódico neoyorquino El Porvenir, en abril de 1890 se hallaba 
al frente de La América «el eminente estadista colombiano» Santiago 
Pérez Manosalbas (1830‑1900). Nacido en la localidad de Zipaquirá, 
en la provincia de Cundinamarca, se graduó de abogado en Bogotá y 
en 1865 ya era representante al Congreso colombiano, secretario de 
Relaciones Exteriores al año siguiente y participante en 1868 de la 
asamblea de Cundinamarca y del Senado colombiano, año en que fue 
electo presidente por el Congreso. Colaboró en El Tiempo, El Mensajero, 
La Defensa y El Relator. Fue reelecto en 1873, y gobernó entre abril del 
siguiente año y marzo de 1876. Al término de su mandato se retiró de la 
vida pública y se ausentó del país. Tras su regreso estuvo al frente de 
El Partido Liberal, pero al ocurrir disturbios políticos tuvo que 
abandonar Colombia nuevamente en 1893 sin retornar jamás. Murió 
en París. Fue autor de varios libros como Apuntamientos de un viaje 
por el Sur y Antioquia; Poesías (dos colecciones); Compendio de 
Gramática Castellana; Romances nacionales; Leonor (leyenda); y los 
dramas en verso Jacobo Molai y El castillo de Rekerley.

9 El Economista Americano. Mensuario de Nueva York para el que escribió 
Martí posiblemente desde los últimos meses de 1886 hasta diciembre 
de 1888 o enero de 1889, cuando la revista dejó de publicarse. El 
contenido de esta publicación correspondiente a octubre de 1888 
fue íntegramente escrito por Martí. Su propietario fue el alemán Paul 
Philippson.

10 Lalla Rookh está considerada una de las más importantes creaciones 
del poeta irlandés Thomas Moore (1779‑1852). Nacido en Dublín, Moore 
fue un precoz poeta que componía versos a los trece años y que traducía 
del griego a los catorce. Su primer libro, Anacreon, apareció en 1800, 
y el siguiente, Poetical Works of Thomas Little (1801) le ganó gran 
popularidad en su país. Fue funcionario de la administración colonial 
de las islas Bermudas y posteriormente viajó por Estados Unidos y 
Canadá. Durante muchos años escribió poemas de sátira política en 
apoyo del partido Whig. Además del poema traducido por Martí, entre 
sus textos más valiosos se hallan Irish Melodies, Loves of the Angels, Life 
of Sheridan, The Epicurean, Life of Byron y una Historia de Irlanda. 
También escribió la letra de muchas canciones populares. El 18 de julio 
de 1887, la empresa editorial Estes and Lauriat, de Boston, le comunicó 
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a José Martí que aún esperaba su traducción de Lalla Rookh, prometida 
para mediados de junio. En carta a Enrique Estrázulas, el 19 de febrero 
de 1888, Martí afirma: «Pronto van a salir, con ilustraciones magnas, mi 
traducción del Lalla Rookh, en que hay unas cuantas páginas del pobre 
Bonalde que esconde dignamente su infelicidad, y del silencioso Tejera. 
Como me den dos ejemplares, le mando uno. El libro es de lo más rico 
que puede salir de prensa alguna, y las láminas de varias tintas, llevan al 
pie los nombres más famosos. Las láminas serán lo único que Ud. verá; 
porque los versos...! Y tiene mucha razón, porque los estamos haciendo 
muy malos, y no con más jugo que sonoridad, que es como se deberían 
hacer...» Se desconoce si finalmente apareció dicha edición a la que 
Martí se refiere y tampoco se ha encontrado el manuscrito de la 
traducción, en la que, como señala el propio Martí, colaboraron sus 
amigos, los poetas Juan Antonio Pérez Bonalde, venezolano, y Diego 
Vicente Tejera, cubano.

11 Antonio Batres Jáuregui (1847‑1929). Abogado, político, diplomático 
e historiador guatemalteco. Importante colaborador del presidente 
Barrios, fue durante ocho años ministro de Guatemala, El Salvador, 
Honduras y Nicaragua en Washington. También fue presidente de la 
Corte Suprema de Justicia de Guatemala.

12 Patria y libertad. Drama indio. Martí se refiere a su pieza teatral Patria 
y libertad. (Drama indio), escrita en Guatemala en abril de 1877.

13 Tachado a continuación «de».

14 La Edad de Oro. Publicación mensual de recreo e instrucción que 
escribió Martí para los niños y niñas de América, y cuyos cuatro únicos 
números aparecieron en Nueva York, entre julio y octubre de 1889. Su 
editor fue A. Da Costa Gómez. Esta revista es considerada un clásico 
de la literatura para niños en lengua española.

15 El 2 de marzo de 1875 Martí inició sus colaboraciones en la Revista 
Universal de Política, Literatura y Comercio, de México, donde trabajó 
hasta el 19 de noviembre de 1876, cuando el periódico dejó de 
publicarse. El redactor y propietario era José Vicente Villada, quien 
logró reunir en el diario una impresionante pléyade de redactores y 
colaboradores entre lo más granado de las letras mexicanas de 
entonces. Martí publicó allí poemas, corresponsalías, artículos, 
boletines parlamentarios, reseñas teatrales y numerosos sueltos y 
gacetillas. Bajo el seudónimo de Orestes, firmó numerosos Boletines 
donde comentaba diversos asuntos internos de México, y en los cuales, 
de acuerdo con la política editorial de la Revista, se alineó junto al 
gobierno y la reelección del presidente Sebastián Lerdo de Tejada. 
Desde sus páginas, también sostuvo Martí varias polémicas con la 



41

prensa clerical y con la prensa proespañola a propósito de la cuestión 
cubana. Durante sus años de residencia en la capital de México, Martí 
colaboró ocasionalmente con El Federalista, diario fundado en 1831, 
dirigido por Alfredo Bablot durante su segunda época (1872‑1878). 
Recientes estudios también han fijado la autoría martiana de varios 
textos en El Socialista, semanario destinado a la clase obrera, órgano 
oficial del Gran Círculo de Obreros de México, fundado en 1871.

16 Revista Venezolana. El 1ro. de julio de 1881 apareció en Caracas el 
primer número de esta revista dirigida por Martí y cuyas treita y dos 
páginas se deben a su pluma. Para la impresión, Fausto Teodoro de 
Aldrey, propietario de La Opinión Nacional, facilitó los talleres de este 
periódico, en tanto Lisandro Alvarado y Romero García contribuyeron 
para los financiamientos iniciales. El segundo y último número de la 
publicación, fechado el 15 de julio del propio año, incluyó importantes 
textos martianos como «El carácter de la Revista Venezolana», todo un 
manifiesto en favor de la renovación en las letras hispánicas, además de 
textos de los venezolanos Guillermo Tell Villegas, Diego Jugo Ramírez, 
Lisandro Alvarado y Eloy Escobar.

17 En el segundo número de la Revista Venezolana, correspondiente al 
15 de julio de 1881, el cual circuló a partir del día 21, Martí publicó su 
largo texto titulado «Cecilio Acosta», con motivo del reciente 
fallecimiento del ilustre venezolano. Según diversos testimoniantes, 
fue este escrito lo que motivó el disgusto del presidente Antonio 
Guzmán Blanco, en virtud de la conocida oposición de Acosta a su 
mandato, y la expulsión de Martí de Caracas, quien se vio obligado a 
embarcar precipitadamente para Nueva York el 28 de julio de 1881. 
Cecilio Acosta (1818‑1881) estudió sacerdocio y se graduó de 
agrimensor y abogado. Fue redactor de numerosos periódicos, profesor 
universitario y escribió muchos trabajos sobre legislación, política y 
literatura. En 1872 formó parte de la comisión redactora de los 
Códigos de corte liberal aprobados por Guzmán Blanco. Su prestigio 
se extendía fuera de Venezuela y fue miembro de varias instituciones 
académicas internacionales.

18 En el primer número de la Revista Venezolana, el 1ro. de julio de 
1881, apareció un texto con ese título, dedicado a este patriota 
venezolano, con motivo de la develación de un busto suyo en la ciudad 
de Valencia, en la que nació y murió. Miguel Peña (1780‑1833), 
abogado y político, fue una de las figuras principales de las luchas 
libertadoras en Sudamérica. Estuvo junto a Miranda y Bolívar entre 
los iniciadores de la gesta independentista de Venezuela y fue uno 
de los fundadores de la Colombia unida en el Congreso de Cúcuta en 
1821. Ministro de la Alta Corte de Justicia, participó en el Congreso 
de Valencia que decidió en 1830 la separación de Venezuela.
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19 El 8 de julio de 1886 Martí escribió su correspondencia inicial para el 
periódico La República, de Honduras, y el 26 de enero de 1888 se le 
comunicó que, debido a limitaciones oficiales impuestas a la 
publicación, esta se veía obligada a prescindir de su pluma. Se sabe 
también que el 17 de enero de 1889 Martí se comprometió a remitir 
dos crónicas quincenales a La Opinión Pública, de Montevideo. Muy 
recientes investigaciones han aportado que numerosos artículos de 
Martí fueron publicados en los periódicos chilenos La Época, La 
Libertad Electoral y El Ferrocarril (Santiago de Chile); El Mercurio 
(Valparaíso) y El Sur (Concepción).

20 Tachado antes. Roto el manuscrito. «Caracteres».
21 Tachado antes «Caracteres».
22 Encima de esta palabra, tachado: «Religión,».
23 Martí cita sus versos en este orden, posiblemente porque los dos 

primeros cuadernos de poesía habían sido publicados en Nueva York, 
en tanto los Versos libres quedaron inéditos, sin depuración ni 
ordenación dentro de su papelería. Ismaelillo se reveló en 1882, año 
en que además escribió la mayoría de los Versos libres. Versos sencillos, 
por su parte, salió a la luz pública por vez primera en 1891.

24 Benjamín José Guerra y Escobar. Nació en Camagüey el 12 de agosto 
de 1855. Huérfano de madre, fue criado por sus tías. Se hizo contador 
y pasó a residir a Cárdenas; vivió dos años en Nueva Orleans estudiando 
inglés; posteriormente fue a Nueva York donde fijó su residencia 
definitivamente. Asociado a su pariente Manuel Barranco y Miranda 
en la importante casa comercial Barranco Brothers, dedicada al giro 
del tabaco, Guerra llegó a alcanzar una desahogada posición 
económica. Poco después de constituirse el club patriótico Los 
Independientes, fue designado su tesorero. Impartió gratuitamente 
clases nocturnas de Aritmética en La Liga a los obreros cubanos y 
puertorriqueños, y el 10 de abril de 1892 fue elegido tesorero del 
Partido Revolucionario Cubano, cargo que desempeñó con acrisolada 
honradez hasta la disolución del Partido al finalizar la Guerra de 
Independencia. Hospedado en el hotel La Fayette, en Filadelfia, ingirió 
una dosis excesiva de láudano para aliviar los dolores producidos por 
la gastralgia que padecía, y falleció envenenado el 8 de enero de 1900.

25 Tomás Estrada Palma. Nació en Bayamo en 1837 y cursó sus estudios 
en La Habana y en Sevilla. Regresó a la capital cubana tras la muerte 
de su padre, para concluir sus estudios de abogado. Se incorporó a las 
filas patriotas tras la toma de Bayamo por estos el 20 de octubre de 
1869, fue miembro de la Cámara de Representantes y ocupaba la 
presidencia de la República en Armas cuando fue apresado en 1877 
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por las tropas españolas y enviado a la metrópoli. Liberado al firmarse 
el Pacto del Zanjón, Estrada Palma emigró a Honduras, donde se casó 
y fue director de Correos bajo la presidencia del liberal Marco Aurelio 
Soto. Posteriormente se estableció en Estados Unidos y abrió un 
colegio en Central Valley, cerca de Nueva York. Martí lo impulsó a 
reincorporarse a las labores patrióticas, y a su muerte le sucedió como 
delegado del Partido Revolucionario Cubano, siendo nombrado 
también representante del Consejo de Gobierno cubano en Estados 
Unidos. De acuerdo con sus criterios anexionistas, Estrada Palma 
trató de involucrar a esa nación en la guerra que sostenían los patriotas 
por la independencia. Ganador de las primeras elecciones presiden‑
ciales, el 20 de mayo de 1902 asumió la primera magistratura de la 
nueva república, y su gestión se caracterizó por el apego a Estados 
Unidos, la honradez administrativa y el apoyo a la educación. Impuso 
su reelección mediante el fraude y la fuerza, y ante el avance de la 
insurrección de los liberales, renunció a la presidencia junto con el 
vicepresidente y el consejo de secretarios y logró que sus partidarios 
impidiesen que el Congreso se reuniera para designar su sucesor. Así 
quedó acéfalo el Estado cubano y Estados Unidos aplicó la Enmienda 
Platt con su segunda intervención, en 1906. Murió en Santiago de 
Cuba, en 1908.

26 Wendell Phillips (1811‑1884). Célebre orador y líder abolicionista 
norteamericano, entre cuyas piezas oratorias más notables se destacan 
Toussaint L’Ouverture y la despedida de duelo del destacado combatien‑
te antiesclavista John Brown. Martí le dedicó un artículo publicado 
en La América, de Nueva York, en febrero de 1884, y otro publicado en 
La Nación, de Buenos Aires, el 28 de marzo del mismo año.

27 Algunos de esos fragmentos han sido incluidos en el tomo 18, p. 179 y 
sig. de sus Obras completas (La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963‑1967), reimpresas en varias ocasiones posteriores. En el Anuario 
del Centro de Estudios Martianos, no. 1, La Habana, 1978, se dio a 
conocer el texto titulado «Para las Escenas» cuya fecha de escritura se 
desconoce, aunque la madurez que revela, así como su intrínseca relación 
con el titulado «Mi raza» (publicado en Patria) lleva a considerar que 
fue concebido por Martí durante el mes de abril de 1893.

28 José Francisco Martí y Zayas‑Bazán. (Véase la nota 1 de la carta de 
Martí a su hijo, del 1ro. de abril de 1895).

29 Carmen Mantilla y Miyares (1873‑¿1940?). Hermana de María e hija de 
Carmen Miyares Peoli. Cuando Martí llegó a Nueva York, tenía siete 
años y, como a María, la quiso entrañablemente. Se conocen cinco 
cartas de Martí para ella. A principios de la década del 90 ejerció 
como secretaria taquígrafa.
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30 María Mantilla y Miyares. (Véase la nota 1 de la carta a ella dirigida 
por Martí el 1ro. de abril de 1895).

31 Este texto nunca ha aparecido en La Nación. Debe referirse a un 
cuadro de Rembrandt de ese nombre, el cual menciona al hablar de 
una exposición en la crónica publicada en La Nación, de Buenos Aires, 
el 15 de abril de 1887.

32 Martí se refiere a su artículo «La exhibición de pintura del ruso 
Vereschaguin», fechado en Nueva York, el 13 de enero de 1889, y 
publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 3 de marzo del mismo 
año, y con ligeras variantes en El Partido Liberal, de México, el 4 de 
febrero de ese año. Vasili Vasilievich Vereschaguin (1842‑1904) fue 
un pintor ruso de activa carrera militar en el Asia Central hasta que, 
en 1869, viajó a París. Gracias a su fortuna, realizó numerosos viajes 
en los que recogió gran acopio de datos para sus obras. Se le considera 
uno de los más representativos pintores rusos de temas históricos, y 
entre sus cuadros más conocidos se hallan Shipka‑Sheinovo. Skobeliev 
en Shipka, Apoteosis de la guerra, La tumba de Tamerlán, Vencedores y 
vencidos, La Sagrada Familia, Resurrección (destruido) y Los 
francotiradores.

33 Los pintores impresionistas. Se refiere Martí a su reseña titulada 
«Nueva exhibición de los pintores impresionistas», concebida en Nueva 
York el 2 de julio de 1886, y publicada en La Nación, de Buenos Aires, 
el 17 de agosto del mismo año.

34 Martí se refiere al texto de ese título fechado en Nueva York, el 2 de 
diciembre de 1886, y publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 28 
de enero de 1887. El verdadero apellido de Mihály Munkacsy (1844‑1900) 
era Liob, pero el pintor tomó el de su pueblo natal. Huérfano de padre 
a edad temprana, ingresó a los diez años de edad como aprendiz en el 
taller de un constructor de muebles. Tras romper con su despótico 
amo, vagó durante dos años por su país hasta que tuvo un encuentro 
casual con el pintor Elek Szamossy, quien le enseñó los rudimentos del 
arte pictórico; luego estudió pintura en Pest, en Viena, y en la Academia 
de Münich bajo la dirección de Sandor Wagner. En 1867 visitó la Feria 
Mundial de París y se entusiasmó con los cuadros de Courbet. Trabajó 
en Pest y en Düsseldorf hasta que en 1869 obtuvo medalla de oro en el 
Salón de París con El último día de un condenado. Trató con simpatía 
el tema del pueblo húngaro pobre y oprimido. Sus cuadros más famosos 
fueron: Milton dictando El Paraíso PErdido a sus hijas (1878); Cristo ante 
Pilatos (1881), que movió la pluma martiana; Retrato de Liszt (1886). 
En 1893 terminó un fresco para el parlamento húngaro: Arpad, jefe de 
los magiares, tomando posesión de Hungría. Se estableció en París, 
ciudad en la que falleció en un sanatorio mental. A finales de 1886 
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visitó Estados Unidos y expuso, entre otros, Cristo ante Pilatos y El 
último día de un condenado. Martí se ocupó de la obra de Munkácsy en 
más de una ocasión en sus escritos de los años 80.

35 Francisco Sellén nació en Santiago de Cuba en 1836 y murió en La 
Habana en 1907. Inició sus estudios en España, adonde viajó de niño, 
y los continuó en la escuela del Santo Ángel a su regreso a Cuba. Junto 
a su hermano Antonio, fundó El Heraldo Cubano, periódico bilingüe 
en español e inglés. A fines de los años sesenta se vinculó a Rafael 
María de Mendive, Anselmo Suárez y Romero, José de Armas y Céspedes, 
y Antonio Zambrana, y formó parte del llamado Partido Reformista. 
Conspirador al iniciarse la guerra de 1868, fue deportado a España 
por habérsele ocupado un depósito de armas. Se fugó de allí en 1869 
para ir a Nueva York y enrolarse en la expedición «Los cazadores de 
Hatuey», en la que ostentó el grado de capitán. Al fracasar este intento 
volvió a Nueva York, donde, al igual que su hermano, se ocupó en el 
periodismo y la enseñanza. Colaboró entonces en varias publicaciones 
cubanas, españolas y norteamericanas, y figuró en la colección poética 
Arpas amigas. En 1882 regresó a La Habana, pero pronto volvió a 
Nueva York; allí ayudó a José Martí en la fundación del Partido 
Revolucionario Cubano y trabajó en una compañía de seguros. En 
1904 se estableció en Cuba, donde fue jefe de la sección de estadística 
del Departamento de Hacienda. Publicó en colaboración Estudios 
poéticos, traducciones e imitaciones en verso. A propósito de su obra 
poética, Martí escribió dos artículos, el primero, publicado en El 
Partido Liberal, en México, el 28 de septiembre de 1890, y el segundo, 
en La Ofrenda de Oro, en Nueva York, en diciembre de 1890. En esta 
carta Martí parece referirse al primero, dada la extensión y profundidad 
de su estudio del libro de Sellén titulado Poesías, Nueva York, A. Da 
Costa Gómez, editor, 1890.

36 Martí se refiere a su escrito «El poema del Niágara», concebido en 
Nueva York durante el año 1882, y publicado como prólogo a la segunda 
edición de El poema del Niágara, del poeta venezolano Juan Antonio 
Pérez Bonalde (1846‑1892), realizada en Nueva York en el año 1883. 
Este poeta caraqueño trabó sólida amistad con Martí en Nueva York, 
a donde había ido a residir por su oposición a Guzmán Blanco, luego 
de una estancia en Puerto Rico por similar razón. Publicó Estrofas 
(1877) y Ritmos (1880). Además fue un notable traductor del alemán, 
idioma que conocía desde sus estudios de juventud en aquella nación.

37 «En casa». Sección del periódico Patria iniciada por Martí el 26 de 
marzo de 1892, en la que presentaba asuntos de la vida de la emigración 
a través de notas que procuraban estimular su participación patriótica 
y el reconocimiento de su identidad nacional.
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38 Se refiere Martí a su semblanza sobre José de San Martín, publicada 
en El Porvenir, de Nueva York, en 1891. El gran libertador argentino 
nació en Yapeyú, Corrientes, en 1778. Fue de niño a España, cursó 
estudios militares en Madrid e intervino en la guerra contra la invasión 
napoleónica. Pasó por Londres y en 1812 regresó a Buenos Aires, 
donde organizó, con propósitos independentistas, la Logia Lautaro y 
un regimiento de caballería, al frente del cual obtuvo su primera 
victoria contra las tropas realistas en 1813. Designado jefe del Ejército 
del Norte, pasó a Mendoza donde concibió el vasto plan de la 
independencia de Chile y Perú. Con más de cinco mil hombres realizó 
la hazaña de cruzar los Andes en enero de 1817 y, sorpresivamente, 
atacó y derrotó a los colonialistas en Chacabuco, lo que le permitió 
entrar en Santiago de Chile. Después del revés de Concha Rayada, San 
Martín logró la victoria de Maipú (1818), que determinó la 
independencia chilena. Con el apoyo del líder de ese país, Bernardo 
O’Higgins, preparó la expedición a Perú, y en 1820 zarpó con una 
escuadra desde Valparaíso y desembarcó en Pisco. En julio del año 
siguiente entraba victorioso en Lima, donde proclamó la independencia 
del territorio, del que se declaró Protector. En 1822 envió ayuda a 
Antonio José de Sucre para obtener el triunfo en Pichincha, Ecuador. 
El 25 de julio de 1822 se reunió en Guayaquil con Simón Bolívar y 
cedió su mando para que el venezolano culminase la independencia 
sudamericana. Marchó a Francia y en 1829 regresó a Buenos Aires, 
pero no desembarcó al conocer las discordias que ensangrentaban su 
patria. Regresó a Francia, país donde murió en 1850.

39 Martí se refiere a su discurso pronunciado en la velada de la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana de Nueva York, en honor de Simón Bolí‑
var, el 28 de octubre de 1893, publicado en el periódico Patria, en la 
misma ciudad, el 4 de noviembre de ese año. Este texto está con‑
siderado una de las piezas maestras de su obra literaria y, en especial, 
de su oratoria. Además de las numerosas y amplias referencias a Bolívar 
a lo largo de su obra, Martí también pronunció otro discurso en 
Nueva York, al conmemorarse el centenario de su nacimiento, en julio 
de 1883, del cual solo se conocen unos fragmentos y una versión 
periodística. El caudillo de la emancipación de la América del Sur 
nació en Caracas, en 1783, en el seno de una opulenta familia 
propietaria de tierras y esclavos. Inició sus estudios en su ciudad 
natal y fue discípulo de Simón Rodríguez, quien le inculcó el espíritu 
patriótico y republicano y le abrió la lectura de los enciclopedistas 
franceses. Prosiguió sus estudios en España. Regresó a Venezuela, y 
viajó por Europa. Participó activamente en el movimiento de 1810 
que formó la Junta de Caracas, opuesta al Consejo de Regencia 
instalado en Cádiz ante la ocupación francesa de España. Junto al 
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sabio y escritor Andrés Bello, marchó a Londres a solicitar ayuda para 
impedir posibles desembarcos franceses. Al recuperar los españoles el 
dominio de la colonia, Bolívar huyó a Curazao, desde donde organizó 
una expedición sobre Nueva Granada, y tras exitosos combates entró 
vencedor en Caracas en 1813, donde fue proclamado Libertador. 
Derrotados los patriotas nuevamente ante la ofensiva de los 
colonialistas, Bolívar se refugió en Jamaica, isla donde escribió su 
célebre Carta en la que esgrime las razones para la independencia 
americana y proclama su espíritu de autoctonía. Con la ayuda del 
presidente haitiano, Alexandre Pétion, Bolívar organizó un nuevo 
desembarco en las costas sudamericanas y en el Congreso de Angostura, 
llamó a crear formas de gobierno adecuadas a las realidades americanas 
y propuso la unificación de Nueva Granada y Venezuela. Tras la abolición 
de la esclavitud por los patriotas, y con el apoyo de los sectores populares 
(campesinos, esclavos y llaneros), Bolívar reorganizó su ejército, cruzó 
los Andes en memorable epopeya y obtuvo la victoria en Boyacá (1819), 
que le permitió entrar en Bogotá, donde proclamó la República de 
Colombia, que unía a Venezuela y Nueva Granada. Elegido su presidente, 
Bolívar incorporó a la presidencia de Quito (Ecuador) al nuevo estado 
y marchó a Perú. Tras entrevistarse en 1822 en Guayaquil con José de 
San Martín, quien renunció a sus poderes como Protector de Perú, 
entró en Lima y fue nombrado presidente de la nueva república. Con 
la victoria de su lugarteniente Sucre en Ayacucho (1824), el Alto Perú 
se constituyó en república bajo el nombre de Bolivia, y Bolívar fue 
designado su primer presidente en 1825. Al año siguiente tuvo lugar 
el Congreso Anfictiónico de Panamá, convocado por Bolívar, para 
buscar fórmulas de unidad entre las recién liberadas posesiones 
españolas e independizar a las Antillas bajo su dominio; pero la reunión 
no alcanzó sus propósitos. En 1827 Bolívar regresó a Bogotá y afrontó 
las divisiones y guerras que finalmente dieron por resultado la 
separación entre Colombia y Venezuela en 1829, la segregación de 
Quito y la abolición de la constitución bolivariana en Perú. Amargado 
al ver cómo se deshacían su obra y sus aspiraciones de unidad 
continental, Bolívar renunció en 1830 y se retiró a la ciudad de Santa 
Marta, donde murió.

40 José Antonio Páez (1790‑1873). Uno de los principales héroes de la 
independencia venezolana, líder de los llaneros que apoyaron a Bolívar, 
y que derrotó al general español Pablo Morillo en 1817. Tras varias 
discrepancias con El Libertador, acató su autoridad luego de entre‑
vistarse con él en 1819. Fue la gran figura de la política venezolana 
desde la independencia hasta su muerte. En la Asamblea Constituyente 
de Valencia (1830) consumó la disolución de la Colombia bolivariana 
y fue electo primer presidente de Venezuela, cargo que desempeñó 
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hasta 1835. Murió desterrado en Nueva York. Martí publicó el 11 de 
junio de 1890, en El Porvenir, periódico editado en esa ciudad, el 
artículo titulado «Páez», en que analiza su compleja trayectoria, reco‑
noce su grandeza y apunta su apoyo a la independencia de Cuba sin 
dejar de soslayar el efecto negativo de su ambición de poder y de su 
caudillismo personalista.

41 José María Heredia. Nació en Santiago de Cuba en 1803 y murió en la 
Ciudad de México en 1839. Sus padres habían emigrado desde Santo 
Domingo, y luego residieron en Caracas donde el padre fue oidor de la 
Audiencia en los años de las luchas por la independencia. Fue él quien 
inició al hijo en los intereses humanísticos desde la niñez. Heredia 
cursó estudios en las universidades de Caracas y de La Habana, y en 
esta última se graduó de Derecho. En 1819 la familia se trasladó a la 
Ciudad de México al ser designado el padre en nuevas funciones 
judiciales. En diciembre del siguiente año escribe en México su primer 
poema antológico: «Fragmentos descriptivos de un poema mexicano», 
que en la segunda edición de sus poesías aparecerá ampliado y con el 
título de «En el Teocalli de Cholula». De regreso a La Habana, en abril 
de 1821, obtiene el grado de Bachiller en Leyes y funda la revista 
Biblioteca de las Damas, de corta duración. En junio de ese año se 
recibe de abogado en la Audiencia de Puerto Príncipe. Denunciado 
por conspirar contra la dominación española en el movimiento de los 
Soles y Rayos de Bolívar, se dictó contra él auto de prisión en noviembre 
de 1823. Ya había escrito «La estrella de Cuba», canto revolucionario 
que circuló en secreto. Luego de permanecer varios días en la 
residencia de José Armas y Castillo, a cuya hija dirige más tarde su 
epístola «A Emilia», embarca clandestinamente desde el puerto de 
Matanzas hacia Boston. El 15 de junio de 1824 escribe su famosa oda 
«Niágara». El año siguiente aparece en Nueva York la primera edición 
de sus Poesías. En 1825 se traslada a México invitado por el presidente 
Guadalupe Victoria. Durante la travesía marítima concluye su versión 
de la tragedia Sila, que será representada con éxito en México, y 
compone el «Himno del desterrado», de gran significación patriótica. 
En 1826 es designado funcionario de la Secretaría de Estado y del 
Despacho de Relaciones Interiores y Exteriores, y a poco comienza a 
editar El Iris, periódico literario. En enero de 1827 se representa su 
tragedia Tiberio, imitada de Chenier. Posteriormente es nombrado 
juez de Primera Instancia de Cuernavaca. Fiscal de la Audiencia de 
México en 1828, oidor de la misma en el siguiente año, restituido a 
Cuernavaca en 1830, las vicisitudes de su carrera administrativa corren 
parejas con las intensas agitaciones políticas del país. En 1829 funda 
La Miscelánea. En 1831 es nombrado oidor de la Audiencia de Toluca; 
un año más tarde da a luz las Lecciones de historia universal, adaptación 
de los Elementos de Tyler, y la segunda edición de sus Poesías. Su 
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actividad en México es intensa como periodista, miembro de la 
Legislatura del Estado, orador parlamentario y cívico, catedrático, 
ministro de la Audiencia. Pero las incesantes convulsiones políticas lo 
conducen al desaliento, actitud agravada por la muerte de su hija 
Julia y el quebranto de su salud. El 1ro. de abril de 1836 escribe una 
carta a Miguel Tacón, capitán general de Cuba, retractándose de sus 
ideales revolucionarios y solicitando permiso para volver a la Isla, 
donde residía su madre. En el viaje de México a La Habana, adonde 
llega en noviembre de 1836, escribe «Al océano». Sus antiguos amigos 
desaprueban la carta a Tacón y rehuyen su compañía. Enfermo y 
desalentado, embarca hacia Veracruz en 1837 y reside en México hasta 
su muerte. Martí le dedicó dos textos importantes: el artículo crítico 
publicado en El Economista Americano (Nueva York, julio de 1888), 
en que lo considera «el primer poeta de América»; y el discurso 
pronunciado en Hardman Hall (Nueva York, el 30 de noviembre de 
1889), en que se refiere a Heredia como «al que acaso despertó en mi 
alma, como en la de los cubanos todos, la pasión inextinguible por la 
libertad». Entre los libros que pertenecieron a Martí se conserva un 
ejemplar, anotado por él, de las Obras poéticas de José Ma. Heredia, 
Nueva York, Imp. de Néstor Ponce de León, 1875.

42 Juan Carlos Gómez (1820‑1884). Político, periodista y poeta romántico 
nacido en Uruguay y muerto en Buenos Aires. Con motivo de su deceso, 
Martí publicó un artículo titulado con su nombre en el periódico La 
América, de Nueva York, en julio de 1884.

43 Martí se refiere a su texto sobre el ilustre polígrafo cubano, aparecido 
en El Avisador Hispano‑Americano, el 24 de enero de 1889, con motivo 
de su fallecimiento en la capital cubana. Antonio Bachiller y Morales 
nació en La Habana en 1812, cursó sus primeros estudios en el 
Seminario de San Carlos y se graduó de Bachiller en Leyes en la 
Universidad de La Habana. Ganó un concurso en la Sociedad 
Económica de Amigos del País y la condición de socio de la misma en 
1835 con una memoria sobre la exportación de tabaco en rama. 
Licenciado en Derecho Canónico y Civil, posteriormente fue profesor 
de la universidad habanera y decano de la Facultad de Filosofía hasta 
1862. Fue secretario y letrado consultor de la Caja de Ahorros, 
Descuentos y Depósitos de La Habana. Perteneció al Liceo de La 
Habana y varias veces fue electo presidente de su sección de literatura. 
En 1850 fue designado síndico primero del Ayuntamiento de La 
Habana. En 1863 fue nombrado director del recién creado Instituto 
de Segunda Enseñanza de La Habana, donde impartió diversas 
asignaturas hasta 1869. A principios de ese año se trasladó a Estados 
Unidos ante las represalias sufridas a causa de haber presentado un 
documento solicitando la autonomía para Cuba. Regresó a la Isla en 
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1878. A lo largo de su vida colaboró con numerosas publicaciones 
periódicas cubanas, y de México, Brasil, España y Estados Unidos. Fue 
traductor, escribió novelas y se ocupó de los más variados temas 
literarios, científicos y sociales, demostrando en sus estudios su 
erudición y capacidad investigativa. Dentro de su extensísima obra se 
destacan los tres tomos de sus Apuntes para la historia de las letras y 
de la instrucción pública en la Isla de Cuba (1859‑1861).

44 Ralph Waldo Emerson (1803‑1882). Escritor y filósofo norteamericano. 
Fue profesor y ministro protestante. Conferencista, mayormente en 
Boston, sobre la abolición de la esclavitud, los derechos de la mujer, 
biografías, y temas literarios y filosóficos. Fue autor de numerosos 
libros de poemas y de filosofía. Defensor de la democracia y de los 
derechos humanos, Emerson fue de las escasas personalidades de su 
país que se opuso a la guerra expansionista contra México por 
considerarla una traición a los ideales fundadores de la república 
estadounidense. Exponente de lo que llamó el trascendentalismo 
—una filosofía que buscaba la armonía del hombre y la naturaleza—, 
fue la personalidad norteamericana más admirada por Martí, quien 
compartió los fundamentos de su pensar filosófico. A su muerte, Martí 
escribió uno de sus más brillantes textos, publicado en La Opinión 
Nacional, de Caracas, el 19 de mayo de 1882. También publicó otro 
escrito sobre él en El Partido Liberal, de México, el 5 de febrero de 1890.

45 Henry Ward Beecher (1813‑1887). Clérigo norteamericano de la Iglesia 
Congregacional. Famoso por su elocuencia oratoria y defensor de los 
derechos de la mujer. Fue juzgado en 1875 bajo acusaciones morales, 
pero logró la absolución. Martí le dedicó un trabajo a su muerte, 
publicado en El Partido Liberal, de México, el 2 de abril de 1887.

46 Peter Cooper (1791‑1883). Fabricante, inventor y filántropo nortea‑
me ricano, quien se hizo de una considerable fortuna a partir de sus 
invenciones mecánicas para la industria de confecciones. También 
fue propietario de fábricas de hierro y construyó la primera locomotora 
de Estados Unidos. Impulsó el desarrollo de la telegrafía y del cable 
submarino. Fundó la Union Cooper, institución de enseñanza gratuita 
para los trabajadores. Fue candidato presidencial por el Partido 
Independiente en 1876, y contó con el apoyo de la poderosa Orden de 
los Caballeros del Trabajo, organización obrera que levantó las 
simpatías martianas durante los años ochenta. Además de hacer múltiples 
referencias a su vida y a sus actividades, a su muerte, Martí dedicó a 
Cooper un extenso escrito publicado en La Nación, de Buenos Aires, 
el 3 de junio de 1883.

47 Ulysses Simpson Grant (1822‑1885). General en Jefe de las fuerzas 
del Norte durante la Guerra de Secesión norteamericana; recibió la 
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rendición de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente 
de su país en 1868 y en 1872. Su gobierno se caracterizó por el 
impetuoso desarrollo económico y la reconstrucción de los desastres 
de la guerra, así como por los grandes escándalos de corrupción 
financiera. Martí le criticó en sus escritos su rechazo a contribuir a la 
lucha independentista de los cubanos y sus ansias expansionistas hacia 
América Latina. La agonía y muerte de Grant fueron descritas en dos 
formidables textos martianos, publicados en La Nación, de Buenos 
Aires, el 2 y el 13 de junio y el 20 de septiembre de 1885, mientras que 
el 27 de septiembre publicó en el mismo periódico argentino un 
análisis del general y del país, todos los cuales son considerados piezas 
maestras de sus análisis de los hombres y las épocas.

48 Phillip Henry Sheridan (1831‑1888). Se graduó en la escuela militar 
de West Point y se distinguió en la Guerra de Secesión norteamericana, 
donde combatió en las filas del Norte. Sostuvo numerosas batallas y 
ascendió hasta mayor general de voluntarios y luego a mayor general. 
Fue uno de los más brillantes estrategas de aquella contienda y 
acompañó a Grant en la rendición confederada. En 1869 fue ascendido 
a lugarteniente general y en 1883 asumió la jefatura del ejército de 
Estados Unidos. También su deceso movió la pluma martiana a una 
larga crónica, publicada en El Partido Liberal, de México, el 26 de 
agosto de 1888, y en La Nación, de Buenos Aires, el 3 de octubre del 
mismo año.

49 Walt Whitman (1819‑1892). Poeta norteamericano. Nació en Long Island 
y se educó en Brooklyn y Nueva York. Trabajó en imprentas y en el comercio 
de carpintería, enseñó en una escuela, realizó muchos viajes a pie por 
Estados Unidos y Canadá durante 1847‑1848, y fue editor de periódicos 
en Nueva Orleans, y en Huntington, Long Island. Fue enfermero voluntario 
durante la Guerra de Secesión y empleado en oficinas públicas en 
Washington entre 1865 y 1874. Escribió Leaves of Grass, Drumtaps, 
Two Rivolets. Finalmente reunió todos su poemas en Leaves of Grass, 
título que provocó las discusiones más agudas y el criticismo más hostil. 
Son versos libres en los que se exaltan la vida, el sexo, la camaradería, la 
democracia y Estados Unidos, así como la personalidad y el entorno del 
poeta. Sus propósitos no eran solo literarios, sino también éticos y 
re ligiosos. Aunque su poesía fue reconocida en Europa, fue prohibida la 
venta del libro en su país por «inmoralidad». Martí escribió un notable 
texto sobre el poeta norteamericano, publicado en El Partido Liberal, de 
México, el 17 de mayo de 1887 y en La Nación, de Buenos Aires, el 
26 de junio del mismo año.

50 Chester Alan Arthur (1830‑1886). Abogado y político norteamericano. 
Fundador del Partido Republicano en Nueva York, donde hizo su carrera 
política hasta que fue electo vicepresidente en 1880. Al morir James 
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Garfield en 1881, le sucedió en la presidencia de Estados Unidos, 
posición que ocupó hasta 1885. Al morir Arthur, Martí escribió un 
texto para La Nación, de Buenos Aires, publicado los días 4 y 5 de 
febrero de 1887.

51 Thomas Andrews Hendricks (1819‑1885). Político del Partido Demó‑
crata, senador de 1863 a 1869, y gobernador del estado de Indiana. 
Fue candidato a la vicepresidencia con Tilden en 1876; en 1884 fue 
electo vicepresidente con Grover Cleveland. Martí se refiere a su texto 
a la muerte de Hendricks, para La Nación, de Buenos Aires, publicado 
el 9 de enero de 1886.

52 Winfield Scott Hancock (1824‑1886). General norteamericano; sirvió 
en México y en California durante las agresiones expansionistas de 
Estados Unidos contra el país vecino. Luchó en las filas del Norte durante 
la Guerra de Secesión. Fue candidato presidencial por los demócratas 
en 1880, pero fue derrotado por Garfield. El 26 de marzo de 1886 se 
publicó en La Nación, de Buenos Aires, un trabajo de Martí con motivo 
de la muerte de Hancock.

53 Roscoe Conkling (1829‑1888). Abogado y político norteamericano que 
hizo su carrera política en Nueva York, por el Partido Republicano. 
Senador entre 1867 y 1881, cuando renunció por disputas con el 
presidente Garfield. Se distinguió por su apoyo a Grant. Martí escribió 
frecuentemente sobre él, y a su muerte le dedicó un escrito publicado 
en La Nación, de Buenos Aires, el 19 de junio de 1888.

54 Amos Brown Alcott (1799‑1888). Filósofo trascendentalista norteame‑
ricano; fue un reformador de la educación y se distinguió como 
orador y conferencista. Su hija Louise May (1832‑1888) fue maestra y 
enfermera durante la Guerra de Secesión, y novelista de gran popu‑
laridad, especialmente por sus libros ya clásicos Mujercitas (1868) y 
Hombrecitos. Sobre ambos se conservan textos martianos, cuyo lugar 
de publicación se desconoce.

55 Este guión largo después de «muchos más», con el que termina la línea 
y la siguiente línea que comienza sin sangría, llevan a la deducción de 
que continúa seguido.

56 James Abram Garfield (1831‑1881). Abogado, político y general 
norteamericano durante la Guerra de Secesión. Fue congresista y 
senador; electo presidente por el Partido Republicano en 1880. Fue 
herido en un atentado en julio de 1881, lo que le provocó la muerte en 
septiembre de ese año. Justamente el atentado, la agonía y la muerte 
de Garfield inician las «Escenas norteamericanas» de Martí en La Opinión 
Nacional, de Caracas. Entre ellas se destaca la que publicó en dicho 
periódico el l9 de octubre de ese año, tras la muerte del presidente.
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57 Henry Wadsworth Longfellow (1807‑1882). Poeta norteamericano. 
Ejerció brevemente la abogacía y fue profesor de lenguas modernas 
tras un viaje de estudios por buena parte de los países europeos. 
Tradujo al inglés a Jorge Manrique y a Lope de Vega. Publicó libros 
sobre viajes y muchos ensayos sobre temas literarios: Hiperión (una 
novela); Voces de la noche (poesía); El salmo de la vida (poesía); Baladas 
y otros poemas; Poemas sobre la esclavitud. Impartió clases de literatura 
en la Universidad de Harvard. Martí apreció mucho su obra poética y 
escribió dos textos sobre Longfellow para La Opinión Nacional, de 
Caracas, publicados el 22 de marzo y el 11 de abril de 1882.

58 Sidney Lanier (1842‑1881). Poeta norteamericano. Sirvió en el ejército 
sudista durante la Guerra de Secesión. Fue maestro y abogado en la 
Universidad Johns Hopkins y se dedicó también a la música. A su 
muerte, Martí publicó una nota en la «Sección Constante», del diario 
caraqueño La Opinión Nacional, el 5 de noviembre de 1881.

59 Thomas Alva Edison (1847‑1931). Inventor y científico nortea‑
mericano. Fue obrero ferroviario, editor y trabajó para la compañía 
telegráfica Western Union. Desde 1871 instaló un bien equipado 
laboratorio en Menlo Park, Nueva Jersey, y luego lo trasladó a West 
Orange, en el mismo estado. Entre el centenar de sus invenciones se 
destacan el telégrafo, el fonógrafo, el micrófono, el megáfono y la 
bombilla incandescente. Martí se refirió a sus investigaciones e 
inventos en varias de sus «Escenas norteamericanas» y le dedicó una 
crónica completa publicada en El Partido Liberal, de México, el 5 de 
febrero de 1890.

60 James Gillespie Blaine (1830‑1893). Político norteamericano fundador 
del Partido Republicano del que se convirtió en una de sus figuras 
principales durante la década de los ochenta. Congresista y secretario de 
Estado en 1881‑1882 y en 1888‑1892; aspiró a la presidencia en 1884, 
pero fue derrotado por el demócrata Grover Cleveland. Blaine fue el 
artífice de la Conferencia Internacional Americana de Washington, 
realizada bajo la convocatoria de Estados Unidos entre 1889 y 1890, 
cuyos objetivos expansionistas fueron develados por Martí en sus 
crónicas para La Nación, de Buenos Aires. El personaje y sus actos 
fueron seguidos atentamente y comentados por Martí con mucha 
frecuencia; se destaca especialmente su análisis de esa personalidad 
en el trabajo publicado en La Nación, el 10 de diciembre de 1888.

61 Martí alude a su inminente embarque para Cuba junto al General en 
Jefe del Ejército Libertador, Máximo Gómez.

62 Se refiere al fracaso de la salida planeada unos días antes, el 25 de 
marzo. (Véase la nota 2 de la carta a la madre en la presente edición). 
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El 1ro. de abril en horas de la noche, el grupo expedicionario formado 
por Martí, Gómez, Francisco Borrero, Ángel Guerra, César Salas y el 
dominicano Marcos del Rosario, abordó en Montecristi la goleta 
Brothers, comprada el día anterior al capitán John Bastian, y en la 
cual arribaron el día siguiente a la isla de Gran Inagua, entonces 
posesión británica perteneciente a las Bahamas, donde fueron 
abandonados por la tripulación hasta que lograron ser admitidos en 
el carguero alemán Nordstrand, que finalmente los condujo hasta las 
costas de Cuba el 11 de abril.

63 Tachado a continuación «en».
64 Martí consideraba la posibilidad de que el gobierno que se formase 

en la Isla tras su llegada, y ante el cual —como él mismo declaró— 
depondría su autoridad como organizador de la guerra en su 
condición de delegado del Partido Revolucionario Cubano, tomase el 
acuerdo de que él ocupase alguna responsabilidad o que simplemente 
decidiese su presencia en Cuba. Esta frase expresa la disposición de 
Martí a crear un gobierno dentro de Cuba y a acatar las disposiciones 
tomadas por este, propósitos esenciales de su viaje.

65 Martí alude a sus crónicas sobre Estados Unidos publicadas en los 
periódicos latinoamericanos durante los años ochenta del siglo xix.

66 Martí se refiere a su texto «Una pelea de premio», fechado en Nueva 
York el 17 de febrero de 1882, y publicado en La Opinión Nacional, de 
Caracas, el 4 de marzo de ese año.

67 Martí hace referencia a su texto «Gran exposición de ganado», fechado en 
Nueva York, el 24 de mayo de 1887, y publicado en La Nación, de Buenos 
Aires, el 2 de julio de ese año. En El Partido Liberal, de México, apareció 
el 9 de julio de 1887, fechado en Nueva York el 23 de mayo del mismo año.

68 Texto martiano fechado en Nueva York el 10 de septiembre de 1886, y 
publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 14 y el 15 de octubre de 
ese año.

69 Martí se refiere a su crónica «Nueva York bajo la nieve», fechada en esa 
ciudad el 15 de marzo de 1888, y publicada en La Nación, de Buenos 
Aires, el 27 de abril de ese año.

70 Martí se refiere a su texto «Cómo se crea un pueblo nuevo en los 
Estados Unidos», fechado en Nueva York el 25 de abril de 1889, y 
publicado en La Opinión Pública, de Montevideo, ese mismo año.

71 Alude a su texto «Un drama terrible», fechado en Nueva York el 13 de 
noviembre de 1887, y publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 1ro. 
de enero de 1888.
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72 Se refiere a su texto «Elecciones», fechado en Nueva York el 1ro. de 
junio de 1888, y publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 28 de julio 
de ese año.

73 Apunta a su texto «Johnstown», fechado en Nueva York el 9 de julio de 
1889, y publicado en El Partido Liberal, de México, el 2 de julio, y con 
variantes en La Nación, de Buenos Aires, el 26 de julio de ese año.

74 Alude a su texto «El asesinato de los italianos», fechado en Nueva 
York el 26 de marzo de 1891, y publicado en La Nación, de Buenos 
Aires, el 20 de mayo de ese año. En El Partido Liberal, de México, se 
publicó con algunas variantes el 31 de marzo de 1891, fechado en 
Nueva York el 15 de marzo de ese año.

75 Se refiere a su texto titulado «El negro en los Estados Unidos», fechado 
en Nueva York el 23 de febrero de 1892, y publicado en El Partido 
Liberal, de México, el 5 de marzo de 1892. No está incluido en sus 
Obras completas y fue hallado en 1980 por el investigador 
nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez y publicado en Otras crónicas 
de Nueva York, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de 
Ciencias Sociales, 1983.

76 Texto martiano fechado en Nueva York, el 18 de abril de 1889, y 
publicado el 2 de mayo de ese año en El Partido Liberal, de México.

77 Martí se refiere a su texto «Las fiestas de la Constitución en Filadelfia», 
fechado en Nueva York el 28 de septiembre de 1887, y publicado el 
27 de octubre de ese año en El Partido Liberal, de México, así como en 
La Nación, de Buenos Aires, el 13 de noviembre del propio año.

78 Alude al texto «Fiestas de la Estatua de la Libertad», fechado en Nueva 
York el 29 de octubre de 1886, y publicado en El Partido Liberal, de 
México, el 18 de noviembre de 1886 y en La Nación, de Buenos Aires, 
el 1ro. de enero de 1887.

79 En el extremo inferior derecho del manuscrito hay una palabra ilegible, 
invertida, que parece decir «bingo n».
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A mi María1

Y mi hijita ¿qué hace, allá en el Norte, tan lejos? ¿Piensa 
en la verdad del mundo, en saber, en querer,—en saber, 
para poder querer,—querer con la voluntad, y querer con 
el cariño? ¿Se sienta, amorosa, junto a su madre triste? 
¿Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e independiente 
de la vida, para ser igual o superior a los que vengan luego, 
cuando sea mujer, a hablarle de amores,—a llevársela a lo 
desconocido, o a la desgracia, con el engaño de unas cuan‑
tas palabras simpáticas, o de una figura simpática? ¿Piensa 
en el trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hom‑
bres buenos, para que la respeten los malos, y para no te   ‑ 
ner que vender la libertad de su corazón y su hermosura 
por la mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres 
esclavas,—esclavas por su ignorancia y su incapacidad de 
valerse,—llaman en el mundo «amor». Es grande, amor; 
pero no es eso. Yo amo a mi hijita. Quien no la ame así, no 
la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimien‑
to, y respeto.—¿En qué piensa mi hijita? ¿Piensa en mí?

Aquí estoy, en Cabo Haitiano,2 cuando no debía estar aquí. 
Creí no tener modo de escribirte en mucho tiempo, y te 
estoy escribiendo. Hoy vuelvo a viajar, y te estoy otra vez 
diciendo adiós. Cuando alguien me es bueno, y bueno a 
Cuba, le enseño tu retrato. Mi anhelo es que vivan muy 
juntas, su madre y ustedes, y que pases por la vida pura y 
buena. Espérame, mientras sepas que yo viva. Conocerás el 
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mundo, antes de darte a él. Elévate, pensando y trabajando. 
¿Quieres ver como pienso en ti,—en ti y en Carmita?3 Todo 
me es razón de hablar de ti, el piano que oigo, el libro que 
veo, el periódico que llega. Aquí te mando, en una hoja 
verde, el anuncio del periódico francés a que te suscribió 
Dellundé.4 El Harper’s Young People5 no lo leíste, pero no 
era culpa tuya, sino del periódico, que traía cosas muy in‑
ventadas, que no se sienten ni se ven, y más palabras de las 
precisas. Este Petit Français6 es claro y útil. Leélo, y luego 
enseñarás. Enseñar, es creer.—Y por el correo te mando 
dos libros, y con ellos una tarea, que harás, si me quieres; 
y no harás, si no me quieres.—Así, cuando esté en pena, 
sentiré como una mano en el hombro, o como un cariño 
en la frente, o como las sonrisas con que me entendías y 
consolabas;—y será que estás trabajando en la tarea,7 y pen‑
sando en mí.

Un libro es L’Histoire Générale,8 un libro muy corto, don‑
de está muy bien contada, y en lenguaje9 fácil y limpio, 
toda la historia del mundo, desde los tiempos más vie jos, 
hasta lo que piensan e inventan hoy los hombres. Son 180 
sus páginas: yo quiero que traduzcas, en invierno o en ve‑
rano, una página por día; pero traducida de modo que la 
entiendas, y de que la puedan entender los demás, porque 
mi deseo es que este libro de historia quede puesto por ti 
en buen español, de manera que se pueda imprimir, como 
libro de vender, a la vez que te sirva, a Carmita y a ti, para 
entender, entero y corto, el movimiento del mundo, y po‑
derlo enseñar. Tendrás, pues, que traducir el texto todo, 
con el resumen10 que va al fin de cada capítulo, y las pre‑
guntas que están al pie de cada página; pero como estas 
son para ayudar al que lee a recordar lo que ha leído; y 
ayudar al maestro a preguntar, tú las traducirás de modo 
que al pie de cada página escrita solo vayan las preguntas que 
corresponden a esa página. El resumen lo traduces al acabar 
cada capítulo.—La traducción ha de ser natural, para que 
parezca11 como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a 
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que lo traduces,—que en eso se conocen las buenas traduc‑
ciones. En francés hay muchas palabras que no son necesa‑
rias en español. Se dice,—tú sabes—ilest, cuando no hay él 
ninguno, sino para acompañar a es, porque en francés el 
verbo no va solo: y en español, la repetición de esas palabras 
de persona,—del yo y él y nosotros y ellos,—delante del verbo, 
ni es necesaria ni graciosa. Es bueno que al mismo tiempo 
que traduzcas,12—aunque no por supuesto a la13 misma 
hora,—leas un libro escrito en castellano útil y sencillo, para 
que tengas en el oído y en el pensamiento la lengua14 en que 
escribes.15 Yo no recuerdo, entre los que tú puedes tener a 
mano, ningún libro escrito en este español simple y puro. Yo 
quise escribir así en La Edad de Oro; para que los niños me 
entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y música. Tal vez 
debas leer, mientras estés traduciendo, La Edad de Oro.16—
El francés de L’Histoire Générale—es conciso y directo, como 
yo quiero que sea el castellano de tu traducción; de modo 
que debes imitarlo al traducir, y procurar usar sus mismas 
palabras, excepto cuando el modo de decir francés, cuando 
la frase francesa, sea17 diferente18 en castellano.—Tengo, 
por ejemplo, en la página 19, en el párrafo no. 6, esta frase 
delante de mí: Les Grecsont les premiers cherché á se 
rendre compte des choses du monde.—Por supuesto que 
no puedo traducir la frase así, palabra por palabra:—«Los 
Griegos han los primeros buscado a darse cuenta de las 
cosas del mundo»,—porque eso no tiene sentido en espa‑
ñol. Yo traduciría: «Los griegos fueron los primeros que 
trataron de entender las cosas del mundo.» Si digo: «Los 
griegos han tratado los primeros &», diré mal, porque no 
es español eso. Si sigo diciendo19 «de darse cuenta», digo 
mal también, porque eso tampoco es español. Ve, pues, el 
cuidado con que hay que traducir, para que la traducción 
pueda entenderse y resulte elegante,—y para que el libro 
no quede, como tantos libros traducidos, en la misma len‑
gua extraña en que estaba.—Y el libro te entretendrá, so‑
bre todo cuando20 llegues a los tiempos21 en que vivieron 
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los personajes de que hablan los versos y la óperas. Es im‑
posible entender una ópera bien,—o la romanza de Hilde‑
gonda,22 por ejemplo,—si no se conocen23 los sucesos de 
la historia que la ópera cuenta, y si no se sabe quién es Hil‑
degonda, y dónde y cuándo vivió, y qué hizo.—Tu música 
no es así, mi María; sino la música que entiende y siente.—Es‑
tudia, mi María;—trabaja,—y espérame.

Y cuando tengas bien traducida L’Histoire Générale, en le‑
tra clara, a renglones iguales y24 páginas de buen margen, 
nobles y limpias ¿cómo no habrá quien imprima,—y venda 
para ti, venda para tu casa,—este texto claro y completo de 
la historia del hombre, mejor, y más atractivo y ameno, que 
todos los libros de enseñar historia que hay en castellano? 
La página al día, pues: mi hijita querida. Aprende de mí. 
Tengo la vida a un lado de la mesa, y la muerte a otro, y un 
pueblo a las espaldas:—y ve cuántas páginas te escribo.

El otro libro es para leer y enseñar: es un libro de 300 pági‑
nas, ayudado de dibujos, en que está, María mía, lo mejor 
—y todo lo cierto—de lo que se sabe de la naturaleza aho‑
ra.25 Ya tú leíste, o Carmita leyó antes que tú, las Cartillas 
de Appleton.26 Pues este libro es mucho mejor,—más corto, 
más alegre, más lleno, de lenguaje más claro, escrito todo 
como que se lo ve. Lee el último capítulo, La Physiologie 
Végétale,—la vida de las plantas, y verás qué historia tan 
poética y tan interesante. Yo la leo, y la vuelvo a leer, y siem‑
pre me parece nueva. Leo pocos versos, porque casi todos 
son artificiales o exagerados, y dicen en lengua forzada fal‑
sos sentimientos, o sentimientos sin fuerza ni honradez, 
mal copiados de los que los sintieron de verdad. Donde yo 
encuentro poesía mayor es en los libros de ciencia, en la 
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vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del 
mar, en la verdad y música del árbol, y su fuerza y amores, 
en lo alto del cielo, con sus familias de estrellas,—y en la 
unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y 
es todo uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo pro‑
ductivo del día. Es hermoso, asomarse a un colgadizo, y ver 
vivir al mundo: verlo nacer, crecer, cambiar, mejorar, y apren‑
der en esa majestad continua el gusto de la verdad, y el 
desdén de la riqueza y la soberbia a que se sacrifica,27 y lo 
sacrifica todo, la gente inferior e inútil. Es como la elegan‑
cia, mi María, que está en el buen gusto, y no en el costo. La 
elegancia del vestido,—la grande y verdadera,—está en la al‑
tivez y fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y 
libre, da al cuerpo más elegancia, y más poderío a la mujer, 
que las modas más ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca 
alma. Quien tiene mucho adentro, necesita poco afue  ‑ 
ra. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere 
disimular lo poco. Quien siente su belleza, la belleza inte‑
rior, no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la 
belleza echa luz. Procurará mostrarse alegre, y agradable a 
los ojos, porque es deber humano causar placer en vez de 
pena, y28 quien conoce la belleza la respeta y cuida en los 
demás y en sí. Pero no pondrá en un jarrón de China un 
jazmín: pondrá el jazmín solo y ligero, en un cristal de agua 
clara. Esa es la elegancia verdadera: que el vaso no sea más 
que la flor.—Y esa naturalidad, y verdadero modo de vivir, 
con piedad para los vanos pomposos, se aprende con en‑
canto en la historia de las criaturas de la tierra.—Lean tú 
y Carmita el libro de Paul Bert: a los dos o tres meses; 
vuelvan a leerlo; léanlo otra vez, y ténganlo cerca siempre, 
para una página u otra, en las horas perdidas. Así sí serán 
maestras, contando esos cuentos verdaderos a sus discípu‑
las, en vez de tanto quebrado y tanto decimal, y tanto nom‑
bre inútil de cabo y de río, que se ha de enseñar sobre el 
mapa como de casualidad, para ir a buscar el país de que se 
cuenta el cuento, o—donde vivió el hombre de que habla 
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la historia.—Y cuentas, pocas, sobre la pizarra, y no todos 
los días. Que las discípulas amen la escuela, y aprendan en 
ella cosas agradables y útiles.

Porque ya yo las veo este invierno, a ti y a Carmita, senta‑
das en su escuela, de nueve a una del día, trabajando las 
dos a la vez, si las niñas son de edades desiguales, y hay 
que hacer dos grupos, o trabajando una después de otra, 
con una clase igual para todas. Tú podrías enseñar piano y 
lectura, y español tal vez, después de leerlo un poco más; 
—y Carmita una clase nueva de deletreo y composición a 
la vez, que sería la clase de gramática, enseñada toda en 
las pizarras, al dictado, y luego escribiendo lo dictado en el 
pizarrón, vigilando porque las niñas corrijan sus errores, 
—y una clase de geografía, que fuese más geografía física 
que de nombres, enseñando como está hecha la tierra, y 
lo que alrededor la ayuda a ser, y de la otra geografía, las 
grandes divisiones, y esas bien, sin mucha menudencia, 
ni demasiados detalles yankees,—y una clase de ciencias, 
que sería una conversación de Carmita, como un cuento 
de veras, en el orden en que está el libro de Paul Bert, si 
puede entenderlo bien ya, y si no, en el que mejor pueda 
idear, con lo que sabe de las cartillas, y la ayuda de lo que 
en Paul Bert entienda, y astronomía. Para esa clase le 
ayudarían mucho un libro de Arabella Buckley,29 que se 
llama The Fairy‑Land of Science, y los libros de John 
Lubbock,30 y sobre todo dos, Fruits, Flowers and Leaves 
y Ants, Bees and Wasps. Imagínate a Carmita contando a 
las niñas las amistades de las abejas y las flores, y las co‑
queterías de la flor con la abeja, y la inteligencia de las 
hojas, que duermen y quieren y se defienden, y las visitas 
y los viajes de las estrellas, y las casas de las hormigas. 
Libros pocos, y continuo hablar.—Para historia, tal vez 
sean aún muy nuevas las niñas. Y el viernes, una clase de 
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muñecas,—de cortar y coser trajes para muñecas, y repa‑
so de música, y clase larga de escritura, y una clase de 
dibujo.—Principien con dos, con tres, con cuatro niñas. 
Las demás vendrán. En cuanto sepan de esa escuela ale‑
gre y útil, y en inglés, los que tengan en otra escuela 
hijos, se los mandan allí: y si son de nuestra gente, les 
enseñan para más halago, en una clase de lectura expli‑
cada—explicando el sentido de las palabras—el español: 
no más gramática que esa: la gramática la va descubrien‑
do el niño en lo que lee y oye, y esa es la única que le 
sirve.—¿Y si tú te esforzaras, y pudieras enseñar francés 
como te lo enseñé yo a ti, traduciendo de libros natura les y 
agradables?—Si yo estuviera donde tú no me pudieras ver, 
o donde ya fuera imposible la vuelta, sería orgullo grande 
el mío, y alegría grande, si te viera desde allí, sentada, con 
tu cabecita de luz, entre las niñas que irían así saliendo de tu 
alma,—sentada, libre del mundo, en el trabajo independien‑
te.—Ensáyense en verano: empiecen en invierno. Pasa, calla‑
da, por entre la gente vanidosa. Tu alma es tu seda. 
Envuelve a tu madre, y mímala, porque es grande honor 
haber venido de esa mujer al mundo. Que cuando mires 
dentro de ti, y de lo que haces, te encuentres como la tierra 
por la mañana, bañada de luz. Siéntete limpia y ligera, como 
la luz. Deja a otras el mundo frívolo: tú vales más. Sonríe, 
y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz como el chiquitín cuan‑
do el entierro de Frank Sorzano:31 pon un libro,—el libro 
que te pido,—sobre la sepultura. O sobre tu pecho, porque 
ahí estaré enterrado yo si muero donde no lo sepan los hom‑
bres.—Trabaja. Un beso. Y espérame.

Tu
J. maRtí

Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895

[Cotejado por manuscrito original en el Centro de Estudios Martianos].
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NOTAS:
1 María Mantilla y Miyares. Nació en Brooklyn el 28 de noviembre de 

1880, y el 6 de enero de 1881 fue bautizada en la parroquia de San 
Patricio, en la misma ciudad, como hija de Manuel Mantilla y Carmen 
Miyares; su padrino fue José Martí, quien la educó y guió durante su 
infancia, sobre todo al quedar la niña huérfana de padre en 1885. En 
1905 se casó con el cubano César J. Romero, comandante del Ejército 
Libertador, con quien tuvo cuatro hijos y de quien enviudó en 1950. 
Residió siempre en Estados Unidos. Viajó a La Habana en 1953, en 
ocasión del centenario del natalicio de Martí, oportunidad que 
aprovechó para entregar importantes documentos al Archivo Nacional 
de Cuba. Después de largos años en Hollywood, dedicada a una 
tranquila vida doméstica, y manteniendo la afición a la música que le 
inculcara Martí, murió en Los Angeles, en 1962. En todos los anuncios 
de su obituario en los periódicos angelinos, se le puso el apellido 
Martí, pues su hijo, el actor cinematográfico César Romero, ha sido 
uno de los difusores de la tesis de la paternidad martiana de María. 
Este ha sido un asunto muy debatido sobre el que no hay pruebas 
plenamente concluyentes, aunque no caben dudas del intenso amor 
de Martí por ella, expresado con frecuencia en sus escritos.

2 Cabo Haitiano. Ciudad capital y puerto del departamento del Norte, de 
Haití, en la costa del Atlántico. Fue la capital de la colonia francesa 
de Saint Domingue hasta 1770.

3 Carmen Mantilla y Miyares. (Véase la nota 30 de la carta a Gonzalo de 
Quesada fechada el 1ro. de abril de 1895.)

4 Ulpiano Dellundé y Prado. Patriota cubano nacido en Jiguaní. Estu‑
dió en Barcelona y se graduó de médico en 1872. Regresó a Cuba y 
residió en su ciudad natal hasta que emigró a Puerto Plata, República 
Dominicana, donde ejerció su profesión, desde noviembre de 1880, 
por recomendación del patriota puertorriqueño Ramón Emeterio 
Betances al general dominicano Gregorio Luperón. Posteriormente 
vivió un tiempo en Santiago de los Caballeros y en junio de 1883 
volvió a Puerto Plata, y luego se trasladó para Cabo Haitiano, donde 
fue propietario de una farmacia. Tuvo una importante presencia en la 
organización del viaje de Martí y Máximo Gómez a Cuba en 1895. 
Regresó a la Isla al finalizar la contienda y se dice que murió en Santiago 
de Cuba.

5 Harper‘s Young People. An Illustrated Weekly. Semanario publicado por 
la editorial neoyorquina Harper‘s & Brothers, desde el 4 de noviembre 
de 1879 hasta el 23 de abril de 1895. A la semana siguiente, cambió su 
nombre por el de Harper‘s Round Table, y su periodicidad a mensual a 
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partir del 30 de noviembre de 1897. El último número conservado es 
de octubre de 1899. El periódico se orientaba a niños y niñas, y 
privilegiaba los relatos sobre ciencias naturales, tecnología e historia. 
También incluía cartas y dibujos de sus pequeños lectores.

6 Le Petit Français Ilustré. Journal des écoliers et des écoliéres. (El pequeño 
Francés Ilustrado. Periódico de los alumnos y de las alumnas.) 
Semanario para niños, editado en París por Armand Colin et Cie., que 
circulaba los sábados. Se publicó desde 1889 hasta 1905, cuando 
cambió de nombre. Cada ejemplar se componía de doce páginas, a 
dos columnas ilustradas, e incluía artículos, una tira de dibujos y una 
página de variedades (juegos, adivinanzas y curiosidades). Hacía un 
uso esmerado de la lengua francesa para favorecer su aprendizaje por 
los niños y los adolescentes entre los diez y los dieciséis años de edad. 
(Colaboración de Paul Estrade.)

7 Tachado a continuación: «y».
8 L’Histoire Générale. Pasan del centenar los libros de tal título y no se 

ha podido precisar a cuál se refiere Martí.
9 Tachado a continuación: «limp».
10 Tachado a continuación: «y la».
11 Tachado a continuación: «que».
12 Las sílabas «duzcas» escritas encima de tachado: duces.
13 Tachado s al final de esta palabra.
14 Tachado a continuación: «a».
15 Esta palabra escrita debajo de tachado: traduces.
16 Véase la nota 14 de la carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui del 1ro. 

de abril de 1895.
17 Tachado «n» al final de esta palabra.
18 Tachado «s» al final de esta palabra. Tachado a continuación de La.
19 Tachado a continuación «de».
20 Tachado a continuación «en».
21 Tachado a continuación «donde».
22 Al parecer, Martí se refiere a una romanza de la ópera Ildegonda, primera 

pieza de Emilio Arrieta, estrenada en 1849 en el conservatorio de 
Milán, lugar en donde había estudiado el compositor. Ildegonda obtuvo 
muy buena acogida de la crítica y gran éxito del público, y fue 
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representada en los principales teatros de Europa, entre ellos el San 
Carlos, de Lisboa, y el Real, de Madrid. Pascual Arrieta, más conocido 
por Emilio, su tercer nombre (1823‑1894), fue un prolífico y afama‑
do zarzuelista, cuya pieza más conocida, Marina, fue convertida 
posteriormente por él mismo en una ópera. Aunque no ha podido 
precisarse qué personaje histórico tomó Arrieta para Ildegonda, pues 
existen algunas beatas y santas medievales que responden a ese nombre, 
castellanizado como Hildegunda, entre ellas parece coincidir más con 
los propósitos de Martí en esta carta —que lo llevan a escoger, entre 
otras muchas posibilidades esta romanza con base histórica, pero 
prácticamente desconocida en nuestra época—, una beata nacida en 
la diócesis de Colonia hacia el siglo xii, que acompañó a su anciano 
padre a visitar los Santos Lugares, para lo cual se vistió de hombre y se 
hizo llamar el hermano José. Muerto su padre en el camino, ella siguió 
sola su ruta hacia Jerusalén, viviendo de la caridad pública, hasta que 
se estableció en Espira, donde dirigió un establecimiento de enseñanza 
hasta su muerte, ocurrida en 1188. Sin llegar a ser canonizada, fue 
objeto de veneración local.

23 Tachado a continuación «a».
24 Tachado a continuación «en».
25 Martí se refiere al libro titulado Curso de enseñanza científica (cien‑

cias físicas y naturales), del fisiólogo y político francés Paul Bert 
(1833‑1886), quien fuera ministro de Instrucción Pública y llevara a 
cabo interesantes investigaciones científicas. Ocupó el puesto de 
Residente General en Annam y Tonkín (Viet Nam).

26 La casa editora Appleton, con sede en Broadway 548 y 555, publicaba 
en vida de Martí una amplia línea de textos para el aprendizaje de 
distintas lenguas. Para el español, tenía la llamada Cartilla de Guiteras, 
fechada en 1878, con dieciocho páginas, que se vendía al precio de 
cinco centavos el ejemplar. El conocido pedagogo y escritor matancero 
Eusebio Guiteras y Font (1823‑1893) también tradujo para la misma 
editora un método elemental de aprendizaje del francés para 
hispanoparlantes. Al final de la Cartilla de Guiteras se encuentra un 
catálogo de publicaciones de la editora en esa línea, bajo el título de 
«School and College Text‑Books. Modern Foreign Languages», en 
donde también figura, sin nombrar al autor, un Child`s First Book (for 
Spanish), que era vendido a $1,50 la docena. Con motivo de la muerte 
de Guiteras, Martí le dedicó un sentido artículo en Patria, el 28 de 
diciembre de 1893, en donde expresa: «En sus libros hemos aprendido 
los cubanos a leer».

27 Tachado «n» al final de esta palabra.
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28 Tachado a continuación «el».
29 Annabella Burton Buckley (1840‑1895). Naturalista británica, 

conocida también por el apellido de su esposo, Fisher. Entre sus 
principales obras se hallan A Short History of Natural Science (1876), 
Life and her Children (1880) y Winner’s in the Life’s Rose (1882). The 
Fairy‑Land of Science apareció en 1878, y su segunda edición fue 
publicada en 1885 por la editorial McGill de Nueva York.

30 John Lubbock (1834‑1913). Científico británico. Trabajó y fue socio 
en el banco paterno; fue electo al Parlamento en 1870, representando 
en él a la Universidad de Londres por veinte años. Miembro de 
numerosas comisiones gubernamentales y asociaciones científicas. 
Autor de muchos trabajos sobre arqueología, historia natural e 
historia, como Prehistoric Times, Origin of Civilization, Origin and 
Metamorphoses of Insects, British Wild Flowers in their Relation to 
Insects, Pleausures of Life, Fifty Years of Science, The Beauties of Nature. 
Muchas de esas obras tenían un propósito de divulgación científica. 
Lubbock fue quien propuso dividir la edad de piedra en las épocas 
paleolítica y neolítica. El libro mencionado por Martí se titula Flowers, 
Fruits and Leaves(1886).

31 Frank Sorzano. No se ha podido conocer quién fue. Pudiera tratarse 
de Francisco Sorzano, abogado y tío materno de Manuel Mantilla, el 
esposo de Carmen Miyares.
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Campamento de Dos Ríos,1 18 de mayo de 1895

Sr. Manuel Mercado.2

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir; ya puedo decir‑
le con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a 
esa casa que es mía, y mi orgullo y obligación; ya estoy todos 
los días en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi de‑
ber—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que reali‑
zarlo—de impedir a tiempo con la independencia de Cuba 
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y cai‑
gan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de Améri‑
ca.3 Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio 
ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay co ‑  
sas que para lograrlas4 han de andar ocultas, y de proclamar‑
se en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias 
pª alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones me‑
nores y públicas de los pueblos,—como ese de Vd., y mío, 
—más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se 
abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los españo‑
les, el camino, que se ha de cegar, y con nuestra sangre 
estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra 
América al Norte revuelto y brutal q. los desprecia,—les 
habrían impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a 
este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos. 
Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas;—y mi honda 
es la de David.5 Ahora mismo, pocos días hace, al pie de la 
victoria con que los cubanos saludaron nuestra salida libre 
de las sierras6 en que anduvimos los seis hombres de la ex‑
pedición catorce días, el corresponsal del Herald,7 q. me sacó 
de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad 
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anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspi‑
rantes, de la especie curial, sin cintura ni creación, que por 
disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España, le 
pide8 sin fe la autonomía de Cuba, contenta solo de que 
haya un amo, yankee o español, que les mantenga, o les 
cree, en premio de su oficio de celestinos, la posición de 
prohombres, desdeñosos de la masa pujante,—la masa mes‑
tiza, hábil y conmovedora, del país,—la masa inteligente y 
creadora de blancos y negros. Y de más me habla el corres‑
ponsal del Herald; Eugenio Bryson:—de un Sindicato 
yankee,—que no será,—con garantía de las Aduanas, harto 
empeñadas con los rapaces bancos españoles pª q. quede 
asidero a los del Norte,—incapacitado afortunadamente, por 
su entrabada y compleja constitución política, para empren‑
der o apoyar la idea como obra de gobierno.9 Y de más me 
habló Bryson,—aunque la certeza de la conversación q. 
me refería, solo la puede comprender quien conozca de cerca 
el brío con que hemos levantado la revolución,—el desor‑
den, desgano y mala paga del ejército novicio español,—y la 
incapacidad de España pª allegar, en Cuba o afuera, los re‑
cursos contra la guerra q. en la vez anterior solo sacó de 
Cuba:—Bryson me contó su conversación con Martínez 
Campos,10 al fin de la cual le dio a entender este q. sin duda, 
llegada la hora, España preferiría entenderse con los E. Uni‑
dos a rendir la Isla a los cubanos.—Y aún me habló Bryson 
más: de un conocido nuestro, y de lo q. en el Norte se le cui‑
da, como candidato de los Estados Unidos, pª cdo. el actual 
presidente desaparezca,11 a la presidencia de México. Por acá, 
yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los 
vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexio‑
nistas a que solo daría relativo poder su alianza con el go‑
bierno de España, ha venido a su hora en América, para 
evitar, aún contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la 
anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la acep‑
tarán de un país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la 
guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo 
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de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de inde‑
pendencia americana.—Y México—¿no hallará modo sa‑
gaz, efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo, a quien lo 
defiende?12 Sí lo hallará,—o yo se lo hallaré. Esto es muer‑
te o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único que 
se ha de ver. Ya lo habría hallado y propuesto. Pero he de 
tener más autoridad en mí, o de saber quien la tiene, antes 
de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos 
meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro 
gobierno, útil y sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y 
la voluntad del país; pº estas cosas son siempre obra de la 
relación, momento y acomodos. Con la representación que 
tengo, no quiero hacer nada que parezca extensión capri‑
chosa de ella. Llegué, con el General Máximo Gómez y cua‑
tro más, en un bote, en que llevé el remo de proa bajo el 
temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas;13 
cargué, catorce días, a pie por espinas y alturas, mi morral 
y mi rifle,—alzamos gente a nuestro paso; siento en la be‑
nevolencia de las almas la raíz de este cariño mío a la pena 
del hombre y a la justicia de remediarla; los campos son 
nuestros sin disputa, a tal punto que en un mes solo he po‑
dido oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos 
una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al 
fuego religioso, a tres mil armas;14 seguimos camino, al cen‑
tro de la Isla, a deponer yo, ante la revolución que he 
hecho alzar, la autoridad que la emigración me dio, y se 
acató adentro, y debe renovar, conforme a su estado nuevo, 
una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de 
los revolucionarios en armas. La revolución desea plena li‑
bertad en el ejército, sin las trabas q. antes le opuso una 
Cámara15 sin sanción real, o la suspicacia de una juventud 
celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de exce‑
siva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o previ‑
sor; pero quiere la revolución a la vez sucinta y respetable 
representación republicana,—la misma alma de humanidad 
y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, en la 
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representación de la república, que la empuja y mantiene 
en la guerra a los revolucionarios.16 Por mí, entiendo que no 
se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o 
sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se 
aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado 
fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a for‑
mas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres 
son quienes las hacen. Me conoce. En mí, solo defenderé lo 
que tenga yo por garantía o servicio de la revolución. Sé des‑
aparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agria‑
ría mi oscuridad.—Y en cuanto tengamos forma, obraremos, 
cúmplame esto a mí, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré 
de mí, ya que solo la emoción de este deber pudo alzar de la 
muerte apetecida al hombre que, ahora que Nájera17 no vive 
donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro 
en su corazón la amistad con que Vd. lo enorgullece. Ya sé 
sus regaños, callados, después de mi viaje. ¡Y tanto q. le di‑
mos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño es 
esta, y qué alma tan encallecida la suya, que el tributo y la 
honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una 
carta más sobre el papel de carta y de periódico que llena al 
día! Hay efectos de tan delicada honestidad,18

[Cotejado con la fotocopia del manuscrito original].
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NOTAS
1 Dos Ríos. Lugar de la zona oriental de Cuba, en la actual provincia de 

Granma, llamado así por la confluencia de los ríos Cauto y 
Contramaestre. Allí habían estado acampadas, desde el 13 de mayo, 
las fuerzas cubanas que acompañaban a Máximo Gómez y a Martí. La 
zona, de sabanas naturales, estaba dedicada a potreros y predo‑
minaba en ella la yerba alta, entre un monte firme y un arroyo a la 
derecha, mientras que el flanco izquierdo del río estaba cubierto 
por una arboleda, todo lo cual favoreció la aproximación de la 
columna española de unos seiscientos hombres, al mando del coronel 
José Ximénez de Sandoval, el 19 de mayo de 1895. Conocedores de 
que por el lugar se encontraban tropas cubanas, pues les servía de guía 
un campesino operado al que Martí había enviado de compras, las 
fuerzas españolas acamparon hacia el mediodía para almorzar y 
ocuparon los posibles pasos de acceso y los flancos. Se hallaban 
cerca del campamento mambí situado desde esa mañana en la finca 
La Vuelta Grande —a unos dos kilómetros de Dos Ríos—, donde se 
encontraban Gómez y Martí en compañía del general Bartolomé 
Masó, quien había llegado la noche anterior. Al llegarle la información 
a Gómez por una guardia montada cubana que se encontró con una 
avanzada española, el general en jefe, junto con Martí, Masó y el 
general Francisco Borrero, cruzó el Contramaestre y cargó y barrió 
a una de las avanzadas del enemigo. Antes de ese choque, Gómez 
había dicho imperativamente a Martí que quedase a la zaga junto 
con Masó, pero aquel, acompañado de Ángel de la Guardia, uno de 
los ayudantes de Masó, se lanzó al galope con su revólver en la mano 
a la derecha del cuerpo principal de los patriotas, casi en paralelo 
con la barranca del río, y se aproximó a una escuadra española 
emboscada tras la alta yerba. Tres de los disparos de esta tropa fueron 
los que ocasionaron su muerte. Ángel de la Guardia, con su caballo 
herido, disparó al enemigo y trató infructuosamente de rescatar el 
cadáver, y al reincorporarse al contingente mambí avisó a Gómez, 
quien se estaba retirando ante la imposibilidad de avanzar sobre la 
bien situada fuerza española. El general en jefe, al enterarse de lo 
ocurrido, trató de dirigirse al lugar donde había caído Martí, pero 
se lo impidieron las descargas enemigas. El cadáver fue encontrado 
por una patrulla española, la que halló entre sus papeles esta carta 
inconclusa a Manuel Mercado y fue enterrado en el cercano pueblo 
de Remanganaguas. El alto mando español ordenó su traslado a 
Santiago de Cuba para su cabal identificación, en cuyo cementerio 
fue finalmente enterrado y donde aún reposan sus restos. En 
septiembre de 1895, el presidente del Consejo de Gobierno cubano, 
Salvador Cisneros Betancourt, confió a Enrique Loynaz del Castillo 
la misión de precisar el sitio exacto donde cayera el Delegado del 
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Partido Revolucionario Cubano, lo cual fue cumplido con la ayuda 
del campesino José Rosalío Pacheco, habitante de la zona en cuya 
casa habían estado Gómez y Martí el 12 de mayo, y quien, después 
del combate, había recogido un poco de la tierra empapada con su 
sangre. Loynaz y Pacheco clavaron una rústica cruz de caguairán en 
el lugar, encima de una botella que guardaba un acta escrita por 
Loynaz. En julio de 1896, Máximo Gómez retornó a Dos Ríos, colocó 
una piedra en el sitio marcado con la cruz y pidió a cada uno de sus 
soldados que le imitasen. El 9 de agosto de 1896, volvió en compañía 
del mayor general Calixto García y ambos ordenaron a sus tropas 
volver a depositar una piedra en el sitio marcado. Así se fue elevando 
un túmulo a modo de obelisco cuadrilongo en medio del campo. El 
obelisco que allí se levanta hoy fue inaugurado el 19 de mayo de 
1922, construido por suscripción popular a iniciativa del concejal y 
luego alcalde de Palma Soriano, José Rafael Estrada y Arencibia. La 
cara del frente del monumento mira hacia el Este, por donde nace el 
Sol, y se dice que las piedras que forman sus cimientos son las mismas 
del túmulo preparado por los mambises.

2 Manuel Antonio Mercado y de la Paz (1838‑1909). Nació en La Piedad 
de Cavadas, Michoacán, y murió en Mixcoac, en el Distrito Federal. 
Se graduó de abogado a los veintitrés años en el colegio de San 
Ildefonso. Ocupó importantes cargos en la Secretaría de Gobierno 
del Estado. Tras la derrota del Imperio de Maximiliano, fue electo 
varias veces diputado al Congreso; también fue senador y secretario 
de Gobierno del Distrito Federal, cargo que ocupaba cuando Martí 
llegó a México en 1875. Fue también Abogado de Pobres del Tribunal 
Supremo de Justicia. De carácter mesurado y afable, tenía muchos 
amigos entre los artistas y literatos de la época. Al arribar Martí, ya 
Mercado tenía relación con su familia, tanto por el noviazgo de su 
hermana Mariana Matilde, a la que llamaban Ana, con Manuel de 
Ocaranza —pintor que tenía su estudio en casa de Mercado—, como 
porque las accesorias que ocupaban los padres y hermanas de Martí 
eran contiguas a la casa habitada por Mercado con su esposa, Dolores 
Parra, y sus hijos. La amistad entre ambos hombres surgió rápida y 
profunda, y permaneció por más de veinte años a través de una 
copiosa correspondencia, de la cual se conserva la mayoría de las 
cartas de Martí. Gracias a Mercado, el cubano obtuvo empleo como 
periodista en la Revista Universal; Mercado fue testigo de su boda 
en 1877, y a él confió sus penas patrias, sus quebrantos domésticos, 
sus penurias económicas, sus proyectos editoriales o literarios y sus 
afanes independentistas. A él dedicó principalmente sus Versos 
sencillos (1891). Mercado fue subsecretario de Gobernación de 
México desde 1882, y ayudó a que Martí fuese nombrado corresponsal 
del periódico mexicano El Partido Liberal. En su casa vivió Martí 
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durante su última estancia en México, en 1894, y muy probablemente 
empleó sus relaciones personales para favorecer la entrevista que 
entonces, según todos los indicios, Martí sostuvo con el presidente 
de México, el general Porfirio Díaz, para solicitarle su apoyo para la 
independencia de Cuba.

3 A pesar de que en las frases siguientes Martí se refiere a la discreción 
necesaria de sus actos en cuanto a estos propósitos antimperialistas, 
trató el tema en más de uno de sus escritos públicos (como en el 
artículo «El tercer año del Partido Revolucionario Cubano», publicado 
en Patria el 17 de abril de 1894) y privados (como en la carta a Federico 
Henríquez y Carvajal del 25 de marzo de 1895).

4 Lectura dudosa. Pudiera decir «logradas».

5 Se refiere al pasaje bíblico según el cual durante un enfrentamiento 
entre las tropas de los filisteos y el ejército de Israel, comandado por 
su rey, Saúl, un joven pastor de Belén, David —el menor de los ocho 
hijos de Isaí, que había llegado al campamento a obtener noticias 
sobre tres de sus hermanos que peleaban en las filas israelitas—, se 
entera que había un guerrero filisteo llamado Goliath —un gigante 
de más de tres metros de estatura, fuerte y muy bien armado—, que 
había desafiado a los hombres de Israel y los tenía atemorizados, al 
proponer el desenlace de la batalla —que ya duraba cuarenta días— 
mediante un combate entre él y un israelita, de modo tal que el 
pueblo cuya representación resultara vencido, sería esclavo del otro. 
Al oír el desafío, David decide enfrentarlo en nombre de su pueblo y 
se lo comunica a su rey. El joven escoge cinco piedras lisas del arroyo 
y se dirige con su honda hacia el filisteo, quien al verle sin casco, 
coraza ni armas, se burla de él y lo provoca. David toma entonces una 
de las piedras seleccionadas y se la arroja con su honda a Goliath, 
quien cae de cara al suelo, herido de muerte con la piedra clavada en 
la frente. Como no llevaba espada, David le arrebató la suya al gigante 
y lo remató. Los filisteos, al ver muerto a su héroe, huyeron des‑
pavoridos del campo de batalla, y los israelitas se alzaron con la 
victoria. La valentía, iniciativa y fe de David, no apreciados en su 
apariencia física débil, le conquistaron el triunfo al joven pastor. 
(Samuel, 17.)

6 Se refiere al combate librado el 25 de abril de 1895 por José Maceo 
junto al puente de Río Hondo, en la zona de Guantánamo, cuando iba 
al alcance de Martí y Gómez, y se le atravesó una columna española a la 
cual batió a la vista de ambos jefes revolucionarios.

7 The New York Herald (El Heraldo de Nueva York). Este periódico 
norteamericano era a fines del siglo xix uno de los principales y de 
mayor circulación del país. Apareció el 6 de mayo de 1835 y resultó 
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ser un importante órgano revolucionador del periodismo en Estados 
Unidos, al extremo que se le señala con frecuencia como el iniciador 
de la prensa moderna en esa nación. Según declaraba desde 
entonces el propio periódico, su política editorial no respondía a 
ningún partido político o sector social específico y se concentraba 
en la difusión de las noticias. Sus métodos, iniciativas y sagacidad 
profesional le confirieron un enorme triunfo comercial: fue el 
primero en insertar un artículo financiero y en usar el telégrafo 
para preparar un reportaje completo, durante la Guerra Civil 
norteamericana mantuvo un amplio cuerpo de corresponsales y fue 
el abanderado del uso de las ilustraciones en la prensa. En 1920 
se fusionó con The Sun para dar paso al The Sun and New York 
Herald, y en 1924 se asoció al Tribune, circulando hasta 1966 bajo 
el rótulo de The New York Herald Tribune. Su fundador y editor fue 
James Gordon Bennet (1795‑1872), reconocido periodista nortea‑
mericano de origen inglés. Después de 1866, su hijo, de igual nombre 
(1841‑1918), compartió las responsabilidades editoriales, y las asumió 
directamente a su muerte. Bennet hijo fundó el Evening Telegraph y 
estableció una edición diaria del Herald en Londres y París, patrocinó 
la expedición de Henry M. Stanley a África en busca de Livingstone 
y la expedición al Polo de la Jeannette, comentadas ambas por Martí 
en sus «Escenas norteamericanas». Múltiples son las referencias de 
Martí en su obra al Herald —indudablemente una de las fuentes 
principales para sus escritos— y a Bennet hijo. El 19 de mayo de 1895 
el periódico publicó, bajo el título «The Setter from the Cuban 
Leaders» («La carta de los dirigentes cubanos»), una versión de un 
comunicado al pueblo norteamericano de Martí y Máximo Gómez, 
en sus condiciones respectivas de Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano y de General en Jefe, elaborado por el primero cuando el 
corresponsal del Herald mencionado en esta carta a Mercado, George 
Eugene Bryson, les visitaba en el campamento los días 2 y 3 de mayo 
de 1895. Un estudio de las valoraciones martianas sobre el Herald y su 
propietario, y de la versión de ese comunicado, puede verse en el trabajo 
de Luis Toledo Sande titulado «José Martí contra The New York Herald. 
The New York Herald contra José Martí», publicado en el Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 10, 1987, pp. 21‑72.

8 En el original «piden», tachada la «n».

9 Desde 1805, bajo la presidencia de Jefferson, distintos gobernantes y 
sectores de la sociedad norteamericana se plantearon la adquisición 
de Cuba. A lo largo del siglo, Estados Unidos ofreció comprarle la Isla 
a España en varias ocasiones: en 1848, en 1854, en 1859, en 1869, y 
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finalmente en 1896. Las gestiones a que se refiere Martí, indican la 
creciente influencia de los sectores financieros en la política de 
Estados Unidos, interesados en el control de las aduanas de la Isla, 
mecanismo, por cierto, empleado posteriormente más de una vez para 
provocar las intervenciones y las ocupaciones norteamericanas en 
diversos países de la América Central y el Caribe.

10 Arsenio Martínez de Campos (1831‑1900). Militar y político es pañol. 
Egresado y profesor de la Escuela del Estado Mayor del ejército 
español, participó en las acciones militares de Madrid y Zaragoza de 
1856 que impusieron el gobierno del general O’Donnel. Participó en 
la campaña de África, en el Estado Mayor del general Prim, a quien 
también acompañó en la expedición a México durante 1861 y 1862. 
En enero de 1869, a petición propia, fue destinado al Ejército de Ope‑
raciones en Cuba contra los patriotas. Fue jefe de la sección de campaña 
del Estado Mayor y participó en numerosas acciones de guerra en las 
regiones central y oriental de la Isla. En esta última estuvo hasta 1872, 
combatiendo a los más destacados jefes patriotas, especialmente al 
general Máximo Gómez. En ese año regresó a España y se destacó en 
la guerra carlista, especialmente en la pelea contra los cantonales de 
Valencia y Cartagena. El 29 de diciembre de 1874 se pronunció contra 
la república y proclamó en Sagunto al rey Alfonso XII, hijo de la 
destronada Isabel II. En 1876 se le confirió el mando político y mili‑
tar de Cuba, donde logró llegar a firmar el Pacto del Zanjón con los 
patriotas en armas, el cual concedía la paz sin independencia y sin 
abolición de la esclavitud. A su regreso a España fue figura central 
de la política, y ocupó los cargos de presidente del Consejo de 
Ministros, ministro de la Guerra y capitán general de Cataluña. 
También fue presidente del Senado y del Tribunal Supremo de 
Guerra y Marina. En 1893 fue General en Jefe del ejército español 
en África y consiguió firmar la paz de Melilla. A poco de reiniciada 
la guerra en Cuba en 1895, fue enviado de nuevo a la Isla, pero no 
pudo avanzar en sus gestiones pacificadoras, y tuvo que afrontar una 
fuerte campaña militar de los patriotas y la Invasión, que extendió 
la guerra desde el oriente hasta el occidente del país. Renunció el 
mando y regresó a España, donde residió hasta su muerte.

11 Porfirio Díaz (1830‑1915). Militar y político mexicano. Sirvió con 
las armas en la guerra contra Estados Unidos de 1847, luchó en 
defensa de la Constitución mientras duró la guerra de Reforma y 
contra las tropas francesas durante el Imperio, al que dio fin al 
ocupar la Ciudad de México. Se opuso a la reelección de Benito 
Juárez en 1871, y en 1876 encabezó una rebelión para impedir la 
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reelección de Sebastián Lerdo de Tejada. Asumió la presidencia 
sucesivamente entre 1877 y su derrocamiento en 1911, salvo el 
período de 1880 a 1884. Murió en París.

12 En su carta solicitándole la entrevista al presidente mexicano Porfirio 
Díaz, el 23 de julio de 1894, Martí sustenta su solicitud del modo 
siguiente, lo cual evidencia la significación que otorgaba a la política 
mexicana en relación al problema de la independencia de Cuba y su 
alcance americano y universal: 

Los cubanos no la hacen [la independencia] para Cuba solo, sino 
para la América; y el que los representa hoy viene a hablar, en 
nombre de la república naciente, más que al jefe oficial de la 
república que luchó ayer por lo que Cuba vuelve a luchar hoy, al 
hombre cauto y de fuerte corazón que padeció por la libertad del 
Continente, que la mantiene hoy con la dignidad y unidad que da 
a su pueblo, y que no puede desoír, ni ver como extraños, a los 
que a las puertas de su patria, en el crucero futuro y cercano del 
mundo, y frente a una nación ajena y necesitada, van a batallar 
por el decoro de nuestra América. Trátase, por los cubanos 
independientes, de impedir que la Isla corrompida en manos de 
la nación de que México se tuvo también que separar, caiga, para 
desventura suya y peligro grande de los pueblos de origen español 
en América, bajo un dominio funesto a los pueblos americanos.

13 Se refiere a sus compañeros de desembarco la noche del 11 de abril de 
1895, en medio de un torrencial aguacero, en un bote de remos bajado 
del vapor alemán Nordstran, en el cual habían partido de Cabo Haitiano 
el día anterior. Junto a Martí llegaron a Cuba en ese bote, el general 
Máximo Gómez, el general Francisco Paquito Borrero, Ángel Guerra, 
César Salas y el negro dominicano Marcos del Rosario. Desembarcaron 
en La Playita, punto de la costa sur cercano a Cajobabo, en el municipio 
de Baracoa, en la región más oriental de Cuba.

14 Se refiere a un hecho ocurrido en el campamento de Antonio Maceo, 
en Banabacoa, a media hora del ferrocarril de Santiago de Cuba. La 
revista tuvo lugar el 6 de marzo de 1895, al día siguiente de la entrevista 
de La Mejorana entre Martí, Gómez y Maceo. Martí habló a las tropas 
y uno de los asistentes, Mariano Corona, antes de que fuera publicada 
esta carta a Mercado, escribió diciendo que se le había escuchado 
«con admiración bíblica».

15 Martí alude a la Cámara de Representantes, cuerpo legislativo formado 
por los patriotas cubanos al crear la República en Armas el 10 de abril 
de 1869 en el poblado de Guáimaro. La Constitución allí aproba  da 
daba amplias facultades a la Cámara, incluida la deposición del presidente, 
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y para muchos esas atribuciones contribuyeron decisivamente a las 
divisiones entre los patriotas y al cese de la Guerra de los Diez Años 
sin alcanzar la independencia ni la abolición de la esclavitud.

16 Las ideas expresadas indican a las claras, por un lado, la disposición 
de Martí a deponer su jefatura del movimiento patriótico como 
Delegado del Partido Revolucionario Cubano ante el organismo de 
gobierno que se constituyese en los campos de Cuba, y, por otra 
parte, revelan a las claras el tema central tratado y los puntos de 
vista acordados en la reunión de la finca La Mejorana, efectuada el 
5 de mayo de 1895 entre José Martí, Máximo Gómez y Antonio 
Maceo.

17 Manuel Gutiérrez Nájera (1859‑1895). Poeta nacido y muerto en 
México, Distrito Federal. Desde los dieciséis años colaboró en diarios 
y revistas, y empleó alrededor de veinte seudónimos, de los cuales el 
más famoso fue el de El Duque Job. Su labor como prosista abarca 
cuentos, novelas y adaptaciones. Considerado uno de los iniciadores 
de la corriente modernista, influyó mucho en los poetas de su tiempo 
a través de la Revista Azul, fundada y dirigida por él. Admirador de 
la cultura francesa, supo asimilar creadoramente sus sugestiones y 
fue divulgador de sus novedades. Entre sus composiciones poéticas 
se destacan Tristissima nox, Pax animae, y Non omnis moriar. En 
prosa escribió Cuentos frágiles y Cuentos color de humo, además de 
crónicas de viaje y críticas. Las relaciones directas de Gutiérrez 
Nájera y Martí se iniciaron en 1875 a través del padre de aquel, en el 
tiempo que el Apóstol estuvo en México. Durante su visita a la Ciudad 
de México en 1894, Martí conoce personalmente al mexicano y se 
afianza la amistad que se había establecido a través de sus obras y 
de la correspondencia. Gutiérrez Nájera acoge a Martí en su casa; 
lo hace testigo del registro de su hija Cecilia ante el juez civil; lo 
acompaña en sus paseos, visitas y reuniones culturales, y sostiene 
prolongadas conversaciones con el prócer cubano. De la pluma 
martiana es esta dedicatoria en un ejemplar de sus Versos sencillos: 
«A Manuel Gutiérrez Nájera, marfil en el verso, en la prosa seda, en el 
alma oro». 

18 Aquí se interrumpe el manuscrito. En la primera edición de las Obras 
completas de Martí preparadas por Gonzalo de Quesada, se señala 
que, según el testimonio de Máximo Gómez, el Maestro interrumpió 
la escritura cuando llegó Bartolomé Masó al campamento. Esta carta 
inconclusa fue ocupada por los soldados españoles que registraron 
el cadáver de Martí y entregada al jefe de la columna, coronel José 
Ximénez de Sandoval, quien la pasó al jefe de la división, general 
Juan Salcedo, y este al mando superior de la Isla, donde, de un hijo 
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de Arsenio Martínez Campos, teniente del ejército español, llegó a 
poder del cubano Enrique Ubieta, entonces capitán del ejército 
colonialista en la Isla, quien terminó la contienda con el grado de coronel. 
Tras la derrota española en 1898, Ubieta quedó en Cuba y publicó 
la fotografía del escrito en el semanario habanero El Fígaro, año xxv, 
No. 8, 1909, p. 92, revista que volvió a reproducir la imagen en su 
edición del año xxix, No. 34, de 1913, p. 379. Posteriormente Ubieta 
reprodujo el texto y la imagen de la carta en su libro Efemérides de 
la Revolución cubana, Librería e Imprenta La Moderna Poesía, La Ha‑
bana, 1920. Esa fotocopia es la que se ha conservado, pues el original 
se ha perdido.



ÍNDICE

Nota Editorial/ 5

Presentación/ 7

TESTAMENTOS FAMILIARES/ 13
TESTAMENTO ANTILLANISTA/ 21
TESTAMENTO LITERARIO/ 29
TESTAMENTO PEDAGÓGICO/ 57
TESTAMENTO POLÍTICO/ 71








