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Como introduccion a los estudios de la vida y la obra de José Marti, el
compilador, Roberto Fernandez Retamar, incluye su ensayo “Marti en
su (tercer) mundo”. En este texto Retamar sittia al patriota cubano entre
los pensadores y revolucionarios mas avanzados de su época, formado
en medio de las contradicciones cada vez mas palpables entre los paises
coloniales y dependientes con respecto a las metrdpolis dominantes,
contra las que se enfrentaron, y entre las cuales se encontraba Cuba. Le
siguen valoraciones que denomina “El dificil arte de compilar a Marti”,
que explican sus consideraciones para elaborar esta compilacion, y
concluye con la “Nota a la tercera edicion”.

Este tomo agrupa los textos martianos en tres secciones: “Cuba’”,

“Nuestra América” y “Los Estados Unidos”.






CUBA

COMPRENDE LOS TEXTOS:
“Vindicacién de Cuba” / 49
Con todos, y para el bien de todos / 55
Nuestras ideas / 65
El Partido Revolucionario Cubano / 73
Carta al general Maximo Gémez [13 de septiembre de 1892] / 77
“Mi raza” / 81
La crisis y el Partido Revolucionario Cubano / 85
El tercer ano del Partido Revolucionario Cubano.
El alma de la Revolucién, y el deber de Cuba en América / 89
El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Manifiesto de Montecristi | 95
Carta a Federico Henriquez y Carvajal [25 de marzo de 1895] / 103
Carta a Manuel Mercado [18 de mayo de 1895] / 107

Salvo el primero de ellos, el resto corresponde al periodo 1891 a 1895,
marcados por el inicio de las labores para fundar la agrupacién que
reuniria a los revolucionarios, y el comienzo de la Guerra de Indepen-
dencia.

De gran importancia para comprender no solo el pensamiento mar-
tiano, sino su forma de librar la lucha ideoldgica, “Vindicacién de Cuba”
fue escrita en 1889, afno en el que se realizd la Conferencia Internacional
Americana, cuyo desenvolvimiento, y el andlisis martiano de sus inten-
ciones y métodos, completarian el sentido latinoamericanista y antim-
perialista de José Marti. Ademas de sus trabajos alrededor de esta
conferencia, el Apdstol escribe, coincidentemente, textos como la criti-
ca de arte “La exhibicion de pinturas del ruso Vereschaguin”, y publica



los cuatro numeros de la revista La Edad de Oro, la mejor literatura para
ninos en la América Latina del siglo x1x.

En marzo de 1889 aparecid en un peridédico The Manufacturer, de
Filadelfia, un articulo titulado “;Queremos a Cuba?”, cuya intencion
ultima era rechazar la idea de la anexién de la Isla, no a partir de
los intereses de los cubanos, ni de un concepto ético del problema, sino
considerando la utilidad o no de la posesion de la Isla por los Estados
Unidos. Sus argumentos denigraban la dignidad de nuestro pueblo,
pues afirmaba que los cubanos eran inmorales, poco practicos, vagos e
incapacitados por naturaleza, incapaces de incorporarse a un pais
grande y libre como los Estados Unidos; y llega a la conclusion de que,
aunque se pagara la Isla a un precio muy bajo siempre resultaria nega-
tivo, un mal negocio. El periédico neoyorquino The Evening Post se hizo
eco de aquel articulo, aunque su posicion politica era contraria a la del
diario mencionado.

Los articulos indignaron a Marti, quien se apresura a contestar al
director del 6rgano de prensa de Nueva York, movido no por la intencién
de discutir los términos de una posible anexidn, no aceptada por ningun
cubano digno, sino para reivindicar la dignidad de los cubanos, con
solidos argumentos basados en la historia de nuestra patria y en la
realidad de la vida cotidiana de decenas de hombres y mujeres que a
diario daban muestras de su saber y su capacidad.

En la década del 80, la crisis capitalista dio paso a su etapa imperia-
lista, que trajo consigo la agudizacién del interés expansionista y los
primeros pasos de un tipo de dominio, no solo geogrifico, sino de base
econdmica y consecuentemente politica. En esta ultima via habria que
situar la Conferencia Internacional Americana y la Monetaria Inter-
nacional, efectuadas entre 1889 y 1890 y en el afio 1891. Estos eventos
constituyen uno de los precedentes fundamentales para la definitiva
formulacién del ideal latinoamericanista y, consecuentemente, el an-
timperialismo de José Marti. Su proyecto nacional liberador comprende
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la labor en la lucha contra el colonialismo espafiol después de conclui-
da la Guerra de los Diez Afios hasta el momento en que inicia el proce-
so que daria como resultado la creacion del Partido Revolucionario
Cubano y el inicio de la Revolucion de 1895.

A este ultimo corresponden los textos que se compilan a partir de
la pagina 55. Como antecedentes histdricos, debe tenerse en cuenta que
en la década de los afos 80 del siglo x1x estaba ocurriendo un cambio
en la correlacion de fuerzas en el mundo, con los Estados Unidos como
potencia emergente en las relaciones internacionales y en el continente,
fenémeno advertido por Marti, quien considerd que, ante aquella
amenaza, era urgente la independencia de Cuba y Puerto Rico, las An-
tillas atin colonias espaiiolas.

A partir de 1887, comenzaria un ciclo en el cual el orador cubano
volvid a la actividad politica publica, marcada de manera especial con
el discurso del 10 de Octubre de aquel afio en Masonic Temple, Nueva
York. Se iniciaba una tradicion: el Maestro hablaria en todas las con-
memoraciones de esta fecha patria, como parte de la labor preparatoria
de una nueva organizacién que agruparia a los independentistas. Se
potencio la labor organizativa tanto como la ideolégica, con el debate
de ideas con el autonomismo y el anexionismo, a fin de acreditar la
solucién revolucionaria en Cuba.

El trabajo preparatorio tendria culminacion eficaz durante las vi-
sitas de Marti a Tampa (noviembre-diciembre de 1891) y Cayo Hueso
(enero de 1892), donde la emigraciéon cubana estaba integrada funda-
mentalmente por obreros tabaqueros. De especial interés resulta el
discurso pronunciado en el Liceo Cubano de aquella localidad, el 26
de noviembre de 1891, conocido por su frase final: “Con todos, y para
el bien de todos”, pues establece definiciones medulares de los conte-
nidos de la revolucion y la republica, al tiempo que reafirma la posicion
ante los opositores a la solucién revolucionaria. Comenzaba la fase
definitiva de la fundacion de una nueva agrupacién independentista,
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para cuya mejor comprension debe conocerse el contenido de las 1la-
madas “Resoluciones”, aprobadas por la gran mayoria de los emigrados
de Tampa.

En la visita a Cayo Hueso quedarian aprobados los documentos
rectores de la organizacion que llevaria por nombre Partido Revolucio-
nario Cubano, las Bases, sintesis de los principios fundamentales que
lo regirian, y los Estatutos Secretos, que establecen su mecanismo inter-
no de funcionamiento. El articulo “El Partido Revolucionario Cubano”
es valiosisimo para la comprension de los origenes y objetivos del Par-
tido, ya que hace un analisis de la guerra anterior, sobre todo las causas
de su fracaso; la necesidad de restanar viejas heridas y resquemores, a
la vez que proclama la continuidad histdrica de la guerra en relacién
con la anterior.

Enla segunda mitad del siglo X1x ya era practica habitual la creacién
de partidos politicos con el fin de participar en las contiendas electo-
rales, pero el Partido Revolucionario Cubano de Marti no pretendia
imitar a los que se disputaban el poder para continuar imponiendo un
régimen de explotacion. En una sociedad como la cubana, tenia la mi-
sion de organizar la guerra que hiciera posibles la independencia y el
establecimiento de una republica soberana, “con todos y para el bien de
todos”. Si observamos con detenimiento su obra, podemos hallar que
fue Marti uno de los primeros criticos de los falsos manejos de la de-
mocracia electoral y un promotor creativo de nuevas y superiores formas
de concebir el ejercicio de la politica, en las que, segtin sus concepciones,
debia imperar una amplia democracia y un reconocimiento sincero de
la soberania de la instancia popular.

La creacion de un partido politico moderno y revolucionario solo
podia brotar de un conocimiento real, con fundamento cientifico, del
proceso social. En Marti hallamos a un dirigente dispuesto a conocer
esa realidad en contacto permanente con las masas, porque su perspi-
cacia politica le hizo darse cuenta de que la efectividad de la accién
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revolucionaria exigia en todo momento la participacién activa, creado-
ra, del pueblo.

En los textos que pueden leerse en esta compilacion, se confirman
los dos objetivos esenciales de la agrupacion, inseparables uno del otro:
organizar la guerra contra el colonialismo espafiol mediante la unién
de todos los cubanos y puertorriqueios dispuestos al enfrentamiento
armando, asi como sentar las bases de la futura republica democratica
que se estableceria tras alcanzar la libertad, pero esta seria imposible
sin el éxito en los campos de batalla, para lo que era decisiva la incor-
poracion del militar reconocido por su trayectoria bélica y sus ideas
politicas, el mayor general Maximo Gémez, lo que puede constatarse
en la carta de Marti de 13 de septiembre de 1892, en la cual el Partido le
solicita su cooperacion “como encargado supremo del ramo de la guerra”.

A partir de la proclamacion del Partido Revolucionario Cubano, el
10 de abril de 1892, se inicia propiamente la preparacion de la Revolucion
de 1895, aunque su etapa bélica no estallaria hasta el 24 de febrero de
ese afo. Todo el periodo que media entre ambas fechas se caracteriza
por una intensa labor organizativa y de preparacion ideolégica, para lo
cual Marti tuvo una extraordinaria tribuna en el peridédico Patria, cuya
fundacioén tuvo lugar el 14 de marzo de 1892, en el que public6 “Nues-
tras ideas”, editorial del primer nimero de Patria. Recoge en forma
periodistica muchas de las ideas que ha expresado en sus discursos de
Tampa y Nueva York, asi como lo plasmado en las Bases: la necesidad
histdrica de la guerra y de su racional organizacion, los elementos con
que debe contar, y, sobre todo, un llamado a la accién patridtica: “Nace
este periodico, a la hora del peligro, para velar por la libertad, para
contribuir a que sus fuerzas sean invencibles por la union, y para evitar

que el enemigo nos vuelva a vencer por nuestro desorden”.!

' José Marti: “De Patria, Nueva York. Nuestras ideas”, 14 de marzo de 1892, en Obras
completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 1, p. 322. [En lo adelante
OC. (N.delaE.)]
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La trayectoria y los documentos de Marti durante este periodo tan
fructifero y, a la vez, plagado de dificultades, muestran la urgencia de
aprovechar el tiempo en que todavia era posible llevar a cabo el proyec-
to revolucionario cubano, cuando aun era viable, lo que puede apreciar-
se en distintos documentos en los que Marti se refiere a la necesidad de
una guerra breve y a tiempo, como queda plasmado en las cartas diri-
gidas a Federico Henriquez y Carvajal* y a Manuel Mercado,’ y en
trabajos medulares como el titulado “El Tercer Afio del Partido Revo-
lucionario Cubano”,* textos recogidos en este tomo.

La apreciacion que hizo del problema social ligado a la necesaria
unidad de aquellas clases sociales interesadas en derrocar la opresion
colonial, no se encuentra en modo alguno desvinculada de las dificiles
confrontaciones sociales que tenian lugar en Cuba y en el seno de la
migracion. En el articulo “Mi raza” (1893), Marti ensefia que el hombre
no tiene ningun derecho especial porque pertenezca a una raza u otra;
digase hombre, y ya se dicen todos los derechos. “El negro, por negro,
no es inferior ni superior a ningtin otro hombre: peca por redundante
el blanco que dice mi raza”; peca por redundante el negro que dice “mi
raza”. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los especifica, apar-
ta o acorrala, es un pecado contra la humanidad. Pero independiente-
mente de esta conviccion, trabaja en este y otros parecidos articulos, o
con cartas, o con su colaboracion en el Club La Liga, de obreros negros
de Nueva York, con un aspecto de la unidad necesaria para la guerra.

Como condiciones nuevas del periodo de entreguerras esta la abo-
licion de la esclavitud y el incremento de las actitudes racistas. Por ende,
Marti tiene que contemplar varios aspectos: el papel de los negros, por

?  JM: Carta a Federico Henriquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895, OC,
t. 4, pp. 110-112.

* JM: Carta a Manuel Mercado, Campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895, OC,
t. 4, pp. 167-170.

4 JM: “El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano”, Patria, 17 de abril 1894, OC,
t. 3, pp. 138-143.
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su numero y por ser uno de los sectores sociales mas necesitados de la
independencia, en la nueva guerra; la condicién de negros o mulatos de
algunos de los grandes generales de la guerra pasada, que tomaron la
bandera cuando buena parte de los representantes de los hacendados
pasaron a las filas de la reaccion; la propaganda de los contrarios a la
independencia acerca de la amenaza de una guerra de razas, en medio
o después de la independencia; la campana en algunos circulos negros
acerca de que estos solo debian seguir y responder a jefes de su raza.

El 25 de marzo de 1895, el Delegado del Partido Revolucionario
Cubano, José Marti, y el General en Jefe del Ejército Libertador, Maxi-
mo Gomez, firmaron en la localidad de Montecristi, Reptiblica Domi-
nicana, el documento titulado “El Partido Revolucionario Cubano a
Cuba”, conocido como “Manifiesto de Montecristi”.’ Redactado por
Marti, el escrito exponia ante el pueblo cubano y el mundo las causas
por las cuales un mes antes los cubanos se habian levantado en armas.

El texto programatico reiteraba la concepciéon martiana de “guerra
de pensamiento”, entendida no como tentativa caprichosa de grupos,
camarillas o personalidades. La experiencia de las contiendas liberta-
doras pasadas y de la historia del movimiento independentista en
“nuestra América”, le llevo a la conviccion de la necesidad de alejarse
del espiritu nefasto de quienes procuraran fundar una reptblica como
las “feudales o tedricas” de América Latina que habian cometido el
“error de ajustar sus realidades a los moldes extranjeros ajenos”.®

El idedlogo de la Revolucion ratificaba que se trataba de una nueva
etapa de lucha que superara “la época de acomodo, ya vencida, entre los
componentes heterogéneos de la naciéon cubana”’ Entre las declaracio-
nes de principio se encontraba la nocién de “guerra sin odios”. La con-

tienda armada no era contra el espafiol, sino contra el colonialismo

®  JM: “Manifiesto de Montecristi”; 25 de marzo de 1895, OC, t. 4, pp. 93-101.
¢ Ibidem, p. 95.

7 Idem.
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peninsular: “los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los es-
pafioles la terminaremos”. Tampoco era una guerra de raza como la
mostraba la propaganda proespanola: “solo los que odian al negro ven
en el negro odio”.?

El Manifiesto concluia con una declaratoria de evidente signo lati-
noamericanista y antimperialista, al precisar los objetivos internacio-
nales de la guerra necesaria: “La guerra de independencia de Cuba, nudo
del haz de islas donde se ha de cruzar, en el plazo de pocos afios, el
comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y ser-
vicio oportuno que el heroismo juicioso de las Antillas presta a la fir-
meza y trato justo de las naciones americanas y al equilibrio aun
vacilante del mundo™”’

Tres dias después de redactado el Manifiesto, Marti envié a Nueva
York instrucciones precisas relacionadas con su distribucion. El Mani-
fiesto, impreso en diez mil ejemplares o mds, debia ser enviado a la
prensay alos gobiernos latinoamericanos. Y en cuanto a su distribucion
en Cuba, se requeria que llegara principalmente a manos de los espa-
foles. Toda una obra de pensamiento signada por la unidad, la ética y
la defensa de los principios revolucionarios.

Ese mismo dia escribié una carta al intelectual dominicano Federi-
co Henriquez y Carvajal, en la que agradecid las muestras de carifo
hacia Cuba que le habia patentizado y al resumir el sentido internacio-
nalista que le atribuia a la lucha, precisé: “Debo a usted un goce de al-
tura y limpieza, en lo aspero y feo de este universo humano. Levante
bien la voz: que si caigo, sera también por la independencia de su patria”.”®
De modo que en este documento se hace un llamado a la unidad, a la
fraternidad entre nuestros pueblos, y se proclama que la independencia
de Las Antillas acelerara y fijara el equilibrio del mundo. Hoy, ante la

8 Ibidem, p. 97.
° [dem.

! JM: Carta a Federico Henriquez y Carvajal, ob. cit., p. 112.
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amenaza hegemonica y descabellada del gigante norteflo, siempre al
acecho de cualquier oportunidad de intromisién en nuestros asuntos
regionales, sigue siendo valido aquel llamado de Marti, expresado en
ese propio documento: “Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariflo,
lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino™"

NUESTRA AMERICA

INCLUYE LOS TEXTOS:
Nuestra América / 113
El hombre antiguo de América y sus artes primitivas / 121
La Republica Argentina en los Estados Unidos / 125
Madre América / 131
La Conferencia Monetaria de las Republicas de América / 139
San Martin / 149

Simon Bolivar / 157

Inicia esta seccion uno de los ensayos mas importantes en la obra
martiana, “Nuestra América”,"* publicado inicialmente en La Revista
Ilustrada de Nueva York el 1ro. de enero de 1891 y reproducido el 30 de
enero de ese afio en El Partido Liberal, de México. Logra sintetizar, en
imagenes poéticas y con solidos argumentos, su pensamiento acerca de
la evolucion histdrica de nuestra region, sus diferencias con los Estados
Unidos, la amenaza representada por este para el armoénico desarrollo
propio, y las posibles soluciones para la integracion de nuestros pueblos.

1 Idem.

2 JM: “Nuestra América”, El Partido Liberal, México, 30 de 1891, OC, t. 6, pp. 15-23.
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Intimamente relacionado con otro texto de esta compilacion, “Madre
América”, recomendamos la lectura de ambos como partes complemen-
tarias de una misma visién continental.

Esta fue conformandose en Marti desde sullegada a México en 1875,
que le aporté el descubrimiento del mundo americano independiente,
con sus conflictos no resueltos y el proceso de las reformas liberales que
entonces se desarrollaban. Esta apreciacion se completaria con sus es-
tancias en Guatemala entre 1877 y 1878 y en Venezuela durante el
primer semestre de 1881. La experiencia martiana en las reptblicas
hispanoamericanas (que es el término con que se les denominaba en
aquella época), seria fundamental para la elaboracion de su proyecto de
revolucion anticolonial para Cuba y para “nuestra América”, concepto
que comenzaria a elaborarse en este periodo.

Las experiencias obtenidas en los paises latinoamericanos que visi-
t6 o donde llegé a residir serian fundamentales para la critica martiana
a tales intentos reformadores de modernizacion, lo que implica, por otra
parte, el planteamiento de buscar caminos propios, a partir de realida-
des autoctonas, diferentes a las experiencias de las sociedades europeas
y estadounidense cuyos modelos son ajenos a nuestra historia, nuestra
formacién como pueblos y, en consecuencia, nuestras necesidades.

El mundo americano salido del colonialismo espafol no realizé la
revolucion anticolonial después de la independencia, por lo que reco-
mendamos al lector atender a los analisis tempranos de Marti acerca de
estos problemas, de la urgencia de conocer nuestras sociedades en pro-
fundidad, y sus apreciaciones en torno a la necesidad de crear formas
propias, opuestas a la “imitacion servil”."” Este problema debe seguirse
en sus textos mexicanos, guatemaltecos y venezolanos, en los cuales va
madurando el sentido de la autoctonia, de plantearse una obra de fundacion
en el pueblo americano, del contenido popular indispensable para la

¥ JM: “La polémica econdmica. A conflictos propios, soluciones propias...”, Revista
Universal, México, 23 de septiembre de 1875, OC, t. 6, p. 335.
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transformacion, de la busqueda creadora de acuerdo con los problemas
propios, de la superacion de conceptos en boga en aquel momento como
el de la confrontacion de “civilizacion” y “barbarie” y de la asuncion del
progreso en funcion de “nuestra América”.

La formacién en Marti del concepto “nuestra América” debe seguir-
se desde sus primeras formulaciones, pues posee un lugar relevante en
la estructuracion de la estrategia martiana para la revolucion nacional
liberadora en Cuba, intimamente articulada con el sentido de la “se-
gunda independencia” de la América Latina, y con su importancia para
el “equilibrio del mundo”.

Los cambios de esa época son fundamentales para entender el and-
lisis martiano de su momento histdrico, de las sociedades latinoameri-
canas y estadounidense y, por tanto, del contexto en que tendria lugar
la revolucién cubana que proyectaba, de alcance continental y mundial.
Ese sentido amplio del lugar que tenia el proceso cubano solo puede
comprenderse si se tienen en cuenta las caracteristicas de una etapa de
cambios como la que se vivia en el mundo finisecular.

Es indispensable la lectura del ensayo “Nuestra América”, produci-
do en plena madurez, cuando ha completado el analisis de los problemas
del mundo y del continente, por lo que esta en condiciones de ofrecer
una estrategia para Hispanoamérica. El ensayo fue escrito entre las dos
Conferencias panamericanas y es, en prosa, lo que Versos sencillos fue
en poesia: el mejor ejemplo de la maduracion politica de Marti y una
demostraciéon mas —de las mejores— de la vinculacién entre ese de-
sarrollo politico y su evolucion literaria.

En este momento esta ya completa la 6rbita mayor de Marti, la que
incluye como nucleo y primera instancia la independencia de Cuba (no
solo de Espaia sino también de los Estados Unidos) y que recoge tras-
cendentalmente su ideal latinoamericanista y antimperialista, para
llegar a la preocupacion por el equilibrio mundial, que dependeria del
freno que pudiera ponerse a la ambiciosa expansion econémica de los
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Estados Unidos. Por eso en este ensayo estan muchos de los conceptos
que Marti ha ido formandose a lo largo de estos afios, pero estan vistos
con otra mirada: ya ha entendido quién y por qué es el verdadero ene-
migo de nuestra América; ya sabe que solo en la unién estrecha de las
republicas podra salvarse América; ya tiene madurada su idea sobre las
razas,y ya —en definitiva— un revolucionario antimperialista extraor-
dinariamente radical para su tiempo y circunstancias; y ha decidido
echar su suerte con los pobres de la tierra: “Con los oprimidos habria
que hacer causa comun...”,"* para afianzar el sistema opuesto a los in-
tereses y habitos de mando de los opresores, y en consecuencia, Nuestra
América revela un conjunto de ideas y acciones para lograr la unidad
de América contra el futuro invasor.

José Marti y su reflexion sobre la identidad cultural y, sobre todo, la
cuestion de lo indigena y lo étnico como fundamento de lo latinoame-
ricano, resultan esenciales para el conocimiento de la historia cultural,
social y politica, de las formaciones sociales de América Latina. En “El
hombre antiguo de Américay sus artes primitivas” (La América, 1884),
hizo gala de amplios conocimientos sobre el arte prehistérico, en par-
ticular de los pueblos de Nuestra América, y hace énfasis en la identidad
del ser humano, independientemente del lugar en que esté asentado
geograficamente, lo que son consideraciones muy avanzadas desde el
punto de vista sociologico. Estaba muy claro para Marti, como parte de
esta interesante concepcion del origen del hombre, que la especie hu-
mana era Unica, aunque el desarrollo que habia recorrido a lo largo del
tiempo, sobre todo desde el punto de vista cultural, no era uniforme.
La evolucion social, por tanto, poseia leyes propias, que no tenian nada
que ver con una supuesta inferioridad racial o étnica. Las desigualdades
en el desarrollo social de los diferentes grupos humanos no podian
asumirse como sintoma de desventaja ni argumento para exterminios,

" JM: “Nuestra América”, ob. cit., p. 19.
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sino como evidencia de la historia de cada pueblo y de las caracteristi-
cas propias de la naturaleza en las diferentes zonas geograficas.

Este matiz socioldgico, ademas de lo biografico e histérico, no fal-
tard en los articulos que dedicara a dos de los héroes sudamericanos
que mas admird: Bolivar y San Martin, en tanto la perspectiva mar-
tiana sobre la figura del caudillo, en una época en que este asumia una
cuota decisiva de responsabilidad entre los males que impedian el
funcionamiento pleno de la modernidad de nuestra América, se debia
a dos grandes razones que preocupaban al lider cubano: los escollos
que ello suponia para la unidad de la region y los posibles efectos del
fendmeno en la nueva contienda liberadora en Cuba, a punto de esta-
llar. Para Marti la figura del caudillo no podia ser condenada simple-
mente por serlo, sino debia ser juzgado en su tiempo y en su medio.
Desde este punto de vista, San Martin le resultaba un caso particular-
mente atractivo por las caracteristicas de su personalidad y de su ac-
tuacién, lo que propicia un fino y matizado analisis a partir de sus
circunstancias, sus posibilidades y sus yerros. Marti escribia estas
semblanzas en tiempos en que para él ya comenzaba a ser evidente que
un nuevo conquistador se aprestaba a posesionarse de nuestras tierras
de América, por lo que nuestros pueblos debian tomar conciencia del
colonialismo que pervivio en las republicas hispanoamericanas y de
los errores constitutivos de estas al copiar modelos de otras latitudes
y realidades diferentes.

Los afos 1890 y 1891 van a ser de arduo trabajo patridtico para
Marti: de organizacion, de propaganda. Participa en la Conferencia
Monetaria Internacional, que se celebra en 1891; y escribe dos de sus
grandes obras: “Nuestra América” y Versos sencillos. Durante los pri-
meros meses de 1890 continua sus trabajos periodisticos alrededor de
la Conferencia que se ha extendido hasta junio.

En junio de ese afio, Marti es nombrado consul de Argentina y de Para-
guay en Nueva York (ya lo era de Uruguay). Estos trabajos consulares
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no afectan su labor organizativa y patriética, ni sus colaboraciones
periodisticas. El afio 1891 va a estar centrado en la Conferencia Mone-
taria de la que Marti es Delegado por Uruguay. La reunién tenia el
objetivo de analizar la conveniencia de la unificacién del patréon de
cambio con vistas a las transacciones comerciales. Los representantes
de los Estados Unidos intentan imponer el patrén plata.

Que ya Marti era visto como un enemigo peligroso por las autori-
dades norteamericanas lo prueba el hecho de que se tratd de neutralizar
su accién en la Conferencia mediante soborno directo e indirecto. A
través de agentes se le llegd a ofrecer ayuda para la revolucion cubana
si no asumia una posicién contraria a los intereses norteamericanos.
Después trataron de invalidar su nombramiento y de demorar la entre-
ga de credenciales. Nada de esto impide que Marti participe y que sea
elegido para redactar el informe de los paises de América Latina sobre
las proposiciones norteamericanas.

El interés de Marti en esta conferencia era eminentemente politico:
la unificacion de la moneda seria una atadura de América Latina a los
Estados Unidos. La batalla de la Conferencia Monetaria —que no tuvo
resultados lesivos para nuestra América— fue, pudiéramos decir, la
ultima batalla directa por América Latina que libré el Maestro. En lo
adelante lucharia por ella a través de su lucha por la independencia de
Cuba.

A finales del ano 1891, Marti tiene completamente madura su idea
de como llevar la guerra a Cuba. Ha estado organizando y preparando
condiciones desde 1887. Después de las Conferencias Panamericanas se
convence de la urgencia de la tarea para prevenir que los Estados Unidos
puedan evitar la independencia de la Isla. Comprende que debe contar
con los elementos populares de las emigraciones de Tampa y Cayo
Hueso. Y sobre todo comprende que las condiciones estan listas para la
fundacioén del érgano rector que evitaria los males de la guerra pasada:
el Partido.
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LOS ESTADOS UNIDOS

EN ESTA SECCION SE ENCUENTRAN LOS TEXTOS:
Henry Ward Beecher. Su vida y su oratoria / 167
El general Grant / 177
Fiestas de la Estatua de la Libertad / 205
El cisma de los catdlicos en Nueva York / 219
Un drama terrible / 231
El asesinato de los italianos / 253

La verdad sobre los Estados Unidos / 259

El analisis a que somete Marti a la sociedad estadounidense es de gran
utilidad para la concepcidn de su proyecto revolucionario. La compren-
sion de los problemas fundamentales de aquella completaria su visién
del continente, poblado por “dos factores” diferentes. También aporta-
ria elementos fundamentales para su sentido de la democracia y de la
republica que debia fundarse en Cuba, asi como para identificar los
factores de peligro que representaban las tendencias en desarrollo den-
tro de aquel pais nortefio. Precisamente en el esbozo biografico que hace
sobre Henry Ward Beecher, ademads de ofrecer un concepto muy mo-
derno del papel de la personalidad en la historia “Nada es un hombre
en si, y lo que es, lo pone en él su pueblo”,”” y de comentar defectos y
virtudes de su estilo oratorio, lo que mas admira de Beecher es su po-
sicién antiesclavista: “Grande ha sido, porque fustigd sin miedo a su
pueblo, cuando lo creyé malvado o cobarde; y, para extirpar de su pais
la esclavitud del hombre, hizo a su lengua himno, a su iglesia cuartel y
a su hijo soldado. Grande ha sido, porque la naturaleza lo ungié con la
palabra, y aunque la usé en un oficio que apoca y estrecha, nunca la

5 JM: “Henry Ward Beecher”, El Partido Liberal. Nueva York, 2 de abril de 1887, Obras
completas. Edicién critica, t. 25, p. 167. [En lo adelante OCEC. (N. de la E.)]
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puso de disfraz de su interés, ni engaid con ella a los hombres, ni le
recortd jamas las alas™.'¢

En 1883, Marti analizd la cuestion de las relaciones comerciales
entre México y los Estados Unidos. En este afio, atin no ha desentrafa-
do completamente la realidad de ese pais, de modo que resulta de inte-
rés el tono y el punto de vista de sus planteos de esta época, para poder
apreciar la evolucion posterior de sus criterios. “La estatua de la liber-
tad™" crénica por la colocacion de la estatua donada por el gobierno de
Francia. Antes de comentar las fiestas, deja ver la variacion de su crite-
rio sobre la democracia en los Estados Unidos: “Tienes razon, Libertad,
en revelarte al mundo en un dia oscuro, porque aiin no puedes estar
satisfecha de ti misma”.'®

El1 27 de septiembre de 1885 publicaba Marti en el diario La Nacion,
de Buenos Aires, uno de sus textos mas conocidos y antologados: su
semblanza biografica “El general Grant”. El retrato del General no fue
uno mas entre los muchos que escribié durante sus casi tres lustros de
estancia en Nueva York. Tampoco era el biografiado uno de tantos
norteamericanos prominentes, ni un presidente mas en la ya larga né-
mina de ejecutivos nortefios. Era, sin lugar a duda, el estadounidense
mas distinguido fuera de su pais, y sobre todo al sur del Rio Bravo, pues
se trataba del hombre que habia conducido hacia la victoria al mayor
ejército conocido hasta entonces; era el pacificador del pais luego de la
Guerra de Secesion, que cerrd la ominosa historia de la esclavitud mo-
derna a costa de la discordia entre hermanos. Prueba del interés de
Marti por la figura del General y por su propio texto, es el comentario
que sobre ¢l realizara en una carta a su amigo Manuel Mercado: “con
la mente puesta en México y en mi pais escribi un estudio sobre Grant

¢ Ibidem, p. 177.

JM: “La estatua de la libertad”, La Opinién Nacional, Caracas, 15 de noviembre de
1881, OCEC, t. 10.

8 JM: “Descripcion de las fiestas de la Estatua de la Libertad”, EI Partido Liberal,
México, 18 de noviembre de 1886, OCEC, t. 24, p. 293.
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de que no creo haberle hablado, y que ha tenido en la América del Sur
mucha fortuna: alli saco del revés esa especie de caracteres de fuerza,
para que se les vea, sin exageracion ni mala voluntad, todo lo feo y ru-
goso del interior de la vaina, que tanto hambriento y desvergonzado
rebrufien de por fuera a lamidos!™* Ello demuestra su labor de alerta a
Nuestra América a través de la prensa, pues este hombre singular, que
amo6 profundamente a su pais, mostré constantemente sus apetitos
respecto a otros territorio, nunca reconocio el derecho de Cuba a ser
libre e independiente durante su primer mandato presidencial, y favo-
recio la venta de embarcaciones y otros medios a Espana para que
persiguiera a las expediciones insurrectas que se embarcaban hacia
Cuba. Era también su modo de contribuir a un mejor conocimiento de
los Estados Unidos como pais, pues como dice en su semblanza: “Cul-
minan las montafias en picos y los pueblos en hombres”.?°

En un extenso articulo de José Marti, titulado El cisma de los caté-
licos en Nueva York, aborda un conflicto entre la Iglesia, como institu-
cidn, y los creyentes. La contradiccion esta entre la iglesia ligada al
poder y los catélicos sinceros que sufren la opresion. Afirma que, ..
como siempre, son los humildes los mas perjudicados, los descalzos, los
desamparados, los pescadores; y son los que se juntan frente a la iniqui-
dad, hombro a hombro y echan a volar, con sus alas de plata encendida,
el Evangelio! {La verdad se revela mejor a los pobres y a los que pade-
cen!””" dice. Analiza el caracter de la religion “falsa siempre como

»22

dogma alaluz de un alto juicio”® aunque “eternamente verdadera como

Y JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 22 de abril de 1886, en José Marti.
Correspondencia a Manuel Mercado, comp. y notas de Marisela del Pino y Pedro
Pablo Rodriguez, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2003, p. 181-182.

2 JM: “El general Grant”, La Nacién, Buenos Aires, 27 septiembre de 1885, OCEC,
t.22,p. 157.

21 JM: “El cisma de los catolicos en New York...”, El Partido Liberal, México, 9 de febrero
de 1887, OCEC, t. 25, p. 107.

22 JM: Cartas de José Marti, La Nacién, Buenos Aires, 14 de abril de 1887, OCEC, t. 25,
p. 121.
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poesia”.” Pero mas que en el aspecto filosofico, se centra en la funcion
de la Iglesia en esos momentos en Nueva York, y las contradicciones
que la estremecen.

También trata acerca del caso del cura McGlynn —sobre ¢l escribiria
varios trabajos— el nombrado “cura de los pobres”,** el que durante vein-
tidds afios “ha repartido entre los infelices su herencia y su sueldo, el que
no les ha seducido sus mujeres, ni iniciado en torpezas a sus hijas™ y les
“ha alzado en su barrio de pobres una iglesia que tiene siempre los brazos
abiertos, al que jamads aprovecho el influjo de la fe para intimidar las almas,
ni oscurecer los pensamientos”.* Y el caso es que este sacerdote fue echa-
do de su casa y de su templo por el Arzobispo y llamado por el Papa a
Roma. En otros escritos de Marti, se sabe que fue excomulgado. Su posicién
alarmo a los ricos que utilizaban la iglesia para oponerse a la justicia de
los pobres. Denuncia los insanos intereses de la iglesia, unida a los pode-
rosos y politicos que de ella se valen para mantener su poder. Fustiga el
hecho de que un arzobispo deponga a un sacerdote por haber apoyado la
politica de las clases llanas, pero al mismo tiempo emite una circular a sus
parrocos para que apoyen la politica de los logreros y rufianes. Solo Mc-
Glynn se opuso. Plantea Marti una interrogante, ;Y de qué parte estara la
santidad, de los que se ligan con los poderosos para sofocar el derecho de
los infelices, o de los que, desafiando la ira de los poderosos, y estando
sobre todos ellos en inteligencia y virtud, dan con el pie a la pirpura y van
a sentarse entre los que padecen? Como epilogo de su articulo, nuestro
Marti, dirigiéndose a Jesus, le pregunta dénde hubiera estado en esta lucha,
si apoyando al ladron rico o al cura McGlynn.

El empuje de la lucha de clases en Estados Unidos, donde vivié los
quince ultimos afnos de su vida y, particularmente, el proceso contra los

2 Idem.
2 JM: “El cisma de los catdlicos en New York...”, ob. cit., p. 108.
% [dem.

% Ibidem, pp. 108-109.
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ocho obreros anarquistas de Chicago, profundizaron el pensamiento
social de José Marti y le permitieron percatarse de algunos principios
de orden juridico que tendrian especial relevancia en sus concepciones
politico revolucionarias.

El 1ro. de mayo de 1886, doscientos mil trabajadores norteamerica-
nos comenzaron una huelga en Estados Unidos. El 4 de mayo, al termi-
nar un acto organizado por obreros de Chicago, en el Haymarket
Square, la policia intentd dispersar a los manifestantes. En ese momen-
to, una bomba explot6 en el lugar, ultimé a un oficial e hirié a otros
uniformados. Ello dio pretexto a la burguesia para iniciar una salvaje
represion que incluyé el proceso contra los ocho anarquistas. Estos
hechos fueron descritos, comentados y analizados profundamente por
Marti, que si bien aceptd en principio el veredicto, de forma gradual
transito hacia la solidaridad con los condenados a muerte por el tribu-
nal. Este cambio de actitud se debio a la conviccion de que era imposi-
ble determinar la culpabilidad de los acusados, la actitud ejemplar y
valentia de los sentenciados, la solidaridad que despertd la causa dentro
y fuera del pais, y el hecho de que las clases dominantes, sopretexto del
proceso, mutilaran y suprimieran libertades. Debe advertirse al lector
que en momento alguno el patriota cubano coincidié con la ideologia
y las practicas dcratas, aunque entendi6 sus puntos de vista y defendio
sus derechos a luchar por mejores condiciones de vida, asi como por la
justicia social que aquellos sustentaban.

Las cronicas martianas “Grandes motines obreros”,”” “El proceso de
los siete anarquistas de Chicago”,?® y “Un drama terrible”,”” —este ultimo

se halla en la presente compilacién— recogen no solo la animadversion

¥ JM: “Grandes motines obreros”, La Nacién, Buenos Aires, 26 de junio de 1886, OCEC,
t. 23, p. 150.

# JM: “El proceso de los siete anarquistas de Chicago”, La Nacién, Buenos Aires,
21 de octubre de 1886, OCEC, t. 24, p. 206.

2 JM: “Un drama terrible”; La Nacién, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, OCEC,
t. 27, p. 58.
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del presidente de ese pais, Grover Cleveland, hacia el movimiento obre-
ro, sino también la vinculacién del derecho con los intereses de clase,
en especial los econdmicos, que fueron el detonante de los enfrenta-
mientos entre trabajadores y capitalistas en esa nacién, fenémeno que
percibe sobre todo después del asesinato legal de los encartados. Marti
comprobd que tales intereses influian en la concepcién misma del de-
recho y no solo en su aplicacion, a pesar de la apariencia democratica
del poder judicial estadounidense, y constaté que una constituciéon y
un cddigo republicanos no eran garantias suficientes para impartir
justicia a las mayorias.

La apreciacion que hizo del problema social ligado a la necesaria
unidad de aquellas clases sociales interesadas en derrocar la opresién
colonial, no se encuentra en modo alguno desvinculada de las dificiles
confrontaciones sociales que tanto en Cuba como a nivel internacional
tenfan lugar a finales del siglo x1x. Por otra parte, Marti se percaté que
el derecho en Estados Unidos servia a los fines de su politica expansio-
nista y descubrié los nexos entre esos fines y los enfrentamientos vio-
lentos entre capital y trabajo. En 1886, después de los sucesos de
Chicago, se abrié una nueva etapa, mas radical, en el pensamiento
antimperialista martiano. Sus ultimos escritos dan fe de que temia la
intromision del gobierno estadounidense en la guerra de independencia
en Cuba, y pone el énfasis en esta problematica y en el lugar que ocupan
las Antillas en el reparto imperialista del mundo.

“La verdad sobre los Estados Unidos”, uno de los textos cenitales para
comprender el alcance de su prédica, resulta poco conocido. Ello se debe
a que aparecio en Patria el 23 de marzo de 1894, pero no volvera a ree-
ditarse hasta su inclusion en el tomo 28 de sus Obras completas, sacado
alaluz por el Instituto Cubano del Libro en 1973.

Luego de mas de una década de aviso sistematico y prudente, con el
animo de poner en guardia a los paises de nuestra América, es eviden-
te que a la altura de 1894 crey6 llegado el momento de una declaracion
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mas explicita y contundente, como la que contiene “La verdad sobre los
Estados Unidos”. Estaba entonces inmerso en la preparacion de la gue-
rra independentista, y la publicacion de este texto es una prueba palpa-
ble de sus temores en torno a la posible intervencion de los Estados
Unidos en el conflicto, y la subsiguiente sumision de Cuba a los desig-
nios de un nuevo imperio, como realmente ocurrid. Por ello decide
poner en claro sus criterios, pues a los pueblos hay que decirles la verdad
para que se movilicen a rechazar las probables agresiones. Era este,
segin declaracion del autor, el articulo inaugural de una secciéon en
Patria que se llamaria “Apuntes sobre los Estados Unidos”. Una decision
editorial de esta naturaleza refuerza la importancia que tal asunto tenia
dentro de su proyecto liberador.

Al cubano le aterra y alarma la vision idilica que se tiene de los Es-
tados Unidos al sur del rio Bravo. Entre las muchas verdades que hay
que decir, conocer y difundir, esta el hecho de lo muy diversos y frac-
turados que son internamente, de lo cual hubo una tremenda prueba
en su Guerra de Secesion pocas décadas antes. Seguidamente se extien-
de en describir las distancias que median, en lo concerniente al modo
de vida, entre las comarcas remotas, que recién se incorporaban a la
Unidn en esa época, y las grandes ciudades, de deslumbrante prospe-
ridad.

Junto a estos problemas y derivados de ellos, ocurren otros, de talla
mayor, y que debieran interesar a los cubanos y latinoamericanos de
entonces —y de ahora. Las causas de la union tienden a debilitarse; los
odios afloran; la democracia se corrompe; la miseria se extiende, y es
mas intolerable por lo injusta cuando se la ve alternar con la opulencia.
Y como cierre de este inmenso primer parrafo, por el contenido y por
la extension, acude a la misma linea con que lo inici6: “Es preciso que
se sepa en nuestra América la verdad sobre los Estados Unidos”. Una
prueba de que queria reforzar al maximo este mensaje, pues es sabido
que la dltima frase siempre es la mas recordada cuando se procesa un
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texto escrito o se escucha oralmente determinado discurso. El peligro
era inminente, la acometida formidable estaba cerca y esa labor prepa-

ratoria, desde su exilio vigilante, era el modo martiano de contrarres-
tarlos.
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Marti escribe textos fundamentales en el plano de la critica literaria y
artistica que, por supuesto, no se desvinculan de su accion politica,
algunos trabajos de creacion y articulos que tienen que ver directamen-
te con la propaganda revolucionaria y, en general, con el trabajo patrio-
tico que desarrolla.

Su estancia en Cuba, después de la dolorosa tregua del Zanjon, de-
cide a Marti definitivamente en su camino libertario. Casi inmediata-
mente después de su llegada comienza a conspirar. Ha conocido a Juan
Gualberto Gémez y con él iniciara sus labores conspirativas, a partir
de una orientacion de Calixto Garcia —presidente del Comité Revolu-
cionario de Nueva York— en el sentido de que se crearan asociaciones
secretas para la organizacion de una nueva guerra. Descubiertas sus
actividades, Marti vuelve a ser deportado a Espaiia.

Ademas de sus actividades conspirativas Marti ha participado en la
vida cultural de La Habana: ya en las tertulias privadas, ya en Liceos,
como el de La Habana, Guanabacoa y Regla. En todos ellos, a pesar del
ambiente autonomista reinante, expone su afirmacion patriética. En
Guanabacoa pronuncia un discurso en honor del poeta y dramaturgo
Alfredo Torroella, que acaba de morir. Es el primer discurso martiano
que se conserva integro y en él hace constantes alusiones a la situacion
de Cuba.

Participa en una polémica sobre el realismo en el arte, que tiene
lugar en el Liceo de Guanabacoa. En ella, Marti asume la defensa del
idealismo en oposicidn a los positivistas quienes, con el nombre de
realismo, defendian lo que hoy se conoce por naturalismo. Marti se
manifiesta contra esta teoria porque ella niega la participacion del su-
jeto en la obra de arte, y solo lo ve como “copistas™ de la realidad. Para
los positivistas cualquier aspecto que se separara del reflejo fiel de la
realidad contradecia el “realismo”. Marti comprende el papel de la sub-
jetividad del artista, o sea, el reflejo subjetivo de la realidad objetiva.

0 JM: [Apuntes y fragmentos sobre Filosofia], OCEC, t. 5, p. 214.
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En los altos del Café El Louvre, pronunciara otro discurso, esta vez
en honor de Adolfo Marquez Sterling, periodista cubano. Pero mas que
un brindis por una persona, es la explicacion de un concepto de politi-
ca, opuesto al autonomismo. Poco después del discurso de El Louvre,
Marti pronuncia un discurso en el Liceo de Guanabacoa en homenaje
al violinista Diaz Albertini. Entre los asistentes esta el capitan general
Blanco. El joven no se cohibe y mantiene sus alusiones a la patria, a la
independencia, al derecho y a la libertad. Blanco comenta al terminar
el acto: “Marti es un loco. Pero un loco peligroso”™.* A partir de ese dia
empieza a ser vigilado de cerca por las autoridades espafiolas.

Al dar la orden de su deportacion, el Capitan general, tratando de
humillarlo, le manda a decir que podria quedarse si firma una declara-
cion de adhesion a Espafa. Marti le contesta: “Diganle al general Blan-
co que Marti no es de la raza vendible”.’* Asi se inicia el segundo y
largo exilio de Marti: va nuevamente a Espafia donde no permanece
mucho tiempo. De Espaia sale a fines de 1879. Va a Paris y por El Havre,
directo a Nueva York, a donde llega en enero de 1880. Inicialmente se
encuentra muy sorprendido, por la actividad efervescente motivada por
los cambios econdmicos que se estan produciendo después de la Guerra
de Secesidn. Después de esta primera impresion va variando y antes del
afio de su estancia en aquel pais ve con mayor detenimiento algunos
aspectos.

En cuanto llega a los Estados Unidos Marti se vincula con la Junta
Cubana que prepara una nueva guerra: La Guerra Chiquita. En realidad,
en el 80 no estan todas las condiciones creadas para que él pueda hacer
valer sus criterios organizativos en un proyecto que ya estaba marchan-
do. Su situacion, hombre joven, no participante activo de la guerra

' JM: [Apuntes para el discurso en el homenaje a Rafael Diaz Albertini], OCEG, t. 6,
p. 62.

2 JM: 1879, OC, Guia, p. 195.
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grande, lo lleva a comprender que debe dar el maximo apoyo a la orga-
nizacion que existe.

Cuando Calixto Garcia se dirige a Cuba para empezar la guerra,
Marti queda responsabilizado con la emigracion y es él quien escribe a
Emilio Nufez, una vez fracasada la gestion bélica, para que deponga
las armas.

Precisamente en medio de tales acontecimientos, escribe un poema-
rio, acaso escrito en su mayor parte en Venezuela, que es el primer libro
de poemas publicado por Marti en Nueva York en 1882. También con-
siderado el primero en que se manifiesta una renovacion del lenguaje
poético hispano. Con él Marti inicia la modernidad literaria hispano-
americana. El intento —y el logro— de hacer materia de verso mayor a
un nifo es uno de los mayores méritos del libro.

Ismaelillo, el libro de versos publicado por José Marti en 1882,*
ademas de ofrecer la perspectiva palpitante de la lectura de sus quince
composiciones, abre ante el lector la posibilidad de estudiar también un
cuerpo de textos martianos que echan mucha luz sobre la historia de
su propia escritura. Apuntes, cartas y dedicatorias del poeta cubano se
refieren a la concepcién y propositos de este poemario que termind
figurando entre los libros fundadores del modernismo hispanoameri-
cano.

Entre los apuntes del autor correspondientes a los afios 1880 y 1881,
encontraremos reflexiones que nos demuestran todo el proceso subje-
tivo segun el cual nacen sus versos a su hijo ausente.’* Esas meditacio-
nes ilustran, por un lado, los estados sicolégicos martianos (lejania,
dolor, desgarramiento familiar), y por el otro, cémo opera su genio

33

JM: Ismaelillo, Nueva York, Imprenta de Thompson y Moreau, 51 y 53 Maiden Lane,
1882. Se ha vuelto a publicar y a antologar en decenas de libros hasta hoy. Tiene su
edicidn critica mas reciente en el tomo 14, pp. 15-77.

% Puede consultarse especialmente los cuadernos de apuntes namero 4, 5,6y 7, OC,
t. 21.
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poético, que va creando los versos con curiosa autolucidez, consciente
de que las visiones se le transforman en imdgenes, pero al mismo tiem-
po sorprendido y como dudoso de la validez de esta manera de crear
los versos acordes con ciertas situaciones del espiritu. Aunque Marti
era poderosamente critico y analitico de sus propios procesos de crea-
cidn, era imposible que pudiera definir y comprender del todo el naci-
miento de la poesia moderna en lengua espaiola, que era exactamente
lo que se operaba bajo su pluma. En carta a Vidal Morales y Morales,
anota: “Ni se parece alo demas que he hecho. Fue como la visita de una
musa nueva. Y ya estoy avergonzado de ver esta sencillez en letras de
imprenta”.®

Sin embargo, junto con la duda, tiene algunas certezas que resulta-
ran definitivas en su poética. En sus apuntes, hay una defensa de Ismae-
lillo, de su lenguaje novedoso —que usaba al mismo tiempo de las
recientes técnicas francesas y se sumergia en la tradicion literaria espa-
fola, refuncionalizando sus elementos—, alegando un esfuerzo de re-
novacién consciente y legitimo: “;Mi objeto?—No se me calumnie,
diciendo que quiero imitar nada ajeno; mi objeto es desembarazar del
lenguaje inutil ala poesia: hacerla duradera, haciéndola sincera, hacién-
dola vigorosa, haciéndola sobria; no dejando mas hojas que las necesa-
rias para hacer brillar la flor. No emplear palabra en los versos que no
tenga en si propia, real e inexcusable importancia”.*®

Este principio de ajuste entre lo que Martillama “frase y pensamien-
to” es esencial para todo su pensamiento estético y es uno de los presu-
puestos que fundamentan la poética moderna, uno de cuyos postulados
formula la necesidad de armonia y de adecuacion entre la forma y el
contenido. Y si Marti, tan avisado y tan informado de las mas novedo-
sas literaturas de su época es sorprendido por la llegada de esa “musa
nueva’, mas atdnitos y escandalizados resultaron otros contemporaneos

* JM: Carta a Vidal Morales y Morales, 8 de julio de 1881, OC, t, 20, pp. 296-297.
% JM: Cuaderno de apuntes. No. 7, OC, t. 21, p. 220.
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suyos. Después de recibir el ejemplar enviado por Marti, Vidal Morales
y Morales lo entrega a Carlos Navarrete y Romay para que lo resefiara.
Y Navarrete anota, remitiéndolo a su dueno: “devuelvo el Ismaelillo por
si otro amigo logra descifrarlo”, “no puedo juzgar lo que no entiendo”.
Semejante honestidad critica se contintia con una reflexion que enlaza
a Marti nada menos que con Wagner, el musico admirado por los sim-
bolistas: “versifica [Marti] con notable soltura y realmente produce
cierta musica que embelesa: desgraciadamente parece que andando el
tiempo habra “poesia del porvenir”, de dificil comprension en las pri-
meras lecturas. Puede que Marti sea el precursor del Wagner literario”.””

La incomprension del critico cubano viene acompaiiada por una
clara intuicién que coloca a Marti en la vanguardia de su tiempo, aun
expresando su pesar por el fendmeno que no comprende, advirtiendo
que se trataba de una poesia nueva, en la que simbolo y musica se en-
tronizan en la escritura, haciendo de la sugestion y la alusion las mas
legitimas formas de la creacién poética.

Otra de las certezas martianas en cuanto a Ismaelillo y que vale para
toda su obra es aquella que escribe en una carta a Manuel Mercado: “En
mi estante tengo amontonados desde hace meses toda la edicién,—por-
que como la vida no me ha dado hasta ahora ocasién suficiente para
mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que por ir mis versos a
ser conocidos antes que mis acciones, vayan las gentes a creer que solo
soy, como tantos otros, poeta en versos”.*

Con lo que deja sentada su prioridad para con la poesia de los actos
humanos, presidida por la ética y la necesidad de ser util a los demas.
Junto a ese principio de la acciéon humana, Marti crefa en la necesidad
de una nueva literatura para Hispanoameérica, y de un lenguaje moder-
no, actualizado y en condiciones de expresar la subjetividad original

%7 Citado por Enrique Moreno Pla en su: “Ismaelillo en La Habana”, Patria (La Habana)
(XXII (8): 5; 1966.

¥ JM: Carta a Manuel Mercado, 11 de agosto de 1882, OC, t. 20. p. 64.
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del hombre de Nuestra América. Y sabia, con aguda perspicacia critica,
que las innovaciones necesitan tiempo para ser aceptadas y legitimadas,
y lo anota con deslumbrante precision en su dedicatoria de Ismaelillo
al amigo argentino, escrita en noviembre de 1893: “A Carlos Aldao, para
de aqui a unos cuantos alos —su amigo José marti”.*

Y asi fue, Ismaelillo, apreciado por unos pocos como José Asuncion
Silva, el modernista colombiano, abrié6 los 6palos de su lengua, las fi-
nezas de su factura y sus lecturas tematicas. Hoy pensamos que Ismae-
lillo, ese tierno e invencible guerrero arabe que Marti quiso ver en su
hijo, tiene un enorme registro simbolico que puede cubrir desde las
nociones de padre e hijo hasta las de héroe y pueblo, pasando por las de
vida y obra, bien y mal, toda una relacién de batalla, de combate vital
donde el tnico triunfo posible es el del amor.

Acudi6 el poeta cubano a la recuperacion de antiguas formas mé-
tricas, vivas en el romancero, como la seguidilla y los romancillos,
poniéndolos de nuevo a circular en la poesia de lalengua, modernizados
por su ritmo nuevo y sonoridad sorprendente. El lenguaje recupera el
antiguo registro lingiiistico del torneo medieval y el decir galante del
caballero, asi como giros sabrosos de los siglos de oro, para refuncio-
nalizarlos en la expresion poética de las complejas relaciones intersub-
jetivas del padre con el hijo en un contexto moderno. Junto al uso de
palabras como “caballero”, “rey”, “estandarte”, “mandobla”, aparecen,
en igualdad de condiciones, los vocablos coloquiales y humildes como
“rollizo”, “robusto”, “amansa”.

También la mayoria de los poemas del libro Versos libres que aparecio
después de muerto Marti, son del afio 82. No fue preparado por el Maes-
tro para su publicacion, pero en cualquier caso, es un libro fundador en
la literatura hispanica por la amplitud y variedad de los temas; es decir,
la ausencia de una definicion tematica central es una voluntad estética.

¥ “En un ejemplar de Ismaelillo”, en Otros textos martianos, Anuario del Centro de

Estudios Martianos La Habana, 1990, no. 13, p. 9.
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José Marti sostuvo una busqueda constante de los factores y elemen-
tos que constituyen la identidad cultural hispanoamericana. En las pa-
labras iniciales de los Versos libres dice: “Tajos son estos de mis propias
entrafias, mis guerreros:—ninguno me ha salido, recalentado, artificio-
so, recompuesto, de la mente; sino como las lagrimas salen de los ojos y
la sangre sale a borbotones de la herida”.** Su poesia es una prolongacién
de su vida, una expresion de ella. Se erige como un espacio, creado por
el espiritu, donde se armoniza y complementa la vida inmediata del
hombre, necesariamente dolorosa, y su destino, unido al del Universo,
lugar en el cual quedan inscritas todas las acciones humanas.

Versos libres puede considerarse como un diario intimo de su autor,
en el que vuelca su concepcion estética y ética de la vida, a la vez que
muestra su disconformidad con el medio. La brecha que se produce
entre el artista y la sociedad, que Marti describe en varios de sus ensa-
yos y cronicas, da origen a la crisis cultural y a un descentramiento
general, caracteristico de las transformaciones profundas de la historia
humana, las que se manifiestan peridédicamente en los estilos de pensar
y de crear como el renacentista, el barroco o el romantico. En América,
entre 1875y 1885, aparecen los primeros sintomas de una disgregacion
sociocultural de la amplitud de estas tres transformaciones, la que en la
historia cultural de Hispanoamérica llamamos modernismo.*

Los poemas responden a una consciente voluntad renovadora, a un
deseo y mas que deseo, necesidad de buscar una expresion puramente
americana, que sea reflejo de lo que él entiende por América, y que cla-
ma desde su estancia en México. Corresponden a un pensamiento, mas
que a un estilo. Se quiere dotar a la literatura nuestroamericana de una
expresion propia, con lo esencial de la conciencia del continente, pero
que a su vez trascendiera cualquier experiencia vital y fuese la busqueda

1 TM: “Mis versos”, en Versos libres, OCEC, t. 14, p. 81.

*1 Evelyn Picon Garfield e Ivan Schulman: “Las entrafias del vacio”, en “Ensayos sobre

modernidad hispanica..”, Cuadernos Americanos, México, 1994, pp. 22 y 23.
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de la armonia del universo. La poesia une a los hombres y a la sociedad
entera y apunta al mejoramiento individual y social del ser humano.

Toma el poeta asuntos particulares de su existencia y los convierte
en generalidades de la humanidad. Se adhiere a la libertad creadora en
la forma y en el contenido: encarna las ideas y sentimientos sin some-
terse a un modelo preestablecido, su ideal esta orientado a buscar la
palabra precisa.

La reflexion sobre la poética es una constante. En “Mis versos”,
manifiesta como seran estos: “Amo las sonoridades dificiles, el verso
escultdrico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente
y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una es-
pada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero
que va camino al cielo, y al envainarla al sol, se rompe en alas”;*? con lo
que caracteriza a los poemas que integran el libro: en todos ellos asume
la verticalidad espacial que describe, tienen raiz en las entranas de la
tierra, es esa la “lengua de lava”, que a su vez es indicio de pasion y te-
luricidad, pero se levantan como la espada, noble —es atributo de los
caballeros—, desafiante, luchador, para llegar al cielo, en cual no hay
ya combate, sino liberacion, pues la “espada” se transforma en “alas”.

Los poemas de los Versos libres entrafian una representacion vertical
del espiritu. El hombre brota, como la lava de un volcan, de lo profundo
de la tierra—y ahi radica su profunda americanidad. Versos libres inau-
gura, dentro de las letras hispanicas, un tipo de discurso que dominara
las letras a partir de la segunda mitad del xx. Puede considerarse un
diario espiritual, pues en ella aparece toda la experiencia biografica en
su inmediata experiencia, pero el acontecer anecdotico no prevalece,
solo es la excusa o mas bien la base, sobre la que se apoya para llegar a
un conocimiento universal, valido sobre la condiciéon humana.

El rasgo mas significativo de Versos libres esta, precisamente, en esa
turbulencia, esa irregularidad que garantiza la espontaneidad de la

2 JM: “Mis versos”, ob. cit.
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expresion. La novedad de este poemario radica en esa falta de ataduras
formales (salvo el uso del endecasilabo que es constante por natural a
Marti), la adecuacion del tono y de otros recursos de la forma a la in-
tencion y al estado de animo del poeta. El priorizar lo significativo
sobre la perfeccion formal, y el lograr que la forma fuera la manifestacion
de lo significante nos presenta a Marti mds cercano a la estética de
nuestro tiempo, que a la del suyo.

Marti, evidentemente, ley6 la segunda edicién del poemario Les
Chatiments (Los castigos), que son algunos de los poemas sociales de
Victor Hugo escritos en el destierro, a los que Marti, por supuesto, ac-
cedio en francés. En esos poemas Hugo aborda problemas de la cultura
de los pobres, las infimas condiciones en que se desenvolvia la vida de
los obreros. Cuando se lee un poema de Versos libres como “Bien: yo
respeto”,* en el que Marti aborda la situaciéon de los obreros y de los
pobres en Nueva York, estamos asistiendo a una apropiacion de esa
cultura de los pobres que ya Hugo habia cantado en Les Chdtiments, y
del motivo del destierro, las cosas que preocupan a un desterrado, y
también de la imagen de la ciudad.

El mas importante de los libros poéticos escritos por José Marti y el
mas conocido, Versos sencillos, se publicd en octubre de 1891 en la Ciudad
de Nueva York. El mismo nace de una actividad tangencial. Fue escrito
en ocasion de la llamada Conferencia Panamericana de 1889 en que se
reunieron, como dice €I, “bajo el aguila temible™* de Washington nues-
tros pueblos americanos, y fue fruto de la angustia, como refiere Marti
en el prologo, de saber que detras de los propositos de la Conferencia
estaba la proposicion, hecha por el ministro Palmer a Espaiia de comprar
a Cuba. La alusién a dicho evento en el prélogo y a las ambiciones de
Estados Unidos por aquella época es esencial en el poemario, que es una
hermosa demostracion de la vinculacion estrechisima de vida y obra

# JM: “Bien: yo respeto”; OCEC, t. 14, p. 256.
* JM: [Mis amigos saben], en Versos sencillos, OCEC, t. 14, p. 297.
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literaria en el caso de Marti. Es, asimismo, una magnifica demostracion
de la relacion contenido—forma, uno de los principios de la estética mar-
tiana. En Versos sencillos, al contrario de Versos libres, domina la senci-
llez que indica su nombre, el tono personal no exaltado, surgen como
consecuencia de la necesidad que Marti vio de renovar el estilo retérico
y académico que en aquella época predominaba, y fue su contribucion a
la innovacién estética modernista. En estas verdaderas joyas en que se
constituyen los Versos sencillos, en su condicion de texto abierto y mul-
tifacético, tiene un fruto imperecedero el Modernismo, expresado en la
condena de la verbosidad excesiva y en la defensa de un estilo vigoroso
y sobrio, sin dejar de ser elegante y hondo en sus sentimientos, y en el
enriquecimiento de los procedimientos estilisticos con las técnicas apren-
didas de los clasicos del Siglo de Oro espafiol y de las literaturas extran-
jeras y coetdneas.

En Versos sencillos, Marti se despide de la vida comun, para dar paso
y dejar vivo solo al revolucionario, al politico, al hombre entregado
intensamente a una causa, al héroe. Esto parecen demostrarlo poemas
como “Yo tengo un amigo muerto™ o “Yo tengo un paje muy fiel™¢
que no son otra cosa que desdoblamientos de la personalidad de José
Marti: la intima, y la puiblica heroica. Este sacrificio de su vida personal,
el dejar a un lado sus dolores para que no le estorben en su gran causa,
lo reitera Marti en muchas cartas de antes y después de Versos sencillos.
Marti en este volumen inscribe sus memorias y visiones para crear un
texto politico. En esta plasmacion de lo histoérico se echa mano a diver-
sos recursos como los siguientes: En el poema XXX (donde se evoca la
imagen del esclavo muerto) la naturaleza aumenta el horror de la tra-
gedia que se presenta (En este, como en otros versos, la naturaleza esta
en funcidn de las vivencias de su autor). Poema XXXIV: se renuncia al
dolor personal para luchar contra el dolor del mundo. Igualmente, en

> JM: “(Yo tengo un amigo muerto)”, en Versos sencillos, ob. cit., p. 311.

¢ JM: “(Yo tengo un paje muy fiel)”, en Versos sencillos, ob. cit., p. 316.
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el poema III puede apreciarse una idea intimamente relacionada con su
prédica revolucionaria del no odio al pueblo espaiiol.

Hace gala nuevamente de la modernidad que ha inaugurado desde
Ismaelillo: esta vez mucho mas madura y mucho mas vinculada a su
quehacer politico. Como ha podido estructurar el libro, este no se re-
siente de las irregularidades de Versos libres, y tiene, por tanto, una
organizacion que es en si misma perfecta. Las alegorias, los simbolos,
la estructura en planos temporales, los metros de la poesia tradicional
espafiola y la utilizacion inteligente de los mas disimiles recursos de la
composicidn poética.

Los valores mas significativos de esta obra, con tener muchos, estan
en su sintesis, en su sencillez, que como ha dicho Marinello arranca de
muchos elementos profundos; en la carga de humanismo, en la reitera-
cién de los grandes temas martianos (amor, muerte, deber, patria,
poesia) dejados en su almendra pura; y, sobre todo, en la demostracion
de su radicalidad revolucionaria al postergar al hombre intimo para
hacer nacer al héroe. No es extrafo, por eso, que recién publicado Ver-
sos sencillos, Marti renuncie, para no tener compromisos oficiales que
limiten su gestion patridtica, a los consulados de republicas latinoame-
ricanas, a la presidencia de la Sociedad Literaria Hispanoamericana y a
la colaboracién con periddicos latinoamericanos.

LA EDAD DE ORO

LECTURAS
LA EDAD DE ORO/ 61
A los nifios que lean La Edad de Oro / 63
Tres héroes / 65
La Iliada, de Homero / 69
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Nené traviesa / 77

Las ruinas indias / 81

El padre las Casas / 89

Un paseo por la tierra de los anamitas / 97
Los dos principes / 107

Los zapaticos de rosa / 109

La Edad de Oro* se publica de julio a octubre de 1889. Fue en realidad
una revista, pero con gran unidad entre sus nimeros. No se trata sim-
plemente de literatura para entretener. Tiene la funcién primordial de
ayudar a formar a los nifos latinoamericanos para que estén mejor
preparados para cumplir su mision historica: mantener la independen-
cia de América —lograr su “segunda independencia”, apartarla del
atraso colonial y eliminar aquellas caracteristicas que la hacen suscep-
tible de ser victima del vecino poderoso.

Por ello comienza el primer niimero exponiendo su admiracién por
tres proceres de nuestra América que admiro: Hidalgo, Bolivar y San
Martin, de quienes destacaba su desprendimiento, el abandono de la
riqueza, la tranquilidad y la posicién politica, en aras del mas puro
ejemplo de abnegacion patridtica que se haya conocido.

En cada uno de los cuatro nimeros de la revista aparecerd, como
centro, casi como “articulo de fondo” un texto anticolonialista: “Tres
héroes”, “Las ruinas indias”, “El padre Las Casas” y “Un paseo por la
tierra de los anamitas”. En “Tres héroes” Marti pone en contacto a los
ninos no con figuras idealizadas y vacias, sino con la verdadera signi-
ficacion que tuvieron los tres patriotas. Despierta la admiracion de los
ninos hacia los fundadores y al mismo tiempo va creando conceptos
imprescindibles en la formacion latinoamericanista de sus jovenes

¥ JM: La Edad de Oro, OC; t. 18, pp. 295-503.
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lectores. Por ejemplo: “Libertad es el derecho que todo hombre tiene a

ser honrado™* “En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro,

como ha de haber cierta cantidad de luz”;*

Esos son los héroes: los que
pelean para hacer a los pueblos libres, o los que padecen en pobreza y
desgracia por defender una gran verdad”.*

Marti va creando, al mismo tiempo, valores morales como decoro,
honradez, sinceridad. Pero estas virtudes tienen una funcion en la con-
cepcion martiana: estan vinculadas estrechamente al deber con la patria,
con la humanidad, pero sobre todo con nuestra América. El hombre
nuevo que queria Marti no podia ser solamente amante de la libertad y
la independencia. Necesitaba prepararse en la técnica y la ciencia, en el
pensamiento razonador, en la inteligencia util, para poder salvar a nues-
tra América de sus peligros, y debia ser ademas un convencido antirra-
cista. Todos esos principios estan en todos los trabajos de La Edad de
Oro, especialmente en “La historia de la cuchara y el tenedor” “La expo-
sicién de Paris”, “La Iliada de Homero”, en “La mufieca negra”, pero
sobre todo en “Meinique”, una adaptacion muy libre de Marti que es un
tratado de como formar conceptos ttiles, con lenguaje apropiado para
los nifos. En el afan de formar mentalidades razonadoras y antidogma-
ticas presenta valoraciones sobre el clericalismo e incluso sobre la propia
esencia de las religiones. No hay didactismo raso, sino que Marti utiliza
dos recursos fundamentales en su lenguaje: una forma sintética de ex-
presarse, con giros infantiles, pero sin concesiones ni prejuicios; y la
utilizacion de la fantasia, ya en cuentos de temas maravillosos o en temas
donde no interviene lo magico y donde es la propia situacion y la fres-
cura de las narraciones lo que les da un halo poético y fantasioso.

La Edad de Oro deja de publicarse porque el editor de la revista le
pide a Marti —que realizaba personalmente toda la revista— que incluya

# JM: “Tres héroes”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 304.
¥ Ibidem, p. 305.
0 Ibidem, p. 308.
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historias de santos y relatos de Cristo. Esto, claro, iba contra los prin-
cipios de Martiy este renuncia a la revista que habia hecho con un gran
amor como lo prueban las cartas que en ese tiempo le envia a su ami-
go Mercado.

La revista plasma sus principales ideas educativas: formar a los fu-
turos hombres y mujeres de nuestra América con criterio independien-
te, pero tolerantes y respetuosos con las ideas ajenas; que conozcan la
vida con sus verdades y vivan orgullosos de la tierra en la que nacieron
y, por lo mismo, sean capaces de defenderla. La revista fue la concrecion
del anhelo martiano de hacer hombres y mujeres originales y creadores,
capaces de garantizar, con sus virtudes e imaginacion, un futuro libre,
prospero, y justo para sus pueblos.

En La Edad de Oro Marti revela vias para educar a través del ejem-
plo; para inculcar el sentido de lo autéctono y de la universalidad de los
problemas de Nuestra América, no distante de los que padecen pueblos
de otras latitudes; para levantar la fe en el poder de las masas con el
objeto de que puedan hacer su propia historia. Y en este camino, uno
de sus presupuestos esenciales es su acercamiento al hombre con sus
virtudes y defectos, evitando cualquier examen que no tuviera en el
centro lo falible de la condicién humana. Con ello conduce a educar al
hombre para mejorarlo, sin falsas abstracciones, con el propdsito de
crear en él genuinos sentimientos, que en la concepcién martiana se
traducen en acciones y convicciones positivas. Por ello, aunque se pro-
pone revelar a los nifios el mundo real, lo hace con una gran dosis de
belleza y fantasia, porque requiere que los nifos se identifiquen, a par-
tir de una valoracion estética, con los hombres y mujeres virtuosos que
hacen el bien, que aman la verdad y son capaces de defenderla, aunque
tuvieran que empenar la vida en ello. Las personalidades que José Mar-
ti propone son artistas, patriotas, héroes legendarios, hombres de todos
los continentes que sufrieron y amaron y también se equivocaron,
porque no fueron perfectos. Ellos han escogido caminos dificiles, pero
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han tenido propdsitos bellos y elevados, de esta forma, el perfil defini-
tivo del ideal aparece como la suma de aquellos atributos que caracte-
rizan lo mejor del hombre.

Igualmente entendié que en la formacién humana podian incidir
positivamente las celebraciones de fechas historicas, los homenajes al
mérito verdadero, las relaciones sociales entre las personas. A través de
su existencia, Marti fue consecuente con estas ideas, y en la revista
aparece con mucha nitidez y fuerza el reconocimiento a los héroes
(desde los personajes mas eminentes hasta los ciudadanos mas sencillos)
y a la historia patria, de tal modo que también imbricaba el relato bio-
grafico o de hechos relevantes con sentimientos éticos y estéticos.

La vocacién del Maestro con “Nuestra América” esta plasmada para
los nifios en su revista. El amor a los pobres y los oprimidos, la vida y
obra de las grandes personalidades, el valor de sus pueblos y su lucha
infatigable por la libertad haciéndose eco de su propia verdad. Articu-
los, poemas, cronicas, aparecen en su integridad como partes que van
configurando un propdsito que aparece como la imagen del ideal hu-
mano, el ideal del hombre que Marti concebia como elemento impres-
cindible en la educacion, entendida esta de la forma mas amplia a través
de la muestra de las altas realizaciones humanas de la actividad multi-
facética del hombre: el trabajo, el arte, la historia, sefialando los valores
elevados en cada esfera y sefialando, con concrecién a través de la ficcion
o la realidad los modelos que podrian constituirse en patrones de guia
para el nifio que leyera La Edad de Oro.

En los relatos histdricos de Marti, aquellos en los que aborda la musica,
o las grandes obras literarias y artisticas o la propia historia de los pueblos
de “nuestra América”, los niflos son capaces de identificar los protago-
nistas individuales de las contiendas. Alli estan los héroes, vivos en los
relatos, de cuerpo y de mente, pero Marti insiste en una peculiaridad,
esos héroes nunca son mas que su pueblo, son parte del mismo y sin él
nada son, y también plantea que el gran hombre ve mas lejos, con mayor
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rapidez, que su pueblo, a veces, incluso, se adelanta a los acontecimien-
tos histdricos, de aqui las contradicciones inevitables que surgen entre
esta personalidad y la sociedad.

Por eso entre esos factores que aceleran o retardan el desarrollo de
la historia, estan precisamente las personalidades historicas, que lo son
en la medida no solamente de hacerse eco de las demandas de clases y
grupos sociales, sino en la medida en que penetran con mirada aguda
en la esencia de los acontecimientos. Pero no termina aqui el analisis
martiano, va hacia la comprension de las consecuencias que reporta
para la personalidad histdrica, lo que significa para el hombre cumplir
con su deber, cuando este deber se adelanta a lo que se entiende por
deber en su grupo, clase, colectivo, familia, etc. Marti analiza esto en
todos sus aspectos, desde la familia hasta los hombres que pretendian
cambios a veces diferentes de los que él consider6 necesarios.

Del Padre Las Casas decia: “El hombre virtuoso debe ser fuerte de
animo, y no tenerle miedo a la soledad, ni esperar a que los demas le
ayuden, porque estard siempre solo, pero con alegria de obrar bien que
se parece al cielo de la mafiana en la claridad”>' Y en este articulo de
La Edad de Oro comienza afirmando: “Cuatro siglos es mucho, son
cuatrocientos anos. Cuatrocientos afios hace que vivio el Padre Las
Casas, y parece que estd vivo todavia, porque fue bueno”.”> De San
Martin dira: “En cuanto supo que América peleaba para hacerse libre,
vino a América, ;qué le importaba perder su carrera, si iba a cumplir
con su deber?”,” y resume de los “Tres héroes™ “Un escultor es admi-
rable, porque saca una figura de la piedra bruta; pero esos hombres que
hacen pueblos son mas que hombres”.**

1 JM: “El padre Las Casas”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 446.
2 Tbidem, p. 441.
5 JM: “Tres héroes”, ob. cit., p. 308.

5t Tdem.
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Los cuentos recogidos en los nimeros de La Edad de Oro proponen
(en su mayoria) a través de los propios nifios como protagonistas los
errores y aciertos, extrayendo ensefianza del triunfo de la verdad, el
bien, del amor, sobre lo feo y lo bajo de la existencia que adquieren
personalidad propia en las historias. Determinar un cédigo de valores
que ayude al nifio a juzgar es precisamente el objetivo martiano. Es
dificil, al parecer, entre tantos disimiles temas, lograr coherencia en
el propdsito, pero vemos como cada eslabdn entronca y como al con-
cluir la lectura se reafirman conceptos y valores con singular claridad.
En su ayuda aparece “La Ultima P4gina” donde con singular maestria
aparecen las ideas y valores fundamentales que se han querido tras-
mitir.

La bondad ,segtin Marti, no es otra cosa que hacer el bien sin can-
sarse, por eso los ninos deben reunirse para hacer algtin bien, o deberian
entristecerse cuando pasa un dia sin hacerlo, la bondad que se transpa-
renta en cada personaje y resalta como elemento fundamental de cada
héroe, que aparece graficada en el gesto del Padre Las Casas al amparar
al indio, y en la india que se le echa a los pies para que la bendiga. La
bondad es el atributo esencial humano, pero ser bondadoso es ser inte-
ligente, para hacer el bien hay que saber, es por eso que cada pagina de
la revista es una clase de tan disimiles temas. Marti no ha tenido duda
de contarles a los nifos de la Historia del Hombre, de las grandes obras
de arte de la antigiiedad, de la industria y de la ciencia. No ha sustitui-
do los conceptos esenciales y ha sido capaz de definir con certeza los
conceptos.

El patriotismo y la defensa de la patria eran para Marti conceptos
abarcadores que aparecen desde su mas temprana juventud en su primer
articulo politico y en su poema dramatico “Abdala™* y resulta intere-
sante constatar que existe un momento de particular significacién en

% JM: “Abdala”, La Patria Libre, La Habana, 23 de enero de 1869, OCEC, t. 1, p. 22.
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que se haran patente, y ese momento es el afio 1889,° durante la publi-
cacion de los cuatro nimeros de la revista infanto-juvenil, en los que
logra incorporar —a pesar de lo trunco del proyecto— una serie de
ensenanzas en valores entre los que se destacan el patriotismo, estrecha-
mente vinculado con la defensa de la patria y el cuamplimiento del deber.

En la axiologia martiana todos los valores tienen una fundamenta-
cion ética. Por eso recalcaba que el “olvido de las virtudes, arranca su
corona a los genios”,”” y asi lo ensefiaba a los nifios en La Edad de
Oro cuando hacia que ellos sintieran rechazo por el sefior don Pompo-
so que, aunque era generoso con Bebé, no lo era de igual modo con el
primo Raul porque era pobre o cuando defendia con La murieca negra
los derechos de un sector histéricamente explotado y excluido.

Marti no concebia al hombre hecho de piedra, convertido en una es-
tatua de sal. El decia: “Los que estdn con los brazos cruzados, sin pensar
y sin trabajar, viviendo de lo que otros trabajan, esos comen y beben como
los demas hombres, pero en verdad de la verdad, esos no estan vivos™.>®
Esta idea la repite muchas veces en sus trabajos, sobre todo en La Edad de
Oro, cuando estd aconsejando a los nifios: “jMejor es vivir abrazado por
el sol, que ir por el mundo como una piedra viva, con los brazos cru-
zados;”,”® o cuando afirmaba: “La vida de tocador, no es para hombres.
Hay que ir de vez en cuando a vivir en lo natural, y a conocer la selva”.®

¢ El ano en que sale la revista es para Marti muy intenso en multiples campos de su
creacion intelectual. No podemos perder de vista que estd inmerso plenamente en
la vida cultural de Nueva York, una ciudad cosmopolita, abierta a los adelantos
cientificos de la época, con grandes diarios y plazas culturales que despiertan el
interés del joven patriota cubano, quien se sirve de estos medios para dar a conocer
su pensamiento radicalmente anticolonialista y antimperialista. Es también un afo
en el que debe tomar decisiones dificiles y trascendentes y enfrentar las arremetidas
de los anexionistas de adentro y afuera del pais con gran decision e inteligencia.

7 JM: Cuaderno de apuntes. No 21, ob. cit., p. 41.

8 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 471.
¥ JM: “La exposicion de Paris”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 417.

€ JM: “La ultima pagina”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 503.
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Igualmente cuando se aborda el deber como imperativo que insta a
actuar, no con el fin egoista del bien propio sino para la felicidad de los
demas, seria oportuno recordar que el deber en Marti lo lleva, en 1875,
a expresar su ira y vergiienza, hacia los que como él no estaban peleando
en Cuba y al contrario en 1895 apunta su alegria y felicidad por estar en
su tierra, entre los mambises, entre los que luchaban por la liberacién de
la patria.

En relaciéon con los fines y fundamentos del deber, hay que insistir
en algo muy importante y que Marti ha destacado. El deber no se cum-
ple porque vaya acompafnado de un beneficio personal. Se cumple con
el deber porque con su cumplimiento sentimos, alla en el fondo del alma
una satisfacciéon muy grande porque le hemos hecho bien a alguien,
porque hemos ayudado a los otros.

Fidel Castro en su alegato La Historia me Absolverd asumio esta
reflexiéon martiana:

El verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor sino de qué
lado esta el deber, y ese es el verdadero hombre, el inico hombre prac-
tico, cuyo suefio de hoy, sera ley del mafiana, porque el que haya pues-
to los ojos en las entrafas universales y visto hervir los pueblos
llameantes y ensangrentados, en las artesas de los siglos, sabe que el
porvenir, sin una sola excepcion esta al lado del deber. Y si falta es que
el deber no se entendid en toda su pureza, sino en la liga de las pasiones
menores, 0 No se ejercitod con interés y eficacia.®'

En torno a este aspecto Marti considera un deber y un derecho de
los pueblos rebelarse contra sus opresores, y precisamente este espiritu
lo trasmite a los niflos de América en las paginas de La Edad de Oro, y
este sera uno de los argumentos de mayor fuerza que empleé nuestro
Comandante en Jefe en su alegato durante el juicio por los sucesos del
26 de julio de 1953: “Un hombre que se conforma con obedecer leyes

61 TM: “Discurso en conmemoracion del 10 de octubre de 1868 en Hardman Hall”,
Nueva York, 10 de octubre de 1890, OC, t. 4, p. 247.
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injustas, y permite que pisen el pais en que nacié los hombres que se lo
maltratan, no es un hombre honrado”.®> De igual modo Marti esta
convencido de que no se puede reparar en sacrificios, ni dejar de luchar
por la defensa de la patria, atin en las peores condiciones, en tanto a su
juicio, dejar de hacerlo, acarrea terribles consecuencias, y asi lo dice a
los nifios desde las paginas de La Edad de Oro: “A eso llegan los pueblos
que se cansan de defenderse; a halar como las bestias del carro de sus

amos”,®

pero en esas mismas paginas pone en la voz de un emperador
chino, que ya no es el ideado por Hans Cristian Andersen en su cuento
original, sino un emperador armado de un profundo patriotismo, esta
arenga que resume la esencia de su concepcién: “{Cuando no hay
libertad en la tierra, todo el mundo debe ir a buscarla a caballo!”,*
y como el emperador del cuento, no bajarse de la silla de montar hasta
echar del suelo patrio al ultimo enemigo que lo ha invadido. Asi lo
enfatizaba en “La tltima pagina” del primer nimero de la revista,
cuando con magistral maestria explica a los nifilos americanos que,
aunque la fuerza verdadera esta en el saber, habia que aprender a defen-
derse, dando las razones que justificaban esta necesidad. No puede
obviarse el contexto en que tienen lugar estas expresiones y que a un
observador tan sagaz como Marti no pasaron inadvertidos los cambios
econdmicos, politicos y sociales importantes que a nivel global se esta-
ban produciendo, tales como la reparticion de las colonias entre las
grandes potencias europeas, asi como los movimientos de liberacién
nacional en diversos puntos del planeta, como en Vietnam, Creta y
algunos territorios arabes y africanos, de lo cual hay referencias muy
explicitas en La Edad de Oro.

%2 Fidel Castro: La Historia me Absolvera, edicién anotada, Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado, La Habana, 1993, p. 108.

8 JM: “Un paseo por la tierra de los anamitas”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 462.
¢ JM: “Los dos ruisefnores”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 492.

54



En total coherencia con estas ideas, consideraba ineludible recibir
preparacion militar, y al respecto en el texto “Las ruinas indias” plantea
claramente la idea cuando al recrear un dia en Tenochtitlan presenta
un grupo de nifios aztecas que disparando semillas con sus cerbatanas
se dirigen a la escuela, en la que aprendian baile, canto, oficios de mano,
lecciones de lanza y flecha y sus horas para la siembra y el cultivo, dan-
do suaprobacion a tales practicas porque: “Todo hombre ha de aprender
a trabajar en el campo, a hacer las cosas con sus propias manos y a
defenderse”.®>

Nuestro héroe nacional, hombre politico por antonomasia, cuando
trata de educar politicamente a las masas y prepararlas para la guerra
necesaria, sus palabras parecen las del clasico visionario que palpa el
porvenir como verdad tangible a cuyas puertas ya podemos tocar. Es el
verbo convertido en imagen, son los hechos transformados en valores
estéticos. Es la belleza hecha realidad, materializada en hechos de con-
ciencia de las masas. ;Pero, a quién llama el Apostol cuando toca a las
puertas de cada cubano y cubana, incluso de los mas jovenes? Llama al
cumplimiento del deber, y a la observacion de una conducta honrada,
digna, decorosa, honorable; porque de lo contrario, la Reptiblica no vale
una lagrima de nuestras mujeres, ni una sola gota de sangre de nuestros
bravos combatientes

LETRAS, EDUCACION Y PINTURA
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¢ JM: “Las ruinas indias”, La Edad de Oro, ob. cit., p. 383.
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La obra literaria, poética, politica y revolucionaria de José Marti lo
llevo a escribir decenas de miles de articulos, poesias, traducciones y
hasta una novela. Algunas de esas obras que sirven de ejemplo de su
extensa obra como creador, se encuentran en este volumen.

El concepto de Marti sobre la poesia se halla en sus articulos sobre
Heredia y Francisco Sellén, asi como en su semblanza de Julidn del
Casal.

Debe recordarse que en la etapa en que Marti escribe y habla sobre
el iniciador de la poesia patriotica cubana, los elementos autonomistas
y espafolizantes estaban levantando el fantasma de la claudicacion de
Heredia cuando —ya enfermo y solicitado por la madre de quien era el
unico hijo varén y de quien se habia separado hacia mas de diez afios—
le escribe a Tacén pidiendo permiso para regresar a Cuba. Marti cono-
ce esas circunstancias y no las oculta; pero también comprende la
verdadera significacion de Heredia para la causa liberadora, en tanto
emblema de patriotismo; sabe que en la guerra del 68, los mambises
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ponian musica a sus poemas y los cantaban como himnos de combate
y sabe que el error de Heredia no se puede comparar con lo que con su
personalidad y obra gané para la causa de la independencia: “!Mucho
han de perdonar los que en ella (Cuba) pueden vivir, a los que saben
morir sin ella!”

En cuanto al analisis de Heredia como poeta, se demuestra el cono-
cimiento pormenorizado de la obra del cantor del Nidgara. Lo analiza
en su contexto historico-literario, estudia su evolucién y lo enfoca co-
rrectamente como un romantico con ciertas ataduras neoclasicas. Al
tiempo que admira las cualidades del poeta, indica sus defectos, aunque
los trata como males de época. Ese andlisis de las fallas poéticas de
Heredia desmiente a los que consideran a Marti un critico “del amor”,
que no censura, que es solo apologético y que, por supuesto, es un im-
presionista en la critica. Al analizar esos defectos, Marti da un concep-
to valioso sobre el género:

Porque ala poesia, que es arte, no vale disculparla con que es patrid-
tica o filosdfica, sino que ha de resistir como el bronce y vibrar como
la porcelana; y bien pudo Heredia evitar en su obra entera lo que
evité en aquellos paisajes donde despliega con todo su lujo, su estro-
fa amplia en que no cuelgan las imagenes como dijes, sino que van
con el pensamiento como en el diamante va la luz y producen por
su nobleza, variedad y rapidez la emocién homérica.*

Ademas de la definicion de “lo herédico”, Marti da un concepto de
poesia:

Lo herédico es esa tonante condicion de su espiritu que da como
beldad imperial a cuanto en momentos felices toca su mano, y di-
funde por sus magnificas estrofas un poder y esplendor semejante
a los de las obras mas bellas de la naturaleza. Esa alma que se con-

% JM: “Heredia”, El Economista Americano, Nueva York, julio de 1888, OC, t. 5,
p. 133.
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sume, ese movimiento a la vez arrebatado y armonioso, ese lengua-
je que centellea como la béveda celeste, ese periodo que se desata
como una capa de batalla y se pliega como un manto real, eso es lo
herédico, y el licito desorden, grato en la obra del hombre como en
la del Universo, que no consiste en echar pefias abajo o nubes arriba
la fantasia, ni en simular con artificio poco visible el trastorno lirico,
ni en poner globos de imagenes en hormigas de pensamiento, sino
en alzarse de subito sobre la tierra sin sacar de ella las raices, como
el monte que la encumbra o el bosque que la interrumpe de impro-
viso, a que el aire la oree, la argente la lluvia y la despedace el rayo.®”

Para Marti, Heredia es un poeta de su espacio —América— y de su
tiempo. Ni Heredia ni nadie se libra de su tiempo, que por mil modos
sutiles influye en la mente y dicta, sentado donde no se le puede ver ni
resistir, los primeros sentimientos y la primera prosa. Esta aceptacién
delaimportancia de la ubicacion histérica del autor o la obra es un gran
meérito de Marti como critico.

En cuanto a Francisco Sellén, analiza las virtudes y defectos del
poeta cubano y da un concepto de la poesia:

No es poeta el que echa una hormiga a andar con una pompa de jabon
al lomo; ni el que sale de hongo y chaqué a cantarle al balcon de la
Edad Media, con el ramillete de flores de pergamino; ni el desespe-
rado de papel, que porque se ve sin propdsito, se lo niega a la natura-
leza; ni el que pone en verso la politica y la sociologia... Poesia es
poesia y no olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario de cuentas
azules, ni manta de loca, hecha de retazos de todas las sedas, cosidos
con hilo pesimista, para que vea el mundo que es persona de moda,
que acaba de recibir la novedad de Alemania o de Francia.®®

¢ Ibidem, p. 136.

% JM: “Francisco Sellén”, EL Partido Liberal, México, 28 de septiembre de 1890, OC,
t.5,p. 181.
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Sobre la funcién de la poesia dice Marti: “el inico modo de ser poe-
ta de la patria oprimida es ser soldado”.’

En su articulo “Julidn del Casal”,’® Marti ratifica en este articulo su
admiracién por el poeta desventurado, y su concepto de la relacién
ética-estética en la poesia, por lo que rechaza la “poesia nula y de des-
gano falso e innecesario™

De ¢l [de Casal] se puede decir que, pagado del arte, por gustar del
de Francia tan de cerca, le tom¢ la poesia nula, y de desgano falso e
innecesario, con que los criticos del verso parisiense entretuvieron
estos anos ultimos el vacio ideal de su época transitoria. En el mundo,
si se le lleva con dignidad, hay atin poesia para mucho; todo es el
valor moral con que se encare y dome la injusticia aparente de la vida;
mientras haya un bien que hacer, un derecho que defender, un libro
sano y fuerte que leer, un rincén de monte, una mujer buena, un
verdadero amigo, tendra vigor el corazon sensible para amar y loar
lo bello y ordenado de la vida, odiosa a veces por la brutal maldad
con que quieren afearla la venganza y la codicia.

Se aprecia que Marti no comparte la estética modernista en cuanto
a la funcion de la literatura y a la vinculacidn de esa corriente con la
poesia decadentista francesa. Marti fue el que mejor comprendié la
relacion de la personalidad poética de Casal con su circunstancia y su
momento histdrico, por lo que su critica es una de las mejores que se
han escrito sobre el poeta de Nieve.

Desembarazandose de leyendas y figuras canijas, estudié en su
propia alma el misterio de la divinidad de nuestra naturaleza, y con el
pincel y el espiritu libre escribié que “jlo divino esta en lo humano!—Pero
el carifio por el dulce error es tan potente, y tan segura esta el alma de

¢ Ibidem, p. 182.
70 JM: “Julidn del Casal”, Patria, 31 de noviembre de 1893, OC, t. 5, p. 221.
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un tipo mas bello fuera de esta vida, que el Cristo nuevo no parece
enteramente hermoso”.”!

“El poeta Walt Whitman”’? es una de las criticas literarias mas im-
portantes escritas por Marti. Por ser un poeta muy original, muy po-
pular, y con unas ideas muy propias sobre la humanidad, la naturaleza,
el amor, la belleza, etc., Whitman aparece como un extrafo a la mayo-
ria de los criticos, y era acusado de chabacano, grosero y vulgar. Marti
sabra valorar la personalidad y la obra del “Gran viejo™

Hay que estudiarlo, porque si no es el poeta de mejor gusto, es el mas
intrépido, abarcador y desembarazado de su tiempo. “Su irregularidad
aparente, que en el primer momento desconcierta, resulta luego ser,
salvo breves instantes de portentoso extravio, aquel orden y composicién
sublimes con que se dibujan las cumbres sobre el horizonte”.”?

En el articulo Marti expone, ademas, importantes conceptos de su
teoria literaria: “Cada estado social trae su expresion a la literatura, de
tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia
de los pueblos, con mas verdad que por sus cronicones y sus décadas”.’

E insiste en la relacion entre religion y poesia: “Creiais la religion
perdida, porque estaba mudando de forma sobre vuestras cabezas.
Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. La libertad es la religién
definitiva. Y la poesia de la libertad el culto nuevo. Ella aquieta y her-
mosea lo presente, deduce e ilumina lo futuro, y explica el propdsito
inefable y seductora bondad del universo”.””

7l JM: “La muerte del expresidente Arthur”, La Nacién, Buenos Aires, 28 de enero de
1887, OCEC, t. 25, p. 33.

72 JM: “El poeta Walt Whitman”, La Nacién, Buenos Aires, 26 de mayo de 1887, OCEC;
t. 25, p. 262.

JM: “Correspondencia particular de El Partido Liberal”, El Partido Liberal, México,
17 de mayo de 1887, OCEC, t. 25, p. 249.

74 Ibidem, p. 252.
7> Ibidem, p. 253.
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Ademas de la personalidad del poeta, y el énfasis en sus ideas y ac-
ciones —analisis critico con base biografica—, Marti no descuida el
analisis del método poético de Whitman y los valores de su poesia:

No es él, no, de los que echan a andar un pensamiento pordiosero
que va tropezando y arrastrando bajo la opulencia visible de sus
vestiduras regias. El no infla tomeguines para que parezcan
aguilas, €l riega aguilas cada vez que abre el pufio, como un
sembrador riega granos. Un verso tiene cinco silabas; el que le
sigue cuarenta, y diez el que le sigue. El no esfuerza la comparacion,
y en verdad no compara, sino que dice lo que ve o recuerda con
un complemento grafico e incisivo y duefio seguro de la
impresion de conjunto que se dispone a crear, emplea su arte,
que oculta por entero, en reproducir los elementos de su cuadro
con el mismo desorden con que los observé en la Naturaleza.”

Las ideas de Marti en torno a la educacion responden a un propési-
to de peculiar trascendencia: la elaboracion de principios y fundamen-
tos de un proyecto de desarrollo humano integral en Cuba y en el resto
de lo que denomin6 Nuestra América. La educacion, desde esta pers-
pectiva, se identifica con lo que cominmente se ha definido como
educacion liberadora, en la medida en que debe propender a una nueva
interpretacion cientifica de nuestras realidades, presentando al mismo
tiempo propuestas coherentes con su transformacion.

No puede olvidarse que muchas de estas ideas aparecen en un mo-
mento muy peculiar de la historia humana: la época del surgimiento del
imperialismo, que trajo aparejado el compromiso patriético por la li-
beracion nacional en diversos lugares del mundo, hoy llamado subde-
sarrollado. Para enfrentar esta nueva realidad, se requeria preparar a los
jovenes para vivir en armonia con su tiempo, de modo que se sintieran

76 Ibidem, p. 260.
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orgullosos de pertenecer a este continente y fueran capaces de amar su
cultura y su historia.

Inspirado en las ideas bolivarianas y de otros proceres de la primera
independencia de Hispanoamérica, cobra relevancia para Marti cono-
cer e investigar no solo la naturaleza de las formas politicas de nuestros
pueblos, sino también el tipo de educacion que debian recibir nuestros
jovenes para transformar las estructuras econdmicas dependientes y
lograr la integraciéon continental, como via para evitar los peligros
potenciales de absorcion por parte del imperialismo norteamericano.
Ante esta realidad, Marti configura un sujeto nuestroamericano que,
al optar por lo natural, debe partir de la independencia de la herencia
cultural europea, lo que no significa en modo alguno desconocer el
enlace cultural de América y Europa. También precisa valorar las raices
indigenas de la cultura e historia latinoamericanas, y en consecuencia,
enarbolar la autoctonia de la América indigena y la originalidad de una
civilizaciéon que otros aquilataron de barbarie.

En Venezuela entré en contacto con la obra de eminentes intelec-
tuales como fueron Aristides Rojas y Cecilio Acosta, quienes ejercieron
gran influencia en el conocimiento de la realidad latinoamericana.

Al ocurrir el deceso de Cecilio Acosta (1818-1881), destacado maes-
tro, escritor, periodista, jurista y exponente del humanismo durante la
segunda mitad del siglo x1x venezolano, Marti le dedica una extensa
crénica en el ultimo nimero de la Revista Venezolana, en la cual elogia
su altruismo y sentido de la justicia, pero de forma especial lo reconoce
como hacedor de hombres,”” concepto con el cual habia designado
también a Luz y Caballero, y pondera su desprendimiento y su afan por
darse a los demas, conviccién que igualmente aparece en el texto mar-
tiano “Maestros ambulantes”’® Al abordar la personalidad del eminente
intelectual venezolano alude al amor como condicién suprema del ser

77 JM: Edicion Critica. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2003, p. 93

78 JM: “Maestros ambulantes”, La América, Nueva York, mayo de 1884, OCEC, t. 19,
p. 184.
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humano y su extraordinaria erudicidn, que pone al servicio de un fin
politico y cultural, por lo cual es inevitable advertir una evidente rela-
cién con sus propias ideas.

Un componente destacado en la semblanza martiana sobre Cecilio
Acosta consiste en revelar la profunda y permanente preocupacion de
este por los destinos de América y del mundo. Por eso enfatiza su an-
helo por “descuajar las universidades”,” y hacer entrar en ellas “lo
practico y tangible” del derecho, que en su criterio eran las leyes in-
ternacionales, “Unica condicién y tnico camino para el adelanto
de los pueblos™ Marti reconocia que dondequiera que se pidiera la
paz, estaba él pidiendo y habia ofrecido su quehacer intelectual al ser-
vicio de “esta alta labor”.®* Estudiaba con dedicacién los organismos
internacionales que entonces existian para preservar la paz: La Liga para
la Paz Universal, de Filadelfia; la Liga Césmica, de Roma; la Liga de la
Pazy Libertad de Ginebra y el Comité de Amigos de la Paz.* Y aunque
al parecer Acosta no pudo asistir fisicamente a los congresos donde se
discutian asuntos de “universal provecho”, lo hizo en espiritu, y en el
de Zurich, “palpitante y celoso esta él en mente con el Instituto de De-
recho Internacional, nacido a quebrar fusiles, amparar derechos y hacer
paces”.®

Todo este arsenal del ideario pedagdgico cuenta en el presente libro
con una seleccion tematica en la que el lector podra hallar, entre otros
temas, los Maestros que dejaron huella en su generacion y en las poste-
riores. En sus retratos histdrico-literarios estdn, entre otros, Rafael
Maria de Mendive y José de Luz y Caballero.

7 JM: “Cecilio Acosta”, OCEC; t. 8, p. 99.
8 [dem.

1 Idem.

82 Tbidem, p. 101

8 Idem. Segtin la edicidn critica de la Revista Venezolana a cargo de Ramén Losada
Aldana, puede tratarse de la Sociedad Amigos de la Paz.

84 JTM: “Cecilio Acosta”, ob. cit., p. 102
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Los valores éticos y la tradiciéon nacional constituyen pilares en la
estructuracion de los fundamentos del ser nacional que enaltecen la
dignidad humana y conforman el marco conceptual de una axiologia
para la practica social transformadora. La tradicién nacional de este
modo considerada, no es solo memoria, sino fuerza movilizadora, capaz
de desarrollar la sensibilidad humana y de revelar valores esenciales del
hombre. En este sentido no puede obviarse que Rafael Maria de Men-
dive educé a Marti en la tradicién de pensamiento concebido para crear
una nacion nueva, independiente y culta, lo cual se puede percibir en
la crénica que el Apdstol escribio sobre su maestro en 1891 a solicitud
del director de El Porvenir, y en la cual recuerda a su maestro inmerso
en conspiraciones revolucionarias, al tiempo que se ocupaba en conver-
tir el hogar en centro de reuniones literarias y de fervor patriético.*

También José de la Luz y Caballero (1800-1862) consideraba la mo-
ral como la principal fuerza propulsora de la sociedad. Quizds por esta
misma razon, la obra de Luz que mads ha trascendido a través del tiem-
po sea aquella que dedicd a su pensamiento ético o ético-patridtico. El
insigne Maestro entendia que para educar a nifios y jévenes en valores
esenciales, habia que partir del orden de las cosas, de la realidad con-
creta en que estos se desenvolvian. Se ufanaba en decir que para la li-
bertad de Cuba era él maestro, y este compromiso con la patria lo
conduce a concebir un método pedagdgico propio, enaltecedor de la
verdad, que de categoria gnoseoldgica tratada solamente en materias
filosoficas, deviene en gnoseologia-moral, o sea, en conocimiento de la
verdad, que interiorizada por los educandos crea una actitud conscien-
te para la vida y la patria. Por eso solia decir: “solo la verdad me pondra
la toga viril”.%¢

8 JM: “Rafael Maria de Mendive”, El Porvenir, Nueva York, 1ro. de julio de 1891, OC,
t. 5, p.250-252.
8 José delaLuzy Caballero: “Aforismos”, en Origenes del pensamiento cubano: hasta

1868, Ediciones Imagen Contemporanea, Casa de Altos Estudios Don Fernando
Ortiz, La Habana, [2002], Biblioteca Digital de Clasicos Cubanos, vol. 1, p. 155.
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Por ello en la relaciéon que establecia Luz con sus jovenes alumnos,
en el modo heroico y a la vez silencioso de formar en ellos la simiente
de la gloria patria, Marti descubre la labor fundacional del insigne
maestro. Este es el sentido de la semblanza minima que le dedicé Mar-
tien 1888, y en la cual expresa: “Supo cudnto se sabia en su época; pero
no para ensefar que lo sabia, sino para trasmitirlo. Sembr6 hombres”.*”

El 2 de julio de 1886 José Marti escribe una de sus mas conocidas
criticas de arte titulada “Nueva exhibicion de los pintores impresionis-
tas”, publicada en La Nacion de Buenos Aires el 17 de agosto del propio
afno. La exposicion fue todo un suceso y el publico acudio, segun el
critico, por la curiosidad que en Nueva York inspira “lo osado y extra-
vagante, o subyugado tal vez por el atrevimiento y el brillo de los nuevos
pintores”.® La seleccion era abarcadora y diversa y en ella estaban pre-
sentes también los antecesores inmediatos del movimiento con Edouard
Manet (1863-1883) a la cabeza; y dentro del grupo propiamente impre-
sionista Marti destac6 a Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), Camille
Pissarro (1830-1903), Claude Monet (1840-1926) y Edgar Degas (1834-
1917). Sin embargo, es cortante desde el mismo inicio del estudio y nada
mas empezado el segundo parrafo expresa de manera lapidaria: “Nin-
guno de ellos ha vencido todavia. La luz los vence, que es gran vence-
dora”.®

Los impresionistas se han enfrentado ala Academia, y esto es admi-
rable a ojos del critico, pero han tratado de igualar a la Naturaleza y he
ahi la soberbia que los hace caer; aunque, el solo hecho de querer asirla
significa, de alguna forma, una digna derrota para ellos; idea esta se-
mejante a la que desarrolla en el prélogo al Poema del Nidgara donde
compadece y admira el intento de su amigo Juan Antonio Pérez Bonal-
de (1846-1892) por poetizar la gran magnitud de la caida del agua.

87 Ibidem, p. 249.
8 JM: “Nueva exhibicion de los pintores impresionistas”, (1886). OCEC, t. 19, p. 303.

8 [dem.
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Marti considera que cada generacion artistica ha de tener la premisa de
los pintores impresionistas de no conformarse en imitar las poderosas
influencias que lo anteceden y contaminan, y salirse —cada vez que sea
posible— de los caminos trillados y el éxito facil. Segun él: “Son culpa-
bles las vidas empleadas en la repeticion comoda de las verdades des-
cubiertas”.® Esta exposicion es para el escritor la confirmacion de que
el arte moderno esta mudando de centro o capital, y que Nueva York
empezard a convertirse en la nueva Meca de todo lo novedoso y original
que empiece a hacerse en arte.”

A partir de este movimiento artistico se inicia una dicotomia que se
acrecentard ain mas en la vanguardia, pues estas obras o te atrapan o
te molestan. Se empieza a perder el punto medio o gradacion visual mas
o menos convencional en la obra de arte. Estos pintores naufragaron en
Paris, triunfaron en Nueva York y luego el tiempo les reservé a cada
uno su real trascendencia. Marti es muy pintoresco al describir las
sensaciones dispares que le provocan estos cuadros y al respecto expre-
sa: “Algunos lienzos, subyugan al instante. Otros, a la primera ojeada,
dan deseos de hundirlos de un buen punetazo”.”

Lo curioso es que muchas de estas obras, a la vuelta de los afios, y
ante el desprejuicio del arte postmoderno, resultan hermosas y hasta
preciosistas; pues esa sed de novedad e imposibles que sefiala Marti en
1886, hizo llevar a limites, ain mds extremos, a la obra de arte. El es-
critor cubano profetiz6 que esta aptitud antiacadémica de la coloracion,
composicion y asunto de los impresionistas era parte de una Revolucion
y la antesala de un arte cada vez mas atrevido. Muchos de los criticos y
artistas contemporaneos al grupo los tildaron de fracasados y egocén-
tricos, pero el arte de la pintura no volvera a ser igual a partir de esa
generacion, quienes abrieron un largo camino que todavia persiste de

% fdem.
' Ibidem, p. 304.

%2 fdem.
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busqueda de la originalidad, protesta y experimento: “Toda rebelion de
formas arrastra una rebelion de esencia”.”?

El 2 de diciembre de 1886 Marti escribe otra de sus antologicas cri-
ticas de arte, esta vez, dedicada al pintor académico de Hungria, Mijail
Munkacsy (1844-1900). El estudio constituye su segundo analisis a un
artista de Europa del Este, después del dedicado en 1880 a Jan Matejko
(1838-1893). El creador hungaro viaja a Estados Unidos junto a su tultima
obra terminada Cristo ante Pilatos, recién premiada y elogiada en Paris;
y esto se aprovecha en Nueva York y Washington para desarrollar una
gran publicidad y expectativa sobre la visita del artista. Se vendieron
litografias del cuadro y se organizaron banquetes en honor al pintor por
lo que asi se asegur6 una multitudinaria entrada.”

Munkacsy es en extremo especial para Marti, pues se convierte en
una variante moderna de su paradigma de pintura religiosa: Bartolomé
Esteban Murillo (1617-1682). Ambos artistas son a la vez dos modelos
de sacrificio y bondad; tuvieron una nifiez oscura y conocieron el egois-
mo, malicia y odio de los hombres, lo que les permiti6 reflejar de ma-
nera mas limpida y genuina los temas divinos.

Munckacsy desde su orfandad y miseria no tenia posibilidad alguna
de hacerse pintor. Marti siente empatia por esas vidas esforzadas, pues
él mismo se convirtié en uno de los mas geniales escritores en lengua
espanola de su tiempo sin plataforma familiar, econémica o social que
lo sustentara. Por ello no duda en describir los tiempos de guerra en
que naci6 el pobrecillo “Miska” de la aldea Munkacsy, de donde luego
tomaria el nombre; anota como vio morir a su madre de hambre, luego
la muerte de su padre en la carcel y como “los ladrones que nacen de la
guerra, dieron muerte a lo que quedaba de la casa y solo a él lo dejaron
vivo, junto al cadaver de su tia”.®

% [dem.

* En la Fragua Martiana se conserva una de estas reproducciones del cuadro de
Munkacsy, especificamente, la obsequiada por Marti a Manuel Mercado.

% JM: “Carta sobre arte” (1886), p. 344.
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El talento artistico es entonces en estos nifos una forma de hablar
poco y pensar menos en su pasado; se entregan con verdadero afan a
complacer al maestro o persona que por primera vez mira su aptitud
para la creacion. En el caso de Munkacsy fue “un pintor de retratos™*
de una localidad hiingara que le dio lecciones de dibujo. Como ocurre
con la critica de Matejko, Marti aprovecha la nacionalidad no occiden-
tal de este artista para entregarle al lector un resumen poético de lo que,
en este caso, son para €l las singularidades de ser hiingaro.”

El critico se concentra en el Jesus de Munkacsy que define como “la
encarnacién mas acabada del poder invencible de la idea”,’® es decir, el
cuerpo del Mesias tiene los rigores, y a la vez, la peculiar belleza y esta-
tura de laidea que representa. “Ahi estd” (describe Marti) “en un sayén,
flaco, huesudo; trae las manos atadas, estirado el cuello, la boca com-
primida y entreabierta, como para dar paso a las ultimas hieles”.*” Sin
embargo, observa que a pesar de que Jesus estd cuatro escalones inferior
a Pilatos, su postura y mirada hace que sea el prefecto romano el que
parezca postrado ante él; y la sensibilidad de su mirada es tal que llega
a expresar: “Blanco es la tinica de Pilatos, como la suya, pero de la suya
brota, sin ardid visible del pincel, una luz que no brota de la del juez

cobarde”.10

% [dem.

7 “Pero la gente de esas tierras de Hungria, de ojo negro y tenaz, adora la naturaleza,
la pasién desnuda, el hogar franco, el campo alegre y libre: en musica son Liszt,
en poesia Petofi, Kossuth en oratoria; beben el vino fresco de los odres: aman de
modo que queman: cuando tocan sus musicas selvaticas tienen de crin de corcel
revuelta por la tempestad, y de voz de flor, y de reclamo de paloma: de alli son
los gitanos de colores, con sus caravanas felices y pintorescas; sus amorios que
huelen a fruta primeriza, sus vagabundos de cabellos rizados que se enamoran de
las reinas”. (Idem).

% Ibidem, p. 346.
9 [dem.

10 Tbidem, p. 347.
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Posteriormente analiza la imagen de Jesus en contraste con el pueblo
que lo rodea y que es testigo de su dignidad y sufrimiento. Se centra en
un “magnifico soldado™" que “echa atras con su pica a un ganan que
vociferé con los brazos en alto”.'* Segun Marti, cada pueblo desarrolla
especimenes de hombre como este, hechos para la bulla y la fuerza sin
sentido y que segregan “ese odio insano de las naturalezas viles hacia
las almas que los deslumbran y avergiienzan con su claridad”.!” Resul-
ta interesante ver hasta qué punto el escritor vio en ese hombre la pe-
santez insidiosa con la que él mismo tuvo que lidiar en su tarea
libertaria, al punto de que hace, de la descripcion de esa figura, una
especie de arquetipo del bruto envidioso.

Especial admiracion siente por el dibujo del fanatico Caifas, aquel
que quiere a toda costa que Jesus sea crucificado y, a puro miedo e in-
terés, ha enfrentado al pueblo judio contra su propio profeta. Y en su
hipersensibilidad caracteristica expresa el escritor: “aquella cabeza de
la barba blanca increpa y apremia: de aquellos labios estan saliendo las
palabras, ardientes y duras”.!* Mas al lado de Caifas hay un viejo rico
saduceo, sugerencia, quizas, de la fuente de dinero que ha servido para
escenificar todo ese circo de ultraje contra el hombre mas ejemplar, y
por ello, mas peligroso a los intereses del poder. Marti también lo ob-
serva como un personaje recurrente de la Historia: “jes ese rico odioso
de todos los tiempos!: la fortuna le ha henchido de orgullo brutal:
la humanidad le parece su escabel: se adora en su bolsa y en su
plenitud”.!%

Pero no todo es brutalidad e increpacion en la obra, y avido el poe-
ta nos describe como por encima de la cabeza del gafidn, junto al pilar

11 Tdem.
102 Tdem.
13 Tdem.
194 Tbidem, p. 348.

105 Tdem.
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del arco que divide la escena, una madre joven, con su nifio en brazos,
tiene puestos en Jesus sus ojos piadosos, que como toda su figura re-
cuerdan las madonas italianas. Aunque, la linea de contraste no termi-
na y entre la mujer y el Mesias se interpone la cabeza de un sujeto
curioso y rebajador que quiere ver bien de cerca al hombre que estan
humillando.

Es esta una obra que le impresiona grandemente a Marti por su rigor
formal y tematico. La considera toda una proeza en medio de una rea-
lidad moderna tan cambiante y una religiosidad empobrecida, llena de
egoismos y desvirtuada.

En 1889, ademas de sus cronicas sobre la Conferencia Internacional
Americana de Washington, Marti escribe su ultima gran critica de arte
para La Nacion de Buenos Aires vy, a la vez, su postrero analisis sobre
un artista de Europa del Este, especificamente sobre “La exhibicion de
pinturas del ruso Vereschaguin”.' Al igual que ocurrié con Munkacsy
y con los impresionistas, esta exposicion fue el fruto de una cuidada
publicidad del artista invitado. Acompanando a la muestra se vendieron
reproducciones, se interpretd en el salon recibidor musica rusa, y se
ambientaron las salas con objetos de la cultura del gran pais europeo.
Segun nos narra el critico, asistieron personas de todos los estratos
posibles y muchos decidieron recorrer mas de una vez las salas exposi-
tivas. El escritor, como en estudios anteriores, salpica su resefla con
anécdotas pintorescas como la del grupo de ancianas ricas que se echa-
ron sobre un tapiz ruso y lo palparon y lo olieron y luego exclamaron
maravilladas que nunca habian visto cosa igual. Como ocurriese con el
analisis del polaco Matejko y el hiingaro Munkacsy, Marti aprovecha
este tipo de semblanzas sobre pintores no mediterraneos para arries-
garse a realizar condensadas y poéticas generalizaciones de lo que €l

196 TM: “La exhibicion de pinturas del ruso Vereschaguin”, 1889, OC, t. p.
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considera que es la identidad de un polaco, de un hdngaro vy, en este
caso, lo que define y caracteriza al ser ruso."”’

Esta critica martiana, de inicios de 1889, recuerda de alguna mane-
ra, el estilo prosistico de La Edad de Oro, lleno de cultura acumulada,
pero que curiosamente es mostrada de forma sencilla y amena; todo un
gran ejercicio de sintesis, fluidez de pensamiento y un —podriamos
llamarla de esta forma— nivel de maestria escritural en el cual rebozan
las analogias y las constantes ejemplificaciones histéricas; como para
que el lector perciba que la raza humana, a pesar de sus diferencias
geograficas, religiosas o rasgos fisicos, actiia de manera similar a través
de los siglos.

Este espiritu antropolégico en Marti, haya correlaciéon con algunos
pintores del x1x estudiados por él y que sufrieron la fiebre del viaje y el
interés por plasmar en imagenes los rostros y bellezas de todas las cul-
turas posibles. Pero estos viajes a Vereschaguin le acarrearon no pocas
aventuras, incluso vino a Cuba por la guerra hispano-cubana-nortea-
mericana, y su muerte esta ligada a un barco militar que fue atacado y
hundido por los japoneses. El critico nos narra cémo, mientras pintaba
las tumbas de Hebrén en Palestina, fue apedreado por el populacho, y
de los no pocos obstaculos que tuvo que pasar para copiar los mausoleos,
palacios y mezquitas. A la par de las construcciones va reflejando los

17 El ruso renovard. Es nifio patriarcal, piedra con sangre, ingenuo, sublime. Trae alas
de sangre y garras de piedra. Sabe amar y matar. Es un castillo, con barbas en las
almenas y sierpes en los tajos, que tiene adentro una paloma. Debajo del frac, lleva
la armadura. Si come, es banquete; si bebe, cuba; si baila, torbellino; si monta, ava-
lancha; si goza, frenesi; si manda, satrapa; si sirve, perro; si ama, pufial y alfombra.
La creacion animal se refleja en el ojo ruso con limpidez matutina, como si acabase
de tallar la naturaleza al hombre en el lobo y en el ledn, y a la mujer en la zorra y la
gacela. Da luces al ojo ruso, un ojo que tiene algo de llama y de oriente, tierno como
la codorniz, cambiante como el gato, turbio como la hiena. Es el hombre con pasion
y color, con gruiiidos y arrullos, con sinceridad y fuerza. Se mueve con pesadez, bajo
su capa francesa, como Hércules barbudo con ropas de nifo. Se sienta de guante
blanco a la mesa donde humea un oso. En OCEC, t. 15, p. 429.
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rostros de tan disimiles lugares. Marti nos comenta de un cuadro de
rabino de espejuelos y casquete y de toda la gama de tipos que interesan
y rodean al ruso como el magiar, el sirio, el armenio, el circasiano, el
kurdo, el turco, el bulgaro, el valaco, el moldavo.

Admira como el artista aborda el asunto de la guerra con realismo
y desparpajo. Gracias a ese estilo nos hace notar que un conflicto ar-
mado es una fuente segura de dolor y tristeza para la humanidad. Ve-
reschaguin se convierte, entonces, en un pintor de la muerte, sobre todo,
de las innimeras condenas injustas fruto del egoismo del poder militar
y politico.

Marti ve la relacion entre el arte y las condiciones sociales que lo
conforman y afirma una vez mas la necesidad de un arte que no se
conforme con lo formal, sino que vaya al sentido mismo de las cosas y

que sirva como arma de combate:

;Y qué arte hay sin sinceridad ni qué hombre sincero empleara
su fuerza, sea de fantasia o de razodn, sea de hermosura o de
combate, en meros escarceos, adornos e imaginaciones, cuando
estd enfrente, sobre templos que parecen montes, sobre las carceles
de donde no se vuelve, sobre palacios que son pueblos de palacios,
sobre la pared que se levanta en hombros de cien razas unidas, la
hecatombe de donde saldra, cuando la podredumbre llegue a luz, el
esplendor que pasme al mundo...?'%

La funcioén social que todo arte legitimo debe comportar esta en este
trabajo no solo explicita, sino vehementemente expresada: “jLa justicia
primero y el arte después! Hembra es el que en tiempos sin decoro se
entretiene en las finezas de la imaginacion y en las elegancias de la men-
te! Cuando no se disfruta de libertad, la tinica excusa del arte y el unico
derecho para existir es ponerse al servicio de ella. Todo al fuego, hasta

198 TM: “La exhibicién de pinturas del ruso Vereschaguin”, La Nacién, Buenos Aires, 3
de mano de 1889, OC, t. 15, p. 433.
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el arte, para alimentar la hoguera!™®. Otras ideas fundamentales para
la conformacioén de su ideario estético que estan en este trabajo son, por
ejemplo: “El arte no ha de dar la apariencia de las cosas, sino su sentido”."*

Con la critica al pintor ruso Vereschaguin se cierra el ciclo de los
grandes estudios de pintura de José Marti en la década de 1880. Se
trata de su etapa como analista de arte mds conocida y divulgada y
donde €l no solo reafirma su sensibilidad observadora, sino el gran
instrumento de lenguaje que ha logrado adquirir, apoyado, sobre todo,
en ese constante ejercicio suyo de la descripcion de obras de arte, y de
esa asimilacion tan caracteristica de colocarle color, dibujo y variedad
de perspectiva y simbolos a su propia escritura. Sus criterios de arte y
exquisita sensibilidad no han perdido vigencia y capacidad de asombro.

CORRESPONDENCIA iINTIMA

Correspondencia intima / 225
Carta a su hermana Amelia. Nueva York, enero de 1882 / 227

Carta a Fermin Valdés Dominguez. New York, 28 de febrero de 1887
/229

Carta a la madre. A bordo del vapor Mascotte, 15 de mayo de 1894 /
231

Carta a la madre. [Montecristi], 25 de marzo de 1895 / 233
Carta a Maria Mantilla. Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895 / 235

Carta a Carmen Miyares de Mantilla y a sus hijos. Jurisdiccion de
Baracoa, 16 de abril de 1895 / 241

Carta a Carmen Miyares de Mantilla y a sus hijos.

Cerca de Guantdnamo, 28 de abril de 1895 / 243

109 {dem.
10 Tbidem, p. 431.
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En estos tiempos en que la comunicacién interpersonal a distancia se
realiza por medio de correos electrénicos, mensajeria por via teleféonica
y otros similares, es dificil pensar en la compilacion de misivas con las
caracteristicas de los epistolarios; surgiran otras formas, aun no pre-
vistas, pero se imponen modificaciones en el arduo propésito de reunir
textos concebidos para ser emitidos por una persona con la finalidad
de ser leidos por otra, sin intermediarios, y ademas no concebidos para
su divulgacion.

En este tomo de las Pdginas escogidas de José Marti, el antélogo ha
reunido un manojo de las cartas que el Apostol dirigiera a personas
muy cercanas —madre, hermanas, ahijada, amigos—, en las que encon-
tramos la revelacion de los sentimientos mas intimos y los consejos
sobre la vida que solo a seres entrafiables podria dirigir quien evitaba
cualquier alusion que pudiera ser interpretada como una posible intro-
mision en su vida privada. Dificilisima mision la del compilador, ante
la tarea de espigar entre tantas manifestaciones de carifio y afecto, ex-
presados con una belleza literaria a que no escapan ni las notas mas
breves.

Para apreciar adecuadamente estos textos en todo su significado,
debemos tener presente que el autor se encontraba inmerso en labores
patridticas y en el estudio de la realidad estadounidense, sobre la que
redactaba las conocidas “Escenas norteamericanas”, labor esta ultima
en la que se unia al analisis politico y social la perfeccion literaria. Con
el tiempo como un dogal, los compromisos disimiles no le impidieron
abordar, en la carta de 1882 a su hermana, temas requeridos de larga
meditacién y de exposicion delicada, para no herir la susceptibilidad
de la destinataria. Le alerta sobre la diferencia entre el amor y el deseo
carnal, yacerca del matrimonio como un compromiso o una obligacién,
carente del “apegamiento inefable de un espiritu a otro”.'"!

U JM: “A Amelia Marti”, Nueva York, [1880], OCEC, t. 6, p. 227.
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Se encuentra un nexo estrecho entre esta y la escrita trece afos después,
en 1895, a su ahijada Maria Mantilla, a quien argumenta la necesidad de
toda mujer de ser capaz de labrarse su propia vida mediante el “trabajo
libre y virtuoso”, para ser respetada por los hombres, y no verse compe-
lida a “vender la libertad de su corazon y su hermosura por la mesa y por
el vestido”. Vierte aqui palabras que complementan las dichas a su her-
mana: “Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento y respeto”.

Paralograr la independencia que le permitiria hacer valer los senti-
mientos por sobre las necesidades materiales, insiste en la realizacion
de labores dignas, para lo que le sugiere crear una escuela y dedicar
tiempo a las traducciones. Debe prestarse atencion a las ultimas lineas
de la carta, pues en ellas sintetiza una leccion ética permanente: “Deja
a otras el mundo frivolo”™'? y antes de la despedida utiliza una sola
palabra, cargada de intencion formadora: “Trabaja”, consecuente con
lo dicho en el segundo parrafo de la extensa misiva: “Elévate, pensando
y trabajando”.'"?

Estas virtudes las encontraba Marti en su amigo de la infancia, Fer-
min Valdés Dominguez, quien hacia de la medicina una profesion al
servicio de los seres humanos. La carta a este, tras la muerte de don
Mariano Marti, ocurrida el 2 de febrero de 1887, muestra unidas los dos
aspectos mas notables de su epistolario, la politica y la personal. En el
primer parrafo expresa el dolor ante la pérdida del padre, y su pena por
no haber hecho mads ostensible su amor filial a quien daba muestras de
“entereza y hermosura de su alma”."* El resto de la misiva la dedica a
encomiar la labor perseverante de Fermin, hasta demostrar la falsedad
de la acusacion contra los estudiantes fusilados en 1871. Se encuentran,
en solo dos parrafos, principios que guiaron la concepciéon martiana de

12 TM: Carta a Maria Mantilla, Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895, OC, t. 20, p. 220.
13 Ibidem, p. 216.

1 JM: A Fermin Valdés Dominguez, Nueva York, 28 de febrero de 1887, OC, t. 20,
p. 321.
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la guerra contra el colonialismo espafol, al encomiar en su amigo la
falta de odio de su proceder, basado en la justicia, y lo elogia por “ser
justo sin ser vengativo”,'"* pues Marti tenfa en mente no solo el presente,
sino la futura convivencia en un pais liberado, independiente, donde
debia alcanzarse la paz “sin mentira y deshonra”,""® basada en “la caridad
de los vencidos y el sometimiento y la confusion de los malvados”.'’

Dos cartas a la madre se hallan en esta compilacion, y ambas mues-
tran su profundo carifio, su amor a quien le dio no solo la vida, sino los
principios de su formacion ética y su caracter insumiso: “;Y de quién
aprendi yo mi entereza y mi rebeldia, o de quién pude heredarlas,
sino de mi padre y de mi madre?”""® El vinculo afectivo obviaba la
incomprension de esta, quejosa siempre por su dedicacion a los queha-
ceres patridticos, y una vez mas le explica, a modo de argumento para
aliviar las preocupaciones maternas, la pureza de la causa a la que se ha
entregado, calificada de “limpia como una estrella, sin una mancha de
ambicion, de intriga o de odio”."”* De ella y del resto de la familia sabe
sin cesar, le dice, y afirma la pena de no poder fundar un hogar para el
solaz, imposible en esos momentos. Pero deja abierta una posibilidad,
al mencionar a Carmen Millares, a su capacidad para “vivir en pobreza
alegre”,'”®* virtuosa en su “humildad y honradez”.'* La despedida es una
muestra de su desgarramiento ante la lejania inevitable, los recuerdos
persistentes, la discrecion imprescindible: “A usted, madre mia, ni una
palabra. La quiero y la sufro demasiado para eso. Toda la verdad y la
tristeza de su hijo / José”.!*

115 Thidem, p. 322.

16 Tdem.

17 Idem.

18 TM: “A la madre”, 15 de mayo de 1894, OC, t. 20 p. 458.
19 Tdem.

120 fdem.

21 Tdem.

122 Ibidem, p. 460.
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Este tono se encuentra, reiterado, en la esquela del 25 de marzo de
1895, su carta de despedida. En breves lineas quedan resumidos los
sentimientos, dificiles de expresar, cuando faltaban pocas horas para su
partida hacia la guerra que habia convocado: “Palabras, no puedo”.'*
Quien era capaz de redactar extensas cronicas periodisticas, manifies-
tos politicos y poemarios vibrantes, se sentia apocado ante la imagen de
la madre, siempre presente en sus pensamientos “Yo sin cesar pienso en
V”.!2* Ante ser querido tan sensible, intenta explicar lo que ella se niega
a admitir, aunque ha sido participe inconsciente de la entereza del
hombre que naci6 de su seno: “;por qué naci de Vd. con una vida que
ama el sacrificio?”'>* Y en la linea final, la invocacion de la pureza del
deber que ha de cumplir, como un intento para atenuar el comprensible
dolor amoroso de dofia Leonor: “crea que jamas saldra de mi corazén
obra sin piedad y sin limpieza”.!*¢

Pocos dias después de redactar esta misiva, el 11 de abril de 1895,
Marti arrib6 a Playita de Cajobabo, junto al general Maximo Gémez y
otros pocos combatientes. Solo cinco dias bastaron para hallarse en la
plenitud de su naturaleza, entre los mambises que conformaban la
tropa a la que se habian unido: “Solo la luz es comparable a mi felicidad”,
esscribe a Carmen Millares y sus hijos, desde territorio de Baracoa. Ese
estado de dnimo se transparenta en el texto, evocador del inolvidable
momento de pisar tierra cubana, de sus primeros pasos, rifle al hombro,
por el camino donde recogi6 una flor para Carmita, helechos para las
nifas y una piedra de colores para Ernesto, el varon. Se imbrican en el
texto las motivaciones de alegria por haber alcanzado su anhelada in-
corporacion a la contienda, con las imagenes de aquella casa neoyor-
quina donde hallé comprension y carifio. Para cada uno hay un

123 JM: A la madre, Montecristi, 25 marzo, 1895, OC, t. 20, p. 475.
124 Tdem.
125 Tdem.

126 Tdem.
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recuerdo, y concluye con la solicitud de quien necesitaba sentir el afec-
to de los seres amados: “Quieran a su / Marti”'?’

La tltima carta compilada es la dirigida a los mismos destinatarios
que la anterior, en la que se entrelazan de nuevo las muestras de carifo
hacia aquellos seres queridos con el relato de sus impresiones de la vida
en campaia, desde su llegada, y la larga marcha emprendida que, dice,
rememora para Carmita y sus hijos “Porque fue muy bella, y quisiera
que Vds. la hubieran visto conmigo”."*® Con su poder descriptivo revi-
ve ante los lectores el tiroteo cercano a los expedicionarios recién llega-
dos, la victoria mambisa y la incorporacién a la tropa cubana, cuyos
integrantes “nos sonrefan gloriosos”.'*’

La campina se transforma, asume corporeidad en su pluma, en ale-
gorfa y motivo poético: “{Qué carinosas las estrellas, a las tres de la
madrugada!”*® En aquel ambiente ha ganado nuevos brios, y expresa:
“no estuve mas saludable nunca”."*! A sus habilidades —como organi-
zador y dirigente politico, caracteristicas no mencionadas, por su mo-
destia habitual— se ha sumado, dice, la de enfermero, pues dedica
parte de sus horas de suefio a curar heridos, con lo cual ha ganado re-
putacion que atribuye a su poco de conocimientos de la anatomia hu-
mana y al efecto milagroso del yodo, a lo cual agrega: “Y el carifio que
es otro milagro”.!*

Trasluce satisfaccion al constatar los avances la revolucion en el te-
rritorio oriental y, en lo personal, se evidencia la plenitud alcanzada, la
alegria por hallarse, como uno mas, entre los combatientes que arries-
gan la vida a diario por la obra mayor, mostrado en esta carta intima

127 TM: Carta a Carmen Miyares de Mantilla, 16 de abril de 1895, OC, t. 20, p. 225.
128 TM: Carta a Carmen Miyares de Mantilla, 28 de abril de 1895, OC, t. 20, p. 228.
129 Tdem.

120 Tbidem, p. 229.

131 [dem.

132 Tdem.
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<« . . 7
con palabras que enternecen: “Me siento puro y leve, y siento en mi algo

como la paz de un nino”.**

134 gea considerada la seccion V —

Sugiero que Diarios de campariia
aunque por respeto a Retamar no se exprese por escrito—, pues por
su género y sus caracteristicas no deben incluirse entre la corres-
pondencia intima. Se han hecho paralelos entre las cartas finales
de 1895 y los diarios, pero la seccion IV agrupa misivas de otros
periodos, anteriores a dicho afio, del cual solo incluye algunas has-

ta abril.

Diarios de campaiia | 247
De Monte Cristi a Cabo Haitiano / 249
De Cabo Haitiano a Dos Rios / 257

Una coleccién de apuntes intimos, plasmados con letra cambiante,
menuda y dificil —letra dibujada en la complicidad de hogares amigos,
dominicanos, haitianos, cubanos; bajo el refugio simple del follaje o
rasgueada sobre marcha violenta; teniendo el cielo encendido por techo
o0, en medio de la noche, junto a un exiguo candil—, componen los que
denominamos hoy, con una simplicidad demasiado incongruente para
su fulguracion, Diarios de camparnia de José Marti. Representan su
testimonio final por excelencia: sus evocaciones transitan de uno a otro
de los manuscritos conocidos como diarios “De Montecristi a Cabo
Haitiano” —“Paginas de un diario” en su edicién original de 1932, al
cuidado de Gonzalo de Quesada y Miranda— y “De Cabo Haitiano a

133 JM: Carta a Carmen Miyares Mantilla, 28 de abril de 1895, OC, t. 20, p. 228.

13 ed. anotada Mayra Beatriz Martinez, Centro de Estudios Martianos, La Habana,
2014,
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7

Dos Rios” —o “Diario de campana de José Marti”, tal como fuera in-
titulado, por vez primera, como parte del Diario de camparia de Maxi-
mo Gdémez, en 1940. Con independencia de que, en el primer caso, se
trate de un grupo de hojas sueltas y, en el segundo, un pequefio cua-
dernillo, y que en uno sea mas necesaria la discrecion en torno a sus
reales ocupaciones clandestinas y en el otro pueda expresarse con
mayor fruicién, ambos conforman un mismo discurso, una misma
progresion: el regreso del Delegado del Partido Revolucionario Cuba-
no al Caribe, para incorporarse a la contienda bélica como Mayor
General.

Fueron escritos en condiciones disimiles y espinosas, puestos al dia
solo cuando le resultaba factible y en paralelo a la confeccién de docu-
mentos que recababan atencién urgente —cartas oficiales, circulares de
guerra, respuesta a entrevistas periodisticas, e, incluso, la elaboracién
del trascendente “Manifiesto de Montecristi”. La narracion se inicia el
14 de febrero de 1895, en tierra quisqueyana, y queda inconclusa el 17
de mayo ya en la manigua cubana, dos jornadas antes de precipitarse,
ensangrentado, entre dos drboles cuyos nombres debié haber aprendido
recién y avecindado con la corriente turbulenta del Contramaestre, que
habia él mismo anunciado en sus notas.

Aquel Marti expedicionario y combatiente, desde luego, no respon-
di6 al estereotipo del guerrero. Como es sabido, nunca habia sobrepa-
sado las ciento cuarenta libras de peso y su estatura era mas bien
pequeiia —cinco pies y medio, aproximadamente. Tenia solo cuarenta
y dos afios entonces, pero su salud exhibia, desde hacia tiempo, signi-
ficativas senales de deterioro. Habia vivido lacerado por padecimientos
diversos —corporales y afectivos—, que nunca fueron capaces de ale-
jarlo de la vida publica y menos lo limitaron a integrarse a la conflagra-
cién independentista que organizara. Gdmez reconocié abiertamente
la entereza que demostraba en el monte: “Marti, al que suponiamos mas
débil por lo poco acostumbrado a las fatigas de estas marchas, sigue
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fuerte y sin miedo”."* Es ese el espiritu que signaria sus Diarios...: fir-
meza, optimismo y, en especial, dicha, por sobre los sinsabores que,
también, nos revelan sus paginas. Confirmaria su enorme satisfacciéon
en carta a su ultima compafera, Carmen Miyares, desde la Jurisdiccién
de Baracoa, el 16 de abril: “Es muy grande, Carmita, mi felicidad [...]
puedo decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza”."*

Al responder a circunstancias tan excepcionales y constituir un
referente literario exquisito, se tiende a considerar que los Diarios...
representan un hito también especial, unico, dentro de la obra escrita
martiana. Sin embargo, a pesar de su indiscutible grandeza, constituyo,
en verdad, la evidencia ultima de un largo aprendizaje de nuestra Amé-
rica, que hubo de expresarse —y eslabonarse— en un corpus narrativo
formado por los relatos de sus experiencias itinerantes, marcadas por
el exilio forzoso, los imperativos de sobrevivencia econémica para su
familia, y, al cabo, sus gestiones politicas.

No obstante, la multiplicidad de formas que adoptaron estas narra-
ciones, su ligazon radico, justo, en representar partes de ese proceso
cognoscitivo, que se enfocaria, paulatinamente, en los rasgos identitarios
culturales y los problemas fundamentales de nuestros pueblos. A su
literatura de viajero responderian muestras tan disimiles como las
breves anotaciones de sus traslados por México de 1875 y 1877 y las
subsiguientes memorias del paso por Holbox, Contoy, Isla Mujeres y
Belice; el “Diario de Izabal a Zacapa” escrito a su arribo a territorio
guatemalteco; sus “Impresiones sobre Estados Unidos de América...”,
“Un viaje a Venezuela” y las crénicas deliciosamente impresionistas
“Curac¢ao”, “El domingo en San José”, “La parranda” y “De la pesca de
las perlas”, entre otros textos afines. En todas, puede apreciarse un
marcado afdn indagador y, asimismo, una empatia ascendente respecto

1% Méximo Gémez: Diario de camparfia (1868-1899), estudio preliminar Carmen Al-
modévar, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998, p. 127.

136 TM: “Cartas a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, OC, t. 20, p. 224.
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alo nuestramericano —un crescendo de su sentido de pertenencia, que
lo implicaria cada vez desde el punto de vista personal con los entornos
que visitaba o en que residiera coyunturalmente. Su utopia revolucio-
naria no estaria ligada por casualidad a estas paginas itinerantes. Este-
ban Krotz ha apreciado ese sesgo significativo en escritos de indole
analoga, afirmando que las utopias se sirven de las relaciones de viaje
reales.””” No es dificil identificar en las martianas los fundamentos de
su ideario maduro formulado en destacadas piezas de su periodismo,
ensayo y oratoria.

La ancilaridad particular de sus Diarios de campafia se ratifica con
claridad cuando da a conocer el propésito del cuaderno ultimo, en
carta a Carmen Miyares de 10 de abril: “[...] servir luego a la explicacién
de los hechos publicos™*® En consecuencia, puede considerarse un
registro privilegiado de aquellos acontecimientos en marcha y de las
inquietudes que entonces lo asaltaban, aunque, por momentos, se con-
vierta en el relato mas criptico —y, con ello, fascinante— de su saga
viajera. Junto a la revelacion lirica de entornos de geogratia y de gentes,
de igual modo, subyace lo que oculta. Traslucen la circunspeccion in-
dispensable a un estratega politico —y militar ademas.

Las variaciones en el tempo de la narracion patentizan la variabilidad
de las condiciones que atravesaba: a ocasionales periodos de calma
donde la prosa se remansa y propicia la reflexion o el desbordamiento
emotivo —cuando la realidad puede ser reconstruida por su voluntad
lirica—, suceden episodios vertiginosos en que prima la sintesis ante el
apremio de las circunstancias o la enigmatica contencion, obligada por
la reserva ineludible. Son los fragmentos de enorme condensacion, que
urgen a completar el relato de lo no dicho, de lo apenas sugerido. No es
posible leer los Diarios... pasivamente: ni desde el punto de vista sen-

37 Esteban Krotz: La otredad cultural entre utopia y ciencia, México, DF, Fondo de
Cultura Econdémica, 2002.

138 TM: “A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, ob. cit., p. 224.
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timental —por lo que entranian las palabras de un hombre semejante,
que sabemos al borde de la gloriosa inmolacién— ni desde el logico:
nos aboca el desentranamiento de la madeja tumultuosa y relampa-
gueante de su relato. Se espesa hasta la elipsis narrativa. El tiempo es-
caseaba y el ansia de sondear y documentar todo lo que encuentra y
siente era enorme. Fue asi de paradigmaticamente escueta, por ejemplo,
la narracién de toda una jornada plena de emociones y acontecimientos
araiz de la partida desde Cabo Haitiano: “9 Abril.—Lola, jolongo, llo-
rando en el balcon. Nos embarcamos”.'*

La accidén se ralentiza, en cambio, en periodos de observacion y
meditacion, a partir de lo cual, incluso, el relato primario puede quedar
en suspenso. Por lo general, se corresponden con momentos de intensas
vivencias personales, como las que adivinamos tras su emotiva descrip-
cién de un ritual vudu, que apenas alcanza a escuchar en la distancia
desde la nave que lo traslada de noche —cuando “El mar cantaba”™—;"°
o las que debid experimentar al dibujarnos el paisaje en ocasion de sus
reencuentros primeros con la naturaleza cubana en la agreste zona
guantanamera o las que provocan su arrobamiento ante el Cauto y su
llanura, escenario de anteriores contiendas.

Al calor de los preparativos previos en las islas vecinas y de la vida
compartida en la campafia guerrera seran cada vez mas recurrentes los
retratos de los hombres y mujeres de todo color, de toda extraccion
social, de nacionalidades diversas, que se identifican bajo el mismo
deseo de soberania que lo asiste y que apoyan o se comprometen a su-
marse directamente a la causa. Ya en Cuba, se manifestaria alborozado
ante la hibridez de las tropas mambisas: la considera muestra de la
unidad por la cual tanto habia abogado a través de sus intervenciones
publicas y las paginas de Patria. Abrira, pues, las paginas de sus diarios
ultimos a esos hombres y sus plurivisiones. Recuperar sus voces, sus

13 JM: Diarios de campafia de José Marti, p 65.
10 Tbidem, p. 48.
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relatos personales, captar sus genuinos valores —fisicos, espirituales,
conductuales— y hasta sus variables lingiiisticas; asumir, al cabo, un
dialogismo democratizador esencial, de forma y contenido, podria in-
terpretarse como una especie de puesta en practica textual de métodos
y principios anti autoritarios y representativos a que aspiraba para su
republica sofiada.

La insercion de los relatos de testimoniantes diversos, por otra
parte, contribuye a hacer luz sobre problemas perturbadores que se
mantenian: racismo, divisiones entre civilistas y militaristas, descon-
fianzas latentes como resultantes de malos manejos durante los alza-
mientos previos... Intenta captarlos objetivamente, casi sin
comentarlos, si bien en sus silencios sintamos latir preocupacion y
dolor. Junto a los veteranos de contiendas anteriores, muchos de ellos
principales jefes amén de propietarios —pertenecientes a una burgue-
sia nacional similar a la que hizo la independencia en las nuevas repu-
blicas hispanoamericanas que conociera—, o letrados como él,
escuchamos a los oficiales de procedencia mas humilde; a los soldados
de proveniencia social diversa; y aquellos habitantes de las montafas
intrincadas o de las planicies feraces, que constituian la retaguardia
potentisima en que confiara.

Es este quizas uno de los aspectos mas significativo en los Diarios...:
el consciente engarce desprejuiciado y, al cabo, esclarecedor, entre el
discurso de la Historia oficial y las historias con minusculas. Y me
refiero tanto a la revelacion de episodios desconocidos en la biografia
de aquellos considerados “grandes hombres” —eventos paradéjicamen-
te invisibilizados detras del paradigma intocable—, como al recuento
de las memorias de los desconocidos de siempre, los protagonistas
anonimos.

Todo en junto sin distingos. Sus memorias recogieron alegrias,
dudas y angustias de camino, tanto como su perenne esperanza en la
consecucion de la avenencia intima entre cubanos, ilustrados e iletrados,
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célebres y oscurecidos, normados y distintos. Sus paginas viajeras
componen, pues, una herencia insoslayable: no solo han de ser objeto
de una lectura placentera sino de un examen indispensable al esclare-
cimiento de lo que hemos sido o de lo que queremos llegar a ser: con
todos, y para el bien de todos; con las visiones de todos, con las histo-
rias de todos.
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