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Al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
alumno por excelencia de las enseñanzas

martianas.

“Es necesario que cada hombre autorice
sus pensamientos.

Un pensamiento y una firma son 
un pensamiento y un hombre.

Y sin firma es un pensamiento”.

José  Martí
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PRESENTACIÓN 

Desde muy joven, la lectura de las obras de José Martí me maravillaron 
por su riqueza. Sin embargo, no fue hasta avanzada mi vida profesional 
en el periodismo, por los años 1986 y 1987, en que advertí la necesidad 
de escribir un libro como este.

Ya desde aquel momento, en busca de otros horizontes de manera 
sistemática, me aficioné a lo que se puede considerar como una de las 
fuentes por excelencia del pensamiento político revolucionario cubano, 
las Obras completas del Maestro. De hecho, empecé a subrayar en los 
textos consultados lo que evidentemente constituían frases significativas, 
preñadas de principios; verdaderos conceptos de extraordinaria vigencia; 
aforismos de una brillantez inigualable. Fue así, casi espontáneamente, 
como comencé a acariciar la idea que ahora se concreta en el presente 
volumen.

Para garantía y tranquilidad propias, debo decir que esta no es una 
obra personal. Ni siquiera los años iniciales me permitieron tener cierta 
seguridad de que estaba compilado todo lo que se podía extraer. Pasaba 
reiteradamente lo seleccionado, hasta por tres tamices.

Años antes, hubo otros empeños de esta naturaleza; entre ellos están 
los casos de: Rafael G. Argilagos, quien publicó varios libros, de los que 
prefiero Granos de oro (1918-1936); Carlos A. Martínez-Fortún Foyo, que 
contribuye al tema con el título Código de ética martiana (1943) mientras 
que Lilia Castro de Morales publicó su Diccionario del pensamiento de 
José Martí (1953). Por su parte, la Editorial Lex, se propuso un proyecto 
similar con la aparición de la obra Espíritu de Martí, de Mariano Sánchez 
Roca, en el marco de las Obras completas que vieron la luz con motivo 
del Centenario del natalicio del Apóstol precisamente en 1953.

De alguna manera, estas obras fueron plausibles e importantes an-
tecedentes de la mía. Pude comprobar su utilidad en muchas ocasiones, 
aunque ahora deba reconocer que, sobre todo, presentaban una limitada 
óptica para compilar toda sentencia o frase de proyección socio-política 
en el ideario martiano.

He tratado de ser cuidadoso para, con ese fin, evitar las deficiencias 
advertidas en los libros que antecedieron a este. Cada cita responde fiel-
mente al texto original que aparece en las Obras completas de José Martí 
(1963-1973) en veintiocho tomos; así como en otros trabajos suyos dados 
a conocer en el Anuario del Centro de Estudios Martianos (CEM) que 
alcanzan ya la cifra de veintidós títulos (1978-1999). Para completar las 
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fuentes, cotejar y enriquecer la selección, trabajé con las Obras completas. 
Edición crítica de José Martí, tomos 1, 2, 3, 4, 5, y 6 del 2000 al 2002, 
a cargo del CEM. Con el mismo propósito, consulté los dos volúmenes 
de Poesía completa. Edición crítica, de la Editorial Letras Cubanas 
(1985), compilada y anotada por Cintio Vitier y Fina García Marrúz; las 
Otras crónicas de Nueva York (1983), investigación de Ernesto Mejías 
Sánchez y el Epistolario de José Martí (1993), compilación, ordenación 
cronológica y notas de los investigadores Luis García Pascual y Enrique 
H. Moreno Pla, en cinco tomos.

Ahora pongo en sus manos José Martí: Aforismos, con “... las salidas 
más pintorescas y jugosas...” que se ha convertido, de hecho, en una vital 
herramienta de trabajo. Pienso que puede ser útil a maestros, periodis-
tas, escritores, promotores de la cultura, oradores, estudiantes y a ese 
lector común del que necesitamos tantas cosas los que nos dedicamos a 
estas tareas; en momentos donde por razones de cierta urgencia, hemos 
pensado en dar preferencia a los retos que la electrónica ha puesto en la 
prioridad de la vida moderna.

Se puede apreciar que “...las salidas...” aparecen según el orden 
cronológico en que fueron publicadas. Las referencias bibliográficas que 
han servido de fuente, en su mayoría han sido cotejadas con más de una. 
Asimismo, la correspondencia fue cotejada y corregida con el Epistolario 
de José Martí. Las comillas simples corresponden al encabezamiento de 
cada misiva. Cada cita ha sido consignada según una palabra clave que, 
de hecho, se integra a los temas que abarca esta investigación. El lector 
podrá disfrutar de cuatro mil “salidas pintorescas y jugosas” escritas por 
el Maestro sobre infinidad de temas.

A ese lector, le digo: nunca dejes de beber en ese inagotable manan-
tial de sabiduría que creó el Maestro. Nunca dejes de invertir tiempo en 
esas hermosas y fundamentales lecturas. Nunca dejes de ir a la fuente 
original de patriotismo, dignidad y código ético que constituyen las Obras 
completas de José Martí.

Me han movido sentimientos de amor y, principalmente, el interés 
por entregar algo útil, con el firme anhelo de rendir un modesto tributo 
a nuestro Héroe Nacional, en cuyo pensamiento y acción se encuentra 
una de las más poderosas raíces del árbol de la Revolución Cubana, 
uno de los más sólidos fundamentos de la independencia y la dignidad 
nacionales y a cuya inteligencia, pluma y conducta, debemos los cubanos 
un formidable código ético y político.

En vísperas de su salida hacia Cuba, para incorporarse a la “guerra 
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necesaria”, desde Montecristi, el primero de abril de 1895, Martí envía 
a Gonzalo de Quesada y Aróstegui (1868-1915) una carta, considerada 
su testamento literario, en la que le orienta cómo organizar y agrupar 
su obra escrita, por: “Si no vuelvo, y usted insiste en poner juntos mis 
papeles, hágame los tomos como pensábamos”.1

En uno de los párrafos, de este testimonial documento, el Apóstol le 
sugería:

“De lo que podrá componerse una especie de espíritu, como decían 
antes a esta clase de libros, sería de las salidas más pintorescas y jugosas 
que Vd. pudiera encontrar en mis artículos ocasionales”.2

Es menester que haga mención al estímulo que siempre recibí de des-
tacados estudiosos de la vida y la obra del Maestro, tales como mi gran 
amigo y profesor —ya desaparecido— el doctor Gonzalo de Quesada 
Michelsen (1939-1992), nieto del albacea y discípulo predilecto de Martí; 
el colega Pedro Pablo Rodríguez, periodista y doctor en Ciencias Histó-
ricas, quien dedicara horas de su valioso tiempo para platicar conmigo, 
sugerirme, coordinar y favorecer que se convirtiera en realidad tangible 
este proyecto; de la incondicional presencia y valoraciones aportadas 
por la historiadora Ana Rosa García Rojas; la Licenciada María Elena 
Musibay, el joven Luis Michel Morales Batlle, la doctora Gladys Pérez 
López, quien después de concluir sus labores profesionales cotidianas se 
convirtió en mi más cercana y eficiente colaboradora; y especialmente, 
el doctor Armando Hart Dávalos, director de la Oficina Nacional del 
Programa Martiano. 

Si con esta obra me he acercado a ese anhelo martiano, me sentiría 
satisfecho y feliz; mi modesto homenaje al 150 aniversario del natalicio 
del Apóstol que conmemoramos todos los cubanos este año 2003.

Jorge sergio Batlle

La Habana, agosto 20 del 2003

1 O.C., 20:476; EJM, V:139.
2 O.C., 20:477, EJM, V:140.
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José Martí. Otras Crónicas de Nueva York.
Investigación, introducción e índice de cartas 
de Ernesto Mejías Sánchez.
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de Ciencias Sociales. La Habana, 1983.
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José Martí. Poesía Completa. Edición crítica.
(2 volúmenes). Al cuidado de Cintio Vitier 
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Editorial de Letras Cubanas. La Habana, 1985.
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ca con el cultivo y el ejercicio [...] 
“Manual del Veguero Venezolano”. La 
América. Nueva York, enero de 1884. 
O.C. 7:248.

En abono, como en todo, la su-
perstición acarrea males. 

“Abono.—La sangre es buen abono”. 
La América. Nueva York, agosto de 
1883. O.C. 8:299.

[…] como de abonar la tierra con 
ciertas substancias suelen venir 
males irreparables, no debe el 
agricultor, sin probarlo bien 
antes en un pequeño espacio de 
terreno, decidirse a usar un abo-
no desconocido en sus cultivos. 

Ibídem, O.C. 8:299.

Quien abona bien su tierra, tra-
baja menos, tiene tierra para más 
tiempo, y gana más. 

Ibídem, O.C. 8:299.

El abono se puede traer de otras 
partes; pero el cultivo se ha de 
hacer conforme al suelo. 

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, agosto 3 de 
1883. O.C. 20:147; EJM. II:117.

ABRAZO

¡[…] entre pueblos hermanos, to-
das las flores deben abrirse el día 
del abrazo del primer amor! […] 

 “Alfredo Torroella”. Discurso leído 
para honrar la memoria del poeta”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
febrero 28 de 1879. O.C. 5:87. 

 […] la Tierra entera debía ser un 

ABESTIAMIENTO

Indigna el forzoso abestiamiento 
de unos hombres en provecho 
de otros. 

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva 
York, marzo 19 de 1883. O.C. 9:388.

ABISMOS

Ni de hondísimos abismos puede 
salirse de un salto; sino cabalgan-
do sobre breñas. 

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:280.

ABOGADO

El abogado es necesario. 
“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:43.

ABONO

[…] no hay tierra, por rica que 
sea, que no mejore con el abono, 
ni alma que no se sazone con la 
vida, ni inteligencia que no crez-
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abrazo. 
“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:186.

ABRIL, MES DE

Abril es un terror de calzones azules. 
“Fragmentos 298”. S/F. O.C. 22:60.

El mes de abril, mes de amores 
de aves y de alba de la tierra, […]

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 
15 de 1882. O.C. 14:481.

ABSTRACCIÓN

La abstracción es un talento di-
fícil; […] 

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 11 de 1875. O.C. 
6:198.

La abstracción es la madre de 
la productividad: una idea en el 
cerebro debe cuidarse como la 
madre protege al hijo antes de 
nacer: hay que dejarla desarrollar, 
florecer y dar fruto. 

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:124.

ACADEMIA

[...] pasa con los nombramientos 
de las Academias lo que con los 
títulos de nobleza, y con las uvas 
de la parra de la fábula: no hay 
cosa que se reciba mejor, ni dé 
más gozo, ni que se afecte más 
tener en menos. 

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-

racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14:314.

ACAUDALADO

Un acaudalado que se está ha-
ciendo, es un ser bajo y desdeña-
ble para un rico ya hecho. 

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 26 de 
1881. Nueva York, noviembre 12 de 
1881. O.C. 9:108.

ACCIDENTE

El accidente es el placer de los 
viajeros. 

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:46.

ACCIÓN

[…] hacer nuestra acción regular, 
segura y rápida. 

 “Carta a los Presidentes de los Clubs 
del Partido Revolucionario Cubano en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, mayo 16 de 1892. EJM. 
III:101. 

La hora de acción no es hora de 
aprender. 

“Carta a los Jefes y Oficiales del Ejérci-
to Libertador”. Dos Ríos, mayo 14 de 
1895.O.C. 28:493; EJM. V:246.

ACCIÓN NOBLE

Yo amo más una acción noble que 
un edificio poderoso. 

“Variedades de París”. Revista Univer-
sal. México, marzo 9 de 1875. O.C. 
28:19.

ACERCAMIENTO
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Ha de desearse, y de ayudar a 
realizar, cuanto acerque a los 
hombres y les haga la vida más 
moral y llevadera. 

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:161.

ACOMETIDA

La acometida va a ser muy vigo-
rosa. 

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, febrero 18 de 
1888. O.C. 20:124; EJM. II:73.

ACONTECIMIENTOS

Los pequeños acontecimientos 
chocan y preocupan: hay que 
aclararlos y analizarlos para hallar 
en su fondo los grandes aconte-
cimientos. 

“Notas de Centroamérica”. S/F. O.C. 
19:95.

ACTIVIDAD

La actividad humana es un 
monstruo que cuando no crea, 
devora. 

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 14 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:85.

ACTO

El pensamiento de un acto pro-
duce en los músculos el mismo 
estremecimiento que el acto 
mismo. 

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. S/F. 

O.C. 21:160.

El acto es la dignidad de la gran-
deza. 

“Juárez”. La América. Nueva York, 
mayo de 1884. O.C. 7:327.

El hombre de actos sólo respeta 
al hombre de actos. 

“Discurso en conmemoración del 10 de 
Octubre de 1868, en Hardman Hall”. 
Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 
4:252.

ACTOR

No sólo es útil el actor: es com-
plemento y apoyo de la grandeza 
del poeta, porque cuando llega 
la pasión a un alto extremo, no 
hay versos en la lira, ni frase en 
el lenguaje, ni en lengua alguna 
palabras que copien los bruscos 
arranques, salvajes gritos, aira-
dos movimientos, expresiones 
terribles con que en sus horas de 
tormenta se sacuda la enérgica 
naturaleza de los hombres. 

“Pilar Belaval”. El Federalista. Edición 
literaria. México, marzo 5 de 1876. 
O.C. 6:422.

ACUARELA

Lo curioso en la acuarela es que, 
aunque el arte rabie, esas man-
chas azules y verdes dan de veras 
la ilusión del bosque y del cielo. 

“Carta a Enrique Estrázulas”. Nueva 
York, febrero 15 de 1889. O.C. 20:204; 
EJM. II:72.

ADELANTARSE
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Para ir delante de los demás, se 
necesita ver más que ellos. 

“Lectura en la reunión de emigrados 
en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 
de 1880. O.C. 4:193.

ADIVINAR

Adivinar es un deber de los que 
pretenden dirigir.

Ibídem, O.C. 4:193.

Se puede adivinar en la tela de un 
pintor, en la nota de un músico, 
en el verso de un poeta. 

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:121-
122.

ADJETIVO

Propiedad de los adjetivos, novedad. 
“Emerson”. “Fragmentos”. S/F. O.C. 
19:355.

ADMINISTRACIÓN

Cuando el acto de una administra-
ción es malo, no ha de corregirse 
con injuriar al que es responsable 
de él, sino con señalar sus defec-
tos, y enseñar la manera con que 
el que la censura lo corregiría. 

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 24 de 1875. O.C. 
6:242.

ADMIRACIÓN

Hay que mostrar a los hombres 
que se les entiende por ganar su 
admiración. 

“Uno de los más grandes pintores 
modernos”. “La carrera y las obras 
del español Eduardo Zamacois”. The 
Sun. Nueva York, octubre 30 de 1881. 
O.C. 28:145.

La admiración justa por la pros-
peridad de los hombres liberales 
y enérgicos de todos los pueblos, 
reunidos a gozar de la libertad, 
obra común del mundo, en una 
extensión segura, varia y virgen, 
no ha de ir hasta excusar los 
crímenes que atenten contra la 
libertad del pueblo que se sirve 
de su poder y de su crédito para 
crear en forma nueva el despo-
tismo. 

“Congreso Internacional de Washing-
ton”. La Nación. Buenos Aires, diciem-
bre 20 de 1889. Nueva York, noviembre 
2 de 1889. O.C. 6:62.

[…] la admiración contemplativa 
ha de trocarse en espada venga-
dora. 

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

ADMIRAR

Admirar lo admirable no quita 
méritos a la defensa de una causa. 

“A ‘La Colonia Española’”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 8 de 1876. 
O.C. 1:140.

[…] los hombres no perdonan 
jamás a aquellos a quienes se han 
visto obligados a admirar. 

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo II. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:229.
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Admirar hace bien y da salud. 
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 19 de 1886. Nueva York, 
mayo 2 de 1886. O.C. 10:439.

[…] la capacidad de admirar, 
que a derechas no es más que la 
capacidad constructiva, y da más 
frutos públicos que la de desamar, 
que es por esencia la capacidad 
de destrucción.

“Albertini y Cervantes”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 4:413.

Quien no sabe excusar, ni admi-
rar, es ínfimo.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

ADULACIÓN

La adulación es vil, y es necesaria 
la alabanza. 

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:369.

ADULADOR

!Clávese la lengua del adulador 
popular, y cuélguese al viento 
como banderola de ignominia, 
donde sea castigado de los que 
adelantan ambiciones azuzando 
en vano la pena de los que pa-
decen, u ocultándoles verdades 
esenciales de su problema, o 
levantándoles la ira:—y al lado 
de la lengua de los aduladores, 
clávese la de los que se niegan a 
la justicia! 

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:274.

ADÚLTERA

¡Carne es la adúltera: ámesela y 
engáñesela como a carne! 

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:76.

Hay un castigo para las adúlteras, 
en el que no se ha pensado toda-
vía: el honor de sus hijos. 

“Fragmentos 200”. S/F. O.C. 22:122.

ADULTERIO

¡[...] amor que huye de los vigi-
lantes ojos del hogar es criminal 
e impuro amor! 

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:35.

La deshonra es del villano que 
pone manchas de deseo donde 
hay vida de felicidad:—de la mu-
jer maldita—no de la débil—que 
cede a los halagos de una mez-
quina voluntad. 

Ibídem, O.C. 18:49.

—El deshonrado no es el que es-
cogió a una mujer para su mujer, y 
le dio lustre del nombre y el calor 
de su hogar, y el producto de su 
trabajo y todas las solicitudes de 
su vida al que todo esto arranca 
por el apetito estúpido de carne, 
la envilecida criatura que deja 
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que en sí sacien el repugnante 
deseo; ¡ésos, esos viles, nada más 
que ésos son los deshonrados!—el 
marido noble, confiado, enga-
ñado, ¡no! ¡éste tiene la honra 
íntegra y pura! 

Ibídem, O.C. 18:69.

ADÚLTEROS

Los adúlteros van por la vida 
como ebrios. 

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, (m.?,d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:490.

ADVERSARIO

No hay medida mejor de la supe-
rioridad de un adversario que la 
cólera de sus enemigos.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14:319.

[...] el adversario hallará en noso-
tros más bálsamo que acero. 

“A nuestra prensa”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
1:322.

AFECTO

Más pena da rechazar una muestra 
de afecto, siquiera sea enojosa, que 
placer verse libre del enojo. 

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:51.

AFINIDAD

La afinidad de los caracteres es 
más poderosa entre los hombres 
que la afinidad del color. 

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

AFLICCIÓN

La relación entre los mismos afli-
gidos disminuye la aflicción. 

“Juicios”. “Filosofía”. S/F. O.C. 19:369.

AGONÍA

La agonía pasará de donde la 
haya hoy. 

“En triunfo”. Patria. Edición 79. Nueva 
York, julio 29 de 1893. O.C. 28:313.

Mientras más sea la agonía en la 
tierra extranjera, más se ha de 
trabajar por conquistar, pronto, 
la tierra propia. 

“La crisis y el Partido Revolucionario 
Cubano”. Patria. Edición 75. Nueva 
York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:367.

AGRADECIDOS

¡Hacer agradecidos cuánto mejor 
que hacer desesperados! 

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 
1881. O.C. 21:177.

AGRICULTOR

La posibilidad de la exportación 
despierta el apetito del agricultor: 
la imposibilidad o dificultad, lo hace 
desconfiado y perezoso. 

“Reflexiones destinadas a preceder a 
los informes traídos por los jefes po-
líticos a las conferencias de mayo de 
1878”. O.C. 7:166.

[…] de un pueblo de agricultores 
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no se hará nunca un [pueblo de] 
rebaño.

“‘De la inmigración inculta y sus peli-
gros’. Su efecto en los Estados Unidos”. 
La América. Nueva York, febrero de 
1884. O.C. 8:383.

AGRICULTURA

La Instrucción acaba lo que la 
Agricultura empieza. 

“Reflexiones destinadas a preceder a 
los informes traídos por los jefes po-
líticos a las conferencias de mayo de 
1878”. O.C. 7:164. 

La Agricultura es imperfecta sin el 
auxilio de la Instrucción. 

Ibídem, O.C. 7:164.

[...] los productos agrícolas fluc-
túan y valen más o menos, pero 
son siempre consumidos, y la tie-
rra, su agente, no se cansa jamás. 

Ibídem, O.C. 7:164.

El país tiene la firme decisión de 
adelantar: va por buen camino, 
piensa más en la agricultura que 
en la política. 

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:140.

Debiera ser capítulo de nuestro 
Evangelio agrícola la diversidad 
y abundancia de los cultivos 
menores. 

“Quesos”. La América. Nueva York, 
junio de 1883. O.C. 7:189.

He ahí la garantía de la paz para 

todos nuestros pueblos: la pose-
sión agrícola. El guerreador de 
oficio halla cerradas las puertas 
del agricultor próspero; así como 
en los pueblos desocupados, el 
agricultor sin ocupación ni por-
venir se trueca en guerreador de 
oficio: […] 

“La América grande”. La América. Nue-
va York, agosto de 1883. O.C. 8:297.

A los niños debiera enseñárseles 
a leer esta frase:

La agricultura es la única constante, 
cierta y enteramente pura de riqueza. 
Ibídem, O.C. 8:298.

En agricultura, como en todo, 
preparar bien ahorra tiempo, 
desengaños y riesgos. 

Ibídem, O.C. 8:298.

En los pueblos que han de vivir 
de la agricultura, los Gobiernos 
tienen el deber de enseñar pre-
ferentemente el cultivo de los 
campos. 

“La próxima exposición de New Or-
leans”. La América. Nueva York, mayo 
de 1884. O.C. 8:369.

ÁGUILA

El águila no tiene más que una 
ley: el espacio, [...] 

“Notas. ‘Sobre Oratoria’”. S/F. O.C. 
19:450.

AHORRO
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El ahorro es inútil para quien no 
conoce los placeres que produce 
el capital, el ahorro inteligente, 
honrado y acumulado.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 29 de 1875. O.C. 
6:283.

ALABANZA

La alabanza justa regocija al hom-
bre bueno, y molesta al envidioso. 

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:369. 

La alabanza injusta daña a quien 
la recibe: daña más a quien la 
hace. 

Ibídem, O.C. 1:369.

La alabanza excesiva repugna con 
razón el ánimo viril. 

Ibídem, O.C. 1:370.

Los que desean toda la alabanza 
para sí, enojan de ver repartida la 
alabanza entre los demás. 

Ibídem, O.C. 1:370.

La alabanza al poderoso puede 
ser mesurada, aun cuando el 
mérito del poderoso justifique el 
elogio extremo, porque la justicia 
no venga a parecer solicitud. 

Ibídem, O.C. 1:370.

A quien todo el mundo alaba, se 
puede dejar de alabar; que de 
turiferarios está lleno el mundo, 

y no hay como tener autoridad o 
riqueza para que la tierra en torno 
se cubra de rodillas. 

Ibídem, O.C. 1:370.

Es loable la censura de la alaban-
za interesada. 

Ibídem, O.C. 1:370.

Cuando consuela a los tristes, 
cuando proclama el mérito des-
conocido, cuando levanta el 
ejemplo ante los flojos y los des-
corazonados, cuando sujeta a los 
hombres en la vida de la virtud, 
lo loable es la alabanza.

Ibídem, O.C. 1:370.

[…] es obra de política y de jus-
ticia la alabanza por donde se 
revelan, donde más se les niega, o 
donde menos se la sospecha, sus 
condiciones de carácter. 

Ibídem, O.C. 1:370.

ALARDE

[…] el alarde constante de la su-
perioridad, crimen involuntario 
de quien la posee, […] 

“Roscoe Conkling”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, 
abril 25 de 1888. O.C. 13:176.

ALAS

Las alas tienen punta,—y cuando 
las tiendo, y rechazadas, vuelven 
a mí, en mí se clavan. 

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
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1881. O.C. 21:197.

¿Quién que tiene alas, las deja 
caer en tierra?

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:270.

ALCOHOL

Los alcoholes abominables ago-
bian y embrutecen. El vino, sano 
y discreto, repara las fuerzas 
perdidas. 

“Plantación en la vid”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:304.

ALDEANO, LO

Cree el aldeano vanidoso, que el 
mundo entero es su aldea, y con 
tal que él quede de alcalde, o le 
mortifique al rival que le quitó la 
novia, o le crezcan en la alcancía 
los ahorros, ya da por bueno el 
orden universal, sin saber de los 
gigantes que llevan siete leguas 
en las botas y le pueden poner la 
bota encima, ni de la pelea de los 
cometas en el Cielo, que van por el 
aire dormidos engullendo mundos. 

“Nuestra América”. La Revista ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:15.

ALEGRÍA

[…] tanto fatiga a veces la alegría.
“‘La hija del Rey’, por José Peón Con-
treras”. Revista Universal. México, abril 
29 de 1876. O.C. 6:431.

[…] el secreto de la alegría, de los 

pueblos no está tal vez más que en 
la satisfacción de las necesidades 
personales de sus hijos. 

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. Veracruz, 
enero 1 de 1877. O.C. 20:17; EJM. I:62.

Ley parece que no nazca una 
alegría sin que nazca al mismo 
tiempo un dolor. 

“Drama ‘Adúltera’”. Segunda versión 
incompleta. O.C. 18:79.

La alegría es collar de joyas, 
manto de rica púrpura, manojo 
de cascabeles. 

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 6 de 1882. 
Nueva York, diciembre 24 de 1881. 
O.C. 9:200.

[…] la alegría asusta y aflige a las 
almas delicadas. 

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, (m.?,d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:264.

[…] la alegría es cierta, y es la 
impresión suma; […]

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d,?) de 1882. O.C. 13:24.

[...] ¡cómo embellece la alegría! 
Y ¡cómo rejuvenece! 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:334.

La alegría es el vino del espíritu. 
“Un mastodonte”. La América. Nueva 
York, agosto de 1883. O.C. 8:409.

Mayor que la ansiedad es la ale-
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gría. 
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 7 de 1885. Nueva York, 
noviembre 6 de 1884. O.C. 10:122.

ALEMÁN, IDIOMA

[...] el alemán es la profundidad 
de una sombra, o el áspero rodaje 
de un cañón. 

“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

La escritura alemana es una serie 
de ornamentos góticos. 

Ibídem, O.C. Edic. Crít. 3:198.

ALIVIAR

[…] apenas hay un espectáculo 
más noble que el del hombre 
descontento de la iniquidad del 
mundo, ni almas más puras que 
las que, adórnenlas o no fortuna 
o letras, buscan sedientas el alivio 
del dolor humano. 

“El Partido Revolucionario a Cuba”. 
Patria. Edición 63. Nueva York, mayo 
27 de 1893. O.C. 2:346.

ALMA

El alma tengo muerta
En tanto que le llegue al cuerpo 
su hora”. 

“‘Y es que mi alma...’ Versos varios”. 
Revista Universal. México, junio 6 de 
1875. O.C. 17:87; P.C. Edic. Crít. II:81.

Alma serena, gusta de la paz.
“Boletines de Orestes”. Revista Uni-

versal. México, septiembre 2 de 1875. 
O.C. 6:320.

Da dolor, ver a grandes almas ir 
por sendas pequeñas! 

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14:318.

Sólo lo que brota del alma es oído 
en el suspenso corazón.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:453.

¡Oh! La limpieza del alma: he 
aquí una fuerza que aun es mejor 
compañera que el amor de una 
mujer. 

“Manuel Acuña”. El Federalista. Méxi-
co, diciembre 6 de 1876. O.C. 6:370.

[...]—hay en la esencia del alma 
una voz solemne e imperiosa, 
que se oye en son de inexplicable 
alegría cuando bien se obra, y 
en penetrante palabra acusado-
ra cuando se ha obrado poco 
cuer-damente. 

“Carta a ‘Mi querido amigo’ Manuel 
Mercado”. La Habana, febrero 11 de 
1877. O.C. 20:25; EJM. I:70.

Crece el alma en grandeza con la 
contemplación de los grandores 
naturales. 

“Carta a ‘Mi excelente amigo’ Manuel 
Mercado”. Progreso, febrero 28 de 
1877. O.C. 20:27; EJM. I:72.

Las almas enfermas mueven difícil-
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mente las manos: pero son las que 
necesitan más consuelo. 

“Carta al ‘Amigo queridísimo’ Manuel 
Mercado”. Guatemala, agosto 11 de 
1877. O.C. 20:31; EJM. I:85.

El verdadero día para mi alma 
amanece en medio de la noche. 

“Impresiones de América III”. (Por un 
español muy fresco). The Sun. Nueva 
York, octubre 23 de 1880. O.C. 19:125.

[...] los que sacan inspiraciones 
del alma humana, que es la hon-
da fuerte eterna, vivirán siempre 
presentes en el alma humana. 

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, diciembre 26 de 1881. 
O.C. 23:126.

Las almas humanas son como las 
flores; se abren, y perfuman todo 
en torno suyo; al más ligero soplo 
de la dicha. 

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:160.

Son las almas como las rosas, y 
han menester del sol ardiente, y 
de que caiga en ellas, como cada 
alba, rocío nuevo. 

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, abril 11 de 1882. 
Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:289.

Amor con amor se paga. 
“‘Amor con amor se paga’. Proverbio 
en un acto, estrenado en el Teatro 
Principal”. México, diciembre 19 de 
1875. O.C. 18:127.

Un alma ingenua, si no ha sido 

muy afortunada, tiene mucho de 
que quejarse a poco de haber 
vivido. 

“Sección Constante”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, mayo 11 de 1882. O.C. 
23:295.

[...] el alma que vive en paz, y los 
ojos no ven más ignominias que 
las comunes humanas. 

“Carta a ‘Mi querido Gabriel’ de Zén-
degui”. Nueva York, octubre 14 de 
1882. O.C. 20:302; EJM. I:254.

El eco en el alma dice cosa más 
honda que el eco del torrente. 

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:236.

El alma humana es noble—pues-
to que llega a soportar la vida, 
en la que suele dejar de hallar 
totalmente placeres, por la mera 
conciencia de su deber, de su 
capacidad para el beneficio de 
otros. Goza de su martirio, sin 
con prolongar martirio, otros se 
aprovechan de él. 

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:253.

Nada espanta tanto al alma gran-
de como las cosas pequeñas. 

Ibídem, O.C. 21:254.

El alma humana toma al cabo las 
condiciones de los cuerpos con 
que se roza. 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.
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¡[...] el alma del hombre, como el 
cielo en el agua del mar, se refleja 
siempre en su obra! 

“La exposición de material de ferro-
carril de Chicago”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:353.

El alma tiene su aire: y lo echan 
de sí los objetos bellos. 

“Escuela de Electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:282.

¡Cierto aplauso del alma, y cierto 
dulce modo interior de morir, 
valen por todo! 

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:191.

[...] el alma entera he dado, por-
que ella salvará a mi pueblo; [...] 

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:179; EJM. I:282.

El alma, que desde su aposento 
desaseado no ve más que lobre-
guez, se vuelve torva.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:146.

El alma, con todas sus libertades, 
va como los astros, con toda su 
luz, donde sus leyes la lleva.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, 
mayo 29 de 1885. O.C. 10:246.

El alma humana es paz, luz y 
pureza; sencilla en los vestidos, 

buscando el cielo por su natural 
morada.

“Fiestas en la estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:110.

El alma es verdad, va por la vida 
como en la cacería la cierva aco-
rralada, [...]

“El arte en Nueva York”. La Nación. 
Buenos Aires, junio 22 de 1887. Nueva 
York, abril 15 de 1887. O.C. 19:311.

El alma humana es como una caja 
de colores que, al sol de la gloria, 
resplandece.

“‘El general Sheridan’. ‘¡Felipín!’”. La 
Nación. Buenos Aires, octubre 3 de 
1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. 
O.C. 13:125.

Las almas bien templadas se ven-
gan de la desdicha en el ejercicio 
de la virtud.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 2 de 1888. 
Nueva York, septiembre 24 de 1888. 
O.C. 12:53.

El alma ha de quemar, para que 
la mano pinte bien.

“La exhibición de pinturas del ruso 
Vereschagin”. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 13 
de 1889. O.C. 15:430.

[...] lo que el alma echa a los la-
bios, se ha de decir.

“Carta a ‘Mi amigo’ Rafael ‘Serra’ “. 
Nueva York, mayo (d.?) de 1889. O.C. 
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20:346: EJM. II:107.

[...] en las cosas del alma no hay 
más guía ni autoridad que la ra-
zón, [...] 

“Cartas norteamericanas”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1889; Nue-
va York, agosto 5 de 1889. O.C. 12:289.

Las almas nacidas para la hon-
radez no tienen conveniencia, 
ni viven tranquila, fuera de la 
honradez.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, noviembre 16 
de 1889. O.C. 6:122; EJM. II:156.

[...] en las cosas del alma soy 
como los médicos, que siguen 
curando al enfermo que les 
muerde la mano [...] ¿no es por 
enfermedad?

“Carta a ‘Mi amigo querido’ Rafael ‘Se-
rra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. 
O.C. 20:373; EJM. II:221.

El alma emana, igual y eterna, 
de los cuerpos diversos en forma 
y en color.

“Nuestra América”. La Revista Ilustrada. 
Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 
6:22.

Vibra lo que sale del alma, y con 
el alma se paga.

“Palabra generosa”. Patria. Edición 
5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 
28:301.

El mejor entretenimiento, es sem-
brar almas.

“En Casa”. Patria. Edición 8. Nueva 

York, abril 30 de 1892. O.C. 5:357.

De cambiar de almas se trata, no 
de cambiar de vestido.

“En Casa”. Patria. Edición 12. Nueva 
York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:369.

El alma vive de darse.
“Carta a ‘Mi señor’ Rafael ‘Serra’“. 
Nueva York, (m.?,d.?) de 1890. O.C. 
20:405; EJM. II:228.

Ganar un alma, consolar un alma 
¿no es mejor que escribir un artículo 
de oropel, donde se prueba que 
se ha leído esto o aquello? Menos 
palmas y más almas.

“Cuaderno de Apuntes, número 17”. 
1892-1894. O.C. 21: 370.

Lo que se tiene en alma y la posee 
ha de echarse de ella, o el alma 
se ahoga.

“‘Patriotismo’, libro nuevo de Gonzalo 
de Quesada”. Patria. Edición 88. Nue-
va York, noviembre 28 de 1893. O.C. 
28:314.

Yo no mudo el alma, sino que la 
voy enriqueciendo con cuanto 
veo de grande y hermoso, y cuan-
to obliga mi gratitud.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ gene-
ral Antonio Maceo”. Puntarenas, mayo 
18 de 1894. O.C. 3:210; EJM. IV:190.

Tu alma es tu seda.
“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. Cabo 
Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:220; 
EJM. V:149.

El alma crece y se suaviza en el 



26

desinterés y en el peligro.
“Carta a Gonzalo de Quesada y Benja-
mín J. Guerra”. Cerca de Baracoa, abril 
13 de 1895. O.C. 4:129; EJM. V:165; 
Patria. Edición 157. Nueva York, abril 
16 de 1895. 

Prefiere el alma del corazón a la 
de la mente, y a la de la región de 
los deseos; pero la hegemonía no 
ha de ser un alma sola, sino de la 
relación saludable de estas tres.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C. 13:188.

¡Ay de las almas si no han podido 
presentarse a lo Eterno revestidas 
de igual blancura!

“Islas de Mujeres”. S/F. O.C. 19:29.

Fruta del alma que vale más que 
todo fruto y alimento de árboles 
y tierra, [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:52.

El  a lma, pudorosa,  guarda 
sus más íntimas, y graves, y 
deleitosas confidencias, para 
esta hora sabrosa, en que, no 
temerosa ya de que la vean, 
se sale desnuda del cuerpo, a 
resarcirse y fortalecerse en el 
espectáculo y goce del alma 
universal, flotante en la onda 
del aire, palpitante en éter be-
néfica y sonora.

“Curazao”. S/F. O.C. 19:132.
Es bueno,—en el crepúsculo mis-
terioso, vaciar el alma fatigada en 

el alma universal.
“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:166.

Hay alma en los animales.
“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:16.

Sólo va al alma lo que nace del 
alma: [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:110.

El alma es espíritu, y se escapa de 
las redes de carne: —es necesario 
conquistarla con espíritu.

Ibídem, O.C. 21:130.

El alma se hace espada.
“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

El alma sin empleo muerde, como 
una pantera joven: [...]

“Fragmentos 323”. S/F. O.C. 22:226.

¡Oh, que cielo tan claro es el 
alma!

“‘Polvo de alas de mariposa’. Frag-
mentos y poetas en elaboración”. O.C. 
17:297; P.C. Edic. Crít. II:197.

[...] lo que siente el alma no es 
necesidad de morir sino em-
plearse; ¡o tener que emplearse 
dignamente!—

“‘Es Marzo...’ Fragmentos y poemas 
en elaboración”. S/F. O.C. 17:312; P.C. 
Edic. Crít. II:284.

ALTIVEZ
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La altivez es útil; todo hombre 
debe ser altivo.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 10 de 1875. O.C. 
6:265.

ALTURA

Las alturas son buenas y el hom-
bre tiene de divino lo que tiene de 
capaz para llegar a ellas; pero son 
propiedad del hombre las alturas, 
y debe estar abierto a todos, su 
camino.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Mé-
xico, mayo 29 de 1886. Nueva York, 
mayo 15 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., 
p. 26-27.

ALZAMIENTO

Álzanse con derechos que no es 
hora aquí de recordar; pero aun 
cuando fueran estos hombres 
bandas de ciegos y de locos, el 
espíritu más flaco, al ánimo más 
rudo, a la intransigencia más per-
tinaz admirarían e infundirían res-
peto estos héroes que se levantan 
con todas las abnegaciones, sin 
esperar más recompensa para su 
vida que desaparecer oscuramen-
te en los campos libertadores de la 
patria. Es una generación que se 
sacrifica porque otra generación 
viva respetada, noble y libre, [...]

“A ‘La Colonia’. Revista Universal. Mé-
xico, mayo 27 de 1875. O.C. 1:125-126.

AMANTE

Si una amante te engaña, perdó-

nala sin olvidarla,—que el recuer-
do de un amor perdido educa el 
alma en la hermosa enseñanza 
del dolor.

“Drama ‘Adúltera’”. Madrid 1872-Za-
ragoza 1874. O.C. 18:33.

AMAR

Amar sobre todo,—confiar y des-
deñar; ésa es tal vez la verdadera 
vía de vida.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. 
O.C. 20:61; EJM. I:183.

[...] el espíritu humano ama la tie-
rra donde reposan los cadáveres 
queridos.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido—el 
más querido’ Manuel Mercado”. Nue-
va York, abril 12 de 1885. O.C. 20:73; 
EJM. I:300.

Yo abrazo a todos los que saben 
amar.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:269.

Quien nos ama, no nos tendrá 
que desamar.

“Palabra generosa”. Patria. Edición 
56. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 
28:301.

El que ama, es oro.
“Albertini y Cervantes”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 4:413.

El que ama poco, con trabajo, a 
regañadientes, contra su propia 
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voluntad, o no ama,—no es oro.
Ibídem, O.C. 4:413.

Que se marque al que no ame, 
para que la pena lo convierta.

Ibídem, O.C. 4:413.

Es bueno el que ama, y él sólo es 
bueno: y el que no ama, no lo es.

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, enero 11 de 1893. 
O.C. 4:310.

Ámese al hombre entusiasta y 
desinteresado.

“Manuel Barranco”. Patria. Edición 
143. Nueva York, enero 2 de 1895. 
O.C. 4:481.

La capacidad de amar es el ver-
dadero pergamino de nobleza de 
los hombres.

“Fragmentos 304”. S/F. O.C. 22:210.

AMARGO

Es amargo y poco envidiable 
este don de ver a los hombres 
por dentro.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, diciembre 13 
de 1889. O.C. 6:126; EJM. II:168.

AMARGURA

Mis amarguras son estas de mi 
vida, que provienen precisamente 
de vivir.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Ma-
nuel Mercado”. Guatemala, agosto 11 

de 1877. O.C. 20:30; EJM. I:85.

Vine al mundo para ser vaso 
de amargura. Que no rebosará 
jamás, ni enseñará sus entrañas, 
ni afeará el dolor quejándose de 
él, ni afligirá a los demás con su 
pena.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, febrero 19 de 
1889. O.C. 20:125; EJM. II:73.

Todo hombre está obligado a 
vencer su amargura.

“Fragmentos 146”. S/F. O.C. 22:91.

AMBICIONES

Tiene métodos muy sutiles la am-
bición poderosa, [...]

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:255; EJM. II:160.

[...] las ambiciones personales, ese 
enemigo terrible de la grandeza 
de los pueblos, [...]

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. 
O.C. 19:97.

AMBICIOSO

Un ambicioso, es un criminal.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, 
diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

El ambicioso ríe en la sombra.
“Autores americanos aborígenes”. La 
América. Nueva York, abril de 1884. 
O.C. 8:336.

Donde el virtuoso se recata, el 
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ambicioso vence.
“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:351.

El ambicioso triunfa.
“Fragmentos 346”. S/F. O.C. 22:234.

AMÉRICA

[...] hasta que no se haga andar al 
indio, no comenzará a andar bien 
la América.

“Autores americanos aborígenes”. La 
América. Nueva York, abril de 1884. 
O.C. 8:337.

En América, pues, no hay más 
que repartir bien las tierras, edu-
car a los indios donde los haya, 
abrir caminos por las comarcas 
fértiles, sembrar mucho en sus 
cercanías, sustituir la instrucción 
elemental literaria inútil,—y léase 
bien lo que decimos altamente: 
la instrucción elemental literaria 
inútil,—con la instrucción ele-
mental científica,—y esperar a ver 
crecer los pueblos.

“Invenciones recientes.—Quinientas 
patentes nuevas”. La América. Nueva 
York, mayo de 1884. O.C. 8:439.

No somos ciertamente en Amé-
rica criaturas conformadas en el 
molde de toda virtud; [...]

“Teatro Principal”. Revista Universal. 
México, junio 11 de 1875. O.C. 15:63.

Si Europa fuera el cerebro, nuestra 
América será el corazón.

“‘Hasta el cielo’, por José Peón Contre-

ras”. Revista Universal. México, enero 
15 de 1876. O.C. 6:423.

¡Mi tierra americana, tan maltra-
tada y tan hermosa! ¡Tan desco-
nocida, tan amable, tan buena!

“Folleto “Guatemala”. México, 1878. 
O.C. 7:121.

Pueblo, y no pueblos, decimos de 
intento, por no parecernos que 
hay más que uno del Bravo a la 
Patagonia. Una ha de ser, pues 
que lo es, América, [...]

“Libros de hispanoamericanos y ligeras 
consideraciones”. La América. Nueva 
York, junio de 1884. O.C. 8:318-319.

De América soy hijo; a ella me 
debo.

“Carta al ‘Amigo mío’ Fausto Teodoro 
de Aldrey”. Caracas, julio 27 de 1881. 
O.C. 7:267; EJM. I:212.

¡Enseñad, enseñad, pueblos de 
América, como timbres de honor 
y certificados de grandeza, vues-
tras guerras y desgracias!

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:187.

¡A caballo la América entera!
“Discurso en la velada artístico-literaria 
de la Sociedad Literaria Hispanoame-
ricana de la Conferencia Internacional 
Americana”. Nueva York, diciembre 19 
de 1889. O.C. 6:138.

¿Adónde va la América, y quién la 
junta y guía? Sola, y como un solo 
pueblo, se levanta. Sola pelea. 
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Vencerá, sola.
Ibídem, O.C. 6:138.

¡Sólo perdura, y es para bien, la 
riqueza que se crea, y la libertad 
que se conquista, con las propias 
manos! No conoce a nuestra Amé-
rica quien eso ose temer.

Ibídem, O.C. 6:139.

Por eso vivimos aquí, orgullosos 
de nuestra América, para servirla 
y honrarla.

Ibídem, O.C. 6:140.

¡Madre América, allí encontramos 
hermanos! ¡Madre América allí 
tienes hijos!

Ibídem, O.C. 6:140.

En nuestra América no puede 
haber Caínes. ¡Nuestra América 
es una!

“Congreso de Washington 5”. La Na-
ción. Buenos Aires, junio 15 de 1890. 
Nueva York, mayo 3 de 1890. O.C. 
6:102.

Lo que quede de aldea en Amé-
rica ha de despertar.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:15.

[...] calle el pedante vencido, 
que no hay patria en que pueda 
tener el hombre más orgullo que 
en nuestras dolorosas repúblicas 

americanas.
Ibídem, O.C. 6:18.

La colonia continuó viviendo en 
la república; y nuestra América 
se está salvando de sus grandes 
yerros—de la soberbia de las ciu-
dades capitales, del triunfo ciego 
de los campesinos desdeñados, 
de la importación excesiva de las 
ideas y fórmulas ajenas, del des-
dén inicuo e impolítico de la raza 
aborigen,—por la virtud superior, 
abonada con sangre necesaria, 
de la república que lucha contra 
la colonia.

Ibídem, O.C. 6:19.

De todos sus peligros se va salvan-
do América. Sobre algunas repú-
blicas está durmiendo el pulpo. 
Otras, por la ley del equilibrio, se 
echan a pie a la mar, a recobrar, 
con prisa loca y sublime, los siglos 
perdidos.

Ibídem, O.C. 6:21.

La América ha de promover todo 
lo que acerque a los pueblos, y de 
abominar todo lo que los aparte. 
En esto, como en todos los pro-
blemas humanos, el porvenir es 
la paz.

“Informe presentado en la Comisión 
Monetaria Internacional Americana”. 
Washington, marzo 30 de 1891. O.C. 
6:153.

Si algún oficio tiene la familia de 
repúblicas de América, no es ir 
de arria de una de ellas contra las 
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repúblicas futuras.
“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:160.

Del orín de los coseletes y qui-jo-
tes, y de entre los indios que 
resucitarán, empieza a salir en 
América el alfabeto de la luz.

“Marco Aurelio Soto”. Patria. Edición 
78. Nueva York, septiembre 15 de 1893. 
O.C. 8:238.

América hervía, a principios del 
siglo, y él fue como su horno. Aún 
cabecea y fermenta, como los gu-
sanos bajo la costra de las viejas 
raíces, la América de entonces, 
larva enorme y confusa.

“Discurso pronunciado en la velada de 
la Sociedad Literaria Hispanoamerica-
na en honor a Simón Bolívar”. Nueva 
York, octubre 28 de 1893. O.C. 8:244.

Es América, la taza enorme, her-
videro nuevo de las fuerzas del 
mundo, que llevan a las espaldas 
unos cuántos héroes y unos cuán-
tos apóstoles, comidos, como de 
jauría, de todos los egoístas cuyo 
reposo turba la marcha de la santa 
legión: la pelea eterna del vientre 
contra el ala.

“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:256-257.

Es una la América.
Ibídem, O.C. 8:258.

En la América no hay más que 

un Estado.
“Notas sobre Centroamérica”. S/F. 
O.C. 19:95.

AMÉRICA DEL NORTE

De lo más vehemente de la liber-
tad nació en días apostólicos la 
América del Norte.

“Discurso en la velada artístico-literaria 
de la Sociedad Literaria Hispanoameri-
cana, a los Delegados de la Conferen-
cia Internacional Americana”. Nueva 
York, diciembre 19 de 1889. O.C. 6:134.

AMERICANISMO

Lo que el americanismo sano pide 
es que cada pueblo de América 
se desenvuelva con el albedrío y 
propio ejercicio necesarios a la 
salud, aunque al cruzar el río se 
moje la ropa y al subir tropiece, 
sin dañarle la libertad a ningún 
otro pueblo,—que es puerta 
por donde los demás entrarán a 
dañarle la suya,—ni permitir que 
con la cubierta del negocio o 
cualquiera otra lo apague y cope 
un pueblo voraz e irreverente.

“Honduras y los extranjeros”. Patria. 
Edición 141. Nueva York, diciembre 
15 de 1894. O.C. 8:35.

Hagamos por sobre la mar, a san-
gre y a cariño, lo que por el fondo 
de la mar hace la cordillera del 
fuego andino.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico 
Henríquez y Carvajal”. Montecristi, 
marzo 25 de 1895. O.C. 4:112; EJM. 
V:118.
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AMIGO

Amigo es como ser de nuestro 
ser, como continuación de sí 
mismo.

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:47.

[...] sus amigos exagerados son sus 
mayores enemigos.

“Noticias de Francia”. La Opinión 
Nacional. Caracas, septiembre 17 de 
1881. Nueva York, septiembre 3 de 
1881. O.C. 14:59-60.

Sólo hay una cosa comparable al 
placer de hallar un amigo: el dolor 
de perderlo.

“Carta al ‘Amigo mío’ Diego Jugo Ra-
mírez”. Nueva York, julio 28 de 1882. 
O.C. 7:273; EJM. I:241.

¡No hay orugas más ruines que 
estos amigos de la hora ventu-
rosa!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:337.

Dos que han pecado juntos, son 
eternos amigos

“‘El presidente Arthur’. Análisis de 
su carácter”. La Nación. Buenos Ai-res, 
febrero 4-5 de 1887. Nueva York, 
diciembre 15 de 1887. O.C. 13:161.

Todo lo merece el amigo del 
humilde.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, mayo 26 
de 1887. O.C. 20:106; EJM. I:386.

¿[...] el sangrar juntos de una 
misma herida, no ha de hacer a 
los hombres sinceros súbitamente 
amigos?

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
José Dolores Poyo”. Nueva York, 
noviembre 29 de 1887. O.C. 1:212; 
EJM. I:431.

¿[...] acordarse de un amigo es 
tan grato como recibir un beso?

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, septiembre (d.?) de 1888. 
O.C. 20:199; EJM. II:54.

Lo mejor del mundo ¿no es un 
buen amigo?

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ Ramón L. 
Miranda”. Nueva York, diciembre 11 de 
1890. O.C. 20:375; EJM. II:232.

Cultivo una rosa blanca,
En julio como enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.

“Versos Sencillos”. Poema XXXIX. Nue-
va York, 1891. O.C. 16:117; P.C. Edic. 
Crít. I:276.

[...] del bien más enérgico, de la 
vida, de los buenos amigos.

“Los lunes de ‘La Liga’”. Patria. Edición 
3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:255.

Con un amigo, el mundo lo es.
Ibídem, O.C. 5:254.

Uno tiene sus amigos queridos, 
cuyo afecto es más grato y nece-



33

sario que el de otros; [...]
“Carta a ‘Mi querido Serafín’ Sánchez”. 
Nueva York, abril (d.?) de 1892. O.C. 
1:374; EJM. III:73.

[...] no sé de mayor tristeza que 
ver a un amigo mío triste.

“Carta a ‘Mi muy querido Gualterio’ 
García”. Nueva York, abril 3 de 1894. 
O.C. 3:111; EJM. IV:96.

Los amigos son mejores que los 
amores. Lo que éstos corroen, 
aquéllos lo rehacen.

“Carta a ‘Mi hermano mejor’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1885. O.C. 20:80; EJM. I:309.

AMISTAD

La amistad es la ternura del amor 
sin la volubilidad de la mujer.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:33.

¿Dónde—después del amor de 
una mujer—hallas tú nada más 
hermoso que la amistad?

Ibídem, O.C. 18:33.

La amistad es tan hermosa como 
el amor: es el amor mismo, des-
provisto de las encantadoras 
volubilidades de la mujer.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 12 de 1875. O.C. 
6:307.

Es noble defender la amistad, sin 
olvidar por ello la historia y la 

justicia. 
“A Gerardo Silva”. Revista Universal. 
México, noviembre 16 de 1876. O.C. 
Edic. Crít. 4:367.

La amistad es superior al amor en 
que no crea deseos, ni la fatiga de 
haberlos satisfecho, ni el dolor de 
abandonar el templo de los deseos 
saciados por el de los deseos nuevos.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:18-19.

[...] sólo hay dicha verdadera en 
la amistad y en la cultura; [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. Patria. Edición 
3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:252.

Para todas las penas, la amistad 
es remedio seguro.

Ibídem, O.C. 5:254.

La amistad no es más que amor.
“El álbum de clemencia Gómez”. Pa-
tria. Edición 59. Nueva York, abril 29 
de 1893. O.C. 5:21.

[...] de la amistad impalpable es 
la fuerza, [...]

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de 
Quesada”. Fortuna Islands, febrero 3 
de 1895. O.C. 4:58; EJM. V:59.

La amistad no excluye nunca la 
libertad del criterio.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:114.

AMISTADES
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[...] soy tan parco en contraer 
amistades nuevas, como orgullo-
so y celoso de las viejas.

“Carta a ‘Mi ejemplar amigo’ Miguel 
F. Viondi”. Santander, octubre 13 de 
1879. O.C. 28:370; EJM. I:151.

AMOR

[...] vidas juntas—alma sola:—esto 
es amor:—¡ámame!

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:39.

¡Amor es que dos espíritus se 
conozcan, se acaricien, se confun-
dan, se ayuden a levantarse de la 
tierra se eleven de ella en un solo 
y único ser; —nace en dos con el 
regocijo de mirarse;—alienta con 
la necesidad de verse. —Concluye 
con la imposibilidad de desunirse! 
—No es torrente; es arroyo; no es 
hoguera, es llama; no es ímpetu, 
es paz.

Ibídem, O.C. 18:48-49.

[...] ¡el amor perdido es un presa-
gio de los infernales sufrimientos!

Ibídem, O.C. 18:50.

El amor no es más que la ne-
cesidad de la creencia: hay 
una fuerza secreta que anhela 
siempre algo que respetar y en 
qué creer.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-

versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:195.

¡El amor es la excusa de la vida!
“‘Flor Blanca’. Versos varios”. Revista 
Universal. México, junio 27 de 1875. 
O.C. 17:95; P.C. Edic. Crít. II:88.

¡No más que el puro amor es bien 
eterno!

Ibídem, O.C. 17:96; P.C. Edic. Crít. II:88.

El amor palpita en cuanto vive: 
rebosa el ser de amor cuando 
contempla lo existente.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 31 de 1875. O.C. 
6:287.

[...] el amor es lo único fructífero, 
el de la templanza el único len-
guaje; [...]

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:426.

Amor cuerdo no es amor.
“‘Dolores griega’. Versos varios”. 1880. 
O.C. 17:138; P.C. Edic. Crít. II:138.

El amor: renueva.
“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:145.

¡Amor! No hay compañero
Más lisonjero: 
[...]

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:227.
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Toda la felicidad de la vida [...] 
está en no confundir el ansia de 
amor que se siente a tus años 
con ese amor soberano, hondo y 
denominador que no florece en el 
alma sino después del largo exa-
men, detenidísimo conocimiento, 
y fiel y prolongada compañía de 
la criatura en quien el amor ha 
de ponerse.

“Carta ‘Para Amelia’ Martí”. Nueva 
York, enero (d.?) de 1882. O.C. 20:286; 
EJM. I:223.

El amor, como el árbol, ha de 
pasar de semilla a arbolillo, a flor, 
y a fruto.

Ibídem, O.C. 20:287; EJM. I:224.

Para el amor no hay peña dura 
que no se abra a su contacto en 
raudal de aguas.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, febrero 6 de 1882. 
Nueva York, enero 21 de 1882. O.C. 
9:231.

El amor encorva la frente de los 
tigres.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 
9:297.

En cosas de amor, no ha de can-
tarse sino aquellas que, por ser de 
esencia humana, aunque parez-
can sencillas, pueden interesar a 
los hombres; [...]

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, abril 17 de 1882. O.C. 
23:266.

[...] amor,—que es mejor ley, [...]
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:336.

Sólo el amor penetra.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:149.

[...] ¡ayuda tanto a mantener el 
amor el agradecimiento!

“De Nueva York”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, 
junio 13 de 1889. O.C. 12:242.

Que el amor sea la moda.
“Albertini y Cervantes”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 4:413.

[...] el amor, administrado por la 
vigilancia, es el único modo segu-
ro de felicidad y gobierno entre 
los hombres; [...].

“Los cubanos de Jamaica y el Partido 
Revolucionario Cubano”. Patria. Edi-
ción 15. Nueva York, junio 18 de 1892. 
O.C. 2:26.

La única verdad de esta vida, y 
la única fuerza, es el amor. En él 
está la salvación, y en él está el 
mundo.

“El álbum de Clemencia Gómez”. Pa-
tria. Edición 59. Nueva York, abril 29 
de 1893. O.C. 5:21.

El amor es una rosa al revés, por-
que tiene las espinas dentro.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:407.
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Por el amor se ve. Con el amor se 
ve. El amor es quien ve. Espíritu 
sin amor, no puede ver.

Ibídem, O.C. 21:419.

Amor es delicadeza, esperanza 
fina, merecimiento y respeto.

“Carta ‘A María’ Mantilla”. Cabo Hai-
tiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:216; 
EJM. V:145.

El amor es el lazo de los hombres, 
el modo de enseñar y el centro 
del mundo.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C. 13:188.

Amor, en quien la paz y luz resi-
den [...]

“‘Homagno Audaz’. Apéndice I: borra-
dores y fragmentos correspondientes a 
‘Versos Libres’”. O.C. 17:316; P.C. Edic. 
Crít. I:197.

[...] dadme amigos amor, café del 
alma.

Ibídem, O.C. 17:317; P.C. Edic. Crít. 
I:197.

Amor, sol de la vida.
Ibídem, O.C. 17:316; P.C. Edic. Crít. 
I:197.

[...] el amor, como en un cráter, 
hierve, [...]

“Curazao”. S/F. O.C. 19:135.

Y sin pan se vive:—sin amor—¡no!
“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:130.

El amor es una fiera, que necesita 
cada día alimento nuevo.

Ibídem, O.C. 21:130.

[...] el amor, con el engaño, vuela.
“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:334.

AMOR INMORAL

El amor inmoral, como no puede 
salirse de su cerco, experimenta 
todos los desvaneos y ofuscacio-
nes de la sombra.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

AMOR LÍCITO

El amor lícito, honradamente sen-
tido, y decorosamente expresado, 
suaviza el carácter, predispone 
a la bondad, dota de energía a 
la mente, acerca y acentúa toda 
noble fuerza.

Ibídem, O.C. 22:118.

AMOR PROPIO

Gloria, y grande, es vencer el 
amor propio.

“Quien calla primero, vence”. Revista 
Universal. México, abril 11 de 1875. 
O.C. Edic. Crít. 4:131.

AMORÍOS

Y si amoríos estériles te agitan, 
déjalos morir sin pena,—que 
pierde el hombre para la vida 
verdadera todo el tiempo que en 
ellos malgasta.
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“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:33.

[...] esos amoríos de ocasión, miel 
en el borde, hiel en el fondo, que 
se pagan con la moneda más va-
liosa y más cara, la de la propia 
limpieza; [...]

“Novela ‘Amistad Funesta’. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:199.

ANALOGÍA

Lo verdadero es lo sintético. En 
el sistema armónico universal, 
todo se relaciona con analogías, 
asciende todo lo análogo con le-
yes fijas y comunes. Como desde 
las eminencias abarcan los ojos 
extensión mayor de tierra, desde 
el resultado concreto, desde la ley 
común y fija, desde la deducción 
análoga que de la contemplación 
de los seres resulta, abárcase y 
compréndese número mayor 
y naturaleza clara de los seres 
creados.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:233-234.

La analogía es la gran ley huma-
na: de lo creador a lo humano, se 
desciende de un vértice altísimo 
a los extremos de un estrecho 
ángulo agudo: el progreso es tan 
lento como el ángulo es estrecho: 
así el desenvolvimiento entre los 
hombres va haciéndose entre dos 
líneas casi paralelas de una ampli-
ficación progresiva imperceptible. 

¡Quién sabe dónde volverá este 
inmenso ángulo, colosal rumbo, 
a su vértice!

“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crit. 3:198.

ANARQUISMO

Al anarquista, que es la hoja del 
árbol, no hay que extirparlo, por-
que las hojas vuelven a salir, sino 
a la raíz del anarquismo, que es 
el abuso insoportable de los pri-
vilegios injustos.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, enero 23 de 1890. Nueva 
York, diciembre 6 de 1889. O.C. 12:365.

ANCIANIDAD

La ancianidad es sublimemente 
sintética. Habla como los pueblos 
antiguos, en frases cortas, con 
grandes palabras.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:201.

ANCIANO

La voz de los ancianos tiene algo 
de otros mundos: tiene algo de 
religión, de paz no humana, algo 
de revelación y profecía. Se tiene 
como una garantía de consuelo 
en las palabras de un honrado 
anciano.

Ibídem, O.C. 6:201.

Cuando habla un joven, el alma 
recuerda dónde se enciende su 
vigor. Cuando habla un anciano, 
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el alma descansa, confía, espera, 
sonreiría si tuviera labios, y parece 
que se dilata en paz.

Ibídem, O.C. 6:201.

No hay cosa más bella que amar 
a los ancianos; el respeto es un 
dulcísimo placer; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 15 de 1875. O.C. 
6:204.

[...] los ancianos son los patriar-
cas; [...]

Ibídem, O.C. 6:204.

¡Oh, cana cabellera, vida tan cierta 
por ser el punto y cabo de esta 
vida, imagen de lo perpetuo y de 
lo eterno que vas hacia lo que es 
llamado muerte vertiendo dones 
que fortalezcan al que aún tiene 
este pesado y necesario trabajo 
de vivir!

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 12 de 1875. O.C. 
6:305.

¡Oh, hombres ancianos, regocijo 
del espíritu, gusto de los ojos, 
orgullo para los que nacemos, y 
gala y lustre rica de las copiosas 
remembranzas de la patria!

Ibídem, O.C. 6:305.

Así se piensa y se ama, cuando de 
un cuerpo viejo y abrumado, se 
ve brotar ciencia gustosa por los 
labios trémulos, confianza en las 
miradas vivas, entusiasmo conso-

lador en los ojos perpetuamente 
juveniles. Rejuvenece esa vejez; 
nace algo en esos cuerpos que 
van ya camino del yacer aparente 
del sepulcro.

Ibídem, O.C. 6:305.

¡Hablan tan bien las cabelleras 
blancas!

Ibídem, O.C. 6:306.

¡Miran con tanto cariño los ojos 
de los ancianos!

Ibídem, O.C. 6:306.

Los ancianos, coronados de ca-
nas, como los montes coronados 
de nieves, resplandecen.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 
17 de 1882. O.C. 14:395.

Es nauseabundo un anciano que 
ha vivido vilmente.

Ibídem, O.C. 14:395.

Es glorioso, y da anhelo de gloria, 
un anciano que ha vivido brava-
mente.

Ibídem, O.C. 14:395.

¡Cómo regocija ver a un anciano 
erguido y trabajador!

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, abril 22 de 1882. O.C. 
23:274.

¡Qué encanto tienen los cabellos 
blancos! Parece que viene de 
alto lo que viene de ellos. Las 
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puerilidades mismas están llenas 
de gracia en los ancianos. Se les 
ve como a veteranos gloriosísimos 
que vuelven heridos de una gran 
campaña.

“‘Libro nuevo’. Los recuerdos de un 
octogenario”. La América. Nueva York, 
febrero de 1884. O.C. 8:314-315.

La edad, la gloria, y la estatura 
dan al anciano cierta belleza 
homérica.

“La República Argentina en el exte-
rior”. La Nación. Buenos Aires, junio 
22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 
1888. O.C. 7:337.

En la calle nos debíamos quitar 
el sombrero cuando pasan los 
ancianos.

“La campaña electoral en los Estados 
Unidos”. La Nación. Buenos Aires, oc-
tubre 11 de 1888. Nueva York, agosto 
30 de 1888. O.C. 12:45.

[...] ¡qué culpa tan grande es la 
de no amar, y mimar, a nuestros 
ancianos!

“Eusebio Guiteras”. Patria. Edición 92. 
Nueva York, diciembre 28 de 1893. 
O.C. 5:270.

¡[...] que bien hace el que consue-
la a los ancianos!

Ibídem. O.C. 5:271. 

ANDAR

Lo que importa ahora es andar 
a paso de luz, y que cada diente 
encaje en su ranura.

“Carta a ‘Serafín muy querido’ Sán-

chez”. Nueva York, diciembre 7 de 
1893. O.C. 2:454. EJM. III:471.

Andar, es un modo de llegar.
“Crece”. Patria. Edición 106. Nueva 
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:119.

Para andar por un terreno, lo 
primero es conocerlo.

“El tercer año del Partido Revoluciona-
rio Cubano”. “El alma de la revolución 
y el deber de Cuba en América”. Patria. 
Edición 108. Nueva York, abril 17 de 
1894. O.C. 3:141.

ANDES, LOS

La mesa del mundo está en los 
Andes.

“México”. 1875. O.C. 19:22.

ANÉCDOTA

La anécdota es irresponsable, corta, 
gráfica.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal. “Jonathan y su continente”. 
El Partido Liberal. México, (m.?, d.?) de 
1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. 
O.C. 12:157.

ÁNGEL

El ángel es la más bella creación 
humana.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. S/F. 
O.C. 21:254.

ANGUSTIA

¡Pero es duro, muy duro, vagar 
así de tierra en tierra, con tanta 
angustia en el alma, y tanto amor 
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no entendido en el corazón!
“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Guatemala, abril 12 de 1878. 
O.C. 20:49; EJM. I:121. 

Con las penas, [...] es necesario 
hacer así: buena es la desazón, y 
aún la angustia, que dan fuerza 
para obrar, mientras se puede 
impedirlas: después, hay que 
oponerles el corazón sereno.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, diciembre 13 
de 1889. O.C. 6:125; EJM. II:167.

ÁNIMO

Nada hay que cautive tanto el 
ánimo como una convicción no-
blemente tenida, honradamente 
dicha, libre y concienzudamente 
expuesta; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México mayo 29 de 1875. O.C. 
6:212.

Es más fácil apoderarse de los 
ánimos moviendo sus pasiones, 
que enfrentándolas.

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:148.

ANTILLAS, LAS

Las Antillas libres salvarán la in-
dependencia de nuestra América, 
y el honor ya dudoso y lastimado 
de la América inglesa, y acaso 
acelerarán y fijarán el equilibrio 
del mundo.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico 

Henríquez Carvajal”. Montecristi, mar-
zo 25 de 1895. O.C. 4:111; EJM. V:118.

ANTORCHA

El que no pudo ser antorcha, 
y desciende a ser mandíbula, 
deserta.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:300.

ANUNCIAR

[...] no se puede anunciar lo que 
no ha tenido razón para pensarse.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 24 de 1875. O.C. 
6:243.

[...] nadie compra a un vendedor 
que no se anuncia, [...]

“Exposición de productos americanos”. 
La América. Nueva York, junio 24 de 
1875. O.C. 8:366.

El que no enseña, el que no anun-
cia, el que no ofrece, no vende. 
Nadie compra lo que ignora.

Ibídem, O.C. 8:367.

AÑO NUEVO

Saludémonos en el año nuevo 
con la esperanza de que nuestras 
virtudes podrán más que nuestros 
defectos.

“Cablegrama a José Dolores Poyo”. 
Nueva York, enero 2 de 1894. EJM. 
IV:3.

AÑOS, LOS
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Los años santifican; los años em-
bellecen; los años, como aliento 
poderoso, soplan sobre el espíritu, 
y le dejan limpio, y libre de esas 
pasioncillas gusanosas que nos 
lo envenenan y nos la roen en lo 
mejor de nuestra vida.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 
17 de 1882. O.C. 14:396.

Los años pasan, madurando, no 
envejeciendo: veamos a nuestro 
alrededor,—cada año sabemos 
más, creemos más, perdonamos 
más, esperamos más que el año 
antes: se va haciendo la obra, 
segura e invisible: [...]

“Carta a ‘Mi muy querido’ Rafael ‘Se-
rra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. 
O.C. 20:372; EJM. II:220.

[...] los años que se pasan lejos del 
suelo nativo son años muy largos, [...]

“Espadero”. Palabras pronunciadas en 
la velada artístico-literaria de la Socie-
dad Hispanoamericana”. Nueva York, 
marzo 3 de 1891. O.C. 5:305.

APASIONADOS

Los apasionados son los primogé-
nitos del mundo.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

APETITO

[...] el apetito, que es la primera 
expresión humana, y la última, 
que es el derecho.

“Juan Carlos Gómez”. La América. 

Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:187.

APLAUSO

Puesto que el aplauso es la forma 
de la aprobación, me parece que 
el silencio es forma de desaproba-
ción sobrada.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:16; EJM. I:258.

[...] el valor del aplauso se mide 
por el del que lo envía.

“Carta a ‘Mi querido Néstor’ Ponce de 
León”. Nueva York, marzo 28 de 1889. 
O.C. 20:344; EJM. II:96.

[...] por aquel aplauso grato que 
viene del placer con que los oyen-
tes reconocen en el que les habla 
su propio pensamiento; [...]

“La recepción en Filadelfia”. Patria. 
Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 
1892. O.C. 2:137.

Todo esto convida al aplauso, 
el gusto mejor, el de encontrar 
un hombre heroico—la pena 
mayor, [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:378.

[...] si se oye algún aplauso, que 
sea el que produce sus latidos el 
corazón, o el que hagan al correr 
por las mejillas las lágrimas.

“Fragmentos 375”. S/F. O.C. 22:255.
APLAZAR
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Aplazar no es nunca decidir. [...]
“Lectura en la reunión de emigrados 
en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 
de 1880. O.C. 4:193; “Cuaderno de 
Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:107.

Aplazar no es resolver. Si existe un 
mal, con permitir que se acumule, 
no se remedia.

“Las fiestas de la constitución en Fila-
delfia”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1887; La Nación. Buenos Aires, 
noviembre 13 de 1887. Nueva York, 
septiembre 28 de 1887. O.C. 13:325.

APÓSTOLES

Flagelar a los apóstoles ha sido 
uso: no amarlos.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 
18 de 1882. O.C. 14:428.

APOSTOLADO

[...] el apostolado es un deber 
diario y constante.

“Los indios en los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos Aires, diciembre 4 de 
1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. 
O.C. 10:322.

APRECIAR

Para apreciar con fruto, es nece-
sario conocer con profundidad, 
y aún no conocemos absoluta-
mente bien los problemas a que 
se busca solución.

“Boletines de Orestes. Revista Universal. 
México, septiembre 23 de 1875. O.C. 
6:334.

APRENDER

Place mucho ver confirmado 

por los pensadores lo que se ha 
aprendido por sí propio; pero es 
más saludable y fecundo lo que 
se aprende por sí propio.

“‘Revolución en la enseñanza’. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador”, enero de 1894. Anua-
rio del CEM., número 8, 1985, p.15.

APUNTADOR

El apuntador molesta en los libros 
como en el teatro.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. El Sud-
americano. Buenos Aires, mayo 20 de 
1889. O.C. 7:368.

ARBITRAJE

El arbitraje sería cosa excelente, 
si no hubieran de estar someti-
dos las cuestiones principales de 
América, que han de ser dentro 
de poco, si a tiempo no se orde-
nan, las de las relaciones con el 
pueblo de los Estados Unidos, de 
intereses distintos en el Universo, 
y contrarios en el Continente a los 
de los pueblos americanos, [...]

“Congreso Internacional de Washin-
gton II”. La Nación. Buenos Aires, 
diciembre 20 de 1889. Nueva York, 
noviembre 2 de 1889. O.C. 6:55.

ÁRBOL

Sé de antemano que rara vez co-
bijan las ramas de un árbol la casa 
de aquel que lo siembra.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. 
O.C. 20:61; EJM. I:183.
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[...] ¡siempre al pie de los más 
hermosos árboles hicieron más 
honda cueva los gusanos!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, 
marzo 29 de 1883. O.C. 13:245.

Los árboles de un clima no crecen 
en otro, sino raquíticos, descolori-
dos, deformes y enfermos.

“A aprender en las haciendas”. La 
América. Nueva York, agosto de 1883. 
O.C. 8:276.

Comarca sin árboles, es pobre. 
Ciudad sin árboles, es malsana. 
Terreno sin árboles, llama poca 
lluvia y da frutos violentos.

“Congreso Forestal”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:302.

Debiera exigirse a cada hombre, 
como título a gozar de derechos 
públicos, que hubiera plantado 
cierto número de árboles.

“Inmigración”. La América. Nueva York, 
septiembre de 1883. O.C. 8:378.

[...] detrás de cada escuela un 
taller agrícola, a la lluvia y al sol, 
donde cada estudiante sembrase 
su árbol.

“Trabajo manual en las escuelas”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 8:287.

[...] todo árbol que nace de buena 
semilla con raíces profundas, y 
crece cada día más, [...]

“En Casa”. Patria. Edición 10. Nueva 
York, mayo 14 de 1892. O.C. 5:365.

ARBORICULTURA

He aquí una cuestión vital para la 
prosperidad de nuestras tierras, 
y el mantenimiento de nuestra 
riqueza agrícola. Muchos no se 
fijan en ella, porque no ven el 
daño inmediato.

“Congreso Forestal”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:302.

[...] cuando se tienen buenas 
maderas, no hay que hacer como 
los herederos locos de grandes 
fortunas, [...]

Ibídem, O.C. 8:302.

ARGUMENTOS

Los argumentos prueban bien, 
pero los hechos prueban mejor.

“La luz eléctrica y el gas”. La América. 
Nueva York, abril de 1884. O.C. 28:279.

ARMONÍA

Poetas, músicos y pintores, son 
esencia igual en formas distintas: 
en su tarea de traer a la tierra las 
armonías que vagan en el espacio 
de los cielos, y las concepciones 
impalpables que se agitan en los 
espacios del espíritu.

“Hasta el cielo”, drama de José Peón 
Contreras”. Revista Universal. México, 
enero 15 de 1876. O.C. 6:424.

Brotando de armonías rimadas o 
rebelde; poesía, música.

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
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idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:416.

ARQUEOLOGÍA

El que desentierra una ciudad 
merece más aplausos que el que 
la devasta.

“El repertorio del ‘Harper’ del mes de 
mayo”. La América. Nueva York, mayo 
de 1884. O.C. 23:22.

ARQUITECTURA

[...] en arquitectura, como en to-
das las artes, el modo más seguro 
de matar el efecto es rebuscarlo; 
[...]

“Un gran baile en Nueva York”. La 
Nación. Buenos Aires, abril 18 de 1888. 
Nueva York, febrero 7 de 1888. O.C. 
11:392.

ARREPENTIMIENTO

[...] el arrepentimiento no empie-
za sino en el horror y vergüenza 
de la culpa!

“Drama ‘Adúltera’”. Acto 2. Madrid 
1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:51.

El arrepentimiento es un modo de 
entrar en la virtud; [...]

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1889. O.C. 4:239.

ARROGANCIA

Una manera de arrogancia es la 

falsa modestia, a la que pasa como 
a los sátiros cansados, que siempre 
están hablando de las ninfas.

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 3. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1.370.

ARTE

El culto de las artes ennoblece el 
ánimo y embellece las fisonomías; 
[...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 21 de 1875. O.C. 
6:208.

El arte es una expresión de la 
armonía.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes III”. Revista Universal. México, 
diciembre 31 de 1875. O.C. 6:390.

Dícese arte, y siéntese la voluntad 
encadenada a extraña y poderosa 
fuerza, y levantada la inspiración, 
y como cumplida una alegría, 
y regocijada y agradecida una 
ventura.

“Pilar Belaval”. El Federalista. Edición 
literaria. México, marzo 6 de 1875. 
O.C. 6:421.

Arte es huir de lo mezquino, y afir-
marse en lo grande, y olvidarse, y 
enaltecerse, y vivir, porque olvidar-
lo es la única manera de perdonar 
al Creador ese don pesado, incom-
prensible y loco de la vida.

Ibídem, O.C. 6:421.
[...] en Italia, cuando el arte había 
muerto, nació de un sepulcro.
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“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:127.

Se nace imitando para el arte; 
en las artes objetivas, escultura, 
pintura.

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:416.

Hay una diferencia esencialísima 
entre las artes: unas, realizan la 
belleza copiando objetos:—otras, 
reduciendo a formas de lenguaje 
sentimientos que los objetos no 
pueden expresar.

Ibídem, O.C. 19:416.

Cuando no hay arte nada queda.
Ibídem, O.C. 19:419.

El arte tiene un mismo elemento; 
y sin saberlo, va siempre al mismo 
objeto.

Ibídem, O.C. 19:420.

Contrario al arte; porque niega lo 
esencial en el arte, o la debilita: la 
personalidad.—

Ibídem, O.C. 19:421.

[...] yo he afirmado que es perso-
nal en el arte: y a la superioridad 
del arte personal es a lo que llamo 
idealismo.—

Ibídem, O.C. 19:421.
Cómo nace el arte: cuál es su 
elemento: cuál es su objeto,—

Nace de ver e imitar.—
Nace de sentir y decir.—

Ibídem, O.C. 19:421.

El arte no puede, lo afirmo en 
término absoluto, ser realista.
Pierde lo más bello: lo personal.
Queda obligado a lo imitativo: lo 
reflejo.
De aquí, dos clases de arte, que 
ninguna Estética separe, y que no 
deben andar unidas, porque aun-
que suelen reunirse en el medio, 
no provienen del mismo origen, 
ni tienen el mismo objeto.—

Ibídem, O.C. 19:421.

El arte es personal: ¿puede tener 
cada época su arte? No; porque 
no cambia la personalidad.—

Ibídem, O.C. 19:421.

El arte es una idealización de la 
realidad.—

Ibídem, O.C. 19:423.

El arte es reflejo, o personal.—
Ibídem, O.C. 19:423.

El  arte t iene un t ipo eter-
no.—pruebas de sujeto, por la 
personalidad.—Pruebas históri-
cas.—

Ibídem, O.C. 19:423.

El arte, se dice, es siempre una 
idealización de la realidad.

Ibídem, O.C. 19:424.
El arte tiene dos fases:
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Arte reflejado. 
Arte personal.
¿De quién es la clasificación? Me 
preguntará algún filósofo asom-
brado. Mía, humildemente mía, 
nada más que mía.—

Ibídem, O.C. 19:424.

El arte es eminente, principal, 
gloriosamente personal.

Ibídem, O.C. 19:424.

En arte, no hay verdades reales, ni 
accidentales. Lo que es, es eterno.

Ibídem, O.C. 19:428.

El arte, como la sal a los alimen-
tos, preserva a las naciones.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 13 de 1880. Nueva York, 
enero 27 de 1880. O.C. 13:482.

Hoy el arte se pone al servicio de 
la libertad.

“Garin”. The Sun. Nueva York, agosto 
6 de 1880. O.C. 15:236.

[...] ayudada de las artes, se salva 
la tierra.

“Centenario de Andrés Bello”. Nueva 
York, diciembre 23 de 1881. O.C. 7:218.

[...] el arte sea un culto, para que 
lo sea en virtud.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 21 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 
9:223.

[...] el arte exige en todas sus obras 
unidad de tiempo, [...]

“Oscar Wilde”. El Almendares. La Ha-
bana, enero (d.?) de 1882. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:363.

No puede haber gran arte sin una 
hermosa vida nacional, [...]

Ibídem, O.C. 15:365.

El amor al arte aquilata al alma y 
la enaltece.

Ibídem, O.C. 15:367.

El arte no es más que la naturaleza 
creada por el hombre.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

[...] la levadura de arte que sazo-
na, embalsama y preserva de la 
obra mordiente de los siglos a las 
naciones, [...]

“¿Cuál es el objeto de la torre?”. La 
América. Nueva York, octubre de 1883. 
O.C. 9:475.

[...] hacer el arte industrial, y la 
industria artística, esparce el amor 
por la belleza, que es mejorar 
hombres.

“Escuela de electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:282.

Las obras de los grandes creado-
res de arte están hechas de mane-
ra que, salvo el oscuro color que 
les da el tiempo, parecen obras de 
ahora: es que los grandes creado-
res ven lo eterno en lo accidental; 
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por lo que sus obras perduran.
“Un número de Century Magazine”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 13:431.

El arte, que en épocas posteriores, 
y más complicadas puede ya ser 
producto de un ardoroso amor a 
la belleza, en los tiempos primeros 
no es más que la expresión del de-
seo humano de crear y de vencer.

“El hombre antiguo de América y sus 
artes primitivas”. La América. Nueva 
York, abril de 1884. O.C. 8:332.

El deseo de ornamento, y el de 
perpetuación, ocurren al hombre 
apenas se da cuenta de que pien-
sa: el arte es la forma de uno: la 
historia, la del otro. 

Ibídem, O.C. 8:332.

La verdad en las obras de arte es 
la dignidad del talento.

Ibídem, O.C. 8:333.

Las artes que son el elemento 
femenino del espíritu, se entran 
sutilmente por las almas forzudas 
de los hombres, y las postran.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

El arte no es venal adorno de re-
yes y pontífices, por donde apenas 
asoma la cabeza paterna del ge-
nio, sino divina acumulación del 
alma humana, donde los hombres 
de todas las edades se reconocen 

y confortan.
“Seis conferencias por Enrique José 
Varona”. El Economista Americano. 
Nueva York, enero de 1888. O.C. 5:120.

[...] el arte no ha de dar la aparien-
cia de las cosas, sino su sentido.

“La exhibición de pinturas de Ve-res-
chagin”. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 
13 de 1889. O.C. 15:431.

Cuando no se disfruta de la li-
bertad, la única excusa del arte y 
su único derecho para existir es 
ponerse al servicio de ella. ¡Todo 
al fuego, hasta el arte, para ali-
mentar la hoguera!

Ibídem, O.C. 15:433.

[...] el arte nace de eso: de la im-
presión directa.

“De Nueva York”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, 
junio 13 de 1889. O.C. 12:243.

¿Qué es el arte, sino el modo 
más corto de llegar al triunfo 
de la verdad, y de ponerlo a la 
vez, de manera que perdure y 
centellee en las mentes, y en los 
corazones?

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, 
enero 1 de 1890. O.C. 13:395.

Los que desdeñan el arte son 
hombres de Estado a medias.

Ibídem, O.C. 13:395-396.

El arte es trabajo. Trabajo es arte.
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“En los talleres”. Patria. Edición 9. Nue-
va York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:399.

El arte libre, el arte en todo y a 
todas horas, es tan necesario a los 
pueblos, como el aire libre.

Ibídem, O.C. 4:399.

Pueblo sin arte, sin mucho arte, 
es pueblo segundón.

Ibídem, O.C. 4:399.

Los grandes educadores, y los 
grandes gobiernos, han hecho 
siempre obligatoria la enseñanza 
del arte.

Ibídem, O.C. 4:399.

El arte afirma los sentimientos que 
expresa, los cuales crecen en alma, 
de tenerlos siempre delante de los 
ojos en una forma hermosa. Y otro 
servicio más hace el artista. Y es que 
representando en lo que tiene de 
bello el sentimiento, acostumbra al 
espíritu a verlo de esta manera, y 
se prepara a rechazar en la hora de 
los extravíos todo lo que desluzca 
o falsee.

“‘Alba de Cuba’”. Relieve del escultor 
venezolano Rafael de la Cova”. S/F. 
O.C. 7:262.

Los pueblos inmorales tiene toda-
vía una salvación: el arte.

“Apuntes”. S/F. O.C. 19:17.
El arte es la forma de lo divino, 
la revelación es lo extraordinario.

Ibídem, O.C. 19:17.

El arte aviva, agranda, y estimula 

el ojo, y ennoblece, da percepción 
frágil y ansia de toda cultura.

“Fragmentos 100”. S/F. O.C. 22:62.

Yo amo tenazmente el arte.
“Fragmentos 411”. S/F. O.C. 22:285.

ARTES PLÁSTICAS

Hay artes plásticas, y artes sub-
jetivas.

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:410.

Artes plásticas:—artes habladas,—
por el verso, poesía,—por la nota, 
música.

Ibídem, O.C. 19:415.

Artes plásticas: que reproducen.
Artes personalísimas: —que crean.

 Ibídem, O.C. 19:421.

ARTESANO

Mientras más tenga de arte un 
oficio, más hace caballero al 
artesano.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:87.

ARTÍCULO

En cada artículo debe verse la 
mano enguantada que lo escri-
be, y los labios sin mancha que 
lo dictan.

“Apuntes sobre el periodismo”. S/F. 
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O.C. 28:513.

ARTISTA

¿Quién no esperar con una noble 
curiosidad la hora de ir a aplaudir 
a un gran artista?

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 21 de 1875. O.C. 
6:208.

 
Ningún artista puede desconocer 
su fecundidad, su cuna humilde, 
su pobre infancia y su brillante 
juventud.

“Fortuny”. The Hour. Nueva York, mar-
zo 20 de 1880. O.C. 15:163.

El artista que ha de sobrevivir en 
sus cuadros dibuja la verdad. El 
que se contenta con la mera copia 
y ornamentación de lo perece-
dero está destinado a perecer. 
Hay que mostrar a los hombres 
que se les entiende para ganar su 
admiración.

“‘Uno de los más grandes pintores 
moderno’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:145.

El que puede ser artista no se 
limita a ser crítico, y los artistas, 
que el tiempo confirma, sólo son 
comprendidos en todo su valer 
por los artistas.

“Oscar Wilde”. El Almendares. La Ha-
bana, enero (d.?) de 1882. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:365.

El hombre es por naturaleza, y 
aun a despecho suyo, artista; [...]

“La exposición de Boston”. La Améri-
ca. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 
8:351.

¿[...] de qué vive el artista sino de 
los sentimientos de la patria?

“La exhibición de pinturas del ruso 
Vereschagin”. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 13 
de 1889. O.C. 15:433.

Ese es artista, que pinta lo suyo, 
y lo que se le retrata en el cora-
zón: [...]

“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:197.

El mundo es patético, y el artista 
mejor no es quien lo cuelga y re-
cama, de modo que sólo se le vea 
el raso y el oro, y pinta amable 
el pecado oneroso, y mueve a fe 
inmoral en el lujo y la dicha, sino 
quien usa el don de componer, 
con la palabra, o con los colores, 
de modo que se vea la pena del 
mundo, y quede el hombre mo-
vido a su remedio. Mientras haya 
un antro, no hay derecho al sol.

“Joaquín Tejada, el pintor cubano y su 
cuadro “La lista de la Lotería”. Patria. 
Edición 140. Nueva York, diciembre 8 
de 1894. O.C. 5:285.

Sacar de sí el mensaje natural es 
la obra del artista, y ver con sus 
propios ojos, que es fuerza a que 
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aun los hombres de sumo valer 
suelen llegar tarde en la vida, [...]

Ibídem, O.C. 5:287.  

Y otro servicio más hace el artista. 
Y es que representando en lo que 
tiene de bello el sentimiento, acos-
tumbra al espíritu a verlo de esta 
manera, y se prepara a rechazar 
en la hora de los extravíos todo lo 
que desluzca o falsee.

“‘Alba de Cuba’. Relieve del escultor 
venezolano Rafael de la Cova”. S/F. 
O.C. 7:262.

ASCENDER

Todo se agranda al ascender: 
así es tan grande la cumbre del 
camino.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:201.

ASPIRACIÓN

Cuando una aspiración es justa; 
cuando se la ha alimentado en 
silencio largo tiempo; y cuando 
sólo se expone una existencia mi-
serable para lograrla,—para evitar 
que triunfe una solución que sólo 
tendría de aceptable la razón que 
la había engendrado, es necesario 
favorecer y apresurar el logro del 
propósito justo.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:202.

ASTROS, LOS

Los astros son mensajeros de 
hermosuras, y lo sublime per-
petuo.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

ATERRAR

Nada me aterra porque nada 
debe aterrarme.

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:49.

AUTÓGRAFO

El único autógrafo, hijo, digno de 
un hombre, es el que deja escrito 
con sus obras.

“Autógrafo a Alfonso Mercado”. Mé-
xico, (m.?, d.?) de 1894. O.C. 20:518.

AUTOR

Entre los autores modernos, 
hay falsificadores que no se 
hacen más que repetir lo viejo 
en forma nueva, o porque no 
se han cuidado de aprender, y 
no saben que lo que dicen ya 
está dicho.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, mayo 4 de 1882. O.C. 
23:288.

Un autor sincero talla las palabras 
con la misma limpieza y fatiga que 
un lapidario fino: [...]

“Dos palabras”. La Nación. Buenos 
Aires, noviembre (d.?) de 1887. Nueva 
York, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 28:243.

La persona del autor, cuando 
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se enseña demasiado, daña al 
libro; pero allí está la persona 
con medida, y como debe estar, 
puesto que es a la vez una obra 
de descripciones e impresiones.

“Carta a ‘Mi Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, septiembre 14 
de 1888. O.C. 20:134; EJM. II:50-51.

AUTOR DRAMÁTICO

[...] es autor dramático el que 
concibe, desarrolla y resuelve en 
forma racional y por accidentes 
lógicos una acción puramente 
estética o humanamente viable.

“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876. O.C. 6:448.

Para un autor dramático, hay una 
victoria mayor que arrebatar a los 
espectadores con su obra: la de 
arrebatarlos después de haberlos 
lastimado.

“La cadena de hierro, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:455.

AUTORIDAD 

[...] la única ley de la autoridad 
es el amor.

“‘Alfredo Torroella’. Discurso leído 
en la velada para honrar la memoria 
del poeta”. Liceo de Guanabacoa. La 
Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 5:84.

La autoridad ejercitada sin causa 
ni objeto denuncia en quien la 
prodiga falta de autoridad ver-
dadera.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Abril 3 de 1895. O.C. 19:208.

AVANZAR

Avanzar puede, no retroceder.
“La crisis y el Partido Revolucionario 
Cubano”. Patria. Edición 75. Nueva 
York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:369.

AVARO

El avaro es el tipo esencial del 
egoísta; el héroe es el tipo esencial 
del altruista.

“Libro nuevo y curioso”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
15:396.

AYUDAR

Ayudar, sí. Oprimir, o encabezar 
a la fuerza, no.

“Carta al ‘Amigo queridísimo’ Juan 
Gualberto Gómez”. Nueva York, enero 
17 de 1895. O.C. 4:19; EJM. V:18.

AYUNTAMIENTO

No van al ayuntamiento los ediles 
para hacer gracia a la ciudad de la 
calma de sus magníficas personas. 
Porque el ayuntamiento es una 
especie de prueba de hombres 
públicos; porque el manejo de 
fondos impone deber de hacer 
de ellos aplicación útil, visible y 
clarísima; porque la torpeza no 
es ya un derecho en quien ha 
tenido concepto suficiente de sí 
mismo para aspirar a un cargo 
popular; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 4 de 1875. 
O.C. 6:322.



52

AZAR

[...] las naturalezas nobles y pru-
dentes rechazan el azar, como 
elemento impuro de la vida.

“Árboles de Quina”. La América. Nueva 
York, octubre de 1883. O.C. 7:190.
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BALAS, LAS

Las balas respetan casi siempre al 
que sabe desafiarlas: [...]

“Arturo Estrada”. Revista Universal. 
México, octubre 25 de 1876. O.C. Edic. 
Crít. 4:352.

BANCO

¿[...] la dirección de un banco no 
es una simple propiedad privada, 
aunque en la ley desnuda lo sea, 
sino un puesto de honor, en que 
el director, que por favor del pú-
blico prospera, debe mirar por los 
intereses públicos?

“La política internacional de los Esta-
dos Unidos. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 20 de 1890. Nueva York, febrero 
3 de 1890. O.C. 12:386.

De un banco no hay que decir 
mal, si viene con honradez; [...]

“Los asuntos hispanoamericanos en 
Washington”. La Nación. Buenos Aires, 
agosto 31 de 1890. Nueva York, junio 
28 de 1890. O.C. 6:113.

BANDERAS 

Las banderas que presiden las 
marchas y llaman a pelear, son 
de colores.

“Carta a ‘Mi muy estimado amigo’ José 
J. Decoud”. Nueva York, abril 10 de 
1890. O.C. 8:47; EJM. II:193.

BANDOLERO

Más bandolero es quien roba 
honras, que quien roba bolsas.

“Un bandolero”. Patria. Edición 138. 
Nueva York, noviembre 24 de 1894. 
O.C. 3:401.

Más bandolero es aun quien roba 
útiles a la patria que quien roba 
honras privadas.  

Ibídem, O.C. 3:401.

BATALLA

 [...] perder una batalla no es más 
que la obligación de ganar otra.

“Carta a ‘Mi benévolo amigo’ Fausto 
Teodoro de Aldrey”. Caracas, marzo 
22 de 1881. La Opinión Nacional. Ca-
racas, marzo 24 de 1881. O.C. 7:266; 
EJM. I:209.

Las batallas son todas decisivas: 
[...] 

“‘El Sr. Triay’. Ecos de todas partes”. 
Revista Universal. México, mayo 21 de 
1875. O.C. 28:88.

Es fama que antes de la batalla 
queden los alrededores libres de 
curiosos; y luego del peligro y 
del triunfo, aparecen de súbito 
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acre-cidos los ejércitos con gran 
número de combatientes ignora-
dos, que, temerosos de no gozar 
la fama que de fijo no merecen, 
la decantan y pregonan con altí-
simas voces, en tanto que los ven-
cedores verdaderos, contentos de 
sí mismos, se sientan en los bordes 
del camino a enjugarse la frente 
y las heridas.

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:148.

Al principio puede perderse algu-
na batalla, pero se ha de ganar la 
decisiva.

“Uno de los pintores modernos”. “La 
carrera y las obras del español Eduardo 
Zamacois”. The Sun. Nueva York, octu-
bre 30 de 1881. O.C. 28:144.

Debe prepararse a todo hombre 
a la batalla, a la privación, a la 
desgracia.

“Cartas de Martí. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

[...] batalla muy estudiada, es ba-
talla medio perdida; se estudia la 
mitad y la otra se improvisa; [...]

“El general Sheridan”. La Nación. Bue-
nos Aires, octubre 3 de 1888. Nueva 
York, agosto 18 de 1888. O.C. 13:127. 

Hay batallas sin sangre; —batallas 
en que la sangre corre donde no 
se ve.

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1890. Nueva York, 
enero 1 de 1890. O.C. 13:393.

Los generales en batalla, no fun-
dan sus órdenes.

La Conferencia de Washington 4”. 
La Nación. Buenos Aires, mayo 31 de 
1890. Nueva York, abril 18 de 1890. 
O.C. 6:90.

Se pierde una batalla con cada 
día que pasa en la inacción.

“El arte de pelear”. Patria. Edición 2. 
Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 
1:341.

Se pierde una batalla cuando no 
se guía inmediatamente al ataque 
la fe que cuesta tanto levantar.

Ibídem, O.C. 1:341.

Se pierde una batalla, cuando los 
ejércitos, a la hora de concentrarse, 
se entretienen en el camino, y llegan 
tarde, y con las fuerzas desmayadas, 
al punto de concentración.

Ibídem, O.C. 1:341.

Se pierde una batalla, cuando 
en el momento que exige mano 
rápida y grandiosa en los jefes, y 
mucho brazo y mucho corazón 
para la arremetida, tarda en vér-
seles a los jefes la mano rápida, y 
se da tiempo a que se desordenen 
los corazones.

Ibídem, O.C. 1:341.

Se pierde una batalla cuando, a 
la hora del genio y de la centella, 
se monta a caballo en el taburete 
de cuero, y se abre la ocasión al 
enemigo.

Ibídem, O.C. 1:341.
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BATALLADOR

Batallador afán levanta el pecho. 
La mano busca lanza.

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526. 

BAUTISMO

Al darnos el bautismo, el cura 
quema!

“Fragmento del “Drama Indio”. Escena 
IV. S/F. O.C. 18:159.

BELDAD MORAL

La beldad moral hay que ense-
ñarla, y hay que hacerla amable, 
porque no está tan a los ojos, ni 
da placeres tan inmediatos como 
la beldad física.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 10 de 1889. 
Nueva York, septiembre 30 de 1890. 
O.C. 12:337.

Hay que ponerle sangre de 
conciertos, de bazares, de ho-
nores políticos, de autoridad 
ostentosa, a la beldad moral, 
de modo que las vanidades de 
las criaturas hallen satisfacción 
y empleo en los trabajos nobles 
del espíritu.

Ibídem, O.C. 12:337.

BELLEZA

La belleza es bastante poderosa 
por sí misma y es más bella de 
seguro que la copia de una pro-
bable fealdad.

“‘La esposa del vengador’, de José 
Echegaray”. Revista Universal. México, 
noviembre 13 de 1875. O.C. 15:88.

[...] la belleza: supremo y único 
objeto de arte.

Ibídem, O.C. 15:88.

Hay siempre en el ánimo dispo-
sición secreta a hablar de cosas 
bellas.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes II”.  Revista Universal. México, 
diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

No hay belleza en la rigidez; [...]
Ibídem, O.C. 6:391.

¿Quién niega la cumbre de un 
monte porque sus ojos débiles 
no lleguen a la cumbre? Belleza 
y bondad van en sus obras tan 
unidas, que nunca se realiza la 
una sin producir inmediatamente 
la otra. Y si no es esto lo cierto, 
¿qué enseñanza ha habido que 
conmoviese nuestro espíritu tan 
hondamente como esas de éxtasis 
extraño, que nos dejan más grande 
el corazón y fatigado y abrumado 
nuestro cuerpo? Porque tanto 
fatiga a veces la alegría.

“‘La hija del rey’, por José Peón Con-
tre-ras”. Revista Universal. México, abril 
29 de 1876. O.C. 6:431.

La belleza, por sí misma, es un 
placer.

“‘Hasta el cielo’, por José Peón Con-
tre-ras”. Revista Universal. México, 
diciembre 31 de 1875. O.C. 6:424.
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Se ame la belleza, pero la belleza 
de María, amada a la manera de 
Platón: [...]

“‘Escultura’. Francisco Dumaine”. 
Revista Universal. México, julio 10 de 
1876. O.C. 6:412.

[...] sin disputa, la belleza es un 
derecho.

“Carta a Manuel ‘Hermano Mercado’”. 
Guatemala, marzo 30 de 1878. O.C. 
20:46; EJM. I:118.

Una clase de belleza, la objetiva, 
la refleja, viene de los seres a 
nosotros.

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:416.

Para hallar la belleza, dicen, bas-
taría comparar los objetos bellos 
a los feos.

Ibídem, O.C. 19:417.

[...] la belleza luce más cuando no 
pretende enfrentarse con la razón.

“Los acuarelistas franceses”. The Hour. 
Nueva York, junio 12 de 1880. O.C. 
15:310.

[...] la belleza es un dote genera-
lizado; [...]

“Impresiones de América II”. (Por un 
español muy fresco). The Hour. Nueva 
York, agosto 21 de 1880. O.C. 19:116.

La belleza es algo más íntimo y 
elevado que el mero trabajo de 
las manos. 

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:134.

La belleza es la única cosa que el 
tiempo no acaba.

“Oscar Wilde”. El Almendares. La Ha-
bana, enero (d.?) de 1882; La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:366.

[...] la belleza en lo que nos rodea 
ayuda a la vida.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, febrero 16 de 1882. 
O.C. 23:203.

La belleza alivia: un canto her-
moso es una buena acción: 
quien da huéspedes al corazón 
le da compañeros para la amarga 
vida: un buen canto es un buen 
huésped.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, mayo 22 de 1892. 
O.C. 23:303.

La belleza no es mera belleza lite-
raria, mental, de segunda mano. 
Depende de que ve naturalmente 
lo bello, de que lo dice como lo 
ve, sin añadirle retoques ni abalo-
rios, de que halla lo bello donde 
está, en la salud, en el amor sin-
cero, en el trabajo, en la fuerza, 
en la naturaleza. 

“Fragmentos 106”. S/F. O.C. 22:65.

BELLO, LO

Como la belleza es la conformi-
dad del espíritu con todo lo indes-
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cifrable, lo exquisito, lo inmedible, 
lo vago, lo bello se expresa mejor 
en tanto que tiene más extensión 
en que expresarse, menos trabas 
para producirse, más medios con 
que reflejar la abstracta necesi-
dad, la mórbida concepción, las 
combinaciones tempestuosas o 
apacibles de esta presunción de lo 
venidero, religión de la soledad, 
propio hogar del hombre, que 
llaman caprichosa fantasía.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes II”. Revista Universal. México, 
diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

Lo bello está en el objeto.
“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:417.

Lo bello es la impresión que se 
hace en ti. 

Ibídem, O.C. 19:417.

Los ojos, dotados de ese mara-
villoso poder de ver lo bello, no 
pueden hallar esa belleza tran-
quila e inmóvil que ansían, en 
reproducciones sin grandeza y sin 
alcance, [...]

“El desnudo en el salón”. The Hour. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 
19:255. 

 
Sólo triunfa lo bello.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 21 de 1883. Nueva York, 
septiembre 1 de 1883. O.C. 9:465.

Así como una habitación espacio-
sa invita a la majestad, un objeto 
bello invita a la cultura.

“Escuela de Electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:282.

Un objeto feo me duele como 
una herida. Un objeto bello me 
conforta como un bálsamo.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido—el 
más querido’ Manuel Mercado”. Nue-
va York, abril 12 de 1885. O.C. 20:73; 
EJM. I:300.

Mejora y alivia el contacto cons-
tante de lo bello.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:205.

BENEFACTOR

El que descubre medios de atraer 
y distraer a los demás—es un be-
nefactor de los hombres.

“Un mastodonte”. La América. Nueva 
York, agosto de 1883. O.C. 8:409.

BENEFICENCIA

La beneficencia es un narcótico: 
mas no efectiva medicina. Seca 
las lágrimas del rostro; pero no 
seca la fuente de las lágrimas.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1880.  Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:52-53.

BENEFICIO

Se tiene que comprar en su precio 
todo beneficio.



58

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:165.

Ningún beneficio se adquiere sin 
gran costo.

Ibídem, O.C. 21:165.

[...] que nadie goce de un benefi-
cio cuyo premio no haya pagado.

Ibídem, O.C. 21:165.

BESOS

¡Beso no dado, es beso todavía!
“‘Ni la enamoro yo...’ Versos de cir-
cunstancias”. (m.?,d.?) de 1875. O.C. 
17:170; P.C. Edic. Crít. II.65.

Que cuando a un beso del amor 
se ha abierto,
Fénix, feliz del beso ha renacido!

“‘La vi ayer, la vi hoy’. Versos de cir-
cunstancias”. Revista Universal. México, 
agosto 15 de 1875. O.C. 17:101; P.C. 
Edic. Crít. I:97.

[...] besos recogerá quien siembra 
besos: [...]

“‘Alfredo Torroella’. Discurso en la vela-
da para honrar la memoria del poeta”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
febrero 18 de 1879. O.C. 5:83.

Un beso presente desarruga una 
frente que no basta a desarrugar 
el calor entibiado de muy aman-
tes besos anteriores.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:130.

Los mismos besos cansan.
“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

Beso es distinto de abrazo.
“Fragmentos 310”. S/F. O.C. 22:220.

BIEN

[...] la noción del bien flota sobre 
todo y no naufraga jamás.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:52.

No admite el bien limitación ni 
traba: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 6 de 1875.O.C. 6:260.

Es preferible el bien de muchos a 
la opulencia de pocos.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 12 de 1875. O.C. 
6:346.

[...] del regocijo por el ajeno bien, 
que no es más que una forma del 
bien propio.

“‘La hija del rey’, por José Peón 
Con-treras”. Revista Universal. México, 
abril 29 de 1876. O.C.6:417.

[...] el bien delicadamente hecho, 
delicadamente será devuelto; [...] 

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México, 
Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:18; 
EJM. I:62.

[...] el bien que en una parte se 
siembra, es semilla que en todas 
partes fructifica; [...]

“Carta al ‘Noble y muy querido amigo’ 
Manuel Mercado”. La Habana, enero 
22 de 1877. O.C. 20:20; EJM. I:65.

El bien se hace a la fuerza.
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“Discurso escrito en la década de los 
años 80”. S/F. O.C. 28:333.

[...] el mayor goce viene de hacer 
bien, y la mayor tortura de no 
poder hacerlo; [...]

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, 3 de 1883. Nueva York, abril 9 
de 1883. O.C. 13:50.

[...] el que, a poco de ver en la 
vida, entiende que ésta tiene sus 
plebeyos, que son los que se aman 
a sí mismo, y traen la tierra toda a 
su almohada y su mandíbula,—y 
sus nobles, que son aquellos a 
quienes come el ansia de hacer 
bien, y de su sangre dan de beber, 
y de su corazón dan a pastar, y 
con su propio óleo alimentan la 
lámpara humana; [...]

“Wendell Phillips 2”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 
febrero 11 de 1884. O.C. 13:64.

Así es la vida, que no cabe en 
ella todo el bien que pudiera uno 
hacer.

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:401.

 
Se es bueno porque sí; y porque 
allá adentro se siente como un 
gusto cuando se ha hecho un 
bien, o se ha dicho algo útil a los 
demás.

“La última página”. La Edad Oro. Nú-
mero 3”. Nueva York, septiembre de 
1889. O.C. 18:455.

El hombre no tiene derecho a 

oponerse al bien del hombre.
“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:257.

“Con todos, y para el bien de 
todos”.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:279.

BIENESTAR

¡Qué bienestar tan suave, el que 
me queda después de un trabajo 
mental excesivo!

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:162.

Establecer el problema es nece-
sario, con sus datos, procesos y 
conclusiones.—Así, sinceramente 
y tenazmente, se llega al bienes-
tar: no de otro modo.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 
1881. O.C. 21:179.

Está el secreto del bienestar en 
evitar todo conflicto entre las 
aspiraciones y las ocupaciones.

“Trabajo manual en las escuelas”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 8:286.

Lo general es que el hombre 
no logre en la vida un bienestar 
permanente sino después de 
muchos años de esperar con 
paciencia y de ser bueno, sin 
cansarse nunca.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
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de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:391.

BIOGRAFÍA

La biografía de un hombre hon-
rado, de un patriota modesto, de 
un ciudadano distinguido y bien 
querido de todos los que lo cono-
cen: ¿qué esfuerzo ha de necesitar 
la pluma para decir todo lo que 
el que la maneja sabe de esa vida 
honrada y serena?

“Galería del Senado. Jesús E. Hernán-
dez”. Revista Universal. México, octu-
bre 12 de 1875. O.C. Edic. Crít. 2:203.

[...] viene a ser un curso histórico 
la biografía de un hombre pro-
minente.

“El presidente Arthur”. La Nación. 
Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887.  
Nueva York, diciembre 15 de 1886. 
O.C. 13:156.

La biografía posterior de un 
hombre no es generalmente más 
que el resultado de su biografía 
anterior.

“Libros nuevos”. Francia. S/F. O.C. 
15:191.

BIÓGRAFO

[...] la erudición del biógrafo y las 
condiciones de independencia 
en que se ha hecho el libro ga-
rantizan que, si bien breve, será 
en la mesa de los periodistas gran 
auxilio, en la de los aficionados a 
política un buen elemento para 

juzgar, y en toda biblioteca, útil 
adorno.

Ibídem, O.C. 15:192.

 
BLANCO, COLOR

Para que lo blanco se pueda ver, 
¡qué resplandezca!

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C. 13:187.

BONDAD

[...] la bondad corre parejas con 
el juiciosísimo talento: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 10 de 1875. O.C. 
6:299.

Creo, sobre todo, y cada vez me 
afirmo en ello, en la absoluta 
bondad de los hombres.

“Carta a ‘Mi excelente amigo’ Manuel 
Mercado”. México, Progreso, febrero 
28 de 1877. O.C. 20:26-27; EJM. I:72.

[...] yo soy siempre aquel loco in-
corregible que cree en la bondad 
de los hombres y en la sencillez y 
naturalidad de la grandeza.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, noviem-
bre 13 de 1884. O.C. 20:74; EJM. I:284.

La bondad es la flor de la fuerza.
“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:198.

La bondad todo lo vence, [...]
“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. 
Nueva York, abril (d.?) de 1894. O.C. 
3:130; EJM. IV:109.
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BONDAD HUMANA

[...] creemos en la bondad hu-
mana y nos conmovemos con 
cualquiera de sus consoladoras 
expresiones.

“Fiesta de familia”. Revista Universal. 
México, octubre 24 de 1876. O.C. Edic. 
Crít. 4:342.

BONDADES

Grandes cosas estoy obligado a 
hacer, puesto que grandes bon-
dades tengo que pagar.

“Carta a ‘Mi ejemplar amigo’ Miguel 
F. Viondi”. Santander, octubre 13 de 
1879. O.C. 28:368; EJM. I:150.

BOSQUE

El bosque vuelve al hombre a la 
razón y a la fe, y es la juventud 
perpetua.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

El bosque alegra, como una bue-
na acción.

Ibídem, O.C. 13:25.

[...] la conservación de los bosques, 
donde existen; el mejoramiento de 
ellos, donde existen mal; su crea-
ción, donde no existen.

“Congreso Forestal”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1884. O.C. 
8:302.

Preocupa a los hombres cuerdos 
[...] la tala brutal y avariciosa de 

los especuladores, que no ven 
que la fortuna rápida que hoy 
acumulan criminalmente, y a 
expensas de la fortuna pública, 
arrebata a la nación una fuente de 
riqueza permanente, no tanto por 
lo esencial que traen en sí los bos-
ques de buenas maderas cuanto 
por la protección y amparo que 
dan los bosques a las comarcas 
agrícolas.

Ibídem, O.C. 8:303.

BOTÁNICA

Se sabe que la Botánica, base de 
la ciencia en todos los pueblos na-
cientes, y elemento casi único de 
la sabia Terapéutica china,—figura 
grandemente, y acaso exclusiva-
mente, en el sistema de curación 
de los indígenas, no desdeñado 
por cierto, muy atendido por los 
médicos cuerdos.

“Productos de Venezuela”. La Améri-
ca. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 
7:242.

BREGAR

Lo honrado es la brega: y no ver, 
con los brazos cruzados, cómo 
bregan otros.

“Carta a ‘Mi amigo muy estimado’ So-
tero Figueroa”. Nueva York, octubre 
(d.?) de 1893. O.C. 2:404; EJM. III:424.

La brega es muy grande por el 
pan de cada día.

“Correspondencia particular para 
El Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, julio 25 de 1886. Nueva York, 
julio 6 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 47.
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BRIBÓN

De ver impune al bribón, crece 
naturalmente la bribonería.

“Nueva York en octubre”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 17 de 1888. 
Nueva York, octubre 6 de 1888. O.C. 
12:63.

BRILLANTEZ

La brillantez atrae fuertemente 
nuestros sentimientos; [...]

“Fromentín”. The Hour. Nueva York, 
abril 10 de 1880. O.C. 15:320.

BUENAS ACCIONES

Andamos siempre a la caza de 
buenas acciones, y cuando halla-
mos alguna, nos parece que nos 
hemos hallado a nosotros mismos.

“Alma bella”. Revista Universal. México, 
octubre 31 de 1876. O.C. Edic. Crít. 
4:357.

BUENO

Se nace siempre bueno: el mal se 
hace después.

“‘Impulsos del corazón’, drama de José 
Peón Contreras”. Revista Universal. Mé-
xico, octubre 12 de 1876. O.C. 6:446.

Necesitan los buenos crearse ais-
ladamente una pura atmósfera, 
especial, [...]

“Carta al ‘Noble y muy querido amigo 
mío’ Manuel Mercado”. La Habana, 
enero 22 de 1877. O.C. 20:22; EJM. 
I:67.

Y que es buena la liga de los 
buenos.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Ma-
nuel Mercado. Guatemala, abril 19 de 
1877. O.C. 20:29; EJM. I:78.

[...] es ley de los buenos ir do-
blando los hombros al peso de los 
males que redimen.

“‘Alfredo Torroella’. Discurso en la vela-
da para honrar la memoria del poeta”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
febrero 18 de 1879. O.C. 5:83.

[...] se necesita ser próspero para 
ser bueno.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

Para eso se es bueno: para pa-
decer.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”.  Nueva York, julio 26 de 1888. 
O.C. 20:130; EJM. II:44.

El ser bueno da gusto, y lo hace a 
uno fuerte y feliz.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:391.

Apriétense los buenos, y muévanse 
y crean, y no hay modo de que 
entre cuña alguna en esta muralla.

 “Carta a Francisco ‘Ibern querido’”. 
Nueva York, octubre 3 de 1893. O.C. 
2:403; EJM. III:421.
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CAFÉ

El café tiene un misterioso comer-
cio con el alma; [...]

“Guatemala”. 1877. O.C. 19:56.

[...] el café—forma mejor del 
oro—[...]

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:118.

¡Oh, café rico, generoso don de 
América, [...]

Ibídem, O.C. 7:137.

De café, de aquel café venezola-
no, vivificador y fragante, café tal 
que parece que hierve una oda en 
cada taza; [...]

“Productos de Venezuela”. La América. 
Nueva York, agosto de 1883. O.C. 7:242

Café, padre del verso: ¡Esencia 
viva

“Fragmentos 40”. S/F. O.C. 22:31.

CAJISTA

[...] un cajista es un hermano, y 
como el brazo de los autores que 
deben mimar y cuidar bien sus 
brazos.

“Libros americanos”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
13:421-422.

CALOR HUMANO

[...] el calor humano, que consiste 
en verse a la vez como persona 
suelta y como parte del mundo, 
y no por sobre él, y como si nada 

CADÁVERES

Los cadáveres no sirven más que 
para abono de la tierra, [...]

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

CAER 

Todo hombre en la Tierra ha caí-
do una vez. No hay espíritu puro, 
no hay en este mundo todavía 
criatura inenarrable.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:36.

Cae el hombre, que es fuerte, y 
se redime.—Cae la mujer, que 
es débil, y el caído la insulta y la 
envilece:—¡redímase también!—

Ibídem, O.C. 18:36.

[...] ¡con qué infame placer ven 
caer al fuerte los caídos! ¡Con qué 
villano regocijo gozan las almas 
miserables en la desesperación 
de aquel cuya calma envidiaban!

Ibídem, O.C. 18:69.
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se le debiera, o se le mirase como 
mera fuente de noticias, [...]

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal. Jonathan y su continente”. 
El Partido Liberal. México, (m.?, d.?) de 
1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. 
O.C. 12:161.

CALUMNIA

En la calumnia misma hay cierta 
hermosura, y es la del martirio del 
patricio dispuesto, por el bien de 
su patria, a desafiarla.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. 
Nueva York, noviembre 11 de 1890. 
O.C. 12:471.

CALUMNIADOR

El calumniador hace daño des-
pués de morir, [...]

“Fragmentos 66”. S/F. O.C. 22:43.

CALLAR

Quien calla primero, vence.
“Quien calla primero, vence”. Revista 
Universal. México, abril 11 de 1875. 
O.C. Edic. Crít. 4:131.

CAMAGÜEY, PROVINCIA DE

[...] Camagüey, tierra de Cuba 
donde todas las mujeres son 
trigueñas y todos los ojos son 
hermosos.

“Eloísa Agüero de Ossorio”. Revista 
Universal. México, junio 6 de 1875. 
O.C. 6:417.

CAMARILLA

[...] envilece a los pueblos desde 
la cuna el hábito de recurrir a 
camarillas personales, fomen-
tadas por un interés notorio o 
encubierto, para la defensa de 
las libertades: sáquese a lucir, y 
a incendiar las almas, y a vibrar 
como el rayo, a la verdad, y sígan-
la, libres, los hombres honrados. 
Levántese por sobre todas las 
cosas esta tierna consideración, 
este viril tributo de cada cubano 
a otro. Ni misterios, ni calumnias, 
ni tesón en desacreditar, ni largas 
y astutas preparaciones para el día 
funesto de la ambición.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:270.

CAMPESINO

[...] el muchacho campesino, o 
de ciudad pequeña, que vive en 
más directo trato con los trabaja-
dores, y ha de esforzarse más en 
obtener lo que desea,—es noble 
especie de hombre, que a singular 
astucia junta un ciego y grandioso 
ímpetu, al que nada pone miedo 
ni coto.

“Botes de papel”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1883. O.C. 8:420.

[...] los campesinos, sin embargo, 
son la mejor masa nacional, y la 
más sana y jugosa, porque recibe 
de cerca y de lleno los efluvios y 
la amable correspondencia de la 
tierra, en cuyo trato viven.

“Maestros ambulantes”. La América. 
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Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:290.

La escuela ambulante es la única 
que puede remediar la ignorancia 
campesina.

Ibídem, O.C. 8:291.

CAMPO

Las ciudades son la mente de las 
naciones; pero su corazón donde 
se agolpa, y de donde se reparte la 
sangre, está en los campos.

Ibídem, O.C. 8:290.

En los lugares puros y apartados 
del campo, se crían las grandes 
fuerzas.

“Muerte de Grant”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 20 de 1885. Nueva 
York, agosto 3 de 1885. O.C. 13:80.

CAMPO DE BATALLA

¡Cuán solitario suele estar el 
campo de batalla el día antes del 
combate! ¡Cuán poblado el día 
después de la victoria!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 14 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:87.

CANCIÓN

La canción embriaga, como el 
vino; [...]

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882.  Nueva York, 
mayo 6 de 1882. O.C. 15:275.

CANDOR

El candor es una gran fuerza, [...]
“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 30 de 1881. Nueva 
York, noviembre 12 de 1881. O.C. 
14:212.

CANSADOS

Los cansados, renacen.
“Discurso pronunciado en la fiesta del 
Club ‘Los Independientes’”. Hardman 
Hall, junio 16 de 1890. O.C. 28:335.

CAPITAL

El capital futuro es capital cons-
tante en las naciones. Y un pueblo 
pierde un caudal, no en relación 
a lo que gana ahora, sino a si lo 
que gana ahora le impide ser ma-
ñana lo que con el cultivo de sus 
naturales condiciones pudiera ser.

“Serie de artículos para ‘La América’”. 
S/F. O.C. 23:43.

CAPITALISTA

A los obreros ignorantes, que 
quieren poner remedios bruscos 
a un mal que sienten, pero cuyos 
elementos conocen, los vencerá 
siempre el interés de los capita-
listas disfrazados, como de piel 
de cordero una zorra, de conve-
niencias y prudencias sociales.

“La exposición de materiales de fe-
rrocarriles de Chicago”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:352.

CARÁCTER

[...] el talento la Naturaleza lo da y 
vale lo mismo que un albaricoque 
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o una nuez; pero el carácter no; 
el carácter se lo hace el hombre; 
y como su sangre lo anima y co-
lora, y con sus manos lo salva de 
tentaciones que, como sirenas, le 
cantan; y de riesgos que, como 
culebras, lo vahean; el carácter 
sí es motivo de orgullo, y quien 
lo ostenta, resplandece.

“‘Grover Cleveland’. Candidato del 
partido demócrata de la presidencia 
de los Estados Unidos”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 13:278.

Como mármol ha de ser el carác-
ter: blanco y duro.

Ibídem, O.C. 13:278.

El carácter en la paz es más difícil 
que la fortuna del la guerra.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. 
Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 
13:105.

El don propio, y medida del méri-
to, es el carácter, o sea el denuedo 
para obrar conforme a la virtud, 
que tiene como enemigos los 
consejos del mundo y los afectos 
más poderosos en el alma.

“Antonio Bachiller y Morales”. El Avi-
sador Hispano-americano. Nueva York, 
enero 24 de 1889. O.C. 5:143.

[...] las cualidades esenciales del 
carácter, lo original y enérgico de 
cada hombre, se deja ver desde la 
infancia en un acto, en una idea, 
en una mirada.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro.  Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:390.

Caracteres es lo que hemos me-
nester, y lo que ha de celebrarse. 
¡Talentos, tenemos más que guá-
simas!

“Nuevo Secretario”. Patria. Edición 
23. Nueva York, agosto 13 de 1892. 
O.C. 4:419.

De luz se han de hacer los hom-
bres, y deben dar luz. De la 
naturaleza se tiene el talento, vil 
o glorioso, según se le use en el 
servicio frenético de sí, o para el 
bien humano; y de sí elabora el 
hombre, aquilatándose y redu-
ciéndose, el mérito supremo del 
carácter.

“‘Rafael Serra’. Para un libro”. Patria. 
Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 
1892. O.C. 4:379.

Un pueblo crea su carácter en 
virtud de la raza de que produce, 
de la comarca en que habita, de 
las necesidades y recursos de su 
existencia, y de sus hábitos religio-
sos y políticos.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:262.

CARGOS HONORÍFICOS

Los cargos honoríficos no se re-
nuncian, por modestia siquiera, 
sobre todo cuando vienen de 
personas que los conceden por un 
acto natural de respeto literario y 
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de lealtad amistosa.
“‘El Sr. Altamirano’. Ecos de todas par-
tes”. Revista Universal. México, febrero 
8 de 1876. O.C. 28:97.

CARICATURA

La caricatura que degrada rebaja 
al caricaturista; [...]

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1891. O.C. 
28:145.

CARIDAD

[...] la caridad templa en los espí-
ritus nobles la repugnancia que 
sólo en los villanos de naturaleza 
deja de inspirar el crimen; [...]

“‘El 27 de noviembre de 1871’. Fermín 
Valdés Domínguez”. El Economista 
Americano. Nueva York, agosto (d.?) 
de 1887. O.C. 5:118.

La caridad es nuestro corazón.
“Discurso en conmemoración del 10 de 
Octubre de 1868, en Hardman Hall”. 
Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 
4:255.

CARIÑO

No olvide decirle mis cariños has-
ta a las piedras que pise.

“Carta a ‘Mi Sr. Don Néstor’ Ponce de 
León”. Nueva York, enero 27 de 1886. 
O.C. 28:377; EJM. I:320.

Un cariño me echa a volar; y la 
falta de él me deja muerto.

“Carta a ‘Mi querido hermano’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, febrero 17 de 

1888. O.C. 20:137; EJM. II:9.

El cariño es la llave del mundo. Y 
el odio es su estercolero.

“En Casa”. Patria. Edición 9. Nueva 
York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:363.

[...] el cariño verdadero, que se 
muestra principalmente por el 
sacrificio de sí propio al bien de 
los que se quieren, [...]

“Los cubanos de afuera y los cubanos 
de adentro”. Patria. Edición 13. Nueva 
York, junio 4 de 1892. O.C. 1:480.

CARITATIVO

Para ser caritativo, se necesita 
haber sido infortunado.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires. Febrero 22 de 1885. Nueva York 
enero 15 de 1885. O.C. 10:147.

CARTA

Con las cartas para aquellos a 
quienes quiero, me pasa lo que al 
enamorado cuando va de visita a 
su novia, que cuando no puede 
ir con lo mejorcito de su ropa, 
prefiere no ir.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, (m.?, d?) de 1887. O.C. 
20:197; EJM. I:405.

Ni cuando se escribe una carta 
se la llena de borrones, porque 
como quiera es carta.

“El castellano en América”. La Nación, 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM., número 9, 1986, p. 39. 

¡Hay cartas que no se escriben, y 
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cariños que no se dicen, y mensa-
jes que, aún no mandados, llegan!

“Los cubanos de afuera y los cubanos 
de adentro”. Patria. Edición 13. Nueva 
York, junio 4 de 1892. O.C. 1:480.

CASA

La casa es como un manantial pe-
renne, de donde se sacan fuerzas 
diarias y nueva, siempre frescas, y 
siempre poderosas, para la batalla 
de la vida.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, marzo 29 de 1882. 
O.C. 23:246.

Cada casa limpia y ventilada es 
una escuela.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885, O.C. 10:146.

Ha de ser limpia la casa, y la 
conducta.

“Más de las casas nuevas”. Patria. Edi-
ción 5. Nueva York, abril 10 de 1893. 
O.C. 5:68.

El que ha andado la vida y visto 
reyes, sabe que no hay palacio 
como la casa de familia donde 
desdeña la pompa impura, y res-
plandecen los ojos, como para 
que se vea crecer el universo, 
cuando se habla de libertad y de 
virtud.

“El álbum de Clemencia Gómez”. Pa-
tria. Edición 59. Nueva York, abril 29 
de 1893. O.C. 5:21.

CASADO

Crece un hombre bien casado. El 
mal casado, decrece. O si se man-
tiene en alto, será con agonía, y 
sobre puntales.

“Inauguración de un presidente de los 
Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, 
marzo 13 de 1885. O.C. 10:178.

 
CASTAS

Sobre castas, no se han alzado 
nunca más que naciones destina-
das a la esclavitud.

“Canto, y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:452.

CASTELLANO

Se ha de hablar el castellano sin 
pujos ni remilgos, ni “puesto que” 
por aunque, ni baturradas de 
antaño para decir nuestras ideas 
y cosas de hoy, ni novelerías in-
necesarias, que ponen el español 
pintarrajeado y tornadizo, como 
un maniquí de sastrería.

“El castellano en América”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM, número 9, 1986, p.39.

CASTIDAD

La castidad le es tan necesaria en 
el verso como en la vida.

Fragmentos 25”. S/F.. O.C. 22:291. 

CASUALIDAD 

La casualidad puede ser principio 
de representación; pero no es 
razón bastante de ella.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:61.
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CÁTEDRA

Es más la cátedra que una tri-
buna de peroraciones: es una 
fusión sencilla, un mutuo afecto 
dulce, una íntima comunicación 
muy provechosa, una identifica-
ción fructífera entre la inteligen-
cia cultivada y las que se abren 
a la esperanza, a las vías anchas, 
a los preceptos luminosos, al 
crecimiento y al cultivo,—unión 
bella de afectos, nunca olvidada 
cuando se ha gozado, nunca 
bien sentida cuando se ha per-
dido ya.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:236.

CATEDRÁTICO

No habla como empecinado 
catedrático, más atento a que le 
admiren que a que le entiendan, 
[...]

“Manual del Veguero Venezolano”. La 
América. Nueva York, enero de 1884. 
O.C. 7:248.

CATOLICISMO

La religión católica tiene dos fases 
que merecen cada una peculiar 
consideración. Es doctrina reli-
giosa, y es forma de gobier-no; 
[...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 8 de 1875. O.C. 
6:226.

El cristianismo ha muerto a ma-

nos del catolicismo. Para amar a 
Cristo, es necesario arrancarlo a 
las manos torpes de sus hijos.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 26 de 1875. O.C. 
6:313.

CATÓLICO

[...] el infatigable plato católico; 
¡absorbe tantos ahorros de los 
pobres pueblos!

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:131.

[...] tirano es el católico que se pone 
sobre un hindú, y el metodista que 
silba a un católico.

“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:257.

CAUDILLO

De hombres que no pueden vivir 
por sí, sino apegados a un caudillo 
que los favorece, usa y mal usa, 
no se hacen pueblos respetables 
y duraderos.

“Escuela de Artes y Oficios”. La Amé-
rica. Nueva York, noviembre de 1883. 
O.C. 8:285.

 
Un caudillo desinteresado, es una 
gala de los hombres y huésped 
eterno de la patria.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 27 de 1885. Nueva York, 
diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

[...] no hay furia mayor que la de 



70

los caudillos rivales de un mismo 
partido.

“‘El Presidente Arthur’, Análisis de su 
carácter”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 4-5 de 1887. Nueva York, di-
ciembre 15 de 1886. O.C. 13:162.

[...] la grandeza de los caudillos 
no está, aunque lo parezca, en su 
propia persona, sino en la medida 
en que sirven a la de su pueblo; y 
se levantan mientras van con él, 
y caen cuando la quieren llevar 
detrás de sí.

“San Martín”. Álbum de El Porvenir”. 
Nueva York, 1891. O.C. 8:233.

CAUSAS

Las causas no necesitan sola-
mente razón; necesitan razón y 
cortesía, derecho y mesura.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 29 de 1875. O.C. 
6:214.

CAUTELA

La cautela, y el don de tratar a 
los hombres, no tienen por qué ir 
hasta perder las virtudes en don-
de reside la única dicha durable.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, diciembre 13 
de 1889. O.C. 6:127; EJM. II:169.

CEDER

¡El hábito de ceder embota la 
capacidad de osar!

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de octubre de 1868, en 
Hardman Hall. Nueva York, octubre 10 

de 1891. O.C. 4:262.

Ceder es dominar: [...]
“Desde la cruz”. Versos de circunstan-
cias. Nueva York, 1880. O.C. 17:176; 
P.C. Edic. Crít. II:229.

CELOSO

[...] del celoso que estorba cuanta 
grandeza no puede él encabezar.

“El Partido Revolucionario Cubano”. 
Patria. Edición 4. Nueva York, abril 3 
de 1892. O.C. 1:368.

CENSURAR

Censure en buena hora los de-
fectos, el que crea que tiene la 
palabra en los labios para des-
alentar y censurar; pero véase 
en la crítica no el afán de zaherir 
una reputación que aún no se 
ha podido conquistar, sino la 
imparcial mesura de quien sólo 
por beneficio y prez de las letras 
emprende tarea tan desagradable 
y tan dura como un juicio.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 29 de 1875. O.C. 
6:248.

Cuando tengo que decir bien, 
hablo. Cuando mal, callo. Este es 
el modo mío de censurar.

“Carta a José Joaquín ‘Palma amigo’”. 
Guatemala, (m.?, d.?) de 1878, O.C. 
5:95; EJM. I:111.

[...] deban sufrir los oídos en cal-
ma toda censura justa.

“Carta a La República de Honduras. 
Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 
8:29.
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Hacer, es el único modo eficaz de 
censurar a los que no hacen.

“Los cubanos de Ocala”. Patria. Edi-
ción 17. Nueva York, julio 2 de 1892. 
O.C. 2:51.

CEREBRO

¡Quién que mide su cerebro con 
el de la naturaleza, no le pide per-
dón de haberse creído monarca!

“Piedras, pollos y niños. Progresos de 
la Ciencia. Petrografía. Incubadora 
de niños”. La América. Nueva York, 
febrero de 1884. O.C. 8.432.

 
CERTÁMENES

[...] los certámenes son fuego de 
estufa, que calienta mal, y con ca-
lor insano, la fantasía, ni tener en 
cuenta que los escritores de bue-
na raza no tienen el sentimiento 
a merced de una convocatoria, y 
que no es fruta de aroma durable 
toda aquella cuya semilla no está 
en el corazón.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 3 de 1882. 
O.C. 23:225.

Los certámenes han de ser para 
obras de pensamiento: no para 
obras de sentimiento o fantasía.

Ibídem, O.C. 23:225.

El premio de los certámenes no 
ha de ser para la mejor oda, sino 
para el mejor estudio de los facto-
res del país en que se vive.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-

trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:18.

CHISTE 

[...] el chiste ha de ser como el 
jerez, y no como el vino grueso 
de Aragón; [...]

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, enero 27 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14:327.

Tiene, además, el chiste, su de-
coro literario, y el buen ingenio 
desdeña esa barata jocosidad que 
está en hacer alusiones a cosas 
deshonestas.

“Guerra Literaria en Colombia”. La 
América. Nueva York, julio de 1884. 
O.C. 7:414.

CIELO

[...] es digno del cielo el que in-
tenta escalarlo.

“Nueva York y el arte”. “Nueva exhi-
bición de los pintores impresionistas”. 
La Nación. Buenos Aires, agosto 17 
de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. 
O.C. 19:303.

[...] es tanto el azul del cielo que 
no lo puede empañar una nube.

“Circular de la Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano a los Clubs”. 
Julio (d.?) de 1893. O.C. 2:359.

CIENCIA

Ciencia es el conjunto de cono-
cimientos humanos aplicables a 
un orden de objetos, íntima y par-
ticularmente relacionados entre sí.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-



72

versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:234.

[...] en el terreno de la ciencia se 
discutan los preceptos científicos.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 23 de 1875. 
O.C. 6:335.

[...] amenizar la ciencia es ge-
ne-ralizarla.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:149.

La ciencia es como Tántalo, que 
ve el agua de que no ha de beber 
jamás.

“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos Aires, octubre 1 de 
1881. Nueva York, septiembre 16 
de 1881. O.C. 9:41.

La ciencia y las letras doman 
las pasiones que engendra la 
política.

“Noticias de Francia”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 3 de 1881. 
Nueva York, septiembre 16 de 1881. 
O.C. 14:82.

La ciencia tiene derecho a ser li-
bre, a ser respetada, a gobernarse 
por sí misma.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 16 de 1881. Nueva York, 
noviembre 16 de 1881. O.C. 14:248.

Las ciencias aumentan la ca-
pacidad de juzgar que posee 
el hombre y le nutren de datos 
seguros; [...]

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, junio 15 de 1882. 
O.C. 23:317.

El siglo xviii fundó la Libertad: el 
siglo xx fundará la Ciencia. Así 
no se ha roto el orden natural: 
y la Ciencia vino después de la 
Libertad, que es madre de todo.

“Exposición de electricidad”. La Amé-
rica. Nueva York, marzo de 1884. O.C. 
8:347-348.

¿Para qué, sino para poner paz 
entre los hombres, han de ser los 
adelantos de la ciencia?

“‘Postrimerías del verano’”. Principales 
sucesos”. La Nación. Buenos Aires, 
octubre 16 de 1887. Nueva York, sep-
tiembre 4 de 1887. O.C. 11:292.

Poner la ciencia en lengua diaria: 
he ahí un gran bien que pocos 
hacen.

“Las leyes de la herencia”. La Améri-
ca. Nueva York, enero de 1884. O.C. 
13:425.

[...] toda ciencia empieza en la 
imaginación, y no hay sabio sin 
el arte de imaginar, [...]

“Libro nuevo de José Miguel Macías”. 
Patria. Edición 128. Nueva York, sep-
tiembre 8 de 1894. O.C. 5:240.

La ciencia trascendental existe, 
pues.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:52.

La ciencia trascendental no pue-
de nacer de una verdad real.
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Ibídem, O.C. 21:58.

CIENCIA HISTÓRICA

La ciencia histórica ha crecido y 
cambiado, a la par de todas las 
ciencias.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
marzo 8 de 1882. Nueva York, abril 15 
de 1882. O.C. 14:398.

CIERVOS

No hay ciervos más compade-ci-
bles que los que viven vida de 
ciudad.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:266.

CIUDAD

[...] la ciudad donde hay muchos 
ricos es, sin embargo, miserable, 
y son en ella, el comercio débil, 
los cambios difíciles, la atmósfera 
densa, e inextinguible el odio que 
despierta en los cuerpos vestidos 
de harapos, la presencia continua 
de los desocupados vestidos de 
riquezas.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 16 de 1875. O.C. 
6:348.

El que desentierra una ciudad 
merece más aplausos que el que 
la devasta. 

“‘El repertorio del Harper’ del mes de 
mayo”. La América. Nueva York, mayo 
de 1884. O.C. 23:22.

CIUDADANO

Es un soldado todo ciudadano, 

y el que no sepa combatir no es 
ciudadano.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década del 80”. O.C. 28:332.

CIUDADANO DE REPÚBLICA

Ser ciudadano de la república es 
cosa difícil, y es preciso ensayarse 
en ella desde la niñez.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:305.

CIVILIZACIÓN

La prueba de cada civilización 
humana está en la especie de 
hombre y de mujer que en ella 
se produce.

“Honduras y los extranjeros”. Patria. 
Edición 141. Nueva York, diciembre 
15 de 1894. O.C. 8:35.

Todo el anhelo de la civilización 
está en volver a la sencillez y 
justicia de los repartimientos 
primitivos.

“Correspondencia particular de El Parti-
do Liberal”. El Partido Liberal. México, 
noviembre 4, 5 y 6 1886. Nueva York, 
octubre 15 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., 
p.74.

CLAMAR

[...] el hombre que clama, vale 
más que el que suplica: el que 
insiste hace pensar al que otorga.

“Brindis en el banquete celebrado en 
honor de Adolfo Márquez Sterling, en 
los altos de El Louvre. La Habana, abril 
21 de 1879. O.C. 4:177.
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CLARIDAD

Ama la claridad, y desconoce las 
memorias testamentales.

“Los Códigos Nuevos”. S/F. O.C. 7:101.

COBARDE

Cobarde ha de ser quien por te-
mor satisfaga la necesidad de su 
conciencia.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:97.

Los cobardes teman hacer justicia 
y a decir la verdad de los pobres.

“El viaje del Delegado a la Florida”. Pa-
tria. Edición 92. Nueva York, diciembre 
28 de 1893. O.C. 2:471.

COBARDÍA

La cobardía y la indiferencia no 
pueden ser nunca las leyes de la 
humanidad.

“La Política”. Patria. Edición 2. Nueva 
York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:337.

CODICIA

La codicia, o la aspiración desor-
denada, trastorna siempre, por 
sí o por sutilísimas agencias, las 
pasiones puras de los hombres.

“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:201.

COLEGIO

[...] ¡tristeza formidable, decir 
adiós al colegio! ¡Se siente ya el 

hombro la garra del león que no 
perdona! ¡Se ve venir, arrebu-
jado en nube negra, el huracán 
tremendo! Parece como que de 
repente cae sobre los hombros el 
peso de la vida.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, 
julio 2 de 1883. O.C. 9:435.

En los colegios no se abre apenas 
el libro que en ellos debiera estar 
siempre abierto: el de la vida.

“Una distribución de diplomas en un 
colegio en los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:441.

[...] lo que se ha de ver en los 
colegios, no es el modo de alzar 
a unos contra otros, ni perder la 
actividad en competencias entre 
hermanos, ni aguzar en la carne 
propia las armas que sólo se han 
de esgrimir en caso de gran nece-
sidad contra la ajena, ni avivar el 
espíritu de secta y bandería que 
quiere freno más que espuela en 
el hombre. 

“Cartas de Martí”. El Partido Liberal. 
México, abril 8 de 1892. Nueva York, 
marzo 25 de 1892. Otr. Cró. de N.Y., 
p.190.

CÓLERAS

Las cóleras mayores se aplacaron 
ante aquel viento de muerte.

“La política internacional de los Esta-
dos Unidos”. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 20 de 1890. Nueva York, febrero 
3 de 1890. O.C. 6:74.
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COLOR

Todo los colores se confunden, 
como todos los juicios se com-
baten.

“Teatro”. Revista Universal. México, 
abril 16 de 1875. O.C. 15:47.

El color tiene más cambiantes 
que la palabra, así como en la 
gradación de las expresiones de 
la belleza, el sonido tiene más 
variante que el color.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes II”. Revista Universal. México, 
diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

COMBATIR

Para combatir a nuestros adver-
sarios, tenemos que mostrarnos 
superiores a ellos.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
Francisco María González”. Nueva 
York, marzo 23 de 1892. O.C. 1:348; 
EJM. III:60.

COMEDIA

En la comedia si no se satiriza 
un tipo real ¿qué utilidad ha de 
prestar la sátira, si en ella nadie 
ha de verse comprendido?

“Teatro Principal”. Revista Universal. 
México, junio 11 de 1875. O.C. 15:62.

El perfeccionamiento de la socie-
dad provoca sus imperfecciones; 
las imperfecciones producen la 
reacción, y la forma de ésta es la 
comedia.

“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

Bien es que en el teatro se enseñe; 
más hay forma divina y humana de 
enseñar; queda esta última encar-
gada a la comedia, y aquella a las 
exaltaciones de la fantasía, locura 
para los que no la alcanzan, y re-
velación y religión para los que en 
sí la acarician y la sienten.

“‘La hija del Rey’, por José Peón Con-
treras”. Revista Universal. México, abril 
29 de 1876. O.C. 6:435.

La comedia es la obra de acciden-
te y de enseñanza humana, como 
el drama es la obra esencial que 
revela y prepara lo divino; aquélla 
es de una época y el drama es de 
todas.

“Luchas de honra y amor”, de José 
Peón Contreras”. Revista Universal. 
México, julio 9 de 1876. O.C. 6:435.

El drama es lo bello y constante, 
y la comedia es lo verdadero 
accidental.

Ibídem, O.C. 6:435.

COMENTARIOS

Los comentarios mejores son los 
que caen de las cosas, y se hacen 
por sí mismos.

“El proyecto de Zollverein”. El Partido 
Liberal. México, diciembre 3 de 1889. 
Otr. Cró. de N.Y., p.126.

COMER

Comer bien, que no es comer ri-
camente, sino comer cosas sanas 
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bien condimentada, es necesidad 
primera para el buen manteni-
miento de la salud del cuerpo y 
de la mente.

“La exhibición sanitaria”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:437.

COMERCIO

El comercio de lo pequeño no 
hace más que exaltar la fe en lo 
grande.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 6 de 1882. O.C. 15:274.

El comercio intelectual enno-
blece.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

Menor flete, mejor precio. Mejor 
cultivo, mejor fruto. Más pronto 
en el mercado, más ventaja.

“Árboles de Quina”. La América. Nueva 
York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

El pueblo que compra, manda. 
El pueblo que vende, sirve. Hay 
que equilibrar el comercio para 
asegurar la libertad. El pueblo 
que quiere morir, vende a un solo 
pueblo, y el que quiere salvarse, 
vende a más de uno.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:160.

Mostrarse acomodaticio hasta 
la debilidad no sería el mejor 
modo de salvarse de los peligros 

a que expone el comercio, con un 
pueblo pujador y desbordante, la 
fama de debilidad.

Ibídem, O.C. 6:167.

COMPAÑERA

[...] lo más bello de esta vida es 
una compañera fiel, [...]

“En Casa”. Patria. Edición 12. Nueva 
York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:370.

COMPAÑÍA

Se busca la compañía de los que 
nos aman.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:250.

La más humilde compañía es 
honra suficiente, cuando con ella 
se sirve el deber difícil, por otros 
desamparados; y suelen faltar, en 
las horas amargas y solitarias de 
la preparación, los prosélitos que 
abundan en cuanto se ve cercano 
el beneficio o el triunfo.

“Carta a los Presidentes de los Cuerpos 
de Consejo de Cayo Hueso, Tampa y 
Nueva York”. Nueva York, mayo 9 de 
1892. O.C. 1:437; EJM. III:86.

COMPASIÓN

Las sombras tienen sus poemas, 
el espíritu sus conmociones, y la 
compasión sus lágrimas.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, noviembre 30 de 1875. 
O.C. 6:353.

COMPATRIOTAS

Mis compatriotas son mis dueños.
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“Fragmentos 89”. S/F. O.C. 22:55.

COMPELER

Nadie tiene el derecho de com-
peler a nadie.

“Fragmentos 125”. S/F. O.C. 22:75.

COMPOSICIÓN

Si no se lograse la composición, se 
lograría al menos el conocimiento 
de las causas por que no podía 
lograrse; y eso limpiaría el camino 
para lograrla mañana.

“Crece”. Patria. Edición 106. Nueva 
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:118.

COMULGAR

Quien no comulga en el altar de 
los hombres, es justamente des-
conocido por ellos.

“La futura esclavitud”. La América. 
Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:388.

COMUNICACIÓN

El hombre vivo se ahoga sin aire: 
los pueblos se ahogan sin vías de 
comunicación.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 3 de 1875. O.C. 
6:345.

CONCEPCIONES

Las concepciones decisivas son 
siempre breves.

“Carta a ‘Mi muy querido General’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, marzo 
3 de 1894. O.C. 3:70; EJM. IV:67.

CONCIENCIA

Deben tener los hombres con-

ciencia plena de sí mismos: [...]
La conciencia es la ciudadanía del uni-
verso. “Boletines de Orestes”. Revista 
Universal. México, mayo 25 de 1875. 
O.C. 6:209.

La conciencia es la ciudadanía 
del universo.

“Extranjero”. Revista Universal. México, 
diciembre 18 de 1876. O.C. 6:363.

He aquí la ley suprema, legis-
lador de legisladores, y juez de 
jueces:—la conciencia humana.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, septiembre 5 de 
1881. Nueva York, agosto 20 de 1881. 
O.C. 9:26.

[...] que cada cual se toque a con-
ciencia y elija su puesto, que por 
grande que pueda ser en Cuba la 
obligación del momentos actual, [...]

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, diciembre 7 de 1893. EJM. 
III:470.

Yo me llamo conciencia.
“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ ge-
neral Antonio Maceo Grajales”. Nueva 
York, julio 7 de 1894. O.C. 3:299; EJM. 
IV:217.

CONCILIACIÓN

La conciliación es garantía de la 
paz, y lo son de acierto el severo 
examen y prudencia.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 12 de 1875. O.C. 
6:345.

La conciliación es la ventura de 
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los pueblos.
“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes IV”. Revista Universal. México, 
enero 7 de 1876. O.C. 6:395.

CONCORDIA

Tiene el universo concordia subli-
me; así la concordia es ley para los 
que vivimos en la tierra.

“Melchor Ocampo”. Revista Universal. 
México, junio 12 de 1875. O.C. Edic. 
Crít. 2:73.

La sociabilidad es una ley, y de 
ella nace esta otra hermosa de la 
concordia.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 12 de 1875. O.C. 
6:307

CONCRECIÓN

La concreción es la divinidad.
“Apuntes varios”. S/F. O.C. 19:442.

CONDICIÓN

Cada condición lleva consigo, 
como todo lo que existe en lo 
material o espiritual, una cantidad 
igual de vida y muerte.

“Roscoe Conkling”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, 
abril 25 de 1888. O.C. 13:180.

CONDICIONES

No hay que rebajar las condicio-
nes que se tienen: sino equilibrar-
las por el realce o adquisición de las 

que no se tienen.
“Serie de artículos para La América. S/F. 
O.C. 23:43.

CONFIANZA

Merecer la confianza no es más 
que el deber de continuar mere-
ciéndola.

“‘Proclamas’. El Comité Revolucionario 
Cubano de Nueva York”. Mayo, (d.?) de 
1880. O.C. 1:151.

CONMOVER

Conmover es moralizar: [...]
“La hija del Rey, por José Peón Contre-
ras”. Revista Universal. México, abril 29 
de 1876. O.C. 6:427.

Todo lo que conmueve, agranda.
“La vuelta de los héroes de la ‘Jean-
nette’”. La Nación. Buenos Aires, abril 
17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 
1884. O.C. 10:23.

CONOCIMIENTOS

Los conocimientos se fijan más, 
en tanto se les da una forma más 
amena.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:235.

CONSTANCIA

[...] la constancia, virtud que reco-
mienda más al que la posee que 
el genio, [...]

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de 
Rafael de Castro Palomino”. La Amé-
rica. Nueva York, octubre de 1883. 
O.C. 5:109.

CONSTANTE
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Sólo el constante dura.
“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, octubre 17 de 
1889. O.C. 6:119; EJM. II:132.

CONSTITUCIÓN

Una Constitución es una ley 
viva y práctica que no puede 
construirse con elementos ideo-
lógicos.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 
9:308.

CONSOLAR

[...] el que consuela, nunca yerra.
“La futura esclavitud”. La América. 
Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:392.

CONTAR

Cuenta en presente, como quien 
vuelva a ver; y eso redobla el 
interés de la narración, y su her-
mosura literaria.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 26 de 1890. 
Nueva York, noviembre 13 de 1890. 
O.C. 12:480.

CONTRABANDO

Cuando los aranceles son injustos, 
o rencorosa la ley fronteriza, el 
contrabando es el derecho de 
insurrección.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. 
Marzo 2 de 1895. O.C. 19:200.

CONVERSAR

[...] el conversar es un arte que 

requiere gran discreción, ciencia 
y elegancia, [...]

“Sección Constante”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, febrero 22 de 1882. O.C. 
23:208.

CONVICCIÓN

La convicción quita mucha fuerza 
a la potencia de convencer.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:202.

CONVITE

A todo convite entre pueblos hay 
que buscarle las razones ocultas.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:158.

COPIARSE A SÍ

[...] se entretiene el hombre en el 
copiarse a sí mismo, [...]

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:200.

CORAZÓN

Cuando se pretende pintar el 
corazón, se deben conocer todas 
sus fibras.

“‘El estómago’, de Enrique Gaspar”. 
Revista Universal. México, octubre 15 
de 1875. O.C. 15:71.

Solo lo que brota del alma es oído 
en el suspenso corazón.

“La cadena de hierro, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:453.

Del corazón no ha de sacarse 
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el fuego, y poner donde él un 
libro.

“La exhibición de pinturas del ruso 
Vereshagin”. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 
13 de 1889. O.C. 15:431.

Tener talento es tener buen co-
razón; [...]

“Meñique”. La Edad de Oro. Número 1. 
Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:324.

El corazón se me va a un trabaja-
dor como a un hermano.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:254; EJM. II:159.

[...] el corazón me sangra por mi 
tierra, y yo quiero que ella vaya, 
salvándose y salvando, por don-
de nuestra América va.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Roque 
Sáenz Peña”. Nueva York, abril 10 de 
1890. O.C. 7:398; EJM. II:192.

Ni la punta de un alfiler me rozó 
el corazón.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Manuel de 
Jesús ‘González’”. Nueva York, octubre 
8 de 1890. O.C. 20:374; EJM. II:223.

[...] lo que puede el corazón, sólo 
lo sabe quien lo pone a la obra.

“‘Cartas de verano’. La universidad de 
los pobres”. La Nación. Buenos Aires, 
octubre 22 de 1890. Nueva York, agos-
to 19 de 1890. O.C. 12:437.

Yo traigo la estrella, y traigo la 
paloma, en mi corazón.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:269.

Late apresurado el corazón al 
saludar.

“Nuestras ideas”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
1:319.

Al corazón se le han de poner 
alas, no anclas.

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:370.

Desconfíese de quien tiene la 
modestia en los labios, porque ése 
tiene la soberbia en el corazón.

Ibídem, O.C. 1:370.

El corazón se agria cuando no se 
le reconoce a tiempo la virtud.

Ibídem, O.C. 1:370.

El corazón virtuoso se enciende 
con el reconocimiento, y se apaga 
sin él. O muda o muere.

Ibídem, O.C. 1.370.

[...] a los corazones virtuosos, ni 
hay que hacerlos mudar, ni que 
dejarlos morir.

Ibídem, O.C. 1:370.

Los corazones, juntos, crecen.
“Los Clubs”. Patria. Edición 12. Nueva 
York, mayo 28 de 1892. O.C. 1:471.

No hay, pues, más que levantar 
el corazón a la obra, seguros de 
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la gloria personal es tanto más 
grande cuanto más se la sacrifi-
que al bien público, y tanto más 
pequeña cuanto más se com-
prometa el bien público, cuanto 
más se reduzcan o debiliten las 
condiciones de éxito, por el deseo 
de la gloria personal.

“Carta a los Presidentes de los Clubs 
en el Cuerpo de Consejo de Cayo 
Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. 
EJM. III:120.

[...] ¡debe andar triste por dentro, 
el corazón de quien ayuda a opri-
mir a los hombres! ¿Y es hombre, 
el que ayuda a oprimirlos?

“Los sucesos de Tampa”. Patria. Edición 
25. Nueva York, agosto 27 de 1892. 
O.C. 2:145.

Lo que se tiene en el corazón, lo 
que se saca del corazón del país, 
se dice con una fuerza que des-
pierta a los montes dormidos, a 
los montes que ya se desperezan 
y engalanan: [...]

“Ciegos y desleales”. Patria. Edición 
47. Nueva York, enero 28 de 1893. 
O.C. 2:215.

[...] es bueno enseñar el corazón.
“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ gene-
ral Antonio Maceo”. Nueva York, julio 
7 de 1894. O.C. 3:230; EJM. IV:218.

[...] una condición que seduce: la 
grandeza del corazón.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:161.

CORAZÓN CUBANO
[...] extraordinaria es la grandeza 
del corazón cubano: haga cada 
uno su parte de deber, y nadie 
puede vencernos, [...]

“Circular a ‘La Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano a los Clubs’”. 
Julio (d.?) de 1893. O.C. 2:462.

CORAZONADA

Una corazonada, vale una millo-na-
da.

“‘Cartas de verano’. ‘La universidad de 
los pobres’”. La Nación. Buenos Aires, 
octubre 22 de 1890. Nueva York, agos-
to 19 de 1890. O.C. 12:437.

CORDIALIDAD

[...] la cordialidad da fruto, [...]
“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, diciembre 13 
de 1889. O.C., 6:126; EJM. II:168.

CORDURA

La cordura no está en confirmar 
la fama de débil, sino en apro-
vechar la ocasión de mostrarse 
enérgico sin peligro.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:167.

La cordura es la enemiga del 
éxito.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 
1882. O.C. 21:268.

CORRECTOR
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¿Por qué, corrector, te cebas
En mí, si el Sumo Hacedor
Hizo hermanos, al autor
Y al que corrige las pruebas?

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, junio (d.?) de 
1889. O.C. 20:179; EJM. II:109.

Al noble corrector mi hermano 
invite
A que nada le ponga ni le quite,
para que se pueda entender, y 
caiga sobre mí toda la culpa de 
sus defectos.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, junio 16 de 
1889. O.C. 20:145; EJM. II:110.

CORTÉS

[...] el más cortés, es el mejor 
obedecido.

“Libros americano”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1883. O.C. 13:421.

CORTESÍA

¿Dijo alguien que es un delito la 
cortesía, y se ha de predicar la 
brutalidad como virtud, y el odio 
a los hombres corteses?

“‘De Washington’. ‘La comedia de El 
Senador’”. El Partido Liberal. México, 
marzo 6 de 1891. Washington, febrero 
18 de 1891. Otr. Cró. de N.Y., p.167.

COSAS

Las cosas hay que verlas en sus 
causas y objeto, no en la super-
ficie.

“Conflicto en El Cayo”. Patria. Edición 
93. Nueva York, enero 5 de 1894. O.C. 

3:32.

COSAS GLORIOSAS

Dos cosas hay que son gloriosas: 
el sol en el cielo, y la libertad en 
la tierra.

“Grandes motines de obreros”. La Na-
ción. Buenos Aires, junio 26 de 1886. 
Nueva York, mayo 16 de 1886. O.C. 
10:447.

CREACIÓN ARTÍSTICA

En la creación de la obra artística 
hay un hecho innegable: lo bello 
se produce sin que el que la pro-
duce sepa en qué consiste,—No 
analiza su obra; la hace.

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:417.

CREAR

Reproducir no es crear: y crear es 
el deber del hombre.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, enero 29 de 1889. Nueva 
York, diciembre 8 de 1888. O.C. 11:361.

Crear es la palabra de pase de esta 
generación.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:20.

A los que no saben crear, sino gru-
ñir, las ciudades no lo respetan.

“La recepción en Filadelfia”. Patria. 
Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 
1892. O.C. 2:135.
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Así se crea: amando.
“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:202.

Crear es pelear. Crear es vencer.
“La escuela de ópera y oratoria de 
Emilio Agramonte”. Patria. Edición 79. 
Nueva York, septiembre 23 de 1893. 
O.C. 5:311.

No es que todos los hombres de-
ban ser labradores, ganaderos o 
mineros; pero a todos se les debe 
poner en capacidad de crear, y 
en el conocimiento de los hechos 
y facultades que estimulan la 
creación.

“Revolución en la enseñanza”. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador, enero de 1894. Anuario 
del CEM., número 8, 1985, p.17 y 18.

Los incapaces de crear s[iem]
pre acusan de imitación a los 
creadores.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:383.

CRECER

Cierto es que a la luz de soles 
débiles se crece poco, pero se 
crece.

“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 16 de 1881. Nueva 
York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:188.

Crecer es el único modo de ade-
lantar.

“‘Los cubanos en Filadelfia’. ‘La visita 

del Delegado’”. Patria. Edición 59. 
Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:17.

Otros crecen, y tenemos que cre-
cer nosotros.

“En Casa”. Patria. Edición 17. Nueva 
York, junio 18 de 1892. O.C. 5:375.

CRÉDITO

El crédito es un descuento sobre 
el porvenir [...]

“Pobreza y patria”. Patria. Edición 75. 
Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 
2:370.

CREDO AUTOCRÁTICO

El que vive en un credo auto-crá-
tico es lo mismo que una ostra en 
su concha, que sólo ve la prisión 
que la encierra y cree, en la oscu-
ridad, que aquello es el mundo; la 
libertad pone alas a la ostra.

“El poeta Walt Whitman”. La Nación. 
Buenos Aires, junio 26 de 1887. Nueva 
York, abril 23 de 1887; El Partido Libe-
ral. México, (m.?,d.?) de 1887. Nueva 
York, abril 19 de 1887. O.C. 13:136.

CREER

Creer sin fe, es una grave desven-
tura; y otra mayor, amar sin creer.

“Carta a ‘Mi excelente amigo’ Manuel 
Mercado”. Progreso, febrero 28 de 
1877. O.C. 20:26; EJM. I:72.

CRÍMEN

El horror que inspira un crimen 
aleja más de él que el castigo del 
criminal, que lo realiza y poetiza!
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“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 10 de 
1881. Nueva York, noviembre 26 de 
1881. O.C. 9:135.

[...] callar un crimen es cometer 
otro, [...]

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:275.

Debe ser culto en las familias el 
horror al crimen.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 20 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1881. O.C. 
9:217.

Los grandes crímenes son útiles, 
porque demuestran hasta donde 
puede llegar la nobleza necesaria 
para perdonarlos.

“Fermín Valdés Domínguez”. La 
Lucha. La Habana, abril 9 de 1887. 
O.C. 4:355.

Ver en calma un crimen, es co-
meterlo.

“‘Heredia’. ‘Discurso pronunciado en 
Hardman Hall’”. Nueva York, noviem-
bre 30 de 1889. O.C. 5:168.

Las consecuencias de un crimen 
histórico son menos de temer 
cuando se aleja de la memoria de 
los hombres todo lo que pueda 
recordarles el crimen.

“Canto, y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:453.

CRIMINAL

Es un criminal, sin duda: un crimi-
nal por omisión. Sólo hay algo tan 
repulsivo como él: el envidioso 
disfrazado de filántropo, el denun-
ciador sistemático de todo el que 
posee alguna riqueza.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:145.

¿Todos los tiempos, no producen 
criminales representativos del 
defecto especial que los carcome?

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, 
febrero 9 de 1885. O.C. 10:164.

Los que pelean por la ambición, 
por hacer esclavos a otros pue-
blos, por tener más mundo, por 
quitarle a otro pueblo sus tierras, 
no son héroes, sino criminales.

“Tres Héroes”. La Edad de Oro. Núme-
ro 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 
18:308.

CRÍTICA

La crítica es siempre difícil y sólo 
una vez noble; cuando señala 
defectos pequeños de un carácter 
vale más que sus defectos; cuan-
do, en vez de limitarse a débiles 
exigencias de gramática, censura 
las ideas esenciales con alteza de 
miras, e imparcialidad y serenidad 
de juicio.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 29 de 1875. O.C. 
6:249.

Creo que la crítica es el examen; 
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sin que obligue a la severidad ni 
a la censura.

“‘La esposa del vengador’, de José 
Echegaray”. Revista Universal. México, 
noviembre 13 de 1875. O.C. 15:90.

Esta es la crítica fructífera: la be-
névola, la amistosa, la paternal.

“Sociedad Peón Contreras”. Revista 
Universal. México, octubre 7 de 1876. 
O.C. Edic. Crít. 4:328.

Crítica es el ejercicio del criterio.
“Echegaray”. Liceo Artístico y Literario 
de Guanabacoa. La Habana, junio 21 
de 1879. O.C. 15:94.

[...] la crítica analítica, que ha 
logrado matar la tragedia, no ha 
podido ahogar el drama.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, noviembre 22 de 1882. 
O.C. 23:91.

Para mí la crítica no ha sido nun-
ca más que el mero ejercicio del 
criterio.

“Carta al ‘señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:16; EJM. I:258.

La crítica no es censura ni alaban-
za, sino las dos, a menos que sólo 
haya razón para la una o la otra.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, septiembre 14 
de 1888. O.C. 20:135; EJM. II:50.

Los pueblos han de vivir criticán-
dose, porque la crítica es la salud; 
pero con un solo pecho y una sola 
mente.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:21.

La crítica no es la censura; es sen-
cillamente y hasta en su acepción 
formal—en su etimología—es eso, 
el ejercicio del criterio.

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:366.

CRITICAR

Criticar, no es morder, ni tenacear, 
ni clavar en la áspera picota, no 
es consagrarse impíamente a 
escudriñar con miradas avaras 
en la obra bella los lunares y 
manchas que la afean; es señalar 
con noble intento el lunar negro, 
y desvanecer con mano piadosa 
la sombra que oscurece la obra 
bella.

“Echegaray”. Liceo Artístico y Literario 
de Guanabacoa. La Habana, junio 21 
de 1879. O.C. 15:94.

[...] Criticar es amar; [...]
Ibídem, O.C. 15:94.

CRÍTICO

El crítico debe ver y deducir; debe 
analizar, presumir, explicar [...]

“El libro ‘Talonario’, de José Eche-
ga-ray”. Revista Universal. México, 
noviembre 9 de 1875. O.C. 15:79.

Fue un gran crítico; apuntó y dio 
en el blanco.

“‘Uno de los pintores modernos’. La 
carrera y las obras del español Eduardo 
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Zamacois”. The Sun. Nueva York, octu-
bre 30 de 1881. O.C. 28:151.

 
[...] un crítico no debe juzgar 
una madera por sus virutas, 
estropeadas por el cepillo y 
mudadas de color como todo lo 
que corta el hierro y oprime la 
mano del hombre, sino que ha 
de esperar, para juzgarla bien, a 
verla como puntal sosteniendo 
edificios; o como lanza arreme-
tiendo contra los enemigos, o 
como casco, ayudando al carga-
mento de la nave amenazada a 
sostenerse a flote.

“Cuaderno de Apuntes, número 12”. 
1885. O.C. 21:282.

Esos críticos desalmados son los 
criminales de la pluma.

“Otros Fragmentos 16”. S/F. O.C. 
22:318.

[...] el crítico ha de ser hombre 
de peso, capaz de fallar contra sí 
propio, y obligado a hablarnos, 
como todo hombre digno de te-
ner la pluma, sin una sola palabra 
más de las que necesita expresar 
su pensamiento, [...]

“Críticos de Chicago”. S/F. O.C. 13:462.

CRÓNICA

[...] la crónica, que es la novela 
de la historia, [...]

“Fragmento de carta a Vicente G. Que-
sada”. Nueva York, enero 7 de 1893. 
O.C. 20:492; EJM. II:241.

CRONISTA

Seré cronista ya que no puedo 
ser soldado.

“Carta al ‘General’ Máximo Gómez”. 
Guatemala, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 
20:263; EJM. I:84.

CUADROS

[...] en los cuadros no debe haber 
más que inspiraciones y casuali-
dades de color.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, diciembre 31 de 1875. 
O.C. 6:392.

Ese es el cuadro: el que ata la vo-
luntad y miradas, el que pone en 
el alma alegrías y seducciones, en 
los brazos deseo de abrazar, y en 
la memoria instantes de ventura 
indelebles.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes IV”. Revista Universal. México, 
enero 7 de 1876. O.C. 6:400.

Hay algunos cuadros que, sin 
poseer en sí ningún mérito 
extraordinario, son apreciados 
porque representan, aunque a 
menudo accidentalmente, los 
gustos y características de una 
época anterior.

“Los viejos maestros de Leavitt”. The 
Hour. Nueva York, junio 5 de 1880. 
O.C. 19:285.

[...] cada cuadro, y sobre todo los 
que lo merecen, deben estar en 
su marco.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
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Nueva York, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 
20:198; EJM. I:406.

CUBA

Cuba nos une en extranjero sue-
[lo,

Auras de Cuba nuestro amor de-
[sea:

Cuba es tu corazón, Cuba es mi
[cielo,

Cuba en tu libro mi palabra sea.
“‘Cuba nos une...’ Versos de circuns-
tancias”. España. Madrid, 1871. O.C. 
17:167; P.C. Edic. Crít. II:227.

Para Cuba que sufre, la primera 
palabra. De altar se ha de tomar 
a Cuba, para ofrendarle nuestra 
vida, y no de pedestal, para le-
vantarnos sobre ella.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:269.

¡Ah, Cuba, futura universidad 
americana!: la baña el mar de 
penetrante azul: la tierra oreada 
y calurosa cría la mente a la vez 
clara y activa: la hermosura de 
la naturaleza atrae y retiene al 
hombre enamorado: sus hijos, nu-
tridos con la cultura universitaria 
y práctica del mundo, hablan con 
elegancia y piensan con majestad, 
en una tierra donde se enlazarán 
mañana las tres civilizaciones.

“Albertini y Cervantes”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 4:413.

En Cuba, por humanidad y previ-
sión, hay que ser justo.

“El Evening Telegraph de Filadelfia”. 
Patria. Edición 23. Nueva York, agosto 
13 de 1892. O.C. 2:109.

No se da un paso en Cuba sin 
encontrar una virtud.

“En Casa”. Patria. Edición 26. Nueva 
York, septiembre 3 de 1892. O.C. 5:401.

Cuba cumplirá con su deber.
“El Patrick Henry en Cuba”. The Equa-
tor Democrat. Cayo Hueso. Florida, 
noviembre 24 de 1892. O.C. 28:348.

¡Y qué Cuba tan valiente y dis-
puesta!

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Que-
sa-da”. Atlanta, abril 28 de 1893. O.C. 
2:316; EJM. III:335.

Cuba no anda de pedigüeña por 
el mundo: anda de hermana, y 
obra con la autoridad de tal. Al 
salvarse, salva. Nuestra América 
no le fallará, porque ella no falla 
a América.

“Otro Cuerpo de Consejo”. Patria. 
Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 
1893. O.C. 2:373.

Sólo se ama en Cuba a los que 
resisten, y a todos los demás se 
les tolera.

“Crece”. Patria. Edición 106. Nueva 
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:119.

Cuba es la independencia, toda.
Ibídem, O.C. 3:119-120.

En Cuba son más los montes que 
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los abismos: más los que aman 
que los que odian; más los de 
campo claro que los de encrucija-
da; más la grandeza que la ralea.

Ibídem, O.C. 3:120.

Un error en Cuba, es un error en 
América, es un error en la huma-
nidad moderna.

“‘El tercer año del Partido Revoluciona-
rio Cubano’. ‘El alma de la revolución, 
y el deber de Cuba en América’”. Pa-
tria. Edición 108. Nueva York, abril 17 
de 1894. O.C. 3:143.

Quien se levanta hoy con Cuba 
se levanta para todos los tiempos.

Ibídem, O.C. 3:143.

Cuba nos espera, y no puede 
esperar mucho tiempo.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’. 
Nueva York, noviembre (d.?) de 1893. 
O.C. 4:26; EJM. III:445.

Por Cuba va a cuajar la emanci-
pación de la América. 

“Carta a ‘Mi tierno amigo’ Federico 
Henríquez y Carvajal”. Nueva York, 
julio (d.?) de 1894. O.C. 7:303; EJM. 
IV:211.

[...] agradezca, por hoy y para 
mañana, cuanta justicia y caridad 
reciba Cuba. A quien me la ama, 
le digo en un gran grito: hermano. 
Y no tengo más hermanos que los 
que me la aman.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico 
Henríquez y Carvajal”. Montecristi, 
marzo 25 de 1895. O.C. 4:112; EJM. 
V:118-119.

CUBANO

Cada cubano que muere es un 
canto más;—y cada cubano que 
vive debe ser un templo donde 
honrarlo: [...]

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Francisco Domínguez y José Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:184; EJM. I:311.

El cubano que no tiemble una vez 
al día, al recordar y al prever, va 
para mal cubano. Pero temblar no 
basta,—sino preparar.

“Discurso pronunciado en la fiesta del 
club Los Independientes, en Hardman 
Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. 
O.C. 28:334.

¡Se dice cubano, y una dulzura 
como de suave hermandad se 
esparce por nuestras entrañas, 
[..!]

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:271.

¡De todos los cubanos! ¡Yo no sé 
qué misterio de ternura tiene esta 
dulcísima palabra, ni qué sabor 
tan puro sobre el de la palabra 
misma de hombre, que es ya tan 
bella, que sí se la pronuncia como 
se debe, parece que es el aire 
como nimbo de oro, y es trono o 
cumbre de monte la naturaleza!

Ibídem, O.C. 4:271.

Es mi sueño que cada cubano 
sea hombre político enteramente 
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libre, [...]
“Carta a ‘Mi amigo y compatriota 
estimado’ José Dolores Poyo”. Nueva 
York, diciembre 5 de 1891. O.C. 1:276; 
EJM. II:330-331.

El cubano es capaz del amor, que 
hace perdurable la felicidad.

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:303.

El cubano ama la gloria, porque 
es capaz de ella: ama a los que 
pasean por el mundo la gloria de 
su patria.

 “En los talleres”. Patria. Edición 9. Nue-
va York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:399.

Es cubano todo americano de nues-
tra América y en Cuba no peleamos 
por la libertad humana solamente: 
ni por el bienestar imposible bajo un 
gobierno de conquista y un servicio 
de sobornos, [...]: peleamos en Cuba 
para asegurar, con la nuestra, la 
independencia hispanoamericana.

“En Casa”. Patria. Edición 15. Nueva 
York, junio 18 de 1892. O.C. 5:375.

Ocasión es lo que necesita el cu-
bano para distinguirse.

“En Casa”. Patria. Edición 17. Nueva 
York, julio 2 de 1892. O.C. 5:385.

El cubano es independiente, mo-
derado y altivo. Es su dueño, y no 
quiere dueños.

“Persona, y patria”. Patria. Edición 55. 
Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:278.

[...] el cubano, antes que la liber-

tad, se arranca la vida.
Ibídem, O.C. 2:279.

Cubano es más que blanco, más 
que mulato, más que negro.

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

Cada cubano que cae, cae sobre 
nuestro corazón.

“A la raíz”. Patria. Edición 76. Nueva 
York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:380.

Cubanos, no hay hombre sin pa-
tria, ni patria sin libertad.

“¡A Cuba!” Patria. Edición 96. Nueva 
York, enero 27 de 1894. O.C. 3.54.

No hay hombres que sean más 
agradecidos que nosotros los 
cubanos.

“Carta al ‘Estimado señor’ William 
Kilpatrick”. Guantánamo, abril 28 de 
1895. O.C. 28:483; EJM. V:189.

Los cubanos que dan la vida por 
la felicidad de sus compatriotas 
tienen derecho a que el país 
porque se sacrifican atienda a las 
exacciones naturales de la guerra 
con que lo redimen.

“Circular ‘A los hacendados y dueños 
de fincas rurales. Jurisdicción de 
Cuba’”. Cerca de Guantánamo, abril 
26 de 1895. O.C. 28:485; EJM. V:175.

Lo que es Cuba, para mí: La Isla 
natural. La Isla Intelectual. Orgu-
llo de ser cubano.

“Fragmentos 264”. S/F. O.C. 22:161.
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CUERPO

¡A veces el cuerpo es muro de 
acero, puesto que no lo rompe 
la ira!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 12 de 
1881. Nueva York, noviembre 26 de 
1881. O.C. 9:151.

El cuerpo no es más que un traje: 
¡se le usa durante la vida, y se le 
arroja luego!

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 27 de 1882. 
O.C. 23:175.

[...] el cuerpo no es más que un 
ciervo del espíritu. Es como un 
elefante que puede aplastar una 
flor [...]

“Fragmentos 310”. S/F. O.C. 22:221.

CULPA

La culpa no es excusada ni por el 
mismo que de ella se aprovecha.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

CULTO

El culto es una necesidad de los 
pueblos.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:195.

De culto a culto, el de todos los 
deberes es más hermoso que el 
de todas las sombras.

Ibídem, O.C. 6:195.

Extinguido el culto a lo místi-
co, álcese, anímese, protéjase 
el culto a la dignidad y a los 
deberes. Exáltese al pueblo: su 
exaltación es una prueba de 
grandeza.

Ibídem, O.C. 6:195.

Todo hombre culto es un emba-
jador posible.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 
23 de 1882. O.C. 14:511.

Ser culto es el único modo de 
ser libre.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

CULTURA

¡El encanto de la primicia estu-
vo casi siempre reñido con las 
proporciones amaneradas de la 
cultura. ¡Por eso anhelamos vivir 
de origen, en estos tiempos des-
quiciados en que desfallecemos 
de copia!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, 
febrero 25 de 1883. O.C. 9:369.

Es la cultura sutil como el aire, y 
más es vaporoso que visible, y es 
como un perfume.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.
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[...] la madre del decoro, la savia 
de la libertad, el mantenimiento 
de la República y el remedio 
de sus vicios, es, sobre todo lo 
demás, la propagación de la 
cultura: [...]

“‘Carta de Nueva York’. ‘Tilden’”. La 
República. Honduras, (m.?, d.?) de 
1886. Nueva York, agosto 12 de 1886. 
O.C. 13:301.

[...] la cultura no ha tenido 
todavía tiempo de distribuirse 
en la masa con la abundancia 
necesaria, para que consuma 
con una demanda legítima y 
firme esos productos de cultura 
acumulada que se llaman Artes 
y Letras; [...]

“Carta a La República. La República. 
Honduras, agosto 14 de 1886. Nueva 
York, julio 8 de 1886. O.C. 8:20.

CUMBRES

Sólo los que desesperan de llegar 
a las cumbres, quieren echar las 
cumbres abajo.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Mé-
xico, mayo 29 de 1886. Nueva York, 
mayo 15 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p.26.

CURIOSIDAD

La curiosidad tiende siempre a 
saciarse, y la curiosidad rica sa-
tisface prontamente su tendencia.

“La academia de San Carlos”. Revista 
Universal. México, octubre 24 de 1876. 
O.C. 6:401.
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“Pensamientos”. Patria. Edición 104. 
Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 
28:548.

Dar, es de hombre; y recibir, no 
“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Febrero 14 de 1895. O.C. 19:186.

DARSE

[...] es ley maravillosa de la natura-
leza que sólo esté completo el que 
se da; y no se empieza a poseer 
la vida hasta que no vaciamos sin 
reparo y sin tasa, en bien de los 
demás, la nuestra.

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:153.

DEBER

La gloria y el triunfo no son más 
que un estímulo al cumplimiento 
del deber.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:89.

Un hombre es el instrumento del 
deber: así se es hombre.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 11 de 1875. O.C. 
6:198.

[...] el primer deber de un hombre 
en estos días, es ser un hombre de 
su tiempo.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín 
Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. 
O.C. 7:97; EJM. I:75.

[...] el rudo deber me ata a las 

DADIVOSOS

[...] de los dadivosos es el mun-
do.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889-Nueva 
York, julio 8 de 1889. O.C. 12:274.

DAR

El que da cuanto puede, aunque 
dé menos que otros, tiene por lo 
menos derecho igual al que da 
más que él, porque tiene más 
que dar, y aún así no da cuanto 
puede.

“Carta a los presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Key West”. 
Nueva York, mayo 27 de 1892. EJM. 
III:115.

Doy, que es más grato que pedir. 
[...]

“Carta a Alejandro ‘González muy 
querido’”. Nueva York, diciembre 30 
de 1893. O.C. 2:476; EJM. III:499.

El que da lo justo no ha de temer 
que le pidan lo injusto.
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demandas.
“Carta a ‘Agustín’ de Zéndegui”. La 
Habana, agosto 7 de 1879. O.C. 20:268; 
EJM. I:144.

El deber debe cumplirse sencilla 
y naturalmente.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:183.

La honrada alegría de cumplir 
con el glorioso deber ahogará 
todo pequeño reparo personal.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ Ramón Leocadio 
Bonachea”. Nueva York, junio 7 de 
1880. O.C. 1:160; EJM. I:201.

El deber es tan recio que parece 
azote.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, marzo 7 de 1882. Nueva York, 
febrero 17 de 1882. O.C. 14:391.

El deber de un hombre no es 
forzar las condiciones de la vida, 
para ocupar en ella una situación 
más alta que las que sus condi-
ciones le permiten, sino hacer en 
cada una de las condiciones en 
que se halle la mayor suma de 
mejor obra posible. 
—Es además, un deber corregir 
todo error que se note en algunas 
de las condiciones anteriores.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:252.

El deber, que deleita, rige a los 
hombres.

“La vuelta de los héroes de la “Jeannette”. 

La Nación. Buenos Aires, abril 17 de 
1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. 
O.C. 10:25.

Yo no sirvo más que al deber, y 
con éste seré siempre bastante 
poderoso.

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:180; EJM. I:283.

[...] nuestro deber es mucho. Sea-
mos dignos de lo que de nosotros 
se espera.

“Carta al ‘Amigo querido’ Serafín Be-
llo”. Nueva York, octubre 12 de 1889. 
EJM. II:130.

[...] cumplir con mis deberes, que 
espera lo que vivo, porque todo lo 
demás, fuera de la amistad de los 
buenos corazones, resulta vano y feo. 

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan 
Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 
de 1890. O.C. 1:261; EJM. II:212.

[...] el verdadero hombre no mira 
de qué lado se vive mejor, sino de 
qué lado está el deber; [...]

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York octubre 10 
de 1890. O.C. 4:247.

[...] si algún cubano, rico o pobre, 
deja sin cumplir su parte de deber, 
¡pues hay que doblar la nuestra, 
para que esa parte no quede sin 
cumplir!

“‘El día de la Patria’. ‘La lista de ho-
nor’”. Patria. Edición 56. Nueva York, 
abril 10 de 1893. O.C. 4:435.

El gran deber, como a una nube, 
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desvanece la persona.
“Los cubanos de Filadelfia”. Patria. 
Edición 59. Nueva York, abril 29 de 
1893. O.C. 5:18.

[...] no cumple con su deber quien 
lo calla, sino quien lo dice.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. 
Patria. Edición 104. Nueva York, marzo 
23 de 1894. O.C. 28:292.

¡[...] para no llevar como una 
cadena al pie el deber desa-
tendido, cúmplase el deber, 
por  la  venta ja  mundana y 
moral que hay en cumplirlo, y 
llévesele como título y como 
ala!

 “El entierro de Francisco Sánchez 
Betancourt”. Patria. Edición 129. 
Nueva York, septiembre 15 de 1894. 
O.C. 4:478.

El deber cumplido da una luz que 
no brota jamás de la vida, ni de 
la tumba, de los que lo esquivan.

“El lenguaje de ciertos autonomistas”. 
Patria. Edición 130. Nueva York, sep-
tiembre 22 de 1894. O.C. 3:265.

El deber de un hombre está allí 
donde es más útil.

“Carta a la ‘Madre mía’ Leonor Pérez 
Cabrera. Montecristi, marzo 25 de 
1895. O.C. 20:475; EJM. V:116.

Donde esté mi deber mayor, 
adentro o afuera, allí estaré yo.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico 
Henríquez y Carvajal”. Montecristi, 
marzo 25 de 1895. O.C. 4:110; EJM. 

V:117. 

[...] hacen mal los que desertan 
del deber; [...]

“‘A los cubanos’. El Comité Revolucio-
nario Cubano de Nueva York”. Nueva 
York, mayo, 13 de 1880. O.C. 1:154; 
EJM. I:188.

El deber es feliz, aunque no lo 
parezca, y el cumplirlo puramente 
eleva el alma a un estado perenne 
de dulzura.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C. 13:188.

DÉBIL 

Los débiles parafrasean: los pode-
rosos, crean.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, febrero 24 de 1882. 
O.C. 23:209.

El débil se aturde por lo superfi-
cial: el fuerte le ve las entrañas al 
enemigo, y da sobre ellas.

“Las reformas en Cuba”. Patria. Edición 
140. Nueva York, diciembre 8 de 1894. 
O.C. 3:425.

Los débiles deben ser como los 
locos eran para los griegos: sa-
grados.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, 
agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:288.

Sólo los débiles se enojan. 
“El lenguaje reciente de ciertos auto-
nomistas”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
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3:265.

DEBILIDAD

[...] ¡una debilidad pierde una 
vida!

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872-Zaragoza 1874. O.C. 
18:67.

Para disculpar la debilidad pro-
pia, todos se excusan de la aje-
na: pues comiencen los que se 
excusan a ser fuertes, y no habrá 
pronto débiles que den razón 
para excusarse [...] 

“Discurso escrito en Nueva York en 
la década de los años 80”. S/F. O.C. 
28:332.

El que muestra rodillas flacas, ya 
está en tierra.

“La Conferencia de Washington 4”. 
La Nación. Buenos Aires, mayo 31 de 
1890. Washington, abril 18 de 1890. 
O.C. 6:91.

DÉCIMA

Muchas décimas se cantaron en 
el campo, y es de lamentarse 
que no se recuerden las más 
campesinas, porque el guajiro 
de Cuba tiene en el carácter 
cierta melancolía y asiento que 
convienen al verso.

“Nota a ‘Los poetas de la guerra’”. 
Patria. Nueva York, 1893. Anuario del 
CEM., número 9, 1986, p. 11.

DECIR

La manera de decir realza el valor 
de lo que se dice:—tanto, que 
algunas veces suple a esto.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:235.

Hay tanto que decir, que ha de 
decirse en el menor número de 
pa-labras posibles: eso sí, que 
cada palabra lleve ala y color.

“‘El monumento a la prensa’. ‘Los pe-
riodistas en Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:196.

Decir es hacer, cuando se dice a 
tiempo.

“A los cubanos”. Septiembre (d.?) de 
1890. O.C. 1:262.

Las cosas han de decirse descar-
nadas, para que resulten como 
son.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 27 de 1890. 
Nueva York, octubre 5 de 1890. O.C. 
8:106.

Con las mejillas coloradas no se 
puede decir lo que se siente.

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ Elías de 
Losada”. Nueva York, enero 12 de 
1891. O.C. 28:389; EJM. II:247.

Mientras haya algo que decir, 
nada es largo.

“Fragmentos 298”. S/F. O.C. 22:203.
DECISIONES
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En las horas solemnes, las decisio-
nes son rápidas.

“Circular”. Nueva York, abril 28 de 
1880. O.C. 1:147; EJM. I:180.

DECISIVO, LO

[...] lo decisivo se ha de hacer 
de modo que el enemigo no lo 
vea: [...]

“En triunfo”. Patria. Edición 72. Nueva 
York, julio 29 de 1893. O.C. 28:311.

DECLAMAR

Declamar no es ya curar, porque 
los incrédulos sonríen con las 
declamaciones.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 21 de 1875. O.C. 
6:350.

Declamar, es echar gas al aire.
“Libertad, ala de la industria”. La Amé-
rica. Nueva York, septiembre de 1883. 
O.C. 9:451.

DECORO

Se sienta mal el que se sienta 
sobre hombros pagados; por-
que, acabado el goce del dinero, 
para servir a nuevo señor, o para 
recobrar decoro ante sí propios, 
los hombres pagados dan, de una 
sacudida de su espalda, en tierra 
con los pagadores.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Na-cional. Caracas, noviembre 26 de 
1881. Nueva York, noviembre 12 de 
1881. O.C. 9:112.

[...] el decoro como el pudor debe 

ser en las mujeres; [...]
“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:188.

Quien ha sabido preservar su 
decoro sabe lo que vale el ajeno, 
y lo respeta.

“‘Grover Cleveland’. Candidato del 
partido demócrata a la presidencia de 
los Estados Unidos”. La América. Nueva 
York, julio de 1884. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 1° de 1884. O.C. 13:278.

[...] el decoro sobre todo, que vale 
más que la hacienda.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Francisco Domínguez y José Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:184; EJM. I:311.

[...] el decoro encalla donde la 
intriga sale ilesa [...]

“‘El presidente Arthur’. Análisis de su 
carácter”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 4 y 5 de 1887. Nueva York, 
diciembre 15 de 1886. O.C. 13:166.

[...] el que intenta rebajar el deco-
ro de otro hombre, lo que rebaja 
es el propio suyo.

“Carta a ‘Néstor’ Ponce de León”. 
Nueva York, (d.?, m.?) de 1888. O.C. 
20:337; EJM. II:38.

Hay hombres que viven contentos 
aunque vivan sin decoro. Hay 
otros que padecen como en ago-
nía cuando ven que los hombres 
vivan sin decoro a su alrededor.

“Tres Héroes”. La Edad de Oro. Núme-
ro 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 
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18:305.

En el mundo ha de haber cierta 
cantidad de decoro, como ha 
de haber cierta cantidad de luz. 
Cuando hay muchos hombres sin 
decoro, hay siempre otros que 
tienen en sí el decoro de muchos 
hombres.

Ibídem, O.C. 18:305.

Ancho campo hay en el mundo 
para vivir con decoro: aquí o 
donde lo haya.

“Carta a ‘Mi querido Gonzalo’ de Que-
sada”. Nueva York, noviembre 16 de 
1889. O.C. 6:122; EJM. II:156.

El decoro da horas sublimes.
“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 26 de 1890. 
Nueva York, noviembre 13 de 1890. 
O.C. 12:480.

DEFECTOS

Sólo es dado señalar defectos a 
los que pueden evitarlos; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:260.

Por sus defectos se maneja a los 
hombres más fácilmente que por 
sus virtudes.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, julio 8 de 1889. O.C. 12:274.

Los defectos nacionales, como las 
virtudes, son elementos políticos.

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, 

enero 1 de 1890. O.C. 13:398.

DEFENDER

Cuanto defendemos, con más 
brío y pureza lo defenderemos 
cada día.

“Palabra generosa”. Patria. Edición 
5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 
28:301.

DEFINIR

Definir es salvar.
“Prologo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:102.

DEGENERA

[...] ser ley que todo lo que dege-
nera se hace crítico, y luego pasa 
a cínico; [...] 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:144. 

 
DEGRADAR

El que degrada a los demás se 
degrada a sí mismo.

“‘La América Central’. ‘Guatemala’”. S/F. 
O.C. 19:83.

DELANTE, IR

Para ir delante de los demás, se 
necesita ver más que ellos.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:193.

DELIRIO
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El delirio no puede obrar con la 
hermosura y fecundidad de la 
salud.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
noviembre 4-5 y 6 de 1886. Nueva 
York, octubre 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 74.

DELITO

Odia al delito, compadece al 
delincuente.

“El Diablo Cojuelo”. La Habana, enero 
19 de 1869. O.C. 1:33.

[...] no hay delito más imperdona-
ble que el delito de cansar, y no ha 
de querer cometerlo quien tanto 
ha menester de la indulgencia y 
la bondad de todos.

“Teatro”. Revista Universal. México, 
abril 16 de 1875. O.C. 15:51.

[...] el autor de un delito es aquel 
a quien aprovecha.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 2 de 1875. O.C. 6:253.

La verdad es que yo he cometido 
un gran delito:—no nacer con 
alma de tendero.

“Carta a Manuel ‘Hermano Mercado’”. 
Guatemala, marzo 30 de 1878. O.C. 
20:45; EJM. I:116.

Ni vale que no parezca delito legal, 
el que es delito moral; que, si a la 
justicia ajena escapamos, no a la 
propia.

“Don Miguel Peña. Revista Venezolana. 

Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:145.

Más culpables son los delitos por 
la intención que los engendra, 
que por el modo con que se co-
meten.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 
18 de 1882. O.C. 14:426.

No se ha de permitir el embelleci-
miento del delito, porque es como 
convidar a cometerlo.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, 
marzo 29 de 1883. O.C. 13:248.

Comete un delito, y tiene el alma 
ruin, el que ve en paz y sin que el 
alma se le deshaga en piedad, la 
vida dolorosa del pobre obrero 
moderno, de la pobre obrera, [...]

“Correspondencia particular para 
El Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, mayo 29 de 1886. Nueva 
York, mayo 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 27.

El verdadero culpable de un de-
lito no es el que lo comete, sino 
el que provoca a cometerlo: [...] 

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, noviembre 7 de 1886. Nueva 
York, octubre 17 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 79.

Ocultar la verdad es delito: ocul-
tar parte de ella, la que impele y 
anima, es delito: ocultar lo que no 
conviene al adversario, y decir lo 
que le conviene, es delito.

“Carta al ‘Señor’ Enrique Collazo”. 
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Nueva York, enero 13 de 1892. O.C. 
1:291; EJM. III:11.

El más punible de los delitos es 
aquel que lastima, o trata de os-
curecer, una fama o una pureza 
útil a la patria.

“Un bandolero”. Patria. Edición 138. 
Nueva York, noviembre 24 de 1894. 
O.C. 3:401.

El Estado sólo tiene derecho a 
castigar los delitos de sus súbditos 
cuando ha colocado a éstos en 
un estado de educación bastante 
a conocerlos. 

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:42.

DEMAGOGO

Azuzar es el oficio del demagogo 
y el del patriota es precaver.

“Carta a ‘Mi señor y amigo’ Ricardo 
Rodríguez Otero”. Nueva York, mayo 
10 de 1888. O.C. 1:192; EJM. II:27.

Los demagogos son malos, pero 
los pueblos son buenos.

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, 
enero 1 de 1890. O.C. 13:398.

[...] los demagogos verdaderos, 
que son los que se niegan a 
reconocer la virtud de unos por 
halagar la soberbia de otros [...]

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:303.

[...] es moda, del enemigo sin 

duda, tachar de demagogo a 
quien procure, por la unión y el 
roce libre de todas sus fuerzas, 
salvar a la patria de la demagogia 
verdadera, de los autoritarios que 
pululan entre los pobres como 
entre los ricos, de los segundones, 
brillantes o rastreros, que se pasan 
la vida de salario, y gustan más de 
la compañía de quien lo paga que 
de la de quien lo gana.

Ibídem, O.C. 4:303-304.

Es demagogo el que levanta una 
porción del pueblo contra otra. 

“Juntos, y el Secretario”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 1:451.

DEMOCRACIA

[...] nada es tan justo como la 
democracia puesta en acción: [...]

“‘La democracia práctica’. Libro nuevo 
del publicista americano Luis Varela”. 
Revista Universal. México, marzo 7 de 
1876. O.C. 7:347.

Como en toda sociedad hay el 
visionario y el incrédulo, el poeta 
y el vulgo, el Mesías y los hebreos, 
el que anuncia lo venidero y el 
que no cree sino en lo visible, 
ha sucedido que en América se 
han dedicado a la predicación 
de la democracia pacífica en-
tendimientos ilustres, ahogados 
y confundidos entre los brazos 
robustos y soberbios de una raza 
rebelde y especial.

Ibídem, O.C. 7:347.
DEMÓCRATA
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¡[...] un aristócrata de la inteligen-
cia, sin lo que no se puede ser 
demócrata perfecto!

“Wendell Phillips 2”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 
febrero 11 de 1884. O.C. 13:69.

DEMORA

Demoras son derrotas.
“Carta al ‘General y amigo’ Antonio 
Maceo”. Guantánamo, mayo 3 de 
1895. O.C. 4:161; EJM. V:227.

Demorar es agravar.
“Fragmentos 225”. S/F. O.C. 22:137.

DERECHO

Hay algo que daña mucho el ejer-
cicio de un derecho: la hipocresía 
del derecho.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:275.

Yo odio el ejercicio del Derecho. 
Es tan grande en esencia cuanto 
pequeño en forma.

“Carta al ‘Amigo queridísimo’ Manuel 
Mercado”. Guatemala, octubre 28 de 
1877. O.C. 20:36; EJM. I:92.

A vida propia, derecho, en lo 
necesario, propio.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:149.

[...] los derechos se toman, no se 
piden; se arrancan, no se men-
digan.

“Brindis en el banquete celebrado en 
honor a Adolfo Márquez Sterling, en los 

altos de El Louvre”. La Habana, abril 21 
de 1879. O.C. 4:177.

Los grandes derechos no se com-
pran con lágrimas,—sino con 
sangre.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:207.

Los derechos se conquistan con 
sacrificios.

“Circular”. Nueva York, abril 28 de 
1880. O.C. 1:146.

[...] del Derecho, que asegura 
a los pueblos y refrenda a los 
hombres.

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:156.

[...] los derechos justos pedidos 
inteligentemente tendrán sin ne-
cesidad de violencia, que vencer; 
[...]

“Cuentos de hoy y de mañana, por 
Rafael Castro Palomino”. La América. 
Nueva York, octubre de 1883. O.C. 
5:111.

Sólo el ejercicio general del 
derecho libra a los pueblos del 
dominio de los ambiciosos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, 
diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

Hay seres humanos en quienes 
el derecho encarna y llega a ser 
sencillo e invencible, como una 
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condición física.
“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:185.

Cuando el pobre exagera sus 
derechos, rebánensele sus preten-
siones en buena hora,—que nadie 
tenga un derecho que lastime el 
de otro; pero repudiar como a 
criaturas que manchan y aver-
güenzan a aquellos cuyas virtudes 
pacientes y admirables ni por un 
solo día serían capaces de imitar 
los que las repudian,—es una vi-
leza digna de un castigo público.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:77-78.

Ni el que tiene un derecho, tiene 
con él el de violar el ajeno para 
mantener el suyo: [...]

“Las huelgas en los Estados Unidos”. 
La Nación. Buenos Aires, mayo 9 de 
1886. Nueva York, marzo 25 de 1886. 
O.C. 10:406.

Todo aquel que no mira por el de-
recho ajeno como por el propio, 
merece perder el propio.

“Las grandes huelgas en los Estados 
Unidos”. La Nación. Buenos Aires, 
junio 4 de 1886. Nueva York, abril 27 
de 1886. O.C. 10:415.

El derecho, y toda ocasión de 
pedirlo, es una fiesta para los que 
padecen de hambre de él.

“Correspondencia particular para 
El Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, julio 25 de 1886. Nueva York, 
julio 6 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p.  50.

[...] todo atentado contra el de-
recho, en tierra propia o ajena, 
es crimen en un hombre de pen-
samiento.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 
de 1887 Otr. Cró. de N.Y., p. 105.

A quien merme un derecho, 
córtesele la mano, bien sea el 
soberbio quien se lo merme al 
inculto, bien sea el inculto quien 
se lo merme al soberbio.

“‘El tercer año del Partido Revoluciona-
rio Cubano’. ‘El alma de la revolución, 
y el deber de Cuba en América’”. Pa-
tria. Edición 108. Nueva York, abril 17 
de 1894. O.C. 3:140.

Hay derechos esenciales, que 
arrancan de la naturaleza misma 
del hombre y le son más caros que 
la vida, [...]

“La libertad religiosa en los Estados 
Unidos”. S/F. O.C. 19:397.

DERROTA

[...] para mí no hay derrota. Pru-
dencia y sacrificio y martirio sí, 
derrota, no.

“Carta al coronel ‘Fernando’ Figueredo 
‘y Teodoro’ Pérez”. Montecristi, marzo 
18 de 1895. O.C. 4:109; EJM. V:111.

[...] la derrota digna es la mejor 
victoria.

“Escenas mexicanas”. Revista Universal. 
México,  julio 8 de 1875. O.C. 6:264.

DESCANSAR

Mientras que todo no esté he-
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cho, nadie tiene el derecho de 
sentarse a descansar.

“Inmigración italiana”. La América. 
Nueva York, octubre de 1884. O.C. 
8:379.

DESCORTÉS

Cree mal quien cree que cobra 
por unos dineros el derecho de 
ser descortés.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:125.

DESCRIBIR

Es enojoso describir las cosas en 
detalle.

“Felipe Gutiérrez”. Revista Universal. 
México, agosto 24 de 1875. O.C. 6:379.

DESDÉN

El desdén público y las preocupa-
ciones sociales dejan impresa su 
garra donde la clavan.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:290.

DESDEÑAR

[...] sólo desdeña a los demás 
quien en el conocimiento de sí 
ha-lla razón para desdeñarse a 
sí propio.

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:304.

DESDICHA

Por la piedad imponderada suele 
entrar, en los hombres y en los 

pueblos, la desdicha.
“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Que-
sada”. Santiago de los Caballeros, fe-
brero 19 de 1895. O.C. 4:65; EJM. V:70.

[...] no hay lavador de culpas como 
la desdicha.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885.  O.C. 10:148.

DESENGAÑO

Mientras más cruel es el desen-
gaño, más acerada es la espuela 
heroica.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 13 de 1885. Nueva York, 
abril 23 de 1885. O.C. 10:227.

DESEO

El deseo se sube al cerebro como 
el vino.

“Otros Fragmentos 27”. S/F. O.C. 
22:326.

DESGRACIA

Las desgracias son próvidas para 
los grandes caracteres: traen en 
su seno, para los hombres que 
resisten pruebas, los mitos y lauros 
de la gloria.

“James A. Garfield”. La Ofrenda de 
Oro. La Habana, octubre 8-9 de 1881. 
Anuario del CEM., número 20, 1997, 
p.  9. 

Da espanto ver cuán sola se que-
da una casa en que ha entrado 
la desgracia: da deseos de morir.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo II. 
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Nueva York, 1885. O.C. 18:222.

Las grandes desgracias son gran-
des escuelas. 

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:17.

DESHACER

[...] la vida es como todas las co-
sas, que no debe deshacerlas sino 
el que puede volverlas a hacer.

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:401.

Es como robar, deshacer lo que 
no se puede volver a hacer.

Ibídem, O.C. 18:401.

DESHONESTIDAD

La deshonestidad y el atrevimien-
to inmoderado, si bien deslum-
bran con sus primeros arranques 
y beneficios, no pueden crear una 
prosperidad segura.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, 
mayo 29 de 1885. O.C. 10:243.

DESHONRA

La deshonra es del que deshonra 
a los demás.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:69.

La deshonra es del villano que 
pone manchas de deseo donde 
hay vida de felicidad.

Drama “Adúltera”. Primera versión. 

Madrid 1872-Zaragoza, febrero de 
1874. O.C. 18:49.

DESIDIA

La desidia fomenta la discordia.
“‘Patria’ de hoy”. Patria. Edición 35. 
Nueva York, noviembre 7 de 1892. 
O.C. 2:184.

DESIGUAL, LO

Lo desigual no es bello, ni lo des-
proporcionado.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:398.

DESINTERÉS

En mi tierra, lo que haya de ser 
será; y el puesto más difícil, y que 
exija desinterés mayor, ése será 
mío.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, noviem-
bre 13 de 1884. O.C. 20:76; EJM. I:286.

[...] el desinterés, la ley del genio 
y de la vida.

“Francisco Sellén, poeta cubano”. El 
Partido Liberal. México, septiembre 28 
de 1890. O.C. 5:195.

El desinterés es lo más bello de 
la vida; y el interés es su fealdad.

“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
129. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:200.

Por el desinterés son bellos los 
hombres: y feos, y aun abomina-
bles, por el interés excesivo, que 
de la legítima prudencia saca 
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excusa para la inactividad y la 
avaricia.

“El entierro de Francisco Sánchez 
Betancourt”. Patria. Edición 129. 
Nueva York, septiembre 15 de 1894. 
O.C. 4:478.

El desinterés espera, hasta triunfar 
de tal modo que le quepan en los 
brazos sus enemigos.

“Al ‘Diario de la Marina’”. Patria. Edi-
ción 136. Nueva York, enero 2 de 1895. 
O.C. 3:355.

[...] no hay tortura mayor que el 
desinterés unido al egoísmo, [...]

“En Casa”. Patria. Edición 143. Nueva 
York, enero 2 de 1895. O.C. 5:463.

DESINTERESADO

[...] sólo en el desinteresado hay 
verdadera grandeza.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. Nue-
va York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:89.

[...] el más desinteresado es el que 
sirve mejor su interés.

“Estados Unidos”. El Partido Liberal. 
México, enero 11 de 1888. Nueva 
York, agosto 12 de 1885. Otr. Cró. de 
N.Y., p.  113.

DESLUMBRAR

[...] deslumbrar es mandar; [...]
“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Opinión Nacional. Caracas, octubre 1 
de 1881. Nueva York, diciembre 21 de 
1883. O.C. 9:43.

Gusta la naturaleza humana de 

quien deslumbra, produce y 
acomete; y ama a menudo más 
la sinrazón brillante y gloriosa que 
la sensatez moderada y apacible.

“Noticias de Nueva York”. La Opi-
nión Nacional. Caracas, octubre 1 de 
1881. Nueva York, septiembre 16 
de 1881. O.C. 9:487.

DESNUDO

El desnudo es la piedra de toque 
de los pintores.

“El desnudo en el salón”. The Hour. 
Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 
19:253.

El desnudo ¡He aquí la piedra de 
toque de los pintores!

Ibídem, O.C. 19:261.

DESOCUPADO

Sólo el desocupado es desgra-
ciado.

“Carta a ‘Mi Carmita buena’ Mantilla”. 
A bordo del vapor Athos. Febrero 2 de 
1895. O.C. 20:233; EJM. V:57.

DÉSPOTA

¡[...] es menester más valor para 
sufrir la befa de los déspotas que 
para arrostrar su empuje en el 
combate!

“Lectura en la reunión de los emigra-
dos cubanos, en Steck Hall”. Nueva 
York, enero 24 de 1880. O.C. 4:196.

[...] la conciencia de los déspotas 
suele ser más leal que el valor de 
los súbditos, [...]

Ibídem, O.C. 4:199.
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Un déspota no puede imponerse 
a un pueblo de trabajadores.

“Carta al ‘Señor Director de La Repú-
blica’”. Nueva York, agosto 12 de 1886. 
O.C. 8:27. 

El déspota cede a quien se le 
encara, con su única manera de 
ceder, que es desaparecer: no 
cede jamás a quien se le humilla.

“Discurso pronunciado en honor a 
Fermín Valdés Domínguez, en el Salón 
Jaegers’s”. Nueva York, febrero 24 de 
1894. O.C. 4:324.

DESPÓTICO

El espíritu despótico del hombre 
se apega con amor mortal a la 
fruición con ver de arriba y man-
dar como dueño, y una vez que 
ha gustado de este gozo, le parece 
que se sacan de cuajo las raíces 
de la vida cuando lo privan de él.

“‘El presidente Arthur’. Análisis de su 
carácter”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 4 y 5 de 1887. Nueva York, 
diciembre 15 de 1886. O.C. 13:155.

DESPRECIO

Debe ser penoso inspirar despre-
cio a los hombres desinteresados 
y viriles.

“El lenguaje de ciertos autonomistas”. 
Patria. Edición 130. Nueva York, sep-
tiembre 22 de 1894. O.C. 3:263.

DESTEMPLANZA

La destemplanza ¿quién no lo 
sabe? es muestra cierta de debili-
dad y sinrazón.

“Inútil ira”. Patria. Edición 136. Nueva 
York, noviembre 10 de 1894. O.C. 
3:360.

DESTERRADOS

Los desterrados saben que la triste-
za que inunda el alma en la tierra, 
es el dolor mismo del destierro. 
Hay almas que no saben nada de 
esto,—porque hay almas-nubes, y 
almas-montes, y almas-llanuras, y 
almas-antros.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 
9:304.

 
Los desterrados aman a los ente-
rrados. Todos juntos, en la hora de 
dicha inenarrable, se abrazarán 
en la resurrección.

“Horas de dicha”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
28:305.

DESTIERRO

El hombre, fuera de su patria, es 
como un árbol en el mar.

“En Casa”. Patria. Edición 14. Nueva 
York, junio 11 de 1892. O.C. 5:374.

Mientras más sea la agonía en la 
tierra extranjera, más se ha de 
trabajar por conquistar, pronto, 
la tierra propia.

“La crisis y el Partido Revolucionario Cu-
bano”. Patria. Edición 75. Nueva York, 
agosto 19 de 1893. O.C. 2:367.

Es de sangre la mar extranjera. 
Nadie ama ni perdona, sino nues-
tro país.
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“¡A Cuba!”. Patria. Edición 96. Nueva 
York, enero 27 de 1894. O.C. 3:54.

[...] la soledad del destierro, que 
es la ocasión en que enseña el 
hombre el valer propio, cuando 
se le van, con el suelo nativo, los 
puntales y las andaderas.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 4:475.

DETENER

Detener lo que anda parece in-
tento humano.

“Apuntes varios”. S/F. O.C. 19:445.

DEUDOR

Un deudor tan atrasado no tiene 
derecho de hablar con quien 
quiere hasta que no haya cum-
plido con sus deudas.

“Carta a ‘Mi hermano queridísimo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, diciembre 
(d.?) de 1888. O.C. 20:180; EJM. II:65.

DESVENTURA

[...] cabe desventura en ceder 
locamente a un amor; en ven-
der deliberadamente el cuerpo, 
sin disculpa y sin causa, cabe 
infamia.

“‘Luchas de honra y amor’, de José 
Peón Contreras”. Revista Universal. 
México, julio 9 de 1876. O.C. 6:435.

[...] ¿no se nota que un hombre no 
es nunca completamente grande 
sino cuando es desventurado?

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 

Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

Es de los desventurados que sólo 
ve el derecho suyo.

“Las grandes huelgas en Estados Uni-
dos”. La Nación. Buenos Aires, junio 4 
de 1886. Nueva York, abril 27 de 1886. 
O.C. 10:414.

DÍA

El verdadero día para mi alma 
amanece en medio de la noche.

“‘Impresiones de América III’. (Por un 
español muy fresco)”. The Hour. Nueva 
York, octubre 23 de 1880. O.C. 19:125.

Ni un día sin labor ni labor sin 
fruto.

“Darwin ha muerto”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, julio (d.?) de 1882. Nueva 
York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 15:379.

El día que empiece a brillar, bri-
llará cerca del Sol; [...]

“Mente latina”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1884. O.C. 6:25.

No hay día en verdad, sin caso 
notable.

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, noviembre 7 de 1886. Nueva 
York, octubre 17 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 84.

En un día no se hacen repúblicas; 
[...]

“Los pobres de la tierra”. Patria. Edición 
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134. Nueva York, octubre 24 de 1894. 
O.C. 3:304.

DIARIO

A diarios hostiles, un diario de-
fensor.

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Méxi-
co, enero 28 de 1887. Nueva York, ene-
ro 8 de 1887. Otr. Cró. de N.Y., p. 101.

[...] las cosas de los diarios han de 
servirse calientes; [...]

“Carta a ‘Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, diciembre 9 de 
1886. O.C. 20:119; EJM. I:359.

Con mil pequeñeces oportunas 
se puede hacer sin esfuerzo un 
diario vivo y admirable.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, julio 26 de 1888. 
O.C. 20:128; EJM. II:42.

[...] el buen diario ha de ser 
como el juglar, que siempre 
tiene una pelota por el aire. 
Y toma siempre la pelota del 
cesto de las preocupaciones 
populares.

“La exposición de Nueva York de 
1892”. La Nación. Buenos Aires, octu-
bre 9 de 1889. Nueva York, agosto 20 
de 1889. O.C. 12:311.

Que no haya una manifestación 
de la vida, cuyos diarios acciden-
tes nos sorprenda el diarista:—eso 
es hacer un buen diario.

“Apuntes sobre periodismo”. S/F. O.C. 
28:513.

Que todos encuentren en el diario 
lo que puedan necesitar saber.

Ibídem, O.C. 28:513.

[...] ¿qué es un diario, si no es 
un vigilante incorruptible de los 
intereses públicos?

“Carta de los Estados Unidos”. El Parti-
do Liberal. México, junio 20-21 de 1890. 
New York, junio 8 de 1890. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 144.

DÍAS DE FIESTA

Los días de fiesta reponen las 
fuerzas y suavizan las iras.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:128.

DÍAS PATRIOS

Los días patrios no han de ser 
descuidados. Está en ellos el es-
píritu público. Están en ellos las 
victorias futuras. Están en ellos 
las artes y las letras, que levantan 
a los pueblos por sobre las som-
bras cuando se han podrido los 
huesos de sus hijos, y cubierto de 
capas de tierra sus bronces y sus 
mármoles.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
julio 25 de 1886. Nueva York, julio 6 de 
1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 47.
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Nada más que palmas y cora-
zones encendidos haya para los 
héroes en nuestro 10 de Octubre.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
Francisco Domínguez y Juan Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:187; EJM. I:313.

[...] hago una corona, y la pon-go 
[...] en el altar de los mártires del 
10 de Octubre. 

 Ibídem, O.C. 1:188; EJM. I:314.

DIBUJO

El dibujo sólo puede ser descui-
dado por aquellos artistas que son 
dibujantes perfectos.

“La quincuagésima quinta exhibición 
de la Academia Nacional de Dibujo”. 
The Hour. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1880. O.C. 13:472.

[...] el dibujo falso y desfigurado 
no puede ser la obra del gran 
maestro.

“Los viejos maestros en Leavitt”. The 
Hour. Nueva York, junio 5 de 1880. 
O.C. 19:284.

DICCIONARIO

[...] un diccionario biográfico 
viene a ser no sólo un libro de 
gran utilidad para el erudito, de 
distracción para el ocioso, y de 
aprovechamiento para el escritor 
público, sino una base muy digna 
de tenerse en cuenta para augu-
rar el resultado de los sucesos 
en que tomen parte los hombres 

biogra-fiados.
“‘Libros nuevos’. Francia”. S/F. O.C. 
15:191.

DICHA

No hay cosa como esta dicha 
de inspirar confianza y conce-
derla; [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:52.

La dicha es el premio de los que 
crean,—y no de los que se des-
truyen.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:156.

Me alegro sólo de mi dicha, por-
que me da fuerza pública.

“Carta ‘A Tomás Estrada’ Palma”. Juris-
dicción de Baracoa, abril 15 de 1895. 
O.C. 4:130; V:166.

[...] la dicha no es más que la 
libertad bien administrada.

“En Casa”. Patria. Edición 5. Nueva 
York,  abril 10 de 1892. O.C. 5:351.

DICHOSO

[...] no hay como consagrarse a 
su país con desinterés para ser 
dichoso.

“En Casa”. Patria. Edición 9. Nueva 
York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:361.

DIFICULTAD

¡Mejor nodriza es la dificultad, 
que cría a estos hombres!
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“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, 
febrero 25 de 1883. O.C. 9:367.

Las dificultades se resuelven 
mejor entre los que se aman que 
entre los que no se aman. 

“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:198.

La dificultad es grande, y los que 
han de vencerlas, también.

“Carta a ‘Carmita querida y mis niñas, y 
Manuel, y Ernesto’ Miyares de Mantilla 
y sus hijos”. Jurisdicción de Baracoa, 
abril 16 de 1895. O.C. 20:225; EJM. 
V:168.

DIGNIDAD

De tal manera necesitan los pue-
blos del concepto de dignidad, 
que hasta conviene herirla para 
darles el placer de defenderla.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:196.

La dignidad propia se levanta con-
tra la falta de dignidad ajena; [...]

Ibídem, O.C. 6:266.

La dignidad es como la esponja: 
se la oprime, pero conserva siem-
pre su fuerza de tensión.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:140.

La dignidad nunca se muere.
Ibídem, O.C. 7:140.

La dignidad es tenida por sober-
bia.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 24 de 1885. Nueva York, 
junio 12 de 1885. O.C. 10:259.

[...] yo quiero que la ley primera 
de nuestra república sea el culto 
de los cubanos a la dignidad plena 
del hombre.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:270.

Yo amo con pasión la dignidad 
humana.

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:295.

[...] la dignidad, nunca más alta ni 
firme [...] ni aún para buscarle los 
crespos seguros, a la ignorancia 
osada o al desdén ridículo.

“La verdad”. Patria. Edición 137. 
Nueva York, noviembre 17 de 1894. 
O.C. 5:57.

 
DIGNIDAD CUBANA

La naturaleza humana, y en espe-
cial la dignidad cubana, aborrece 
el abuso, y a los que lo cometen.

“Carta ‘A los Jefes y Oficiales del Ejér-
cito Libertador’”. Dos Ríos, mayo 14 de 
1895. O.C. 28:493; EJM. V:246.

DINERISMO

El dinerismo nos pudre y guerrea-
mos contra el dinerismo.

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 20 de 1890. Nueva York, 
enero 9 de 1890. O.C. 12:378.
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DINERO

¡Qué terrible enemigo para el lo-
gro de la virtud es la desesperada 
necesidad de dinero!

“Impresiones de América I”. (Por un 
español muy fresco). The Hour. Nueva 
York, julio 10 de 1880. O.C. 19:109.

—El dinero es anónimo: no hay 
rastro en él de las lágrimas que ha 
hecho derramar ni de la sangre 
que ha costado.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, diciembre 19 de 1881. 
O.C. 23:119.

[...] amar el dinero por sí, y no 
por testimonio vivo del esfuerzo 
con que se le acumula, lo cual, 
con el placer de darlo a quien lo 
necesite, es lo más bello que tiene 
el dinero.

“Nueva York en octubre”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 17 de 1888. 
Nueva York, octubre 6 de 1888. O.C. 
12:63. 

El dinero es la mancha del 
mundo.

“Cartas norteamericanas”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1889. 
Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 
12:294.

El dinero fácil quebranta la espi-
na; [...]

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, 
enero 1 de 1890. O.C. 13:397.

[...] un centavo a tiempo es mejor 

que cien centavos tarde, [...]
“Discurso pronunciado en la fiesta del 
Club ‘Los Independientes’, en Hardman 
Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. 
O.C. 28:334.

Del dinero, se ha de ver desde la 
raíz, porque si nace impuro no 
da frutos buenos, hasta el último 
ápice.

“Los Clubs”. Patria. Edición 11. Nueva 
York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:453.

Importa que el dinero sea abun-
dante; importa más que lo den 
manos honradas.

Ibídem, O.C. 1:453.

El dinero crea, y quema.
Ibídem, O.C. 1:454.

DIOS

Dios existe, [...], en la idea del 
bien, que vela el nacimiento de 
cada ser, y deja en el alma que se 
encarna en él una lágrima pura.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:45. 

Dios quiere que las rencillas vayan 
siendo menos acres en nuestras 
repúblicas, que las guerras duren 
menos, que las simpatías arrai-
guen más.

“Día 10 de Octubre”. Revista Universal. 
México, octubre 10 de 1876. O.C. Edic. 
Crít. 4:329.

Dios no puede querer que entre 
tantos pueblos hermanos haya un 
pueblo Caín.
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Ibídem, O.C. Edic. Crít. 4:329.

¿Habrá blasfemo mayor que el 
que, so pretexto de entender a 
Dios, se arroja a corregir la obra 
divina?

“Prólogo a ‘El Poema del Níagara’”, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:237. 

DIPLOMACIA

[...] obre la diplomacia contra la 
diplomacia: así no se encienden 
los rencores: así no se alimentan 
deseos extraños; así se salva de 
un peligro probable a la nación.

“Los Estados Unidos y México”. Revista 
Universal. México, julio 3 de 1875. O.C. 
Edic. Crít. 2:104.

DIPUTACIÓN

La diputación no se incuba en el 
pensamiento ambicioso: se pro-
duce por el asentamiento general.

“Diputado”. Revista Universal. México, 
julio 9 de 1875. O.C. Edic. Crít. 2:115.

DIPUTADO

Hombre encargado por el pueblo 
para que estudie su situación, para 
que examine sus males, para que 
los remedie en cuanto pueda, 
para que esté siempre imaginan-
do la manera de remediarlos.

Ibídem, O.C. Edic. Crít. 2:114.

Diputado es imagen del pueblo: 
óbrese para él, estúdiese, pro-
pá-guese, remédiese, muéstrese 
afecto vivo, sea el afecto verdad.

Ibídem, O.C. Edic. Crít. 2:114.

Es túnica sacerdotal, una inves-
tidura de diputado. Como que 
unge. Como que eleva. No es ya 
un hombre, sino una atalaya. Se 
es la patria, y se mira la mente 
como un vaso sagrado.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1884. Nueva York, 
marzo 28 de 1884. O.C. 10:43.

 
DIRIGIR

Es cierto que es más cómodo 
ser dirigido que dirigirse; pero es 
también más peligroso.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 26 de 
1881. Nueva York, noviembre 12 
de 1881. O.C. 9:105.

DISCIPLINA

La disciplina engendra un deseo: 
el de infringirla.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 20 de 1885. Nueva York, 
julio 6 de 1885. O.C. 10:271.

Disciplina quiere decir orden, y 
orden quiere decir triunfo.

“Carta ‘A los Jefes y Oficiales del Ejér-
cito Libertador’”. Dos Ríos, mayo 14 de 
1895. O.C. 28:494; EJM. V:246.

DISCÍPULO

Doy gratuitamente una clase de 
Filosofía; el mejor sueldo es la 
gratitud de mis discípulos.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Merca-
do’”. Guatemala, marzo 30 de 1878. 
O.C. 20:46; EJM. I:118.
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DISCRECIÓN

La discreción es el pasaporte de 
la honradez.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:399.

DISCURSOS

Pronunciar discursos, por más 
que nazcan del calor del instante 
las palabras que dan molde a las 
ideas hirientes, es, más que decir 
lo que se está pensando, decir lo 
que se ha pensado. 

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:279.

DISCUTIR

A un discutidor.—Yo no discuto 
jamás. Creo lo que creo firme-
mente, porque he meditado 
mucho antes de creerlo. Oigo, 
y si tienen razón, cambio. Pero 
no tengo soberbia bastante para 
creer que puedo convencer a los 
demás, ni humildad bastante para 
creer que puedan convencerme 
a mí.—

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 
1881. O.C. 21:183.

DISTRIBUIR

En economía política y en buen 
gobierno, distribuir es hacer ven-
turosos.

“Folleto ‘Guatemala’”. 1878. O.C. 
7:134.

DIVINIDAD

Un momento de divinidad com-
pensa de los dolores todos causa-
dos por los hombres.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:409.

DIVISIÓN

Todo lo que divide a los hombres, 
todo lo que los especifica, aparta 
o acorrala, es un pecado contra 
la humanidad.

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:298.

DIVORCIO

No está en el divorcio el remedio 
de los males del matrimonio, sino 
en escoger bien la dama y en no 
coger a destiempo en cuanto a las 
causas reales de la unión.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:235.

Y no es que el divorcio sea insti-
tución deseable: es que libra a los 
espíritus, fatalmente arrastrados, a 
la satisfacción de sus deseos, del 
crimen,—¡huésped bárbaro!

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, m.?,d.? de 1882. Nueva York, mayo 
23 de 1882. O.C. 14:490

DOGMA

[...] el dogma que vive de autori-
dad, muere de crítica.
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“Los códigos nuevos”. Nuestra Améri-
ca. Guatemala. S/F. O.C. 7:99.

DOLOR

Los dolores ignorados, suelen ser 
siempre los más terribles dolores.

“Castillo”. La Soberanía Nacional. Es-
paña. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 
4:352.

[...] el dolor, el dolor es la vida.
“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:29.

No hay dolor más terrible que el 
que a todos callamos; [...]

Ibídem, O.C. 18:33.

[...] toda una vida de vuestro 
llanto no vale una hora de su 
dolor; [...]

Ibídem, O.C. 18:66.

[...] tiene grandes encantos el 
dolor: [...] 

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México, 
Veracruz, enero 1° de 1877. O.C. 20:17; 
EJM. I:62.

El pudor del dolor es el silencio.
“Fragmentos del discurso pronunciado 
en el sepelio del poeta Alfredo Torroe-
lla”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
enero 22 de 1879. O.C. 19:405.

El dolor es la espuela del genio, 
o su sudario.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:241.

El dolor alimenta, el dolor purifi-
ca, el dolor nutre.

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:221.

El dolor es pudoroso, llora en la 
noche, y vierte flores sobre las 
tumbas en la mañana solitaria.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 29 de 1881. Nueva 
York, noviembre 12 de 1881. O.C. 
14:205.

El dolor se ofende de que miren 
a él y lo publiquen.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 22 de 1882. 
Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 
9:269.

Purifican y preparan los dolores.
“Longfellow”. La Opinión Nacional. 
Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva 
York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:227.

El dolor ha de ser pudoroso.
“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:19.

[...] aficionado a pensar en los 
dolores ajenos, y encariñado en 
la busca de medios de aliviarlos, 
me queda apenas tiempo para 
pensar en los míos.

“Carta al ‘Amigo mío’ Vidal Morales”. 
Nueva York, julio 8 de 1882. O.C. 
20:297; EJM. I:233.

[...] es debilidad humana, o acaso 
fortaleza, pensar en lo que redime 
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del dolor al punto en que el dolor 
se sufre. 

“Carta a ‘Mi hermano queridísimo’ 
Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 
11 de 1882. O.C. 20:63; EJM. I:246.

Una hora de dolor puro, priva-
do, acrisola: público, disminuye 
las probabilidades de próximos 
crímenes.

“La vuelta de los héroes de la ‘Jean-
nette’”. La Nación. Buenos Aires, abril 
17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 
1884. O.C. 10:23.

El dolor excesivo empuja el alma 
a las resoluciones grandes.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 13 de 1885. Nueva York, 
abril 23 de 1885. O.C. 10:227.

¡[...] mis dolores patrióticos, pri-
mer peldaño que bajé del cielo!

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, abril 22 
de 1886. O.C. 20:89; EJM. I:331.

Jamás sin dolor profundo produjo 
el hombre obras verdaderamente 
bellas.

“Fiestas de la Estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:106.

De la vehemencia de los dolores 
viene la grandeza de su repre-
sentación.

Ibídem, O.C. 11:106.

Lo que escribe el dolor es lo único 
que queda grabado en la memo-
ria de los hombres.

“Juan de Dios Peza”. El Economista 
Americano. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1888. O.C. 8:207.

[...] esta inquietud de cosas nue-
vas, ese dolor de no saber las co-
sas que otros hombres saben, que 
a mí me ha hecho verter muchas 
veces llanto amargo, [...]

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:366.

El dolor es la única escuela que 
produce hombres—. ¡Dichoso 
aquel que es desgraciado!

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:17.

Se saborea el dolor.
“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

[...] no hay goces ni provecho 
verdaderos más que en el dolor.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

El dolor, da ideas poéticas.
“Otros fragmentos 24”. S/F. O.C. 
22:323.

No hay más que un goce: el dolor.
“Otros fragmentos 28”. S/F. O.C. 
22:327.

DOMA DE SÍ

Ha de ser un gran domador de 
hombres el que a sí se doma.
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“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, 
mayo 29 de 1885. O.C. 10:245.

DÓMINE

Un dómine no debe abrir la puer-
ta del templo alegre de Diana y 
los Amores.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Merca-
do’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 
20:42; EJM. I:113-114.

DOMINGO (DÍA DE LA SEMANA)

[...] a veces un domingo consue-
la de todo una solitaria y triste 
semana.

“Escenas mexicanas”. Revista Universal. 
México, junio 29 de 1875. O.C. 6:247

DONAIRE

El donaire excesivo es el ridículo 
discreteo.

“La lengua castellana en América”.  S/F. 
O.C. 15:443

DONES

Recibir dones sumos no es más 
que contraer el deber de culti-
varlos.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:270.

DRAMA

En el drama, si no envuelve 
acción probable en lo humano, 
¿qué enseñanza ha de quedar en 

la mente para acción que nunca 
ha de venir?

“Teatro Principal”. Revista Universal. 
México, junio 11 de 1875. O.C. 15:62.

Los dramas deben acabar con 
una conmoción: nunca con la 
repetición o prolongación de un 
pensamiento.

“‘La hija del Rey’, por José Peón Con-
treras”. Revista Universal. México, abril 
28 de 1876. O.C. 6:432.

No puede haber gran drama sin 
una noble vida nacional, [...]

“Oscar Wilde”. El Almendares. La Ha-
bana, enero (d.?) de 1882; La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:365.

[...] el drama de la sangre tiene 
siempre más de un acto...

“Discurso pronunciado de la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana en honor 
de Venezuela”. (m.?, d.?) de 1892. 
O.C. 7:292.

El único drama que sobrevive es 
el que se inspira directamente en 
la vida y se escribe con la sangre 
que mana de ella.

“Fragmentos 294”. S/F. O.C. 22:197.
DRAMATURGO

Los dramaturgos traen los carac-
teres nativos a la escena.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:21.
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DUDA

La duda está siendo ahora una 
ridícula generalización.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:355.

No existe la duda sistemática. 
Todos los que hacen profesión de 
ella, creen.

Ibídem, O.C. 19:355.

DUELO

[...] no sé por qué me parece que 
siento yo siempre con más rigor 
el duelo ajeno que los dolientes 
mismos.

“‘Carta a ‘Mi leal amigo’ Manuel Merca-
do”. Guatemala, setiembre 29 de 1877. 

O.C. 20:33; EJM. I:88.

DUEÑO

Cambiar de dueño, no es ser libre. 
“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, noviembre 12 
de 1889. O.C. 6:120; EJM. II:154.
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ECONOMISTAS

Los economistas estudian la difi-
cultad en sus orígenes.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:21.

EDIFICIO

[...] los edificios son tanto más 
seguros cuanto más profundos 
son sus cimientos.

“En Nueva York”. Patria. Edición 119. 
Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 5:75.

EDITOR

En eso se conoce el espíritu de 
editores de libros: el ánima ruin 
los imprimirá en letra pequeña, 
con borde estrecho, en líneas 
apretadas: el de ánima caballe-
resca y generosa será pródigo de 
papel, como de beneficios, ten-
derá los pensamientos en páginas 
amplias, como sus propósitos, y 
dará a las ideas de poetas y letra-
dos, palacio, y no cárcel.

“Centenario de Andrés Bello”. Nueva 
York, diciembre 23 de 1881. O.C. 7:215.

EDUCACIÓN

Si la educación de los hombres es 
la forma futura de los pueblos, la 
educación de la mujer garantiza 
y anuncia los hombres que de ella 
han de surgir.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:201.

La educación tiene en estas 
tierras un trabajo mayor: es la 
educación estudio que el hom-
bre pone en guiar sus fuerzas; 
tanto más trabajosa será su obra, 
cuantos sean potentes y rebeldes 
las fuerzas que quiere conducir y 
encaminar.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 2 de 1875. O.C. 6:254.

No fructifica la educación si no es 
continua y constante; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:260.

La medida de la responsabilidad 
está en lo extenso de la educa-
ción: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 10 de 1875. O.C. 
6:267.

La educación es como un árbol: 
se siembra una semilla y se abren 
muchas ramas.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:157.
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Puesto que a vivir viene el hom-
bre, la educación ha de preparar-
lo para la vida.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:53.

Se manda—locamente acaso—a 
los niños hispanoamericanos, a 
colegios de fama de esta tierra, 
a que truequen la lengua que 
saben mal por la extraña que 
nunca aprenden bien; y a que,—
en el conflicto de la civilización 
infantil, pero delicada que viene 
con ellos,—y la civilización viril, 
pero brusca, peculiar y extraña 
que aquí les espera,—salgan 
con la mente confusa y llena de 
recuerdos de lo que trajeron y 
reflejos imperfectos de lo nuevo 
que ven, inhábiles acaso ya para 
la vida espontánea, ardiente y 
exquisita de nuestros países, y 
todavía inhábiles para la rápida, 
arremolinada, arrebatada existen-
cia de esta tierra.

“A aprender en las haciendas”. La 
América. Nueva York, agosto de 1883. 
O.C. 8:276.

Que la enseñanza científica vaya, 
como la sabia en los árboles, de 
la raíz al tope de la educación 
pública.

“Educación científica”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:278.

En nuestros países ha de hacer-
se una revolución radical en la 

educación, si no se les quiere ver 
siempre, como aún se ve ahora 
a algunos, irregulares, atrofiados 
y deformes, como el monstruo 
de Horacio: colosal la cabeza, 
inmenso el corazón, arrastrando 
los pies flojos, secos y casi en 
hueso los brazos. Contra Teología, 
Física; contra Retórica, Mecánica; 
contra preceptos de Lógica,—que 
el rigor, consistencia y trabazón 
de las artes enseña mejor que los 
degenerados y confusos textos de 
pensar de las escuelas—,precep-
tos agrícolas.

“Escuela de mecánica”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:279.

Es criminal el divorcio entre la 
educación que se recibe en una 
época, y la época.

“Escuela de electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:281.

[...] no hay mejor sistema de edu-
cación que aquel que prepara 
niño a aprender por sí.

“Botes de papel”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1883. O.C. 8:421.

La educación, pues, no es más 
que esto: la habilitación de los 
hombres para obtener con des-
ahogo y honradez los medios de 
vida indispensables en el tiempo 
en que existen, sin rebajar por eso 
las aspiraciones delicadas, supe-
riores y espirituales de la mejor 
parte del ser humano.



119

“Reforma esencial en el programa de 
las universidades americanas. Estudio 
de las lenguas vivas. Gradual desen-
tendimiento del estudio de las lenguas 
muertas”. La América. Nueva York, 
enero de 1884. O.C. 8:428-429.

La educación tiene un deber in-
eludible para con el hombre,—no 
cumplirlo es crimen: conformarlo 
a su tiempo—sin desviarle de 
la grandiosa y final tendencia 
humana.

Ibídem, O.C. 8:430.

Esta educación directa y sana; 
esta aplicación de la inteligencia 
que inquiere a la naturaleza que 
responde; este empleo despreo-
cupado y sereno de la mente en la 
investigación de todo lo que salta 
de ella, la estimula y le da modos 
de vida; este pleno y equilibrado 
ejercicio del hombre, de manera 
que sea como de sí mismo pue-
de ser, y no como los demás ya 
fueron; esta educación natural, 
quisiéramos para todos los países 
nuevos de la América.

“Trabajo manual en las escuelas”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 8:287.

Se está cometiendo en el sistema 
de la educación en la América 
Latina un error gravísimo: en 
pueblos que viven casi por com-
pleto de los productos del cam-
po, se educa exclusivamente a 
los hombres para la vida urbana 
y no se les prepara para la vida 
campesina.

“La próxima exposición en Nueva Or-
leans”. La América. Nueva York, mayo 
de 1884. O.C. 8:369.

La educación verdadera está en 
el coadyuvamiento y cambio de 
almas.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Méxi-
co, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 
26 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 44.

La educación empieza con la vida, 
y no acaba sino con la muerte.

“Músicos, poeta y pintores”. La Edad de 
Oro. Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:390.

El fin de la educación no es ha-
cer al hombre desdichado, por 
el empleo difícil y confuso de su 
alma extranjera en el país que 
vive, y de que vive, sino hacerlo 
feliz, sin quitarle, como su dese-
mejanza del país le quitaría, las 
condiciones de igualdad en la 
lucha diaria con lo que conservan 
el alma del país.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:261.

La educación del hijo de estos 
pueblos menores en un pueblo 
de carácter opuesto y de riqueza 
superior, pudiera llevar al edu-
cando a una oposición fatal al país 
nativo donde ha de servirse de su 
educación,—o a la peor y más ver-
gonzosa de las desdichas humanas, 
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al desdén de su pueblo [...]
Ibídem, O.C. 5:262.

La educación es el único medio 
de salvarse de la esclavitud.

“Educación popular”. S/F. O.C. 19:376.

La educación ha de ir a donde 
va la vida.

“Otros Fragmentos 3”. S/F. O.C. 22:308.

EDUCACIÓN POPULAR

Educación popular no quiere 
decir exclusivamente educación 
de la clase pobre; sino que todas 
las clases de la nación, que es lo 
mismo que el pueblo, sean bien 
educadas. Así como no hay nin-
guna razón para que el rico se 
eduque, y el pobre no, ¿qué razón 
hay para que se eduque el pobre, 
y no el rico? Todos son iguales.

“Educación popular”. S/F. O.C. 19:375.

EDUCACIÓN PRIMARIA

La educación primaria debe 
rehacerse, de manera que todo 
eso sea explicado en ella, a fin de 
que al entrar el niño en la vida, en 
la edad temprana en que entran 
en ella los pobres, sepa todo lo 
indispensable para escoger su 
vía, ocuparse en algún oficio de 
utilidad general, conocer lo que 
vale como columna y brazo de su 
pueblo [...]

“Revolución en la enseñanza”. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador, enero de 1894. Anuario 

del CEM., número 8, 1985, p.17.

EDUCAR

Educar es depositar en cada 
hombre toda la obra humana 
que le ha antecedido: es hacer a 
cada hombre resumen del mundo 
viviente, hasta el día en que vive: 
es ponerlo al nivel de su tiempo, 
para que flote sobre él, y no dejar-
lo debajo de su tiempo con lo que 
no podrá salir a flote; es preparar 
al hombre para la vida.

“Escuela de electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:281.

Educar es poner coraza contra los 
males de la vida.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, abril 25 de 1882. O.C. 
23:277.

¿Por qué, sobre todo, no sentar-
nos al lado de los educadores en 
consejo, que están viendo, con 
agradecible y laborioso empeño, 
la manera de educar al niño de 
modo que abandonado luego 
entre los hombres, pueda apli-
car sus fuerzas enseñadas a un 
mundo conocido, en vez de ser 
ciego presuntuoso, cargado de 
letras griegas y latinas inútiles, 
en medio de un universo activo, 
apasionado, real, necesitado, que 
lo ofusca, asorda y arrolla?

“Carta de los Estados Unidos”. La Na-
ción. Buenos Aires, septiembre 13 de 
1882. Nueva York, julio 15 de 1882. 
O.C. 9:326.
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[...] quien dice educar, ya dice 
querer.

“Los lunes de ‘La Liga’”. Patria. Edición 
3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:252.

Es grande el peligro de educar 
a los niños afuera, porque sólo 
es de padres la continua ternura 
con que ha de irse regando la flor 
juvenil, [...]

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:260.

EGOÍSMO

El egoísmo es la consecuencia de 
la riqueza: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 14 de 1875. O.C. 
6:270.

Aun por egoísmo debería serse 
bueno: solo se coge el bien que 
se ha sembrado.

“Alma bella”. Revista Universal. México, 
octubre 31 de 1876. O.C. Edic. Crít. 
4:357.

El egoísmo aconseja la abnega-
ción.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, 
diciembre 21 de 1883. O.C. 9:489.

¿No es el egoísmo, la lepra y signo 
dominante de nuestros tiempos?

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, 
febrero 9 de 1885. O.C. 10:164.

El egoísmo levanta a los pueblos 
y los pierde.

“Cleveland y su partido”. La Nación. 
Buenos Aires, marzo 20 de 1885. Nue-
va York, febrero 9 de 1885. O.C. 10:164.

El egoísmo es la mancha del mun-
do, y el desinterés su sol. En este 
mundo no hay más que una raza 
inferior: la de los que consultan, 
antes que todo, su propio interés, 
bien sea el de su vanidad o el de 
su soberbia o el de su peculio:—ni 
hay más que una raza superior: la 
de los que consultan, antes que 
todo, el interés humano.

“Discurso en honor de Fermín Valdés 
Domínguez, en el Salón Jaeger’s”. 
Nueva York, febrero 24 de 1894. O.C. 
4:325.

El egoísmo desgasta, y para en 
limosnero: [...]

“La orden de Amparo”. Patria. Edición 
138. Nueva York, noviembre 24 de 
1894. O.C. 5:36.

El egoísmo es el mal del mundo.
“Fragmentos 157”. S/F. O.C. 22:96.

EGOÍSTA
Sólo los necios hablan de desdi-
chas, o los egoístas.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

¡No lloren los padres virtuosos, 
que hoy tienen más seguro al hijo: 
lloren sólo en el mundo los egoís-
tas, sobre el cadáver de sí propios!
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“Cuna vacía”. Patria. Edición 74. Nueva 
York, agosto 12 de 1893. O.C. 4:442.

Los egoístas no saben de esa 
luz, ni reconocen en los demás 
el fuego que falta en ellos, ni en 
la virtud ajena sienten más que 
ira, porque descubre su timidez y 
avergüenza su comodidad.

“A la raíz”. Patria. Edición 76. Nueva 
York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:377.

Los egoístas, frente a su vaso de 
vino y panal, se burlan, como 
de gente loca o de poco más o 
menos, como de atrevidos que 
les vienen a resolver el vaso, de 
los que, en aquel instante tal vez, 
se juran a la redención de su 
alma ruin, al pie de un héroe que 
muere, a pocos pasos del panal y 
el vino, de las heridas que recibió 
por defender la patria.

Ibídem, O.C. 2:377.

[...] no hay más viejos que los 
egoístas: el egoísta es dañino, 
enfermizo, envidioso, desdichado 
y cobarde.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

EJEMPLO

[...] con los ejemplos sucede 
que es más fácil censurarlo, que 
seguirlos.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 
1882. O.C. 21:269.

Sólo empujan el ejemplo y el 
éxito.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de 
Quesada”. Santiago de los Caballeros, 
febrero 19 de 1895. O.C. 4:4:65; EJM., 
V:70.

EJERCICIOS GIMNÁSTICOS

La tisis siega en flor nuestros 
jardines:—¡cuántas menos flores 
nos arrebataría la tisis, que viene 
muchas veces de que el pulmón 
que busca desarrollo no cabe en 
el pecho apretado y endeble, si 
se hicieran el hábito en nuestras 
niñas y entre nuestros jóvenes, los 
ejercicios gimnásticos!

“El gimnasio en casa”. La América. 
Nueva York, marzo de 1883. O.C. 
8:391.

EJÉRCITO

Ejército que se sienta, se des-
mi-gaja

“El Partido Revolucionario Cubano”. 
Patria. Edición 4. Nueva York, abril 3 
de 1892. O.C. 1:367.

Somos un ejército de luz, y nada 
prevalecerá contra nosotros.

“‘Circular’. La Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano a los Clubs”. 
Julio (d.?) de 1893. O.C. 2:359.

A un enemigo no se le puede 
vencer si no se tienen las mismas 
cualidades que él tiene, o más.

“Carta a los Jefes y Oficiales del Ejérci-
to Libertador”. Dos Ríos, mayo 14 de 
1895. O.C. 28:487; EJM. V:246.

Un ejército, de hombres des-
cuidados y voluntariosos, un 
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ejército indisciplinado, no pue-
de vencer a un ejército donde 
todos los hombres tienen la cos-
tumbre de ir a la vez a un mismo 
objeto, montar a los caballos de 
un mismo salto, de manejar sus 
armas con facilidad e igualdad 
de obedecer la orden al instante 
en que se recibe,—un ejército 
disciplinado.

Ibídem, O.C. 28:487; EJM. V:246.

ELECCIONES

El período de elecciones debe ser 
en todas partes entusiasta y acti-
vo: pero tanto como es fructífero 
el entusiasmo de la honradez y la 
razón, hiere con heridas que no 
se perdonan, la exaltación que 
ofende e injuria.

“Elecciones en Sinaloa”. Revista Uni-
versal. México, mayo 8 de 1875. O.C. 
Edic. Crít. 4:151.

ELEGANCIA

La elegancia es buena, pero el 
acicalamiento es repugnante.

“Variedades de París”. Revista Univer-
sal. México, marzo 9 de 1875. O.C. 
28:18.

La elegancia no basta a los espí-
ritus viriles.

“‘Nueva York y el arte’. Nueva exhibi-
ción de los pintores impresionistas”. 
La Nación. Buenos Aires, agosto 17 
de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. 
O.C. 19:303.

ELOCUENCIA

[...] la elocuencia nunca le falta 
al que escribe “de la abundancia 
del corazón”.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, octubre 17 de 
1889. O.C. 6:120; EJM. II:136.

Yo aborrezco la elocuencia inútil.
“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:296.

ELOGIO

El elogio oportuno fomenta el mé-
rito; y la falta del elogio oportuno 
lo desanima.

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:369.

EMIGRACIÓN

El deber principal de la emigra-
ción es ordenar los elementos 
de la guerra, que no se pueden 
ordenar en el país, y el patriotismo 
de las emigraciones habría sido 
pueril e inútil si no cumpliese con 
este deber.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
Francisco María González”. Nueva 
York, marzo 23 de 1892. O.C. 1:347-
348; EJM. III:60.

EMPLEO

[...] el repartimiento de los em-
pleos públicos entre gentes ca-
paces de bandos diversos, sólo 
por pecados públicos removibles 
de los empleos,—de modo de 
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asegurar el buen servicio de la 
Nación, [...] en vez de dar, como 
se da ahora, prebenda holgada y 
canojial, beneficio a los politicas-
tros y gentecilla de su ahíjo.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:346.

 [...] cada empleo tiene en el mun-
do su hombre.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, noviembre 12 
de 1889. O.C. 6:121; EJM. II:155.

¡[...] no hemos de tener corrom-
pido al hombre por la lotería del 
empleo público; no hemos de cor-
tarle el hilo en lo mejor a la vida 
libre y natural del hombre, para 
sentarlo en una silla de donde se 
le eche al vacío a los cuatro años!

“En Casa”. Patria. Edición 46. Nueva 
York, enero 21 de 1893. O.C. 5:405.

EMPRESA

La empresa es un ejército.
“¡Magnífico espectáculo!”. La Nación. 
Buenos Aires, septiembre 25 de 1886. 
Nueva York, agosto 9 de 1886. O.C. 
11:34.

[...] aquellas empresas que tienen 
como capital indispensable los 
bienes de la naturaleza, que no 
se han de ceder por favor, ni de 
darse por desidia al más honra-
do, sino que a lo sumo se han de 
dar afuera en administración, en 
tanto que se les administre bien, 

aunque lo mejor es que los tra-
baje y dirija la comunidad, que 
de derecho natural e inalienable 
los posee.

“Carta de Nueva York”. El Partido Li-
beral. México, julio 16 de 1890. Nueva 
York, julio 1 de 1890. Otr. Cró. de N.Y., 
p.148-149.

EMPRESAS HISTÓRICAS

[...] las empresas históricas son 
imposibles cuando no las desea 
y alienta la voluntad de un pue-
blo; [...]

“Carta al Secretario del Cuerpo de 
Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
agosto 16 de 1892. EJM. III:182.

ENCANTAMIENTO

[...] hay que romper el encanta-
miento a fuerza de arado: [...]

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:159.

ENCARGO

No se acepta el encargo que no se 
ha de honrar: no debe continuarse 
en el encargo que no se puede 
servir bien.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, noviembre 24 de 1875. 
O.C. Edic. Crít. 2:213.

ENCERRAR EN SÍ

[...] quien se encierra en sí, vive 
con leones: y quien se saca de 
sí, y se da a los otros, vive entre 
palomas.
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“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:50.

ENAMORADO

Me enamora todo lo que se 
yergue y levanta: un talento que 
surge, un amor que se aviva, una 
pared que se alza.

“Fragmentos 371”. S/F. O.C. 22:252.

ENEMIGO

A un enemigo no se le puede 
vencer si no se tienen las mismas 
cualidades que él tiene, o más.

“Carta ‘A los Jefes y Oficiales del Ejér-
cito Libertador’”. Dos Ríos, mayo 14 de 
1895. O.C. 28:493; EJM. V:246.

ENFERMEDAD

No hay enfermedad que me de-
tenga.

“Carta a ‘Serafín querido’ Sánchez”. 
Nueva York, abril 18 de 1892. O.C. 
1:398; EJM. III:325.

ENFERMERO

La más noble de las ocupaciones, 
y quién sabe si la más grata, es la 
de enfermero.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, enero (d.?) de 
1890. O.C. 6:130; EJM. II:183.

ENSEÑANZA 

La variedad debe ser una ley en 
la enseñanza de materias áridas.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 

6:235.

[...] La enseñanza obligatoria 
es un artículo de fe del nuevo 
dogma.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 26 de 1875. O.C. 
6:352.

[...] la enseñanza a los sordomu-
dos es una sublime profesión de 
amor.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, noviembre 30 de 1875. 
O.C. 6:353.

La enseñanza primaria tiene que 
ser científica.

“Abono.—La sangre es un buen abo-
no”. La América. Nueva York, agosto 
de 1883. O.C. 8:299.

El sol no es más necesario que el 
establecimiento de la enseñanza 
elemental científica.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:292.

La enseñanza ¿quién no lo sabe? 
es ante todo una obra de infinito 
amor.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva 
York, septiembre 28 de 1886. O.C. 
11:82.

El verdadero objeto de la enseñan-
za es preparar al hombre para que 
pueda vivir por sí decorosamente, 
sin perder la gracia y generosidad 
del espíritu, y sin poner en peligro 
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con su egoísmo o servidumbre la 
dignidad y fuerza de la patria.

“Revolución en la enseñanza”. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador, enero de 1894. Anuario 
del CEM., número 8, 1985, p.18.

ENSEÑAR

Puesto que se vive, justo es que 
donde se enseñe, se enseñe a 
conocer la vida.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1885. Nueva York, 
julio 8 de 1885. O.C. 9:445.

Eso es enseñar: hacer hombres 
piadosos y útiles.

“En Casa”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 5:431.

[...] enseñar, que es lo más bello 
y honroso del mundo, [...]

“Manuel Barranco”. Patria. Edición 
143. Nueva York, enero 2 de 1895. 
O.C. 4:481.

Enseñar, es crecer.
“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. Cabo 
Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:216; 
EJM. V:146.

Se debe enseñar conversando, 
como Sócrates, de aldea en aldea, 
de campo en campo, de casa en 
casa.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C. 13:188.

ENTENDER

Quien no entiende de desinterés 
y de conjunto, no los entiende en 
los demás.

“Cierta prensa de Cuba, y la captura 
de armas”. Patria. Edición 110. Nueva 
York, abril 28 de 1894. O.C. 3:155.

ENTRAÑAS

[...] ver entrañas, ilustra.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15, de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:446.

ENTUSIASMO

El entusiasmo excluye la reflexión, 
[...]

“‘Hasta el cielo’, por José Peón Contreras”. 
Revista Universal. México, enero 15 de 
1876. O.C. 6:424.

El entusiasmo no ha tenido nunca 
canas.

“A ‘La Colonia Española’. Revista Uni-
versal. México, septiembre 8 de 1876. 
O.C. 1:139.

El entusiasmo redime a los hom-
bres, y los embellece.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 7 de 1885. Nueva York, 
noviembre 6 de 1884. O.C. 10:122.

Es bello ver el entusiasmo espon-
táneo de los hombres viriles.

“La acción unánime”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1891. O.C. 
1:325.

Donde nace el entusiasmo, nace 
la censura: [...]

“Fragmentos 286”. S/F. O.C. 22:188.
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ENVIDIOSO

[...] crecen los dientes sin medida 
al envidioso.

“‘La estatua de Bolívar’, por el venezo-
lano Cova”. La América. Nueva York, 
junio de 1883. O.C. 8:175.

ENVILECER

[...] gozan en envilecerlos para 
alegar después que son viles.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, 
agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:287.

ÉPICO, LO

[...] cuando, con el corazón cla-
vado de espinas, un hombre ama 
en el mundo a los mismos que lo 
niegan, ese hombre es épico.

“‘Rafael Serra’. ‘Para un libro’. Patria. 
Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 
1892. O.C. 4:381.

EPITAFIO

Donde escribió, grabó. Donde 
censuró, curó. Lo que imitó, real-
zó. Desconfió de sí mismo y amó 
puramente. He ahí su epitafio.

“Guatemala”. México, 1878. O.C. 
7:142.

ÉPOCA

Es la época serena: la de la glori-
ficación y triunfo del trabajo

“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Opinión Nacional. Caracas, octubre 1 
de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 
1881. O.C. 9:45.

Sólo en época de elementos cons-
tantes, de tipo literario general y 
determinado, de posible tranqui-
lidad individual, de cauces fijos y 
notorios, es fácil la producción de 
esas macizas y corpulentas obras 
de ingenio que requieren sin 
remedio tal suma de favorables 
condiciones.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:226.

Una gran montaña parece menor 
cuando está rodeada de colinas. Y 
ésta es la época en que las colinas 
se están encimando a las monta-
ñas; en que las cumbres se van 
deshaciendo en llanuras, época 
ya cercana de la otra en que todas 
las llanuras serán cumbres.

Ibídem, O.C. 7:228.

Las épocas de construcción, en 
las que todos los hombres son 
pocos; las épocas amasadas con 
sangre y que pudieran volver a 
anegarse con ella, quieren algo 
más de la gente de honor que el 
chiste de corrillo y la literatura 
de café, empleo indigno de los 
talentos levantados.

“‘Mi tío el empleado’, novela de Ramón 
Meza”. El Avisador Cubano. Nueva 
York, abril 25 de 1882. O.C. 5:129.

Dan de sí las épocas nuevos hom-
bres que las simbolizan; [...]

“Los ingenieros del puente de Brooklyn. 
Roebling, padre e hijo”. La Nación. Bue-
nos Aires, agosto 18 de 1883. Nueva 
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York, (m.?, d.?) de 1883. O.C. 13:257.

Tras las épocas de fe vienen las 
de crítica.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:202.

ÉPOCA MITOLÓGICA

[...] la época mitológica vio los 
combates de los dioses y los hom-
bres: ésta está viendo el combate 
de los reyes y los pueblos.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 7 de 1882. Nueva York, 
enero 21 de 1882. O.C. 14:341.

EPOPEYA

La epopeya está en el mundo y 
no saldrá jamás de él, la epopeya 
renace con cada alma libre: quien 
ve en sí es la epopeya.

“‘Rafael Serra’. ‘Para un libro’”. Patria. 
Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 
1892. O.C. 4:380.

Epopeya es raíz.
Ibídem, O.C. 4:381.

ERGUIRSE

[...] el poder de erguirse se mide 
a los hombres.

“Autonomismo e independencia”. Pa-
tria. Edición 3. Nueva York, marzo 26 
de 1892. O.C. 1:355-356.

EROTISMO

En el erotismo faltan dignidad 
y fe.

“‘Impulsos del corazón’, drama de José 

Peón Contreras”. Revista Universal. Mé-
xico, octubre 12 de 1876. O.C. 6:446.

ERRORES

[...] no ha de tener derecho a 
quejarse de sus errores quien a 
tiempo y con poder para protestar 
no protestó contra ellos; [...]

“‘Editorial’. ‘La Cámara’”. Revista 
Universal. México, abril 16 de 1875. 
O.C. 28:34.

[...] con la mayor sinceridad se 
pueden cometer los más grandes 
errores; [...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:178; EJM. I:281.

No hay como caer en error para 
aprender a perdonarlo.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:189.

El hombre sincero tiene derecho 
al error.

“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:257.

ERUDICCIÓN

[...] con la erudicción pasa como 
con la riqueza, que el que la ad-
quiere de súbito gusta demasiado 
de enseñarla, mientras el que 
está hecho a ella la disfruta con 
moderación y sosiego.

“Un congreso antropológico en los 
Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 2 de 1888. Nueva York, 
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junio 18 de 1888. O.C. 11:476.

ERUDITOS

La impedimenta de los pueblos 
son los eruditos de segunda 
mano; y los que observan por sí 
en lo natural son sus salvadores, 
y sus literatos fuertes.

“En Casa”. Patria. Edición 47. Nueva 
York, enero 28 de 1893. O.C. 5:410.

ESCLAVA

Una esclava es más dolorosa de 
ver que un esclavo.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 6 de 1882. 
Nueva York, noviembre 24 de 1881. 
O.C. 9:202.

ESCLAVITUD

[...] vale más continuar en inde-
terminada esclavitud, que deber 
la libertad a un crimen.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, septiembre 5 de 
1881. Nueva York, agosto 20 de 1881. 
O.C. 9:28.

Aún se oye el concierto de ala-
banza que se alzó de los grillos de 
los esclavos negros al caer rotos 
de súbito sobre la tierra.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:341.

[...] ni la esclavitud que apaga-
ría al mismo sol, puede apagar 
completamente el espíritu de una 
raza: [...]

“El terremoto de Charleston”. La Na-
ción. Buenos Aires, octubre 14 y 15 de 
1886. Nueva York, septiembre 10 
de 1886. O.C. 11:73.

El vil no es esclavo, ni el que lo ha 
sido, sino el que vio este crimen, 
y no jura, ante el tribunal certero 
que preside en las sombras, hasta 
sacar del mundo la esclavitud y 
sus huellas.

“‘Heredia’. Discurso pronunciado en 
Hardman Hall”. Nueva York, diciembre 
30 de 1889. O.C. 5:168.

Sobre castas, no se han alzado 
nunca más que naciones destina-
das a la esclavitud.

“Canto, y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:452.

La esclavitud deshonra al hom-
bre, [...] 

“Juntos, y el secretario”. Patria, Edición 
II, Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:451.

El hombre no tiene la libertad de 
ver impasible la esclavitud y des-
honra del hombre, ni los esfuerzos 
que los hombres hacen por su 
libertad y honor.

“‘El día de la Patria’. ‘La lista de ho-
nor’”. Patria. Edición 56. Nueva York, 
abril 10 de 1893. O.C. 4:435-436.

ESCLAVO 

[...] el esclavo desdora al dueño: 
da vergüenza ser dueño de otro.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 10 de 1875. O.C. 
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6:266.

[...] expuesto a ser esclavo el que 
mantiene esclavos a su lado.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 21 de 1875. O.C. 
6:277.

[...] el delito de haber sabido ser 
esclavo, se paga siéndolo mucho 
tiempo todavía.

“Carta a José Joaquín ‘Palma amigo’”. 
Guatemala, (m.?, d.?) de 1878. O.C. 
5:95; EJM. I:111.

A muchas generaciones de es-
clavos tiene que suceder una 
generación de mártires.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:189.

Esclavo es todo aquel que trabaja 
para otro que tiene dominio de 
él; [...]

“La futura esclavitud”. La América. 
Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:391.

Un esclavo es muy triste de ver; 
pero aún es más triste un hijo de 
esclavo: [...]

“Los indios en los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos Aires, diciembre 4 de 
1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. 
O.C. 10:325.

ESCRIBIR
Yo anhelo escribir con toda la 
clara limpieza, y elegancia sabro-
sa, y giros gallardos del idioma 

español; [...]
“‘Traducciones’. ‘Mis hijos’”. Revista 
Universal. México, marzo 17 de 1875. 
O.C. 24:16.

Escribo cada día sobre lo que 
cada día veo.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín 
Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. 
O.C. 7:97; EJM. I:75.

No basta escribir una estrofa pa-
triótica: hay que vivirla.

“Puskhin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:416.

Al igual que la pintura, escribir es 
un arte. Como el actor, el escritor 
escoge en silencio la forma más 
apropiada para expresar lo que 
concibe al calor del afecto o de 
la indignación. Construye su obra 
como el carpintero la casa.

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. ‘La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois’”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:146.

Siente uno, luego de escribir, 
orgullo de creador (de escultor y 
de pintor).

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:167.

Modo de escribir:
Primero tiendo los rieles, y lue-
go—echo a andar la máquina.—

Ibídem, O.C. 21:185.
Yo escribo para los de mente alta, 
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y siento para los de alma grande: 
no curo de los otros.

“Carta al ‘Amigo mío’ Diego Jugo Ra-
mírez”. Nueva York, junio 10 de 1882. 
O.C. 7:272; EJM. I:232.

No hay tormento mayor que 
escribir contra el alma, o sin ella.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:18; EJM. I:259.

[...] la dote suprema en el arte 
de escribir, que es la de ajustar la 
forma al pensamiento, de modo 
que si falta alguna palabra de lo 
escrito falte algo a la idea, y del 
arte de pensar [...]

“Palabras pronunciadas en la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana sobre San-
tiago Pérez”. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1883. O.C. 7:427.

No se ha de escribir para hacer 
muestra de sí, y abanicar como el 
pavón la enorme cola; sino para 
el bien del prójimo, y poner fuera 
de los labios, como un depósito 
que se entrega, lo que la natura-
leza ha puesto del lado adentro 
de ellos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:135.

[...] no merece escribir para los 
hombres; porque no sabe amarlos.

“‘México en los Estados Unidos’. ‘Su-
cesos referentes a México’”. El Partido 
Liberal. México, (m.?, d.?) de 1887. 
Nueva York, junio 23 de 1887. O.C. 
7:54.

Me enoja no tener dónde escribir 
todo lo que pienso.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, septiembre 13 
de 1888. O.C. 20:132; EJM. II:49.

Ni en prosa ni en verso lo digo, 
porque no se ha de escribir, sino 
lo que puede fortalecer.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, julio 26 de 1888. 
O.C. 20:127; EJM. II:41.

Nunca me regañe porque le escri-
ba poco. Llevo en un león preso 
que me hace pedazos las plumas.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, septiembre (d.?) de 1888. 
O.C. 20:199; EJM. II:54.

El arte de escribir ¿no es reducir?
“‘El monumento a la prensa’. ‘Los pe-
riodistas de Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:196.

[...] escribir no es cosa de azar, 
que sale hecha de la comezón de 
la mano, sino arte que quiere a la 
vez martillo de herrero y buril de 
joyería; arte de fragua y caverna, 
que se riega con sangre, y hace 
una víctima de cada triunfador; 
arte de cíclope y lapidario.

“‘Tipos y costumbre bonaerenses’, por 
Juan A. Piaggio”. El Partido Liberal. 
México, octubre 3 de 1889. O.C. 7:362.

El hombre ha de escribir con las 
obras.

“Generoso deseo”. Patria. Edición 8. 
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Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
1:424.

Escribir en la propia lengua es 
ya cosa difícil, cuando se quiere 
poner la idea en forma que vibre 
y luzca, y se quede en la mente 
como el cuchillo que va de lejos 
a clavarse en el blanco; pero 
ganar otra nota honorífica por 
escribir bien en lengua ajena, 
[...]

“En Casa”. Patria. Edición 47. Nueva 
York, enero 28 de 1893. O.C. 5:409.

Se tiene un fin, y se va a él. Sin fin, 
no hay estilo. Escribir es sentir.

“‘Patriotismo’. Libro nuevo de Gon-
zalo de Quesada”. Patria. Edición 88. 
Nueva York, noviembre 28 de 1893. 
O.C. 28:314.

[...] cuando se escribe con la es-
pada la historia, no hay tiempo, 
ni voluntad, para escribir con la 
pluma en el papel.

“Prólogo a ‘Los poetas de la guerra’”.  
Patria. Nueva York, 1893. O.C. 5:235.

Escribo con mi sangre y muero.
“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ gene-
ral Antonio Maceo”. Nueva York, febre-
ro 20 de 1894. O.C. 3:150; EJM. IV:54.

Como si escribir un libro en papel 
fuera mejor que escribir en las 
almas.—

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:401.

[...] no temo a lo ridículo: porque 

yo escribo, más que con tinta, con 
mi propia sangre.—

“Fragmentos 216”. S/F. O.C. 22:130.

Todo el arte de escribir es con-
cretar.

“Fragmentos 258”. S/F. O.C. 22:156.

Escribe mucho cuando sufran 
los demás:—cuando tú sufras, 
escribe poco.—

“Fragmentos 261”. S/F. O.C. 22:159.

No debe escribirse de manera 
que el escritor luzca por alusiones 
que demuestran su conocimiento 
propio de modo que el lector, a 
la par que admire al escritor, no 
aproveche de lo que de él lee, ya 
por lo vago de la alusión, ya por-
que desconozca el asunto.

“Otros Fragmentos 26”. S/F. O.C. 
22:325.

No debe escribirse para ser admi-
rado, por más que nunca deba, 
no pueda dejar de pensarse en 
ser estimado y querido del lector, 
sino para decir las cosas de ma-
nera tan sólida, bien estudiada, 
concentrada, juzgada, depura-
da, acrisolada, aprovechada, 
completa, que cada línea escrita 
deja conocimiento nuevo al lec-
tor, o idea clara y fecunda, muy 
diluida y probada por el autor 
mismo antes de darla, lo cual le 
aprovechará más que pomposas 
mejor afortunada exhibiciones de 
facultad de imaginación y compo-
sición artística.
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Ibídem, O.C. 22:325-326.

ESCRITOR

El escritor inteligente se dará con 
más empeño, puesto que con tra-
bajo menor alcanza recompensas 
casi igual a acomodar a nuestra 
escena lo que se ha escrito y aplau-
dido en otras.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 14 de 1875. 
O.C. 6:329.

Cuando un hombre escribe en 
este estilo puro, solemne, y vi-
brante, ciertamente es un gran 
escritor.

“La última obra de Flaubert”. The 
Sun. Nueva York, julio 8 de 1880. O.C. 
15:210.

[...] el escritor ha de pintar, co-
mo el pintor. No hay razón para 
que el uno use diversos colores, 
y no el otro.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:212.

Y yo tengo odio a las obras que 
entristecen y acobardan. Fortale-
cer y agrandar vías es la faena del 
que escribe.

“Carta a ‘Mi hermano queridísmo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, agosto 11 
de 1882. O.C. 20:63; EJM. I:246.

[...] el escritor diario, que puede 
ser sublime a las veces, ha de 
contentarse con ser agradable. 

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 

1882. O.C. 21:254.

Un escritor ha de ser un salvador.
“Noche de Blaine”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva 
York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:361.

El escritor diario no puede pre-
tender ser sublime.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. S/F. 
O.C. 21:254.

Los grandes escritores son como 
las águilas cuando remontan 
vuelo, únicamente alcanzan a 
divisarlas los de vista penetrante.

Ibídem, O.C. 21:256.

En todo gran escritor hay un 
gran pintor, un gran escultor y 
un gran músico.

“Fragmentos 113”. S/F. O.C. 22:69.

Los escritores mejores, cuando no 
escriben todos los días, usan más 
palabras de las necesarias:—y el 
mérito mayor del estilo es no usar 
palabra que no sea indispensable, 
y así se realce toda la fuerza y 
belleza de lo escrito. 

“Fragmentos 298”. S/F. O.C. 22:203.

ESCUELA

En las estrecheces de una escuela, 
yo no vivo. Ser, es más que existir: 
grandeza es más que escuela.

“‘Traducciones’. ‘Mis hijos’”. Revista Uni-
versal. México, marzo 17 de 1875. 
O.C. 24:15.
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[...] si en la sombra se afilan los 
puñales no os alarme, señor, que 
en la Escuela se adiestran las con-
ciencias. Los que educáis serán 
vuestros soldados.

“Carta al ‘Sr. General Presidente’ Justo 
Rufino Barrios”. Guatemala, noviembre 
6 de 1877. O.C. 28:365; EJM. I:94.

Pies, brazos, alas, todo esto ponen 
al hombre esos primeros humil-
dí-simos libros de la escuela.

“Folleto ‘Guatemala’”. 1878. O.C. 
7:156.

Una escuela es una fragua de 
espíritus: ¡ay de los pueblos sin 
escuela! ¡ay de los espíritus sin 
temple!

Ibídem, O.C. 7:156.

Hombre recogerá quien siembre 
escuelas.

Ibídem, O.C. 7:157.

La escuela es el hogar de los es-
píritus, que pone en ellos, como 
calor de sol, [...]

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional.  Caracas, mayo 13 de 1882. 
O.C. 23:297.

En la escuela se ha de aprender 
el manejo de las fuerzas con que 
en la vida se ha de luchar.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:53.

Escuela no debería decirse, sino 
talleres; [...]

Ibídem, O.C. 13:53.

[...] la pluma debía manejarse por 
la tarde en las escuelas; pero por 
la mañana, la azada.

Ibídem, O.C. 13:53.

En las escuelas se ha de aprender 
a cocer el pan de que se ha de 
vivir luego.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:445. 

El mundo nuevo requiere la es-
cuela nueva.

“Abono.—La sangre es un buen abo-
no”. La América. Nueva York, agosto 
de 1883. O.C. 8:299.

Las Escuelas de Artes y Oficios 
ayudan a resolver el problema 
humano [...]

“Escuelas de Artes y Oficios”. La Amé-
rica. Nueva York, noviembre de 1883. 
O.C. 8:284.

La escuela ambulante es la única 
que puede remediar la ignorancia 
campesina.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:291.

[...] hay pueblos en que los niños 
a los quince años, tengan al salir 
de la escuela, instrucción más de-
ficiente y rudimentaria: deletrear, 
escribir y contar saben; pero ni se 
les ha abierto el apetito del saber, 



135

ni se les ve poseídos de aquella 
noción y simpatía humana sin 
las cuales se truecan los hombres 
en esa criatura vacía, dañina y 
horrenda: el egoísta.

“Una distribución de diplomas en un 
colegio de los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:443.

La escuela ha de equipar la mente 
para la faena de la vida.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Méxi-
co, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 
26 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 41.

Escuelas, teatros, elecciones: he 
ahí las grandes fiestas de sep-
tiembre.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva 
York, septiembre 28 de 1886. O.C. 
11:80.

Hombres vivos, hombres direc-
tos, hombres independientes, 
hombres amantes,—eso han de 
hacer las escuelas, que ahora no 
hacen eso.

Ibídem, O.C. 11:86.

En cada escuela, patio para sem-
brar, y taller donde se maneje la 
escuadra y el escoplo; no porque 
es novedad,—que hay muchas 
vanas y perniciosas,—sino por-
que el que no prepara al hombre 
para vivir de sí, sin alquilarse de 
carga-colas o de lavacuentas, o 
nutrirse, almorzando de humilla-

ción y comiendo intriga, del era-
rio público,—el que no dispone 
de la educación de modo que la 
escuela sea como el pórtico de la 
vida, de donde se salga, franco y 
fuerte, con el conocimiento de 
ella y el modo de subsistir con 
dicha y decoro,—hará suicidas, 
pero no hombres.

“‘Carta de los Estados Unidos’. ‘La or-
ganización municipal en Nueva York’”. 
El Partido Liberal. México, junio 20 y 21 
de 1890. Nueva York, junio 8 de 1890. 
Otr. Cró. de N.Y., p. 142.

En las ciudades, las escuelas 
deben volverse del revés, del 
banco de sentarse debe hacerse 
banco de herrador o carpintero: 
del puntero de la pizarra debe 
hacerse arado: el patio debe mu-
darse la escuela en ciertas horas 
del día, para que se asoleen, vivan 
y funcionen los miembros entu-
mecidos en la sala, y la mente de 
los niños vea las ideas vivas en la 
naturaleza, y no disecadas, o ves-
tidas de moños extraños, velos y 
caretas, como las ven en la mayor 
parte de los libros.

“Revolución en la enseñanza”. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador, enero de 1894. Anuario 
del CEM., número 8, 1985, p.15.

Las escuelas de abecedario, di-
cho sea sin exageración, deben 
ser sustituidas por las escuelas 
de acto.

Ibídem, p. 15.
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ESCULTORES

[...] debe ser inmensa, y fiera y 
soberbia en sus sacudimientos 
íntimos, el alma de los escul-
tores.

“‘Escultura’. Francisco Dumaine”. 
Revista Universal. México, julio 16 de 
1876. O.C. 6:411.

El hábito de domar da al rostro de 
los escultores un aire de triunfo y 
rebeldía.

“Fiesta en la Estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:105.

El escultor construye como cons-
truye la Naturaleza: masas rudas 
primero, y acabadas luego.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. S/F. 
O.C. 21:255.

ESFORZAR

Quien no se esfuerza, no quiere.
“Carta a Carmen ‘Carmita hija’ Man-
tilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. 
O.C. 20:235; EJM. V:150.

ESFUERZO

Otros ven sólo el pincel caído, 
cuando lo que ha de verse es el 
esfuerzo.

“Juan J. Peoli”. Patria. Edición 71. Nue-
va York, julio 22 de 1893. O.C. 5:283.

El esfuerzo que se ha de hacer sea 
natural, bien meditado, digno de 
la hora, grande.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 

Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
abril 19 de 1894. EJM. IV:119.

ESGRIMA

La esgrima aumenta y ordena las 
facultades del hombre.

“En Casa”. Patria. Edición 54. Nueva 
York, marzo 24 de 1893. O.C. 5:417.

ESPAÑOL 

[...] el español es una energía.
“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

Pero no se ha de poner el español, 
so pretexto de elegancias, entre-
telado y lleno de capas lo mismo 
que las cebollas; ni, so pretexto de 
libertad, se le ha de dejar como 
payaso de feria, lleno de sobre-
puestos y remiendos en colorín 
que no sea suyo, usando las voces 
fuera de su sentido, o traduciendo 
malamente del francés o inglés 
lo que de sobra hay modo de 
decir con pureza en español, o 
inventando verbajos que corren 
a la larga entre la gente inculta, y 
luego acaban, como los realce un 
poco la imaginación y otro poco 
el éxito, [...]

“El Castellano en América”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM., número 9, 1985, p.39.

ESPERANZA

De las grandes esperanzas se 
cae como de las grandes alturas: 
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muerto.
 “El general Hancock”. La Nación. Bue-
nos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva 
York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:169.

Ved por encima de nosotros, 
como una paloma hecha de es-
trellas, la luz de la esperanza.

“Fragmentos de un discurso en elogio 
de Santo Domingo”. S/F. O.C. 7:308.

ESPERAR

De la espera viene la fuerza.
“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 16 de 1881. Nueva 
York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:188.

Esperar es una manera de vencer.
“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo 
Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1884. 
O.C. 1:168-169; EJM. I:238.

ESPÍA

[...] no hay espía tan útil como el 
que descorazona al enemigo, [...]

“La alarma de los autonomistas”. Patria. 
Edición 57. Nueva York, abril 16 de 
1893. O.C. 5:70.

ESPÍRITU

[...] hay en el espíritu cielos dor-
midos, y se despiertan a la voz 
del cielo.

“‘La hija del Rey’, por José Peón Con-
treras”. Revista Universal. México, abril 
29 de 1876. O.C. 6:431.

El espíritu humano nace a caballo 
y con espuelas, y apenas se apo-
senta en el cuerpo que le cabe 

en suerte, emprende su viaje en 
busca de la solución de sí mismo, 
y del punto en que ha de con-
fundirse con el espíritu universal. 
Anhela saberlo todo. Desfallece 
cuando ve que no le alcanza su 
hora terrenal para darse cuenta 
de todo lo que hay sobre la tierra.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 12 de 1882. 
O.C. 23:148.

[...] el espíritu es voraz, y es nece-
sario darle qué roer.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 25 de 1881. 
O.C. 23:172.

El espíritu se alimenta de aquel a 
quien anima.

Ibídem, O.C. 23:172.

[...] el espíritu desolado juzga el 
Universo desolado.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:23.

El espíritu presiente; las creencias 
ratifican.

Ibídem, O.C. 13:25.

El espíritu, sumergido en lo abs-
tracto, ve el conjunto; la ciencia, 
insecteando por lo concreto, no 
ve más que el detalle.

Ibídem, O.C. 13:25.
No hay accidente para el espíritu 
del hombre; no hay más que nor-
te, coronado de luz.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
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Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:229.

¡Benditos sean todos los que 
mantienen luces encendidas en 
los altares del espíritu! ¡Y perse-
guidos sean, con látigos de fuego, 
todos los que apaguen las luces 
del templo!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

La ciencia del espíritu, menos 
perfeccionada que las demás 
por estar formada de leyes más 
ocultas y hechos menos visibles, 
ha de construirse sobre el descu-
brimiento, clasificación y codifi-
cación de los hechos espirituales.

“Exposición de electricidad”. La Amé-
rica. Nueva York, marzo de 1884. O.C. 
8:347.

En el espíritu del hombre están, 
en el espíritu de cada hombre, 
todas las edades de la Natura-
leza.

“El hombre antiguo de América y sus 
artes primitivas”. La América. Nueva 
York, abril de 1884. O.C. 8:333.

Cada nación requiere, si ha de 
salvarse, cierta porción de inte-
lec-tualidad y elementos feme-
ninos; y así como no se da hijo 
sin padre y sin madre, así no se 
da pueblo sin la comunión afor-
tunada de los elementos viriles y 
femeniles del espíritu.

“Una distribución de diplomas en un 

colegio de los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:444.

 
Las condiciones espirituales tie-
nen su higiene, lo mismo que las 
físicas; y de una condición se ha 
de reposar en otra, que la modere 
y modifique.

Ibídem, O.C. 8:444.
 
Sea libre el espíritu del hombre y 
ponga el oído directamente sobre 
la tierra; que, si no hubiera debido 
ser así, no habría sido puesto en 
contacto de la tierra el hombre.

“‘Guerra literaria en Colombia’. ‘El 
joven Arturo’, de R. Mc Douall. ‘La 
escuela’, de D. Santiago Pérez.”  La 
América. Nueva York, julio de 1884. 
O.C. 7:416.

 
La proximidad del Sol a la Tierra 
no sólo renueva el suelo, sino el 
espíritu.

“Matrimonio del Presidente Cleveland”. 
La Nación. Buenos Aires, julio 21 de 
1886. Nueva York, junio 3 de 1885. 
O.C. 10:476.

 
Donde luce un espíritu sincero, 
los hombres se congregan y si-
guen el camino, como detrás del 
manso la majada.

“La excomunión del Padre McGlynn”. 
El Partido Liberal. México, (m.?, d.?) 
de 1887; La Nación. Buenos Aires, 
septiembre 4 de 1887. Nueva York, julio 
20 de 1887. O.C. 11:246.

 
[...] puede calmarse un espíritu 
que sólo en empleos superiores 
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hallaría fuerza bastante para 
echar a un lado los engaños y 
falsedades de la vida.

“Carta al ‘Señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, marzo 30 de 1888. O.C. 
20:192; EJM. II:19. 

 
El espíritu sube con el aire que 
sube.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 2 de 1890. 
Nueva York, agosto 29 de 1890. O.C. 
12:441.

A lo que se ha de estar no es a 
la forma de las cosas, sino a su 
espíritu.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:158.

Duerme mal, el espíritu despierto.
“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Marzo 2 de 1895. O.C. 19:196.

La tierra está llena de espíritus. El 
aire está lleno de almas.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:407.

Ningún espíritu extraordinario 
ama por sí, sino por no causar 
dolor a los que le han hecho la 
merced de quererlo.

Ibídem, O.C. 7:406.
 El espíritu percibe y siente, y con 
ello alcanza la verdad.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:62.

ESPÍRITUS RUINES

Así imaginan la venganza los es-
píritus ruines: quieren vengar en 
los demás impotencias propias, de 
que debieran en sí tomar vengan-
za. Parece a estos bellacos que la 
vida les debe premios y regalos, y 
no se paran a ver que en la tierra 
no hay más que un goce real—el 
de labrarse a sí propio, el de ca-
varse en la roca hueco holgado, 
el de triunfar de la casualidad 
indiferente, el de ser criatura de 
sí mismo.

“Italia. La opinión Nacional. Caracas, 
enero (d.?) de 1882. Nueva York, di-
ciembre 24 de 1881. O.C. 14:308.

ESPLENDER

Esplender es mejor que resplan-
decer.

“Fragmentos 122”. O.C. 22:74.

ESTACIONES

Las estaciones no están en el año; 
sino en el alma.

“Cuadernos de Apuntes, número 20”. 
S/F. O.C. 21:464.

ESTADISTA

[...] prever es el deber de los 
verdaderos estadistas: dejar de 
prever es un delito público: y un 
delito mayor no obrar, por inca-
pacidad o por miedo, en acuerdo 
con lo que se prevé.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de octubre de 1868, en 
Masonic Temple”. Nueva York, octubre 
10 de 1887. O.C. 4:221.
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El fieltro del estadista vela la maza 
del político.

“Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 26 de 1887. Nueva York, 
diciembre 8 de 1886. O.C. 11:127.

Surgen los estadistas naturales del 
estudio director de la Naturaleza.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 30 de 1891. 
O.C. 6:21.

ESTADÍSTICAS

[...] la estadística ha de ir de modo 
que parezca novela, y deje al lec-
tor enamorado del país a que se 
refiere, y convencido de su poder.

“Carta al ‘Mi muy estimado amigo’ 
José S. Decoud. Nueva York, abril 10 
de 1890. O.C. 8:47; EJM. II:193

ESTATUA

Una estatua vive mucho más que 
una batalla: [...]

“Poesía dramática americana”. Gua-
temala, febrero de 1878. O.C. 7:173.

ESTATURA

[...] la estatura está en los ojos con 
que se le mira.

“Inauguración”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 16 de 1889. Nueva York, 
marzo 5 de 1889. O.C. 12:174.

ESTILO 

¡Feliz el que tiene estilo!
“A Juan de D. Peza”. Revista Universal. 
México, octubre 1 de 1876. O.C. Edic. 
Crít. 4:327.

[...] es ley que haya nebulosidad 
en el estilo cuando no hay en el 
espíritu entera claridad.

“‘El libro Talonario’, de José Eche-ga-
ray”. Revista Universal. México, no-
viembre 9 de 1875. O.C. 15:78.

El estilo tiene su plasticidad, y des-
pués de producirlo como poeta, 
se le debe juzgar y retocar como 
pintor: componer las distancias y 
valores, agrupar con concierto, 
concentrar los colores esencia-
les, desvanecer los que dañan la 
energía central.

“Cuaderno de Apuntes, número 14”. 
1886-1887. O.C. 21:345.

El estilo tiene sus leyes de dibujo 
y perspectiva.

Ibídem, O.C. 21:345.

El estilo, más que en la forma, está 
en las condiciones personales que 
han de expresarse por ellas.

“‘Mi tío el empleado’, novela de Ramón 
Meza”. El Avisador Cubano. Nueva 
York, abril 25 de 1888. O.C. 5:128.

El que ajuste su pensamiento a su 
forma, como una hoja de espada 
a la vaina, ése tiene estilo.

Ibídem, O.C. 5:128.
Con el estilo pasa como con la 
manera de vestir, que no se puede 
ir con traje de mañana a un baile 
de ceremonia.

“Correspondencia particular de El 
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Partido Liberal”. ‘Jonathan y su conti-
nente’”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 
1889. O.C. 12:158.

[...] el mérito mayor del estilo 
es no usar palabra que no sea 
indispensable, y así se ve de re-
alce toda la fuerza y belleza de 
lo escrito.

“Fragmentos 298”. S/F. O.C. 22:203.

El estilo de fruto debe sustituir al 
estilo de alusión.

“Otros fragmentos 26”. S/F. O.C. 
22:326.

ESTIMACIÓN

Hay algo más que la estimación 
de los extraños: la estimación 
propia.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 15 de 1875. O.C. Edic. 
Crít. 2:128.

ESTIMAR

No hay bien como el de estimar, 
[...]

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:15; EJM. I:256.

ESTUDIANTE

Los estudiantes que son el ba-
luarte de la Libertad, y su ejército 
más firme.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:245.

ESTUDIAR

¿Y por dónde hemos de empe-
zar a estudiar, sino por nosotros 
mismos?

“Carta a ‘Mi muy querido’ Rafael ‘Se-
rra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. 
O.C. 20:373; EJM. II:221.

ESTÚPIDO

[...] el que es estúpido no es 
bueno, y el que es bueno no es 
estúpido.

“Meñique”. La Edad de Oro. Número 1. 
Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:324.

ETERNIDAD

Todos los hombres tienen la idea 
de la eternidad: unos, de eterni-
dad iluminada y pura, encendida 
en la existencia con todo los debe-
res, más gozada más allá de vivir 
con todas las armonías: otros, de 
una eternidad esclava, envuelta 
en polvo, sujeta a polvo, polvo 
ella, sin esperanza ni consuelo, sin 
redención y sin belleza, [...]

“White 4”. Revista Universal. México, 
junio 1 de 1875. O.C. 5:298.

ETNÓLOGO

Un gran etnólogo sería un gran 
filósofo.

“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

EXAGERAR

El que exagera pierde lo que de 
otros exagera.

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
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español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:144.

[...] es tan dañino exagerar como 
mermar, [...]

“Generoso deseo”. Patria. Edición 8. 
Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
1:424.

EXALTACIÓN

La exaltación es una prueba de 
virilidad.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:202.

EXAMEN

El examen público no es prueba 
derecha del saber del alumno, a 
quien se adiestra con arte para 
estas respuestas o aquéllas, y a 
quienes se ha de adiestrar, porque 
es ardua la improvisación, en 
exámenes como en todo, y puede 
pecar por el rubor el alumno de 
más genio y poder. Pero el siste-
ma no puede disimularse, y por 
el examen se ve si el maestro es 
de ronzal y porrillo, que lleva el 
narigón a las pobres criaturas, o 
si es padre de hombres, que goza 
en sacar vuelo a las alas del alma.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:263.

El examen es el ojo de la razón.
“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:364.

EXISTENCIA

La mente no podría concebir lo 
que no fuera capaz de realizar; la 
existencia no puede ser juguete 
abominable de un loco maligno.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:236.

Afírmase siempre,—por la sole-
dad, náusea y hastío que el fausto 
desnudo produce,—la espirituali-
dad de la existencia.

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:190.

ÉXITO

El secreto del éxito es dedicarse 
entero a un fin.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Félix ‘Iz-na-
ga’”. Nueva York, octubre 31 de 1889. 
O.C. 20:353; EJM. II:147.

EXPRESIÓN

Todo lo que se vive, se expresa. 
Lo que se contiene, se desborda.

“El general Grant”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva 
York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:107.

EXTRANJEROS

No se rechaza al extranjero bue-
no; se le llama y se le ama.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:140.

EXTRANJEROS 
NACIONALIZADOS

[...] la declaración de la lealtad 
incondicional que deben los ex-
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tranjeros nacionalizados al país 
que, si son honrados, aceptan 
para siempre como suyo, y en 
vez del suyo,—o sólo aceptan 
para aprovecharse mejor de él, 
sin amarlo y sin agradecerle, si no 
son honrados.

“La política internacional de los Esta-
dos Unidos”. La Nación. Buenos Aires, 
marzo 20 de 1890. Nueva York, febrero 
3 de 1890. O.C. 12:385.

EXTRAORDINARIO

De aquí, que en las épocas deco-
rosas de libertad y paz sea menor, 

o menos perceptible, el número 
de hombres extraordinarios, por 
estar en ellas distribuidas entre las 
condiciones que, cuando es 
costoso poseerlas, se recogen en 
los espíritus sublimes, como en 
la tempestad una bandera en su 
asta.

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

EXTRAVÍO

La práctica y conciencia de todas 
las virtudes, la posesión de las 
mejores cualidades, la arrogancia 
de los más nobles sacrificios, no 
bastan a consolar el alma de un 
solo extravío.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:193.
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en cualquiera vía, el libre uso, la 
aplicación directa y el espontáneo 
empleo de las facultades magnífi-
cas del hombre!

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:230-231.

FAENA NACIONAL

Jóvenes y viejos han de estar 
perpetuamente en la faena 
nacional: crece de este modo 
lo mejor del alma, y el desdén 
de los apetitos vulgares que la 
tientan y afean, y se ahorran a la 
patria, con la labor suave y glo-
riosa, con la labor llana y útil de 
todos los momentos,—los partos 
de sangre.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. 
Nueva York, noviembre 11 de 1890. 
O.C. 12:472.

FALLAR

El que no falla, convida y obliga 
a los demás a no fallar.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Que-
sada”. Santiago de los Caballeros, fe-
brero 19 de 1895. O.C. 4:63; EJM. V:69.

FALSIFICADOR

[...] hasta en sus defectos el genio 
desafía al falsificador.

“Los viejos maestros de Leavitt”. The 
Hour. Nueva York, junio 5 de 1880. 
O.C. 19:283.

FÁBRICA

[...] no hay fábrica segura sino 
sobre el propio suelo.

“Carta a ‘Mi muy querido Gualterio’ 
García”. Nueva York, abril 3 de 1894. 
O.C. 3:111; EJM. IV:96.

FÁBULAS

[...] las fábulas son errores de he-
chos, para verdades de ideas: [...]

“Apuntes sobre los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:429.

FACILIDAD

Es la facilidad sirena de los débiles; 
pero motivo de desdén para los 
fuertes, y para los pueblos causa 
de aflojamiento y grandes daños.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:209.

FACULTADES

¡Reo es de traición a la naturaleza 
el que impide, en una vía u otra, y 
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FAMA

La fama suele ser tan vocinglera 
y caprichosa como esquiva e 
injusta.

“‘Escultura’. Francisco Dumaine”. 
Revista Universal. México, julio 16 de 
1876. O.C. 6:411.

Alcanzar fama, no es más que el 
deber de mantenerse constante-
mente a su altura.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:273.

[...] ¡gustosa es la fama, mas en las 
tierras donde es cierta, se la paga 
a gran precio!

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14:320.

Quien sobre su fama duerme, se 
despierta desnudo.

“Tabaco”. La América. Nueva York, 
agosto de 1883. O.C. 28:254.

La fama es un mito útil.
“La vuelta de los héroes de la ‘Jean-
nette’”. La Nación. Buenos Aires, abril 
17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 
1884. O.C. 10:25.

[...] el ansia de la fama, superior 
como acicate de la grandeza a la 
misma virtud.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:351.

La fama es un premio justo de 
quien tiene el valor de sacrificar 

el grato sigilo de su persona a la 
idea que defiende.

Ibídem, O.C. 13:351.

Envilece la caza de la fama.
“Noche de Blaine”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva 
York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:361.

Yo no trabajo por mi fama, puesto 
que toda la del mundo cabe en un 
grano de maíz, ni por bien alguno 
de esta vida triste que no tiene ya 
para mí satisfacción mayor que 
el salir de ella: trabajo por poner 
en vías de felicidad a los hombres 
que hoy viven sin ella.

“Carta al ‘General y amigo’ Antonio 
Maceo”. Key West. diciembre 15 de 
1893. O.C. 2:459; EJM. III:482.

FAMILIA

Cuando se va por el mundo, se va 
haciendo familia: [...]

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Ma-
nuel Mercado”. La Habana, febrero 11 
de 1877. O.C. 20:24; EJM. I:70.

La familia unida por la semejanza 
de las almas es más sólida, y me es 
más querida, que la familia unida 
por las comunidades de la sangre.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Ma-
nuel Mercado”. Guatemala, agosto 11 
de 1877. O.C. 20:30-31; EJM. I:85.

En demanda de lo infinito suspi-
ramos: ¡bien haya la familia, acá 
en la tierra hogar de lo infinito!

“Discurso en homenaje al poeta Alfre-
do Torroella”. Liceo de Guanaba-coa. 
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La Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 
5:87.

Son las familias como las raíces 
de los pueblos; y quien funda una, 
y da a la patria hijos útiles, tiene 
al caer en el último sueño de la 
tierra, derecho a que se recuerde 
su nombre con respeto y cariño.

“Justo pésame”. Patria. Edición 100. 
Nueva York, febrero 21 de 1894. O.C. 
28:317.

FANATISMO

[...] un pueblo inteligente no pue-
de ser fanático.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:164.

FANTASÍA

La fantasía crea un carácter y le 
da vida en la forma que le place; 
pero una vez nacido, ha de ser 
consecuente con su naturaleza.

“‘La esposa del vengador’, de José 
Echegaray”. Revista Universal. México, 
noviembre 13 de 1875. O.C. 15:89.

La fantasía, que tiene sus mons-
truos, los hermosea cuando los 
encadena.

“Los abanicos en la exhibición Barthol-
di”. La América. Nueva York, enero de 
1884. O.C. 19:299.

La buena fantasía es la que, cuan-
do se sale del orden lógico visible 
a los ojos vulgares, se conserva 
dentro del orden lógico de más 

alto grado que rige el Universo 
en junto, y es perceptible sólo a 
las almas máximas.

Ibídem, O.C. 19:299.

La fantasía desbordada, es un 
caballo loco,—se puede echar 
a volar un león; pero se ha de ir 
cabalgando sobre él, y se le ha de 
tener perennemente de la rienda.

Ibídem, O.C. 19:300.

FAVORES

La mejor manera de agradecer y 
honrar algunos favores, es acep-
tarlos, [...]

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México. 
Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:16; 
EJM. I:61.

[...] aceptar un favor es dar la 
medida de lo que quiero a aquel 
de quien lo acepte, [...]

“Carta al ‘Noble y muy querido amigo 
mío’ Manuel Mercado”. La Habana, 
enero 22 de 1877. O.C. 20:21; I:66.

[...] lo más dulce del favor que sea 
hecho con sencillez y ternura: [...]

“Johnstown”. La Nación. Buenos Aires, 
julio 26 de 1889. Nueva York, junio 9 
de 1889. O.C. 12:234.

FAUSTO

[...] el fausto se compra casi siem-
pre a precio del decoro.

“Judah P. Benjamín”. La América. Nue-
va York, mayo de 1884. O.C. 13:272.

FE

Los que no tienen fe en su tierra 



147

son hombres de siete meses.
“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:16.

¿Para qué es la fe, sino para enar-
decer a los que no la tienen?

“Discurso en conmemoración del 10 
de octubre de 1868, en Hardman Hall”. 
Nueva York, octubre 10 de 1891. O.C. 
4:262.

Si inspiramos hoy fe, es porque 
hacemos todo lo que decimos. 

“Generoso deseo”. Patria. Edición 8. 
Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
1:424.

Mientras más confiada fue la fe, 
más desconfiado es el análisis.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

FEALDAD

[...] la contemplación de la feal-
dad es útil, porque irrita la bon-
dad, y la bondad irritada hace 
cosas muy bellas.

“‘Impulsos del corazón’, drama de José 
Peón Contreras”. Revista Universal. Mé-
xico, octubre 12 de 1876. O.C. 6:446.

FELICIDAD

La felicidad tiene garantía sólida 
en el concepto de independencia 
y dignidad humanas; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 4 de 1875. O.C. 
6:222.

A la felicidad se llega a través del 
trabajo y de la prudencia, [...]

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:120.

La felicidad constante aniña y 
debilita.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

 
La felicidad general de un pueblo 
descansa en la independencia 
individual de sus habitantes.

“Escuela de artes y oficios”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:284.

[...] cerró los ojos, como se cierran 
siempre en todo instante de dicha 
suprema, tal como si la felicidad 
tuviese también su pudor, [...]

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:201.

[...] la condición de la felicidad es 
el trabajo, [...]

“Fragmentos de un discurso en elogio 
de Santo Domingo”. S/F. O.C. 7:309.

FELIZ

Sólo es feliz el bueno.
“Por la bahía de Nueva York”. La Na-
ción. Buenos Aires, septiembre 19 de 
1888. Nueva York, agosto 3 de 1888. 
O.C. 12:24.

[...] ¿puede ser feliz quien sólo es 
útil a sí propio?:[...]

“Antonio Bachiller y Morales”. El Avi-
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sador Hispano-americano. Nueva York, 
enero 24 de 1889. O.C. 5:146.

FIESTAS

La gratitud, el amor patrio, y el 
cariño son buenos animadores de 
las fiestas; [...]

“Banquete”. Revista Universal. México, 
octubre 24 de 1876. O.C. Edic. Crít. 
4:345.

Un día de fiesta es un beneficio 
público.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:128.

FILOSOFÍA

Se busca hoy una filosofía clara, 
que concilie todas las fuerzas, 
que no tenga la soberbia de la 
infalibilidad, ni la pretensión de 
la supremacía.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 21 de 1875. 
O.C. 6:332.

Filosofía es el conocimiento de 
las causas.

Ibídem, O.C. 6:333.

La filosofía es el ejercicio de la 
inteligencia.

Ibídem, O.C. 6:333.

La filosofía no es precisamente 
una ciencia: es una potencia, es 
una condición del ser humano, es 
una fuerza.

Ibídem, O.C. 6:333.

La filosofía debe limitarse a esta-
blecer y clasificar las claras.

Ibídem, O.C. 6:333.

La filosofía no es más que el se-
creto de la relación de las varias 
formas de existencia.

“Prologo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:232.

La filosofía materialista, que no es 
más que la vehemente expresión 
del amor humano a la verdad, y 
un levantamiento saludable del 
espíritu de análisis contra la pre-
tensión y soberbia de los que 
pretenden dar leyes sobre un sujeto 
cuyo fundamento desconocen; la 
filosofía materialista, al extremar 
sus sistemas, viene a establecer la 
indispensabilidad de estudiar las 
leyes del espíritu.

“Libro nuevo y curioso”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
15:395.

Filosofía es la ciencia de las cau-
sas.

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:362.

[...] la Filosofía debe estudiar al 
hombre que observa, los medios 
con que observa y los observa: 
Filosofía interna, Filosofía externa 
y Filosofía de relación.

Ibídem, O.C. 19:362.
Hay, pues, en Filosofía sujeto que 
conoce, y que aislado, produce la 
Filosofía subjetiva alemana: objeto 
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conocible, que aislado, produce 
la Filosofía naturalista moderna, y 
medios de conocer.

Ibídem, O.C. 19:362.

Historia de la Filosofía es pues el 
examen crítico del origen, estados 
distintos y estados transitorios que 
ha tenido, por que ha llegado la 
Filosofía a su estado actual.

Ibídem, O.C. 19:365.

El conocimiento del orden de las 
comunicaciones es la filosofía, en 
cuanto al hombre.

Ibídem, O.C. 19:369.

FILÓSOFO

Conocer las causas posibles, y 
usar los medios libres y correctos 
para investigar las no conocidas, 
es ser filósofo.

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:362.

Pensar constantemente con ele-
mentos de ciencia, nacidos de 
la observación, en todo lo que 
cae bajo el dominio de nuestra 
razón, y en su causa:—he ahí los 
elementos para ser filósofo.

Ibídem, O.C. 19:362.

Los filósofos se agitan constante-
mente por hallar la base de los 
conocimientos humanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:49.

FLAQUEZA

[...] mi única flaqueza, y necesi-

dad, es la de ser amado.
“Carta a ‘Mi querido General’ Máximo 
Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 
1894. O.C. 3:295; EJM. IV:287.

FLORES

[...] sólo la flor de mala tierra 
necesita el riego de todos los 
días, [...]

“Carta al ‘General y amigo’ Máximo 
Gómez”. Cayo Hueso, mayo 6 de 1893. 
O.C. 2:321; EJM. III:347.

El deber de la flor: darle su aroma.
“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
S/F. O.C. 21:390.

[...] donde la naturaleza tiene 
flores, el cerebro las tiene tam-
bién.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. 
O.C. 19:84.

[...] las flores, rompiendo la nieve, 
se abren, como si fuera la prima-
vera, cuando llegan.

“’Notas’. Fragmentos de un discurso”. 
S/F. O.C. 19:457.

Hay una flor más pura que la blan-
[ca

Flor de azahar!—
La que perfuma el alma sin que-

[marla:
La flor de la amistad.—

“Fragmentos 261”. S/F. O.C. 22:159.
Donde nace una flor nace un 
gusano.
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“Fragmentos 286”. S/F. O.C. 22:188.

FORMA

La forma bella es tan necesaria al 
pensamiento bueno—como el ir 
vestido lo es al hombre virtuoso.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:170.

La perfección de la forma se 
consigue casi siempre a costa de 
la perfección de la idea.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:234.

En la forma, a lo menos, se ha de 
vencer.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada”. Was-
hington, D.C., febrero 11 de 1891. O.C. 
6:181; EJM. II:260.

FORTALECER

Nada fortalece tanto como el 
ejercicio de la fuerza.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, 
febrero 25 de 1883. O.C. 9:367.

FORTALEZA

Hay montañas al lado de los abis-
mos, y al lado de los decaimien-
tos, fortalezas: [...]

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:454.

[...] hay que ir levantando fortale-
zas de cariño.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de 
Quesada”. Fortune Island, febrero 3 de 

1895. O.C. 4:58; EJM. V:59.

FORTUNA

La fortuna huye de aquellos que 
la buscan pero toca al fin a la 
puerta de aquel que espera hasta 
merecerla.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:126.

Somos un tanto Hebreos, en pun-
to a fortuna, y esperamos siempre 
un Mesías que nunca llega. Y no 
hay más que un modo de ver lle-
gar al Mesías, y es esculpirlo con 
sus propias manos.

“Cartas de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, abril 11 de 1882. 
Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:288.

El ansia de la fortuna bebe en flor, 
como abeja venenosa, las mieles 
de la vida.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:335.

FOTOGRAFÍA

¡Quién pudiera fotografiar el 
pensamiento como se fotografía 
al caballo en la carrera y el ave 
en el vuelo!

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:385.

FRANCÉS, IDIOMA

[...] el francés es un himno preci-
pitado, [...]

“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
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1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

FRANQUEZA
Un hombre que actúa con fran-
queza, y piensa audazmente, des-
deña los prejuicios de los demás, 
y que obedece fielmente a los 
dictados de su conciencia, está 
siempre seguro de ser honrado y 
respetado en el futuro.

“Frometín”. The Hour. Nueva York, abril 
10 de 1880. O.C. 15:320.

FRASE

Las frases quedan flojas cuando 
no son completas.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. 
Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 
20:285; EJM. I:177.

La frase tiene sus lujos, como el 
vestido, y cuál viste de lana, y cuál 
de seda, y cuál se enoja porque 
siendo de lana su vestido no gusta 
de que sea el de otro.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:212.

La belleza de la frase ha de venir 
de la propiedad y nitidez del pen-
samiento en ella envuelto. Ni ha 
de decirse escritores, sino pensa-
dores, en justo castigo de haber 
venido dando funestísima prefe-
rencia al arte de escribir sobre el 
de pensar. Algo más que sastres y 
embadurnadores de fachada han 
de ser los escritores buenos. Ha 

de borrarse del papel toda frase 
que no encierre un pensamiento 
digno de ser conservado, y toda 
palabra que no ayude a él.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, mayo 11 de 1882. 
O.C. 23:296.

La frase no ha de ser como dora-
do manto gigantesco que cubra a 
un pigmeíllo.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1881. O.C. 15:265.

La frase coloreada y opulenta, 
como mañana de bosque con-
tinental a sol tranquilo, imponía 
majestad, y se deshacía en co-
lores.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 16 y 17 de 1883. Nueva 
York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:402.

Del peso de la idea se quiebran 
las frases; [...]

“‘La Sociedad Hispanoamericana bajo 
la dominación española’. Libro nuevo 
del Sr. Vicente G. Quesada, ministro 
argentino en España”. Patria. Edición 
49. Nueva York, febrero 14 de 1893. 
O.C. 7:390.

Cuando se ha encontrado una 
frase enérgica—no debe disol-
verse en frases menos enérgicas 
que ellas.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. S/F. 
O.C. 21:234.

FRATERNIDAD

La fraternidad de la desgracia es 
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la fraternidad más rápida.
“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:58.

La fraternidad no es una conce-
sión, es un deber.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, junio 10 de 1875. O.C. 
6:227.

FRENTE, LA

Alzar la frente es mucho más her-
moso que bajarla; [...]

“Manuel Acuña”. El Federalista. Méxi-
co, diciembre 6 de 1876. O.C. 6:369.

[...] las frentes destinadas a llevar 
coronas son siempre anchas, [...]

“Apuntes de Martí para un discurso 
en homenaje al violinista Rafael Díaz 
Albertini”. S/F. O.C. 19:436.

FRIVOLIDAD

[...] esos muchos quehaceres de 
la frivolidad que son más cansa-
dos y más costosos que los de los 
afectos y el entendimiento; [...]

“Los lunes de ‘La Liga’. Patria. Edición 
3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:253.

FRÍVOLO

El frívolo se contenta con las 
impresiones, sobre todo si son de 
su agrado, o concuerdan con su 
disposición personal.

“¿A los Estados Unidos?”. Julio (d.?) de 
1888. O.C. 28:289.

FRUTA

Una fruta verde no se madura de 

un porrazo.
“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:305.

FUEGO

No ha de encenderse fuego que 
no pueda apagarse.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:165.

FUERTES

Se exhiben los débiles. Los fuertes 
se prueban.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 13 de 1881. Nueva York, 
noviembre 26 de 1881. O.C. 14:229.

El hombre fuerte, aun al caer, 
sonríe.

“El lenguaje reciente de ciertos auto-
nomistas”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
3:265.

Los fuertes, ni ofenden ni solici-
tan.

“Al Diario de la Marina”. Patria. Edición 
136. Nueva York, noviembre 10 de 
1894. O.C. 3:355.

FUERZA

Fuerza es ante todo alentar y 
premiar, [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 14 de 1875. O.C. 
6:269.

Fuerza es aligerar la narración.
“‘La esposa del vengador’, de José 
Echegaray”. Revista Universal. México, 
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noviembre 13 de 1875. O.C. 15:85.

[...] sólo para hacer bien, la fuerza 
es justa.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:134.

De la espera viene fuerza. De la 
demora viene el empuje.

“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 16 de 1881. Nueva 
York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:188.

 [...] las fuerzas de construcción 
están siempre al lado de las fuer-
zas de destrucción, [...]

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, noviembre 18 de 1881. 
O.C. 23:85.

[...] la fuerza tiene su deber, que 
es el respeto a la debilidad.

“De Nueva York”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1889. O.C. 12:240.

Es tan necesario exhibir nuestras 
fuerzas, como pueril encomiarlas.

 “Clubs nuevos”. Patria. Edición 1. Nue-
va York, marzo 14 de 1892. O.C. 5:41.

La fuerza está en el sacrificio.

“El lenguaje reciente de ciertos auto-
nomistas”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
3:266.

FUMAR

Nada tenemos que decir contra 
el fumar a horas oportunas y con 

moderación; ni las observaciones 
que vamos a hacer se refieren al 
uso de los tabacos o puros y de 
las pipas.

“Observaciones sobre el hábito de fu-
mar cigarrillos de papel”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:410.

FUNCIÓN PÚBLICA

[...] el que acepta la función pú-
blica, no puede aceptarla para 
violar su espíritu.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 7 de 1875. O.C. 
6:297.

FUNCIONARIOS

Los funcionarios así honrados 
con la confianza de sus conciu-
dadanos hallarán en ella nuevo 
estímulo al cumplimiento de su 
deber.

“Los funcionarios electos”. Patria. Edi-
ción 7. Nueva York, abril 23 de 1892. 
O.C. 1:415.

FUNDAR

Lo que funda y restaña debe 
amarse, no lo que derriba y da 
suelta a la sangre, aun cuando pa-
rezca ley ineludible ¡acaso lo sea!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:88.

Séanos dado,—ahora que pode-
mos fundar o destruir,—fundar.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
general Máximo Gómez”. Nueva York, 
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diciembre 16 de 1887. O.C. 1:222. 
EJM. I:443.

El que tacha a los demás de no 
fundar, ha de fundar.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1889. O.C. 4:237.

[...] el mundo, que sólo respeta a 
los que fundan y batallan.

“Manuel Barranco”. Patria. Edición 
143. Nueva York, enero 2 de 1895. 
O.C. 4:481. 
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[...] con sus enseñanzas, pasio-
nes y dolores, los espíritus de las 
generaciones desaparecidas que 
habitan en el espacio, y desde él 
empujan a su pueblo y lo vigilan.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:407.

GÉNERO HUMANO

El género humano tiene montañas 
y llanuras, y así hablan las monta-
ñas de la tierra con las alturas de 
los cielos, como los genios entre 
los hombres con las altezas y las 
excelencias del espíritu.

 “Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 4 de 1875. O.C. 
6:222.

El género humano no tiene más 
que una mejilla: ¡dondequiera 
que un hombre recibe un golpe 
en su mejilla, todos los demás 
hombres lo reciben!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, 
agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:288.

GENEROSIDAD

Pues si la generosidad es cierta, ¿a 
qué complacerse en amontonar y 
descarnar vilezas?

“‘El estómago’, de Enrique Gaspar”. 
Revista Universal. México, octubre 15 
de 1875. O.C. 15:72.

La felicidad existe sobre la tierra; 
y se la conquista con el ejercicio 
prudente de la razón, el conoci-

GEMIDOR

El gemidor asoma, pero el sen-
ti-dor vehemente vence.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:233.

GENERACIÓN

Es una generación que se sacri-
fica porque otra generación vive 
respetada, noble y libre.

“A ‘La Colonia’”. Revista Universal. 
México, mayo 27 de 1875. O.C. 1:126.

A muchas generaciones de es-
clavos tiene que suceder una 
generación de mártires.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall”, Nueva York”. 
Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 
4:189.

La nueva generación es digna de 
sus padres.

“Vindicación a Cuba”. Nueva York, 
marzo 21 de 1889. O.C. 1:241.
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miento de la armonía del univer-
so, y la práctica constante de la 
generosidad.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

[...] un acto de generosidad y de 
justicia trae a los brazos a aquellos 
a quienes la aspereza subleva, o 
mantiene apartados.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, 
febrero 2 de 1887. O.C. 11:157.

La generosidad congrega a los 
hombres, y la aspereza los aparta.

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:369.

[...] el triunfo del mundo, más 
que en los edificios babilónicos 
caedizos, reside en la abundancia 
de la generosidad, [...]

“Las Antillas y Baldorioty Castro”. Pa-
tria. Edición 10. Nueva York, mayo 14 
de 1892. O.C. 4:405-406.

¡La generosidad da buen divi-
dendo!

“El entierro de Francisco Sánchez 
Betancourt”. Patria. Edición 129. 
Nueva York, septiembre 15 de 1894. 
O.C. 4:478.

[...] lo que unge grande al hombre 
es el desamor de sí por el bene-
ficio ajeno.

“Libros”. S/F. O.C. 18:286.

La generosidad llega casi a la 

prodigalidad.
“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:162.

GENIO

El genio tiene menos derecho que 
nadie a ser apóstata, por lo mismo 
que es genio.

“La Iberia”. Revista Universal. México, 
junio 5 de 1875. O.C. Edic. Crít. 4:173.

El genio no es una cualidad exclu-
siva: es una condición de esencia 
humana.

“El libro ‘Talonario’, de José Echega-
ray”. Revista Universal. México, no-
viembre 9 de 1875. O.C. 15:79.

Hay genios de concepción y de 
expresión.

Ibídem, O.C. 15:79.

El genio no es una personalidad, 
es una fuerza.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:453.

No hay cátedras para el genio: él 
no sigue reglas, él las crea.

Ibídem, O.C. 6:454.

El genio embellece las incorrec-
ciones en que incurre, sobre todo 
cuando voluntariamente, y para 
mayor grandeza del propósito, 
incurre en ellas.

“Goya”. Diciembre 6 de 1879. O.C. 
15:132.

El genio tiene sus imitadores.
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“Fromentín”. The Hour. Nueva York, 
abril 10 de 1880. O.C. 15:321.

El verdadero genio siempre ge-
neraliza.

“El desnudo en el salón”. The Hour. 
Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 
19:264.

[...] el genio más vigoroso, in-
capaz de crearse un público, se 
ahoga y muere sin gloria.

“Poetas españoles contemporáneos”. 
The Sun. Nueva York, noviembre 26 
de 1880. O.C. 15:28.

El genio embellece los mons-
truos que engendra. Sin ge-
nio, sólo los monstruos son 
evidentes.

“La quincuagésima quinta exhibición 
de la Academia Nacional de Dibujo”. 
The Hour. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1880. O.C. 13:472-473.

No tiene genio, sino ingenio.
“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:273.

El genio perfecto, como el sol, 
deja la tierra fecunda cuando se 
aparta de ella.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 
18 de 1882. O.C. 14:425.

El genio incompleto, el genio 
mental, el genio tiene las alas en la 
frente, pero que no tiene los pies 

en el corazón, centellea y deslum-
bra y deja la tierra lóbrega, como 
la luz de los relámpagos; [...]

Ibídem, O.C. 14:425.

Los pueblos se pagan del genio y 
no gustan de que los dirija quien 
no los posea.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 
9:305.

El genio enamora, aun a aquellos 
a quienes irrita.

Ibídem, O.C. 9:305.

El genio brilla, destruye, constru-
ye, rechaza, combate, provoca.

Ibídem, O.C. 9.305.

[...] los pueblos se cansan de pa-
decer la nostalgia del genio.

Ibídem, O.C. 9.305.

El genio alimentado fortalece. 
El genio sin empleo devora. El 
alimento del genio es una obra 
digna de él.

Ibídem, O.C. 9:306.

El genio va pasando de individual 
a colectivo.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:228.

Los genios individuales se señalan 
menos, porque les va faltando la 
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pequeñez de los contornos que 
realzaban antes tanto su estatura.

Ibídem, O.C. 7:228.

Para unos, el genio es diente que 
clava, ahonda y desgarra,—dien-
te famélico: para otros, el genio es 
el beso de la perpetua Margarita, 
que no ha matado nunca a su 
hijo.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 16 y 17 de 1883. Nueva 
York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:401. 

El genio es lo completo; está a lo 
sumo y a lo ínfimo, y saca gran-
deza de la armonía y perfección 
de lo pequeño.

“Los abanicos en la exhibición de Bar-
tholdi”. La América. Nueva York. enero 
de 1884. O.C. 19:299. 

El genio es simplemente una an-
ticipación: prevé en sus detalles 
lo que otros no ven aún en sus 
líneas mayores, y como los demás 
no ven lo que ve él, lo miran con 
asombro, se fatigan de su resplan-
dor y persistencia, y lo dejan a que 
se alimente de sí propio, y sufra.

“Repertorios, revistas y mensuarios 
literarios y científicos de Nueva York”. 
La América, Nueva York, febrero de 
1884. O.C. 13:431.

El genio, que detona y deslumbra, 
no necesita desembarazarse del 
buen sentido que hace fecunda 
su vida en la tierra.

“Los indios en los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos Aires, diciembre 4 de 

1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. 
O.C. 10:321.

[...] el genio es conocimiento 
acumulado.

“El general Grant 4”. La Nación, Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. 
Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 
13:106.

La fuerza del genio no se acaba 
con la juventud.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:399.

[...] duerme el genio alquilado 
cerca de la bota del déspota 
inculto.

“‘Rafael Serra’. ‘Para un libro’”. Patria. 
Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 
1892. O.C. 4:379.

Puede el genio avizor, cuando 
concuerda con el alma pública, 
congregar las fuerzas que sin el 
ímpetu pujante se desvanecerían 
tal vez en el descontento inerte, 
o en efímeros chispazos.

“El Partido Revolucionario Cubano”. 
Patria. Edición 4. Nueva York, abril 3 
de 1892. O.C. 1:366.

 
El genio no puede salvarse en la 
tierra si no asciende a la dicha 
suprema de la humildad.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

La personalidad es la caracterís-
tica del genio.
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“‘Madrazo’. ‘Fineza exquisita, elegancia 
suprema”. S/F. O.C. 15:149.

El genio es superior entre los 
hombres porque abarca más de 
una mirada.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:52.

El genio ve antes de estudiar lo 
que la mente sólo alcanza des-
pués de haber estudiado. El genio 
es anticiencia y antevista. 

“Otros fragmentos 2”. S/F. O.C. 22:307.

GENUINO, LO

Sólo lo genuino es fructífero. Sólo 
lo directo es poderoso. Lo que 
otro nos lega es como manjar 
recalentado.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:230.

 
GLORIA

Así se conquista la gloria: asal-
tándola.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1875. O.C. 6:453.

Las glorias no se deben enterrar 
sino sacar a luz.

“Carta al ‘General’ Máximo Gómez”. 
Guatemala. ( m?, d?) de 1877. O.C. 
20:263; EJM. I:83.

Se es capaz de toda gloria que se 
canta bien.

“‘Venezuela Heroica’, por Ricardo 
Blanco”. Revista Venezolana. Caracas, 
julio 1 de 1881. O.C. 7:202.

De amar las glorias pasadas, se 
sacan fuerzas para adquirir las 
glorias nuevas.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 14 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:88.

La gloria no cede a los amantes 
bruscos que corren tras ella y la 
fatigan, sino a los amantes dignos, 
que la respetan e intentan ganarse 
su afecto por sus otras obras.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14:363.

Por donde quiera que se toca a un 
cráneo hispanoamericano, suena 
a gloria.

“Hipótesis del colombiano D. Francisco 
Muñoz sobre los últimos fenómenos 
solares”. La América. Nueva York, junio 
de 1884. O.C. 28:232.

[...] la gloria aumenta el infortunio 
de vivir, cuando se la ha de com-
prar al precio de la complicidad 
con la vileza: [...]

“‘Heredia’. Discurso pronunciado en 
Hardman Hall”. Nueva York, noviem-
bre 30 de 1889. O.C. 5.168.

[...] no hay más que una gloria 
cierta, y es la del alma que está 
contenta de sí.

Ibídem, O.C. 5:168.
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[...] una gloria que sólo tiene de-
recho a recordar quien la cultiva 
y continúa; [...]

“Discurso pronunciado en la velada 
de la Sociedad Literaria Hispanoame-
ricana en honor de Venezuela”. 1892. 
O.C. 7:291.

La gloria no es de los que ven 
para atrás, sino para adelante.

“‘El tercer año del Partido Revoluciona-
rio Cubano’. ‘El alma de la revolución, 
y el deber de Cuba en América’”. Pa-
tria. Edición 108. Nueva York, abril 17 
de 1894. O.C. 3:142.

Sólo en el cumplimiento triste y 
áspero del deber está la verda-
dera gloria.

“El lenguaje reciente de ciertos auto-
nomistas”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
3:266.

Un apetito insaciable de gloria 
lleva a los hombres al sacrificio y a 
la muerte, pero un instinto innato 
los lleva al ahorro y a la vida.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:154.

 
GOBERNANTE

Todo gobernante representa, aun 
en las formas más extraviadas y 
degradantes del gobierno, una 
fuerza activa y considerable, visi-
ble u oculta; y cae, cualesquiera 
que sean su poder y aparato legal, 
cuando esta fuerza cesa, o él cesa 
de representarla.

“‘El presidente Arthur’. ‘Análisis de su 
carácter’”. La Nación. Buenos Aires, 

febrero 4-5 de 1887. Nueva York, di-
ciembre 15 de 1886. O.C. 13:156.

Gobernante, en un pueblo nuevo, 
quiere decir creador.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada, Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:17

[...] el buen gobernante en Amé-
rica no es el que sabe cómo se 
gobierna el alemán o el francés, 
sino el que sabe con qué elemen-
tos está hecho su país, y cómo 
puede ir guiándolos en junto, 
para llegar, por métodos e insti-
tuciones nacidas del país mismo, 
a aquel estado apetecible donde 
cada hombre se conoce y ejerce, 
y disfrutan todos de la abundancia 
que la Naturaleza puso para todos 
en el pueblo que fecundan con su 
trabajo y defienden con sus vidas.

Ibídem, O.C. 6:17.

GOBERNAR

En economía política y en buen 
gobierno, distribuir es hacer ven-
turosos.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:134.

[...] quien intenta gobernar, hága-
se digno del gobierno, porque sí, 
ya en él, se le van las riendas de 
la mano, o de no saber qué hacer 
con ellas, enloquece, y las sacude 
como látigos sobre las espaldas de 
los gobernados, de fijo que se las 
arrebatan, y muy justamente, y se 
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queda sin ellas por siglos enteros.
“Prólogo a Cuentos de hoy y de maña-
na”, de Rafael de Castro Palomino”. La 
América. Nueva York, octubre de 1883. 
O.C. 5:108.

[...] no tiene la capacidad de 
gobernar con justicia, y no debe 
gobernar el que no tiene la capa-
cidad de convencer.

“Grandes motines de obreros”. La Na-
ción. Buenos Aires, junio 26 de 1886. 
Nueva York, mayo 16 de 1886. O.C. 
10:448-449.

¡Pelear es una cosa y gobernar 
otra!

“‘El general Sheridan’. ‘¡Felipín!’”. La 
Nación. Buenos Aires, octubre 3 de 
1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. 
O.C. 13:121.

La guerra no inhabilita para el 
gobierno; pero tampoco es la es-
cuela propia del arte de gobernar.

Ibídem, O.C. 13.121.

En pueblos compuestos de ele-
mentos cultos e incultos, los incul-
tos gobernarán, por su hábito de 
agredir y resolver las dudas con 
su mano, allí donde los cultos no 
aprendan el arte del gobierno.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:17.

La masa inculta es perezosa, y 
tímida en las cosas de la inteli-
gencia, y quiere que la gobiernen 
bien; pero si el gobierno le lasti-

ma, se lo sacude y gobierna ella.
Ibídem, O.C. 6:17.

Prever es la cualidad esencial, 
en la constitución y gobierno de 
los pueblos. Gobernar no es más 
que prever.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:159.

GOBIERNO

¿Acaso un gobierno puede dis-
pensarse de ser honrado porque 
es gobierno?

“Las Reformas”. La Cuestión Cubana. 
Sevilla, mayo 26 de 1873. O.C. 1:110.

El gobierno es un encargo popu-
lar; dalo el pueblo; a su satisfacción 
debe ejercerse; debe consultarse 
su voluntad, según sus aspiracio-
nes, oír de su voz necesitada, no 
volver nunca el poder recibido 
contra las confiadas manos que 
nos lo dieron, y que son únicas 
due-ñas suyas.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 8 de 1875. O.C. 6:264.

Aunque se tiene por Gobierno, 
con error que no por ser compar-
tido por gente ilustre deja de ser 
craso, el manejo de las corrientes 
de opinión de un país, con ten-
dencia a determinadas soluciones 
políticas, la verdad es que Gobier-
no no es eso, sino la dirección de 
las fuerzas nacionales de manera 
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que la persona humana pueda 
cumplir dignamente sus fines, y se 
aprovechen con las mayores ven-
tajas posibles todos los elementos 
de prosperidad del país.

“La próxima exposición de New Or-
leans”. La América. Nueva York, mayo 
de 1884, O.C. 8:369.

No hay faena más complicada y 
sutil que la del gobierno, ni cosa 
que requiera más práctica del 
mundo, sumisión y ciencia.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. 
Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 
13:106.

Obediencia es el gobierno.
Ibídem, O.C. 13:107.

El gobierno sólo debe recabar del 
trabajo del ciudadano la suma 
que estrictamente necesite para 
protegerlo.

“Estados Unidos”. El Partido Liberal. 
México, enero 11 de 1888. Nueva York, 
diciembre 7 de 1887. Otr. Cró. de Nueva 
York, p. 116.

El gobierno ha de nacer del país. 
El espíritu del gobierno ha de ser 
el del país. La forma de gobierno 
ha de avenirse a la constitución 
propia del país. El gobierno no 
es más que el equilibrio de los 
elementos naturales del país.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:17.

La otra dificultad, de que nuestros 
pueblos amos y literarios no han 
salido aún, es la de combinar, 
después de la emancipación, tales 
maneras de gobierno que sin des-
contar a la inteligencia primada 
del país, contengan –y permitan el 
desarrollo natural y ascendente—a 
los elementos más numerosos e 
incultos, a quienes un gobierno 
artificial, aun cuando fuera bello 
y generoso, llevará a la anarquía 
o a la tiranía.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico 
Henríquez y Carvajal”. Montecristi, 
marzo 25 de 1895. O.C. 4:111; EJM. 
V:118.

El gobierno es la equidad perfecta 
y la serenidad; [...]

“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:257. 

 
[...] el gobierno de un pueblo es 
el arte de ir encaminando sus 
realidades, bien sean rebeldías o 
preocupaciones, por la vía más 
breve posible, a la condición 
única de paz, que es aquella en 
que no haya un solo derecho 
mermado.

“Los pobres de la tierra”. Patria. Edición 
138. Nueva York, octubre 24 de 1894. 
O.C. 3:304.

La revolución quiere alas; los 
gobiernos pies.

“Cuentos de hoy y de mañana”, de 
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Rafael de Castro Palomino. S/F. O.C. 
5:107.

El gobierno es de los fuertes y de 
los audaces.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:163.

GOCE

No hay goce como hacer gozosos.
“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 
9:294.

Los goces comunes son dotes de 
bellacos.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

Pone el gozo en los ojos brillo 
extremo; en el alma, calma; en 
la mente, alas blandas que acari-
cian. ¡Es como sentirse el cráneo 
poblado de estrellas: bóveda 
interior, silenciosa y vasta, que 
ilumina en noche solemne la 
mente tranquila!

Ibídem, O.C. 13:21.

Sin conciencia del goce, no hay 
goce.

“Fragmentos 303”. S/F. O.C. 22:210.

GOZADOR

Todo gozador es un traidor.
“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

GRACIA

La gracia es de buena literatura; 
pero donde se vive sin decoro, hasta 
que se le conquiste, no tiene nadie 
el derecho de valerse de la gracia 
sino como arma para conquistarla.

“‘Mi tío el empleado’, novela de Ramón 
Meza”. El Avisador Cubano. Nueva 
York, abril 25 de 1888. O.C. 5:129.

GRAMÁTICA

[...] la gramática la va descubrien-
do el niño en lo que lee y oye, y 
ésa es la única que sirve.

“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. Cabo 
Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:220; 
EJM. V.149.

A la gramática por la lengua; no 
a la lengua por la gramática. Mo-
delos y no reglas.

“Cuaderno de Apuntes número 18”. 
1894. O.C. 21:406.

GRANDE

Así es lo grande: comprensivo, 
perfecto y sintético.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes IV”. Revista Universal. México, 
enero 7 de 1876. O.C. 6:400. 

Hay muchos a quienes lo grande 
parece ridículo. No saben lo grande.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:133. 

Basta, para ser grande, intentar 
lo grande.

“Fragmento del discurso pronunciado 
en el Club de Comercio”. Caracas, Ve-
nezuela, marzo 21 de 1881. O.C. 7.283.

No hay cosa que moleste tanto 
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a los que han aspirado en vano 
a la grandeza como el espectá-
culo de un hombre grande; [...]

“‘La estatua de Bolívar’, por el venezo-
lano Cova”. La América. Nueva York, 
junio de 1883. O.C. 8:175.

El espectáculo de lo grande tem-
pla el espíritu para la producción 
de lo grande.

“Escuela de Mecánica”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:280.

El acto es la dignidad de la gran-
deza.

“Juárez”. La América. Nueva York, 
mayo de 1884. O.C. 7:327. 

[...] ya es bastante grande el que 
es capaz de serlo.

“El general Grant 4. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva 
York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:88.

Como que era grande de veras, 
no era vano.

“Desde el Hudson”. La Nación. Bue-
nos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva 
York, enero 1 de 1890. O.C. 13:397.

 
Lo grande es lo simple.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:306.

GRANDEZA

La grandeza es sencilla, y es vul-
garidad todo alarde y comentario 

de grandezas.
“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:200.

Caen y tropiezan siempre en lo 
pequeño los espíritus altos.

“‘Hasta el cielo’, por José Peón Contre-
ras”. Revista Universal. México, enero 
15 de 1876. O.C. 6:426.

La grandeza está en la verdad y 
la verdad en la virtud.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

¿Qué es la grandeza, sino el po-
der de embridar las pasiones, y 
el deber de ser justo y de prever?

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:139.

La grandeza, luz para los que la 
contemplan, es horno encendido 
para quien la lleva, de cuyo fuego 
muere.

“‘La estatua de Bolívar’, por el venezo-
lano Cova”. La América. Nueva York, 
junio de 1883. O.C. 8:177.

Los grandes hombres, aun aque-
llos que lo son de veras porque 
cultivan la grandeza que hallan 
en sí y la emplean en beneficio 
ajeno, son meros vehículos de las 
grandes fuerzas.

“Wendell Phillips 2”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 
febrero 11 de 1884. O.C. 13:63.
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¡No es grande el que se deja 
arrebatar por la vida, sino el que 
la doma!

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 16-17 de 1883. Nueva York, 
mayo 1 de 1883. O.C. 9:403.

No hay pudor más tenaz que el 
de la verdadera grandeza.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:150.

El silencio es el pudor de los gran-
des caracteres; la queja es una 
prostitución del carácter. Aquél 
que es capaz de algo y muere 
sin que le haya llegado su hora, 
muere en calma, que en alguna 
parte le llegará.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, agosto 12 de 1885. Nueva 
York, septiembre 27 de 1885. O.C. 
13:88.

[...] ¡mucho suele dormir la gran-
deza en el alma humana!

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:230.

[...] la grandeza lastima a los que 
no son grandes; [...]

“Hendricks”. La Nación. Buenos Aires, 
enero 9 de 1886. Nueva York, diciem-
bre 5 de 1885. O.C. 13:349-350.

La grandeza es difícil: [...]
“‘El monumento de la prensa’. ‘Los 
periodistas de Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:201.

 
[...] ¿por qué aspirar a grandezas 

los que no tienen tamaño para 
ellas?

Ibídem, O.C. 11:201.
 
[...] no hay grandeza verdadera 
sin sencillez y generosidad; [...]

“‘El general Sheridan’. ¡Felipín!”. La 
Nación. Buenos Aires, octubre 3 de 
1888. Nueva York, agosto 1888. O.C. 
13:124.

[...] cuando la grandeza no se 
puede emplear en los oficios de 
caridad y creación que la nutren, 
devora a quien la posee.

“Heredia”. Discurso pronunciado en 
Hardman Hall. Nueva York, noviembre 
30 de 1889. O.C. 5:171.

Es de gente menor, y de envidia 
incapaz y roedora, el picar puntos 
a la grandeza patente, y negarla 
en redondo, por uno u otro lunar, 
o empinársele de agorero, como 
quien quita una nota al Sol.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. 
Patria. Edición 104. Nueva York, marzo 
23 de 1894. O.C. 28:292.

[...] jamás recibo yo de la grande-
za aire ni impresión que no sean 
míos; [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19.49.

Yo no sé qué tiene la grandeza 
íntima de reflejo y resplande-
ciente.

“Fragmentos 409”. S/F. O.C. 22:283.
Grandeza es fuerza, [...]

“Fragmentos 130”. S/F. O.C. 22:79.
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GRANO DE ORO

El grano de oro ha de ser cosecha-
do en los campos y en las almas.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 22 de 1882. 
Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 
9:268.

GUERRA

[...] la guerra es una de las se-
mejanzas del ser humano con la 
fiera, [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 2 de 1875. O.C. 
6.219.

En guerras, los días son años.
“Carta al ‘Sr. y amigo’ Ernesto Bavas-
tro”. Nueva York, mayo 25 de 1880. 
O.C. 28:373; EJM. I:197.

[...] mientras hay que guerrear, 
en la guerra deben estar todos 
los jóvenes.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, 
julio 2 de 1883. O.C. 9:437.

Si la guerra es posible, y los nobles 
y legítimos prestigios que vienen 
de ella, es porque antes existe, 
trabajado con mucho dolor, el 
espíritu que la reclama y hace 
necesaria: [...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:178; EJM. I.281.

Sólo los pueblos pequeños perpe-
túan sus guerras civiles.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. Nue-
va York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:84.

 
Las guerras deben verse desde 
las nubes.

Ibídem, O.C. 13:93.

En la hora de la victoria sólo 
fructifican las semillas que se 
siembran en la hora de la guerra.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’”. 
Francisco Domínguez y José Alfonso 
Lucena”. Nueva York. Octubre 9 de 
1885. O.C. 1:186; EJM. I:312.

Un pueblo, antes de ser llamado 
a guerra, tiene que saber tras de 
qué va, y adónde va, y qué le ha 
de venir después.

Ibídem, O.C. 1:186.

En la guerra, mandar es echar 
abajo; en la paz, echar arriba.

“‘El general Sheridan’. ¡Felipín!”. La 
Nación. Buenos Aires, octubre 3 de 
1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. 
Nueva York, agosto 18 de 1888. O.C. 
13:123.

La guerra es poética y se nutre de 
leyendas y asombros. La guerra 
no es serventesio repulido con 
ribete de consonante y encaje de 
acentos. La guerra es oda.

Ibídem, O.C. 13:124.
[...] ¡a bailar se va al baile, y a 
pelear se viene a la guerra!

Ibídem, O.C. 13.127.
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[...] el que llevó las estrellas de 
la guerra no es general de veras 
hasta que con sus propias manos 
no se ponga en el hombro las 
estrellas del trabajo.

“‘En los Estados Unidos’. ‘El gabinete 
de Harrison’”. La Nación. Buenos Aires, 
abril 17 de 1889. Nueva York, marzo 7 
de 1889. O.C. 13:373. 

Las guerras no son cosa de bastidor 
y de merengue: todo en ellas, lo que 
se ve, y lo que no se ve, lo de afuera 
y lo de adentro, ha de ir a paso de 
batalla y arma al hombro.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan 
Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 
de 1890. O.C. 1:261; EJM. II:212.

Hay un modo de hacer guerra: 
favorecer la paz.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14.319.

Las guerras van sobre caminos 
de papeles.

“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. 
Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 
1:297; EJM. III:21. 

Es criminal quien promueve en 
un país la guerra que se le puede 
evitar; y quien deja de promover 
la guerra inevitable.

“Nuestras ideas”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
1:315.

Ni la guerra asusta sino a las almas 
mediocres, incapaces de preferir la 
dignidad peligrosa a la vida inútil.

Ibídem, O.C. 1:316.

La guerra es, allá en el fondo de 
los corazones, allá en las horas 
que la vida pesa menos que la 
ignominia en que se arrastra, la 
forma más bella y respetable del 
sacrificio humano.

Ibídem, O.C. 1:317.

[...] por la guerra se obtendrá un 
estado de felicidad superior a los 
esfuerzos que se han de hacer 
por ella.

Ibídem, O.C. 1:317.

[...] proclaman la guerra los que son 
capaces del sacrificio, y sólo la re-
huyen los que son incapaces de él.

Ibídem, O.C. 1:317.

La guerra no ha de ser para el ex-
terminio de los hombres buenos, 
sino para el triunfo necesario sobre 
los que se oponen a la dicha.

Ibídem, O.C. 1:321.

Esta es guerra de pueblo, y no de 
persona.

“Expediciones”. Patria. Edición 1. Nue-
va York, marzo 14 de 1892. O.C. 28:310.

La guerra se ha de hacer para 
evitar las guerras.

“La agitación autonomista”. Patria. 
Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 
1892. O.C. 1:332.

La guerra equilibra y sazona.
“Canto y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
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1:452.

La guerra es un remedio excelen-
te para los países desequilibrados.

Ibídem, O.C. 1:452.

Preparar la guerra, es guerra. 
Impedir que se nos desordene la 
guerra, es guerra.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, mayo 27 de 1892. EJM. 
III:114.

En guerra vivimos, con nombres 
de paz, y el triunfo será necesa-
riamente de los más preparados, 
y de los más astutos.

“La campaña española”. Patria. Edición 
12. Nueva York, mayo 28 de 1892. 
O.C. 1:466.

Para la paz queremos la guerra.
“En Casa”. Patria. Edición 12. Nueva 
York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:368.

 
No es posible componer una gue-
rra como se compone un cuadro 
o un drama.

“Carta a los Presidentes de los Clubs 
en el Cuerpo de Consejo de Cayo 
Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. 
EJM. III:119.

[...] no hay otro modo de salvar 
a nuestro país, es la guerra. Y 
desde ahora, desde nuestros 
primeros pasos, el sacrificio debe 
ser com-pleto, el servicio debe ser 

completo.
Ibídem, EJM. III:120.

Lo de acción irá a acción a pre-
parar la guerra. Lo de guerra no 
se gastará más que en la guerra.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
marzo 9 de 1893. EJM. III:277.

Guerra es pujar, sorprender, arre-
meter, revolver un caballo que 
no duerme sobre el enemigo en 
fuga, y echar pie en tierra con la 
última victoria.

“El general Gómez”. Patria. Edición 
76. Nueva York, agosto 26 de 1893. 
O.C. 4:451.

¡[...] guerra de día y de noche, 
guerra hasta que quede limpio 
el camino!

“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:257.

[...] dije de guerra y de nuestra 
guerra, e iba cayendo la descon-
fianza, y encendiéndose el cariño.

“Diario de Montecristi a Cabo Hai-
tia-no”. Marzo 2 de 1895. O.C. 19:199.

 
De pensamiento es la guerra ma-
yor que se nos hace: ganémosla 
a pensamiento.

“Carta a ‘Benjamín’ Guerra ‘y Gonzalo” 
de Quesada’”. Cabo Haitiano, abril 10 
de 1895. O.C. 4:121; EJM. V:152.

La guerra por la independencia 
de un pueblo útil y por el decoro 
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de los hombres vejados, es una 
guerra sagrada, y la creación del 
pueblo libre que con ella se con-
quista es un servicio universal. El 
que pretende detener con engaño 
la guerra de independencia, co-
mete un crimen.

“Circular a los Jefes”. Cuartel General 
en Campaña. Cerca de Guantánamo, 
abril 26 de 1895. O.C. 4:136-137; EJM. 
V:172.

La guerra demandará con mode-
ración los servicios indispensables 
para su mantenimiento; y usará 
sin vacilar de los servicios legí-
timos que con imprudencia, in-
gratitud e injusticia se le nieguen.

“Circular a los Hacendados”. Ejército 
Libertador de Cuba. Cuartel General 
en Campaña. Cerca de Guantánamo, 
abril 26 de 1895. O.C. 28:485; EJM. 
V:175.

Hay que ejercer los derechos de 
guerra, pero para evitar desórde-
nes censurables y devastaciones 
inútiles.

“Carta al Agente Consular del Gobier-
no Británico”. Guantánamo, abril 27 de 
1895. O.C. 4:140; EJM. V:182.

La guerra debe ser sinceramente 
generosa, libre de todo acto de 
violencia innecesaria contra per-
sonas y propiedades, y de toda 

demostración o indicación de 
odio al español.

“‘Circular’. ‘La política de la guerra’”. 
Guantánamo, abril 28 de 1895. O.C. 
4:140; EJM. V:183.

El que hace la guerra débilmente, 
la hace contra sí.

“A los Jefes y Oficiales del Ejército Li-
bertador”. Dos Ríos, mayo 14 de 1895. 
O.C. 28:490; EJM. V:244.

El ansia de paz es lo que nos de-
cide a la guerra.

“‘Proclama’. ‘Al Pueblo Cubano’”. 
Mayo (d.?) de 1880. O.C. 1:158.

Cuando se oyen las cosas de la 
guerra grande, se cierran los ojos, 
como cuando reluce mucho el 
sol, y al volverlos a abrir están 
llenos de lágrimas.

“‘El teniente Crespo’. ‘Sobre recuerdos 
del general Francisco Carrillo’”. S/F. 
O.C. 4:365.

GUIAR

[...]¡el oficio es guiar, no susti-
tuir-se!

“‘El monumento de la prensa’. ‘Los 
periodistas de Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:200.
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adelante que en los políticos, y 
no hemos menester lección algu-
na en cuanto a honradez, activi-
dad e inteligencia en el empleo 
de nuestras personas; si no que 
los hábitos prolongados crían en 
los hombres, y en los pueblos, tal 
modificación en la expresión y 
funciones de la naturaleza, que, 
sin mudarla en lo esencial, llegan 
a ser imposibles al hombre de 
una región, con cierto concepto 
de la vida y ciertas prácticas, 
la dicha del contento y el éxito 
del trabajo en otra región de 
prácticas y concepto de vida 
diferentes.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:261.

HABLAR

Hace a la larga daño hablar in-
cesantemente de cosas vanas y 
fútiles.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 23 de 1875. 
O.C. 6:334.

El hablar no es pecado, sino gala; 
el oír no es herejía, sino gusto y 
hábito, y moda.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:227.

No sé hablar mal de los hombres.
“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 
1889. O.C. 1:252; EJM. II:145-146.

HÁBIL

Es necesario ser hábil y honrado, 
contra los que son hábiles, y no 
honrados.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 
1889. O.C. 1:148; EJM. II:142.

HABILIDAD

La habilidad es la cualidad de los 
pequeños.

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:138.

HABITACIÓN

[...] las habitaciones se han de 
tener limpias, no para enseñarlas, 
por vanidad, a las visitas, sino 
para vivir en ellas.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18.205.

 
HÁBITO

Y no es en todos los casos que 
nos falten hábitos, porque en los 
personales vamos ya mucho más 
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 Se habla de los que se pueden 
elogiar: no se habla de lo que 
merece censura.

“Versos verdaderos”. Patria. Edición 
59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 
5:213.

Háblese sin manchas.
“El castellano en América”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM. No 9, 1986, p.40.

HABLAR DE SÍ

Hablar de sí mismo parece un robo.
“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Que-
sada”. Santiago de los Caballeros, fe-
brero 18 de 1895. O.C. 4:65; EJM. V:70.

Está vedado hablar de sí.
“Carta a ‘Mi hermano muy querido’ 
Manuel Mercado”. Nueva York, (m.?, 
d.?) de 1884. O.C. 20:71; EJM. I:276.

Hablar de sí mismo es tarea estú-
pida y enojosa.

“Cuaderno de Apuntes, No. 1”. S/F. 
O.C. 21:18.

HACER

Cuando hay mucho que hacer 
hay que cuidarse de no hacer 
mucho.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:131.

[...] lo que importa es hacer, aun-
que no se vea quién haga- [...]

“Carta a ‘Mi amigo y distinguidísimo 
paisano’ Fernando Figueredo”. Nueva 
York, febrero 9 de 1892. O.C. 1:303; 

EJM. III:41.

¿[...] nadie podrá hacer, nadie, si 
no lo hacemos todos juntos?

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Sera-
fín Sánchez”. Nueva York, febrero (d.?) 
de 1892. O.C. 1:310; EJM. III:48.

Jamás debe cederse a hacer lo 
pequeño por no parecer tibio o 
desocupado;—pero no debe per-
derse tiempo en hacer lo grande.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo 
Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. 
O.C. 1:171; EJM. I:240.

Lo que se debe hacer, hay que 
hacerlo. 

“Carta a ‘Mi muy estimado amigo’ 
Serafín Sánchez”. Nueva York, junio 
(d.?) de 1892. O.C. 2:230; EJM. III:124.

Todo el que deja de hacer lo que 
es capaz de hacer, peca.

“El Century Magazine”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
13:450.

[...] en la vida no se puede hacer 
todo lo que se quiere, y lo que se 
va quedando sin hacer sale así 
de tiempo en tiempo, como una 
locura.

“Un juego nuevo y otros viejos”. La 
Edad de Oro. No. 1. Nueva York, julio 
de 1889. O.C. 18:340.

Hacer, es la mejor manera de 
prometer.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, mayo 27 de 1892. EJM. 
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III:113.

Es urgente lo que tenemos que 
hacer; pero lo tenemos que hacer.

“Carta a los Presidentes de los Clubs 
en el Cuerpo de Consejo de Cayo 
Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. 
EJM. III:119.

Con ser mucho lo que hemos 
hecho, es poco.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Key West”. 
Nueva York, diciembre 30 de 1893. 
EJM. III:495.

Yo no miro a lo deshecho, sino a 
lo que hay que hacer.

“Carta a ‘Mi muy querido General’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, enero 19 
de 1895. O.C. 4:18; EJM. V:23.

 
HACIENDA

[...] la hacienda es el estómago de 
la felicidad.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo II. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:221.

Una hacienda ordenada es el 
fondo de la felicidad universal.

Ibídem, O.C. 18:221.

Es la hacienda para un pueblo 
como los aposentos de la diges-
tión para un individuo; y toda 
turbación o pobreza en aquélla 
trastorna al pueblo, como la falta 
de alimento o alimentación irre-
gular trastorna y hace ineficaces o 
dañinos todos los demás órganos 
del hombre. Hasta en el excesos 

se parecen pueblo e individuo en 
ambas cualidades; que cuando 
hay plétora de hacienda oscuré-
cense la virtud y sano sentido en 
las naciones, como en el hombre 
el juicio cuando ha puesto en sí 
cantidad excesiva de alimento.

“Adelantos en México”. La América. 
Nueva York, (m.?) de 1884. O.C. 7.35.

HALLARSE A SÍ

¡Qué trabajo cuesta hallarse a sí 
mismo!

“Cuaderno de Apuntes, No. 13”. S/F. 
O.C. 21:320.

HAMBRE

El hambre es una menguada 
sier-pecilla, a quien se adormece 
al son del órgano o del arpa.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
enero (d.?) de 1882. Nueva York, di-
ciembre 24 de 1881. O.C. 14:307.

El hambre menor debe ayudar al 
hambre mayor.

“Otro Cuerpo de Consejo”. Patria. 
Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 
1893. O.C. 2:374.

HECHOS

Los hechos por sí solos nada 
explican, si la inteligencia no los 
examina y los fecunda.

“Cuaderno de Apuntes, No. 2”. S/F. 
O.C. 21:54.

 HECHOS HISTÓRICOS

Los hechos legítimamente históri-
cos son tales que cada uno en sí, a 
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más de reflejar en todo la natura-
leza humana, refleja especialmen-
te los caracteres de la época y la 
nación en que se produce; y dejan 
de ser fecundos, y aún grandiosos, 
en cuanto se apartan de su nación 
y de su época.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. 
Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 
13:104.

HERMANAR

Subir lomas hermana hombres.
“Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos”. 
Abril 14 de 1895. O.C. 19:216.

HERMANOS

[...] los blancos y los indios son 
todos hermanos, como nacidos 
de una misma mujer.

“Cartas norteamericanas”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1889. 
Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 
12:291. 

Al que murió por mí yo le digo: 
tú eres mi hermano. Al que tie-
ne todos mis vicios, y todas mis 
virtudes, yo le digo: tú eres mi 
hermano. Al que viene de más 
abajo que yo, y sube por su inte-
ligencia y por su honradez y por 
su abnegación tan alto como yo, 
yo le digo: tú eres mi hermano.

“‘El Evening Telegraph de Filadelfia’. 
‘Una entrevista sobre Cuba’”. Patria. 
Edición 23. Nueva York, agosto 13 de 
1892. O.C. 2:108-109.

Invasores no somos: somos her-
manos.

“La Meschianza”. Patria. Edición 34. 
Nueva York, noviembre 1 de 1892. 
O.C. 2:169.

HERMOSURA

El alma enamorada de la hermo-
sura, sólo rinde tributo en la tierra 
a la bella idea o a la voluntad.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:376.

[...] son una la verdad, que es la 
hermosura del juicio; la bondad, 
que es la hermosura en los afec-
tos; y la mera belleza, que es la 
hermosura en el arte.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

 
[...] son admirables siempre la 
energía y la hermosura aun en 
medio de la mayor barbarie; [...]

“Cartas de Martí”. La Opinión Nacional. 
Caracas, junio 6 de 1884. Nueva York, 
abril 28 de 1884. O.C. 10:51.

No es para la mayor parte de los 
hombres una obra santa, y una 
copa de espíritu, la hermosura; 
sino una manzana apetitosa.

“Novela “Amistad Funesta”. Capítulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:234.

Se ha de cuidar la hermosura, 
como de la libertad, porque las 
verdades mismas andan más de 
prisa por los caminos bien atendi-
dos; y el oro enfangado, o labrado 
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burdamente, no es como aquel 
donde recorta águilas y palomas 
el orífice. Todo ha de ser elegan-
te, la cuna del niño y la mesa de 
trabajar, el trabajo que se viste y 
el periódico que se lee: acomete 
mejor, un ejército bien vestido; un 
rifle bello de deseos de ensayar 
la bala en los árboles venenosos; 
contra el veneno nada más han 
de ir las balas.

“La revista de Florida”. Patria. Edición 
12. Nueva York, mayo 28 de 1892. 
O.C. 5:51.

Todo lo merece la hermosura.
“Un rostro rehecho”. La América. Nue-
va York. S/F. O.C. 23:29.

 
La hermosura es un derecho 
natural.

Ibídem, O.C. 23:29.

HÉROE

El respeto a los héroes ayuda al 
nacimiento de héroes nuevos.

“Álbum de Hidalgo”. Revista Universal. 
México, abril 20 de 1875. O.C. Edic. 
Crít. 4:139.

Son los héroes patrimonio de 
todas las edades; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 22 de 1875. O.C. 
6:239.

El caudal de los pueblos son sus 
héroes.

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:221.

 
[...] la capacidad para ser héroe se 
mide por el respeto que se tributa 
a los que lo han sido.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 
15 de 1882. O.C. 4:483.

 
[...] el que se consume en bene-
ficio ajeno y desdeña en cuanto 
sólo le sirven para sí las fuerzas 
magnas que en él puso el capri-
cho benévolo de la naturaleza, 
héroe es y apóstol de ahora, en 
cuya mano fría todo hombre 
honrado debe detenerse a dar 
un beso.

“Wendell Phillips”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 
febrero 11 de 1884. O.C. 13:64.

 
Los héroes son propiedad huma-
na, comensales de toda mesa y de 
toda casa familiares.

“La vuelta de los héroes la Jeannette”. 
La Nación. Buenos Aires, abril 17 de 
1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. 
O.C. 10:22.

 
Los héroes mismos, cuando llegan 
a su hora, mueren abandonados, 
si no maldecidos por los mismos 
que los recibirían luego con ho-
nor y los acompañarían en su 
triunfo.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Juan Ruz”. Nueva York, octubre 20 de 
1887. O.C. 1:201. EJM. I:416.

 Esos son héroes; los que pelean 
para hacer a los pueblos libres, 
o los que padecen en pobreza y 
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desgracia por defender una gran 
verdad.

“Tres Héroes”. La Edad de Oro. Núme-
ro 1. Nueva York. julio de 1889. O.C. 
18:308.

 
Si aplaudimos a un héroe, la pa-
sión por la libertad es lo que le 
aplaudimos. 

“Persona, y patria”. Patria. Edición 55. 
Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:279.

Héroe, se lo puede ser todos los 
días: pero el verdadero héroe es el 
que sacrifica su heroísmo al bien 
de su patria.

“Los moros en España”. Patria. Edición 
84. Nueva York, octubre 31 de 1893. 
O.C. 5:335.

Los verdaderos héroes, como los 
hindúes ante el Juggernaut, se 
postran a que pase por sobre ellos 
el país, a que la verdad sacrifica-
dora pase por sobre ellos.

“¡Para Cuba!”. Patria. Edición 85. 
Nueva York, noviembre 4 de 1893. 
O.C. 2:411.

[...] el héroe lo es más mientras 
menos le amarga el sacrificio la 
ingratitud humana.

“La orden de Amparo”. Patria. Edición 
138. Nueva York, noviembre 24 de 
1894. O.C. 5:36.

Como sagrado queda el seno 
donde palpitó un héroe: la vida 
le es como perenne cántico: se 
le ama en la gloria, y en el error 
se le amaría: lo ampara y rodea 

el pueblo filial, con el amor más 
tierno y firme, que es el del agra-
decimiento.

“La madre de Bernabé Varona”. Patria. 
Edición 146. Nueva York, enero 26 de 
1895. O.C. 5:469-470.

Se salvó pueblo que tuvo héroes.
Ibídem, O.C. 5:470.

Los héroes renacen.
Ibídem, O.C. 5:470.

HEROICOS 
Heroicos hemos de parecer, pues-
to que nos quieren heroicos. Si 
nos ven de menor tamaño que 
aquel de que esperan vernos—
esto será como darnos muerte.—

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Antonio 
Maceo”. Nueva York, julio 20 de 1882. 
O.C. 1:173; EJM. I:235.

HEROICIDAD 

Una heroicidad no pierde nada de 
su mérito, antes lo aumenta, con 
haber sido llevada a cabo por un 
hombre apenas conocido.

“El subteniente Mata”. Revista Univer-
sal. México, junio 9 de 1875. O.C. Edic. 
Crít. 2:282.

HEROÍSMO

[...] el heroísmo en la paz es más 
escaso, porque es menos glorioso 
que el de la guerra; [...]

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:18.
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[...] lo que queremos es saludar 
con inefable gratitud, como mis-
terioso símbolo de la pujanza 
patria, del oculto y seguro poder 
del alma criolla, a los que, a la 
primer voz de la muerte, subieron 
sonriendo, del apego y cobardía 
de la vida común, al heroísmo 
ejemplar.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 27 de noviembre de 1871”. 
Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 
4:284.

El mucho heroísmo ha de sanear 
el mucho crimen.

Ibídem, O.C. 4:286.

HERREROS

Pasa de esta manera a los herre-
ros, que asordados por el ruido de 
los yunques, no oyen las tempes-
tades de la villa; ni los humanos, 
turbados por las hambres del 
presente, escuchan los acentos 
que por boca de hijos inspirados 
echa delante de sí lo por venir. 

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:158.

HIDALGO 

No es hidalgo el que no estima la 
hidalguía de una nación, o de un 
hombre que confiesa que yerra.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

HIGIENE

La higiene va siendo ya la verda-

dera medicina, y con un tanto de 
atención, cada cual puede ser un 
poco médico de sí mismo.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, mayo 3 de 1882. O.C. 
23:286.

[...] la Higiene es la verdadera 
medicina.

“Abono.—La sangre es un buen abo-
no”. La América. Nueva York, agosto 
de 1883. O.C. 8:298.

HIJOS

[...] los hijos de la pobreza deben 
ir a la escuela de la gloria.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:197.

Con hijos malos no se reconstruye 
un pueblo.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 21 de 1875. 
O.C. 6:332.

[...] no es a un hijo a quien toca 
condenar la buena o errada con-
ducta de sus padres.

“Carta a Francisco Zayas Bazán”. Pro-
greso, febrero 28 de 1877. O.C. 20:259; 
EJM. I:74.

Los hijos deben hacer practicar, 
no ahogar en sangre, la simiente 
de gloria que de sus padres ilus-
tres recibieron.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 27 de 1881. 
Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 
9:79.
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[...] ¿qué modo mejor de vivir 
para su hijo, que morir para él?

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:275.

 
[...] los hijos son urnas de bálsa-
mo.

“Carta a ‘Mi buen Gabl’ Gabriel de 
Zéndegui”. Nueva York, julio 28 de 
1882. O.C. 20:297; EJM. I:242.

[...] es de hijos poner, y no quitar, 
a la virtud y hacienda que les 
vinieron de sus padres; [...]

“Guerra literaria en Colombia”. La 
América. Nueva York, julio de 1884. 
O.C. 7:414.

¿Ni quien se niega, si los quiere 
bien, a que sus hijos brillantes e 
inteligentes, aprendan esas cosas 
de arte, el dibujar, el pintar, el 
tocar el piano, que alegran tan-
to la casa, y elevan, si son bien 
comprendidas y caen en buena 
tierra, el carácter de quien las 
posee, esas cosas de arte que 
apenas hace un siglo eran todavía 
propiedad casi exclusiva de reinas 
y princesas?

“Novela ‘Amistad Funesta’. Capítulo II. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:221.

¿Quién que ve a sus pequeñines 
finos y delicados, en virtud de esa 
aristocracia del espíritu que en es-
tos tiempos nuevos ha susti-tuido 
a la aristocracia degenerada de 
la sangre, no gusta de vestirlos de 

linda manera, en acuerdo con el 
propio buen gusto cultivado, que 
no se contenta con falsificaciones 
y bellaquerías, y de modo que el 
vestir complete y revele la dis-
tinción del alma de los queridos 
niños?

Ibídem, O.C. 18:221.

[...] ¡para los hijos, que nos vuel-
ven locos y ambiciosos, y nos po-
nen en el corazón la embriaguez 
del vino, y en las manos el arma 
de los conquistadores! ¡para ellos, 
oh, para ellos, todo nos parece 
poco!

Ibídem, O.C. 18:221.

¡Esos son, Cuba, tus verdaderos 
hijos!

“Céspedes y Agramonte”. El Avisador 
Cubano. Nueva York, octubre 10 de 
1888. O.C. 4:362.

De todas las congojas de la vida 
premian los hijos buenos, y no tie-
ne el mundo aplausos que valgan 
lo que el beso de vuelta de una 
frente pura, [...]

“En Casa”. Patria. Edición 25. Nueva 
York, agosto 27 de 1892. O.C. 5:391.

Los malvados no deben tener hi-
jos: pero los hombres virtuosos, sí.

“En Casa”. Patria. Edición 128. Nueva 
York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:436.

[...] como tanto hijo insolente se 
avergüenza de su padre humil-
de—de los que en la hora de la 
soledad fueron sus abnegados 
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mantenedores.
“Los pobres de la tierra”. Patria. Edición 
134. Nueva York, octubre 24 de 1894. 
O.C. 3:305.

Un hijo es el mejor premio que 
un hombre puede recibir sobre 
la tierra.

“Hombre de campo”. S/F. O.C. 19:382.

HIPOCRESÍA

A nada se va con hipocresía. 
Porque cerremos los ojos, no des-
aparece de nuestra vista lo que 
está delante de ella. Con ponerle 
las manos al paso, no se desvía el 
rayo de nuestras cabezas.

“La guerra”. Patria. Edición 18. Nueva 
York, julio 9 de 1892. O.C. 2:61.

HIPÓCRITA

[...] hay pocas cosas en el mundo 
sean tan odiadas como los hipó-
critas.

“‘El presidente Arthur’. ‘Análisis de su 
carácter’”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 4-5 de 1887. Nueva York, di-
ciembre 15 de 1886. O.C. 13:163.

HISTORIA

[...] la historia. Ella es un examen 
y un juicio, no una propaganda ni 
una excitación. 

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:145.

 
Hagamos la historia de nosotros 
mismos, mirándonos el alma; y 
la de los demás, viendo en sus 
hechos.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:226.

La historia universal no ha de 
construirse con arreglo a las 
creencias parciales y sectarias 
del que la escriba—sino como un 
reflejo leal de lo que el Universo 
dé de sí.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 
17 de 1882. O.C. 14:398.

Historiar es juzgar, y es fuerza para 
historiar estar por encima de los 
hombres, y no soldadear de un 
lado de la batalla.

Ibídem, O.C. 14:399.

Para estudiar las posibilidades 
de la vida futura de los hombres 
es necesario dominar el cono-
cimiento de las realidades de su 
vida pasada.

“Exposición de electricidad”. La Amé-
rica. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 
8:347.

Leyenda, histórica no es eso, sino 
novísima y encantadora manera 
de escribir nuestra historia ame-
ricana.

“Carta a ‘Señor y amigo’ Manuel de J. 
Galván”. Nueva York, septiembre 19 de 
1884. O.C. 7:299; EJM. I:278.

Los que no creen en la inmortali-
dad creen en la historia.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
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York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

La historia de América, de los 
Incas acá, ha de enseñarse al 
dedillo, aunque no se enseñe la 
de los arcontes de Grecia.

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:18.

[...] lo que hacemos, día por día, 
es historia, [...]

“Carta a ‘Mi General y amigo’ Máximo 
Gómez”. Nueva York, febrero 20 de 
1894. O.C. 28:432; EJM. IV:58.

Día a día se hace la historia.
“El día de la Patria”. Patria. Edición 
56. Nueva York, abril 10 de 1893. O.C. 
4:435.

La historia no es cera que se amol-
da a nuestras manos caprichosas. 
Ni cabe, en obra severa, fantasear 
sobre motivo histórico.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:120.

HOGAR

Fue grande en aquello en lo que 
se es difícilmente—en el hogar.

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:213.

Los hombres no debían tener 
jamás en sus hogares estatuas de 
Venus, ni copias tentadoras de 
Pomona: debiera todo hombre 

clavar, como el Segismundo de 
“La Vida es sueño”, junto a su 
cama de dormir, el vestido de 
pieles con que vivió condenado 
en la montaña.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:444.

Nadie pregunta el secreto de 
tanta existencia desperdiciada, 
desviada, frustrada, incompleta; 
es el desarreglo del hogar.

“El general Hancock”. La Nación. Bue-
nos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva 
York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:171.

”Corazón que lleva rota
”El ancla fiel del hogar, 
”Va como barca perdida,
”Que no sabe a dónde va.”

“Versos sencillos VIII”. Nueva York, 
1891. O.C. 16:77; P.C. Edic. Crít. I:244.

[...] la única almohada en que 
se descansa de la pena y fealdad 
que se ve es el hogar donde la 
modestia se ha puesto la corona 
de la honra, y sólo hay sonrisas 
para la abnegación y la sinceri-
dad.

“El álbum de Clemencia Gómez”. Pa-
tria. Edición 59. Nueva York, abril 29 
de 1893. O.C. 5:21.

HOLGANZA

La holganza es crimen público.
“Inmigración italiana”. La América. 
Nueva York, octubre de 1883. O.C. 
8:379.

HOMBRE
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Es el hombre en la tierra dueño 
de sí mismo, y es—sin embar-
go—su mayor trabajo serlo, que 
el hombre es el mayor obstáculo 
del hombre.

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:27.

Todo hombre en la Tierra ha caí-
do una vez. No hay espíritu puro, 
no hay en este mundo todavía 
criatura inerrable.

Ibídem, O.C. 18:36.

Un hombre es el instrumento del 
deber: así se es hombre.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 11 de 1875. O.C. 
6:198.

[...] se siente crecer un hombre 
con la representación de los 
demás.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:272.

El hombre inteligente está dormi-
do en el fondo de otro hombre 
bestial.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 29 de 1875. O.C. 
6:283.

Se es hombre para serlo.
“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 21 de 1875. 
O.C. 6:332.

Hombre es algo más que ser tor-

pemente vivo: es entender una 
misión, ennoblecerla y cumplirla.

Ibídem, O.C. 6:332.

[...] los hombres generosos han de 
encontrarse muchas veces con los 
hombres agradecidos.

“Carta a ‘Nicolás’ Domínguez Cowan”. 
Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:258; 
EJM. I:60. 

El hombre se hace inmenso con-
templando la inmensidad.

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. Veracruz, 
enero 1 de 1877. O.C. 20:17; EJM. I:62.

[...] mientras más trabas rompe 
el hombre, más cerca está de la 
divinidad germinadora.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero 
Pujols, director de El Progreso”. Gua-
temala, abril 29 de 1877. O.C. 7:103; 
EJM. I:80.

[...] el hombre que clama, vale 
más que el que suplica: el que 
insiste hace pensar al que otorga.

“‘Brindis en el banquete celebrado en 
honor de Adolfo Márquez Sterling’. 
‘Altos de El Louvre’”. La Habana, abril 
21 de 1879. O.C. 4:177.

[...] el gran hombre merece res-
peto.

“Carta a ‘Nicolás’ Azcárate”. La Ha-
bana, junio 12 de 1879. O.C. 20:266; 
EJM. I:143.

Los hombres deberían vivir en 
un mundo en el cual el instru-
mento de la muerte fuera digno 
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de los que mueren. No es así este 
mundo.

“Mariano Fortuny”. The Sun, Nueva 
York, marzo 27, 1881. O.C. 28:133.

El hombre es una magnífica uni-
dad, compuesto de variedades 
individuales.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:419.

[...] el mejor hombre es el que 
sabe darse a los hombres.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década de los 80”. O.C. 28:331.

Un hombre nace cuando, después 
de examinar al prójimo, empieza 
a vivir por sí mismo.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:121.

De ver los tamaños de los hom-
bres, nos entran deseos irresisti-
bles de imitarlos.

“‘Venezuela heroica’, por Eduardo 
Blanco”. Revista Venezolana”. Caracas, 
julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

De una patria, como de una ma-
dre, nacen los hombres; [...]

“Noticias de Francia”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 4 de 1881. 
Nueva York, septiembre 16 de 1881. 
O.C. 14:100.

Un hombre superior es aquel 
que sabe aprovecharse de ese 
poder del agrado, y lo usa para 
expresar un pensamiento sólido 
y permanente.

“‘Uno de los más grandes pintores 

modernos’. ‘La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois’”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:144. 

El hombre es un magnífico com-
batiente, lanzado a la tierra, arma-
do de todas armas, a la conquista 
de sí mismo.

“Noticias de Francia”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, noviembre 15 de 1881. 
Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 
14:180.

Un hombre alto, ha de obrar 
altamente.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, marzo 7 de 1882. Nueva York, 
febrero 17 de 1882. O.C. 14:387.

Es fuerza que cada hombre traba-
je, con los maderos vírgenes del 
bosque, su silla de triunfo.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 22 de 1882. 
Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 
9:272.

El hombre no es lo que se ve, sino 
lo que no se ve.

Ibídem, O.C. 9:272.

¡Qué gozo de hallar un nuevo 
hombre de mérito!

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1881. Nueva York, 
abril 1 de 1882. O.C. 14:451.

El primer trabajo del hombre es 
reconquistarse.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
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Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:230.

Toca a cada hombre reconstruir 
la vida: a poco que mire en sí, la 
reconstruye.

Ibídem, O.C. 7:230.

Generalmente, un hombre hecho 
se casa con una mujer por hacer: 
de aquí los tormentos.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:238.

El hombre es el Universo Unifica-
[do.

El Universo es el hombre verifica-
[do.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:261.

El hombre, en cuanto descubre 
una fuerza, la ataca. El hombre 
es celoso, y se irrita de ver algo 
erguido.

Ibídem, O.C. 21:261.

Todo hombre nace rey; la labor 
está en hallar en sí los útiles con 
que se hace el trono.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1881. O.C. 19:339.

Mover montañas y transportar 
ríos serán sin duda pronto ocupa-
ciones fáciles para los hombres.

“Ferrocarril eléctrico y fluvial”. La 
América. Nueva York, junio de 1883. 

O.C. 28:266.
El hombre gusta de ir donde la na-
turaleza se extiende y se evapora.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:444.

[...] ¿no se nota que un hombre no 
es nunca completamente grande 
sino cuando es desventurado?

Ibídem, O.C. 9:445.

Los hombres pueden levantar 
puentes más fácilmente que le-
vantar almas.

“‘Los ingenieros del puente de 
Brooklyn’. ‘Roebling, padre e hijo’”. 
La Nación. Buenos Aires, agosto 18 de 
1883. O.C. 13:255.

Dos madres tienen los hombres: 
la Naturaleza y las circunstan-
cias; [...]

Ibídem, O.C. 13:256.

Los hombres inferiores ven con 
ira la prosperidad de los hombres 
adinerados, y éstos ven con des-
dén los dolores reales y agudos de 
los hombres pobres.

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de 
Rafael de Castro Palomino”. La Amé-
rica. Nueva York, octubre de 1883. 
O.C. 5:109.

Todo hombre es una fiera dormi-
da. Es necesario poner riendas a 
la fiera. Y el hombre es una fiera 
admirable: le es dado llevar las 
riendas de sí mismo.

Ibídem, O.C. 5:110.
Ya cada hombre, al nacer, puede 
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ver cómo flota sobre su cabeza 
una corona: a él, el ceñírsela. 

“Escuela de artes y oficios”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:284.

Que cada hombre aprenda a 
hacer algo de lo que necesiten 
los demás.

Ibídem, O.C. 8:285.

El hombre tiene que sacar de sí 
los medios de la vida.

“Reforma esencial en el programa de 
las universidades americanas. Estudio 
de las lenguas vivas.—Gradual desen-
tendimiento del estudio de las lenguas 
muertas”. La América. Nueva York, 
enero de 1884. O.C. 8:428.

El hombre crece con el trabajo 
que sale de sus manos.

“Trabajo manual en las escuelas”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 8:285.

Los hombres sólo aman ya lo que 
les es visible e inmediatamente 
útil.

“‘Piedras, pollos y niños.—Progresos de 
la ciencia’. ‘Petrografía’”. La América. 
Nueva York, febrero de 1884. O.C. 
8:434.

Los grandes hombres, aun aque-
llos que lo son de veras porque 
cultivan la grandeza que hallan 
en sí y la emplean en beneficio 
ajeno, son meros vehículos de las 
grandes fuerzas.

“Wendell Phillips 2”. La Nación. Buenos 

Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 
febrero 11 de 1884. O.C. 13:63.

Dar prueba de su poder y dejar 
memoria de sí, son ansias vivas 
en el hombre.

“El hombre antiguo de América y sus 
artes primitivas”. La América. Nueva 
York, abril de 1884. O.C. 8:332.

Los hombres son todavía máqui-
nas de comer, y relicarios de pre-
ocupaciones. Es necesario hacer 
de cada hombre una antorcha.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:290.

[...] donde quiera que el hombre 
se afirma, el sol brilla.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:78.

Los hombres, uno a uno, son 
co-sa triste de ver: en conjunto, 
admiran.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:148.

 
[...] mientras haya un hombre que 
duerma en el fango, ¿cómo debe 
haber otro que duerma en cama 
de oro?

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:146.

 
¿Qué ha de ser un hombre ig-
norante en el gobierno, sino la 
presa natural de los que conocen 
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y halagan sus defectos?
“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. 
Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 
13:111.

[...] el hombre crece con el ejer-
cicio de sí mismo, como con el 
rodar crece la velocidad de la rue-
da; y cuando no se ejercita, como 
la rueda, se oxida y se pudre.

“Los indios en los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos Aires, diciembre 4 de 
1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. 
O.C. 10:323.

Un hombre no es una estatua 
tallada en un peso duro, con 
unos ojos que desean, una boca 
que relame y un diamante en la 
pechera de plata. Un hombre es 
un deber vivo; un depositario 
de fuerzas que no debe dejar en 
embrutecimiento, un ala.

“El problema indio en los Estados Uni-
dos”. La Nación. Buenos Aires, febrero 
18 de 1886. Nueva York, enero 16 de 
1886. O.C. 10:376.

Los hombres no se detienen a con-
solarse y ayudarse. Nadie ayuda a 
nadie. Nadie espera en nadie.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva 
York, septiembre 28 de 1886. O.C. 
11:83.

 
¡Oh, el hombre es bueno, el hom-
bre es bello, el hombre es eterno!

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
noviembre 4, 5 y 6 de 1886. Nueva 

York. Octubre 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 66.

El hombre habituado a ejercitar 
su fuerza no es tan impaciente, 
cegable y llevadizo como el que 
tiene hambre de emplearla.

Ibídem, Otr. Cró. de N.Y., p. 74.

El hombre, en verdad, no es más, 
cuando más es, que una fiera 
educada.

Ibídem, Otr. Cró. de N.Y., p. 74.

Hay hombres para tales cosas: 
¡para pervertir y vender las liber-
tades públicas!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 4 de 1887. Nueva York, 
marzo 15 de 1887. O.C. 11:173.

El hombre no debe creer sino lo 
que puede demostrar.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

Los hombres se vengan de quien 
osa no parecerse a ellos.

“Noche de Blaine”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva 
York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:363.

Los hombres no pueden ser más 
perfectos que el sol. El sol quema 
con la misma luz con que calienta. 
El sol tiene manchas. Los desagra-
decidos no hablan más que de las 
manchas. Los agradecidos hablan 
de la luz.

“Tres Héroes”. La Edad de Oro. Núme-
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ro 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 
18:305.

[...] los hombres capaces y direc-
tos, nacidos de sí y de la verdad, 
son siempre un poco bruscos.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Félix ‘Izna-
ga’”. Nueva York, octubre 31 de 1889. 
O.C. 20:353; EJM. II:147.

Dos clases de hombres hay: los 
que andan a pie, cara al cielo, 
pidiendo que el consuelo de la 
modestia descienda sobre los que 
viven sacándose la carne, por pan 
más o pan menos, a dentelladas, y 
levantándose, por ir de sortija de 
brillante, sobre la sepultura de su 
honra: y otra clase de hombres, 
que van de hinojos, besando a 
los grandes de la tierra el manto.

“Heredia”. Discurso pronunciado en 
Hardman Hall. Nueva York, noviembre 
30 de 1889. O.C. 5:171.

Hombres estamos creando, y lo 
somos.

“Carta a Rafael ‘Mi muy querido Se-
rra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. 
O.C. 20:373; EJM. II:221.

Allá donde no pueden subir las 
alas de los pájaros, crecen las del 
hombre.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 2 de 1890. 
Nueva York, agosto 29 de 1890. O.C. 
12:441.

Mientras haya un hombre alto, 
todos los hombres tienen el deber 
de aspirar a ser tanto alto como él.

“Carta a ‘Mi querido y buen Justo’ Cas-
tillo”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1890. 
O.C. 2:405; EJM. II:227.

Un hombre que se cultiva, y se 
levanta por sí propio, es el más 
alto de los reyes; y puede mirar 
como a inferior a todos estos va-
nos encopetados que no hayan 
vencido tanto como él.

“Carta a Rafael ‘Serra, amigo genero-
so’”. Nueva York, marzo (d.?) de 1891. 
O.C. 20:385; EJM. II:267.

Al hombre se le ha de criar la di-
vinidad que trae en sí: lo animal 
del hombre, que nos es lo más 
conocido de él, no triunfará al 
fin sobre lo divino del hombre, 
menos conocido: la mente puede 
entrar en lo espiritual más allá de 
lo que ha entrado.

“Carta de José Martí”. El Partido Li-
beral. México, diciembre 17 de 1891. 
Nueva York, diciembre 7 de 1891. O.C. 
12:503-504.

Este no es hombre que tiende 
la mano, sino que la pone al 
trabajo.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Eduar-
do Hidalgo Gato”. Nueva York, enero 
23 de 1892. O.C. 20:403; EJM. III:27.

[...] el hombre honrado la ha 
de ejercer siempre como vigi-
lancia, [...]

“La Política”. Patria. Edición 2. Nueva 
York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:337.

¿Cómo se ha de llamar al hombre 
que se cruza de brazos cuando 
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sus semejantes padecen, ni con 
qué derecho ha de pedir simpa-
tía para sí quien la niega a sus 
semejantes?.

Ibídem, O.C. 1:337.

Suele el hombre en los grandes 
momentos, cuando lo pone en 
las alturas la nobleza ajena o 
propia, con la visión de lo por-
venir, la memoria minuciosa de 
lo presente.

“El 10 de Abril”. Patria. Edición 5. Nue-
va York, abril 10 de 1892. O.C. 4:387.

Todo hombre de justicia y honor 
pelea por la libertad dondequie-
ra que la vea ofendida, porque 
eso es pelear por su entereza de 
hombre; y el que ve la libertad 
ofendida, y no pelea por ella, o 
ayuda a los que la ofenden,—no 
es hombre entero.

“Un español”. Patria. Edición 6. Nueva 
York, abril 16 de 1892. O.C. 4:391.

Los hombres a medias, vuelven 
la espalda a los hombres ente-
ros; [...]

“En los talleres”. Patria. Edición 9. Nue-
va York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:398.

Taller es cada hombre.
Ibídem, O.C. 4:398.

Los hombres no son rosillos, ni 
bayos, ni alazanes, ni moros. Son 
esta cosa sublime: ¡hombres!

Ibídem, O.C. 4:399.
¡No hay gozo para el hombre 
como éste de ver al hombre, 

al hombre de su país, cordial y 
bueno!

“Época de corazones”. Patria. Edición 
9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 
1:431.

[...] el hombre vale, no por sus 
títulos de familia ni por lo que he-
reda, sino por lo que por sí propio 
hace y conquista.

“En Casa”. Patria. Edición 9. Nueva 
York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:361.

Los hombres van en dos bandos: 
los que aman y fundan, los que 
odian y deshacen.

“Albertini y Cervantes”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 4:413.

No es posible, sino necio, esperar 
a que los hombres se pongan 
fríamente de acuerdo, los hom-
bres de una época desconfiada y 
carcomida, para levantarse, a un 
toque unánime, a la miseria y a 
la muerte.

“Carta a los Presidentes de los Clubs 
en el Cuerpo de Consejo de Cayo 
Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. 
EJM. III:119.

Lo que importa es que todos los 
hombres decididos pensemos a la 
vez, obremos a la vez.

Ibídem, EJM. III:120.

No hay más que dos clases entre 
los hombres: la de los buenos, y 
la de los malos.

“Patria”. Patria. Edición 14. Nueva York, 
junio 11 de 1892. O.C. 5:53.
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[...] entre hombres viriles no cabe 
ofrecer ni recibir lisonja [...] 

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Key West”. Nueva York, 
julio 2 de 1892. EJM. III:144.

Unos hombres sirven de punta-
les, y otros hombres necesitan 
de ellos. 

“La recepción en Filadelfia”. Patria. 
Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 
1892. O.C. 2:133.

Un hombre no es nada ni nada 
puede: lo que puede, lo que 
importa, lo que triunfa es la obra 
honrada de todos los hombres.

“Carta al Presidente del Club Pedro 
Figueredo”.Nueva York, mayo 25 de 
1893. O.C. 28:417; EJM. III:358.

[...]; ¡hay hombres hechos, por su 
ruin natural, para que se acuesten 
sobre ellos, [...]

“‘Un poema cubano’. ‘Los arabescos 
de Eduino’, por José Antonio Cal-ca-
ño”. Patria. Edición 74. Nueva York, 
agosto 12 de 1893. O.C. 7:258.

Hombre es quien estudia las raí-
ces de las cosas.

“A la raíz”. Patria. Edición 76. Nueva 
York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:377.

Hay hombres-varones y hom-
bres-hembras.

“La lección de un viaje”. Patria. Edición 
79. Nueva York, septiembre 23 de 1893. 
O.C. 2:397.

Hombre por hombre, hay que 
perseguir el cumplimiento de este 

esfuerzo de ahora porque sobre él 
se basan nuestros cálculos.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, diciembre 30 de 1893. 
EJM. III:495.

De los hombres y de sus pasiones, 
de los hombres y de sus virtudes, 
de los hombres y de sus intereses 
se hacen los pueblos.

“La Revolución”. Patria. Edición 103. 
Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 
3:75.

Vive infeliz, y como fuera de 
sí, el hombre que no obedece 
plenamente el mandato de su 
naturaleza, ni emplea íntegra, sin 
miedo y sin demora, la suma de 
energía y entendimiento de que 
es depositario.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

Hombres hay para el pesebre, que 
viven de estrujar y de engullir: 
hombres de corral, a la verdad, 
que en el cieno están bien, que 
es blando y engorda.

“El entierro de Francisco Sánchez 
Betancourt”. Patria. Edición 129. 
Nueva York, septiembre 15 de 1894. 
O.C. 4:478.

El hombre asciende a su plena 
beldad en el silencio de la natu-
raleza.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. 
Abril 1 de 1895. O.C. 19:207.

El hombre es fornido, y viril, de 
trabajo rudo.
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“Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos”. 
Mayo 12 de 1895. O.C. 19:239.

Los hombres ignorantes necesita-
ron la voz de la Ninfa y el credo 
de sus Dioses.

“Los códigos nuevos”. Guatemala. S/F. 
O.C. 7:99.

En los hombres hay necesidad 
innata de lujo: [...] 

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:161.

Los hombres son productos, ex-
presiones, reflejos. Viven, en lo 
que coinciden con su época o 
en lo que se diferencian marca-
da-mente de ella; lo que flota, les 
empuja y pervade; no es aire sólo 
lo que les pesa sobre los hombros, 
sino pensamiento; esas son las 
grandes bodas del hombre: sus 
bodas con la patria.

“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 13:34.

En el hombre hay fuerza pensan-
te, pero esta fuerza no despierta 
mi desarrolla sin cosas pensables. 

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:54.

Vive con un hombre, sólo así 
sabrás quién es.

Ibídem, O.C. 21:76.

El hombre, hasta que tiene 25 
años, es un caballo de raza:—des-
pués, es un acémila.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:129.

Un hombre honrado no va a 
salir a la calle a aplastar todas las 
víboras que le salen al camino, 
porque se le ensucian demasiado 
los talones. Padece, y espera, con 
fe en la virtud.

“Fragmentos 220”. O.C. 22:133.

Lo extraordinario une a los hom-
bres.

Fragmentos 231”. O.C. 22:142.

[...] cada hombre es un héroe y 
un orador oculto; [...]

“Fragmentos 291”. O.C. 22:194.

Exógeno y endógeno.
El hombre es exógeno y endó-ge-
no.

“Fragmentos 322”. O.C. 22:225.

[...] el hombre común se ahoga, 
donde respira bien el hombre 
superior.

“Otros Fragmentos 28”. O.C. 22:327.

Y en los hombres de paz se apo-
yan los ejércitos batalladores.

“Fragmentos”. O.C. 28:526.

HOMICIDIO

El homicidio es crimen de que se 
vengan los elementos desatando 
sobre los fueguinos sumisos su 
cólera.

“Darwin ha muerto”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, julio (d.?) de 1882. Nueva 
York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 15:379.
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HONOR

¿No es eso tomar a broma el 
honor, que debe ser siempre una 
religión en nuestra alma?

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872-Zaragoza 1874. O.C. 
18:29.

¡Mercadear un honor, aunque se 
vaya a hacer un bien con el honor 
que se recibe, es cosa que saca 
el rubor de todo hombre puro al 
rostro!

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 
23 de 1882. O.C. 14:509.

Es así la virtud, que, distribuida 
por el Universo equitativamente, 
siempre que en un espacio o 
localidad determinada falta en 
muchos, en uno solo se recoge, 
para que no se altere el equilibrio 
y venga a padecer la armonía 
humana; en uno solo, que el 
honor que en los demás esca-
sea amontona en sí, y adquiere 
de ello profética indignación y 
elocuencia resplandeciente; y es 
todo vergüenza, por faltar en los 
demás; y es todo mejilla.

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

El honor humano es imperecedero 
e irreductible, y nada lo desintegra 
ni amengua, y cuando de un lado 
se logra oprimirlo y desvanecerlo, 
salta inflamado y poderoso de otro.

Ibídem, O.C. 8:190.

[...] el honor de luego, que es 
la forma mejor de la vida, no es 
para los que cortejan la injusticia 
de vulgo, sino para los que osan 
decirle la verdad.

“La exposición de Nueva York en 
1892”. La Nación. Buenos Aires, octu-
bre 9 de 1889. Nueva York, agosto 20 
de 1889. O.C. 12:312.

No hay provecho privado, ni progre-
so público, si no se basa en el honor.

Ibídem, O.C. 12:312.

Todo honor merece el joven rico 
que trabaja.

“En Casa”. Patria. Edición 3. Nueva 
York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:344.

El honor es la dicha y la fuerza.
“Carta ‘A Tomás Estrada’ Palma”. Juris-
dicción de Baracoa, abril 16 de 1895. 
O.C. 4:130; EJM. V:166.

HONRA

La honra puede ser mancillada.
“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:52.

Hasta el aire es enemigo de la hon-
ra perdida, que una vez dada al aire 
la mancha del honor, no hay poder 
ya que la redima ni la recoja.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:32.

¿Acaso hay consideración que 
valga más que la honra?
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“Las Reformas”. La Cuestión Cubana. 
Sevilla, mayo 26 de 1873. O.C. 1:110.

 
La honra, íntegra.

“Carta a ‘Mi ejemplar amigo’ Miguel 
F. Viondi”. Santander, octubre 13 de 
1879. O.C. 28:369; EJM. I:150.

[...] sacrifica más quien pierde 
la honra que quien pierde la 
vida.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década de los 80”. O.C. 28:331.

Pone la honra vallas que ningún 
código salva.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, septiembre 5 de 
1881. Nueva York, agosto 20 de 1881. 
O.C. 9:26.

A mayor atrevimiento, mayor 
honra.

“México en Excelsior”. La América. 
Nueva York, octubre de 1883. O.C. 
7:29.

[...] no le preguntaba al interés, 
sino a la honra, cuál era el mejor 
modo de vivir: [...]

“Antonio Bachiller y Morales”. El Avi-
sador Hispano-americano. Nueva York, 
enero 24 de 1889. O.C. 5:149.

Medida de la honra propia, en 
diarios y en hombres, es el respeto 
en que se tiene la honra ajena. El 
que no respeta la honra ajena, no 
respetará la propia.

“Al Diario de la Marina”. Patria. Edición 

136. Nueva York, noviembre 10 de 
1894. O.C. 3:356.

HONRADEZ

La honradez debía ser como el 
aire y como el sol, tan natural 
que no se tuviera que hablar de 
ella; [...]

“Nueva York en junio”. La Nación. Bue-
nos Aires, agosto 15 de 1886. Nueva 
York, julio 2 de 1886. O.C. 11:20.

[...] hay un campo en que los 
hombres se dan las manos, que 
es el de la honradez, donde se 
respeta, y aún se ama por su vir-
tud, a los adversarios constantes 
y veraces.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1889. O.C. 4:240.

Un hombre que oculta lo que 
piensa, o no se atreve a decir lo 
que piensa, no es hombre hon-
rado. Un hombre que obedece a 
un mal gobierno, sin trabajar para 
que el gobierno sea bueno, no es 
un hombre honrado. Un hombre 
que se conforma con obedecer a 
leyes injustas, y permite que pisen 
el país en que nació los hombres 
que se lo maltratan, no es un 
hombre honrado.

“Tres Héroes”. La Edad de Oro. Núme-
ro 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 
18:304-305.

Las almas nacidas para la hon-
radez no tienen conveniencia, 
ni viven tranquilas, fuera de la 
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honradez.
“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, noviembre 16 
de 1889. O.C. 6:122; EJM. II:156.

Con la energía de la honradez, se 
pueden cruzar aceros contra los 
fuertes arrogantes, [...]

Ibídem, O.C. 6:122; EJM. II:156.

La honradez no es menos necesa-
ria en literatura que en las demás 
ocupaciones del espíritu.

“Palabras pronunciadas en la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana de Nueva 
York sobre Santiago Pérez Triana”. S/F. 
O.C. 7:428.

HONRADO

Los hombres honrados no nece-
sitan discutir mucho un acto de 
honor.

“Circular”. Nueva York, abril 28 de 
1880. O.C. 1:147.

¿Quién no teme a no ser honra-
do?

“Folleto ‘Guatemala’”, México, 1878. 
O.C. 7:127.

Odian los hombres y ven como a 
enemigo al que con su virtud les 
echa involuntariamente en rostro 
que carecen de ella; pero apenas 
ven desaparecer a uno de esos 
seres acumulados y sumos, que 
son como conciencias vivas de la 
Humanidad, y como su médula, 
se aman y aprietan en sigilo y an-
gustia en torno del que le dio ho-
nor y ejemplo, como si temiesen 

que, a pesar de sus columnas de 
oro, cuando un hombre honrado 
muere, la humanidad se venga 
abajo.

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:190.

[...] las almas honradas se entien-
den sin hablarse, [...]

“Carta a ‘Mi amigo generosísimo’ He-
ráclito Martín de la Guardia”. Nueva 
York, abril 10 de 1895. O.C. 7:274; 
EJM. I:297.

Vale más ser honrado.
“Un gran escándalo”. La Nación. Bue-
nos Aires, marzo 28 de 1886. Nueva 
York, febrero 12 de 1886. O.C. 10:383.

Urge ya, en estos tiempos de 
política de mostrador, dejar de 
avergonzarse de ser honrado.

“Las fiestas de la Constitución en Fila-
delfia”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) 1887. Nueva York, septiembre 28 
de 1887. O.C. 13:320.

Lo que daña no es ser honrado, 
sino serlo a medias.

“Estados Unidos”. El Partido Liberal. 
México, enero 11 de 1888. Nueva 
York, diciembre 7 de 1887. Otr. Cró. 
de N.Y., p. 113.

Los honrados son un círculo, y 
otro los pícaros.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:254; EJM. II:159.

¡Y el que no pueda vivir honrado, 
que no viva! [...]

 “Un español”. Patria. Edición 6. Nueva 
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York, abril 16 de 1892. O.C. 4:390.

Los honrados se juntan y los bri-
bones los lapidan.

“Los cubanos de Jamaica y los revo-
lucionarios de Haití”. Patria. Edición 
105. Nueva York, marzo 31 de 1894. 
O.C. 3:105.

HONRAR

Es una manera de honrarse, y no 
la menos generosa, honrar a los 
demás; [...]

“Pilar Belaval”. El Federalista. Edición 
literaria. México, marzo 5 de 1876. 
O.C. 6:420.

[...] honrar a quien lo merece, 
honrarse a sí, y el negar honra a 
aquel a quien se la debe, quitarse 
honra a sí propio.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 31 de 1882. 
Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 
9:278.

Honrar, honra.
“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:135.

El que no sabe honrar a los gran-
des no es digno de descender de 
ellos. Honrar héroes, los hace.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 16 y 17 de 1883. Nueva 
York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:404.

[...] honrar a los que cumplieron 
con su deber es el modo más 
eficaz que se conoce hasta hoy 
de estimular a los demás a que lo 
cumplan.

“A los cubanos”. Nueva York, septiem-
bre (d.?) de 1890. O.C. 1:262; EJM. 
II:217.

¡No se tenga miedo de honrar a 
quien lo merece!

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, marzo 18 de 1893. EJM. 
III:306.

[...] es tan gran placer, y tan pro-
pio de gente de valía, honrar a 
quien lo merece.

“Carta al ‘Amigo mío’ Néstor Ponce de 
León”. Nueva York, febrero 17 de 1894. 
O.C. 20:445; EJM. IV:48.

HORAS

Las horas no deben perderse en 
vana angustia, sino plantar nue-
vas semillas.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:354.

HUELGAS 

Las huelgas son justas cuando se 
apoyan en un derecho claro: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 13 de 1875. O.C. Edic. 
Crít. 2:121.

HUMANIDAD

El hombre es feo; pero la huma-
nidad es hermosa.

“Invierno norteamericano”. La Nación. 
Buenos Aires, marzo 9 de 1888. Nueva 
York, enero 27 de 1888. O.C. 11:383.

La humanidad es alegre, paciente 
y buena.

Ibídem, O.C. 11:383.
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HUMANO

¿No hay horas de bestia en el 
ser humano, en que los dientes 
tienen necesidad de morder, y la 
garganta siente sed fatídica, y los 
ojos llamean, y los puños crispa-
dos buscan cuerpos donde caer? 
Enfrenar esta bestia, y sentar 
sobre ella un ángel, es la victoria 
humana.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 4 de 1882. 
Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 
9:255.

HUMILDAD

[...] el exceso de humildad lastima 
y deshonra.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:273.

No gusto yo de los hombres hi-
pó-critamente humildes.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Ma-
nuel Mercado”. La Habana, febrero 11 
de 1877. O.C. 20:25; EJM. I:71.

El genio no puede salvarse en la 
tierra si no asciende a la dicha 
suprema de la humildad.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

HURACANES

No hay que temer sino que 
bendecir los huracanes, porque 
después de ellos, queda la tierra 
renovada y pura.

“Pensamientos”. El Avisador Cubano. 
Nueva York, diciembre 26 de 1888. 
O.C. 28:547.
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IDEA

La idea no cobija nunca la em-
briaguez de la sangre.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:68.

La idea no disculpa nunca el 
crimen y el refinamiento bárbaro 
en el crimen.

Ibídem, O.C. 1:68.

Toda idea se sanciona por sus 
buenos resultados.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 26 de 1875. O.C. 
6:351.

La idea es germen y la expresión 
su complemento.

“Extranjero”. El Federalista. México, 
diciembre 16 de 1876. O.C. 6:361.

La idea que penetra vale más que 
la palabra ostentosa.

“Carta a ‘Mi Fermín’ Valdés Domín-
guez”. Nueva York, abril 9 de 1887. O.C. 
20:326; EJM. I:376-377.

Como cuerpos que ruedan por un 
plano inclinado, así las ideas justas, 
por sobre todo obstáculo y valla, 
llegan a logro. Será dado precipitar 
o estorbar su llegada; impedirla, 
jamás.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’ de Rafael de Castro Palomino”. 
O.C. 5:105.

Una idea justa que aparece, vence.
Ibídem, O.C. 5:105.

Las ideas no hacen familia en 
la mente, como antes, ni casa, 
ni larga vida. Nacen a caballo, 
montadas en relámpago, con alas.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:227.

[...] las ideas se maduran en la pla-
za en que se enseñan, y andando 
de mano en mano, y de pie en pie.

Ibídem, O.C. 7:227.

Las ideas de baja ley, aunque haya 
comenzado a brillar como de ley 
buena, no soportan el tráfico, el 
vapuleo, la marejada, el duro 
tratamiento.

Ibídem, O.C. 7:227.

Las ideas de ley buena surgen a 
la postre, magulladas pero con 
virtud de cura espontánea, y 
compactas y enteras.

Ibídem, O.C. 7:227.
La idea ha de encajar exactamente 
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en la frase, tan exactamente que 
no pueda quitarse nada de la frase 
sin quitar eso mismo de la idea.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:255.

Las ideas son las riendas de las 
piedras.

“Dos damas norteamericanas”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 13:251.

Otros se acuestan con sus queri-
das: yo con mis ideas.

“Cuaderno de Apuntes, número 12”. 
1885. O.C. 21:281.

 
La idea consagra, enciende, adel-
gaza, sublima, purifica: [...]

“Carta sobre arte”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 28 de 1887. Nueva York, 
diciembre 2 de 1886. O.C. 15:346.

Las ideas esenciales no son nunca 
muchas.

“Elecciones”. La Nación. Buenos Aires, 
julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 
de 1888. O.C. 11:466.

Los hombres que quedan son 
los que encarnan en sí una idea 
que combate, o una aspiración 
destinada al triunfo,—los que 
pasan por el mundo voceando 
y luciendo, con velocidad ex-
traordinaria—como los astros. 
Mientras viven, se les señala con 
el dedo: en cuanto mueren se ve 
que donde ellos caen se levanta 
una estatua. No importa que ha-

yan defendido sus doctrinas con 
exceso: así han de defenderse las 
ideas justas, para que al retraerse, 
como todo se retrae, en la marea 
del universo, no quede la idea 
demasiado atrás.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

Cuando va a aparecer una idea, 
echa por delante, como una 
avanzada incontrastable, a sus 
heraldos.

Ibídem, O.C. 13:351.

Hay ideas que pueden esculpirse.
“Inauguración”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 16 de 1889. Nueva York, 
marzo 5 de 1889. O.C. 12:175.

¡Malhaya el que teme verse solo 
o acompañado de los humildes, 
cuando tiene una idea noble que 
defender, [...]

“La Conferencia Americana”. La Na-
ción. Buenos Aires, enero 24 de 1890. 
Nueva York, diciembre 11 de 1889. 
O.C. 6:64.

Trincheras de ideas valen más que 
trincheras de piedra. 

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:15.

No hay proa que taje una nube 
de ideas.

Ibídem, O.C. 6:15.
Una idea enérgica, flameada 
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a tiempo ante el mundo, para, 
como la bandera mística del 
juicio final, a un escuadrón de 
acorazados.

Ibídem, O.C., 6:15. 

Sombra es el hombre, y su pala-
bra como espuma, y la idea es la 
única realidad.

“El 10 de Abril”. Patria. Edición 5. Nue-
va York, abril 10 de 1892. O.C. 4:387.

[...] la idea ha de ser pública y en 
la acción toda secreta,—es oficio 
de los libertadores.

“La Revolución”. Patria. Edición 103. 
Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 
3:76.

[...] las ideas, como los árboles, 
han de venir de larga raíz, y de 
ser suelo afín, para que prendan 
y prosperen, [...]

“La verdad sobre los Estados Unidos”. 
Patria. Edición 104. Nueva York, marzo 
23 de 1894. O.C. 28:293.

Las ideas firmes y útiles necesitan 
una lengua casta y sana.

“En Casa”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
5:442.

[...] hay siempre tras de cada idea, 
un ejército modesto, que los hom-
bres sinceros deben encontrar y 
dar a luz.

“‘Proclamas’. ‘El Comité Revoluciona-
rio Cubano de Nueva York’”. Nueva 
York, mayo (d.?) de 1880. O.C. 1:154.

[...] las ideas, aunque sean bue-

nas, no se imponen ni por la fuer-
za de las armas, ni por la fuerza 
del genio. Hay que esperar que 
hayan penetrado en las muche-
dumbres.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. 
O.C. 19:96.

Cuando las ideas están maduras 
para expresión, vienen de sí mis-
mas a los labios, cuando el que 
ha de ser vehículo de ellas no las 
espera.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:353.

[...] las ideas son de vapor y de 
ala, y no gustan de estar quie-
tas, ni de visitar durante mucho 
tiempo a una mente sola, a una 
misma persona, ni de emplear 
mucho tiempo en una sola visita, 
y se irritan de no verse obse-
quiadas, cual dama que no halla 
fuego en el amante que escoge, 
y parte airada, acaso para no 
volver jamás.

Ibídem, O.C. 19:353.

Una idea vale poco más o menos 
lo que la palabra con que se ex-
presa significa.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:48.

Las ideas son lobos que muer-
den, más que acusan, sino que 
desgarran.

“Fragmentos 354”. S/F. O.C. 22:239.
No brotan las mejores ideas de 
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la meditación, sino de la impro-
visación.

“Otros Fragmentos 5”. S/F. O.C. 22:311.

Hay ideas que yo elaboro, y 
compagino, y urdo, y acabo, y 
son las más pobres de las que 
pasan como mías.—Otras vie-
nen hechas, acabadas de suyo, 
sin intervención alguna de mi 
mente, y se salen sin mi permiso, 
sin preparación y sin anuncio, de 
mis labios.

“Otros fragmentos 27”. S/F. O.C. 
22:326-327.

IDEALIDAD

De odio al exceso de la ideali-
dad, solió caer en el exceso de la 
realidad.

“Exhibición de arte en Nueva York para 
el pedestal de la Estatua de la Libertad”. 
La América. Nueva York, enero de 
1884. O.C. 19:291.

IDEALISMO

El idealismo no es, en él, deseo 
vago de muerte, sino convicción 
de vida posterior que ha de me-
recerse con la práctica serena de 
la virtud de esta vida.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:29.

IDIOMA

Los idiomas han crecer, como los 
países, mejorando y ensanchando 
con elementos afines sus propios 
elementos.

“La lengua castellana en América”. S/F. 
O.C. 15:443.

IGLESIA

Una iglesia sin creo dogmático, sino 
con ese grande y firme credo que la 
majestad del Universo y la del alma 
buena e inmortal inspiran ¡qué gran 
iglesia fuera! ¡y cómo dignificaría a 
la religión desacreditada! ¡y cómo 
contribuiría a mantener encendido 
el espíritu en estos tiempos ansiosos 
y enmonedados! ¡y cómo juntaría a 
todos los hombres enamorados de lo 
maravilloso y necesitados de tratarlo, 
pero que no conciben que puede 
haber creado en el hombre faculta-
des inarmónicas la naturaleza que 
es toda armonía, ni quieren pagar a 
precio de su razón y libertad el trato 
con lo maravilloso!

“Una distribución de diplomas en un 
colegio de los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C., 8:440-441.

[...] la Iglesia, que no debe estar a 
sueldo de nadie, porque es como 
poner a Dios a pesebre y darle un 
pienso por la tarde, y otro por la 
mañana.

“Cartas norteamericanas”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1889. El 
Partido Liberal. México, (m.?, d.?, a.?). 
Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 
12:288.

IGNORANCIA

[...] la ignorancia llega a veces a 
hacer aborrecible la justicia.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
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Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

IGNORANTE

El hombre ignorante no ha empe-
zado a ser hombre.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

[...] no hay nada más temible que 
los apetitos y las cóleras de los 
ignorantes; [...]

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de 
Rafael de Castro Palomino”. La Amé-
rica. Nueva York, octubre de 1883. 
O.C. 5:110.

Es indispensable no ser igno-
rante.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, 
febrero 2 de 1887. O.C. 11:158.

El ignorante pretencioso es 
como el cobarde, que para disi-
mular su miedo da voces en la 
sombra.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. 
Abril 3 de 1895. O.C. 19:208.

IGUALDAD

La igualdad social no es más que 
el reconocimiento de la equidad 
visible de la naturaleza.

“Nuestras ideas”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C., 
1:321.

[...] no hay igualdad social posible 

sin igualdad de cultura.
“El plato de lentejas”. Patria. Edición 
93. Nueva York, enero 6 de 1894. O.C. 
3:28.

IMAGEN

Las imágenes devoran en la 
mente. No alcanza el tiempo para 
dar forma a lo que se piensa. Se 
pierden unas en otras las ideas 
en el mar mental, como cuando 
una piedra hiere el agua azul, se 
pierden unos en otros los círculos 
del agua.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:227.

IMAGINACIÓN

La imaginación agranda y per-
turba: ¡mísero el poeta que ha 
querido sujetar su alma a la razón!

“El libro Talonario, de José Echegaray”. 
Revista Universal. México, noviembre 9 
de 1875. O.C. 15:78.

[...] la imaginación hace daño a la 
inteligencia, cuando ésta no está 
sólidamente alimentada.

“Catecismo democrático”. El Federalista. 
México, diciembre 5 de 1876. O.C. 
8:53.

La imaginación es el reinado de 
las nubes, y la inteligencia domi-
na sobre la superficie de la tierra; 
para la vida práctica, la facultad 
de entender es más útil que la 
de bordar fantasmas en el cielo.

Ibídem, O.C. 8:53.
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La imaginación salva y pierde a 
los pueblos; pero así como los 
pierde, así los salva. Lleva al ex-
ceso de las artes, a la corrupción, 
a la molicie; pero también lleva 
a la inmortalidad, a la universal 
admiración, al perpetuo imperio. 

“Poesía dramática americana”. Gua-
temala, febrero de 1878. O.C. 7:173.

Los ensueños de la imaginación 
no valen gran cosa cuando es 
preciso ejercitar el pensamiento.

“Poetas españoles contemporáneos”. 
The Sun. Nueva York, noviembre 26 
de 1880. O.C. 15:26.

Es la imaginación, ala de fuego, 
más no tórax robusto de la inteli-
gencia humana.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:209.

La imaginación es águila, y vuela: 
[...]

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 7 de 1882. Nueva York, 
enero 21 de 1882. O.C. 14:341.

La imaginación es la vanguardia 
y como el profeta de la ciencia.

“Invento muy útil”. La América. Nueva 
York, agosto de 1883. O.C. 8:408.

Con la imaginación se ven cosas 
que no se pueden ver con los ojos.

“Las ruinas indias”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 

1889. O.C. 18:381.

A la imaginación hay que tenerla 
entretenida, porque en la soledad 
se enferma y agiganta.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 10 de 1889. 
Nueva York,  sept iembre 30 de 
1889. O.C. 12:337.

[...] toda ciencia empieza en la 
imaginación, y no hay sabio sin 
el arte de imaginar, [...]

“Libro nuevo de José Miguel Macías”. 
Patria. Edición 128. Nueva York, sep-
tiembre 8 de 1894. O.C. 5:240.

¿Cuál es la función propia de la 
imaginación en la obra literaria?

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:389.

La imaginación ofrece a la razón, 
en sus horas de duda, las solu-
ciones que ésta en vano sin su 
ayuda busca. Es la hembra de la 
inteligencia, sin cuyo consorcio 
no hay nada fecundo.

“Serie de artículos para La América”. 
S/F. O.C. 23:44.

IMITACIÓN

La imitación servil extravía, en 
Economía, como en Literatura y 
en política.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 23 de 1875. 
O.C. 6:335.

La imitación burlona y la agi-
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gantada reproducción de las ex-
centricidades humanas, aunque 
repugnante para los espíritus 
superiores, es útil y sana.

“Uno de los más grandes pintores 
modernos”. “La carrera y las obras 
del español Eduardo Zamacois”. The 
Sun. Nueva York, octubre 30 de 1881. 
O.C. 28:143.

IMPERFECCIÓN

Una gran imperfección garantiza 
un gran mérito.

“El libro Talonario, de José Echegaray”. 
Revista Universal. México, noviembre 9 
de 1875. O.C. 15:79.

IMPERIALISMO

[...] el único modo de vencer 
el imperialismo en los pueblos 
mayores, y el militarismo en los 
menores, es ser todos soldados.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:306.

IMPOSIBLE

Lo imposible, es posible.
“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. 
Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 
20:285; EJM. I:177.

IMPRENTA

Una imprenta amiga puede ser 
para mí un gran recurso. Puedo 
ser en ella, para abrigar del frío a 
mi pequeñuelo, desde corrector 
de pruebas hasta autor de libros.

“Carta a ‘Mi silencioso amigo’ Miguel F. 
Viondi”. Nueva York, enero 8 de 1880. 
O.C. 20:282-283; EJM. I:164-165.

Es un ejército una imprenta.
“Libros americanos”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1883. O.C. 13:421.

De todos los oficios prefiero el 
de la imprenta, porque es el que 
más ha ayudado a la dignidad del 
hombre, [...]

“Fragmentos 371”. S/F. O.C. 22:252.

IMPRESIÓN ARTÍSTICA

La impresión artística de una obra 
depende en gran parte del sello 
individual que le imprime el autor, 
y que no puede ser completa ni 
igual cuando ha pasado a través 
de un medio tan susceptible de 
desvirtuar el pensamiento primi-
tivo, como la mente humana.

“En Casa”. Patria. Edición 10. Nueva 
York, mayo 14 de 1892. O.C. 5:365.

IMPULSO

[...] el impulso necesita ser soste-
nido por el conocimiento.

“El general Grant”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva 
York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:86.

IMPUREZA

La impureza es tan terrible que no 
puede ser jamás voluntaria.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva 
York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:392.

INCONFORMIDAD

La inconformidad es constante; 
pero no incesante.

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:368.
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INCRÉDULOS

[...] si los incrédulos sonríen, y los 
venturosos no lo creen, no basta 
la carencia de las fuerzas en mu-
chos para negar a los demás las 
fuerzas.

“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. S/F. 
O.C. 19:428.

INCULTO

El derecho mismo, ejecutado 
por gentes incultas, se parece al 
crimen.

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de 
Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 
5:108.

INDECISIÓN

Lo culpable, en las horas decisi-
vas, es la indecisión.

“‘¡Vengo a darte Patria!’. ‘Puerto Rico y 
Cuba’”. Patria. Edición 53. Nueva York, 
marzo 14 de 1893. O.C. 2:254.

INDEPENDENCIA

La felicidad general de un pueblo 
descansa en la independencia 
individual de sus habitantes.

“Escuela de artes y oficios”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:284.

La independencia de un pueblo 
consiste en el respeto que los 
poderes públicos demuestren a 
cada uno de sus hijos.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’”. 
Francisco Domínguez y José Alfonso 

Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:186; EJM. I:312.

El problema de la independencia 
no era el cambio de formas, sino 
el cambio de espíritu.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada”. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:19.

El deseo de independencia sobró 
siempre en nosotros, y el corazón 
para conquistarla: [...]

“Generoso deseo”. Patria. Edición 8. 
Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
1:424.

Independencia es una cosa, y 
revolución otra.

“Cuatro clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:196.

INDEPENDENCIA RELIGIOSA

¡[...] la independencia religiosa, 
por la cual se establece el derecho 
del hombre a pensar sobre sí en 
los asuntos que le atañen, y no 
acatar más rey en el mundo que 
el que le ha dado la conciencia 
por monarca!

“Cartas norteamericanas”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1889. 
Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 
12:288.

INDIFERENTES

Los indiferentes son esa gran 
masa inerte y fuerte, opuesta a 
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todas las transformaciones na-
turales en los diversos grados de 
desenvolvimiento de la vida.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:241.

INDIGNACIÓN

Tiene la indignación un lenguaje 
que no necesita ser hablado: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, junio 22 de 1875. O.C. 
6:239.

La indignación, fuerza potente.
“Extranjero”. Revista Universal. México, 
diciembre 16 de 1876. O.C. Edic. Crít. 
2:229.

[...] hasta la indignación generosa 
puede llevarnos muy lejos.

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:146.

En las naturalezas superiores, 
la indignación lleva siempre al 
sacrificio: en las naturalezas infe-
riores, la indignación suele llevar 
al crimen.

“Cartas de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 
9:309.

INDIGNO

Por un indigno hay cien dignos.
“Circular de la Delegación del Partido 
Revolucionario Cubano a los Clubs”. 
Julio (d.?) de 1880. O.C. 2:361.

INDIOS

Son resignados, inteligentes, in-
cansables, naturalmente artistas, 
sin ningún esfuerzo, buenos. ¡Qué 
gran pueblo no puede hacerse 
de ellos, haciendo, por ejemplo, 
a manera de una escuela normal 
de indios! ¡Un nuevo apostolado 
es un menester!

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:158.

La inteligencia americana es un 
penacho indígena. ¿No se ve como 
del mismo golpe que paralizó al 
indio, se paralizó a América? Y 
hasta que no se haga andar al 
indio, no comenzará a andar bien 
la América.

“Autores americanos aborígenes”. La 
América. Nueva York, abril de 1884. 
O.C. 8:336-337.

De la barbarie de los indios ha-
blan; fuera más justo hablar de 
sus virtudes y prudencia.

“El Century Magazine”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
13:447.

INDIVIDUALIDAD

La individualidad es el distintivo 
del hombre.

“Libro nuevo y curioso”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
15:398.

INDULGENCIA

[...] y esa superior y elevada indul-
gencia que se logra sólo cuando 
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se reúnen en una misma persona 
un corazón generoso y una cultu-
ra envidiable.

“‘Estudios críticos’, por Rafael M. Mer-
chán”. La Estrella de Panamá, junio 9 
de 1887. O.C. 5:116.

La indulgencia es la señal más 
segura de la superioridad.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Abril 1 de 1895. O.C. 19:208.

INDUSTRIA

Industria nacional no es el prove-
cho de algunos industriales aisla-
dos. Es el desarrollo progresivo 
de las fuerzas trabajadoras de la 
nación, aplicadas a la elaboración 
de sus productos.

“Proteccionismo y libre cambio”. Re-
vista Universal. México, octubre 9 de 
1875. O.C. Edic. Crít. 2:198.

La industria nacional será tanto 
mejor cuanto más perfectos sean 
los productos que elabore.

Ibídem, O.C. Edic. Crít. 2:198.

Nuestra industria no puede soste-
ner a nuestro comercio: veamos 
si nos puede sostener en nuestro 
interior.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 16 de 1875. O.C. 
6:349.

La industria se mantiene por el 
consumo de sus productos.

Ibídem, O.C. 6:349.

Nuestra industria no puede vivir 
sino merced a una gran masa 
consumidora.

Ibídem, O.C. 6:349.

[...] la industria es el lenguaje de 
la fuerza.

“Poetas españoles contemporáneos”. 
The Sun. Nueva York, noviembre de 
1880. O.C. 15:26.

Con hacer el arte industrial, y la 
industria artística, esparce el amor 
por la belleza, que es mejorar 
hombres.

“Escuela de electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:282.

Las industrias crecidas necesitan 
salir de la protección, como de los 
andadores necesita salir el niño.

“La República Argentina en el exte-
rior”. La Nación. Buenos Aires, junio 
22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 
1888. O.C. 7:340.

Con el mucho auxilio sucede a las 
industrias lo que a la criatura a 
quien nunca saquen del andador: 
que no aprenderá a andar.

Ibídem, O.C. 7:340-341.

Puede ser útil proteger una indus-
tria genuina, mientras las restric-
ciones necesarias para protegerla 
no impongan a la nación un sa-
crificio superior al beneficio que 
a toda luz haya de sacar de ella.

Ibídem, O.C. 7:340.
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INFAMIA

¡El hierro no se ha calentado 
todavía a fuego bastante intenso 
para marcar como fuera debido 
la frente del primer infame!

“Fermín Valdés Domínguez”. La Lucha. 
La Habana, abril 8 de 1887. O.C. 4:355.

La infamia alimenta a los hombres 
y las causas a quiénes preténdese 
herir.

“Carta a Sotero ‘Figueroa amigo’”. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1893. O.C. 
20:466; EJM. III:387.

INFANCIA

Deben cultivarse en la infancia 
preferentemente los sentimien-
tos de independencia y digni-
dad.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:202.

INFELICIDAD

Vive infeliz, y como fuera de 
sí, el hombre que no obedece 
plenamente el mandato de su 
naturaleza, ni emplea íntegra, 
sin miedo y sin demora, la suma 
de energía y entendimiento de 
que es depositario.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

INFLUJO

El influjo excesivo de un país en 
el comercio de otro, se convierte 
en influjo político.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:160.

INGENIO

El ingenio no merece nada por 
serlo; merece por lo que produce 
y por lo que se aplica.

“Diputado”. Revista Universal. México, 
julio 9 de 1875. O.C. Edic. Crít. 2:114.

Ama el ingenio, que complace; 
no el genio que devora.

“Oscar Wilde”. El Almendares. La 
Habana, enero de 1882. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:368.

El ingenio viene con la necesidad.
“‘Recuerdos de la guerra’. Conversa-
ción con un hombre de la guerra”. 
Patria. Edición 88. Nueva York, noviem-
bre 28 de 1893. O.C. 4:462.

INGRATITUD

La ingratitud es un pozo sin 
fondo,—y como la poca agua, 
que aviva los incendios, es la 
generosidad con que se intenta 
corregirla.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. 
Abril 3 de 1895. O.C. 19:208.

INJURIA

[...] no es bueno dejar nunca una 
injuria por el aire.

“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. 
Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 
1:298; EJM. III:21.
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INJUSTICIAS

[...] las injusticias tienen de bueno 
que de sí mismas provocan el 
modo de remediarlas.—Cuando 
existen, lo que hay que desear es 
que se extremen: porque viéndo-
las de bulto, la naturaleza huma-
na, siempre generosa, monta en 
ira y remedia.

“Las asociaciones de obreros”. La Amé-
rica. Nueva York, diciembre de 1883. 
O.C. 9:482.

Por pequeña que sea, la injusticia 
es un arma poderosa en las manos 
de quien la padece.

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:145.

INMIGRACIÓN

[...] no hay inmigración buena, 
cuando, aunque traiga mano 
briosa, trae corazón hostil y frío.

“Sobre inmigración”. La América. 
Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:377.

INMODESTIA

[...] la inmodestia, compañera 
segura del mérito inferior.

“‘Joaquín Tejada’. ‘El pintor cubano 
y su cuadro’. ‘La lista de la lotería’”. 
Patria. Edición 140. Nueva York, di-
ciembre 8 de 1894. O.C. 5:287.

INMORAL

Es inmoral dejar la carga sobre 
unos pocos.

“Carta al Presidente del Club Pedro 
Figueredo”. Nueva York, mayo 25 de 
1893. O.C. 28:416; EJM. III:358.

INMORTAL

[...] será inmortal el que merezca 
serlo: [...]

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

INSOLENCIA

De lo que hay que huir es de la fría 
insolencia y la fortuna mal habida.

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. 
New Orleans, julio 16 de 1894. O.C. 
3:235; EJM. IV:225.

INSPIRACIÓN

La inspiración puede ser buena 
o mala; pero aunque sea mala, 
yo la amo, porque es inspiración.

“Variedades de París”. Revista Univer-
sal. México, marzo 9 de 1875. O.C. 
28:18.

La inspiración es la anticipación 
de lo futuro; sólo anticipándose a 
él se vive en él. 

“La cadena de hierro, drama de Agus-
tín Cuenca”. Revista Universal. Agosto 
27 de 1876. O.C. 6:457.

La monotonía destruye la inspi-
ración; [...]

“La galería Stebbins”. The Hour. Nueva 
York, abril 7 de 1880. O.C. 19:274.

La inspiración tiene alas, y en 
medio de tan rudo trabajo alza el 
vuelo; y faltando ella, podrá haber 
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versos acabados, pero no poesía.
“Poetas españoles contemporáneos”. 
The Sun. Nueva York, noviembre 26 
de 1880. O.C. 15:29.

La inspiración es perpetua don-
cella.—La soledad es su amiga. 
El esposo que la fecunda es el 
silencio.

“El glosógrafo”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1883. O.C. 8:418.

La inspiración es en la mente 
como un desmembramiento: [...]

“Fragmentos 408”. S/F. O.C. 22:282. 

INSPIRACIÓN POÉTICA

La inspiración poética es como 
una vista de un ser de otro mun-
do, que toma asiento en nosotros, 
y nos trastorna y enloquece.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 3 de 1882. 
O.C. 23:225.

INSTRUCCIÓN

La Instrucción acaba lo que la 
Agricultura empieza. La Agricul-
tura es imperfecta sin el auxilio de 
la Instrucción.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:164.

La Instrucción da medios para 
conocer el cultivo, acrecerlo, per-
feccionarlo; prepara un fuerte régi-
men político, totalmente imposible 
sin ella, porque el régimen de las 
voluntades no puede existir allí 
donde las voluntades no existen: 

y no existen útilmente, en tanto 
que no existen inteligentemente.

Ibídem, O.C. 7:164.

La instrucción abriendo a los 
hombres vastos caminos desco-
nocidos, les inspira el deseo de 
entrar por ellos.

Ibídem, O.C. 7:164.

Nada garantiza tanto los senti-
mientos liberales del Gobierno ac-
tual, como la prisa que demuestra 
por difundir la instrucción.

Ibídem, O.C. 7:164.

Instrucción no es lo mismo que 
educación: aquélla se refiere al 
pensamiento, y ésta principal-
mente a los sentimientos.

“Educación popular”. S/F. O.C. 19:375.

[...] no hay buena educación sin 
instrucción.

Ibídem, O.C. 19:375.

La instrucción está compuesta de 
manera que saca a los hombres 
de la vida, cuando su objeto real 
es poner a los hombres en ella.

“Fragmentos 157”. S/F. O.C. 22:96.

INTELECTO

La mano debe seguir la inspira-
ción del intelecto.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:416.

INTELECTUAL



207

En los países elementales, en la 
es-fera intelectual, es muy difícil 
la vi-da de los hombres virtuosos.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Merca-
do’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 
20:42; EJM. I:113.

INTELIGENCIA

La inteligencia tiene el deber de 
emplearse; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 8 de 1875. O.C. 
6:227.

La inteligencia humana tiene 
como leyes la investigación y el 
análisis: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:234.

La inteligencia no es la facultad 
de imponerse; es el deber de ser 
útil a los demás.

“Diputado”. Revista Universal. México, 
julio 9 de 1875. O.C. Edic. Crít. 2:115.

La inteligencia tiene dos fases 
distintas: la de creación y la de 
aplicación: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:270.

La inteligencia es esencialmente 
activa.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 21 de 1875. 
O.C. 6:333.

La inteligencia, dado que se la 
tenga, es un don ajeno, y a mis 
ojos, mucho menos valioso que 
la dignidad del carácter y la hi-
dalguía del corazón.

“Carta al ‘Amigo mío’ Valero Pujols. 
Director de El Progreso”. Guatemala, 
noviembre 27 de 1877. O.C. 7:112; 
EJM. I:99.

[...] no hay pujanza que resista a 
la inteligencia humana cultivada.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

[...] no empaña la inteligencia con 
el olvido de la virtud, [...]

“Eloy Escobar”. El Economista. Nueva 
York, febrero de 1888. O.C. 8:201.

[...] todo hombre tiene el deber 
de cultivar su inteligencia, por 
respeto a sí propio y al mundo.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:390-391.

El que cultiva su inteligencia va 
de un lado, y el que no la cultiva 
va de otro.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:254; EJM. II:159.

La inteligencia está en nosotros; 
pero no nos viene de nosotros 
mismos.

“Edison”. El Partido Liberal. México, 
febrero 5 de 1890. Otr. Cró. de N.Y., 
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p.136.
La simple inteligencia no se ha de 
aplaudir, porque en nuestra tierra 
es como el sol, y la tiene todo 
el mundo; sino la capacidad de 
dirigirla de modo que salve de la 
tentación el carácter del hombre, 
y añada con su obra creadora al 
bien y crédito público.

“Nuevo Secretario”. Patria. Edición 
23. Nueva York, agosto 13 de 1892. 
O.C. 4:418.

Lo que importa es uncir la inte-
ligencia con bravura continua y 
silenciosa, a los deberes rudos: 
lo que importa no es hacer de la 
inteligencia trompeta con que vo-
cearse, ni solio de donde desde-
ñar, ni áspid con que envenenar; 
sino poder que saque en salvo el 
decoro del hombre con la tarea 
fuerte y creadora de la vida.

Ibídem, O.C. 4:419.

Se ve que con saber leer, escribir 
y contar a los quince años, la inte-
ligencia no queda disciplinada, ni 
el carácter impuesto, para entrar 
con poder y conocimiento en la 
faena de la vida.

“Revolución en la enseñanza”. La 
Nueva Enseñanza. República de El 
Salvador. San Salvador, enero de 
1894. Anuario del CEM., número 8, 
1985, p.17.

Sobre la tierra no hay más que un 
poder definitivo: la inteligencia 
humana.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’”, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:108.

La inteligencia da bondad, justicia 
y hermosura: [...]

Ibídem, O.C. 5:108.

La inteligencia no es más que 
medio hombre, y no lo mejor de 
él; [...]

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C. 13:188.

El don de la inteligencia les pare-
ce un derecho a la holgazanería; 
[...] 

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:161.

La inteligencia se ha hecho para 
servir a la patria.

“Fragmentos 231”. S/F. O.C. 22:142.

INTELIGENTE

Hay que ser inteligente; eso es 
todo.

“‘Impresiones de América I’. (Por un 
español muy fresco)”. The Hour. Nueva 
York, julio 10 de 1880. O.C. 19:107.

INTERÉS

Cada interés vigila por que no lo 
absorba el interés contrario.

“Elecciones”. La Nación. Buenos Aires, 
julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 
de 1888. O.C. 11:466.

[...] por el interés acceden los 
hombres a falsear la verdad, 
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y a comprometer, so capa de 
defenderlos, los problemas más 
sagrados.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 
1889. O.C. 1:247; EJM. II:141.

INTERESES

Los intereses creados son respeta-
bles, en tanto que la conservación 
de estos intereses no daña a la 
gran masa común.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 1 de 1875. O.C. 
6:346.

INTRIGA

[...] el decoro encalla donde la 
intriga sale ilesa, [...]

“El presidente Arthur”. La Nación. 
Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. 
Nueva York, diciembre 15 de 1887. 
O.C. 13:166.

Levantarse sobre intrigas, es le-
vantarse sobre serpientes.

“Las expediciones, y la revolución”. 
Patria. Edición 22. Nueva York, agosto 
6 de 1892. O.C. 2:93.

INTRIGANTE

Sin ser intrigante se puede ser 
hábil; sin ser gazmoño se puede 
ser honrado.

“Campaña electoral”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 16 de 1885. 
Nueva York, noviembre 9 de 1885. 
O.C. 10:350.

INTUICIÓN

[...] la intuición termina lo que el 
entendimiento empieza.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1892. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:29.

INÚTILES

Sólo los inútiles tienen el derecho 
de ser perezosos.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:273.

INVENCIBLE

Para ser invencible hay que ha-
cerse inexpugnable; [...]

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:145.

INVENTO

Son los inventos como las olas de 
la mar, y las partículas de nieve: 
los unos arrastran, empujan, evo-
can los otros. 

“‘Nuevo aparato eléctrico’. ‘Alarma de 
incendios’”. La América. Nueva York, 
septiembre de 1883. O.C. 28:267.

El desarrollo de los grandes inven-
tos sólo aprovecha a las corpora-
ciones que los explotan.

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Mé-
xico, noviembre 4 y 5 de 1886. Nueva 
York, octubre 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 73.
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Enemigo por principio, no se 
puede ser del invento. 

“Hechos notables”. La América. Nueva 
York, octubre de 1883. O.C. 28:198.

IRA
La ira es una enfermedad, [...]

“Inútil ira”. Patria. Edición 136. Nueva 
York, noviembre 10 de 1894. O.C. 
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“‘La Pampa’. ‘Juicio Crítico’”. El Sud-
americano. Buenos Aires, mayo 20 de 
1890. O.C. 7:370.

[...] ni al juego van, que es gus-
to propio de la gente incapaz y 
egoísta, [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. Patria. Edición 
3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:253.

JUEZ

Yo soy juez de otros, y otros serán 
jueces míos.

“Otros Fragmentos 23”. S/F. O.C. 
22:323.

JUICIO

[...] los arranques y la claridad de 
juicio, puede, con buen manejo 
vencer a la fuerza.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:255; EJM. II:160.

Los vinos del alma ofuscan el 
juicio.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:336.

[...] cuando hay plétora de ha-
cienda oscurécense la virtud y 
sano sentido en las naciones, 
como en el hombre el juicio 
cuando ha puesto en sí cantidad 
excesiva de alimento.

“Adelantos en México”. La América. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1884. O.C. 
7:35.

JOVEN

[...] quien se alimenta de ideas 
jóvenes, vive siempre joven; [...]

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:50.

JÓVENES

Los jóvenes impacientes de todos 
los países debieran tener siem-
pre en la mente el pan salado y 
el agua amarga de que se han 
nutrido por mucho tiempo los 
hombres ilustres.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 30 de 1882. 
O.C. 23:179.

JUECES

Los jueces no son augures, sino 
sacerdotes. Interpretan la ley no 
escrita en la ley.

“Fragmentos 70”. S/F. O.C.22:47.

JUEGO

[...] el juego no es más que la 
forma violenta e inculta de la 
esperanza, [...]
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[...] las armas del juicio, que ven-
cen a las otras.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:15.

[...] el choque de juicio es loable, 
y aun apetecible, cuando por 
él se viene en conocimiento de 
libros y costumbres y autores y 
pueblos, [...]

“‘Las crónicas potosinas’, del Sr. Vicen-
te G. Quesada y una carta del autor”. 
La Revista Ilustrada. Nueva York, mayo 
de 1891. O.C. 7:379.

JULIO, MES DE

Julio tiene casco de llamas.
“Fragmentos 99”. S/F. O.C. 22:60.

JUNTARSE

Juntarse: ésta es la palabra del 
mundo.

“Cayetano Soria”. Patria. Edición 12. 
Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 
4:415.

JURISPRUDENCIA

Ciencia es en buen hora la juris-
prudencia.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:234.

[...] la jurisprudencia, la ciencia 
de la aplicación de las fórmulas, 
lo que bien pudiera llamarse 
justicia de aplicación y relación.

Ibídem, O.C. 6:234.

JUSTICIA

La justicia puede ser vendida.
“El Presidio Político en Cuba”. España, 
Madrid, 1871. O.C. 1:52.

La justicia no menoscaba el valor; 
antes lo enaltece.

“A ‘La Colonia Española’”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 8 de 1876. 
O.C. 1:140.

[...] la Justicia, —que ha de dar, y 
no recibir, moldes,— [...]

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14.363.

[...] la Justicia misma no da hijos, 
¡sino es el amor quien los engen-
dra!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva 
York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:387.

Raro don, don excelso, es la 
justicia.

“Las asociaciones de obreros”. La Amé-
rica. Nueva York, diciembre de 1883. 
O.C. 9:479.

[...] causa orgullo el que sólo 
siente pasión por la justicia, y el 
lenguaje de la recriminación pone 
de lado, [...]

“‘Guerra literaria en Colombia’. ‘El 
joven Arturo’, de R. Mc. Douall; ‘La 
Escuela’, de D. Santiago Pérez”. La 
América. Nueva York, julio de 1884. 
O.C. 7:417.

Mientras la justicia no esté conse-
guida, se pelea.
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“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. Nue-
va York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:83.

Las justicias se van condensando 
de padre a hijos, y llegan a ser en 
las generaciones finales cal de los 
huesos y vicio de la muerte.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Mé-
xico, marzo 29 de 1886. Nueva York, 
mayo 15 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p.27.

En la justicia no cabe demora: y 
el que dilata su cumplimento, la 
vuelve contra sí.

“Las fiestas de la constitución en Fila-
delfia”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1887; La Nación. Buenos Aires, 
noviembre 13 de 1887. Nueva York, 
septiembre 28 de 1887. O.C. 13:320.

¡[...] las palmas son novias que 
esperan: y hemos de poner la 
justicia tan alta como las palmas!

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:273.

[...] con la resistencia de los unos 
y la aspiración de los otros, se 
van componiendo, en vuelcos y 
accidentes, las justicias humanas.

“Cartas de José Martí”. El Partido Li-
beral”. México, abril 8 de 1892. Nueva 
York, marzo 25 de 1892. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 191.

Sea el triunfo de quien es la 
justicia.

“Los moros en España”. Patria. Edición 
84. Nueva York, octubre 31 de 1893. 

O.C. 5:333.

La nación empieza en la justicia.
Ibídem, O.C. 5:334.

De la justicia no tienen nada que 
tener los pueblos, sino los que se 
resisten a ejercerla.

“A E. S. Drone, Editor del New York 
Herald”. Mayo 2 de 1895. O.C. 4:159; 
EJM. V:212.

JUSTO, LO

Se cede en lo justo y lo injusto 
cae solo.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:253; EJM. II:158-159.

JUVENTUD

La juventud debe ejercitar los 
derechos que ha de realizar y 
enseñar después.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 11 de 1875. O.C. 
6:199.

La juventud tiene más noble 
empleo.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 29 de 1875. 
O.C. 6:338.

La actividad es el símbolo de la 
juventud.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:150.

La juventud es una mariposa 
medio enloquecida; quema en la 
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primera luz sus alas frágiles y la 
carga delicada de sus ensueños.

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:146.

La juventud ha de ir a lo que nace, 
a crear, a levantar, a los pueblos 
vírgenes, y no estarse pegada a las 
faldas de la ciudad como niñotes 
que no quieren dejarle a la madre 
el seno.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nue-
va York, julio 6 de 1889. O.C. 12:263.

La juventud es la edad del cre-
cimiento y del desarrollo, de la 

actividad y la viveza de la imagi-
nación y el ímpetu. Cuando no 
se ha cuidado del corazón y la 
mente en los años jóvenes, bien 
se puede temer que la ancianidad 
sea desolada y triste.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:390.

JUZGAR

No juzgue de prisa el de arriba, ni 
por un lado: no juzgue el de abajo 
por un lado ni de prisa.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:274.
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LABIOS

¡Oh, dulzura de los labios, la de 
aquél que aún tiene los labios 
dulces después de tanta copa 
amarga!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, 
febrero 25 de 1883. O.C. 9:368.

En vano buscan los labios, ávidos 
siempre de tener que dar forma.

“Fragmentos 152”. S/F. O.C. 22:93.

LABRIEGO

[...] más gozo yo de merecer la 
simpatía de un labriego, que con 
que me aplaudan un discurso; [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:52.

LADRONES

El que se mata, es un ladrón.
“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:401.

¡Mejor una lección merecida, y un 
poco de pobreza pasajera, que el 
título de ladrones!

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 22 de 1889. 
Nueva York, octubre 30 de 1889. O.C. 
12:350.

LÁGRIMA

La lágrima es la fuente de senti-
miento eterno.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:45.

LAMENTO

El lamento es de ruines cuando 
está enfrente la obra.

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:140.

LECTOR

[...] lector es el que lee, y princi-
palmente lee lo ajeno, en tanto 
que el lecturista no lee general-
mente, sino habla, ni habla o lee 
más que lo suyo. 

“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Opinión Nacional. Caracas, octubre 1 
de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 
1881. O.C. 9:47.

Menos mortificante es culpar de 
inentendible lo que se lee, que 
confesar nuestra incapacidad 
para entenderlo. 

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?,d.?) de 1882. O.C. 13:22.

Los lectores no gustan de los que 
costean, o aplazan las cuestiones, 
sino de los que las afrontan.

“Fragmentos 398”. S/F. O.C. 22:277.
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LECTURA

La lectura estimula, enciende, avi-
va, y es como soplo de aire fresco 
sobre la hoguera resguardada, 
que se lleva las cenizas y deja al 
aire el fuego.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

LEER

Cuando todos los hombres sepan 
leer, todos los hombres sabrán 
votar, y, como la ignorancia es la 
garantía de los extravíos políticos, 
la conciencia propia y el orgullo 
de la independencia garantizan 
el buen ejercicio de la libertad. 
Un indio que sabe leer puede ser 
Benito Juárez; un indio que no 
ha ido a la escuela, llevará perpe-
tuamente en cuerpo raquítico un 
espíritu inútil y dormido.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 26 de 1875. O.C. 
6:351-352.

[...] leer es saber.
“La Democracia Práctica, libro nuevo 
del publicista americano Luis Varela”. 
Revista Universal. México, marzo 7 de 
1876. O.C. 7:349.

¿Cómo se podrá hacer todo esto, 
y sentirse hombre y decirse que 
no se lo es, si no se sabe leer y 
escribir?

“Reflexiones destinadas a preceder a 
los informes por los jefes políticos a la 
conferencia de mayo de 1878”. O.C. 
7:164.

Saber leer es saber andar.
“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:156.

Se lee o ve una obra notable, y se 
siente un noble gozo, como si se 
fuera el autor de ella.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, marzo 7 de 1882. Nueva York, 
(m.?,d.?) de 1882. O.C. 14:392.

Leer nutre.
Ibídem, O.C. 14:392.

Se lee lo grande, y si se es capaz 
de lo grandioso, se queda en 
mayor capacidad de ser grande.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?,d.?) de 1882. O.C. 13:21.

Leer, escribir, contar: eso es todo 
lo que les parece que los niños 
necesitan saber. Pero: ¿ a qué 
leer, si no se les infiltra la afición 
a la lectura, la convicción de que 
es sabrosa y útil, el goce de ir le-
vantando el alma con la armonía 
y grandeza de conocimiento? 
¿A qué escribir, si no se nutre 
la mente de ideas, ni se aviva el 
gusto de ellas?

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva 
York, septiembre 28 de 1886. O.C. 
11:84-85.

Lee todo lo bueno y atiende a los 
que los tiempos mandan.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Rodolfo Menéndez”. Nueva York, junio 
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26 de 1889. O.C. 20:349; EJM. II:113.

[...] leer es trabajar—[...]
“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:104.

Leer es una manera de crecer, 
de mejorar la fortuna, de mejorar 
el alma, otra gran fortuna que 
debemos a la colosal Naturaleza.

“Libros nuevos”. Francia. S/F. O.C. 
15:190.

Al leer se ha de horadar, como 
al escribir.

“Otros fragmentos 20”. S/F. O.C. 22:320.

El que lee de prisa, no lee.
Ibídem, O.C. 22:320.

LEGISLACIONES

[...] nuevas nacionalidades re-
quieren nuevas legislaciones

“Los Códigos Nuevos”. S/F. O.C. 7:99.

LEGISLADORES

[...] los legisladores han de ser 
algo más que mayordomos de 
pueblos, algo más que zurcido-
res de voluntades, algo como los 
Carlomagnos de la paz.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14:370.

LEGISLAR

[...] las raíces de las leyes, sin 
conocer las cuales no se ha de 

entrar a legislar, por cuanto pue-
den colgarse de las ramas frutos 
de tanta pesadumbre que, por no 
tener raíz que los sustente, den 
con el árbol en tierra.

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:154.

LENGUA

Una lengua habla la áspera polé-
mica: otra la reposada biografía.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:211.

No andan las bellezas tan de sobra 
en la vida, para que desdeñemos 
así las de nuestra hermosísima 
lengua.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, marzo 13 de 1882. 
O.C. 23:234.

Porque para hablar bien nuestra 
lengua, no hay como conocer 
otras: el contraste nos enamora de 
la nuestra; y el conocimiento nos 
habilita para tomar de las ajenas 
lo que a la nuestra haga falta, y 
curarnos de los defectos que ella 
tenga y en las demás estén curados.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?,d.?,a.?). O.C. 
23:321.

[...] ¿quién no sabe que la lengua 
es jinete de pensamiento, y no su 
caballo?

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:235.
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La imperfección de la lengua hu-
mana para expresar cabalmente 
los juicios, afectos y designios del 
hombre es una prueba perfecta y 
absoluta de la necesidad de una 
existencia venidera.

Ibídem, O.C. 7:235-236.

Todo en la lengua hostil, con pru-
dencia a la par que viveza.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 
de 1887. Otr. Cró. de N.Y. p. 101.

¡Grande es la lengua, cuando 
sirve para edificar, a golpes de 
cuchara de albañil, como la cola 
del castor!.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 2 de 1888. 
Nueva York, septiembre 24 de 1888. 
O.C. 12:55.

[...] la lengua que se habla debe 
hablarse como la manda la razón, 
y como sea la lengua, por lo mis-
mo que se pone uno la ropa a su 
medida, y no a la del vecino, con 
el pretexto de que todo es ropa.

“El castellano de América”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM., número 9, 1986, p.39.

El agua que se beba, que no sea 
envenenada. ¿A qué adquirir una 
lengua, si ha de perturbar la men-
te y quitarle la raíz al corazón?

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:262.

Lengua, todos tenemos; pero 
espada, pocos.

“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:200.

Es bueno aprender una lengua y 
mejor aprender dos a la vez, [...]

“En Casa”. Patria. Edición 102. Nueva 
York, marzo 9 de 1894. O.C. 5:425.

Una lengua no debe estudiarse 
por ella misma, por lo que hay 
escrito en ella.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:276.

LENGUAJE

Y no cuido del aliño de mi obra, 
breve y raquítica muestra de la 
que intento en beneficio de la 
patria,—porque no tiene derecho 
a los refinamientos de la calma 
un lenguaje que no ha sabido 
conquistar aún para su pueblo 
la calma honrada y libre; ni debe 
el buen guerrero, en la hora del 
combate, curar de su belleza, sino 
de ofrecer el pecho ancho, como 
escudo del patrio pabellón, a las 
espadas enemigas.

“Lectura en la reunión de emigrados, 
en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 
de 1880. O.C. 4:183.

La grandiosidad del lenguaje 
invita a la grandiosidad del pen-
samiento.

“Cartas de Nueva York”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1881. Nueva 
York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:73.
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El lenguaje es para ellos ornamen-
to de la Historia, de las ciencias, 
de las artes que estudian por su 
sentido íntimo e influencia en el 
mejoramiento humano, [...]

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, febrero 25 de 1882. 
O.C. 23:213.

Ver un desliz tamaño en el len-
guaje es como ver una mancha 
en el lenguaje.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, marzo 13 de 1882. 
O.C. 23:234.

El lenguaje es obra del hombre, 
y el hombre no ha de ser esclavo 
del lenguaje.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:22.

Uno es el lenguaje del gabinete: 
otro el del agitado parlamento.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1882. O.C. 7:211.

Con las zonas se cambia de at-
mósfera, y con los asuntos de 
lenguaje.

Ibídem, O.C. 7:212.

[...] no hay placer como este de 
saber de dónde viene cada pala-
bra que se usa, y a cuánto alcanza; 
ni hay nada mejor para agrandar 
y robustecer la mente que el 
estudio esmerado y la aplicación 
oportuna del lenguaje.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:234.

El lenguaje ha de ser matemático, 
geométrico, escultórico.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:255.

Y el lenguaje, al que es el pensa-
miento lo que la salud a la tez, [...]

“‘Seis conferencias’, por Enrique José 
Varona”. El Economista Americano. 
Nueva York, enero de 1881. O.C. 5:121.

El lenguaje es humo cuando no 
sirve de vestido al sentimiento 
generoso o a la idea eterna.

“Roscoe Conkling”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 19 de 1888. Nueva York, 
abril 24 de 1888. O.C. 13:177.

Se ha de aspirar por la verdad del 
lenguaje a la limpieza griega.

“El castellano en América”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM., número 9, 1986, p.40.

[...] para todos los estados del 
lenguaje hay una ley común, que 
es la de no usar palabras espúreas 
o cambiar la acepción de las ge-
nuinas, porque el que unas veces 
deba ponerse en el lienzo más 
amarillo, y menos otras, no quiere 
decir que se pinte con cualquier 
amarillez cogida del camino.

Ibídem, p. 40.

Pero el modo de limpiar el lengua-
je, y armar guerra mortal contra 
el hipérbaton que lo tortura, no 
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es poner una barbarie en vez 
de otra, ni reemplazar las mule-
tillas, volteretas y contorsiones 
académicas con voces foráneas 
que sin mucho rebuscar pueden 
decirse en castellano puro o con 
verba-lismo de jerigonza, usados 
y defendidos por los que creen 
que para ser obreros en piedras 
finas no hay como aprender jamás 
a lapidario.

Ibídem, p.40.

[...] el lenguaje es el producto, y 
forma en voces, del pueblo que 
lentamente lo agrega y acuña; y 
con él van entrando en el espíritu 
flexible del alumno las ideas y cos-
tumbres del pueblo que lo creó.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:261.

El lenguaje común tiene de base 
el estudio del mundo, [...]

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. 
Febrero 14 de 1895. O.C. 19: 186.

LETRAS

Son las letras como madres ge-
nerosas sobre cuyas rodillas se 
apaciguan las fugaces querellas 
de sus hijos.

“Propósitos”. Revista Venezolana. Cara-
cas. Julio 1 de 1881. O.C. 7:199.

Las obras magnas de las letras han 
sido siempre expresión de épocas 
magnas.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:164.

No hay letras, que son expresión, 
hasta que no hay esencia que 
expresar en ellas.

Ibídem, O.C. 21:164.

Mi letra es hoy muy clara. Escri-
bo hoy bien,—¡demasiado bien! 
Calma, es muerte.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 
1881. O.C. 21:191. 

Unos, quieren a las letras como 
a sus esposas; otros, como a sus 
queridas; —otros, como a hijas.

“Cuaderno de apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:220.

Es necesario que debajo de las 
letras sangre un alma.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

De impresiones viven las letras, 
más que de expresiones.

Ibídem, O.C. 10:134.

Narciso no se ha de ser en las 
letras, sino misionero.

Ibídem, O.C. 10:134-135.

Oficio de dorador se hace ahora 
en las letras: urge que se haga 
oficio de minero.

Ibídem, O.C. 10:135.

[...] a los hombres de letras suele 
suceder es que su amor y hábi-
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to mental de lo relativamente 
perfecto les produce el dolor de 
no hallarlo en todo, y una noble 
pereza de trabajar en las cosas 
fútiles que no llevan a ello.

“Bancroft”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 25 de 1887. Nueva York, (m.?, 
d.?) de 1887. O.C. 13:312.

Por lo pequeño de la letra verá 
que el espíritu anda chico, y que 
tengo la mano helada; [...]

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, febrero 19 de 1889. O.C. 
20:188-189; EJM. II:75.

[...] las letras sólo pueden ser en-
lutadas o hetairas en un país sin 
libertad, [...]

“Julián del Casal”. Patria. Edición 84. 
Nueva York, octubre 31 de l893. O. 
C. 5:221.

Quien sepa de letras, será justo.
“En Casa”. Patria. Edición 128. Nueva 
York. Septiembre 8 de 1894. O.C. 5:437.

Las letras tienen su decoro, y el 
que vive de ellas.

“Fragmentos 8”. S/F. O.C. 22:14.

LEVANTARSE

Hay que levantarse, sacudirse el 
polvo y seguir andando.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Gonzalo de 
Quesada”. Nueva York, noviembre 16 
de 1889. O.C. 6.123; EJM. II:157.

LEY

A vida nuestra, leyes nuestras.
“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 14 de 1875. O.C. 
6:312.

Yo soy caballo sin silla. De nadie 
recibo ley, ni a nadie intento im-
ponerla.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:167.

Las leyes, no siendo morales, que 
el hombre halla en sí hechas, no 
obligan a los que son capaces de 
hacerlas.

“Cuaderno Apuntes, número 9, 1882”. 
O.C. 21:252.

Nos servimos de las leyes, más 
para asegurar y ensanchar la 
riqueza pública, que para pelear 
mezquinamente la privada.

“Carta a La República”. Honduras, 
agosto 14 de 1886. Nueva York, julio 8 
de 1886. O.C. 8:21.

[...] a la ley no se le niega el co-
razón, sino a la forma inoportuna 
de la ley: [...]

“El general Gómez”. Patria. Edición 
76. Nueva York, agosto 26 de 1893. 
O.C. 4:451.

[...] no hay ley más alta que la del 
trabajo, y la del amor.

“Manuel Barranco”. Patria. Edición 
143. Nueva York, enero 2 de 1895. 
O.C. 4:480.

[...] condiciones de toda ley: la 
generalidad, la actualidad, la 
concreción; que abarque mu-
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cho, que lo abarque todo, que 
defina breve; que cierre el paso 
a las caprichosas volubilidades 
herme-néuticas.

“Los Códigos Nuevos”. S/F. O.C. 7:100.

LIBERTAD

La libertad no puede ser fecunda 
para los pueblos que tienen la 
frente manchada de sangre.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:89.

La libertad es una fuerza espon-
tánea: se la desarrolla, no se la 
comprime.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:202 

La libertad no es placer propio: es 
deber extenderla a los demás: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 10 de 1875. O.C. 
6:266.

La libertad es como el genio, una 
fuerza que brota de lo incógnito; 
pero el genio como la libertad se 
pierde sin la dirección del buen 
juicio, sin las lecciones de la ex-
periencia, sin el pacífico ejercicio 
del criterio. 

“‘La Democracia Práctica’, libro nuevo 
del publicista americano Luis Varela”. 
Revista Universal. México, marzo 7 de 
1876. O.C. 7:347.

La libertad y la inteligencia son 
la natural atmósfera del hombre.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:157.

¡Ni había de dejar de ser cierto, 
por la primera vez sobre la tierra, 
que, una vez gozada la libertad, 
no se puede ya vivir sin ella!

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:184.

La libertad cuesta muy cara, y es 
necesario, o resignarse a vivir sin 
ella, o decidirse a comprarla por 
su precio.

Ibídem, O.C. 4:193; “Cuaderno de 
Apuntes, número 3”. O.C. 21:108.

Hay derecho para imponer la 
libertad.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década del 80”. O.C. 28:333. 

[...] a la libertad no se la vence 
sino satisfaciéndola, y que las re-
acciones deben su éxito al respeto 
que tributan a la obra sana de las 
revoluciones cuyos excesos las 
traen al poder.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 31 de 1881. Nueva York, 
octubre 15 de 1881. O.C. 14:145.

La libertad oprimida cautiva a 
todo pecho generoso; [...]

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 17 de 1881. Nueva York, 
noviembre 26 de 1881. O.C. 14:256.

La libertad no puede vencer con 
un rey que desconfía de ella.
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“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, marzo 23 de 1882. Nueva York, 
marzo 4 de 1882. O.C. 14:403.

El puñal que se clava en nombre 
de la Libertad, se clava en el pe-
cho de la Libertad.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

¡Oh Libertad! ¡no manches nunca 
tu túnica blanca, para que no tenga 
miedo de ti el recién nacido!

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:237.

La libertad ha de ser una práctica 
constante para que no degenere 
en una fórmula banal.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:340.

La libertad es la madre del mundo 
nuevo,—que alborea.

“El puente de Brooklyn”. La América. 
Nueva York, junio de 1883. O.C. 9:423.

Sin libertad, como sin aire propio 
y esencial, nadie vive.

“Libertad, ala de la industria”. La Amé-
rica. Nueva York, septiembre de 1883. 
O.C. 9:451.

Sólo la libertad trae consigo la paz 
y la riqueza.

Ibídem, O.C. 9:452.

Los mismos padecimientos por 
el logro de la libertad encariñan 

más con ella; y el reposo mismo 
que da el mundo tiránico permite 
que a su sombra se acendren y 
fortalezcan los espíritus.

“La escuela de artes y oficios de Hon-
duras”. La América. Nueva York, junio 
de 1884. O.C. 8:15.

[...] el aire de la libertad tiene una 
enérgica virtud que mata a las 
serpientes.

“Grandes motines obreros”. (Conclu-
sión). La Nación. Buenos Aires, julio 2 
de 1886. Nueva York, mayo 16 de 1886. 
O.C. 10:456.

[...] el hábito ordenado y constan-
te de la libertad da a los hombres 
una confianza en su poder que 
hace innecesaria la violencia.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
noviembre 4, 5 y 6 de 1886. Nueva 
York, octubre 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p.75.

[...] la libertad favorece sin pe-
ligros la expansión y expresión 
de las cualidades más nobles del 
hombre, [...]

Ibídem, p. 75.

Terrible es, libertad, hablar de ti 
para el que no te tiene.

“Fiesta en la Estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:99.

Los que te tienen, oh libertad, no 
te conocen. Los que no te tienen 
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no deben hablar de ti, sino con-
quistarte.

Ibídem, O.C. 11:99.

[...] está hecha la libertad de 
todos los padecimientos de los 
hombres.

Ibídem, O.C. 11:109.

[...] la práctica de la libertad evita 
aún en los pueblos brutales, la 
guerra, [...]

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, 
febrero 2 de 1887. O.C. 11:155.

La libertad es la religión defi-
nitiva.

“El poeta Walt Whitman”. El Partido Li-
beral. México, (m.?, d.?) de 1887. Nue-
va York, abril 19 de 1887; La Nación. 
Buenos Aires, junio 26 de 1887. Nueva 
York, abril 23 de 1887. O.C. 13:135.

El arte de la libertad, consiste en 
que ha puesto al servicio de la 
virtud el egoísmo.

“Revista de los últimos sucesos”. La 
Nación. Buenos Aires, mayo 21 de 
1887. Nueva York, abril 10 de 1887; 
El Partido Liberal. México, (m.?,d.?) de 
1887. O.C. 11:188.

La libertad debiera ya tener su 
arquitectura. Padece, por no 
tenerla.

“‘El monumento de la prensa’. ‘Los 
periódicos de Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:202.

¿Con qué menos se ha de pagar 

la libertad augusta, fuente de los 
goces más durables de la vida, 
que con la asistencia puntual a 
las asambleas donde se regula su 
ejercicio? El que deja de vigilarla, 
merece perderla.

“Elecciones”. La Nación. Buenos Aires, 
diciembre 16 de 1888. Nueva York, 
junio 1 de 1888. O.C. 11:465.

¡La libertad tiene sus bandidos!
“‘Un funeral chino’. ‘Los chinos en 
Nueva York’”. La Nación. Buenos Aires, 
diciembre 16 de 1888. Nueva York, 
octubre 29 de 1888. O.C. 12:77.

Sólo con la vida cesará entre 
nosotros la batalla por la libertad.

“Vindicación a Cuba”. Nueva York, 
marzo 21 de 1889. O.C. 1:241.

Libertad es el derecho que todo 
hombre tiene a ser honrado, y a 
pensar y a hablar sin hipocresía.

“Tres Héroes”. La Edad de Oro. Núme-
ro 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 
18:304.

A la libertad segura sólo se va por 
el trabajo de las manos, puro y 
creador, por los trabajos reales de 
la mente, no por los de alquiler y 
ornamento.

“Desde el Hudson”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, 
enero 1 de 1890. O.C. 13:396.

[...] la libertad para ser viable, 
tiene que ser sincera y plena; [...]

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
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trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:20.

La libertad siempre apetecible, 
lo es más cuando por el amor 
y el ejercicio de ella se juntan 
los hombres, que en la libertad 
misma suelen criar razones para 
su discordia.

“Los Clubs”. Patria. Edición 5. Nueva 
York, abril 10 de 1892. O.C. 1:380.

El mundo tiene dos campos: todos 
los que aborrecen la libertad, por-
que sólo la quieren para él, están en 
uno; los que aman la libertad, y la 
quieren para todos, están en otro.

“Un español”. Patria. Edición 6. Nueva 
York, abril 16 de 1892. O.C. 4:389.

[...] no puede ser digno de la liber-
tad para sí quien ve a todos a su 
alrededor sin libertad, y se niega 
a trabajar por la libertad de todos.

“Cuatro Clubs nuevos”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:199.

Amamos a la libertad, porque en 
ella vemos la verdad.

“‘¡Vengo a darte patria!’. ‘Puerto Rico y 
Cuba’”. Patria. Edición 53. Nueva York, 
marzo 14 de 1893. O.C. 2:255.

Moriremos por la libertad verda-
dera; no por la libertad que sirve 
de pretexto para mantener a unos 
hombres en goce excesivo, y a 
otros en el dolor innecesario.

Ibídem, O.C. 2:255.
Sin libertad, no puedo escribir.

“Carta al ‘Hermano querido’ Juan 
Gualberto Gómez”. Nueva York, 
agosto 5 de 1893. O.C. 20:426; EJM. 
III:382.

[...] se puede defender la libertad, 
pero de la defensa de ella no se 
ha de sacar pretexto para vivir de 
tábano o de turiferario.

“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:258.

Es culpable el que ofende a la 
libertad en la persona sagrada 
de nuestros adversarios, y más 
si los ofende en nombre de la 
libertad.

Ibídem, O.C. 8:258.

[...] para defender la libertad se 
debe comenzar abdicando de 
ella, [...]

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ 
Tomás Estrada Palma”. Montecristi, 
marzo 16 de 1895. O.C. 4:86; EJM. 
V:106.

[...] la salud de la libertad prepara 
a la dicha de la muerte.

“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 13:33.

La libertad no es una bandera 
a cuya sombra los vencedores 
devoran a los vencidos y los 
abruman con su incansable 
rencor: la libertad es una loca 
robusta que tiene un padre, el 
más dulce de los padres—el 
amor, y una madre, la más rica 
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de las madres—la paz.
“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:156.

El juego de la libertad, a qn. no 
está habituado a él, divide.

“Fragmentos 60”. S/F. O.C. 22:40.

LIBRERÍA

Sólo el júbilo que produce entrar 
en una gran librería es compara-
ble al frío que se siente al entrar 
en un gran arsenal.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 13 de 1886. Nueva York, 
diciembre 5 de 1885. O.C. 10:357.

LIBRO

Pies, brazos, alas, todo esto ponen 
al hombre esos primeros humil-dí-
simos libros de la escuela.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:156.

Por debajo de las obras de fantasía, 
como la sangre por debajo del cu-
tis, ha de correr, si se quiere que el 
libro sea viable y no se desvanezca 
como el alcohol expuesto al aire, 
un sentimiento vivo o un pensa-
miento de valor permanente.

Ibídem, O.C. 13:250.

Entraña de mar parece el libro.
“‘La Venezoliada’, poema por J. Nuñez 
de Cáceres”. Revista Venezolana. Cara-
cas, julio 1 de 1881. O.C. 7:204.

¡Qué sanos libros, esos que escri-

be el alma!
“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 27 de 1881. 
Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 
9:74.

[...] no deben publicarse sino los 
libros briosos y activos, que forti-
fican y abren paso: [...]

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:200.

Los hombres antiguos labraban 
piedras: los hombres nuevos 
hacen libros del tamaño de las 
piedras de los hombres antiguos.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, marzo 10 de 1882. 
O.C. 23:230.

Los libros están llenos de venenos 
sutiles, que inflaman la imagina-
ción y enferman el juicio.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m?,d.?) de 1882. O.C. 13:23.

Un libro, aunque sea de mente 
ajena, parece como nacido de 
uno mismo, y se siente uno como 
mejorado y agradado con cada 
libro nuevo.

“Libros americanos”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
13:420. 

Cada libro nuevo, es piedra nueva 
en el altar de nuestra raza.

“Biblioteca americana”. La América. 
Nueva York, enero de 1884. O.C. 8:313.

[...] y de andar entre libros, llegó 
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a tener su color y sabiduría.
“Libros hispanoamericanos y ligeras 
consideraciones”. La América. Nueva 
York, junio de 1884. O.C. 8:321.

[...] títulos dan los reyes; pero de 
ennoblecimiento de alma, ningu-
no mayor que el que se saca de 
los libros.

Ibídem, O.C. 8:321.

[...] el mérito sobresaliente del 
libro está en la energía singular 
que, sin lastimar el buen juicio del 
lector, mantiene hasta la página 
última una curiosidad legítima.

“‘Traducciones’. ‘Misterio’. Prólogo 
a la edición española”. Nueva York, 
diciembre (d.?) de 1885. O.C. 24:40.

A libros enemigos libros justos.
“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 
de 1887. Otr. Cró. de N.Y., p.101.

El libro es ameno como la historia, 
e interesante, como todo lo que 
se ve a la luz de bastidores.

“‘Libros nuevos’. ‘Our Electoral Sys-
tem’”. El Economista americano. Nueva 
York, agosto de 1887. O.C. 13:454-455.

Se disfruta de un libro que sin 
ofender la razón calienta el alma, 
[...] 

“‘Traducciones’. ‘Ramona’, de Helent 
Hunt Jackson”. Nueva York, septiem-
bre de 1887. O.C. 24:205.

El libro es de lo más rico que 
puede salir de prensa alguna, y 

las láminas de varias tintas llevan 
al pie los nombres más famosos.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, febrero 19 de 1889. O.C. 
20:189; EJM. II:76.

Hay libros en que parece que va 
acuñado el corazón, y hecho pá-
ginas y letras, donde se ve agoni-
zar la esperanza y sangrar la vida.

“Un viaje a México”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 1 de 1889. Nueva York, 
abril 25 de 1889. O.C. 19:335.

Hay libros de gala, escritos con el 
corazón: que excusan con su sin-
ceridad las ligerezas del juicio; [...]

Ibídem, O.C. 19:335.

El desinterés del autor es, en la 
composición de un libro, esencia 
al arte.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. El Sud-
americano. Buenos Aires, mayo 20 de 
1890. O.C. 7:368-369.

El libro es un servicio, [...] 
“Carta a ‘Mi amigo y señor’ Elías de 
Losada”. Nueva York, febrero 3 de 
1891. O.C. 28:391; EJM. II:256.

Es de buenos libros el dar que de-
cir; y pasa en el arte de las letras, 
como en todas las demás artes, 
que al que da con lo nuevo, o 
saca en paño de su telar una joya 
escondida, le disputan los émulos 
la invención, o cuando menos la 
fuerza del paño.

“‘Las crónicas potosianas’, del Sr. 
Vicente G. Quesada, y una carta del 
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autor”. La Revista Ilustrada. Nueva 
York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

¡El trabajo: ése es el pie del libro!
“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:301.

 [...] un libro es estopa y espuma 
si no arranca naturalmente el 
carácter.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1892. O.C. 5:196; EJM. III:46.

Los libros que definen, calman.
“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:108.

Un libro nuevo es siempre un mo-
tivo de alegría, una verdad que 
nos sale al paso, un amigo que nos 
espera, la eternidad que se nos 
adelanta, una ráfaga divina que 
viene a posarse en nuestra frente.

“‘Libros nuevos’. ‘Francia’”. S/F. O.C. 
15:189.

Los libros consuelan, calman, 
preparan, enriquecen y redimen.

Ibídem, O.C. 15:190.

[...] los libros sirven para cerrar las 
heridas que las armas abren; [...]

Ibídem, O.C. 15:190.

Los libros deben siempre leerse 
con una pluma en la mano: [...]

“Fragmentos 86”. S/F. O.C. 22:53.
Para saborear los libros es preciso 

leerlos, no con la imaginación, 
sino con la experiencia. ¡Cuántas 
bellezas se descubren entonces 
que de otro modo pasan desa-
percibidas!

“Fragmentos 95”. S/F. O.C. 22:95.

Yo debí nacer s[obre] una pila de 
libros.

“Fragmentos 401”. S/F. O.C. 22:278.

LIENZO

Hay lienzos que despiertan pie-
dad, otros provocan cóleras, otros 
oprimen el corazón.

“Raimundo Madrazo”. The Hour. 
Nueva York, febrero 21 de 1880. O.C. 
15:154.

LIRISMO

Bueno es aconsejar la sobriedad 
en el lirismo; pero vengan en 
buena para numerosos raptos 
líricos, cuando cada uno de ellos 
traiga una botella de lenguaje, 
de imaginación o de concepto. 
Como la armonía para la música, 
es buen lirismo para el lenguaje 
de los hombres.

“‘La esposa del vengador’, de José 
Echegaray”. Revista Universal. México, 
noviembre 13 de 1875. O.C. 15:90.

LISONJAS

Las lisonjas son ciertamente de 
mal gusto.

“Eloísa Agüero de Ossorio”. Revista 
Universal. México, junio 6 de 1875. 
O.C. 6:420.

[...] tiene artes increíbles la 
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lisonja.
“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. 
Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 
13:111.

Quien lisonjea, manda.
“‘El presidente Arthur’. ‘Análisis de su 
carácter’”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 4-5 y 6 de 1887. Nueva York, 
diciembre 15 de 1886. O.C. 13:159.

La lisonja inútil del mundo acaba 
tal vez en la tumba.

“El entierro de Francisco Sánchez 
Betancourt”. Patria. Edición 129. 
Nueva York, septiembre 15 de 1894. 
O.C. 4:478.

LITERATO

Esos literatos de librerías son 
como los segundones de la litera-
tura y como la luz de los espejos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

La impedimenta de los pueblos son 
los eruditos de segunda mano; y los 
que observan por sí en lo natural 
son sus salvadores, y sus literatos 
fuertes.

“En Casa”. Patria. Edición 47. Nueva 
York, enero 28 de 1893. O.C. 5:410.

LITERATURA

[...] la Literatura es una necedad 
si no es una belleza, y el concepto 
de la belleza puede ser relativo, 
pero la madre Belleza es siempre 
una.

“‘Traducciones’. ‘Mis Hijos’”. Revista 
Universal. México, marzo 17 de 1875. 
O.C. 24:15.

En Literatura hay madre: el senti-
miento; un padre, Dios, la fuerza 
creadora, el Zeus griego, el causa 
griego.

Ibídem, O.C. 24:15.

La literatura es la bella forma de 
los pueblos. Con pueblos nuevos, 
ley es esencial que una literatura 
nueva surja.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 11 de 1875. O.C. 
6:200.

En literatura como en pintura, hay 
lo que se llama grandes maneras.

“El libro Talonario, de José Echegaray”. 
Revista Universal. México, noviembre 9 
de 1881. O.C. 15:79.

La literatura ha empezado a ser 
en nuestro tiempo lo que ha de 
ser la expresión múltiple y palpi-
tante de la vida.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, noviembre 21 de 1881. 
O.C. 23.90.

La historia de la literatura de 
nuestra época es la historia de 
la más trascendental época hu-
mana.

Ibídem, O.C. 23:90.

Acercarse a la vida—he aquí el 
objeto de la Literatura:—ya para 
inspirarse en ella;—ya para refor-
marla conociéndola.
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“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:227.

Conocer diversas literaturas es 
el medio mejor de libertarse de 
la tiranía de algunas de ellas; [...] 

“Oscar Wilde”. El Almendares. La 
Habana, enero de 1882; La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:361.

[...] llevar solidez científica, 
solemnidad artística, majestad, 
y precisión arquitecturales a la 
Literatura.

“Escuela de electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:282.

La literatura de nuestros tiempos 
es ineficaz, porque no es la expre-
sión de nuestros tiempos.

Ibídem, O.C. 8:282.

Hay que llevar sangre nueva a la 
Literatura.

Ibídem, O.C. 8:282.

[...] literatura no es otra cosa más 
que expresión y forma, y reflejo 
en palabras de la Naturaleza que 
nutre y del espíritu que anima al 
pueblo que la crea; [...]

“Autores americanos aborígenes”. La 
América. Nueva York, abril de 1884. 
O.C. 8:336.

[...] la literatura no es más que 
la expresión y forma de la vida 
de un pueblo, en que tanto su 
carácter espiritual, como las 

condiciones especiales de la na-
turaleza que influye en él, y las de 
los objetos artificiales sobre que 
ejercita el espíritu sus órganos, 
y hasta el vestido mismo que 
se usa, están como reflejados y 
embutidos.

“‘Una comedia indígena’. ‘El Gregüense’”. 
La América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:33.

[...] la literatura verdadera está 
en la observación de los tipos 
originales, y en la expresión fiel 
e intensa de lo que el autor ve 
dentro y fuera de sí, lo cual, más 
que con pluma, ha de escribirse 
con tijeras, para ir podando todo 
lo que sobre, y dejando cada idea 
en la frase en que salió más clara 
y feliz, sin engolosinarse con los 
conceptos de recalada, porque 
nuestra imaginación es como las 
ondas de la mar, que se borran las 
huellas en la arena unas a otras, y 
dejan el bordado feo y confuso.

“‘Tipos y costumbres’, por Juan A. 
Piaggio”. El Partido Liberal. México, 
octubre 3 de 1889. O.C. 7:362.

Con tanto como se escribe, está 
aún en sus primeros pañales la 
literatura servicial y fuerte.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. El Sud-
americano. Buenos Aires, mayo 20 de 
1890. O.C. 7:369.

A esas literaturas se ha de ir: a la 
que ensancha y revela, a la que 
saca de la corteza ensangrentada 
el almendro sano y jugoso, a la 
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que robustece y levanta el co-
razón de América.—Lo demás, 
es podré hervida, y dedadas de 
veneno.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

La honradez no es menos necesa-
ria en literatura que en las demás 
ocupaciones del espíritu.

“Palabras en la Sociedad Literaria 
Hispanoamericana de Nueva York 
sobre Santiago Pérez Triana”. S/F. 
O.C. 7:428.

No sería la literatura, si no fuese 
más que mera guía de lo que 
existe, que jamás puede ser tan 
perfecta como la copia misma.

“Fragmentos 153”. S/F. O.C. 22:94.

LLANTO

[...] y no sienta bien el llanto en 
rostro de hombre.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 20 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 
9:213.

Se viene del llanto, y se va al 
llanto, [...] 

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1882. O.C. 9:446.

LLORAR

De llorar, tiempo se tiene en la 
ca-llada alcoba, frente a sí mismo, 
en  la solemne noche: durante el 

día, la universal faena, el bienestar 
de nues-tros hijos y la elaboración de 
nuestra patria nos reclaman.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:210.

[...] llorar es bueno.
“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:276.

Hacer llorar es mejorar. 
Ibídem, O.C. 14:276.

¡Qué bueno es llorar a mares, si 
podemos traer con nuestro llanto 
una sonrisa a los labios del hijo 
pequeñuelo!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 6 de 1882. 
Nueva York, diciembre 24 de 1881. 
O.C. 9:202.

El ponerse a llorar es de almas 
enfermizas.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional, (m.?,d.?) de 1882. Nueva 
York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:304.

LOCOS

Los locos, somos cuerdos.
“Carta a ‘Mi muy querido hermano’ 
Miguel F. Viondi”. Nueva York, abril 
24 de 1880. O.C. 20:285; EJM. I:177.

LOCURA

Hay locuras eternas: también es 
cierto que toda redención y toda 
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alteza nacen en forma extraña de 
locura.

“Pilar Belaval”. El Federalista. México, 
marzo 5 de 1876. O.C. 6:421.

LOTERÍA POLÍTICA 

La lotería política empobrece el 
carácter, como la de los billetes.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 10 de 1889. 
Nueva York, septiembre 30 de 1889. 
O.C. 12:349.

LUCHA

La lucha es interesante para 
cuantos estudian el movimiento 
de los partidos políticos de la 
república.

“Cleveland y el partido”. La Nación. 
Buenos Aires, septiembre 21 de 1886. 
Nueva York, agosto 9 de 1886. O.C. 
11.25.

LUCHAR

[...] no es posible luchar con la 
espada contra los que luchan 
incendiando pueblos: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 2 de 1875. O.C. 
6:219.

LUCHAS ELECTORALES

Tiendan las luchas electorales a 
sostener principios decorosos: no 
a herir reputaciones personales.

“Elecciones en Sinaloa”. Revista Uni-
versal. México, mayo 8 de 1875. O.C. 

Edic. Crít. 4:151.
LUCRO

El lucro cría gusanos.
“Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 26 de 1887. Nueva York, 
diciembre 8 de 1886. O.C. 11:123.

LUJO

[...] el lujo venenoso, enemigo 
de la libertad, pudre al hombre 
liviano y abre la puerta al ex-
tranjero.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:21.

LUNA

[...] la luna, en el claro cielo luce 
pálida, y como globillo opaco que 
huye avergonzado de la tierra.

“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Opinión Nacional. Caracas, octubre 1 
de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 
1881. O.C. 9:45.

LUZ

La luz es el gozo supremo de los 
hombres.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:233.

¡Paso a los que no tienen miedo 
de la luz: caridad para los que 
tiemblan de sus rayos!

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:274.
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[...] tráigame de mi tierra un poco 
de luz para esta alma triste.

“Carta a ‘Mi Sr. Don Néstor’ Ponce de 
León”. Nueva York, enero 27 de 1886. 
O.C. 28:378; EJM. I:320-321.

En la luz, hay virtud. 
“Matrimonio del Presidente Cleveland”.  
La Nación. Buenos Aires, julio 21 de 
1886. Nueva York, junio 3 de 1886. 
O.C.  10:476.
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No cree el hombre de veras en la 
muerte hasta que su madre no se 
le va de entre los brazos.

“En Casa”. Patria. Edición 16. Nueva 
York, junio 25 de 1892. O.C. 5:379.

La madre, esté lejos o cerca de 
nosotros, es el sostén de nuestra 
vida. Algo nos guía mientras ella 
no muere. La tierra, cuando ella 
muere, se abre debajo de los pies.

Ibídem, O.C. 5:379. 

“Una madre pide: una madre no 
puede ser nunca desoída. [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:329.

MAESTRO

[...] hombre es el maestro que da 
de su ser propio a los demás; el 
maestro es meritorio y generoso 
padre de muchos.5

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 31 de 1875. O.C. 
6:288.

[...] todo alumno que progresa es 
un maestro que nace: [...]

“‘Escultura’. Francisco Dumaine”. 
Revista Universal. México, julio 31 de 
1875. O.C. 6:411.

Lo hizo maestro, que es hacerlo 
creador.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:117.

[...] para ser maestro de otros es 
necesario saber servir.

MADRE

[...] las madres son amor, no ra-
zón; son sensibilidad exquisita y 
dolor inconsolable.

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, 
noviembre 27 de 1872. O.C. 1:84.

[...] el consejo de la madre, aun-
que parezca áspero a la hija, es 
buen consejo.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 31 de 1882. 
Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 
9:278.

[...] los brazos de las madres son 
cestos floridos.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 
9:296.

Se ha visto por esa idea de madre, 
convertirse en héroe al mastuerzo 
y en gloria al ladrón.

“Más de las casas nuevas”. Patria. Edi-
ción 5. Nueva York, abril 10 de 1892. 
O.C. 5:68.



235

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:127.

[...] para ser maestro hay que 
hacerlo primero de sí mismo, aun 
en el celo de la ira justa

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:145.

[...] lo que falta no es ansia de 
aprender en los discípulos: lo que 
falta es un cuerpo de maestros 
capaces de enseñar los nuevos 
elementos siquiera de las ciencias 
indispensables en este mundo 
nuevo.

“Abono.—La sangre es un buen abo-
no”. La América. Nueva York, mayo de 
1884. O.C. 8:298.

He ahí, pues, lo que han de llevar 
los maestros por los campos. No 
sólo explicaciones agrícolas e 
instrumentos mecánicos; sino la 
ternura, que hace tanta falta y 
tanto bien a los hombres.

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo, de 1884. O.C. 8:289.

No enviaríamos pedagogos por 
los campos, sino conversadores.

Ibídem, O.C. 8:291. 

[...] se necesita abrir una campaña 
de ternura y de ciencia, y crear 
para ella un cuerpo, que no existe, 
de maestros misioneros.

Ibídem, O.C. 8:291.
El maestro es la letra viva.

“Los indios en los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos. Aires, diciembre 4 de 
1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. 
O.C. 10:327.

[...] el maestro es de ronzal y po-
rrillo, que lleva del narigón a las 
pobres criaturas, o si es padre de 
hombres, que goza en sacar vuelo 
a las alas del alma.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:263.

En cuanto hay quien aprenda, 
hay maestros sobrados. Júntense 
alumnos, y ya tienen maestros.

“Noche hermosa de ‘La Liga’”. Patria. 
Edición 85. Nueva York, noviembre 4 
de 1893. O.C. 5:268.

Esa idea de “los maestros ambu-
lantes” es acaso la única solución 
práctica del problema de la en-
señanza en los países de mucho 
campo, o de poblaciones de po-
cos habitantes. El maestro tiene 
que ir a aquellos que no pueden 
ir al maestro.

“Revolución en la enseñanza”. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador. Enero, de 1894. Anuario 
del CEM., número 8, 1985, p.15.

De unos maestros es ir llevando 
mano a mano con el discípulo, y 
el hombre mano a mano con su 
semejante, y aprenda en los paseos 
por la campiña el alma de la botáni-
ca, que no difiere de la universal, y 
en sus plantas y animales caseros y 
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en los fenómenos celestes confirme 
la identidad de lo creado, y en este 
conocimiento, y en la dicha de la 
bondad, viva sin la brega pueril y 
los tormentos sin sentido, pesados 
como el hierro y vanos como la es-
puma, a que conduce aquel bestial 
estado del espíritu en que dominan 
la sensualidad y la arrogancia.

“Bronson, Alcott, el Platoniano”. S/F. 
O.C: 13:165.

MAL

Yo suelo olvidar mi mal cuando 
curo el mal de los demás

“El presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:68.

No puede deshacerse en pocos 
años el hondo mal en muchos 
años hecho. 

“Reflexiones destinadas a preceder a 
los informes traídos por los jefes po-
líticos a las conferencias de mayo de 
1878”. O.C. 7:165.

Cuando un mal es preciso, el mal 
se hace. 

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:194.

[...] hay que llevar mano firme al 
mal hondo.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 13 de 1881. Nueva York, 
noviembre 26 de 1881. O.C. 14:231.

[...] el mal terrible quiere remedio 
terrible, [...]

“Sección Constante”. La Opinión Na-

cional. Caracas, marzo 28 de 1882. 
O.C. 23:244. 

A las raíces del mal se está yen-
do, se ha visto de donde el mal 
procede.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:198.

Cada mal sugiere su propio re-
medio.

“Nueva York en junio”. La Nación. Bue-
nos Aires, agosto 15 de 1886. Nueva 
York, julio 2 de 1886. O.C. 11:18.

[...] todo se ha de tratar con 
equidad, y junto al mal ver la 
excusa, y estudiar las cosas en su 
raíz y significación, no en su mera 
apariencia.

“‘México y los Estados Unidos’. ‘Suce-
sos referentes a México’”. Nueva York, 
junio 23 de 1887. O.C. 7:55.

Se busca el origen del mal: y se 
va derecho a él, con la fuerza 
del hombre capaz de morir por 
el hombre.

“A la raíz”. Patria. Edición 76. Nueva 
York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:377.

MALDAD

[...] dentro de la maldad se crean 
virtudes relativas.

“El general Hancock”. La Nación. Bue-
nos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva 
York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:171.

Ponga mejilla de cuero a la mal-
dad.

“Carta a ‘Mi noble’ Sotero ‘Figueroa’”. 
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El Cabo, junio 9 de 1893. O.C. 2:354; 
EJM. III:367.

Combatamos la maldad con la 
prueba continua y entusiasta de 
nuestro cariño.

“Carta a ‘Mi noble Serafín’ Sánchez”. 
Nueva York, octubre, [1893]. O.C. 
2:407; EJM. III:418.

De la maldad que nos pueda salir 
al paso, no es necesario hablar. 
A la maldad se la castiga con 
dejar que se enseñe. La maldad 
es suicida.

“Carta a ‘Mi muy noble amigo’ José 
Dolores Poyo”. Key West, diciembre 
20 de 1893. O.C. 2:463; EJM. III:487.

MALDADES 

Maldades y espionaje son como 
un gusano en el pecho de un león.

“Hora suprema”. Patria. Edición 53. 
Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 
2:249.

MALES

Ver males es desear curarlos.
“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:267.

[...] no hay más modo de curar 
los males que extinguir sus causas.

“Los indios en los Estados Unidos”. La 
Nación. Buenos Aires, diciembre 4 de 
1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. 
O.C. 10:322.

Los males van sugiriendo con el 
propio exceso su remedio.

“Elecciones”. La Nación. Buenos Aires, 

julio 28 de 1885. Nueva York, junio 1 
de 1888. O.C. 11:466.

Los males se alivian con poco 
hablar de ellos

“Canto, y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:453.

MALO, LO

Lo malo se ha de aborrecer, aun-
que sea nuestro; y aun cuando no 
lo sea. Lo bueno no se ha de des-
amar sólo porque no sea nuestro.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. 
Patria. Edición 104. Nueva York, marzo 
23 de 1894. O.C. 28:292.

MALVADOS

Es inculpable el malvado que no 
conoce la extensión ni importan-
cia de su crimen; es culpable el 
que las conoce por entero.

“La Iberia”. Revista Universal. México, 
junio 5 de 1875. O.C. Edic. Crít. 4:173.

Los malvados no deben tener hi-
jos: pero los hombres virtuosos, sí.

“En Casa”. Patria. Edición 128. Nueva 
York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:436.

MANDAR

Es una regla fija: manda quien 
halaga.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 18 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 14:140.

Sólo el que se manda, manda.
“Las grandes huelgas en Estados Uni-
dos”. La Nación. Buenos Aires, junio 6 
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de 1886. Nueva York, abril 27 de 1886. 
O.C. 10:423.

MANOS, LAS

Las manos producen en analogía 
con lo que los ojos miran.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:134.

La mano debe seguir la inspira-
ción del intelecto.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:416.

Las manos para batallar se visten 
de guante blanco.

“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 16 de 1881. Nueva 
York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:185.

Las manos duelen más; pero se 
saca, con las manos fuertes, metal 
duro.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1884. O.C. 10:135.

[...] una misma mano puede mo-
ver la pluma y la espada.

“Del general Máximo Gómez”. Patria. 
Edición 7. Nueva York, abril 16 de 
1892. O.C. 4:395.

MÁQUINA

[...] ¡qué hermoso misterio es 
una máquina! Se adivina, con 
ver cada una de ellas, que es una 
presa nueva que el hombre hace 
al cielo, y una estrella más que 

clava a la tierra.
“La exposición de material de ferroca-
rriles de Chicago”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

MANSEDUMBRE

No me parecen definitivas sino las 
conquistas de la mansedumbre.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:16; EJM. I:257.

MAR 

Después del mar, lo más admira-
ble de la creación es un hombre.

“Apuntes”. 1875-1877. O.C. 19:15.

[...] ¿qué tiene el mar, que todo lo 
que lo trata o nace de él resplan-
dece de sabiduría?: [...]

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
junio 23 de 1887. Nueva York, junio 1 
de 1887. Otr. Cró. de N.Y., p.108.

El mar, cuando quiere, ruge
Y cuando quiere, resbala:

“Fragmentos 243” S/F. O.C. 22:147.

MARIDO

¿Qué ha de hacer el marido sabe-
dor, sino apartar los ojos espan-
tados y doloridos de aquella que 
no entiende su lenguaje, ni estima 
sus ansias, ni puede premiar sus 
noblezas, ni adivinar sus dolores, 
ni alcanzar con los ojos donde él 
mira? Y viene el divorcio intelec-
tual, que es el mal terrible.
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“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, abril 11 de 1882. 
Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:288.

MÁRTIRES

[...] las lágrimas de los mártires 
suben en vapores hasta el cielo, 
y se condensan; y si no la dete-
néis, el cielo se desplomará sobre 
vosotros.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:74.

[...] los cuerpos de los mártires son 
el altar más hermoso de la honra.

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, 
noviembre 27 de 1872. O.C. 1:84.

[...] ningún mártir muere en 
vano, ni ninguna idea se pierde 
en el ondular y revolverse de los 
vientos. La alejan o la acercan; 
pero siempre queda la memoria 
de haberla visto pasar.

“La Democracia Práctica. Libro nuevo 
del publicista americano Luis Varela”. 
Revista Universal. México, mayo 7 de 
1875. O.C. 7:347.

[...] no mueren los mártires, sino 
para que mártires nuevos comien-
cen a nacer.

“Independencia en Cuba”. Revista 
Universal. México, mayo 11 de 1875. 
O.C. 1:118.

Un mártir es como padre y como 
hermano de los hombres en cuyo 
beneficio muere: [...]

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:199.

Yo creo en el culto de los mártires.
“Carta al ‘Amigo mío’ Enrique Trujillo”. 
Nueva York, noviembre (d.?) de 1889. 
O.C. 20:355; EJM. II:149.

MARTIRIO 

[...] tengo fe en que el martirio 
se impone, y en que lo heroico 
vence.

“A ‘La Colonia Española’”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 8 de 1876. 
O.C. 1:138.

MASAS

La masa inculta es perezosa, y 
tímida en las cosas de la inteli-
gencia, y quiere que la gobiernen 
bien; pero si el gobierno le lasti-
ma, se lo sacude y gobierna ella.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:17.

MASÓN

Todo masón tiene obligación de 
concurrir a toda sesión de su 
taller: el taller celebra una sesión 
no secreta, y el masón que debe 
asistir, pierde su carácter de ocul-
to al cumplir con su deber.

“Al Federalista II”. Revista Universal. 
México, abril 6 de 1876. O.C. 28:50.

MASONERÍA

La masonería no puede ser una 
sociedad secreta en los países li-
bres, porque su obra es la misma 
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obra del adelanto general: y para 
los que piensan cuerda y amplia-
mente, el misterio de forma en 
que se envuelve, no es hoy más 
que una garantía de lealtad entre 
sus miembros, y una señal de 
respeto a las costumbres de los 
tiempos pasados.

“Al Federalista I”. Revista Universal. 
México, abril 4 de 1876. O.C. 28:46.

La masonería no es más que una 
forma activa del pensamiento 
liberal.

Ibídem, O.C. 28:47.

La institución de la masonería fue 
secreta cuando necesitó serlo, 
y hoy es secreta por hábito, por 
respeto a lo pasado y por cierto 
extraño placer que se encuentre 
siempre en el misterio.

“Al Federalista II”. Revista Universal. 
México, abril 6 de 1876. O.C. 28:49.

Obrar irreprochablemente, per-
feccionar el ejercicio de la liber-
tad, preparar a los ciudadanos a 
la vida pública, ayudar al logro 
de toda noble idea, estos, sin 
uno más, sin nada incógnito, sin 
nada oculto son los misterios de 
la orden masónica.

Ibídem, O.C. 28:49.
MATRIMONIO 

De matrimonios débiles nacen 
hijos malos.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-

sal. México, septiembre 21 de 1875. 
O.C. 6:332.

En el matrimonio, en cuanto em-
pieza a faltar la identidad, ya no 
cabe la felicidad.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:163.

El equilibrio entre las condicio-
nes de los cónyuges, y su mutuo 
conocimiento, son en el matri-
monio las únicas condiciones de 
ventura.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:233.

En el matrimonio ha de entrar por 
mucho el pensamiento.

“Libros”. O.C. 18:221; “Cuaderno de 
Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 
21:243.

Razones que generalmente deci-
den el matrimonio: una impresión 
estética, el amor propio satisfe-
cho, y un anhelo—a las veces 
secreto y no por eso menos vivo, 
de la posesión.

Ibídem, O.C. 18:291-292: 21:243.

Allí donde el matrimonio es la 
unión racional de dos seres que 
son útiles o agradables, los cuales 
no entienden al unirse que haya 
razón alguna que les ligue luego 
que su mutua utilidad o agrado 
cesan, el divorcio no viene a ser 
más que aminoramiento de las 
envilecedoras uniones ilícitas, que 
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en esos países viejos surgen como 
flores de cieno, de los matrimo-
nios perturbados.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:490.

MEDICINA

La medicina verdadera es la que 
precave.

“Congreso Forestal”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:302.

La medicina pasa al médico, que 
ya por serlo cura, y con su sonrisa 
suele abatir la fiebre. 

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
marzo 5 de 1887. Nueva York, febrero 
14 de 1887. O.C. 11:164. 

MÉDICOS

[...] hay médicos diversos,—y el 
mejor, es un buen amigo. 

“Carta a ‘Mi excelente’ Manuel de J. 
‘González’”. Nueva York, diciembre 
(m.?, d.?) de 1889. O.C. 20:360; EJM. 
II:171

MEDITAR

Ni para meditar, ni para escri-
bir, ni para leer lo extenso hay 
tiempo.

“‘La Venezoliada’, poema de J. Nuñez 
de Cáceres”. Revista Venezolana. Cara-
cas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

MEMORIA

¡Es mentira que la memoria acaba 
con la muerte porque esa debe 
ser dolor tan grande que no pue-

de caber en una vida!
“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:35.

¡Debiera la memoria olvidar las 
vilezas que sabe, y recordar sólo 
las nobles acciones!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 26 de 
1881. Nueva York, noviembre 12 
de 1881. O.C. 9:107.

¡Sarzal es la memoria: más la mía
Es un cesto de llamas! [...]

“Poema ‘Pollice Verso’”. [Memoria de 
presidio] Versos Libres. Nueva York, 
1882. O.C. 16:135-136; P.C. Edic. Crít. 
I:62.

Es increíble lo que ayuda en las 
penas de la vida la memoria de 
un asilo amigo.

“Carta ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, septiembre 14 
de 1888. O.C. 20:133; EJM. II:50

En el sueño, la memoria obra sin 
el freno del raciocinio ni de la 
voluntad.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:48.

MENTE

No hay mente serena, ni diario sin 
ira, ni partido sin congoja.

“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
febrero 17 de 1882. O.C. 14:381.
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[...] las oscuridades de la mente 
entorpecen las palabras, que 
salen turbias y desmayadas a los 
labios.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, abril 4 de 1882. Nueva York, marzo 
18 de 1882. O.C. 14:443.

[...] la mente ha de ser bien nutri-
da, pero se ha de ver de dar, con 
el desarrollo del cuerpo, buena 
casa a la mente.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, 
julio 2 de 1883. O.C. 9:436.

La mente sube de grados en el 
conocimiento, y contacto y crea-
ción de la hermosura.

“Hechos notables”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:411.

Lo que se ve, se tiene en la mente.
“Inmigración italiana”. La América. 
Nueva York, octubre de 1883. O.C. 
8:379.

La mente se habitúa a lo que ve; 
y no debe tenerse delante de los 
ojos lo que no se quiera que que-
de en la mente.

Ibídem, O.C. 8: 379. 

La mente es como la rueda de 
los carros, y como la palabra: se 
enciende con el ejercicio, y corre 
más ligera.

“Trabajo manual en las escuelas”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 8:287.

No está bien que con la misma 
mente con que se trabaja por el 
pan, que al fin y al cabo es vender 
lo que se piensa, se imagine des-
pués el modo de decir las cosas 
del corazón a los que se quieren.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, marzo (d.?) de 
1889. O.C. 20:137; EJM. III:94.

El cuerpo es siempre lo mismo, 
y decae con la edad; la mente 
cambia sin cesar, y se enriquece 
y perfecciona con los años.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:390.

Hay mentes de mañana y mentes 
de ceremonia. O la mente, como 
la vida, está de ceremonia unas 
veces y de mañana otras.

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal. ‘Jonathan y su conti-
nente’”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 
1889. O.C. 12:158.

Hay veces en que la mente está 
como encendida, y manda andar: 
[...]

“Boletín de El Partido Liberal”. El Partido 
Liberal. México, marzo 12 de 1890. 
O.C. 13:509.

La mente humana, artística y 
aristocrática de suyo, rechaza a 
la larga y sin gran demora, a poco 
que se la cultive, cuanta reforma 
contiene elementos brutales e 
injustos.
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“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’”, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:101.

Cuando la mente está muy car-
gada de pensamiento, la cabeza 
duele.

“Otros Fragmentos”. S/F. O.C. 22:325.

MENTE CUBANA

Parece que hay en la mente 
cubana una dichosa facultad de 
unir el sentido a la pasión, y la 
moderación a la exuberancia.

“Vindicación a Cuba”. Nueva York, 
marzo 21 de 1889. O.C. 1:239.

MENTIRA

Así se alzan los pueblos; no ape-
dreándose las casas de acerca a 
acera, ni recortándose los méri-
tos como cortesanas envidiosas, 
sino reconociendo el mérito 
a pleno corazón, convidando 
a la virtud por el estímulo del 
respeto con que se le premia, 
juntándose los hombres en 
una casa sola, para venerar y 
amar, [...]

“Cayetano y Soria”. Patria. Edición 12. 
Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 
4:415.

Hermana infame es la mentira de 
la culpa.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:61.

METAFÍSICA

La metafísica es el conjunto de 
verdades absolutas que sirven de 
leyes explicativas y fundamen-
tales a todos los conocimientos 
humanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:48.

MIRAR

Mirar es saber penetrar.
“Fragmentos 73”. S/F. O.C. 22:47. 

[...] de tanto mirar de cerca, se 
pierde la vista.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:201.

MISERIA

¡Y no es ley de la vida la miseria!
“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:37.

MISTERIOS

Los únicos misterios creíbles son 
los misterios de la causa, cuyos 
afectos son palpables.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:43.

El misterio está, no en que lo haya, 
sino en que no se le conoce.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:308.

Solemos envolvernos en el 
misterio, aludir a fuerzas vagas, 
apoyar nuestros párrafos en reti-
cencias respetables a veces, y a 
veces no.

“Fragmentos 151”. S/F. O.C. 22:93.
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MODA

Ridícula es la moda a veces; pero 
a veces es patriótica.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, noviembre 21 de 1882. 
O.C. 23:90.

MODELO 

La modelo, ese rayo de luz de los 
estudios, [...]

“El desnudo en el salón”. The Sun. Nue-
va York, julio 31 de 1880. O.C. 19:262.

MODERADO

[...] se ha de ser moderado en el 
lenguaje como en la virtud.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, enero 13 de 1891. Nueva 
York, diciembre 2 de 1890. O.C. 12:485.

MOMENTO

Debe hacerse en cada momen-
to, lo que en cada momento es 
necesario

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:193.

MONARQUÍA

La monarquía se une a la religión. 
Cuando una es golpeada la otra 
se tambalea.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:418.

MONEDA

Ni en los arreglos de la moneda, 

que es el instrumento del co-
mercio, puede un pueblo sano 
prescindir—por acatamiento a 
un país que no lo ayudó nunca, o 
lo ayuda por emulación y miedo 
de otro,—de las naciones que le 
anticipan el caudal necesario para 
sus empresas, que le obligan el 
cariño con su fe, que lo esperan 
en las crisis y le dan modo de salir 
de ellas, que lo tratan a la par, sin 
desdén arrogante, y le compran 
sus frutos. Para el universo todo 
debiera ser una la moneda. Será 
una.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas en Armas”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:161.

Se ha de poblar la tierra, para que 
impere, en el comercio como en 
la política, la paz igual y culta. 
Ha de procurarse la moneda 
uniforme. Ha de hacerse cuanto 
prepare a ella.

Ibídem, O.C. 6:161.

MONOPOLIO

El monopolio está sentado, como 
un gigante implacable, a la puerta 
de todos los pobres.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:84.

MONOTONÍA

La monotonía es fiera, porque lo 
extingue todo, como que hasta 
extingue las santidades y costum-
bres del amor; [...]
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“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes III”. Revista Universal. México, 
diciembre 31 de 1875. O.C. 6:390.

MONTES

Quien va en busca de montes, no 
se detiene a recoger las piedras 
del camino.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:235.

[...] a un monte no se le ha de des-
cribir por los pedruscos, sino por 
la majestad con que se levanta a 
pesar de ellos, aunque sea obra 
piadosa y necesaria la de decirle 
al caminante donde están, para 
que no se dañe los pies en el 
camino.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ 
Manuel Mercado”. Nueva York, 
septiembre 14 de 1888. O.C. 20:135; 
EJM. II:52.

[...] ¡siempre el que no ha visto 
el monte dice que no hay monte!

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal. ‘Jonathan y su conti-
nente’”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 
1889. O.C. 12:162.

Tengo ganas de meterme en lo 
hondo del monte, hasta que salga 
con las barbas verdes.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Mi-
guel Tedín”. Nueva York, septiembre 
13 de 1890. O.C. 7:398; EJM. II:214.

¡Para eso se han hecho los mon-

tes, para subir a ellos!
“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 6:199.

MONUMENTOS 

Como el corazón es casa para los 
recuerdos, el monumento es casa 
para héroes.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 11 de 1875. O.C. 
6:199.

A los monumentos hace falta, 
como a los hombres extraordina-
rios, espacio limpio en torno.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 20 de 1883. Nueva York, 
mayo 14 de 1889. O.C. 9:418.

Huelgan los monumentos cuando 
los elige la vanidad o la lisonja, o 
el patriotismo satisfecho con po-
ner en mármoles fáciles el ansia 
de la libertad que no acierta a 
poner su floja y vana aspiración 
en obras, pero en los instantes en 
que no todos los hombres recuer-
dan lo que debieran recordar, 
urge que en lugar del sacrificio y 
de la muerte, como seña enérgi-
ca y activa de la determinación 
indómita, se alce, a mandar y a 
avergonzar, el monumento que 
consagra las virtudes que se nos 
niegan, el monumento convidará 
perennemente a imitarlos.

“Nueva York, el escudo”. Patria. Edi-
ción 8. Nueva York, abril 30 de 1892. 
O.C. 4:397.

[...] allí donde ha sido más tenaz 
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la virtud, allí, en el rincón sagrado 
y querido, es donde debe alzarse 
el monumento.

Ibídem, O.C. 4:397.

MORAL

—¡En la satisfacción que se siente 
de haberlos cumplido!—Esa es la 
base eterna de la moral humana.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:168.

La moral no perece, porque cada 
hombre que nace, la refecunda.

Ibídem, O.C. 21:169.

Confiesa tácitamente su inferiori-
dad moral el que vive satisfecho 
en la existencia incompleta y 
egoísta del pueblo extranjero.

“El año nuevo”. Patria. Edición 93. 
Nueva York, enero 6 de 1894. O.C. 
3:24.

Sólo la moralidad de los indivi-
duos conserva el esplendor de 
las naciones.

“Apuntes”. S/F. O.C. 19:17.

Las cualidades morales suben de 
precio cuando están realzada por 
las cualidades inteligentes.

“Educación popular”. S/F. O.C. 19:375.
MORDAZA

[...] ¡la mordaza que se pone en 
la boca ajena se vuelve esposas 
para las propias manos!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 29 de 1887. Nueva 
York, agosto 17 de 1887. O.C. 11:269.

MORIR

Cuando se ha visto morir, cada 
recuerdo es una lágrima, [...]

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, 
noviembre 27 de 1872. O.C. 1:84.

[...] nunca está el hombre más 
cerca de la vida, que cuando está 
cercano su morir.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:67.

Nada muere. Todo morirá cuando 
todo esté completo.

“Variedades de París”. Revista Univer-
sal. México, marzo 9 de 1875. O.C. 
6:289.

[...] no mueren los que a la ciencia 
y a la patria hicieron bien.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 31 de 1875. O.C. 
6:289.

Cada cual, al morir, enseña al 
cielo su obra acabada, su libro 
escrito, su arado reluciente, la 
espiga que segó, el árbol que 
sembró. Son los derechos al des-
canso: ¡triste el que muere sin 
haber hecho obra!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 26 de 1881. 
Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 
9:63.

[...] morir es volver lo finito a lo 
infinito: [...]
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“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

Han de seguir viviendo los que 
mueren: pues ¿qué es el hombre, 
sino vaso quebrable del que se 
desbordan, fragantes y humean-
tes, esencias muy ricas?

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 
9:304.

La vida nos llega ya recalentada y 
deforme, ¡y morimos a veces sin 
haber tenido tiempo para hallar-
los a nosotros mismos!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1883. O.C. 9:369.

Cuando el hombre ha vaciado su 
espíritu, puede ya dejar la Tierra.

“‘Los ingenieros del puente de Brooklyn’. 
‘Roebling, padre e hijo’”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 18 de 1883. Nue-
va York, (m.?, d.?) de 1883. O.C. 13:257.

Morir es lo mismo que vivir y 
mejor, si se ha hecho ya lo que 
se debe. 

“La vuelta de los héroes de la Jeannette”. 
La Nación. Buenos Aires, abril 17 de 
1884. Nueva York, (m.?, d.?) de 1884. 
O.C. 10:24.

[...] es mejor dejarse morir de las 
heridas que permitir que las vea 
el enemigo, [...] 

“Carta a ‘Mi distinguido Compatriota’ 
Francisco Domínguez y José Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:186; EJM. I:312.

¿Morir no es volver a lo que se era 
en principio?

“‘Un funeral chino’. ‘Los chinos en 
Nueva York’”. La Nación. Buenos. 
Aires, diciembre 16 de 1888. Nueva 
York, octubre 29 de 1888. O.C. 12:79.

[...] nadie debe morirse mientras 
pueda servir para algo, [...]

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto 29 de 
1889. O.C. 18:401.

[...] el morir, cuando ya se ha 
ganado un poco de amor, es tan 
apetecible y justo como vergon-
zoso e inútil es salir de la vida sin 
haber merecido con el trabajo y 
la bondad el descanso de ella.

“‘Espadero’. Palabras en la velada 
artístico-literaria de la Sociedad Lite-
raria Hispanoamericana”. Nueva York, 
marzo 3 de 1891. O.C. 5:306.

Morir no es nada, morir es vivir, 
morir es sembrar.

“Cuaderno de Apuntes, número 17”. 
1892-1894. O.C. 21:370.

[...] cuando se está dispuesto a 
morir, se piensa poco en la muer-
te, ni en la propia ni en la ajena.

“Carta a ‘Mi amigo’ José Antonio ‘Lu-
cena’”. Nueva York, noviembre (d.?) de 
1893. O.C. 2:326; EJM. III:439.
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Vale, y vivirás. Sirve y vivirás. 
Ama, y vivirás. Despídete de ti 
mismo y vivirás. Cae bien y te le-
vantarás. Si mueres, vales y sirves. 

Ibídem, O.C. 21:370.

En la cruz murió el hombre en 
un día: pero se ha de aprender 
a morir en la cruz todos los días.

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. 
Montecristi, abril 1 de 1895. O.C. 1:28; 
20:476, EJM. V:140.

¡Para morir luchando nunca es 
tarde!

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:20.

[...] es triste morir sin que el aire 
murmure alguna vez a los espa-
cios nuestro nombre, sin que una 
ardiente lágrima de amor abrase 
con su fuego al mísero gusano que 
carcome nuestros huesos.

Ibídem, O.C. 21:29.

Yo moriré sin dolor: será un 
rompimiento interior, una caída 
suave, y una sonrisa.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1881. O.C. 21:183.

Morir no es descanso. No hay 
descanso hasta que toda la tarea 
no esté cumplida, y el mundo 
puro hallado,—¡y el lienzo en su 
marco!—No quiero descansar: 
porque hay goce en sufrir bien; y 
lo que es, debe ser.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. S/F. 
O.C. 21:190.

¡Tengo miedo de morir antes de 
haber sufrido bastante!

Ibídem, O.C. 21:191.

MUCHEDUMBRE 

Más vale ser olvidado de la mu-
chedumbre que verse obligado a 
cortejarla.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 
23 de 1882. O.C. 14:509.

MUERTE 

La muerte es el único remedio a 
la vergüenza eterna.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:56.

No graba cincel alguno como la 
muerte los dolores del alma: [...]

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, 
noviembre 17 de 1872. O.C. 1:83.

La muerte no es verdad cuando 
se ha cumplido bien la obra de la 
vida; truécase en polvo el cráneo 
pensador; pero viven perpetua-
mente y fructifican los pensamien-
tos que en él se elaboraron.

“Pilar Belaval”. El Federalista. Edición 
literaria. México, marzo 5 de 1876. 
O.C. 6:420.

[...] ¡desgraciadamente es verdad 
que los que se mueren no se vuel-
ven a ver!

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Merca-
do’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 
20:43; EJM. I:115.



249

Toda muerte es principio de una 
vida.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:127.

La manera de evitar un muerto al 
Cielo es acercarlo a él.

Ibídem, O.C. 7:127.

[...] la muerte es seria y debe ser 
tratada seriamente.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:151.

Es un crimen no oponer a la 
muerte todos los obstáculos po-
sibles.

Ibídem, O.C. 21:151.

¡Muerte! ¡Muerte generosa! 
¡Muerte amiga ...! ¡Seno colosal 
donde todos los sublimes miste-
rios se elaboran; miedo de los 
débiles; placer de los valerosos; 
satisfacción de mis deseos; paso 
oscuro a los restantes lances de 
la vida; madre inmensa, a cuyas 
plantas nos tendemos a cobrar 
fuerzas nuevas para la vía desco-
nocida donde el cielo es más an-
cho, vasto el límite, polvo los pies 
innobles, verdad, al fin, las alas; 
simpático misterio, quebrantador 
de hierros poderosos; nuncio de 
la libertad [...]! 

“‘Alfredo Torroella’. Discurso leído en 
la velada para honrar la memoria del 
poeta”. La Habana. Liceo de Guana-
bacoa, febrero 28 de 1879. O.C. 5:88.

La muerte es un derecho que 
tienen las vidas dedicadas a los 
derechos del hombre—vida llenas 
de pasión, resignadas y orgullosas.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:417.

¡Así ha de ser la muerte cuando se 
ha vivido bien, luego de la vida: en 
negro terciopelo, franja de plata!

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:210.

Dícese que la muerte es el prin-
cipio de la gloria, y, sin embargo, 
¡cuántas reputaciones se extin-
guen a las puertas del cementerio!

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, diciembre 21 de 1882. 
O.C. 23:122.

[...] cuando un hombre grandioso 
desaparece de la tierra, deja tras 
de sí claridad pura, y apetito de 
paz, y odio de ruidos.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:17.

La muerte es una victoria, y cuan-
do se ha vivido bien, el féretro es 
un carro de triunfo.

Ibídem, O.C. 13:17.
La muerte de un justo es una fies-
ta, en que la tierra toda se sienta 
a ver como se abre el cielo.

Ibídem, O.C. 13:17. 

[...] la última mirada de los mori-
bundos, que es una cita, y no una 
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despedida. 
“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:236.

La muerte es júbilo, reanu-
da-miento, tarea nueva.

Ibídem, O.C. 7:236.

La muerte engrandece cuanto 
se acerca a ella; y jamás vuelven 
a ser enteramente pequeños los 
que la han desafiado.

“‘El general Logan’. Candidato a la 
presidencia”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 24 de 1887. Nueva York, enero 
3 de 1887. O.C. 13:306.

[...] la muerte es una forma oculta 
de la vida; [...]

“El poeta Walt Whitman”. La Nación. 
Buenos Aires, junio 26 de 1887. Nueva 
York, abril 23 de 1887. O.C. 13:134.

La muerte es azul, es blanca, es 
color perla, es la vuelta al gozo 
perdido, es un viaje. ¡Para eso 
lleva bastantes provisiones!

“‘Un funeral chino’. ‘Los chinos en 
Nueva York’”. La Nación. Buenos Aires, 
diciembre 16 de 1888. Nueva York, 
abril 23 de 1887. O.C. 12:79.

Cuando no se muere de ciertos 
dolores, o de éste, la vida debe 
ser cosa de mucha fuerza.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, febrero 19 de 
1889. O.C. 20:124; EJM. II:73.

Novia amable es la muerte, y no 

bruja famélica.
“‘Francisco Sellén’. ‘Un poeta’. ‘Poe-
sías’ de Francisco Sellén”. El Partido 
Liberal. México, septiembre 26 de 1890. 
O.C. 5:184-185.

El que se ha encarado mil veces 
con la muerte, y llegó a conocerle 
la hermosura, no acata, ni puede 
acatar, la autoridad de los que 
temen a la muerte.

“Discurso en conmemoración del 10 de 
Octubre de 1868, en Hardman Hall”. 
Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 
4:252.

A la muerte se la ha de cortejar, 
con la virtud y el trabajo cordial, 
como a una amiga hermosa.

“‘Espadero’. Palabras pronunciadas en 
la velada artística-literaria de la Socie-
dad Hispanoamericana”. Nueva York, 
marzo 3 de 1891. O.C. 5:306.

Otros lamentan la muerte nece-
saria: yo creo en ella como la al-
mohada y la levadura, y el triunfo 
de la vida.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 27 de noviembre de 1871”. 
Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 
4:283.

 
Del semillero de las tumbas le-
vántase impalpable, como los 
vahos del amanecer, la virtud 
inmortal, orea la tierra tímida, 
azota los rostros viles, empapa 
el aire, entra triunfante en los 
corazones de los vivos: la muerte 
da jefes, la muerte da lecciones 
y ejemplos, la muerte nos lleva 
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del dedo sobre el libro de la vida: 
¡así, de esos enlaces continuos 
invisibles, se va tejiendo el alma 
de la patria!

Ibídem, O.C. 4:284.

La muerte no debe ser penosa 
para los que han vivido bien, 
ni para los que les conocían de 
cerca las virtudes. Morir es seguir 
viaje.

“En Casa”. Patria. Edición 145. Nueva 
York, enero 19 de 1895. O.C. 5:464.

La vida se ha de llevar con bravu-
ra y a la muerte se la ha de esperar 
con un beso.

“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 13:33.

La muerte solitaria es imponente; 
la muerte urbana, es ridícula.

“Isla de Mujeres”. S/F. O.C. 19:29.

Mientras la muerte es más natural, 
es más bella.

Ibídem, O.C. 19:29.

La vida es una prueba: ¡la muerte 
es un derecho!

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:130.

La muerte final del ser; una eterni-
dad de descanso resplandeciente; 
[...]

“Fragmentos 122”. S/F. O.C. 22:74.

—No se conquista la muerte sino 
con la vida.

“Los ruidos humanos”. S/F. O.C. 19:386; 
“Fragmentos 231”. S/F. O.C. 22:79.

La muerte es como la tormenta y 
el huracán, empujan, sacuden 
y arrebatan.

“Fragmentos 310”. S/F. O.C. 22:220.

MUERTOS 

[...] ¡pero los muertos son las 
raíces del pueblo, y, abonada 
con ellos la tierra, el aire nos los 
devuelve y nutre de ellos; ellos en-
cienden en el corazón cansado el 
fuego que se apaga; ellos vigilan, 
sentados en la sombra, a los que 
pierden la virtud en ocio cobarde 
o diversiones viles; en ellos, por 
decreto supremo de la naturale-
za, se juntan los victimarios y las 
víctimas!

“Fermín Valdés Domínguez”. La Lucha. 
La Habana, abril 9 de 1887. O.C. 4:357.

Honrar a los muertos es vigorizar 
a los vivos.

“‘Centenario de Calderón’. ‘Primeras 
Nuevas’”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1881. O.C. 15:109.

Los muertos, no son más que 
semilla, y morir bien es el único 
modo seguro de continuar vivien-
do, [...]

“Los Clubs”. Patria. Edición 8. Nueva 
York, abril 30 de 1892. O.C. 1:427.

MUJER 
[...] el cuerpo de las mujeres se 
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hizo para mí de piedra.
“Carta ‘A mi señora madre Da.’ Leonor 
Pérez Cabrera”. Cárcel, noviembre 10 
de 1869. O.C. 1:41; EJM. I:16.

[...] el ser humano no está com-
pleto en el hombre: es que la 
mujer lo completa: [...]

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:28.

[...] mujer manchada por el de-
seo, ¡es carne, es polvo, es fango, 
es vil!

Ibídem, O.C.18:58. 

Vagabundo y como sin objeto 
nada el ser vivo por la tierra si no 
tiene, en cada encuentro rudo, 
para su frente sudorosa y herida, 
asilo en algún seno de mujer; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 12, de 1875. O.C. 
6:305.

[...] mujer. Es bella, es mucho más 
bella que señorita y señora.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 14 de 1875. 
O.C. 6:329.

Seres de desventuras son en todo 
las mujeres, pocas veces felices, 
y capaces siempre de hacer la 
felicidad de los demás.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, noviembre 30 de 1875. 
O.C. 6:355.

Mujer mía es más que mujer 

común.
“Fragmento de carta a Rosario de la 
Peña”. México, (m.?, d.?) de 1875. O.C. 
20:252; EJM. I:38.

La mujer siente primero y piensa 
después.

“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876.O.C. 6:451.

Es mujer, copia feliz de cuanto hay 
de animado y de bello, y artista 
es el realce del entusiasmo y la 
grandeza.

“Pilar Belaval”. El Federalista. Edición 
literaria. México, marzo 6 de 1876. 
O.C. 6:421.

Dícese mujer, y se adivinan ternu-
ras, abnegaciones, divinas locuras 
y promesas.

Ibídem, O.C. 6:421.

En todas partes, un alma de mujer 
ha venido a bendecir y endulzar 
mi vida exhausta.

“Impresiones de América II”. (Por un 
español muy fresco). The Sun. Nueva 
York, agosto 21, de 1880. O.C. 19:116.

Una pobre mujer que se ha abier-
to tanto paso en el mundo debe 
ser una gran mujer.

“Sarah Bernhardt”. (m.?, d.?) de 1880. 
O.C. 15:246.

No hay cosa que disponga el áni-
mo, y remoce y regocije, como 
hablar con mujer.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 20 de 1882. 
Nueva York enero 7 de 1882. O.C. 
9:213.
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La ternura y la paciencia de la 
mujer alcanzan lo que no con-
sigue fácilmente el espíritu del 
hombre, áspero y seco, contra su 
voluntad a veces, y devorado por 
ansias e inquietudes que le privan 
de la evangélica bondad que en 
la mujer abunda.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 21de 1882. 
O.C. 23:165.

Nótese en esta tierra nueva, 
gran premura por dar a la mujer 
medios honestos y amplios de su 
existencia, que le vengan de su 
propia labor, lo cual le asegurará 
la dicha, porque enalteciendo su 
mente con sólidos estudios, vivirá 
a la par del hombre como compa-
ñera y no a sus pies como juguete 
hermoso, y porque, bastándose 
a sí, no tendrá prisa en colgarse 
del que pasa, como aguinaldo 
del muro, sino que conocerá y 
escogerá, y desdeñará al ruin y 
engañador, y tomará al laborioso 
y sincero.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, abril 11 de 1882. 
Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:287.

Es una mano de mujer, vara de 
mago, que espanta búhos y sier-
pes, y ojos de Midas, que trueca 
todo en oro.

Ibídem, O.C. 9:288.

¡[...] el único modo de salvar a 
las mujeres de los apetitos que 

engendran sus condiciones ex-
teriores de hermosura, sea el 
de inspirar a los hombres, con 
el continuo trato, y el comercio 
intelectual, amor por otras más 
nobles y duraderas condiciones! 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva 
York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:392.

[...] hay tanta bondad en las almas 
de las mujeres que, aun luego des-
engañadas, de desesperanzadas, 
de encallecidas, dan perfume.

Ibídem, O.C. 9:392.

La mujer instruida será mejor pura.
Ibídem, O.C. 9:392.

¿Qué será de los hombres, el 
día en que no puedan apoyar su 
cabeza en un seno caliente de 
mujer?

Ibídem, O.C. 9:392.

En esta ciudad grande, en donde 
la mujer ha de cuidar de sí, y sal-
varse del lobo, y de los de la vida, 
ha de hacerse piel fuerte que la 
ampare, y aprender toda ciencia 
o arte que quepa en su mente, 
donde caben todas y le dé modo 
honesto de vivir.

Ibídem, O.C. 9:392.
Brillan por su ternura generosa, 
verdadera fuente de vida para 
aquellos a quienes aman, las 
mujeres de nuestra América: [...]

“Dos damas norteamericanas”. La 
América. Nueva York, junio de 1883. 
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O.C. 13:251.

Construir: he ahí la gran labor del 
hombre:—consolar, que es dar 
fuerzas para construir: he ahí la 
gran labor de las mujeres.

Ibídem, O.C. 13:252.

Una mujer buena es un perpetuo 
arcoiris.

“‘Los ingenieros del puente de Brooklyn’. 
‘Roebling, padre e hijo’”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 
13:258.

¡Qué templo, una mujer que ha 
dado hijos!

“La exposición de material de ferroca-
rriles de Chicago”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:353

Y así como se gusta mejor el vino 
bueno en copa bien labrada, o 
de cristal delgado y limpio, así se 
recibe con mayor mansedumbre, 
placer y provecho influjo del espí-
ritu de una mujer culta y hermosa.

“Una distribución de diplomas en un 
colegio de los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:445.

¡[...] por agradecimiento mal 
entendido, y por ignorancia, o 
por pobreza, caen las mujeres en 
deshonor muchas veces más que 
por condescendencia al hombre 
a quien aman o por clamores de 
la carne!

“‘Guerra literaria en Colombia’. ‘El 
joven Arturo’, de R. Mc. Douall. ‘La 

escuela’, de D. Santiago Pérez”. La 
América. Nueva York, julio de 1884. 
O.C. 7:415.

[...] la mujer, lo mismo que el 
hombre, a poco que la ayuden, 
es esencialmente buena, y sobre 
todo la mujer de nuestras tierras; 
[...]

Ibídem, O.C. 7:415.

La mujer es la nobleza del hom-
bre.

“El problema industrial en los Estados 
Unidos”. La Nación. Buenos Aires, 
octubre 23 de 1885. Nueva York, sep-
tiembre 23 de 1885. O.C. 10:308.

Ni a las mujeres está bien eso de 
cubrirse la frente, donde está la 
luz del rostro.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:203.

Si hubiera un lente que permitiese 
a las mujeres ver, tales como les 
pasean por el cráneo los pen-
samientos de los hombres, y lo 
que les anda en el corazón, los 
querrían mucho menos.

Ibídem, Capítulo III. O.C. 18:234.

¿Qué hombre, que lo sea, ama a 
una mujer más que por el espíritu 
puro que supone en ella, o por 
el que cree ver en sus acciones, 
y con el que le alivia y levanta el 
suyo de sus tropiezos y espantos 
de la vida? Pues una mujer sin 
ternura, ¿qué es sino un vaso de 
carne, aunque lo hubiese mode-
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lado Cellini, repleto de veneno?
Ibídem, O.C. 18:265.

Así, en un día, dejan de amar los 
hombres a la mujer a quien quisie-
ron entrañablemente, cuando un 
acto claro e inesperado les revela 
que en aquella alma no existen la 
dulzura y superioridad con que la 
invistió su fantasía.

Ibídem, O.C. 18:265.

¡Excelente bondad es la de nues-
tras mujeres! Jamás tan apacible 
y natural ternura fue mezclada 
en grado tal a la aptitud para las 
virtudes más heroicas. Jamás 
las rosas de la naturaleza dieron 
como ellas—rosas del alma—fru-
tos de amor debajo de la nieve: 
jamás las que ostentaron en la 
trenza negra brilladoras plumas, 
para enaltecerse descendieron 
para elaborar plumas humildes 
para trenza ajena.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década del 80”. O.C. 28:332-333.

Una cosa es que la mujer desam-
parada tenga profesiones en que 
emplearse con decoro; una cosa 
es que la mujer aprenda lo que 
eleva la mente, y la capacite para 
la completa felicidad, por enten-
der y acompañar en todo al hom-
bre, y otra cosa, que la fuente de 
todas las fuerzas, el cariño entre 
hombre y mujer venga a parar en 
un contrato de intereses sentidos.

“Sobre los Estados Unidos”. La Nación. 

Buenos Aires, febrero 25 de 1887. Nue-
va York, enero 3 de 1887. O.C. 11:135.

No es que falte a la mujer capa-
cidad alguna de las que posee el 
hombre, sino que su naturaleza 
fina y sensible le señala quehace-
res más difíciles y superiores.

Ibídem, O.C. 11:135.

[...] la mujer que vende su honor 
tiene su nombre, que es el mismo 
que el que vende al interés su 
genio.

“La campaña electoral”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 11 de 1888. Nue-
va York, agosto 30 de 1888. O.C. 12:43.

Las mujeres nunca están más 
bonitas que cuando sufren.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, junio 16 de 
1889. O.C. 20:145; EJM.II:110.

Quien le da esos encantos a la 
mujer, le da ventura.

“De Nueva York”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 23 de 1889. Nueva York, 
junio 13 de 1889. O.C. 12:243.

La mujer no es como nosotros, 
sino como una flor, y hay que 
tratarla así, con mucho cuidado 
y cariño, porque si la tratan mal, 
se muere pronto lo mismo que 
las flores.

“Historia de la cuchara y el tenedor”. 
La Edad de Oro. Número 4. Nueva 
York, octubre de 1889. O.C. 18:472.

¿Ni cuál es la fuerza de la vida, y 
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su única raíz, sino el amor de la 
mujer?

“‘Heredia’. Discurso pronunciado en 
Hardman Hall”. Nueva York, noviem-
bre 30 de 1889. O.C. 5:174

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
¡Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

“Versos sencillos XXXVIII”. Nueva York, 
1891. O.C. 16:116; P.C. Edic. Crít. I:275.

La mujer ama al hombre valiente: 
desdeña al cobarde.

“La recepción en Filadelfia”. Patria. 
Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 
1892. O.C. 2:135.

[...] sin sonrisa de mujer no hay 
gloria completa del hombre.

“Prólogo a Los poetas de la guerra”. 
Patria. Nueva York, (m.?, d.?) de 1893. 
O.C. 5:234.

Es muy hermoso aquí el decoro 
de las mujeres. Cada una, por su 
decoro, parece una princesa.

“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. México, 
julio (d.?) de 1894. O.C. 20:211; EJM. 
IV:227.

La forma de la mujer es conyugal 
y cadenciosa.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Marzo 6 de 1895. O.C. 19:206.

[...] —¡partir la mujer, cuando nos 
parece que de haber sido mirada, 
ya queda manchada la mujer que 
amamos!

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino. 
S/F. O.C. 5:104.

La mujer bella y sana, aunque 
decir sana es decir bella, no anda 
con menjurjes y retoques: la fren-
te, lisa. La boca, sin coloretes. La 
oreja, sin aretes.

“Prosa de Próceres”. S/F. O.C. 15:183.

[...] cualquiera siendo hermosa, 
vence al hierro y al fuego.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:89.

[...] flor para amar, estrella para 
mirar, coraza para resistir.-

“Fragmentos 191”. S/F. O.C. 22:111.

¡Qué hermosa mujer la que resis-
te a su infortunio, y qué brutal y 
repugnante la que lo desnoblece 
y vulgariza.

“Fragmentos 200”. S/F. O.C. 22:123.

Mujer debe llamarse compensa-
ción.

“Fragmentos 309”. S/F. O.C. 22:219.

¡Cuán bien dispone el alma una 
conversación con mujer!

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.
MUJER CUBANA 

Corresponde de derecho a la mu-
jer cubana un puesto prominente 
en las fiestas de la poesía que ella 
adivina con su delicadeza y man-
tiene con sus aplausos; y en las de 
la patria que ennobleció con su 
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heroísmo en la hora de la prueba, 
y le debe hoy su única hermosura.

“Carta a la ‘Muy Sra. mía y distinguida 
compatriota’ Natalia N. de Montejo”. 
Nueva York, noviembre 10 de 1889. 
O.C. 20:357; EJM. II:151.

Vi en la tierra de esmeraldas, 
donde hay mariposas azules, 
vi palmas, donde hay tristezas; 
vi diamantes, para lección del 
mundo, allí donde es mucho el 
carbón; nunca vi maravilla tan 
grande como la mujer cubana

“Dedicatoria a Celestina Rodríguez”. 
Ocala, julio 21 de 1892. O.C. 20:522.

MUNDO 

¡El mundo entona el canto del 
espacio!

“‘Muerto’. Versos varios”. México, 
marzo 23 de 1875; Revista Universal. 
Marzo 25 de 1875. O.C. 17:62; P.C. 
Edic. Crít. II:64.

Cada hombre, si mira atentamen-
te, construye el mundo.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:221.

El mundo está en tránsito violen-
to, de un estado social a otro.

“Artículo sobre la obra ‘Cuentos de hoy 
y de mañana’ Rafael de Castro Palomi-
no”. La América. Nueva York, octubre 
de 1883. O.C. 5:109.

Es muy grandioso el mundo.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, 
mayo 29 de 1885. O.C. 10:246.

El mundo despierta una sed que 
sólo la muerte apaga. 

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
marzo 5 de 1887. Nueva York, febrero 
14 de 1887. O.C. 11:164.

¡Para todo hay en este mundo 
imbéciles y viles!

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 4 de 1887. Nueva York, 
marzo 15 de 1887. O.C. 11:177.

De vez en cuando es necesario 
sacudir el mundo, para que lo 
podrido caiga a tierra.

“La excomunión del padre McGlynn”. 
La Nación. Buenos Aires, septiembre 4 
de 1887. Nueva York, julio 20 de 1887; 
El Partido Liberal. México, (m.?, d.?) de 
1887. O.C. 11:242.

El mundo es bello, la humanidad 
adelanta.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 20 de 1887. O.C. 13:350.

El mundo no es palacio.
“Por la bahía de Nueva York”. La Na-
ción. Buenos Aires, septiembre 19 de 
1888. Nueva York, agosto 3 de 1888. 
O.C. 12:24.

Sobre las manos enlazadas de los 
hombres se levanta el mundo.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, julio 8 de 1889. O.C. 12:276.

El mundo no se cae en el vacío, 
porque lo sostiene un coro de 
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hombres unidos por las manos.
Ibídem, O.C. 12:276.

El mundo no es una jaula dorada 
de amos que holgazanean y cria-
dos que odian.

“De Nueva York”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, 
junio 13 de 1889. O.C. 12:243.

Hay que andar con el mundo y 
que temer al mundo. Negársele, 
es provocarlo.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, septiembre 27 de 1889. O.C. 
7:352.

[...] da un gusto grande, que es 
ver que todos los hombres tienen 
las mismas penas, y la historia 
igual, y el mismo amor, y que el 
mundo es un templo hermoso, 
donde caben en paz los hombres 
todos de la tierra, porque todos 
han querido conocer la verdad, 
y han escrito en sus libros que es 
útil ser bueno, y han padecido y 
peleado por ser libres, en su tierra, 
libres en el pensamiento. 

“Un paseo por la tierra de los anami-
tas”. La Edad de Oro. Número 4. Nueva 
York, octubre de 1889. O.C. 18:460.

En el mundo se ha de vivir 
como viven los médicos en los 
hospitales.

“Carta al ‘Noble y querido’ Rafael Se-
rra”. Nueva York, noviembre (d.?) de 
1890. O.C. 20:371; EJM. II:230.

Todo el mundo tiene una enfer-
medad y una pena.

“Fragmento de una carta a Vicente G. 
Quesada”. Nueva York, mayo (d.?) de 
1891. O.C. 20:493; EJM. II:187.

El mundo, al fin y al cabo, está a 
lo que es, y no a lo que parece.

“Carta a Rafael ‘Serra’, ‘mi amigo ge-
neroso’”. Nueva York, marzo (d.?) de 
1891. O.C. 20:385; EJM. II:266.

Este mundo tiene increíbles vile-
zas, ocasionadas casi todas por 
el interés 

“Carta a ‘Mi muy querido Eligio’ Carbo-
nell”. Nueva York, enero (d.?) de 1892. 
O.C. 1:287; EJM. III:6.

El mundo es terso y sencillo.
“Prosa de próceres”. S/F. O.C. 15:183.

El mundo es torre, y hay que irle 
poniendo piedras: los hombres 
negativos, prefieren echarlas 
abajo.

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:370.

El mundo tiene dos campos: todos 
los que aborrecen la libertad, 
porque sólo la quieren para sí, 
están en uno; los que aman la 
libertad, y la quieren para todos, 
están en otro.

“Un español”. Patria. Edición 6. Nueva 
York, abril 16 de 1892. O.C. 4:389.

[...] la pelea del mundo viene a 
ser la dualidad hindú: [...]

“Albertini y Cervantes”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
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O.C. 4:413.

En este mundo no hay nada de 
verdadero más que la nobleza y 
la hermosura.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1892. O.C. 5:195; EJM. III:45.

El mundo es equilibrio, y hay que 
poner en paz a tiempo las dos 
pesas de la balanza.

“Pobres y ricos”. Patria. Edición 53. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
2:251.

No traer a sí el mundo, sino darse 
al mundo, verlo mayor, y conten-
tarse con ser parte de él.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:402.

El mundo marca, y no se puede 
ir, ni hombre ni mujer, contra la 
marca que nos pone el mundo.

“Carta a ‘Manana querida’ Bernarda 
Toro de Gómez”. A bordo del vapor 
“Nordstrand”, en Inagua. Abril 11 de 
1895. O.C. 20:482; EJM. V:156.

Tiene el mundo dos razas: pareci-
da a los insectos la una, la de los 
egoístas; resplandeciente, como si 
en sí llevara luz la otra, la de los 
generosos.

“Fragmento de un discurso en elogio 
de Santo Domingo”. S/F. O.C. 7:308.

El mundo no es una serie de 
actos, separados por catástrofes, 
sino un acto inmenso elaborado 
por una incesante obra de unión.

“Libros nuevos”. S/F. O.C. 15:194.

No se tiene derecho de amargar 
al mundo.

“Fragmentos 146”. S/F. O.C. 22:91.

MUNICIPIO 

No al triunfo de los partidos, sino 
al beneficio de los municipios, 
han de atender los munícipes.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 15 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:98.

MURMURACIÓN 

[...] tiene la murmuración lengua 
de rayo: [...]

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:69.

MÚSICA 

En la música, es más bello lo que 
brota de ella que ella misma.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:201.

El color tiene límites: la palabra, 
labios: la música, cielo. Lo ver-
dadero lo que no termina: y la 
música está perpetuamente pal-
pitando el espacio.

“White 2”. Revista Universal. México, 
mayo 25 de 1875. O.C. 5:293.

La música es la más bella forma 
de lo bello: [...]

Ibídem, O.C. 5:294.
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La música es el hombre escapado 
de sí mismo: es el ansia de lo ilí-
mite surgido de lo limitado y de lo 
estrecho: es la armonía necesaria, 
anuncio de la armonía constante 
y venidera.

Ibídem, O.C. 5:294.

Cuanto de ardiente inspiración 
viva en un hombre, vive en 
aquellas cuerdas cautivadoras 
y suaves, ya enérgicas como la 
ira, ya tenues como la música 
de amor.

Ibídem, O.C. 5:295.

La bella música debía estar don-
de estaban el noble intento y la 
elocuencia bella.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 25 de 1875. O.C. 
6:211.

No es lo bello en la música la nota 
que se toca: es más bella la nota 
que se adivina y se desprende.

“White 4”. Revista Universal. México, 
junio 1 de 1875. O.C. 5:298.

Post-Vida: esto nos dice en sus 
palabras mágicas la música.

Ibídem, O.C. 5:299.
La música es más bella que la 
poesía porque las notas son menos 
limitadas que las rimas: la nota 
tiene el sonido, y el eco grave, y el 
eco lánguido con que se pierde en 
el espacio: el verso es uno, es seco, 
es solo:—alma comprimida—for-
ma implacable—ritmo tenacísimo.

“Versos de Pedro Costera”. Revista Uni-
versal. México, agosto 29 de 1875. 
O.C. 6:372.

[...] la música de las bandas es 
como un hada invisible: en las ciu-
dades invita a la alegría, al perdón 
y al movimiento: en campaña, 
pone las armas en manos de los 
combatientes.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 23 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:81.

No hay música más difícil que la 
de una buena prosa.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, julio 8 de 1887. 
O.C. 20:108; EJM. I:393.

Sólo ama y entiende a Chopin 
quien le conoce a la música lo 
más fino y misterioso del alma. 
Pero el buen maestro no lo hace 
sólo el entender en él, sino la cari-
dad, y devoción artística, conque 
el que posee la belleza la explica 
e infunde.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:471.

Encuéntrase en la música respuesta 
a todos nuestros deliquios, expan-
sión para todos n/. encogimientos.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:107.
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NACIÓN

¡Cuán fructífero será el sencillo 
cuidado de proteger cada fuerza 
productora que se despierta en 
la nación!

“‘Editorial’. ‘La Cámara’”. Revista 
Universal. México, abril 16 de 1875. 
O.C. 28:33.

[...] que sin vida sólida económica 
es imposible todo progreso y toda 
seguridad en la Nación.

Ibídem, O.C. 28:34.

Toda nación debe tener un carác-
ter propio y especial; [...]

Boletines de Orestes”. Revista Universal. 
México, junio 8 de 1875. O.C. 6:227.

[...] el que la nación educa, si no 
aprende para vil, debe dar la flor 
de su trabajo, la flor de su vida, a 
la nación.

“‘Los ingenieros del puente de Brooklyn’. 
Roebling, padre e hijo”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 
13: 255.

Una nación libre es el resultado 

de sus pobladores libres.
“Escuela de Artes y Oficios”. La Amé-
rica. Nueva York, noviembre de 1883. 
O.C. 8:284.

Quien quiera nación viva, ayude 
a restablecer las cosas de su patria 
de manera que cada hombre pue-
da labrarse en un trabajo activo y 
aplicable una situación personal 
independiente.

Ibídem, O.C. 8:285.

—Nación que no cuida de enno-
blecer a sus masas, se cría para 
los chacales.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 16 de 1884. Nueva York, 
junio 7 de 1884. O.C. 10:61.

[...] una cosa es partir honrada-
mente la buena fortuna con sus 
amigos y otra ver la nación como 
un plato de uso propio, hecho 
para que se festejen de él los que 
nos ayuda a ganar un puesto en-
cumbrado.

“Hendricks”. La Nación. Buenos Aires, 
enero 9 de 1886. Nueva York, diciem-
bre 5 de 1885. O.C. 13:148.

[...] con cosméticos no se crían las 
naciones, ni con recrearse con-
templando en la fuente inmóvil 
su hermosura; pero todo se ha de 
tratar con equidad, y junto al mal 
ver la excusa, y estudiar las cosas 
en su raíz y significación, no en su 
mera apariencia.

“‘México en los Estados Unidos’. ‘Suce-
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sos referentes a México’. Nueva York, 
junio 23 de 1887. O.C., 7:55.

¿Cuándo se ha levantado una 
nación con limosneros de dere-
chos? ¡Aquí estamos para cumplir 
lo que nos mandan, de entre los 
árboles que nos esperan con 
nuevos frutos, los ojos que no se 
cierran, las voces que no se oyen, 
los brazos alzados!

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de octubre de 1868 en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1889. O.C. 4:238.

Las puertas de cada nación de-
ben estar abiertas a la actividad 
fecundante y legítima de todos 
los pueblos.

“Informe en la Comisión Monetaria In-
ternacional Americana”. Washington, 
marzo 30 de 1891. O.C. 6:153.

Las manos de cada nación deben 
estar libres para desenvolver sin 
trabas al país, con arreglo a su 
naturaleza distintiva y a sus ele-
mentos propios. 

Ibídem, O.C. 6:153. 

NARRACIÓN

Analícese en la narración el ca-
rácter del que la narra, y para 
hallar la verdad de lo narrado, 
quítese de ello lo que le pone la 
naturaleza y punto íntimo de vista 
especial del narrador.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:76.

NARRAR

Se siente uno mejor narrando 
bondades ajenas.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:197.

NATURALEZA

La naturaleza se postra ante el 
hombre y le da sus diferencias, 
para que perfecciones su juicio; 
sus maravillas, para que avive su 
voluntad a imitarlas: sus exigen-
cias, para que eduque su espíritu 
en el trabajo, en las contrarieda-
des, y en la virtud que las vence.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13: 25.

La naturaleza da al hombre sus 
objetos, que se reflejan en su 
mente, la cual gobierna su habla, 
en la que cada objeto va a trans-
formarse en un sonido.

Ibídem, O.C. 13:25. 

La naturaleza inspira, cura, con-
suela, fortalece y prepara para la 
virtud al hombre. Y el hombre no 
se halla completo, ni se revela a 
sí mismo, ni ve lo invisible, sino 
en su íntima relación con la na-
turaleza.

Ibídem, O.C. 13:26.

En la Naturaleza no hay que con-
fundir el espíritu físico, el ánima 
corporal, la fuerza impulsadora,—
con el espíritu afectivo, sintiente, 
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y pensante.
“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:254.

El comercio con la naturaleza 
hermosea y fortalece.

“De la inmigración inculta y sus peli-
gros”. “Su efecto en los Estados Uni-
dos”. La América. Nueva York, febrero 
de 1884. O.C. 8:383.

De que el hombre halla a la natu-
raleza en sí, y en ella se halla en 
sí, no se sigue en buen juicio sino 
que hay en ambos, elementos, y 
trances, y fines iguales.

“‘Piedras, pollos y niños’. ‘Progresos de 
la ciencia’. ‘Petrografía’. ‘Incubadora 
de niños’”. La América. Nueva York, 
febrero de 1884. O.C. 8:432.

Los hombres necesitan quien les 
mueva a menudo la compasión 
en el pecho, y las lágrimas en los 
ojos, y les haga el supremo bien 
de sentirse generosos: que por 
maravillosa compensación de la 
naturaleza aquel que se da, crece; 
[...]

“Maestros ambulantes”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:288.

Los hombres necesitan conocer 
la composición, fecundación, 
transformaciones y aplicaciones 
de los elementos materiales de 
cuyo laboreo les viene la salu-
dable arrogancia del que trabaja 
directamente en la naturaleza, 
el vigor del cuerpo que resulta 
el contacto con las fuerzas de la 

tierra, y la forma honesta y segura 
que produce su cultivo.

Ibídem, O.C. 8:288. 

[...] el único camino abierto a la 
prosperidad constante y fácil es el 
de conocer, cultivar y aprovechar 
los elementos inagotables e infati-
gables de la naturaleza.

Ibídem, O.C. 8:289. 

La naturaleza no tiene celos, como 
los hombre. No tiene odios, ni mie-
do como los hombres. No cierra 
el paso a nadie, porque no teme 
de nadie. Los hombres siempre 
necesitarán de los productos de 
la naturaleza. Y como en cada 
región sólo se dan determinados 
productos, siempre se mantendrá 
su cambio activo, que asegura a 
todos los pueblos la comodidad y 
la riqueza.

Ibídem, O.C. 8:289. 

[...] ¡sólo para los felices es her-
mosa la Naturaleza!

“‘El general Grant’. Sucesos de la Quincena”. 
La Nación. Buenos Aires, junio 2 de 
1885. Nueva York, abril 14 de 1885. 
O.C. 13:75.

Hay naturaleza ogrescas, que 
necesitan ver la sangre.

“El arte en Nueva York”. La Nación. 
Buenos Aires, junio 22 de 1887. Nueva 
York, abril 15 de 1887. O.C. 19:317.

El mundo sangra sin cesar de los 
crímenes que se cometen en él 
contra la naturaleza.

“Rafael Serra”. Para un libro”. Patria. 
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Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 
1892. O.C. 4:381.

Más bella es la naturaleza cuando 
la luz del mundo crece con la de 
la libertad; [...]

“El 10 de Abril”. Patria. Edición 5. Nue-
va York, abril 10 de 1892. O.C. 4:382.

Naturaleza da rosas y cardos: y no 
hay por qué enamorarse del car-
do, y declarar guerra a la rosa, a 
no ser que la riegue con lágrimas 
y sangre.

“En Casa”. Patria. Edición 25. Nueva 
York, agosto 27 de 1892. O.C. 5:392.

Sed lógicos con la naturaleza.
Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:23.

Ni la Naturaleza misma es bella 
para los hombres ardientes que 
han sido engañados, o, para los 
hombres grandes y desinteresa-
dos que no hallan en el mundo 
compañía.

“Fragmentos 99”. S/F. O.C. 22:61.

NATURALEZA HUMANA

La naturaleza humana es pura 
todavía, allí donde ella misma no 
se ha querido pervertir. 

“Fiesta en Tultepec”. Revista Universal. 
México, mayo 7 de 1875. O.C. 28:40.

De la naturaleza humana, saben 
más las mujeres que los hombres.

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 

enero 11 de 1887. Nueva York, diciem-
bre, 22 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p.96.

NATURALISMO

El naturalismo no viene a ser, en 
suma, más que el nombre pom-
poso de un defecto: la carencia 
de imaginación. Entre los natu-
ralistas, y los que no necesitan 
serlo, hay la misma diferencia 
que entre los pintores copistas y 
los creadores.

“Fragmentos 114”. S/F. O.C. 22:71. 

NECESIDADES

En pueblos como en hombres, la 
vida se cimienta sobre la satisfac-
ción de las necesidades materiales.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 29 de 1875. 
O.C. 6:337.

No hay más modo de salvarse [...] 
que moderar las necesidades.

“Carta a ‘Mi muy querido Eligio’ Carbo-
nell”. Nueva York, enero (d.?) de 1892. 
O.C. 1:288; EJM. III:6.

NECIO

¡Necio el que se somete a apro-
bación o censura de los necios!

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:50.

El necio sólo confía en los meros 
poderes naturaleza.

“Roscoe Conkling”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, 
abril 25 de 1888. O.C. 13:179.
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El necio desdeña la riqueza pú-
blica; o pretende mantener la 
riqueza de unos sobre la miseria 
de los más.

“La asamblea económica”. Patria. 
Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 
1892. O.C. 1:357.

Es de uso entre los necios tener en 
poco las cosas grandes. Si no es 
suya la virtud, ni virtud les parece. 

“Una orden secreta de africanos”. Pa-
tria. Edición 55. Nueva York, abril 1 de 
1893. O.C. 5:324.

NEGAR

Los que se niegan, niegan.
“Cierta prensa de Cuba, y la captura 
de armas”. Patria. Edición 110. Nueva 
York, abril 28 de 1894. O.C. 3:155.

NEGOCIANTES

Repugnan los negociantes ávidos; 
tanto como inspiran respeto los 
que se encariñan con el suelo que 
les da el sustento.

“Carta a La República”. La República. 
Honduras, agosto, 14 de 1886. Nueva 
York, agosto 8 de 1886. O.C. 8:22.

NEGOCIAR

¡Negociar, no quiere decir robar!
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 30 de 1889. Nueva York, 
abril 1 de 1889. O.C. 12:195.

NEGRA, RAZA

El negro, por negro, no es inferior 
ni superior a ningún otro hombre: 
peca por redundante el blanco 

que dice: “mi raza”; peca por 
redundante el negro que dice: 
“mi raza”.

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:298.

Los negros están demasiado can-
sados de la esclavitud para entrar 
voluntariamente en la esclavitud 
del color.

Ibídem, O.C. 2:299. 

El blanco que se aísla, aísla al ne-
gro. El negro que se aísla, provoca 
a aislarse al blanco.

Ibídem, O.C. 2:299. 

Sólo los que odian al negro ven 
en el negro odio; [...]

“Manifiesto de Montecristi”. Montecristi, 
marzo 25 de 1895. O.C. 4:97.

NIETOS

Los nietos han de hacerse perdo-
nar el pecado de sus abuelos

“Pobre y ricos”. Patria. Edición 53. 
Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 
2:251.

NIÑA

Si las niñas no se puede vivir, 
como no puede vivir la tierra sin 
luz.

“A los niños que lean La Edad de Oro”. 
La Edad de Oro. Número 1. Nueva 
York, julio de 1889. O.C. 18:301.

Las niñas deben saber lo mismo 
que los niños, para poder hablar 
con ellos como amigos cuando 
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vayan creciendo; [...]
Ibídem, O.C. 18:303.

NIÑO

 [...] todo niño lleva en sí un hom-
bre dormido; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, noviembre 30 de 1875. 
O.C. 6:354.

El niño, que es de exquisita natu-
raleza, sueña de amores, porque 
padece de sueños.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:275.

Los niños ríen; y se abren los 
cielos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:354.

A los niños, sobre todo, es preci-
so robustecer el cuerpo a medida 
que se les robustece el espíritu. 
Hoy las pasiones se despiertan 
temprano, los deseos nacen des-
de que se echan los ojos sobre la 
tierra, y saben todos tanto que es 
fuerza aprender pronto mucho, 
por arte de maravilla, para no 
quedar oscurecido en la pasmosa 
concurrencia, y revuelto en el 
polvo en el magnífico certamen.

“El gimnasio en casa”. La América. 
Nueva York, marzo de 1883. O.C. 
8:389.

Si se toma un diario, se ve que 
la vida ofrece señales graves de 

desarrollo anormal y a veces 
monstruoso; que las pasiones 
que esperaban antes para hacer 
presa del pecho, a que estuviese 
maduro, ahora encuentran alber-
gue, en ocasiones tenebroso, en 
el pecho de los niños.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos. 
Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, 
julio 2 de 1883. O.C. 9:438.

El niño ha de trabajar, de andar, 
de estudiar, de ser fuerte, de ser 
hermoso: el niño puede hacerse 
hermoso aunque sea feo: un niño 
bueno, inteligente y aseado es 
siempre hermoso.

“A los niños que lean La Edad de Oro”. 
La Edad de Oro. Número 1. Nueva 
York, julio de 1889. O.C. 18:301.

[...] nunca es un niño más bello 
que cuando trae en sus manecitas 
de hombre fuerte una flor para su 
amiga, o cuando lleva del brazo 
a su hermana, para que nadie se 
la ofenda: el niño crece entonces, 
y parece un gigante: el niño nace 
para caballero, y la niña nace para 
madre.

Ibídem, O.C. 18:301

[...] los niños saben querer, por-
que los niños son la esperanza 
del mundo.

Ibídem, O.C. 18:302.

Lo que importa es que el niño 
quiera saber.

Ibídem, O.C. 18:302.
Los niños saben más de lo que 
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parece, y si les dijeran que escri-
biesen lo que saben, muy buenas 
cosas que escribirían.

Ibídem, O.C. 18:302.

[...] queremos que los niños de 
América sean: hombres que digan 
lo que piensan, y lo digan bien: 
hombres elocuentes y sinceros. 

Ibídem, O.C. 18:303.

El niño, desde que puede pensar 
en todo lo que ve, desde padecer 
por todos los que no pueden vi-
vir con honradez, debe trabajar 
porque puedan ser honrados 
todos los hombres, y debe ser un 
hombre honrado.

Ibídem, O.C. 18:304.

El niño que no piensa en lo 
que sucede a su alrededor, y se 
contenta con vivir, sin saber si 
vive honradamente, es como un 
hombre que vive del trabajo de 
un bribón, y está en camino de 
ser bribón.

Ibídem, O.C. 18:304-305.

Los niños debían juntarse una vez 
por lo menos a la semana, para 
ver a quien podían hacerle algún 
bien, todos juntos.

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. N.Y., agosto de 1889. O.C. 
18: 401.

Los niños debían echarse a llorar, 
cuando ha pasado el día sin que 
aprendan algo nuevo, si que sir-

van de algo.
“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 3. Nueva York, septiembre de 
1889. O.C. 18:456.

A los niños no se les ha de decir 
más que la verdad, y nadie debe 
decirles lo que no sepa que es como 
se lo está diciendo, porque luego 
los niños viven creyendo lo que les 
dijo el libro o el profesor, y trabajan 
y piensan como si eso fuera verdad, 
de modo que si sucede que era falso 
lo que les decían, ya les sale la vida 
equivocada, y no pueden ser felices 
con ese modo de pensar, ni saben 
como son las cosas de veras, ni pue-
den volver a ser niños, y empezar a 
aprenderlo todo de nuevo.

“La galería de las máquinas”. La Edad 
de Oro. Número 4. Nueva York, octubre 
de 1889. O.C. 18:500-501.

Hay que dar al niño hombros para 
que sustente el peso que la vida le 
eche encima, —no peso ajeno que 
oprima sus hombros: [...]

“Libros”. S/F. O.C. 18:291. 

NOBLEZAS 

Intentar noblezas es ser noble: [...]
“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 10 de 1875. 
O.C. 6:325.

¡La nobleza del hombre es la 
memoria! 

“‘María’. Versos varios”. Mayo (d.?) de 
1877. O.C. 17:130; P.C. Edic. Crít. II:117

‘No hay más nobleza
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Que la que el hombre con sus 
hechos logra: [...]

“‘Apéndice’. Fragmento del Drama 
Indio”. O.C. 18:166.

Las noblezas dan luz, dentro y 
afuera.

“Matrimonio del presidente Cleve-
land”. La Nación. Buenos Aires, julio 21 
de 1886. Nueva York, julio 3 de 1886. 
O.C. 10:416.

NOCHE

La noche es la recompensa del 
día.

“Peter Cooper”. La Opinión Nacional. 
Caracas, marzo 4 de 1882. Nueva York, 
abril 3 de 1883. O.C. 13:47.

La noche es la amiga del genio.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 30 de 1889. Nueva York, 
abril 1 de 1889. O.C. 12:199.

La noche calma y mejora, cdo. 
nos sumergimos en ella, salimos 
de ella engrandecidos.

“Fragmentos 263”. S/F. O.C. 22:160. 

NOTICIAS

[...] cuando estén las noticias bien 
redactadas, de modo que lo que 
se diga sea el hecho cierto, que 
es lo único que la pluma ha de 
escribir, aunque vaya contra la 
simpatía propia u opinión.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. 
Nueva York, noviembre 11 de 1890. 
O.C. 12:471.

NOVEDAD

Todo está dicho ya; pero las cosas, 
cada vez que son sinceras, son 
nuevas.

“Francisco Sellén”. El Partido Liberal. 
México, septiembre 28 de 1890. O.C. 
5:190.

NOVELA

A la novela va el público a buscar 
lo que no halla en la vida; [...]

“‘Traducciones’. ‘Mis hijos’”. Revista 
Universal. México, marzo 17 de 1875. 
O.C. 24:39.

Las novelas son obras de pasión, 
que vienen más que de ver vivir, 
de haber vivido.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 3 de 1882. 
O.C. 23:225.

Una buena novela es un manjar 
exquisito, pero no manjar de 
postres.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, marzo 13 de 1882. 
O.C. 23:233.

No hay novela más linda, más lle-
na de episodios y noviazgos, más 
conmovedora, más picaresca, 
más interesante, que el estudio 
de la simpatía, abrazo y separa-
ción de las fuerzas del mundo.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?,d.?) de 1889. Nueva 
York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:301.

Son igualmente necesarias las no-
velas que pintan la vida, y las que 
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con presentación de ideales más 
altos que ella, intentan mejorarla.

“Libros”. S/F. O.C. 18:289.
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OBLIGACIÓN

Todos sentimos la obligación 
tremenda, y todos estamos cum-
pliendo.—Sientan todos su obli-
gación, cúmplanla.

“Carta a los presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, diciembre 7 de 1893. EJM. 
III:470.

Ahora es mayor la obligación, 
porque ya es sangre, [...]

“Carta al coronel ‘Fernando’ y ‘Teo-
do-ro’ Pérez”. Montecristi, marzo 18 de 
1895. O.C. 4:109; EJM. V:111.

OBRA

Hay obras elegantes y tranquilas 
que convidan a estrechar la mano 
del autor. Hay obras graves y 
sombrías, no entendidas por los 
unos y censuradas de otros por 
severas. Hay obras vivas de alma, 
en las que se envía al que las crea, 
abrazo que nació en el corazón.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 10 de 1875. 
O.C. 6:325.

Cada obra bella, cada obra gran-
de, redime de un momento de 
amargura.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes IV”. Revista Universal. México, 
enero 7 de 1876. O.C. 6:400.

Hay obras que requieren el exa-
men, y otras la contemplación.

“‘Impulsos del corazón’”, drama de 
José Peón Contreras”. Revista Univer-
sal. México, octubre 12 de 1876. O.C. 
6:446.

¡Se sale de la tierra tan contento 
cuando se ha hecho una obra 
grande!

Lectura en la Reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:189.

De honda raíz ha de venir, y a 
grande espacio ha de tender toda 
obra de la mente.

Ibídem, O.C. 7:209.

Cada cual, al morir, enseña al 
cielo su obra acabada, su libro 
escrito, su arado reluciente, la 
espiga que segó, el árbol que 
sembró. Son los derechos al des-
canso: ¡triste el que muere sin 
haber hecho obra!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 26 de 1881. 
Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 
9:63.

El exagerado pulimento de una 
obra suele hacerla aparecer in-
conclusa.



271

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois”. The Sun, 
octubre 30 de 1881. O.C. 28:149.

Mi obra es tocarla en mieles.—
Jamás he entrado en una gran 
labor sin que alguna profunda 
pena haya venido a perturbarme 
en el comienzo.—Y he hecho 
mi jornada bravamente, con un 
muerto en la espalda.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:161.

No hay obra permanente, porque 
las obras de los tiempos de reen-
quiciamiento y remolde son por 
esencia mudables e inquietas; [...]

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:225.

La obra es de ahora, y extraordi-
naria,—y hay que atenderla ahora, 
con un esfuerzo extraordinario.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, junio 19 de 1892. EJM. 
III:127.

—En obra de conjunto como es 
la nuestra, hemos de esperar con 
juicio todo lo que la asegure, pero 
no hemos de perder hombre ni 
momento, ni esperar más que a 
tener nuestra obra racionalmente 
asegurada.

“Carta a Ramón Socorro, Secretario 
del Cuerpo de Consejo de Cayo Hue-
so”. Nueva York, junio 28 de 1892. 

EJM. III:140.

¡A la obra, una vez cada mes, y en 
poco tiempo estaremos arreglan-
do nuestra propia casa!

“El Día de la Patria”. Patria. Edición 55. 
Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:282.

¡A la obra, todos a la vez, un día 
cada mes, a echar abajo el muñe-
co de fango!

Ibídem, O.C. 2:283.

Es fácil la obra entre todos.
“Carta al Presidente del Club ‘Pedro Fi-
gueredo’. Circular”. Nueva York, mayo 
25 de 1893. O.C. 28:416; EJM. III:358.

Cada cual se ha de poner, en la 
obra del mundo, a lo que tiene 
más cerca, no porque lo suyo sea, 
por ser suyo, superior a lo ajeno, 
y más fino o virtuoso, sino porque 
el influjo del hombre se ejerce 
mejor, y más naturalmente, en 
aquello que conoce, y de donde 
le viene inmediata pena o gusto: 
y ese repartimiento de la labor 
humana, y no más, es el verda-
dero e inexpugnable concepto 
de la patria.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:468.

OBRA ARTÍSTICA

En la creación de la obra artística 
hay un hecho innegable: lo bello 
se produce sin que el que la pro-
duce sepa en qué consiste,—no 
analiza su obra: la hace.
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“Apuntes para los debates sobre ‘El 
idealismo y el realismo en el arte’”. 
Liceo de Guanabacoa. La Habana, 
marzo 7 de 1879. O.C. 19:417.

OBRA DRAMÁTICA

La obra dramática, no es sola-
mente la obra bella: es la obra 
bella en forma viable: el pensa-
miento o el hecho estético en su 
desarrollo verosímil y lógico.

“‘La esposa del vengador’, de José 
Echegaray”. Revista Universal. México, 
noviembre 23 de 1875. O.C. 15:88.

OBRA POLÍTICA

¿ [...] la obra política que para el 
bien de todos se ha de fundar, ha 
de fundarse con todos?

“Carta a ‘Mi amigo y compatriota 
estimado’ José Dolores Poyo”. Nueva 
York, diciembre 5 de 1891. O.C. 1:275; 
EJM. II:330.

OBRAR

De obrar con libertad viene obrar 
con grandeza.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14:364.

—Estamos en época de gran 
peligro, y hemos de obrar con 
extraordinaria cautela y rapidez.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
junio 11 de 1892. EJM. III:129.

OBRAS LITERARIAS

Las obras literarias son cómo los 

hijos: rehacen a sus padres.
“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:165. 

Las obras literarias, si no son la 
explosión de una individualidad 
fantástica y potente, adecuable 
a todas las edades, son el reflejo 
del tiempo en que se producen.

“Fragmentos 160”. S/F. O.C. 22:97.

OBRERO

Los estudiantes son obreros; unos 
trabajan la industria: otros traba-
jan la razón.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:196.

El derecho del obrero no puede 
ser nunca el odio al capital: es 
la armonía, la conciliación, el 
acercamiento común de uno y 
de otro.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:275.

Hasta que los obreros no sean 
hombres cultos no serán felices.

“La exposición de material de ferroca-
rriles de Chicago”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

—A los obreros ignorantes, que 
quieren poner remedios bruscos 
a un mal que sienten, pero cu-
yos elementos no conocen, los 
vencerá siempre el interés de los 
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capitalistas, disfrazados, como de 
piel de cordero una zorra, de con-
veniencias y prudencias sociales.

Ibídem, O.C. 8:352.

A los obreros razonadores, mesu-
rados, activa, lenta y tremenda-
mente enérgicos, no los vencerá 
jamás, en lo que sea justo, nadie.

Ibídem, O.C. 8:352-353.

¡[...] el obrero, después de halar 
mal toda la vida y cavar cincuenta 
años, tiene que vivir de una limos-
na, que no siempre halla!

“Las huelgas en los Estados Unidos”. 
La Nación. Buenos Aires, mayo 9 de 
1886. Nueva York, marzo 25 de 1886. 
O.C. 10:404.

[...] los obreros no se han levan-
tado como siervos, sino como 
hombres, puesto que tienen la 
práctica de serlo.

“Correspondencia particular para 
El Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, mayo 29 de 1886. Nueva 
York, mayo 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 27.

El obrero no es un ser inferior, 
ni se ha de tender a tenerlo en 
corrales y gobernarlo con la pica, 
sino en abrirle, de hermano a 
hermano, las consideraciones y 
derechos que aseguran en los 
pueblos la paz y la felicidad.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 18 de 1889. 
O.C. 1:254; EJM. II:159.

OBSERVACIÓN

[...] la observación va cogien-
do hechos, y vaciándolos en la 
mente, que los reúne y trenza, 
y da luego en idea compacta y 
sólida, [...]

“Una novela en el Central Park”. La 
América. Nueva York, julio de 1884; 
La Nación. Buenos Aires, octubre 3 de 
1884. O.C. 10:73.

OBTENER

No tratar de obtener algo es a 
veces la mejor forma de obte-
nerlo.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:122.

OCUPAR

Ocupar es mejor que desalojar.
“Fragmento de carta a Benjamín J. 
Guerra”. Sgto. de los Caballeros, febre-
ro 19 de 1895. O.C. 20:498; EJM. V:71.

ODIADORES

Los odiadores debieran ser de-
clarados traidores a la república.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:496.

ODIAR A SÍ

Si yo odiara a alguien, me odiaría 
por ello a mí mismo.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:45.

ODIO

El odio acaso, que acumula y 
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concentra, puede aún producir 
naturalmente tal género de obras, 
pero el amor rebosa y se esparce; 
y éste es tiempo de amor, aun 
para los que odian.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:226.

El odio es un tósigo: ofusca, si no 
mata, a aquél a quien invade.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:317.

Odiar es quitarse derechos.
“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, diciem-
bre 19 de 1881. O.C. 14:287.

No: no hay perdón para los actos 
de odio.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

El odio no construye.
Ibídem, O.C. 14:496.

El odio mira como a un criminal 
a la cordura.

“Correspondencia particular para 
El Partido Liberal”. El Partido Liberal. 
México, mayo 29 de 1886. Nueva 
York, mayo 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 30.

El cariño es la llave del mundo. Y 
el odio es su estercolero.

“En Casa”. Patria. Edición 9. Nueva 
York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:363.

Hay odios excusables, que nacen 
de una aberración, de una abs-
tracción, de una pasión nacional.

“El 27 de Noviembre”. Patria. Edición 
88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. 
O.C. 2:449.

El odio canijo ladra, y no obra. 
Solo el amor construye.

“Libro nuevo de José Miguel Macías”. 
Patria. Edición 128. Nueva York, sep-
tiembre 8 de 1894. O.C. 5:241.

El odio del mezquino al generoso: 
un odio grande.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:302.

OFICIO

—La garantía de todo oficio debía 
ser el peligro de perderla.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 15 de 1875. O.C. 
6:203.

Mi oficio, [...] es cantar todo lo 
bello, encender el entusiasmo por 
todo lo noble, admirar y hacer 
admirar todo lo grande.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín 
Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. 
O.C. 7:97; EJM. I:75.

Un oficio o un arte, sobre traer 
al país donde se profesa el honor 
de la habilidad de los que en 
ellos sobresalen; sobre dar a los 
que los estudian conocimientos 
prácticos de utilidad especialísi-
ma en pueblos semidescubiertos, 
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casi vírgenes; sobre asegurar a los 
que lo poseen, por ser constante 
el consumo de lo que producen, 
una existencia holgada;—es sos-
tén firmísimo, por cuanto afirma 
la independencia personal, de la 
dignidad pública

“Escuela de Artes y Oficios”. La Amé-
rica. Nueva York, noviembre de 1883. 
O.C. 8:284.

[...] un oficio todo hombre ha de 
aprender, porque no hay mejor 
libro de moral, ni pie más firme 
para el carácter. Ni disciplina más 
útil para la mente.

“Vida norteamericana”. La Nación. 
Buenos Aires, febrero 1 de 1889. Nueva 
York, diciembre 6 de 1888. O.C. 12:104.

OJOS, LOS

Los ojos, dotados de ese mara-
villoso poder de ver lo bello, no 
pueden hallar esa belleza tran-
quila e inmóvil que ansían, en 
reproducciones sin grandeza y sin 
alcance, [...]

“El desnudo en el salón”. S/F. O.C. 
19:255.

ÓPERA

Es imposible entender una ópera 
bien,—o la romanza de Hilde-
gonda, por ejemplo,—si no se 
conocen los sucesos de la histo-
ria que la ópera cuenta, y si no 
se sabe quien es Hildegonda, y 
dónde y cuándo vivió, y que hizo.

“Carta ‘A mi María’ Mantilla”. Cabo 
Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:217; 

EJM. V:147.

OPINIÓN

La opinión enérgica es tan pode-
rosa como la lanza penetrante: 
quien esconde por miedo su opi-
nión y como un crimen la oculta 
en el fondo del pecho y con su 
ocultación favorece a sus tiranos, 
es tan cobarde, como el que en lo 
recio del combate vuelve grupas 
y abandona la lanza al enemigo.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década de los 80”. O.C. 28:332.

OPORTUNISMO

Hay un oportunismo que es mera 
cobardía y pretexto para no ser 
honrado: y otro que es sagacidad.

“Fragmentos 229”. S/F. O.C. 22:139.

OPOSICIÓN

Es respetable y hermosa una opo-
sición que hace justicia; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 26 de 1875. O.C. 
6:214.

No debe haber oposición cons-
tante; debe haber constante 
concienzudo examen y consejo. 
Sin esta alteza de ideas, nadie as-
pire al respeto común, al dominio 
firme y duradero.

Ibídem, O.C. 6:215.
OPRESIÓN

De los sistemas opresores, no 
nacen más que hipócritas o dés-
potas.
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“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 15 de 1875. O.C. 
6:201.

OPRESOR

Visitar la casa del opresor es san-
cionar la opresión.

“La Meschianza”. Patria. Edición 34. 
Nueva York, noviembre 1 de 1892. 
O.C. 2:172.

OPRIMIR

Imponerse es de tiranos. Oprimir 
es de infames.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:94-95.

ORIGINAL, LO

El que saca de sí lo que otro sacó 
de sí antes que él, es tan original 
como el otro.

“‘Francisco Sellén. Un poeta.—‘Poe-
sías’ de Francisco Sellén’”. El Partido 
Liberal. México, septiembre 26 de 1890. 
O.C. 5:190.

ORADOR

Ante la tumba de los poetas, no 
deben bautizarse los oradores, 
[...]

“Fragmento del discurso pronunciado 
en el sepelio del poeta Alfredo Torroe-
lla”. La Habana. Liceo de Guanabacoa, 
enero 22 de 1879. O.C. 19:405.

Un orador brilla por lo que habla; 
pero definitivamente queda por 
lo que hace. Si no sustenta con 
sus actos sus frases, aun antes de 
morir viene a tierra, porque ha 
estado de pie sobre columnas de 

humo.
“Wendell Phillips”. La América. Nueva 
York, febrero de 1884. O.C. 13:55.

[...] los oradores, como los leones, 
duermen hasta que los despierta 
un enemigo digno de ellos.

Ibídem, O.C. 13:57.

La Tierra tiene sus cráteres; la 
especie humana, sus oradores.

Ibídem, O.C. 13:57.

[...] un orador honrado cuando la 
indignación, la indignación fecun-
da y pura, desata el mar dormido, 
y lo echa en olas roncas, espumas 
crespas, rías anchurosas, gotas 
duras y frías, sobre los malvados 
y los ruines.

Ibídem, O.C. 13:57.

Prosperan en los pueblos áridos 
los oradores de figuras.

“La campaña electoral en los Estados 
Unidos”. La Nación. Buenos Aires, julio 
23 de 1889. Nueva York, agosto 30 de 
1888. O.C. 12:47.

¿Qué libertad puede tener el ora-
dor pagado?

Ibídem, O.C. 12:47.

El orador que marcará a los bri-
bones con su palabra candente 
como se marca a las bestias, en 
la tribuna política, moderará la 
voz en una reunión de damas, y 
les hablará como si les echase a 
los pies flores.

“El castellano en América”. La Nación. 
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Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM, número 9, 1986, p. 40.

Orador no quiere decir pintor de 
decoraciones ni artista buhonero 
que va cargado de cintas y de 
carreteles, sino hombre en quien 
se hace lava, que brota y chispea 
al fuego, la adivinación, el juicio, 
la verdad que busca en vano la 
salida por los labios más tímidos 
o torpes.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nue-
va York, julio 6 de 1889. O.C. 12:262.

Orador sin instrucción es palmera 
sin aire.

“‘Notas’. ‘Sobre Oratoria’”. S/F. O.C. 
19:449.

¿De qué le sirve la fluidez al 
orador si no tiene nutrición en el 
intelecto que corresponda a las 
facilidades de los labios?

Ibídem, O.C. 19:449.

El orador necesita un conoci-
miento general de la Historia 
que prueba, de la Literatura que 
ameniza, de las artes que embe-
llecen, de las ciencias políticas 
que fundan.

Ibídem, O.C. 19:449.
Así, en todos los instantes, tendrá 
todos los argumentos necesarios; su 
fuerza no estará fatalmente ligada 
a su memoria, su réplica no será 
menos viva que su discurso funda-
mental, y su influencia, que va con 

él, será constante y duradera.
Ibídem, O.C. 19:449.

Orador es varón justo, general-
mente instruido, que habla con 
palabras no nacidas de la Retó-
rica, ni del estudio de los labios.

Ibídem, O.C. 19:450.

El espíritu humano es la única 
Retórica que debe estudiar el 
orador.

Ibídem, O.C. 19:450.

El orador que al hablar convence, 
está en los rayos del sol; [...] 

Ibídem, O.C. 19:451.

Los oradores deben ser como los 
faros: visibles a muy larga distancia.

Ibídem, O.C. 19:451.

ORATORIA

También la oratoria como la pin-
tura, se rebaja.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:149.

¡La retórica suena a careta de 
cómico en la oratoria funeraria!

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:354-355.

En la oratoria, como en todo, el 
arte sumo está en ser tanto que 
no se le vea.

“Noche de Blaine”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva 
York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:363.
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La Oratoria es la ardiente ma-
nera de expresar: la expresión 
no es posible sin la materia 
expre-sable.

“‘Notas’. Sobre la Oratoria”. S/F. O.C. 
19:449.

La Oratoria es la forma exaltada 
y convincente del pensamiento y 
sentimiento.

Ibídem, O.C. 19:449.
ORDEN

—Nuestra espada está del lado 
del orden y la ley.

“Los Jefes cubanos y el Partido Revolu-
cionario Cubano”. Patria. Edición 26. 
Nueva York, septiembre 3 de 1892. 
O.C. 28:309.

ORGULLO
Tiene el orgullo de su humildad, 
que es el único orgullo saludable. 

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 28 de 
1881. Nueva York, noviembre 12 
de 1881. O.C. 9:109.

ORGULLOSO
Un orgulloso es un imbécil. 

“Johnstown”. La Nación. Buenos Aires, 
julio 26 de 1889. Nueva York, junio 9 
de 1889. O.C. 12:228.
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PACIENCIA 

La paciencia es la dote de los 
fuertes.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14:363.

PADECER

Cuando se padece mucho, no se 
desea un beso en los labios sino 
en la frente.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:203.

PADRES

Amigos fraternales son los padres, 
no implacables censores.

“‘Alfredo Torroella’. Discurso leído 
en la velada para honrar la memoria 
del poeta”. Liceo de Guanabacoa. La 
Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 5:83.

[...] nunca deben los padres aban-
donar a otros el molde a que aco-
modan el alma de sus hijos; [...]

Ibídem, O.C. 5:83.

¡Oh! ¡si fueran los padres en el 
hogar, ya que no copia, ejemplo 
al menos de respeto a los buenos, 
los justos y los bravos! [...]

Ibídem, O.C. 5:83.

Las cualidades de los padres que-
dan en el espíritu de los hijos, [...]

“Libro nuevo y curioso”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
15:397.

[...] el buen padre, por sus hijos 
hasta la honra pone en riesgo.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 16 de 1884. Nueva York, 
junio 7 de 1884. O.C. 10:66.

[...] los pueblos, así como los hijos, 
aman más a sus padres después 
de muertos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, Mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:200.

[...] tan necesario es en la casa 
de familia el padre, siempre ac-
tivo, como la madres, siempre 
temerosa.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:275.

El nombre de los padres es una 
obligación para los hijos, y no 
tiene derecho al respeto que va 
por todas partes con la sombra 
del padre glorioso, el hijo que no 
continúa sus virtudes.

“En Casa”. Patria. Edición 14. Nueva 
York, junio 11 de 1892. O.C. 5:373.
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Es grande el peligro de educar 
a los niños afuera, porque sólo 
es de padres la continua ternura 
con que ha de irse regando la 
flor juvenil, y aquella constante 
mezcla de autoridad y el cariño, 
que no son eficaces, por la misma 
justicia y arrogancia de nuestra 
naturaleza, sino cuando ambas 
vienen de la misma persona.

“El colegio de Tomás Estrada Palma 
en Central Valley”. Patria. Edición 17. 
Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:260.

PAÍS

[...] mover un país por pequeño 
que sea, es obra de gigantes. Y 
quien no se sienta gigante de 
amor, o de valor, o de pensa-
miento, o de paciencia, no debe 
emprenderla.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ General Máximo 
Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. 
O.C. 1:167; EJM. I:237.

Es más fácil invadir un país que 
nos tiende los brazos, que un país 
que nos vuelve la espalda. Abrirle 
los brazos a fuerza de amor. Y a 
fuerza de razón abrirles el juicio.

“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. 
Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 
1:297; EJM. III:21.

El país no cede a los que lo quie-
ren detener, y saltará por sobre 
ellos. Es preciso que los que lo 
quieren contener cedan al país. 

“La agitación autonomista”. Patria. 
Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 
1892. O.C. 1:334.

Lo sagrado es el país. 
“¡Para Cuba!”. Patria. Edición 85. 
Nueva York, noviembre 4 de 1893. 
O.C. 2:411.

PAÍS AGRÍCOLA 

Un país agrícola necesita una 
educación agrícola. 

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:160.

PAISAJISTA 

Para ser un gran paisajista es 
necesario ser un gran poeta —
porque no se debe ser poeta, sino 
cuando se puede serlo grande. 

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:117.

PALABRA 

[...] en las palabras arrebatadas, 
queda un murmullo en los oídos 
y una plenitud en el corazón. 

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 13 de 1875. O.C. 
6:201.

No siempre la palabra obedece a 
sus propósitos.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. 
Madrid, noviembre 28 de 1879. O.C. 
20:273; EJM. I:156.

[...] es la palabra águila que no 
consiente tener plegadas las alas 
largo tiempo [...] 

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:141.

[...] no hay por qué invalidar vo-
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cablos útiles, ni por qué cejar en 
la faena de dar palabras nuevas a 
ideas nuevas.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:212.

Las palabras honradas no son 
habladas en vano; ni son vanas 
las vidas puras; [...] 

“Cartas de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 15 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:97.

Las palabras han de ser brillantes 
como el oro, ligeras como el ala, 
sólidas como el mármol. 

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:164.

Han de usarse las palabras como 
se ven en los hondo, en su sig-
nificación real, etimológica y 
primitiva, que es la única robusta, 
que asegura duración a la idea 
expresada en ella. 

Ibídem, O.C. 21:164.

En las palabras, hay una capa que 
las envuelve, que es el uso: es ne-
cesario ir hasta el cuerpo de ellas. 

Ibídem, O.C. 21:164.

¡Oh! la palabra, como viento 
que enciende, saca las llamas del 
espíritu al rostro.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 22 de 1882. 
Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 
9:271.

Mas la palabra tiene alas, y vuela 
caprichosa, y se entra en mundos 
ignorados e imprevistos, y aquel 
que habla en nombre del pueblo, 
ha de poner rienda doble y freno 
fuerte a su palabra alada.

Ibídem, O.C. 9:271.

[...] no hay placer como este 
de saber de dónde viene cada 
palabra que se usa, y a cuánto 
alcanza; ni hay nada mejor 
para agrandar y robustecer la 
mente que el estudio esmerado 
y la aplicación oportuna del 
lenguaje.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:234.

[...] me ha entrado el horror de 
la palabra, como forma de la 
vergüenza en que me tiene la 
infecundidad de mi existencia. 

“Carta a ‘Mi amigo generosísimo’ He-
raclio Martín de la Guardia”. Nueva 
York, abril 10 de 1885. O.C. 7:274; EJM. 
I:297-298.

¡Grande es la palabra cuando 
cabalga la razón!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, 
febrero 2 de 1887. O.C. 11:156.

La palabra hablada, además, 
funde a los hombres mejor que 
la palabra escrita.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 29 de 1887. Nueva 
York, agosto 17 de 1887. O.C. 11:263.
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La palabra corre, menos brillante 
y hojosa que la latina, pero con 
cierta verdad directa que le da 
como sabor de sal de mar.

Ibídem, O.C. 11:263.

La palabra abrigada y resplande-
ciente en los países de hielo, se 
caldea y va dorando conforme 
entra en la zona más fecunda, 
hasta que al llegar a la cinta del 
sol, consumidos por la excesiva 
luz los cuerpos frágiles que la 
contienen, los sacude y arrastra, 
cual arúspices a quienes echa 
a tierra la fuerza del oráculo, y 
fluye, llena de esmaltes y atavíos, 
como aquellos arroyos de agua 
clara [...] 

Ibídem, O.C. 11:263.

La palabra sincera huye, como 
niña decorosa, de los comedores 
venales.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, enero 29 de 1888. Nueva 
York, diciembre 8 de 1887. O.C. 11:361.

La palabra ha caído en descrédi-
to, porque los débiles, los vanos 
y los ambiciosos han abusado de 
ella.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Masonic Temple”. Nueva York, octubre 
10 de 1889. O.C. 4:230.

La palabra, para no caer en des-
crédito, ha de conservar su ma-
jestad, como conserva su honra 

la mujer.
“Noche de Blaine”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva 
York, (m.?, d.?) de 1888. O.C. 13:361.

La palabra de un hombre es ley, 
[...]

“Meñique”. La Edad de Oro. Número 1. 
Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:315.

Del pueblo y de la vida vienen las 
palabras que perduran.

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal. ‘Jonathan y su con-
tinente’”. El Partido Liberal. México, 
(m.?, d.?) de 1889. México, febrero 7 
de 1889. O.C. 12:158.

Las palabras deshonran cuando 
no llevan detrás un corazón lim-
pio y entero.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:248.

Las palabras están de más cuando 
no fundan, cuando no esclarecen, 
cuando no atraen, cuando no 
acuñan.

Ibídem, O.C. 4:248.

La palabra viril no se complace 
en descripciones espantosas; ni se 
ha de abrumar al arrepentido por 
fustigar al malvado; ni se ha de 
decir, aun en la ciega hermosura 
de las batallas, lo que mueve las 
almas de los hombres a la fiereza 
y al rencor.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 27 de noviembre de 1871”. 
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Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 
4:184.

La palabra insuficiente y sin fin in-
mediato, antes cansa que mueve 
los corazones. 

“La acción unánime”. Patria. Edición 
1. Nueva York, marzo 14 de 1892. 
O.C. 1:326.

No hay que estar a las palabras, 
sino a lo que está debajo de ellas.

“Autonomismo e independencia”. Pa-
tria. Edición 3. Nueva York, marzo 26 
de 1892. O.C. 1:355.

La palabra es fuerte y bella cuan-
do sale de un corazón que cono-
ció la virtud.

“En Casa”. Patria. Edición 5. Nueva 
York, abril 10 de 1892. O.C. 5:348-349.

Como la lava, salen del alma las 
palabras que en ella se crían; 
salen del alma con fuego y dolor.

“Carta a ‘Mi amigo muy estimado’ So-
tero Figueroa”. Nueva York, octubre 
(d.?) de 1893. O.C. 2:404; EJM. III:424.

La palabra no es para encubrir la 
verdad, sino para decirla

“Ciegos y desleales”. Patria. Edición 
47. Nueva York, enero 28 de 1893. 
O.C. 2:216.

La palabra de mera verba y sin 
propósito es desdeñable y repul-
siva, como las pinturas de una 
meretriz: las palabras de previsión 
y de amor, en vísperas del levanta-
miento de un pueblo, son rápidas 

y luminosas como el florete del 
maestro en armas. 

“‘¡Vengo a darte Patria!’. ‘Puerto Rico y 
Cuba’”. Patria. Edición 53. Nueva York, 
marzo 14 de 1893. O.C. 2:258.

Yo quiero entender cada palabra 
que leo, para así ver clara ante mí 
la idea que representa, porque las 
palabras no van sino en cuanto 
representan una idea.

“Revolución en la enseñanza”. La Nue-
va Enseñanza. San Salvador. República 
de El Salvador, enero de 1894. Anuario 
del CEM., número 8, 1985, p.16.

En toda palabra, ha de ir envuelto 
un acto.

“Cuentos de hoy y de mañana”, de 
Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 
5:108.

La palabra es una coqueta abo-
minable, cuando no se pone al 
servicio del honor y del amor.

Ibídem, O.C. 5:108.

Hay palabras de instinto, que vie-
nen sobre el mundo en las horas 
de renuevo, como los huracanes 
y las avalanchas; retumban y pu-
rifican, como el viento; elaboran 
sin conciencia, como los insectos 
y las arenas de la mar.

“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 13:35.

[...] cuando las palabras no pue-
den elevarse a la altura de los 
sentimientos, se deslustran y re-
bajan descendiendo el nivel de 
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las palabras.
“Apuntes varios”. S/F. O.C. 19:443.

Para mí las palabras han de tener 
a la vez, en saludable, sin exceso 
de ninguna de las tres, sentido, 
música y color.

“Otros Fragmentos 170”. S/F. O.C. 
22:102.

Las mismas palabras fatigan.
“Fragmentos 199”. S/F. O.C. 22:119.

PALABRA UNIVERSAL

La palabra universal, como sagra-
da palabra, corre de un extremo 
a otro del hombre.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 13 de 1884. Nueva York, 
marzo 3 de 1884. Anuario del CEM., 
no. 21, 1988, p. 13.

PALMAS, LAS

Las palmas, como centinelas, se 
levantan sobre los campos [...]

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:273.

El rumor de la palma anda mucho 
más lejos que la palma.

“‘Notas’. Sobre la oratoria”. S/F. O.C. 
19:450.

PALPAR

Palpar, antes de andar.
“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:419.

PAN

[...] el pan no vale que se le amase 
con la propia vergüenza.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Guatemala, julio 6 de 1878. O.C. 
20:51; EJM. I:122.

[...] el pan ha de ser puro desde 
la simiente de la espiga: si no, el 
que come pan es cómplice: [...]

“Tres madres”. Patria. Edición 111. 
Nueva York, mayo 11 de 1894. O.C. 
5:28.

PARLAMENTO

En una nación parlamentaria, es 
necesario que el parlamento sea 
copia legítima del pueblo que lo 
eligió. Y si no lo es, ha de tenderse 
a que lo sea.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14:364.

PARTIDO

Los partidos que no son nacio-
nales no triunfan nunca: vencen 
transitoriamente y viven la vida de 
las condescendencias y del turno.

“Revista Extranjera”. Revista Universal. 
México, abril 31 de 1875. O.C. 14:14.

Los partidos no se conservan en 
el gobierno si no tienen las manos 
limpias de interés, y la raíz de la 
verdad.

“Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 26 de 1887.Nueva York, 
diciembre 8 de 1886. O.C. 11:128.

Los partidos, desdeñosos con 
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quienes los solicitan, acaban por 
solicitar a quienes los desdeñan.

“Roscoe Conkling”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, 
abril 25 de 1888. O.C. 13:177.

[...] traer al Partido los hombres 
que le son indispensables, en 
ganar el corazón y el juicio de 
los que aún no estén a nuestro 
lado, con el desinterés y el 
cariño, con la abnegación y 
humildad que son nuestra ver-
dadera gloria. 

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, junio 10 de 1892. EJM. 
III:126.

PARTIDO POLÍTICO

Un partido político no tiene el 
derecho de existir si no llena todas 
las necesidades de la hora política 
en que nace.

“Carta a los Presidentes de los Clubs 
en el Cuerpo de Consejo de Cayo 
Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. 
EJM. III:120.

[...] los partidos políticos suelen 
halagar, melosos, a la muchedum-
bre de que se sustentan, a reserva 
de abandonarla, cobardes, cuan-
do con su ayuda hayan subido a 
donde puedan emanciparse de 
ella.

“La Revolución”. Patria. Edición 103. 
Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 
3:75.

PASADO, EL

[...] cuando se está contento de 
su pasado, se habla de él; cuando 
no se habla de él, es porque su 
recuerdo pesa y avergüenza.

“Isla de Mujeres”. S/F. O.C. 19:30.

PASIONES

Los que halagan las pasiones pue-
den más que los que las contienen.

“Los Estados Unidos y México”. Revista 
Universal. México, julio 3 de 1875. O.C. 
Edic. Crít. 2:102.

La pasión irracional no es digna 
de los hombres; se ama apasiona-
damente lo que ha de ser siempre 
rectamente justo.

“‘Impulsos del corazón’. Drama de José 
Peón Contreras”. Revista Universal. 
México, julio 1 de 1875. O.C. 6:447.

Es más fácil apoderarse de los 
ánimos moviendo sus pasiones, 
que enfrentándolas.

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:148.

Las pasiones toman fuerzas cósmi-
cas, un instante después de haber 
tenido amenazantes formas.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Noviembre 26 de 1881. 
Nueva York, noviembre 12 de 1881. 
O.C. 9:106.

No hay cosa que yo abomine 
tanto como la pasión.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:15; EJM. I:256-257.
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La pasión es como un manto de 
teatro: acabada la función, deja al 
desnudo la verdadera naturaleza 
de los actores.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:241.

La pasión hace a veces odiosa la 
misma justicia.

“La exposición de material de ferroca-
rriles de Chicago”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

Ni en las pasiones he podido 
tenerlos nunca, porque aun en 
aquellas mías que pudieran haber 
parecido desordenadas, no he 
visto yo más que un deber justo 
y seco.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, abril 22 
de 1886. O.C. 20:88; EJM. I:330-331.

[...] el que sabe dominar las pa-
siones ajenas o tiene grandes las 
propias, es guía natural de los 
hombres, [...]

“‘Cleveland’. ‘El incidente de las 
banderas’”. La Nación. Buenos Aires, 
agosto 16 de 1887. Nueva York, julio 8 
de 1887. O.C. 11:233.

[...] el que al fin triunfa, no es el 
que enciende y desata las pasio-
nes, sino el que sabe reprimirlas.

Ibídem, O.C. 11:233.

[...] la pasión es una nobleza.
“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

Yo amo con pasión la dignidad 
humana.

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nuevas York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:295.

[...] la más noble pasión debe 
ceder el puesto a las realidades 
que la hacen inoportuna o im-
posible.

“El Partido Revolucionario a Cuba”. 
Patria. Edición 63. Nueva York, mayo 
27 de 1893. O.C. 2:340.

[...] no tengo mérito en vencer 
las pasiones, porque las he 
aniquilado en mí, —y me re-
duzco y callo, y lo olvido todo, 
sincero y alegre, si eso es lo útil 
a mi patria, y puedo así, con 
mi mansedumbre y sacrificio, 
contribuir a mejorar, en vez de 
agriar, el carácter de los que 
pueden servirla.

“Carta a ‘Mi muy querido General’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, marzo 3 
de 1894. O.C. 3:370; EJM. IV:69.

Las pasiones son leones; pero 
con qué facilidad se convierten 
en chacales.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

Las pasiones buenas, por una ex-
cesiva confianza en el triunfo de 
la virtud, son menos activas que 
las pasiones malas.

“Otros Fragmentos 15”. S/F. O.C. 
22:317.
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PATRIA 

El martirio por la patria es Dios 
mismo, como el bien, como las 
ideas de espontánea generosidad 
universales.

“El Presidio Político en Cuba”. España, 
Madrid, 1871. O.C. 1:61.

[...] el que sufre por su patria y 
vive para Dios, en éste u otros 
mundos tiene verdadera gloria.

Ibídem, O.C. 1:54.

Patria es algo más que opresión, 
algo más que pedazos de terreno 
sin libertad y sin vida, algo más 
que derecho de posesión a la 
fuerza.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:93.

Patria es comunidad de intereses, 
unidad de tradiciones, unidad de 
fines, fusión dulcísima y consola-
dora de amores y esperanzas.

Ibídem, O.C. 1:93.

Y en las grandezas de la patria y 
de sus hijos, no es mentira decir 
que se siente crecer el corazón

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:197.

[...] manera de morirse es ésta de 
vivir alejado de la patria [...]

“Pilar Belaval”. El Federalista. Edición 
literaria. México, marzo 5 de 1876. 
O.C. 6:422.

[...] la patria estaría más orgullosa 
con los hijos que la honran que 
con los que la ensangrientan

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 2 de 1875. O.C. 6:257.

Cuando se sirve bien a la patria, 
se tienen en todas partes muchos 
amigos viejos.

“Carta al ‘General’ Máximo Gómez”. 
Guatemala, (m.?, d.?) de 1877. O.C. 
20:264; EJM. I:84.

¡Antes que cejar en el empeño de 
hacer libre y próspera a la patria, 
se unirá el mar del Sur al mar del 
Norte, y nacerá una serpiente de 
un huevo de águila!

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:211.

Esa es buena manera de servir a la 
patria: grabar lo que se desvane-
ce: dar molde nuevo al recuerdo 
viejo: reconstruirla. 

“‘La Venezoliada’, poema de J. Nuñez 
de Cáceres”. Revista Venezolana. Cara-
cas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

De llorar, tiempo se tiene en la ca-
llada alcoba, frente a sí mismo, en 
la solemne noche: durante el día, 
la universal faena, el bienestar de 
nuestros hijos y la elaboración de 
nuestra patria nos reclaman

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:210.

¡La patria corre tanto riesgo en 
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manos de ambiciosos!
“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13.216.

La patria no es de nadie: y si es de 
alguien, será, y esto sólo en espí-
ritu, de quien la sirva con mayor 
desprendimiento e inteligencia. 

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:179; EJM. I:281.

[...] todo hombre está obligado a 
honrar con su conducta privada, 
tanto como con la pública, a su 
patria.

“A los cubanos de Nueva York”. Nueva 
York, junio 23 de 1885. O.C. 1:181; 
EJM. III:303.

Sólo son amigos de la patria los 
que saben deponer ante ella sus 
iras y sus tentaciones.

“Carta al Director de El Avisador Cuba-
no”. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 
1:181; EJM. I:305.

[...] sólo sirve a la patria el que la 
obedece.

Ibídem, O.C. 1:181.

[...] yo no puedo decir ni hacer 
cosa que no sea para el beneficio 
de mi patria.

Ibídem, O.C. 1:182.

Ni una hora de descanso en la 
tarea de fomentar la patria.

“Cuaderno de Apuntes, número 12”. 
1885. O.C. 21:282.

[...] este amor de patria ha de ser 
enteramente puro, sin mezcla de 
interés personal, activo, activo 
hasta el frenesí, hasta el sacrifi-
cio, hasta la bandera, pero con 
una actividad de sacerdote, sin 
que ella se manche nunca con el 
menor viso de ambición o celo.

Ibídem, O.C. 21:284.

[...] a la patria no se la ha de ser-
vir por el beneficio que se pueda 
sacar de ella, sea gloria o de 
cualquier otro interés, sino por el 
placer desinteresado de serle útil.

“Carta a ‘Mi señor y amigo’ Ricardo 
Rodríguez Otero”. Nueva York, mayo 
10 de 1886. O.C. 1:196; EJM. II:32.

Ni hay hombres más dignos de 
respeto que los que no se aver-
güenzan de haber definido a la 
patria con honor: ni sujetos más 
despreciables que los que se valen 
de convulsiones públicas para 
servir, como coqueta, su fama 
personal o adelantar, como juga-
dores, su interés privado.

Ibídem, O.C. 1:196; EJM. II:32.

La patria necesita sacrificios. Es 
ara y no pedestal. Se la sirve, pero 
no se la toma para servirse de ella.

Ibídem, O.C. 1:196; EJM. II:32.

[...] la patria se cimenta sobre 
un único sostén: los hombres de 
pensamiento propio.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Méxi-
co, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 
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28 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 43.

Nuestra patria es una, empieza en 
el Río Grande, y va a parar en los 
montes fangosos de la Patagonia.

“Carta de Nueva York”. La República. 
Honduras, (m.?, d.?) de 1886. Nueva 
York, agosto 12 de 1886. O.C. 11:48.

Disfraz abominable y losa fúnebre 
son las sonrisas y los pensamientos 
cuando se vive sin patria, o se ve 
en garras enemigas un pedazo de 
ella: [...]

“Fiesta de la Estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:106.

[...] lo que importa en las cosas 
de la patria no es quien las haga, 
sino que se hagan.

“Carta a ‘Mi buen Fermín’ Valdés Do-
mínguez”. Nueva York, abril 7 de 1887. 
O.C. 28:381; EJM. I:374.

¡Lo que importa no es que noso-
tros triunfemos, sino que nuestra 
patria sea feliz! ¿Pues para qué 
se es hombre honrado, para 
qué se es hijo de un pueblo, 
sino para tener gozo de padecer 
de él, y en sacrificarle hasta las 
mismas pasiones grandiosas que 
nos inspira?

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Masonic Temple”. Nueva York, octubre 
10 de 1887. O.C. 4:223.

En mí, el amor a la patria sólo tie-
ne un límite; y es el temor de que 

imagine nadie que por mi interés 
me valgo de ella, ni siquiera por 
el interés de ganar fama, que con 
ser menos innoble que otros, lleva 
a los hombres muy lejos a veces 
de aquella pureza absoluta que la 
patria tiene derecho a exigir de to-
dos los que se ocupan de servirla.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
José Dolores Poyo”. Nueva York, 
noviembre 29 de 1887. O.C. 1:211; 
EJM. I:429.

Envejece como una nuez, quien 
vive lejos de su patria. Prospera y 
se hermosea quien de buena fe 
y con utilidad vive en el servicio 
constante de ella.

“Nueva York en Octubre”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 17 de 1888. 
Nueva York, octubre 6 de 1888. O.C. 
12:61.

Todo lo de la patria es propiedad 
común, y objeto libre e inaliena-
ble de la acción y el pensamiento 
de todo el que haya nacido en 
Cuba.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1889. O.C. 4:238-239.

La patria es dicha de todos, y do-
lor de todos, y cielo para todos, y 
ni feudo ni capellanía de nadie; y 
las cosas públicas en que un gru-
po o partido de cubanos ponga 
las manos con el mismo derecho 
indiscutible con que nosotros las 
ponemos, no son suyas sólo, y de 
privilegiada propiedad, por virtud 
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y contraria a la naturaleza, sino 
tan nuestras como suyas; por lo 
que cuando las manos no están 
bien puestas, hay derecho pleno 
para quitarles de sobre la patria 
las manos.

Ibídem, O.C. 4:239.

¿Es la patria quien nos llama? 
Obedecemos, pues, que de se-
guro ella nos alienta para algo 
grande.

“Carta a ‘Mi amigo’ Néstor L. Carbone-
ll”. Nueva York, noviembre 18 de 1891. 
O.C. 1:267; EJM. II:327.

Muy mal conoce nuestra patria, la 
conoce muy mal, quien no sepa 
que hay en ella, como alma de lo 
presente y garantía de lo futuro, 
una enérgica suma de aquella li-
bertad original que cría el hombre 
en sí, del jugo de la tierra y de las 
penas que ve, y de su idea propia 
y de su naturaleza altiva. 

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:275.

Todo, [...] se lo he dado a mi pa-
tria, hasta la paz de mi casa.

“Carta al ‘Grande’ Fernando ‘Figue-re-
do’”. Nueva York, enero 15 de 1892. 
O.C. 1:294; EJM. III.16.

Cuanto me amenaza a la patria 
me pone a temblar; y sólo gozo 
con lo que la honra y asegura.

“Carta a ‘Mi amigo y distinguidísimo 
paisano’ Fernando Figueredo”. Nueva 
York, febrero 9 de 1892. O.C. 1:303; 

EJM. III:40.

Y la patria es de todos, y es justo 
y necesario que no se la niegue 
en ella asiento a ninguna virtud.

Ibídem, O.C. 1:304; EJM. III:41.

[...] mi patria posee todas las vir-
tudes necesarias para la conquista 
y el mantenimiento de la libertad. 

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:293.

[...] cuando la patria, a despe-
cho de sus agoreros, se palpa 
el corazón, cualesquiera que 
sean las llagas del cuerpo y el 
corte del vestido, ¡el corazón 
está sano!

Ibídem, O.C. 4:296.

[...] sólo espero bien para la pa-
tria.

“Carta al ‘Amigo mío’ José Dolores 
Poyo”. Nueva York, marzo 2 de 1892. 
O.C. 20:501; EJM. III:54.

Quienes vivimos para ella, no 
necesitamos frasear sobre ella. 
De ella es mandar, y de nosotros 
obedecer. Es nuestra adoración, 
no nuestro pedestal ni nuestro 
instrumento.

“Patria”. Patria. Edición 1. Nueva York, 
marzo 14 de 1892. O.C. 1:326.

La patria ve: y censura, o premia.
“La acción unánime”. Patria. Edición 
1. Nueva York, marzo 14 de 1892. 
O.C. 1:325.
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Honrar a la patria es una manera 
de pelear por ella, así como hacer 
algo que la deshonre es pelear 
contra ella.

“Emilio Agramonte”. Patria. Edición 
8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
5:307.

Taller es patria.
“En los talleres”. Patria. Edición 9. Nue-
va York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:398.

Para la patria nos levantamos. Es 
un crimen levantarse sobre ella.

“Las expediciones, y la revolución”. 
Patria. Edición 22. Nueva York, agosto 
6 de 1892. O.C. 2:96.

Patria es la suma de los amores 
todos, que sin ella son como flor 
de aroma, que se va toda al vien-
to; y en ella, como de más gloria 
y sabor.

“En Casa”. Patria. Edición 47. Nueva 
York, enero 28 de 1893. O.C. 5:408.

Patria es la novia por quien se 
rinde alegre la fortuna del mun-
do, y la vida y la ira, y se padece 
resignado bajo el que nos hiere el 
mismo honor.

Ibídem, O.C. 5:408-409.

¡La patria nos dé a todos va-
lor para hacer los esfuerzos es-
traor-dinarios que requieren hoy 
de sus hijos!

“Carta a ‘Mis distinguidos compatriotas’ 
Eduardo Gato y otros”. Nueva York, 

marzo 9 de 1893. O.C. 2:243; EJM. 
III:275.

[...] en esta suprema hora, seamos 
dignos de la obligación que la 
patria echa sobre nosotros. 

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
marzo 9 de 1893. EJM. III:277.

La patria no está para morir, y se 
ve en todo.

“En Casa”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 5:352.

La patria está hecha del mérito 
de sus hijos, y es riqueza de ella 
cuando bueno haga un hijo suyo, 
sobre todo si trabaja en lo que ya 
han trillado otros, y lo de él resulta 
más útil y completo que lo de sus 
predecesores.

“‘Galería de Colón’, libro nuevo de 
Néstor Ponce de León, 1893”. Patria. 
Edición 57. Nueva York, abril 16 de 
1893. O.C. 5:203.

La salud de quien ama a la pa-
tria, está en la patria. La sirven, 
y se renace. La abandonan, y se 
muere. Algunos pasan vendados 
por el mundo; sin conocer, por el 
entretenimiento del egoísmo, que 
la patria es nuestra entraña.

“‘Los cubanos de Filadelfia’. ‘La visita 
del Delegado’”. Patria. Edición 59. 
Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:18.

La patria es sagrada, y los que la 
aman, sin interés ni cansancio, le 
deben toda la verdad.

“El Partido Revolucionario a Cuba”. 
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Patria. Edición 63. Nueva York, abril 
29 de 1893. O.C.2:335.

[...] el que sirve a su patria debe 
estar siempre dispuesto a ser su 
víctima.

“Carta a ‘Mi muy querido’ José Dolores 
Poyo”. Nueva York, noviembre 14 de 
1893. O.C. 2:426; EJM. III:453.

Amar a su patria es deponerse a 
toda hora ante ella.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. 
Tampa. Florida, enero 18 de 1894. O.C. 
3:42; EJM. IV:24.

No hay más patria, cubanos, que 
aquella que se conquista con el 
propio esfuerzo.

“¡A Cuba!”. Patria. Edición 96. Nueva 
York, enero 27 de 1894. O.C. 3:54; 
EJM. IV:214.

Por mí, [...], no esperaría mi pa-
tria.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. 
Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:225; 
EJM. IV:214.

Cuando la patria aspira, sólo es 
posible aspirar a ella.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

De la patria, yo, que me muero 
por ella, no puedo hablar de ella.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:378.

Patria es humanidad, es aquella 
porción de la humanidad que 
vemos más de cerca, y en que nos 
tocó nacer;—y ni se ha de permi-

tir que con el engaño del santo 
nombre se defienda a monarquías 
inútiles, religiones ventrudas o 
políticas descaradas y hambro-
nas, ni porque a estos pecados 
se dé a menudo el nombre de la 
patria, ha de negarse el hombre a 
cumplir su deber de humanidad, 
en la porción de ella que tiene 
más cerca.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:468.

Esto es luz y del sol no se sale. 
Patria es eso.—Quien lo olvida, 
vive flojo, y muere mal, sin apoyo 
ni estima de sí, y sin que los demás 
lo estimen: quien cumple, goza, y 
en sus años viejos siente y trasmite 
la fuerza de la juventud: [...]

Ibídem, O.C. 5:468-469.

Desde sus raíces se ha de consti-
tuir la patria con formas viables, 
y de sí propia nacidas, de modo 
que un gobierno sin realidad ni 
sanción no la conduzca a las par-
cialidades o a la tiranía. 

“‘Manifiesto de Montecristi’. ‘El Partido 
Revolucionario Cubano a Cuba’”. Mon-
tecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:99.

Para mí la patria, no será nunca 
triunfo, sino agonía y deber.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico 
Henríquez y Carvajal”. Montecristi, 
marzo 25 de 1895. O.C. 4:111; EJM. 
V:118.

Quien piensa en sí, no ama a la 
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patria; y está el mal de los pueblos, 
por más que a veces se lo disimu-
len sutilmente, en los estorbos o 
prisas que el interés de sus repre-
sentantes ponen al curso natural 
de los sucesos.

Ibídem, O.C. 4:111; EJM. V:118.

A la patria ¡más que palabras!
“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Abril 8 de 1895. O.C. 19:212.

Era invencible, porque llevaba la 
patria por coraza.

“‘Henry Ward Beecher’. Su vida y su 
oratoria”. S/F. O.C. 13:42.

Patria: Todo por ti: ¡No hay her-
mosura. 
Ni vida sino en ti! 

“‘Patria: Todo por ti...’ Fragmentos y 
poemas en elaboración”. O.C. 17:291; 
P.C. Edic. Crít. II:282.

Cuando la patria fiera se con-
mueve
nadie debe dormir, so pena de 
honra.

“‘Patria y Libertad’. (Drama Indio). 
Acto segundo, escena 1”. O.C. 18:143.

Si me preguntan cuál es la palabra 
más bella, diré que es “patria”:—y 
si me preguntan por otra, casi tan 
bella como “patria”, diré—”amis-
tad”.

“Dedicatoria a Lorraine S. Brunet”. S/F. 
O.C. 20:510.

La patria no es el juguete de unos 
cuantos tercos, sino cosa divina.

“Fragmentos 21”. S/F. O.C. 22:19.

[...] todo hombre está obligado a 
honrar con su vida privada, tanto 
como con la pública, a la patria.

“Fragmentos 89”. S/F. O.C. 22:55.

[...] la patria no es juguete; ni se 
la ha de agitar cuando la vanidad 
lo mande, ni es pedestal de am-
biciones, motivo acomodaticio de 
astucias fáciles y exhibiciones re-
sonantes, sino ara suprema donde 
debe llegar, con el corazón puro, 
limpias las manos.

“Fragmentos 289”. S/F. O.C. 22:192.

El que vive fuera de la patria, vive 
con los pies sobre el mar; [...]

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 13 de 1884. Nueva York, 
marzo 3 de 1884. Anuario del CEM., 
no. 21, 1988, p. 9.

PATRIOTA

El patriota bueno ha de ser a su 
patria, en vida al menos, el sacri-
ficio de su mayor gloria.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
enero (d.?) de 1882. Nueva York, di-
ciembre 24 de 1881. O.C. 14:308.

El patriota, si quiere bien a su pa-
tria, no empezará a leer el periódi-
co por el editorial, que dice lo que 
se opina, sino por los anuncios 
que dicen lo que se hace.

“Cartas de verano”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, 
agosto 19 de 1890. O.C. 12:433.
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Patriota es el que evita, por la 
satisfacción de las aspiraciones 
justas, el peligro del exceso de 
aspiración.

“Juntos, y el Secretario”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 1:451.

Los patriotas todos, carguemos 
o no armas, hemos de trabajar 
porque la guerra sea hecha de 
manera que no perpetúe la dis-
cordia en la república naciente, 
sino que la haga imposible.

“La campaña española”. Patria. Edición 
12. Nueva York, mayo 28 de 1892. 
O.C. 1:470.

PATRIOTISMO 

 [...] a veces el patriotismo es una 
locura; [...]

“El trato comercial entre los Estados 
Unidos y México”. La América. Nueva 
York, marzo de 1883. O.C. 7:17.

[...] el patriotismo se detiene allí 
donde para salvar a la patria es 
necesario deshonrarla.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, 
febrero 9 de 1885. O.C. 10:162.

Pasmo es el patriotismo, pero es 
plaga cuando se hace oficio de él.

“‘El monumento de la prensa’. ‘Los 
periodistas de Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:199.

El patriotismo es más bello cuan-
do se muere por él, que cuando 
se recibe su recompensa.

“‘Pensamientos’. El Avisador Cubano”. 
Nueva York, octubre 10 de 1888. O.C. 
28:547.

El patriotismo es un deber santo, 
cuando se lucha por poner la 
patria en condición de que vivan 
en ella más felices los hombres.

“Nuestras ideas”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
1:320.

El patriotismo es censurable cuan-
do se le invoca para impedir la 
amistad entre todos los hombres 
de buena fe del universo.

Ibídem, O.C. 1:320.

La primera cualidad del patriotis-
mo es el desistimiento de sí propio; 
la desaparición de las pasiones o 
preferencias personales ante la 
realidad pública, y la necesidad 
de acomodar a las formas de ella 
el ideal de la justicia.

“‘¡Vengo a darte Patria!’. ‘Puerto Rico y 
Cuba’”. Patria. Edición 53. Nueva York, 
marzo 14 de 1893. O.C. 2:257.

El patriotismo purifica y sublima 
a los hombres, y por una ley de 
reacción natural, suele en las ho-
ras críticas lucir con fuego intenso 
en aquellos a quienes estimula el 
arrepentimiento de los años cul-
pables de patriotismo cómodo; o 
en los que, enojados de su crédula 
e inútil fe, ponen en la doctrina 
nueva el justo deseo de castigar a 
quienes los defraudaron; o en los 
que en el bautizo del patriotismo 
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puro anhelan lavar sus culpas 
grandes.

“La agitación autonomista”. Patria. 
Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 
1892. O.C. 1:331.

El patriotismo no es el derecho 
de imponer a nuestros compa-
triotas una idea desamada, o un 
conflicto loco.

“Los Clubs”. Patria. Edición 5. Nueva 
York, abril 10 de 1892. O.C. 1:382.

El patriotismo al invitar a la muerte 
creadora, debe enseñar el corazón 
y el número de sus invitantes.

Ibídem, O.C. 1:382.

El patriotismo impaciente se con-
grega y levanta.

“Los Clubs”. Patria. Edición 7. Nueva 
York, abril 23 de 1892. O.C. 1:417.

Al patriotismo abandonado, le 
sale moho. Y en tiempos de pe-
lear, no vale el moho.

“Los Clubs”. Patria. Edición 14. Nueva 
York, junio 11 de 1892. O.C. 2:16.

[...] el patriotismo acude a tiempo 
a nuestra hacienda eficaz y eco-
nómica.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Key West”. Nueva York, 
marzo 9 de 1893. EJM. III:277.

El patriotismo no es más que amor.
“El álbum de Clemencia Gómez”. Pa-
tria. Edición 59. Nueva York, abril 29 
de 1893. O.C. 5:21.

El patriotismo es, de cuantas se 

conocen hasta hoy, (ha sido hasta 
ahora) la levadura mejor, (entre 
todas las conocidas), de todas las 
virtudes humanas. 

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:377.

PAZ

Nada hay tan imprudente como 
perturbar con propios rencores 
—ya que hay infortunados que 
los tengan—la paz en pueblo 
ajeno: [...]

“A ‘La Colonia Española’”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 8 de 1876. 
O.C. 1:137.

La paz tiene sus deberes, como 
la guerra, y todo estado social, 
ya paz ya guerra es un combate.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década de los 80”. O.C. 28:332.

No tenemos paz con lo inútil, ni 
con lo falso.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, mayo 5 de 1882. O.C. 
23:290.

[...] ¡quién pudiera con sangre 
de sus venas comprar la paz del 
pueblo que ama!

“‘Correspondencia’. Sr. Director de El 
Partido Liberal”. Nueva York, agosto 2 
de 1886. O.C. 7:36.

¡Es tan doloroso como oportuno 
saber que la paz de un pueblo 
depende a veces de los juegos 
políticos de dos rivales que se 
disputan el mando en un pueblo 
extranjero!
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“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Méxi-
co, septiembre 8 de 1886. Nueva York, 
agosto 19 (¿a?). Otr. Cró. de N.Y., p. 62.

La paz es condición normal del 
hombre.

“‘Correspondencia particular de El 
Partido Liberal’. ‘La cuestión social, y el 
remedio del voto’”. El Partido Liberal. 
México, diciembre 11 de 1889. Nueva 
York, noviembre 21 de 1889. Otr. Cró. 
de N.Y., p.132.

[...] el heroísmo en la paz es más 
escaso, porque es menos glorioso 
que el de la guerra; [...]

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
enero 30 de 1891. La Revista Ilustrada. 
Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 
6:18.

Ha de realizarse cuanto acerque 
a los pueblos. Pero el modo de 
acercarlos no es levantarlos 
unos contra otros; ni se prepara 
la paz del mundo armando un 
continente contra las naciones 
que han dado vida y mantienen 
con sus compras a la mayor 
parte de los países de él; ni 
convidando a los pueblos de 
América, adeudados a Europa, 
a combinar, con la nación que 
nunca les fió, un sistema de 
monedas cuyo fin es compeler 
a sus acreedores de Europa, que 
les fía, a aceptar la moneda que 
sus acreedores rechazan.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 

Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:161.

[...] la paz del país depende del 
trato amigable y representación 
relativa de los intereses varios y 
factores, y aun de los defectos de 
cuyo poder e influjo no se pudiera 
prescindir.

“Los cubanos de afuera y los cubanos 
de adentro”. Patria. Edición 13. Nueva 
York, junio 4 de 1892. O.C. 1:480.

La paz pide los derechos comu-
nes de la naturaleza: los dere-
chos diferenciales, contrarios a 
la naturaleza, son enemigos de 
la paz.

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

[...] la paz que sólo puede asegurar 
el decoro satisfecho del hombre, al 
trabajo libre de sus habitantes y al 
paso franco del Universo.

“Carta a E. S. Drone, Editor de New 
York Herald”. Mayo 2 de 1895. O.C. 
4:152; EJM. V:205.

El ansia de paz es lo que nos de-
cide a la guerra.

“‘Proclamas’. ‘El Comité Revoluciona-
rio Cubano de Nueva York’. ‘Al pueblo 
cubano’”. S/F. O.C. 1:158.

También la paz tiene sus ejércitos.
“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

PECADO

Todos los que han pecado, 
tienen simpatía secreta por los 
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pecadores.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:189.

PEDAGOGÍA

[...] la elemental pedagogía ense-
ña que dañan los intervalos a la 
educación.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:261.

PEDANTES

Los pedantes creerán que sus 
discursos son mejores: [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 17”. 
1892-1894. O.C. 21:366.

PELEA HUMANA

En la pelea humana hay ejércitos 
sueltos, o guerrillas que salen a 
anunciar por dónde viene la gran 
guerra, pero, con palabra o sin 
ella, quienes carecen de felicidad 
se pondrán de una parte, y los 
desinteresados con ellos, y de la 
otra los que gozan de ventura, 
con la legión de mandones y 
serviles.

“Carta de José Martí”. El Partido Liberal. 
México, abril 8 de 1892. Nueva York, 
marzo 25 de 1892. Otr. Cró. de N.Y., 
p. 191.

PELEAR
Hemos de pelear, si de pelear se 
ha, de manera que al deseñirnos 
las armas, surja un pueblo. Si no, 
no merecemos el honor de llevar 
las armas en pro de la patria, ni 

tenemos el derecho de ir a con-
moverla.

“Al Director de El Avisador Cubano”. 
Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 1:182; 
EJM. I:306.

Pelear es una manera de triunfar.
“Crece”. Patria. Edición 106. Nueva 
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:119.

PELIGRO

[...] allá como aquí, donde yo 
vaya como donde estoy, en tanto 
dure mi peregrinación por la an-
cha tierra,—para la lisonja, siem-
pre extranjero; para el peligro, 
siempre ciudadano.

“Extranjero”. El Federalista. México, 
diciembre 16 de 1876. O.C. 6:363.

Los peligros no se han de ver 
cuando se les tiene encima, sino 
cuando se los puede evitar.

“Congreso Internacional de Washing-
ton”. La Nación. Buenos Aires, diciem-
bre 19 de 1889. Nueva York, noviembre 
2 de 1889. O.C. 6:46.

No hay que acobardarse ante 
los peligros, sino conocerlos y 
afrontarlos.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan 
Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 
de 1890. O.C. 1:261; EJM. II:212.

[...] en esto del peligro, lo menos 
peligroso, cuando se elige la hora 
propicia y se la usa con mesura, 
es ser enérgico.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
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O.C. 6:167.

El alma crece y se suaviza en el 
desinterés y en el peligro.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada y ‘Ben-
jamín’ J. Guerra, ‘hermanos queridos’”. 
Cerca de Baracoa, abril 16 de 1895. 
O.C. 4:129; EJM. V:165.

PENA

Las penas tienen eso de bueno: 
fortifican.

“Carta a ‘Mi silencioso amigo’ Miguel F. 
Viondi”. Nueva York, enero 8 de 1880. 
O.C. 20:281; EJM. I:163.

Encerrarse con su pena, no es 
más que hacerla mayor, por nues-
tra presencia en ella.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. 
O.C. 20:61; EJM. I:183.

[...] como a mí no me rinde pena 
alguna, aunque hinque en mí 
dobles hileras de dientes [...]

“Carta a ‘Mi hermano muy querido—el 
más querido’ Manuel Mercado”. Nue-
va York, abril 12 de 1885. O.C. 20:73; 
EJM. I:300.

[...] endulza mis penas el sentirme 
amado.

“Carta a ‘Mi hermano silencioso’ Ma-
nuel Mercado”. Nueva York, abril 19 de 
1887. O.C. 20:132; EJM. I:379.

[...] hay penas que matan.
“Carta a Serafín ‘Bello queridísimo’”. 

Nueva York, marzo 2 de 1892. O.C. 
20:500; EJM. III:56.

La pena donde nadie la vea [...]
“Fragmento de carta a Vicente 
G. Quesada”. Nueva York, marzo 
(d.?) de 1891. O.C. 20:495; EJM. 
II:274.

Las penas son plumas negras; y la 
esperanza, impalpable entre ellas, 
es una pluma blanca.

“‘Preludios’. Rafael de Castro Palomi-
no”. Patria. Edición 58. Nueva York, 
abril 22 de 1893. O.C. 5.212.

Ver pena es bueno, porque nos 
hace creer, y nos aviva la capaci-
dad de consolarla.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de 
Que-sada”. Fortune Island, febrero 3 
de 1895. O.C. 4:58; EJM. V:59.

Las penas son voluptuosas.
“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

Olvídanse las penas por acerbas 
que hayan sido, cuando se recoge 
su futuro generoso.

“‘Proclamas’. ‘El Comité Revoluciona-
rio Cubano de Nueva York’. ‘Al pueblo 
cubano’”. S/F. O.C. 1.152.

PENA CAPITAL

[...] es injusta la pena capital, 
porque sacia en el cuerpo coac-
tado, indeliberante, inculpable, 
la ira que despierta el crimen del 
espíritu, impulsador, responsable, 



299

lleno de culpa.
“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:25.

PENSAMIENTO

El limpio pensamiento ha menes-
ter de una atmósfera limpia: sién-
tese el espíritu delicado mal con 
todo lo que en sí lleva grosería de 
forma o concepción.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 4 de 1875. O.C. 
6:321-322.

[...] el pensamiento necio huye y 
se oculta: [...]

“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876. O.C. 6:448.

Es conveniente que cada hombre 
autorice sus pensamientos. Un 
pensamiento y una firma son un 
pensamiento y un hombre, Y sin 
firma, es un pensamiento.

“Extranjero”. Revista Universal. México, 
diciembre 16 de 1876. O.C. 6:360.

El pensamiento es comunicativo: 
su esencia está en la utilidad, y su 
utilidad en su expresión. La idea 
es su germen y la expresión su 
complemento.

Ibídem, O.C. 6:361.
Yo hallaré manera de poner alas 
de rosa a mi mejor pensamiento, y 
enviárselo, por sobre esos anchos 
mares.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1881. O.C. 21:184.

Cada pensamiento trae su mol-
de: más, así como piedra de litó-
grafo se gasta cuando imprimen 
en ella numerosos ejemplares, 
y pierde vigor de línea y tinta la 
figura impresa, así pierde fuerza 
de influir y color con que brillar 
el pensamiento que cae sobre 
otros pensamientos en un molde 
usado. Y lo que comenzó como 
rugido de león, acaba a poco 
como ladrido de can.

Ibídem, O.C. 21:185.

¡Qué ridícula cosa, un pensa-
miento enano con manto de rey, 
o vestidura de gigante!

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas. Mayo 11 de 1882. 
O.C. 23:295

[...] cada pensamiento es un dolor 
de la mente, [...]

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:20.

¿[...] un pensamiento, por lo que 
tortura antes de nacer, y regocija 
después de haber nacido, es un 
hijo?

Ibídem, O.C. 13:21.
El pensamiento puede llevar a 
hacer saltar en pedazos el cráneo, 
[...]

“Darwin ha muerto”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, julio (d.?) de 1881. O.C. 
15:373.
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El pensamiento ha de encajar en 
la frase como joya de corona 

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:265.

El ruido de mis palabras despierta 
mis pensamientos.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 
1882. O.C. 21:269.

[...] los pensamientos, como óleo 
sagrado, ungen, y cuanto tocan 
purifican. 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:87.

[...] ¡no hay trono que se parezca 
a la mente de un hombre libre, ni 
autoridad más augusta que la de 
sus pensamientos!

“El cisma de los católicos en Nueva 
York”. La Nación. Buenos Aires, abril 
14 de 1887. Nueva York, enero 16 de 
1887. O.C. 11:144-145.

El pensamiento se acentúa con la 
forma, y por ella explende y vibra.

“Dos palabras”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1887. O.C. 28:243.

[...] con el pensamiento del hom-
bre pasa como con los árboles, 
donde son pocas las raíces y mu-
chas las hojas, [...]

“‘Francisco Sellén’. Un poeta.—’Poe-
sías’ de Francisco Sellén”. El Partido 
Liberal. México, septiembre 20 de 1890. 
O.C. 5:182.

El pensamiento se ha de ver en 
las obras.

“Generoso deseo”. Patria. Edición 8. 
Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
1:424.

El pensamiento convaleciente 
empieza a retoñar, por hojas suel-
tas, como después del invierno 
van apareciendo poco a poco 
las hojas de la primavera en los 
árboles.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21.417.

Es un pensamiento parecido al 
sol, que sale de repente de entre 
las nubes negras, y llena de color 
la mar oscura.

“Carta a ‘Mi Carmita buena’ Carmen 
Mantilla”. A bordo del vapor Athos. 
Febrero 2 de 1895. O.C. 20:233; EJM. 
V:57.

El pensamiento no se infla, extien-
de y diluye como en tantos otros 
y en casi todos, sino que expira 
leal y por tanto solemnemente 
en el momento en que se siente 
exhausto, de lo que le viene vigor.

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:355.

El pensamiento obra sin voluntad 
de pensar.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:14.

¿El pensamiento,—es el dolor?
“Otros Fragmentos 25”. S/F. O.C. 
22:325.
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¿Por qué no han de decidirse los 
pensamientos como ocurren a la 
mente?

“Otros Fragmentos 30”. S/F. O.C. 
22:329.

PENSAR

Como que aflige cobrar por lo 
que se piensa; y más si, cuando 
se piensa, se ama.

“Carta al ‘Amigo mío’ Fausto Teodoro 
de Aldrey”. Caracas, julio 27 de 1881. 
O.C. 7:268; EJM. I:212.

No hay como pensar firmemente 
para hablar elocuentemente.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14.279.

[...] quien piensa para el público, 
tiene el deber de ver en lo futuro, 
y de señalar peligros.

“Congreso Forestal”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:302.

Bien es que cada cual piense por 
sí, y tenga derecho, si le dan voz, a 
mostrar preferencia por tal o cual 
persona para el puesto que a su 
juicio puede servir bien al país.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, febrero 28 de 1889. Nue-
va York, enero 9 de 1889. O.C. 12:132.

Pensar es abrir surcos, levantar 
cimientos y dar santo y seña de 
los corazones.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 

Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:249.

Pensar es servir. 
“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:25.

Pensar es prever.
Ibídem, O.C. 7:325.

[...] cada cual es responsable por 
cabeza propia, de lo que se le 
ocurra pensar.

“Carta a Rafael ‘Serra, amigo mío’”. 
Nueva York, enero (d.?) de 1891. O.C. 
20:381; EJM. II:254.

Pensar es desencadenar.
“Curazao”. S/F. O.C. 19:134.

Noble tarea —¡pensar!
Ibídem, O.C. 19:134.

El que piensa como nosotros nos 
parece siempre bien.

“Fragmentos 302”. S/F. O.C. 22:208.

Dulce tristeza—la de pensar: el 
pecho inunda—mar de bondad 
la tierra pasa sin lastimar: oh vino 
dulce!

“Otros Fragmentos 25”. S/F. O.C. 
22:325.

PENURIA

Allí donde la penuria es hábito, 
no se concibe que sea ira.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
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enero (d.?) de 1882. Nueva York, di-
ciembre 24 de 1881. O.C. 14:307.

PERDER

[...] perder una batalla no es más 
que la obligación de ganar otra.

“Carta a ‘Mi benévolo amigo’ Fausto 
Teodoro de Aldrey”. Caracas, marzo 22 
de 1881. O.C. 7:266; EJM. I:209.

PERDÓN 

[...] el perdón es bello; [...]
“‘María’. Versos varios”. Mayo (d.?) de 
1877. O.C. 17:131; P.C. Edic. Crít. II:118.

[...] no puede haber perdón, 
cuando no ha habido justicia.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:421.

PERDONAR

 [...] no merece perdón el que no 
supo perdonar.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:93.

Perdonar es desarmar.
“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 1 de 1882. Nueva York, 
marzo 18 de 1882. O.C. 14:426.

[...] perdonar es vencer.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, 
diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

Perdonar es el modo más leve 
de pecar.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, julio 8 de 1889. O.C. 12:273.

A cierta altura, es fácil y grato 
perdonar.

“Carta de José Martí”. El Partido Libe-
ral. México, mayo 12 de 1892. Nueva 
York, abril 28 de 1892. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 200.

PERDURAR

Perdura lo que un pueblo quiere.
“El Partido Revolucionario Cubano”. 
Patria. Edición 4. Nueva York, abril 3 
de 1892. O.C. 1:366.

PERIÓDICO

El periódico es pequeño, y la 
voluntad y la memoria larga: ali-
geremos, aligeremos esta crónica.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 10 de 1875. O.C. 
6:301.

Amo el periódico como misión, 
y, lo odio... no, que odiar no es 
bueno, lo repelo como disturbio.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín 
Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. 
O.C. 7:97-98; EJM. I:75.

[...] no es la dote de hacer un 
periódico útil, vario y ameno una 
dote común, sino sumamente 
rara, aun entre escritores de só-
lido mérito.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 3 de 1882. 
O.C. 23:225.

El periódico desflora las ideas 
grandiosas.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:227.
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¡Oh, el periódico! ¡lente inmensa, 
que en este siglo levanta y refleja 
con certidumbre beneficiosa e 
implacable las sinuosidades ló-
bregas, las miserias desnudas, las 
grandezas humildes, las cumbres 
resplandecientes de la vida! 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 20 de 1883. Nueva York, 
mayo 14 de 1883. O.C. 9:412.

[...] en las redacciones de perió-
dicos es donde hierve ahora el 
genio, que antes hervía en cortes, 
en conventos y en campos de 
batalla.

“Los libros que debe estudiar un buen 
mecánico”. La América. Nueva York, 
mayo de 1884. O.C. 8:399.

Los periódicos del país hablan 
conforme a su política.

“El Congreso de Washington”. La Na-
ción. Buenos Aires, noviembre 8 de 
1889. Nueva York, septiembre 28 de 
1889. O.C. 6:35.

En el periódico, en la cátedra, 
en la academia, debe llevarse 
adelante el estudio de los factores 
reales del país.

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:18.

[...] es deber nuestro saludar, 
como compañeros de marcha, a 
nuestros periódicos [...]

“A nuestra prensa”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 

1:322.

Un periódico sin generosidad, es 
un azote. Un periódico generoso, 
es una columna.

“La Revista de Florida”. Patria. Edición 
12. Nueva York, mayo 28 de 1892. 
O.C. 5:51.

[...] un periódico, es el palacio 
en viaje, a donde todo el mundo 
lo vea.

Ibídem, O.C. 5:51.

Demos la mayor fuerza visible a 
nuestros periódicos.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Key West”. 
Nueva York, febrero 9 de 1893. EJM. 
III:248-249.

Los periódicos hechos de noche 
¿por qué son tan brillantes?

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:389.

El periódico es la vida.
“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de 
Que-sada”. Fortuna Island, febrero 3 
de 1895. O.C. 4:59; EJM. V:60.

No hay cetro mejor que un buen 
periódico.

“‘Apuntes’. ‘Sobre periodismo’”. S/F. 
O.C. 28:513.

El periódico ha de estar siempre 
como los correos antiguos, con 
el caballo enjaezado, la fusta en 
la mano, y la espuela en el tacón. 
Al menor accidente, debe saltar 
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sobre la silla,—sacudir la fusta, y 
echar a escape el caballo para 
salir pronto y que nadie llegue 
antes que él.

Ibídem, O.C. 28:513.

Que un periódico sea literario 
no depende de que se vierta en 
él mucha literatura, sino que se 
escriba literariamente todo.

Ibídem, O.C. 28:513.

PERIODISTA

El periodista ha de saber, desde la 
nube hasta el microbio.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 14 de 1885. Nueva York, 
abril 24 de 1885. O.C. 10:235.

No hay monarca como un perio-
dista honrado.

“Un gran escándalo”. La Nación. Bue-
nos Aires, marzo 28 de 1886. Nueva 
York, febrero 12 de 1886. O.C. 10:383.

[...] ¡tiene tanto el periodista de 
soldado!

“‘El monumento a la prensa’. ‘Los pe-
riodistas de Nueva York’”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva 
York, junio 10 de 1887. O.C. 11:195.

El periodista que en una hora des-
ocupada deja correr la pluma, a 
vagar suelta por entre margaritas 
y ojos de poetas, la embrazará con 
lanza, y montará en el caballo de 
ojos de fuego cuando le ofende 
una verdad querida el periodista 
enemigo, o como maza la dejará 

caer sobre los tapaculpas del 
tirano.

“El castellano en América”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 23 de 1889. Anuario 
del CEM., número 9, 1986, p.39.

PERSONA

Persona que me entra por el co-
razón, nunca sale fallida.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, marzo 27 de 
1890. O.C. 6:125;. EJM. II:191.

PERSONALIDAD

Es enojoso todo lo que tiende a 
atraer la atención sobre la propia 
personalidad.

“A La Iberia”. Revista Universal. México, 
junio 9 de 1875. O.C. 1.130.

¡Qué misterio tan impotente, tan 
consolador, tan majestuoso, tan 
be-llo, el de la personalidad!

“Extranjero”. El Federalista. México, 
diciembre 16 de 1879. O.C. 6:361.

[...] Cuando se tiene una recia 
personalidad y una voluntad 
enérgica, se convierte la noche 
en día, [...]

“Fragmento del discurso pronunciado 
en la inauguración del Liceo de Regla”. 
La Habana, febrero 8 de 1879. O.C. 
28:329.

La personalidad individual sólo 
es gloriosa, y útil a su poseedor, 
cuando se acomoda a la persona 
pública.

“Azcárate”. Patria. Edición 120. Nueva 
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York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

PERSONALIDADES

Las grandes personalidades, lue-
go que desaparecen de la vida, se 
van acentuando y condensando; 
y cuando se convoca a los esculto-
res para alzarles estatua, se ve que 
no es ya esto tan preciso, porque 
como que se han petrificado en 
el aire por la virtud de su mérito, 
las ve todo el mundo.

“Juárez”. La América. Nueva York, 
mayo de 1884. O.C. 7:327.

Las grandes personalidades son 
como cimientos en que se afirman 
los pueblos.

“Muerte de Grant”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 20 de 1885. Nueva 
York, agosto 3 de 1885. O.C. 13:81.

PESAR

¡Cuando más el pesar duerme, 
pero no muere: ay de las almas 
secas en que nunca despiertan 
los pesares!

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. 
Madrid 1872. Zaragoza, Febrero de 
1874. O.C. 18:29.

Harto sé que no es verdad que 
los pesares se olvidan, que tengo 
yo uno muy hondo, y es mi in-
separable compañero: tanto me 
acompaña, que ya—hasta amo 
mi dolor.

Ibídem, O.C. 18:31

PIANISTA

El afán de brillar en la ejecución, 
para por lo común en los pianistas 
el germen suave del puro senti-
miento, tanto más bello que una 
inútil y común agilidad.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 25 de 1875. O.C. 
6:211-212.

[...] es fama que los buenos pia-
nistas aprenden a tocar en teclado 
de hierro.

“Carta a ‘Mi amigo Gabl’ Gabriel de 
Zéndegui”. Nueva York, julio 28 de 1882. 
O.C. 20:298; EJM. I:242.

PIANO

El piano regaña.
“Fragmentos 400”. S/F. O.C. 22:278.

PÍCAROS

Los pícaros han puesto de moda 
el burlarse de los que se resisten 
a ser pícaros.

“Las fiestas de la constitución en Fila-
delfia”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1887. Nueva York, septiembre 
28 de 1887. O.C. 13:320.

[...] con lágrimas y quejas no se 
vence a los pícaros, [...]

“El Padre de las Casas”. La Edad de Oro. 
Número 3. Nueva York, septiembre de 
1889. O.C. 18:447.

[...] sólo los pícaros necesitan 
tinieblas y cómplices.

“La Revolución”. Patria. Edición 103. 
Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 
3:75.
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PIEDAD

La piedad es el sello de las almas 
escogidas. Cuando la Naturale-
za escribe “Grandeza”, escribe 
“Ternura”.

“‘Los ingenieros del puente de 
Brooklyn’. ‘Roebling, padre e hijo’”. 
La Nación. Buenos Aires, agosto 18 de 
1883. O.C. 13:255.

Por la piedad inmoderada suele 
entrar, en los hombres y en los 
pueblos, la desdicha.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Que-
sada”. Sgto. de los Caballeros, febrero 
19 de 1895. O.C. 4:65; EJM. V:70.

PINTAR

El arte de pintar tiene dos guías 
principales—la imaginación y la 
inteligencia. De la inteligencia 
nace la escuela clásica, de la ima-
ginación la romántica. 

“La quincuagésima quinta exhibición 
de la academia nacional de dibujo”. 
The Hour. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1880. O.C. 13:472.

¿El pintar es una delicia de la 
fantasía, una ocupación noble, 
una protesta de la luz, un acto de 
rebelión del alma fina contra la 
existencia grotesca, bestial, insí-
pida, indigna de un pueblo que 
perece, con lo mismo en que se 
hincha y deslumbra, porque no 
ama más que lo animal y pere-
cedero?

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 13 de 1888. Nueva York, 
enero 27 de 1888. O.C. 13:480.

PINTOR

El pintor dio a la forma real las 
vacilantes tintas de su espíritu; [...]

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes III”. Revista Universal. México, 
diciembre 31 de 1875. O.C. 6:392-393.

El pintor no lo pensó tal vez; 
porque las grandezas brotan de 
lo escondido sin elaborarse en 
el cerebro; pero lo realizó como 
cumplía.

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes IV”. Revista Universal. México, 
enero 7 de 1876. O.C. 6:399.

[...] un pintor en su gabinete es un 
águila enferma.

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México. 
Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:17; 
EJM. I:62.

Merece llamarse pintor el que 
sabe colorear un trozo considera-
ble de piel humana sin monotonía 
y sin dureza, destacándola risueña 
y perfumada de la tela.

“El desnudo en el salón”. The Hour. 
Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 
19:261.

Los pintores románticos son los 
impresionistas; los clásicos son los 
académicos.

“La quincuagésima quinta exhibición 
de la academia nacional de dibujo”. 
The Hour. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1880. O.C. 13:472.
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Se puede uno convertir en un 
buen impresionista cuando se ha 
sido por mucho tiempo un pintor 
académico.

Ibídem, O.C. 13:472.

Un pueblo de pintores será siem-
pre un pueblo de mujeres elegan-
tes, de edificios bellos, de libros 
bien impresos, de casas bien 
adornadas.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-180. O.C. 21:134.

Como un buen soldado no dejó 
enmohecer las armas: sus pinceles 
nunca estaban secos.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:123.

Los pintores expresan las distan-
cias con grandes espacios, [...]

Ibídem, O.C. 28:127.

El verdadero amo es el pintor, que 
en tiempos de admiración por las 
cosas triviales hizo con su noble 
arte un látigo para las manos de 
la justicia, una justicia contra los 
reyes criminales, una voz apacible 
para las quejas del hombre y un 
fulgente vehículo para el pensa-
miento.

“‘Uno de los más grandes pintores mo-
dernos’, La carrera y las obras del espa-
ñol Eduardo Zamacois”. The Sun. Nueva 
York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:151.

No hay pintor que acierte a co-
lorear con la novedad y transpa-
rencia de otros tiempos la aureola 
luminosa de las vírgenes, [...]

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:225.

[...] los pintores anhelan, faltos de 
creencias perdurables por que 
batallar, es poner en el lienzo las 
cosas con el mismo esplendor y 
realce con que aparecen en la 
vida.

“‘Nueva York y el arte’. ‘Nueva exhibi-
ción de los pintores impresionistas’”. 
La Nación. Buenos Aires, agosto 17 
de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. 
O.C. 19:305.

Ni una hebra del pincel es justo 
pedir a un pintor que venda bien 
sus cuadros, [...]

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, febrero 18 de 1889. O.C. 
20:189; EJM. II:75.

PINTORESCO, LO

Lo pintoresco aligerará lo grave; 
lo literario—alegrará lo político.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé 
Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 
19 de 1882. O.C. 9:17; EJM. I:259.

PINTURA

La novedad en la pintura no debe 
llegar nunca a la completa false-
dad del color, [...]

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes II”. Revista Universal. México, 
diciembre 29 de 1875. O.C. 6:388.

En pintura no existe lo sencillo: el 
primer grado es lo bello; el grado 
inmediato es lo sublime.

“Una visita a la exposición de Bellas 
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Artes III”. Revista Universal. México, 
diciembre 31 de 1875. O.C. 6:391.

La pintura, noble señora del es-
píritu, [...]

Ibídem, O.C. 6:394.

Su imaginación realiza en la es-
peranza los misterios que crea el 
color en su paleta; y más cambian-
tes hay en los desfallecimientos y 
resurrecciones de su espíritu, que 
combinaciones pueden hacer 
con los pintorescos elementos 
de la luz.

“‘Escultura’. ‘Francisco Dumaine’”. 
Revista Universal. México, julio 16 de 
1876. O.C. 6:411.

Sobre una pintura impresionista, 
no se puede decir otra cosa que; 
“Aquí hay talento”. Este elogio no 
debe satisfacer a los verdaderos 
artistas.

“La quincuagésima quinta exhibición 
de la academia nacional de dibujo”. 
The Hour. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1880. O.C. 13:472.

El arte de la pintura no tolera lo 
caricaturesco.

“El Museo Metropolitano”. The Hour. 
Nueva York, (m.?, d.) de 1880. O.C. 
13:477.

 En la pintura, como en el amor, 
el más grande y singular mérito 
es la felicidad.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:127.

En pinturas, como en todo, el que 
no anuncia no vende.

“Una indicación de La América”. La 
América. Nueva York, noviembre de 
1883. O.C. 8:363.

La pintura por medio de la tinta 
es algo como un arte de adorno y 
una ilustración, a un tiempo.

“Pintura japonesa”. S/F. O.C. 19:234.

PLACER

Todos aquellos placeres que no 
vienen derechamente y en razón 
de los efectos legítimos, aunque 
sean champaña de la vanidad, 
son acíbar de la memoria. Eso 
en los más honrados, que [...] no 
tienen más arte ni placer que los 
de estrujar frutas.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. 
Nueva York, 1885. O.C. 18:207.

Se tiene un placer infernal en 
todo lo que nos martiriza.

“Fragmentos 198” S/F. O.C. 22:118.

PLEBEYO

[...] el plebeyo de los gremios 
come del mismo pan, y se sienta a 
la misma mesa, y ostenta la misma 
insignia del señor.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, (m.?, d.) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

PLUMA
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La pluma escribe con sangre 
al escribir lo que yo vi; pero la 
verdad sangrienta es también 
verdad.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:57.

Ninguna pluma que se inspire en 
el bien, puede pintar en todo su 
horror el frenesí del mal.

Ibídem, O.C. 1:59.

Corre la pluma como sin querer, 
ganosa de decir cuanto ahora 
ocurre al que la mueve [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:261.

[...] mi pluma apasionada, apa-
sionada de la grandeza y de mi 
deber; [...]

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín 
Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. 
O.C. 7:97; EJM. I:75.

[...] la pluma es una esclavitud—y, 
aunque parezca pueril, sufro por 
tener que escribir mal con la plu-
ma lo que con mi pensamiento 
agradecido escribo bien.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. 
Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 
20:285; EJM. I:178.

[...] descubrimos la pluma que 
talla, cincela y modela: una pluma 
que saja, azota y hiere para curar 
mejor.

“La última obra de Flaubert”. The 
Sun. Nueva York, julio 8 de 1880. O.C. 
15:210.

No me han arrancado, no me 
arrancarán la pluma de las ma-
nos, pero la he vuelto contra 
mi pecho la fortuna, y se me 
ha clavado en el corazón que 
palpita [...]

“Fragmento del discurso pronunciado 
en el Club del Comercio, en Caracas”. 
Venezuela, noviembre 21 de 1881. 
O.C. 7:284.

Ha hecho de su pluma, no látigo de 
satírico, sino espada de caballero.

“Centenario de Andrés Bello”. Nueva 
York, diciembre 23 de 1881. O.C. 7:218.

La pluma debiera ser inmaculada 
como las vírgenes.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 4 de 1882. 
Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 
9:253.

Vuela la pluma, como ala, cuando 
ha de narrar cosas grandiosas.

Ibídem, O.C. 9:253.

Su pluma no es el cincel que dilu-
ye, sino cincel que esculpe y taja.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:22.

[...] la pluma se sujeta con dificultad 
cuando se escribe con placer, [...]

“Carta al ‘Muy señor mío y de toda 
mi consideración’ Jerónimo Zelaya”. 
Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 
28:378; EJM. I:347.

Yo mojo en mi sangre la pluma y 
por eso veo estas cosas de escribir 
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con ese pudor.
“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, agosto 26 de 
1889. O.C. 20:150; EJM. II:123.

No se ha hecho la pluma tan 
necesaria a otras faenas, para 
que los hombres la empleen en 
hablar directa o indirectamente 
de sí propios.

“Carta a ‘Mi amigo y compatriota 
estimado’ José Dolores Poyo”. Nueva 
York, diciembre 5 de 1891. O.C. 1:275; 
EJM. II:330.

Mi pluma corre de mi verdad: o 
digo lo que está en mí, o no lo 
digo.

“Carta a la ‘Madre querida’ Leonor 
Pérez Cabrera. A bordo del vapor 
‘Mascotte’”, mayo 15 de 1894. O.C. 
20:459; EJM. IV:138.

Cuando se toma la pluma en una 
tierra que renace, no se debe 
escribir un artículo, sino un libro.

“Fragmentos 369” S/F. O.C. 22:251.

POBRES

Los pobres hoy olvidan que lo 
son: el que anda caído, hoy anda 
erecto: los corazones sacan afuera 
sus flores; [...]

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
junio 23 de 1887. Nueva York, junio 1 
de 1887. Otr. Cró. de N.Y., p.107.

El pobre, que tiene hambre, no 
tiene paciencia.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, marzo 30 de 1889. Nue-
va York, enero 31 de 1889. O.C. 12:145.

POBREZA

La pobreza es buena compañera, 
y se vive en paz con ella.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
enero (d.?) de 1882. Nueva York, di-
ciembre 24 de 1881. O.C. 14:307.

Gusanos me parecen todos esos 
despreciadores de los pobres: 
si se les levantan los músculos 
del pecho, y se mira debajo, de 
seguro que se le ve el gusano.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:77.

A la pobreza no se le tenga miedo: 
en ella sólo vacilan los viles, que 
están en todas partes.

“En triunfo”. Patria. Edición 72. Nueva 
York, julio 29 de 1893. O.C. 28:313.

[...] no es nada menos que un cri-
minal quien ve pobreza, y puede 
ayudarla, y no la ayuda.

“Otro Cuerpo de Consejo”. Patria. Edi-
ción 72. Nueva York, julio 29 de 1893. 
O.C. 2:374.

PODER

El poder material, como el de 
Cartago, si crece rápidamente, 
rápidamente declina.

“‘Impresiones de América I’. (Por un 
español muy fresco)” The Hour. Nueva 
York, julio 10 de 1880. O.C. 19:107.
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Poder que no se amolda a su 
pueblo, cesa.

“España”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, diciembre 16 de 1881. Nueva 
York, noviembre 26 de 1881. O.C. 
14:250-251.

Todo poder amplia y prolon-
ga-damente ejercido, degenera 
en casta. Con la casta, vienen los 
intereses, las altas posiciones, los 
miedos de perderlas, las intrigas 
para sostenerlas. Las castas se 
entrebuscan, y se hombrean unas 
a otras.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:340.

Sólo resisten el vaho venenoso 
del poder las cabezas fuertes.

“‘El presidente Arthur’. ‘Análisis de su 
carácter’”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 4-5 de 1887. Nueva York, di-
ciembre 15 de 1886. O.C. 13:155.

Al poder se sube casi siempre 
de rodillas. Los que suben a 
pie son los que tienen derecho 
natural a él.

“Roscoe Conkling”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, 
abril 25 de 1888. O.C. 13:181.

POEMA

El poema deja el mismo género 
de impresión que dejaría la ca-
tarata.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21.255.

POESÍA
La poesía no es el canto débil de 
la naturaleza plástica; ésta es la 
poesía de los pueblos esclavos y 
cobardes.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 25 de 1875. O.C. 
6:211.

La poesía de las naciones libres, 
la de los pueblos dueños, la de 
nuestra tierra americana, es la 
que desentraña y ahonda, en el 
hombre las razones de la vida, 
en la tierra los gérmenes del ser.

Ibídem, O.C. 6:211.

Se hacen versos de la grandeza, 
pero sólo del sentimiento se hace 
poesía.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 28 de 1875. O.C. 
8:311.

La poesía es lo vago; es más bello 
lo que de ella se aspira que lo que 
ella es en sí.

“Versos de Pedro Castera”. Revista 
Universal. México, agosto 29 de 1875. 
O.C. 6:372.

La poesía no es más que la for-
ma agradable de la belleza; y el 
sentimiento de lo bello, vive en el 
mismo sentimiento, belleza suma.

Ibídem, O.C. 6:373.

Poesía es, ora inconformidades 
fieras con estrecheces irremedia-
bles de la vida, ora forma delicada 
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de los bellos y puros sentimientos.
“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 2 de 1875. 
O.C. 6:318.

La poesía es el ejercicio de la 
imaginación.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 21 de 1875. 
O.C. 6:333.

[...] con ser siempre una en esen-
cia, la poesía, va siendo con las 
épocas múltiple en formas.

“‘La poesía’, (a Heriberto Rodríguez)”. 
El Federalista. Edición literaria. México, 
febrero 11 de 1876. O.C. 6:367.

El sol es padre de la poesía, y 
madre de ella la naturaleza.

“Poetas españoles contemporáneos” 
The Sun. Nueva York, noviembre 26 
de 1880. O.C. 15:24.

La poesía es durable cuando es 
obra de todos. Tan autores son de 
ella los que la comprenden como 
los que la hacen.

Ibídem, O.C. 15:28.

La poesía no ha de perseguirse. 
Ella ha de perseguir al poeta.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:168.

Pasa en poesía como en pintura: 
se debe copiar del natural, y no 
hacer las figuras de memoria.

“Cuaderno de Apuntes, número 6” 
1881. O.C. 21:176.

¡Y la poesía valerosa avanza, 

arrastrando, arrastrando sus alas!
“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:211.

La poesía es la lengua de lo subje-
tivo permanente.—Dolor o amor 
consignado en prosa-vuela!—En 
verso sincero y sobrio,—queda!—

Ibídem, O.C. 21:222.

El dolor madura la poesía.
“Longfellow”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, marzo 22 de 1882. O.C. 13:227.

La poesía unge, y da el poder de 
ungir.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:263.

La poesía es un dolor. Desgarra 
el pensamiento, las entrañas del 
poeta, como desgarra el hijo las 
entrañas de la madre.

Ibídem, O.C. 15:263.

La poesía no es como la ley 
romana, escrita en piedra, sino 
como espuma de vino valioso, 
que rebosa el vaso. El espíritu 
tiene necesidades terrenas a que 
el raciocinio basta, y ultraterre-
nas vagas y extrañas: [...] ¡eso es 
poesía! No es que no hayan de 
decirse en ella altas verdades, sino 
que han de decirse en otra forma.

Ibídem, O.C. 15:268.

La poesía es estado vaporoso, 
nuboso, sumo. En forma de pre-
cepto da la verdad, el raciocinio 
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filosófico. En forma de imagen 
da la verdad , la poesía. No nace 
de pensar ni del que la escribe. 
¡Nace escrita!

Ibídem, O.C. 15:268.

Poesía es un pedazo de nuestras 
entrañas, o el aroma del espíritu 
recogido, como en cáliz de flor, 
por manos delicadas y piado-
sas; [...]

“‘Guerra literaria en Colombia’. ‘El 
joven Arturo de R. Mc. Douall’. ‘La 
Escuela’, de D. Santiago Pérez”. La 
América. Nueva York, julio de 1884. 
O.C. 7:417.

Un grano de poesía sazona un siglo.
“Fiesta en la Estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:101.

A las poesías del alma nadie po-
drá cortar las alas, [...]

“El cisma de los católicos en Nueva 
York”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.? de 1887; La Nación. Buenos Aires, 
abril 14 de 1887. Nueva York, enero 16 
de 1887. O.C. 11:145.

La poesía, que congrega, o dis-
grega, que fortifica o angustia, 
que apuntala o derriba almas, 
que da o quita a los hombres la 
fe y el aliento, es más necesaria a 
los pueblos que la industria mis-
ma, pues ésta les proporciona el 
modo de subsistir, mientras que 
aquella les da el deseo y la fuerza 
de la vida.

“El poeta Walt Whitman”. El Partido 

Liberal. México, (m.?, d.?) de 1887. 
Nueva York, abril 19 de 1887. O.C. 
13:135.

La poesía es como la tierra, que 
con la nieve que la cubre y con 
la lava que la quema se fecunda.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 13 de 1880; El Partido 
Liberal. México, febrero 18 de 1888. 
México, enero 27 de 1888. O.C. 13:480.

[...] la poesía, que es arte, no vale 
disculparla con que es patriótica 
o filosófica, [...] 

“‘Heredia’. Discurso pronunciado en 
honor al poeta, en Hardman Hall”. 
Nueva York, noviembre 30 de 1889. 
El Economista Americano. Nueva York, 
julio (d.?) de 1888. O.C. 5:137.

Poesía es poesía, y no olla podri-
da, ni ensayo de flautas, ni rosario 
de cuentas azules, ni manta de 
loca, hecha a retazos de todas las 
sedas, cosidos con hilo pesimista, 
para que vea el mundo que se es 
persona de moda, [...] 

“‘Francisco Sellén’. Un poeta. ‘Poesías’ 
de Francisco Sellén”. El Partido Liberal. 
México, septiembre 28 de 1890. O.C. 
5:181.

La emoción en poesía es lo prime-
ro, como señal de la pasión que la 
mueve, y no ha de ser caldeada 
o de recuerdo, sino sacudimiento 
del instante, y brisa o terremoto 
de las entrañas.

Ibídem, O.C. 5:190.

La poesía ha de tener la raíz en 
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la tierra, y se basa de hecho real.
Ibídem, O.C. 5:191.

Lo que importa en poesía es sen-
tir, parézcase o no a lo que haya 
sentido otro; y lo que se siente 
nuevamente, es nuevo.

“‘Preludios’. Rafael de Castro Palomi-
no”. Patria. Edición 58. Nueva York, 
abril 22 de 1893. O.C. 5:212.

En el mundo, si se le lleva con 
dignidad, hay aún poesía para 
mucho; todo es el valor moral con 
que se encare y dome la injusticia 
aparente de la vida; [...]

“Julián del Casal”. Patria. Edición 84. 
Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 
5:221.

La poesía vive de la honra.
Ibídem, O.C. 5:222.

[...] la poesía tiene su honradez, 
y yo he querido siempre ser 
honrado.

“Mis Versos”. Versos Libres. O.C. 16:131; 
P.C. Edic. Crít. I:57.

Así ha de ser la noble poesía:
Así como la vida: estrella y gozque; 
[...]

“’Contra el verso retórico y ornado’. 
‘Flores del destierro’”. O.C. 16:240; P.C. 
Edic. Crít. I:121.

La poesía es, además de todo, el 
mejor método de embalsamar las 
ideas esenciales.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:403.

La poesía de acentos es superior 
en energía, música y variedad 
de afectos a la poesía de conso-
nantes.

Ibídem, O.C. 21:404.

La poesía ha de estar en el pen-
samiento y en la forma.

Ibídem, O.C. 21:411.

[...] con la resurrección de la poe-
sía entra como una ingenuidad al 
corazón, parecida a la del ejerci-
cio de la virtud, que da al rostro 
en la misma agonía la calma y la 
limpieza de los niños.

Ibídem, O.C. 21:432.

Cada poesía es un poema breve: 
compuesto después de entendi-
do, como una seria obra de arte.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:355.

No debe expresarse en poesía 
sino lo muy profundo, lo muy 
amargo, lo muy delicado, lo 
muy tierno.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:331.

La poesía no es más que la ex-
presión simbólica de los aspectos 
bellos de la naturaleza.

“Fragmentos 157”. S/F. O.C. 22:96.

[...] la poesía no va contra la serie-
dad de pensamiento, sino que es 
el mismo pensamiento en forma 
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de flor: [...]
“Fragmentos 190”. S/F. O.C. 22:110-
111.

POETA

Poeta es algo como relámpago: se 
enciende a instantes; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 4 de 1875. O.C. 
6:295.

[...] podrá no ser poeta cuando 
cese de amar; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 29 de 1875. O.C. 
6:373.

Hacen al poeta el sentimiento 
bello y la bella forma: es poeta, 
sin duda, el que une en sí las dos.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 2 de 1875. 
O.C. 6:320.

[...] es poeta algo como alma 
limpia y blanca, [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, septiembre 4 de 1875. 
O.C. 6:321.

En el poeta debe haber una gran 
potencia observadora.

“‘La poesía’, (a Heriberto Rodríguez)”. 
El Federalista. Edición literaria. México, 
febrero 11 de 1876. O.C. 6:368.

El poeta tiene el derecho a escri-
bir en las nubes, porque de ellas 
vino, y a ellas ha de ir, y hablar 
con ellas. Si su lenguaje no es 
entendido, dolor para los que no 

lo entienden.
“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

A los grandes poetas, no es nece-
sario sentir desastrosas pasiones: 
les basta imaginarlas.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Merca-
do’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 
20:42; EJM. I:114.

Algo nace, poeta, cuando mue-
res.

“Fragmento del discurso pronunciado 
en el sepelio del poeta Alfredo Torroe-
lla”. La Habana. Liceo de Guanabacoa, 
enero 22 de 1879. O.C. 19:406.

¡Corona de ceniza para los poetas 
cortesanos!—¡Corona de himnos 
para la frente del honrado poeta 
de los pobres! [...]

“Discurso leído en la velada para 
honrar la memoria del poeta Alfredo 
Torroella”. La Habana. Liceo de Gua-
nabacoa, febrero 28 de 1879. O.C. 5:85.

Era aquél un buen poeta y un 
poeta bueno.

Ibídem, O.C. 5:85.
Hermosos son los cantos de los 
poetas que sufren. Hacerlos sufrir 
es hacerlos cantar más dulce-
mente.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:419.

[...] el elogio al poeta no puede 
ser excesivo.

Ibídem, O.C. 15:422.
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Como las aves, los poetas y los 
pintores, hacen nidos con la paja 
que encuentran en su camino; 
para ellos ver es conocer.

“Mariano Fortuny”. The Sun. Nueva 
York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:121.

Los poetas magnos faltan, como 
temerosos de ser tenidos por 
cómplices del innovador.

“Oscar Wilde”. El Almendares. La Ha-
bana, enero (d.?) de 1882; La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:362.

[...] el poeta, debe, con la calma de 
quien se siente en posesión del se-
creto de la belleza, aceptar lo que en 
los tiempos halle irreprochablemente 
hermoso, y rechazar lo que no ajuste 
a su cabal idea de la hermosura.

Ibídem, O.C. 15:365.

[...] el poeta, para ser su obra 
noble y durable, ha de adquirir 
ese arte de la mano, meramente 
técnico, que da a sus cantos ese 
perfume espiritual que embriaga 
a los hombres.

Ibídem, O.C. 15:365.
¡Grandes poetas nacen, en tierras 
donde lo que existe está cantado, 
o no e digno de cantarse, y mue-
ren silenciosos y desconocidos, 
lleno el seno de tormenta, aho-
gados por sus cantos!

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 
18 de 1882. O.C. 14:423.

Los poetas, como las lonas de 
los buques, se hinchan con los 
vientos.

Ibídem, O.C. 14:424.

El poeta es devorado por el fuego 
que irradia.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:263.

El poeta es aposento de un ser 
divino, luminoso y alado, que 
rompe el pecho del poeta cada 
vez que abre en su cárcel las alas.

Ibídem, O.C. 15:263.

Ni líricos ni épicos pueden ser 
hoy con naturalidad y sosiego los 
poetas; ni cabe más lírica que la 
que saca cada uno, de sí propio, 
como si fuera su propio ser el 
asunto único de cuya existencia 
no tuviera dudas, o como si el 
problema de la vida humana 
hubiera sido con tal valentía 
acometido y con tal ansia inves-
tigado,—que no cabe motivo 
mejor, ni más estimulante, ni 
más ocasionado a profundidad 
y grandeza que el estudio de sí 
mismo.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:225.

El poeta ama, no se asombra. No 
se espanta, llama. Riega todas 
las lágrimas del pecho. Increpa, 
golpea, implora. Yergue todas 
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las soberbias de la mente. Em-
puñaría sin miedo el cetro de la 
sombra. Ase la niebla, rásgala, 
penétrala.

Ibídem, O.C. 7:233.

[...] el poeta, ya cante las escenas 
de su alma, ya narre de la tierra, 
ha de ser como la estatua me-
lo-diosa, y como las hojas de los 
árboles, que vibran a todo rayo 
del sol y onda del aire.

“Olegario Andrade”. La Opinión Na-
cional. Caracas. (m.?, d.?) de 1882. 
O.C. 8:170.

¡No durarán los poetas mentales!
Ibídem, O.C. 8:170.

Las manos de los poetas cierran 
siempre las heridas que abre la ira 
de los hombres.

Ibídem, O.C. 8:172.

[...] los huesos de los poetas dan 
virtud especial a la tierra que los 
cobija.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, 
marzo 29 de 1883. O.C. 13:247.

Saber honrar a un poeta, es serlo.
Ibídem, O.C. 13:247.

El poeta ha de ser soberbio, 
porque no lo que parece suyo. 
Lo que brota de él como llama 
súbita, que en él prende ya que 
es su cráneo muro escaso, ¡eso es 
poesía! Lo que incuba y trabaja 
con la mente, y pule con el estilo 

cuidadoso, y labora con pena 
grandísima, esa es la mera jerga 
del oficio, hecho a calor de la es-
tufa, que acabará con las pasiones 
que la engendran, y no soportará 
la luz del sol.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:268.

Un poeta es una lira puesta al 
viento, donde el universo canta.

“‘Idilio de Noruega’. ‘Poesía y ciencia’”. 
La América. Nueva York, junio de 1883. 
O.C. 19:331.

El poeta debe callar su dolor 
hasta la hora sublime en que el 
verso tallado en él busca salida, 
despedazando las entrañas, para 
consolar la pena de los hombres 
con la poesía misma que la pena 
inspira.

“Juan de Dios Peza”. El Economista 
Americano. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1888. O.C. 8:206.

[...] lo que ha de hacer el poeta de 
ahora es aconsejar a los hombres 
que se quieran bien, y pintar todo 
lo hermoso del mundo de manera 
que se vea en los versos como si 
estuviera pintado con colores, y 
castigar con la poesía, como con 
un látigo, a los que quieran quitar 
a los hombres de su libertad, o 
roben con leyes pícaras el dinero 
de los pueblos o quieran que los 
hombres de su país les obedezcan 
como ovejas y les laman la mano 
co-mo perros.
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“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 1. Nueva York, julio de 1889. 
O.C. 18:349.

Puede irse desarrollando poco a 
poco el talento poético, pero el 
que es poeta de veras, siempre lo 
mostrará de algún modo.

“Músicos, poetas y pintores”. La Edad 
de Oro. Número 2. Nueva York, agosto 
de 1889. O.C. 18:399.

Los poetas son como los mares, 
fluyen y refluyen.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:418.

[...] el único modo de ser poeta 
de la patria oprimida es ser sol-
dado, [...]

“‘Francisco Sellén’. Un poeta. ‘Poesías’ 
de Francisco Sellén”. El Partido Liberal. 
México, septiembre (d.?) de 1890. O.C. 
5:182.

Siempre a muchos poetas pareció 
mal lo que hacían otros tan nota-
bles como ellos, o mejor que ellos.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:406.

Apenas los poetas, con sus in-
mensas alas llenas de perfume, 
nos envían las brisas del alma con 
sus versos.

“Revista Guatemalteca”. S/F. O.C. 
7:105.

Ungido nace el poeta, como un 
rey; investido nace, como un 
sacerdote.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:407.

[...] poeta es éste a quien se ve 
extender la mano y asir el vacío; 
águilas siente en torno de la fren-
te, y en el cráneo lleva un águila.

Ibídem, O.C. 7:408.

No se ha de juzgar a un poeta por 
lo que pudo hacer, cuando hay 
abundante copia de lo que hizo.

“‘Fragmentos’. ‘Byron’”. S/F. O.C. 
15:357.

Poeta vale tanto como creador.
“Fragmentos 40”. S/F. O.C. 22:31.

[...] témplase el poeta en los com-
bates como al fuego en las lides 
los aceros.

Ibídem, O.C. 22:31.

Un poeta es una llave de oro, que 
tiene cada hombre para entrar 
en su capricho en el palacio de 
la ventura.

“Fragmentos 323”. S/F. O.C. 22:226.

Un poeta!, un poeta! oh hallazgo 
y beneficio, que más que otro 
ninguno, como si le naciese un 
astro nuevo al cielo, o se acortase 
la peregrinación humana, merece 
ser loado.

Ibídem, O.C. 22:226.

¡Oh poeta! Ahora, quien echará 
aceite en la lámpara.

“Fragmentos 397”. S/F. O.C. 22:274.
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Los poetas que no han sufrido, no 
levantan bien sus alas de la tierra.

“Otros Fragmentos 24”. S/F. O.C. 
22:324.

[...] los poetas nacionales han su-
cedido los poetas humanos.

Ibídem, O.C. 22:328.

POETAS JÓVENES

Inquiétanse mucho los poetas jó-
venes por la tardanza de la fama, 
sin ver que ésta no es más cosa 
casual y veleidosa; que no viene a 
veces sino luego de la muerte, y se 
niega más a aquellos por quienes 
es más merecida.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 24 de 1882. 
O.C. 23:168.

POÉTICA

La voluntad no debe preceder 
a la composición poética; ésta 
debe brotar, debe aprovechar-
se su momento, debe asírsela 
en el instante de la brotación; 
lo demás fuera sujetar el humo 
a formas.

“‘La poesía’, a Heriberto Rodríguez”. El 
Federalista. (edición literaria). México, 
febrero 11 de 1876. O.C. 6:368.

POLÉMICA

Si la polémica es dime y direte, 
sin más provecho que el de las 
riñas callejeras, donde el gentío 
empuja el codo a los peleadores, 
y goza con los motes y puñetazos, 

mejor es que cese la polémica, 
agria e inútil.

“‘Las crónicas potosianas’, del Sr. 
Vicente G. Quesada y una carta del 
autor”. La Revista Ilustrada. Nueva 
York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

POLÍTICA 

La política volverá a ser el arte de 
conservar en paz y grandeza a la 
Patria, más no el vil arte de ela-
borar una fortuna a sus expensas.

“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Opinión Nacional. Caracas, septiembre 
17 de 1881. Nueva York, septiembre 3 
de 1881. O.C. 9:33.

La ciencia y las letras doman 
las pasiones que engendran la 
política.

“Noticias de Francia”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 3 de 1881. 
Nueva York,  sept iembre 16 de 
1881. O.C. 14.82.

[...] en política, no triunfa quien 
no cede; [...]

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, noviembre 2 de 1881. Nueva York, 
octubre 18 de 1881. O.C. 14:167.

En política, resistir vale tanto 
como arremeter.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, noviembre 29 de 1881. Nueva 
York, noviembre 12 de 1881. O.C. 
14:197.

Es gran resorte en política dar 
tiempo de morir a lo que sólo 
goza de ficticia vida.

Ibídem, O.C. 14:204.
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[...] la política es como el rostro, 
que no revela, sino encubre.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 1 de 1882. O.C. 14:460.

En política, es crimen derribar lo 
que no se puede reconstruir.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:496.

La política grandiosa es el primer 
deber; la mezquina el mayor vicio 
nacional.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:140.

En política, no vencen jamás sino 
los partidos interesados y ambi-
ciosos. Sólo ellos, por sus pasio-
nes, tienen el empuje arrollador 
necesario para la victoria.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 
1882. O.C. 21:268.

La política es un sacerdocio, cuan-
do empujan a ella gran peligro 
patrio, o alma grande.

“Cartas de MartÌ”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

[...] suele ser villanía la política, 
cuando decae a oficio.

Ibídem, O.C. 9:355.

La política virtuosa es la única útil 
y durable.

“Las fiestas de la constitución de Fila-

delfia”. La Nación. Buenos Aires, no-
viembre 13 de 1887; El Partido Liberal. 
México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, 
septiembre 28 de 1887. O.C. 13:320.

En política, la única fuerza de-
finitiva e incontrastable es la 
honradez.

“Estados Unidos”. El Partido Liberal. 
México, enero 11 de 1888. Nueva 
York, diciembre 7 de 1887. Otr. Cró. 
de N.Y., p. 113.

En política no hay idea viva si no 
tiene debajo un interés.

“Elecciones”. La Nación. Buenos Aires, 
julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 
de 1888. O.C. 11:468.

La virtud es estéril, en política, 
hasta que los negociantes no to-
man en ella acciones.

Ibídem, O.C. 11:468.

¡A la política se le han de levantar 
las sábanas!

“Noche de Blaine”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva 
York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:361.

La política está, y no hay otra 
política, en administrar los bie-
nes nacionales con la equidad 
que por sí sola, sin más sistemas 
ni panaceas, hace a los pueblos 
libres y felices.

“Correspondencia particular de El 
Partido Liberal”. ‘La cuestión social y el 
remedio del voto’”. El Partido Liberal. 
México, diciembre 11 de 1889. Nueva 
York, noviembre 21 de 1889. Otr. Cró. 
de N.Y., p. 132.
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Lo primero en política, es aclarar 
y prever.

“Congreso Internacional de Washing-
ton”. La Nación. Buenos Aires, diciem-
bre 19 de 1889. Nueva York, noviembre 
2 de 1889. O.C. 6:46.

[...] la política científica no está en 
aplicar a un pueblo, siquiera sea 
con buena voluntad, instituciones 
nacidas de otros antecedentes y 
naturaleza, y desacreditadas por 
ineficaces donde parecían más 
salvadoras; sino en dirigir hacia lo 
posible el país con sus elementos 
reales.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
‘Hardman Hall’”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:248.

La política es bella, aunque pa-
rezca fea por lo que se le entra 
del interés inevitable; y su beldad 
está en la fatiga difícil y dolorosa 
de los hombres de virtud por 
tener la república a salvo de los 
que negocian con la santidad de 
sus oficios.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. 
Nueva York, noviembre 11 de 1890. 
O.C. 12:471.

En la política, lo real es lo que 
no se ve.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:158.

La política es el arte de combi-
nar, para el bienestar creciente 
interior, los factores diversos u 
opuestos de un país, y de salvar 
al país de la enemistad abierta o 
la amistad codiciosa de los demás 
pueblos.

Ibídem, O.C. 6:158.

La política es obra de los hom-
bres, que rinden sus sentimientos 
al interés, o sacrifican al interés 
una parte de sus sentimientos.

Ibídem, O.C. 6:160.

La política es una resolución de 
ecuaciones. Y la solución falla 
cuando la ecuación ha sido mal 
propuesta.

“La agitación autonomista”. Patria. 
Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 
1892. O.C. 1:332.

Política es el estudio de los diver-
sos métodos de vida común que 
ha discernido o pueda discernir 
el hombre.

“La Política”. Patria. Edición 2. Nueva 
York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:335.

Guiar nuestra política, con ener-
gía y sin ostentación, [...]

“Carta a ‘Mi muy querido Serafín’ 
Sánchez”. Newport, agosto 18 de 1892. 
O.C. 2:121; EJM. III:190.

La política es la verdad.
“Ciegos y desleales”. Patria. Edición 
47. Nueva York, enero 28 de 1893. 
O.C. 2:215.
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La política es el conocimiento del 
país, la previsión de los conflictos 
lamentables o acomodos ineludi-
bles entre sus factores diversos u 
opuestos, y el deber de allegar las 
fuerzas necesarias cuando la im-
posibilidad patente del acomodo 
provoque y distingue el conflicto.

Ibídem, O.C. 2:215.

La política no es ciencia em-
pres-tada; sino que ha de ser 
propia.

Ibídem, O.C. 2:216.

En política, se suele hacer como 
en los negocios, que se echa a los 
bribones por delante.

“Fragmentos 193”. S/F. O.C. 22:113.

En política, como en la caza del 
zorro, es preciso ir nunca delante 
de los perros, sino detrás de ellos.

“Fragmentos 336”. S/F. O.C. 22:232.

POLÍTICO, EL

El político debe trabajar para lo 
futuro.

“Fragmentos 94”. S/F. O.C. 22:58.
PORVENIR

El secreto de nuestro porvenir 
está en la escuela, [...]

“Luz, más luz”. Revista Universal. Mé-
xico, abril 30 de 1875. O.C. Edic. Crít. 
4:144.

[...] sólo vivirán en el porvenir los 
que han previsto para él.

“El guardián de la niñez”. Revista Uni-

versal. México, octubre 14 de 1876. 
O.C. Edic. Crít. 4:333.

El porvenir está en que todos lo 
desean.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:157.

[...] los que trabajan para el por-
venir son siempre, sin variación 
y excepción alguna, censurados, 
perseguidos y acusados de visio-
narios del presente.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:217.

La conquista del porvenir ha de 
hacerse con las manos blancas.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13 y 16 de 1883. Nueva 
York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:387.

[...] el porvenir es nuestro, [...]
“Carta de Cuba”. Patria. Edición 8. 
Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 
1:426.

Mi porvenir es como la luz de un 
carbón blanco, que se quema él, 
para iluminar alrededor.

“Carta a la ‘Madre querida’ Leonor 
Cabrera. A bordo del vapor Mascotte”. 
Mayo 15 de 1894. O.C. 20:459; EJM. 
IV:139.

POSEER

Poseer algo no es más que el de-
ber de emplearlo bien.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. 
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O.C. 20:60; EJM. I:182.

Poseer es obligarse.
“Los moros en España”. Patria. Edición 
84. Nueva York, octubre 31 de 1893. 
O.C. 5:333.

POSTRES

No hay postres más ricos que una 
corteza de pan de buena harina, 
bien tostado.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:397.

PREDICAR

Una cosa es predicar, y otra poner 
por obra; [...]

“En Casa”. Patria. Edición 8. Nueva 
York, abril 30 de 1892. O.C. 5:356.

PREDILECCIÓN

[...] la predilección personal, que 
puede venir de las pasiones, debe 
ceder el paso, en lo que no sea 
cosa de honor, a la predilección 
general: [...]

“Carta a ‘Mi muy querido’ Gonzalo de 
Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 
1889. O.C. 1:249; EJM. II:143.

PREJUZGAR

[...] prejuzgar no es alabar, [...]
“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

PREMIO

El premio aviva el celo, obliga al 
que lo recibe, y enciende en ardor 
nuevo al que lo desea.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 
de 1882. O.C. 14:469.

Un premio es un deber. El pre-
mio está allá en el cielo: toda la 
vida consiste en merecerlo, y este 
premio que recibís, corona es 
hoy, pero juez sería mañana, si 
no cumpliérais con todos los de-
beres a que esta época de lucha 
y esta tierra llena de gérmenes 
obliga.—

“Fragmentos 140”. S/F. O.C. 22:86.

PRENSA

[...] la prensa debe ser el examen 
y la censura, nunca el odio ni la 
ira que no dejan espacio a libre 
emisión de las ideas.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 29 de 1875. O.C. 
6:214.

La prensa no es aprobación bon-
dadosa o ira insultante; es propo-
sición, estudio, examen y consejo.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, julio 8 de 1875. O.C. 6:263.

No es el oficio de la prensa perió-
dica informar ligera y frívolamente 
sobre los hechos que acaecen, o 
censurarlos con mayor suma de 
afecto o de adhesión. Toca a la 
prensa encaminar, explicar, ense-
ñar, guiar, dirigir; tócale examinar 
los conflictos, no irritarlos con un 
juicio apasionado; no encarni-
zar-los con un alarde de adhesión 
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tal vez extemporánea, tócale pro-
poner soluciones, madurarlas y 
hacerlas fáciles, someterlas a con-
sulta y reformarlas según ella; tóca-
le, en fin, establecer y fundamentar 
enseñanzas, si pretende que el 
país la respete, y que conforme a 
sus servicios y merecimientos, la 
proteja y la honre.

Ibídem, O.C. 6:263.

Tiene la prensa periódica altísimas 
misiones; es la una aplicar en la 
paz, y en la lucha fortalecer y 
aconsejar; es la otra hacer estudio 
de las graves necesidades del país, 
fundar sus mejoras, facilitar así la 
obra a la administración que rige, 
y ya que tantas graves cuestiones 
preocupan en una nación que as-
ciende de una situación vacilante 
y anómala, a la de tierra dueña y 
libre, ayuda la prensa periódica 
a los que gobiernan, señalando y 
presentado estudiadas cuestiones 
que han menester más seria y 
urgente reforma.

Ibídem, O.C. 6:263.
¡La prensa es un poder! ¡Miradla, 
acatada y holgada, ocupando 
la parte mejor de la sala de la 
justicia!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 10 de 
1881. Nueva York, noviembre 26 de 
1881. O.C. 9:132.133.

La prensa no puede ser, en estos 

tiempos de creación, mero vehí-
culo de noticias, ni mera sierva de 
intereses, ni mero desahogo de la 
exuberante y hojosa imaginación.

“Carta de los Estados Unidos”. La Na-
ción. Buenos Aires, septiembre 13 de 
1882. Nueva York, julio 15 de 1882. 
O.C. 9:326.

La prensa es Vinci y Angelo, crea-
dora del nuevo Templo magno e 
invisible, del que es el hombre 
puro y trabajador el bravo sacer-
dote.

Ibídem, O.C. 9:326.

La prensa es el can guardador de 
la casa patria; [...]

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1884. Nueva York, 
marzo 28 de 1884. O.C. 10:43.

[...] la prensa vive de oír, y de 
obedecer la opinión más que de 
guiarla, [...]

“Congreso Internacional de Washin-
gton II”. La Nación. Buenos Aires, 
diciembre 20 de 1889. Nueva York, 
noviembre 2 de 1889. O.C. 6:60.

[...] la prensa es otra cuando se 
tiene en frente el enemigo.

“A nuestra prensa”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
1:322.

La prensa es libre solamente cuan-
do al gobierno le place permitirla.

“Declaraciones al New York Herald con 
motivo del alzamiento de los hermanos 
Sartorius”. New York Herald, Nueva 
York, mayo 5 de 1893. O.C. 28:355.
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PRESIDENTES

Los Presidentes son para unir, no 
para dividir.

“‘Cleveland’. ‘El incidente de las 
banderas’”. La Nación. Buenos Aires, 
agosto 16 de 1887. Nueva York, julio 8 
de 1887. O.C. 11:235.

PRESIDIO

[...] el dolor del presidio es el 
más rudo, el más devastador 
de los dolores, el que mata la 
inteligencia, y seca el alma, y 
deja en ella huellas que no se 
borrarán jamás.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:45.

PREVER

Los fuertes, prevén; los hombres 
de segunda mano esperan la 
tormenta con los brazos en cruz.

“Nuestras ideas”. Patria. Edición 1. 
Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 
1:316.

En prever está todo el arte de 
salvar.

“La lección de un viaje”. Patria. Edición 
79. Nueva York, septiembre 23 de 1893. 
O.C. 2:397.

Prever es vencer.
“Fragmento de carta a Benjamín J. 
Guerra”. Sgto. de los Caballeros, fe-
brero 19 de 1895. O.C. 20:498; EJM. 
V:71.

PRIMAVERA

Descripciones potentes y sobrias: 
la de la primavera.

“Fragmentos 106”. S/F. O.C. 22:65.

PRIMITIVO

Todo lo primitivo, como la dife-
rencia de las monedas, desapare-
cerá, cuando ya no haya pueblos 
primitivos.

“La Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:161.

PRÍNCIPE

[...] en ser príncipe no hay pe-
cado, y se puede ser príncipe y 
hombre útil, [...]

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 2 de 1890. 
Nueva York, octubre 11 de 1890. O.C. 
12:461.

PRINCIPIO ECONÓMICO

El principio económico debe 
estarse al provecho de los demás.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21:107.

PRIVILEGIO

Los privilegios mueren en todas 
partes, y mueren por alcanzar una 
diputación.

“Diputado”. Revista Universal. México, 
julio 9 de 1875. O.C. Edic. Crít. 2:114.

Limita, cuando no destruye, todo 
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privilegio.
“Los códigos nuevos”. S/F. O.C. 7:101.

PROBLEMAS

Demorar un problema, no es más 
que agravarlo

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:268.

Los problemas se retardan, más 
no se desvanecen.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 31 de 1882. 
Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 
9:277.

Negarnos a resolver un problema 
de cuya resolución nos pueden 
venir males, no es más que de-
jar cosecha de males a nuestros 
hijos.

Ibídem, O.C. 9:277-278.

Con un problema nos levanta-
mos; nos acostamos ya con otro 
problema.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:227.

Nuestro problema es nuestro, y 
no podemos conformar sus so-
luciones a las de los problemas 
de nadie.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 24 de 1885. Nueva York, 
junio 12 de 1885. O.C. 10:261.

[...] se sueña con soluciones ex-
tranjeras para problemas origina-

les;—se quiere aplicar sentimientos 
absolutamente genuinos, fórmulas 
políticas y económicas nacidas 
de elementos completamente 
diferentes.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:160.

PRODIGAR

En estos tiempos prodigar es 
vencer; [...]

“Noticias de los Estados Unidos”. La 
Opinión Nacional. Caracas, octubre 1 
de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 
1881. O.C. 9:43.

PRODUCCIÓN

[...] la producción de un país se 
debe limitar al consumo probable 
y natural que el mundo pueda 
hacer de ella.

“Placeres y problemas de Septiembre”. 
La Nación. Buenos Aires, octubre 22 
de 1885. Nueva York, septiembre 19 
de 1885. O.C. 10:299.

PRODUCIR

Producir satisface, aunque sea un 
pobre buñuelo: [...]

“De Nueva York”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, 
junio 13 de 1889. O.C. 12:242.

PRODUCTOS

Para llevar sus productos a algún 
país, hay que llevar productos que 
sean de acomodo y consumo en 
el país.

“Los Estados Unidos y Venezuela”. La 
América. Nueva York, septiembre de 
1883. O.C. 7:243.
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Adonde hay un mercado para 
un producto, allí debieran ir, a 
mostrarse perennemente, todas 
las variedades del producto.

“‘La exposición de Louisville’. ‘Expo-
siciones permanentes de frutos suda-
mericanos’”. La América. Nueva York, 
octubre de 1883. O.C. 8:361.

El producto de lo de todos sea 
para bien de todos.

“‘Acontecimientos interesantes’. ‘Méxi-
co en los Estados Unidos’”. El Partido 
Liberal. México, (m.?, d.?) de 1887. 
Nueva York, mayo 9 de 1887. O.C. 
11:209.

PROFESIÓN

Las profesiones se pintan en el 
rostro.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

PROFESOR

El profesor se convierte en la 
madre: la lección ha de ser una 
caricia; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, noviembre 30 de 1875. 
O.C. 6:354.

PROGRESO

Un progreso no es verdad, si 
cuando invadiendo las masas 
penetra en ellas y parte de ellas.

“Reflexiones destinadas a proceder 
a los informes traídos por los “Jefes 
Políticos a las conferencias de mayo de 
1878”. O.C. 7:168.

PROPAGANDA

Hay propagandas que deben 
hacerse infatigablemente, y toda 
ocasión es oportuna para hacer-
las.

Ibídem, O.C. 7:163.

PROPIEDAD

La propiedad conserva los Esta-
dos.

“Carta a La República”. Nueva York, 
agosto 12 de 1885. O.C. 8:27.

PROPIETARIO

Es rica una nación que cuenta 
muchos pequeños propietarios.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:134

PROSA

La prosa tiene alas de hierro, y 
tarda en venir. La poesía tiene 
alas de mariposa, y viene pronto.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:211.

La prosa que llega más aprisa, es 
la prosa poética.

Ibídem, O.C. 21:211.
El verso se improvisa, pero la pro-
sa no; la prosa viene con los años.

“‘Mi tío el empleado’, novela de Ramón 
Meza”. El Avisador Cubano. Nueva 
York, abril 25 de 1888. O.C. 5:128.

PROSPERIDAD

La prosperidad que no está su-
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bordinada a la virtud avillana y 
degrada a los pueblos: los endu-
rece, corrompe y descompone.

“Juan Carlos Gómez”, La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

El advenimiento de la prosperi-
dad corrompe.

“Fragmentos 60”. S/F. O.C. 22:40.

PROTECCIONISMO

[...] se atrofia la vida nacional con 
las ligaduras del proteccionismo.

“En comercio, proteger es destruir”. La 
América. Nueva York, marzo de 1883. 
O.C. 9:385.

A nadie daña tanto el sistema 
proteccionista como a los traba-
jadores.

“Libertad, ala de la industria”. La Amé-
rica. Nueva York, septiembre de 1883. 
O.C. 9:452.

[...] el sistema proteccionista, que 
se crea para que la nación se haga 
manufacturera, y, por tanto, rica y 
poderosa, no se mantiene luego 
sino por un grupo de industriales, 
ricos y poderosos, a costa del 
malestar y estrechez crecientes 
en la nación.

“México, los Estados Unidos y el sistema 
prohibitivo”. La América. Nueva York, 
febrero de 1884. O.C. 7:30.

PRUDENCIA

La prudencia siempre fue un 
pecado a los ojos del fanatismo.

“Correspondencia particular para El Par-

tido Liberal”.El Partido Liberal. México, 
marzo 29 de 1886. Nueva York, marzo 
15 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 30.

PUDOR

No hay pudor más tenaz que el 
de la verdadera grandeza.

“Cartas de MartÌ”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:150.

El pudor del hombre está en la 
mente.

“Fiesta de la liga de la propiedad lite-
raria”. El Partido Liberal. México, (m.?, 
d.?) de 1887. Nueva York, diciembre 
15 de 1887. O.C. 11:369.

PUEBLO CUBANO

Así, templado al fuego de la vida 
corriente, es el pueblo cubano.

“Carta a E.S. Drone, editor del “New 
York Herald”. mayo 2 de 1895. O.C. 
4:155; EJM. V:208.

PUEBLOS

Los pueblos no se unen sino con 
lazos de fraternidad y amor.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:94.

En virtudes—y sólo sobre base de 
virtudes se alzan pueblos respeta-
bles y nobles, [...]

“Variedades de París”. Revista Univer-
sal. México, marzo 9 de 1875. O.C. 
28:16.

Los pueblos fuertes por una 
común conducta honrada no 
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levantan con sus manos ambicio-
nes pequeñas y mezquinas: abren 
antes los brazos a salvadoras y 
fértiles ideas.

“Revista Extranjera”. Revista Universal. 
México, mayo 4 de 1875. O.C. 28:38.

El pueblo es siempre bueno y 
agradecido: [...]

“Hora justísima”. Revista Universal. 
México, julio 10 de 1875. O.C. 7:87.

La única riqueza sólida de un 
pueblo, consiste en el cultivo de 
sus campos.

“Traducimos”. Revista Universal. Méxi-
co, agosto 15 de 1875. O.C. Edic. Crít. 
4:182.

Pueblo imaginativo, lenguaje 
abundoso.

“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

Pueblo pensador, lenguaje sobrio.
Ibídem, O.C. Edic. Crít. 3:198.

El caudal de los pueblos son sus 
héroes.

“Garfield”. La Opinión Nacional, Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:221.

Los pueblos, fatigados de odiar-
se, necesitan alguna vez darse el 
amor. Estos reposos son extra-
ños, y se hacen históricos. Los 
hombres que ocasionan estas 
treguas son benefactores de la 
tierra y seres gigantescos.

“James A. Garfield”. La Ofrenda de 

Oro. La Habana, octubre 8-9 de 1881. 
Anuario del CEM. no.20, 1997, p. 9.

En un pueblo no perdura sino 
lo que nace de él, y no lo que se 
importa de otro pueblo.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 17 de 1881. Nueva York, 
noviembre 26 de 1881. O.C. 14:258.

¡Pues no vive próspera ni lar-
gamente pueblo alguno que 
tuerce su vía de aquello que le 
marcan sus orígenes, y se con-
sagra a otro fin que aquel fatal 
que presentaban los elementos 
de que consta!

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:164.

¡Acelera su fin particular el 
pueblo que se niega a obrar de 
concierto con los pueblos que 
le son afines en el logro del fin 
general!

Ibídem, O.C. 21:164-165.

Los pueblos una vez lanzados, no 
se detienen.

Ibídem, O.C. 21:165.
Sólo esperan los pueblos para 
despertar a que los reyes duer-
man; [...]

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 7 de 1882. Nueva York, 
enero 21 de 1882. O.C. 14:351.

Los pueblos de una raza deben 
ser como los hermanos de una 
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familia.
“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, febrero 9 de 1882. 
O.C. 23:192.

[...] los pueblos son niños, que no 
tiene ojos para el futuro, sino para 
lo presente, [...]

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 1 de 1882. O.C. 14:458.

[...] el pueblo es ola y la ola agua, 
y quien pone el pie en ella se va 
a hondo, [...]

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:339-340.

Los pueblos han de cultivar a la 
vez el campo y la poesía.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, 
marzo 29 de 1883. O.C. 13:247.

Savia quieren los pueblos y no 
llagas; [...]

“Sobre inmigración”. La América. 
Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:377.

Como gigantes que ya se cansan 
de reposar, se ve que se levantan 
y emprenden la marcha nuestros 
pueblos nuevos.

“Productos de Venezuela”. La Améri-
ca. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 
7:243.

Se entregan sólo los pueblos a 
quien los encabeza y condensa.

“Wendell Phillips 2”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 

febrero 11 de 1884. O.C. 13:68.

¡Mal va un pueblo de gente ofi-
cinista!

“La futura esclavitud”. La América. 
Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:391.

Los pueblos necesitan además 
como las aguas, de nivel.

“Una distribución de diplomas en un 
colegio de los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:444.

Un pueblo no se funda, General, 
como se manda un campamento: 
[...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:177; EJM. I:280.

Respetar a un pueblo que nos ama 
y espera de nosotros, es la mayor 
grandeza. Servirse de sus dolores 
y entusiasmos en provecho propio, 
sería la mayor ignominia.

Ibídem, O.C. 1:180; EJM. I:282.

[...] los pueblos, así como los hijos, 
aman más a sus padres después 
de muertos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:200.

Si vamos por donde quiere ir 
nuestro pueblo, vencemos; si no, 
no.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Enrique 
Trujillo, Director de El Avisador Cuba-
no”. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 
1:182; EJM. I:305.
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[...] los pueblos no se forman para 
ahora, sino para mañana.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 21 de 1885. Nueva York, 
julio 6 de 1885. O.C. 8:99.

Pueblos hay y gentes, de oro 
por fuera, que son una cueva de 
duendes insomnes por dentro.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 21 de 1885. Nue-
va York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:84.

Sólo los pueblos pequeños perpe-
túan sus guerras civiles.

Ibídem, O.C. 13:84.

Culminan las montañas en picos 
y los pueblos en hombres.

Ibídem, O.C. 13:84.

Un pueblo antes de ser llamado 
a guerra, tiene que saber tras de 
qué va, y adónde va, y qué le ha 
de venir después.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Francisco Domínguez y Juan Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:186; EJM. I:312-313.

Un pueblo no es un conjunto de 
ruedas; ni una carrera de caballos 
locos; sino un paso más dado 
hacia arriba por un concierto de 
verdaderos hombres.

“El problema indio en los Estados Uni-
dos”. La Nación. Buenos Aires, febrero 
18 de 1886. Nueva York, enero 16 de 
1886. O.C. 10:376.

Nuestros pueblos, donde las rosas 
huelen y las mujeres aman, renue-
van incesantemente en cada niño 
la poesía.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Méxi-
co, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 
28 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 42.

¡Bendito sea el pueblo que irra-
dia!

“Fiestas de la Estatua de la Libertad”. 
La Nación. Buenos Aires, enero 1 de 
1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. 
O.C. 11:102.

[...] un pueblo de patriotas faná-
ticos o imperfectos, es preferible 
a un pueblo de egoístas. 

“’Acontecimientos interesantes’. ‘Mé-
xico y los Estados Unidos”. El Partido 
Liberal. México, (m.?, d.?) de 1887. 
Nueva York, mayo 9 de 1887. O.C. 
11:207.

Los pueblos tienen hombres 
feroces, como el cuerpo tiene 
gusanos.

“Bergh”. La Nación. Buenos Aires, abril 
29 de 1888. Nueva York, marzo 15 de 
1888. O.C. 13:332.

Los pueblos pueden necesitar 
de la protección, como un niño 
necesita de andadores.

“La República Argentina en el exte-
rior”. La Nación. Buenos Aires, junio 
22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 
1888. O.C. 7:340.

[...] es mortal para un pueblo 
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tener todo su tráfico ligado a un 
solo pueblo; [...]

Ibídem, O.C. 7:343.

Los pueblos, lo mismo que los ni-
ños, necesitan de tiempo en tiem-
po algo así como correr mucho, 
reírse mucho y dar gritos y saltos.

“Un juego nuevo y otros viejos”. La 
Edad de Oro. Número 1. Nueva York, 
julio de 1889. O.C. 18:340.

[...] del pueblo libre, del pueblo 
fuerte, del pueblo activo, del pue-
blo arrogante, nace, sin manchas ni 
sombras, la exposición del pueblo.

“La exposición de Nueva York de 
1892”. La Nación. Buenos Aires, octu-
bre 9 de 1889. Nueva York, agosto 20 
de 1889. O.C. 12:320.

Los pueblos todos deben reunirse 
en amistad y con la mayor frecuen-
cia dable, para ir reemplazando, 
con el sistema de acercamiento 
universal, por sobre la lengua de 
los istmos y la barrera de los mares, 
el sistema, muerto para siempre, 
de dinastías y de grupos.

“Informe en la Comisión Monetaria In-
ternacional Americana”. Washington, 
marzo 30 de 1891. O.C. 6:153.

[...] los pueblos son como los 
árboles, que no los conoce bien, 
ni sabe de los injertos que les pue-
dan convenir o dañar, sino quien 
los conoce desde las raíces.

“‘Las crónicas potosianas’, del Sr. 
Vicente G. Quesada y una carta del 
autor”. La Revista Ilustrada. Nueva 
York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

Los pueblos viven de la levadura 
heroica.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 27 de noviembre de 1871”. 
Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 
4:286.

Los pueblos nuevos han de li-
brarse de la lepra de los negocios 
inútiles.

“Carta de José Martí”. El Partido Liberal. 
México, diciembre 17 de 1891. Nueva 
York, diciembre 7 de 1891. O.C. 12:507.

Ese es mi pueblo, y en él tengo fe.
“Carta a ‘Mi’ Serafín ‘Bello muy que-
rido’”. Nueva York, enero 15 de 1892. 
O.C. 1:299; EJM. III:14.

Los pueblos como los volcanes, 
se labran en la sombra, donde 
sólo ciertos ojos los ven; y en un 
día brotan hechos, coronados de 
fuego y con los flancos jadean-
tes, y arrastran a la cumbre a 
los disertos y apacibles de este 
mundo, que niegan todo lo que 
no desean, y no saben del volcán 
hasta que no lo tienen encima. 
¡Lo mejor es estar en las entrañas, 
y subir con él!

“Discurso pronunciado en Hardman 
Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. 
O.C. 4:302.

Nuestro pueblo no es pueblo de 
hombres que quieren derribar la 
grandeza; sino de hombres que 
quieren alzarse.

“En los talleres”. Patria. Edición 9. Nue-
va York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:400.
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En un pueblo, hay que tener 
las manos sobre el corazón del 
pueblo.

“Juntos, y el Secretario”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 1:451.

Pueblo que se somete, perece.
“Canto, y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:452.

[...] necesario que un pueblo can-
sado descansase.

“Política insuficiente”. Patria. Edición 
45. Nueva York, enero 14 de 1893. 
O.C. 2:195.

Los pueblos continúan: no retro-
ceden.

Ibídem, O.C. 2:195.

Los pueblos que salieron de la ser-
vidumbre, por voz que les viene 
de la raíz y por razón de honor y 
vida, no afligirán a los que luchan 
por salir de ella.

“Otro Cuerpo de Consejo”. Patria. 
Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 
1893. O.C. 2:374.

El que ayudó a hacer un pueblo 
es dueño de todas sus casas.

“Dolor injusto”. Patria. Edición 75. 
Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 
28:313.

Los pueblos se amasan con sangre 
de hombres.

“Carta a ‘Mi muy querido’ José Dolores 
Poyo”. Nueva York, noviembre 14 de 

1893. O.C. 2:427; EJM. III:454.

[...] nuestros pueblos perezo-
sos no cuidan de desvanecer, 
nuestros pueblos que debieran, 
donde la viese todo el mundo, 
tener alzada aquí, en la lengua 
del país, tribuna de dignidad y 
de defensa.

“La princesa Nicotina”. Patria. Edición 
88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. 
O.C. 28:316.

Un pueblo libre y justo es el úni-
co homenaje propio de los que 
mueren por él.

“Discurso pronunciado en honor a 
Fermín Valdés Domínguez, en el salón 
‘Jaeger’s’”. Nueva York, febrero 24 de 
1894. O.C. 4:321.

Los pueblos como las bestias, no 
son bellos cuando, bien trajeados 
y rollizos, sirven de cabalgadura 
al amo burlón, sino cuando de un 
vuelco altivo desensillan al amo.

Ibídem, O.C. 4:324.

Un pueblo se amengua cuando 
no tiene confianza en sí, crece 
cuando un suceso honrado vie-
ne a demostrarle que aún tiene 
entero y limpio el corazón.

Ibídem, O.C. 4:324.

Los pueblos, hombres magnifi-
ca-dos, como los hombres tienen 
su edad de predominio de ima-
ginación, y de predominio de la 
razón.

“Adelantos en México”. La América. 
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Nueva York. S/F. O.C. 7:35.

Quien en si condensa un pueblo, 
es digno figurar entre los que van 
a su cabeza.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:405.

[...] el que de su pueblo reniegue, 
de las propias alas de su cerebro y 
entrañas de su entendimiento sea, 
como un ladrón, privado.

Ibídem, O.C. 7:407.

Preocupar a los pueblos exclu-
sivamente en su ventura y fines 
terrestres, es corromperlos, con 
la mejor intención de sanarlos.

“Herbert Spencer”. S/F. O.C. 15:388.

Los pueblos que no creen en la 
perpetuación y universal senti-
do, en el sacerdocio y glorioso 
ascenso de la vida humana, se 
desmiga-jan como un mendrugo 
roído de ratones.

Ibídem, O.C. 15:388.

[...] los pueblos, que están gene-
ralmente formados por gentes 
vulgares, tardan en comprender 
lo que los hombres geniales pre-
vén.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. 
O.C. 19:96.

[...] un pueblo inteligente no pue-
de ser fanático.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:164.

Se puede esperar todo de un pue-
blo donde la mujer es virtuosa y 
el hombre es honrado.

Ibídem, O.C. 19:168.

Los pueblos fanáticos son malos.
“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:17.

Un pueblo—¡pesa mucho!—
“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
21:129.

[...] no puede ser infeliz el pueblo 
que no olvida a los que sufren.

“Fragmentos 140”. S/F. O.C. 22:85.

Los pueblos que perduran en la 
historia son los pueblos imagina-
tivos.

“Serie de artículos para La América”. 
S/F. O.C. 23:44.

A los pueblos se les ha de es-
tudiar dos veces, como a las 
mujeres.

“¿A los Estados Unidos?”. La Doctrina 
de Martí. Nueva York, agosto 15 de 
1897. O.C. 28:289.

PUREZA

Sólo los que persiguen en vano 
la pureza, saben lo que regocija 
y exalta el hallarla.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capitulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:235.

PURO, LO
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Es puro todo lo que nace.
“Boletines de Orestes”. Revista Universal. 
México, junio 29 de 1875. O.C. 6:248.
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QUEJAS

Oír quejas justas es mejor modo 
de acallarlas que volver las espal-
das con desdén a los querellosos.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:263.

[...] la queja es una prostitución 
del carácter.

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, septiembre 27 de 1885. Nue-
va York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:88.

“Como la queja deshonra,
Yo no me quejo;”

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Sote-
ro Figueroa”. (m.?, d.?) de 1891. O.C. 
20:387; EJM. II:291.

QUERER

El querer bien consiste en aho-
rrarle inquietudes a aquel a quien 
se quiere: [...]

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel 
Mercado”. Nueva York, septiembre 14 
de 1888. O.C. 20:133; EJM. II:50.
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RACIOCINIO

La conjetura es uno de los me-
dios del conocimiento: la lógica 
natural dirige bien la conjetura: 
ésta, guiada por la lógica, se llama 
raciocinio.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 6 1875. O.C. 
6:334.

RACISTA

Esa de racista está siendo una pa-
labra confusa, y hay que ponerla 
en claro. El hombre no tiene de-
recho especial porque pertenezca 
a una raza u otra: dígase hombre, 
y ya se dicen todos los derechos.

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:298.

De racistas serían igualmente 
culpables: el racista blanco y el 
racista negro.

Ibídem, O.C. 2:300.
RADICAL

A la raíz va el hombre verdadero. 
Radical no es más que eso: el que 
va a las raíces. No se llame radi-
cal quien no vea las cosas en su 
fondo. No es hombre, quien no 
ayude a la seguridad y dicha de 
los demás hombres.

“A la raíz”. Patria. Edición 76. Nueva 
York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:380.

RAÍZ

La raíz que está en nosotros, ya 
se verá luego en el fruto: la raíz 
cre-ce debajo de la tierra: sin raíz 
no hay fruto [...]

“Carta a ‘Mi noble amigo’ José Dolores 
Poyo”. Cayo Hueso, diciembre 20 de 
1893. O.C. 2:462-463; EJM. III:486-487.

RALEA

Lo que odia, es ralea. La ralea de 
un pueblo es la gente inca-paz 
de amar.

“Crece”. Patria. Edición 108. Nueva 
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:120.

RAZA

Una raza no crece bien sino con el 
allegamiento de materiales afines.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 20 de 1885. Nueva 
York, agosto 3 de 1885. O.C. 10:284.

Trae cada raza al mundo su man-
dato, y hay que dejar la vía libre a 
cada raza, si no se ha de estorbar 
la armonía del universo, para 
que emplee su fuerza y cumpla 
su obra, en todo el decoro y fruto 
de su natural independencia: [...] 
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“El terremoto de Charleston”. La Na-
ción. Buenos Aires, octubre 14 y 15 de 
1886. Nueva York, septiembre 10 de 
1886. O.C. 11:72.

Por sobre las razas, que no influ-
yen más que en el carácter, está 
el espíritu esencial humano, que 
las confunde y unifica: [...]

“’México en los Estados Unidos’. ‘Suce-
sos referentes a México’”. Nueva York, 
junio 23 de 1887. O.C. 7:55.

No hay odio de razas, porque no 
hay razas. 

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, 30 de enero de 1891. La Re-
vista Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 
1891. O.C. 6:22.

Peca contra la Humanidad el que 
fomente y propague la oposición 
y el odio de las razas.

Ibídem, O.C. 6:22.

[...] el ser de un color o de otro no 
merma en el hombre la aspiración 
sublime; [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. Patria. Edición 
3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:252.

Los hombres verdaderos, negros 
o blancos, se tratarán con lealtad 
y ternura, por el gusto del mérito, 
y el orgullo de todo lo que honre 
la tierra en que nacimos, negro 
o blanco.

“Mi raza”. Patria. Edición 57. Nueva 
York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

Insistir en las divisiones de raza, 
en las diferencias de raza, de un 
pueblo naturalmente dividido, es 
dificultar la ventura pública, y la 
individual, que están en el mayor 
acercamiento de los factores que 
han de vivir en común.

Ibídem, O.C. 2:298.

Jamás cede una raza oprimida, 
jamás cede el pueblo a quien le 
ocupa el extranjero la tierra ama-
da con huesos de sus hijos.

“Los moros en España”. Patria. Edición 
84. Nueva York, octubre 31 de 1893. 
O.C. 5:333.

No hay razas: no hay más que mo-
dificaciones diversas del hombre, 
en los detalles de hábito y formas 
que no les cambian lo idéntico y 
esencial, según las condiciones de 
clima e historia en que viva.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. 
Patria. Edición 104. Nueva York, marzo 
23 de 1894. O.C. 28:290.

RAZA NEGRA

La raza negra es de alma noble.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1886. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:86.

RAZÓN

La razón debe ser una pasión.
“Carta a ‘Nicolás’ Azcárate”. Nueva 
York, diciembre 1 de 1881. O.C. 20:292; 
EJM. I:217.
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Las pruebas de la razón seducen 
a los que la cultivan.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:500.

No ha de fundarse con la imagi-
nación lo que ha de resistir luego 
los embates de la razón.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:234.

La razón ha de entrar en lo que 
la razón ha de sostener.

Ibídem, O.C. 21:242.

La razón es como un brazo co-
losal, que levanta a la Justicia 
donde no pueden alcanzarla las 
avaricias de los hombres.

“La exposición de material de ferroca-
rriles de Chicago”. La América. Nueva 
York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

Puesto que se tiene la dote de la 
razón, se tiene el deber de usarla.

“Árboles de quina”. La América. Nueva 
York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

La razón es nuestro escudo.
“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:255.

[...] donde la razón campea 
florece la fe en la armonía del 
Universo.

“’Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 13:33.

[...] la razón primera está en la 
sencillez de su predicación [...]

“Hay un hombre...” Fragmentos. O.C. 
19:393.

La razón es, pues, la ley de la 
realidad.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 
O.C. 21:36.

En la razón, todo es reflexivo.
“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:52.

La razón, como un soldado leal, 
depone las armas después de la 
victoria en el altar impalpable e 
invisible de lo maravilloso.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:202.

REACCIÓN

Es hermoso que las reacciones 
respeten siempre la mayor parte 
de la obra de las revoluciones. Y 
si no las respetan, mueren.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:122.

La reacción se extrema siempre 
en el mismo grado en que se ex-
trema la acción que la provoca: 
a acción justa, reacción nula; a 
acción medianamente justa, re-
acción lenta y blanda; a acción 
extremadamente injusta, reacción 
febril y exagerada.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’”, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C., 5:107.
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REACIOS

Los reacios, van hoy a la cabeza.
“Carta a ‘Carolina querida’ Rodríguez”. 
Cayo Hueso, febrero (d.?) de 1893. 
O.C. 20:398; EJM. III:271.

REBELDE

Vale más un rebelde que un 
manso.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:142.

Todo rebelde tiene un cómpli-
ce en cada hombre: y el que 
anuncia que quiere ser quien 
es, admira.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, 
diciembre 21 de 1883. O.C. 9:487.

Es rebelde el hombre por natu-
raleza, y echará siempre abajo a 
cuantos crean que se le pueden 
poner por delante, o por encima.

“Carta a ‘Mi amigo generosísimo’ José 
María Vargas Vila”. Nueva York, marzo 
14 de 1894. O.C. 20:449; EJM. IV:73.

REBELIÓN

Toda rebelión de forma arrastra 
una rebelión de esencia.

“‘Nueva York y el arte’. ‘Nueva exhibi-
ción de los pintores impresionistas’”. 
La Nación. Buenos Aires, agosto 17 
de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. 
O.C. 19:305.

RECHAZAR

Rechazar el nombramiento de 

miembro de la sociedad, envuel-
ve desatención hacia las personas 
que la forman y todavía envuelve 
algo más. 

“‘El Sr. Altamirano’. ‘Ecos de todas par-
tes’”. Revista Universal. México, febrero 
8 de 1876. O.C. 28:97.

RECUERDO

El recuerdo vive, late, obra lenta 
y silenciosamente.

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:29.

REFORMAS

Toda reforma origina un cambio, 
y todo cambio lastima intereses.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 22 de 1882. Nueva York, 
febrero 4 de 1882. O.C. 14:363.

Las reformas sólo son fecundas 
cuando penetran en el espíritu de 
los pueblos; [...]

“Cartas de Martí”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, noviembre 14 de 1886. 
Nueva York, septiembre 28 de 1886. 
O.C. 11:82.

Las reformas, como el hombre 
mismo, tienen entrañas de justicia 
y veleidades de fiera.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’”, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:101.

REÍR

[...] El hombre cansado quiere 



341

reír.
“’Uno de los más grandes pintores’. ‘La 
carrera y las obras del español Eduar-
do Zamacois’”. The Sun. Nueva York, 
octubre 30 de 1881. O.C. 28:142-143.

RELATO

La sencillez del relato hace resal-
tar la heroicidad.

“El Subteniente Mata”. Revista Univer-
sal. México, junio 9 de 1876. O.C. Edic. 
Crít. 2:283.

RELIGIÓN

Hay una religión: la inconformi-
dad con la existencia actual y la 
necesidad, hallada en nosotros 
mismos, de algo que realice lo 
que concebimos. Hay muchas 
religiones: las formas de estas 
inconformidades y necesidades 
vagas, perpetuas y sublimes.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 26 de 1875. O.C. 
6:313.

[...] no hay rito mejor de religión 
que el libre uso de la razón hu-
mana, [...]

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:337.

[...] la única religión digna de los 
hombres es aquello que no exclu-
ye a hombre alguno de su seno.

“Peter Cooper 2”. La Nación. Buenos 
Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, 
abril 9 de 1883. O.C. 13:53.

Las religiones todas son iguales: 
puestas una sobre otra, no se 

llevan un codo ni una punta: se 
necesita ser un ignorante cabal, 
como salen tantos de universida-
des y academias, para no recono-
cer la identidad del mundo.

“La excomunión del Padre McGlynn”. 
El Partido Liberal. México, (m.?, d.?) 
de 1887. Nueva York, julio 20 de 1887. 
O.C. 11:242-243.

Las religiones todas han nacido 
de las mismas raíces, han adorado 
las mismas imágenes, han prospe-
rado por las mismas virtudes y se 
han corrompido por los mismos 
vicios.

Ibídem, O.C. 11:243.

Las religiones, en lo que tienen de 
durable y puro, son formas de la 
poesía que el hombre presiente; 
fuera de la vida, son la poesía del 
mundo venidero: [...]

Ibídem, O.C. 11:243.

[...] la religión venidera y perdu-
rable está escrita en las armonías 
del Universo.

“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su 
oratoria’”. S/F. O.C. 13:36.

La religión subsiste, a pesar de los 
que so pretexto de mantenerla, 
acarrean sobre ella los mayores 
conflictos. El hombre es eminente 
religioso. 

“Fragmentos 304”. S/F. O.C. 22:210.
RELIGIOSO

El ser religioso está entrañado en 



342

el ser humano.
“Hay un hombre...” Fragmentos. S/F. 
O.C. 19:392.

REMEDIO

Los remedios son impotentes 
cuando no se calculan en relación 
con la fuerza y urgencia de las 
enfermedades.

“Autonomismo e independencia”. Pa-
tria. Edición 3. Nueva York, marzo 26 
de 1892. O.C. 2:194.

[...] para todo hay remedio en el 
mundo, hasta para la mula que se 
resiste a andar, [...]

“Diario de Montecristi a Cabo Haitia-
no”. Febrero 14 de 1895. O.C. 19:188.

REPOSAR

A los cuarenta años se empezará 
a reposar. Reposar antes, es un 
robo.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nue-
va York, julio 6 de 1889. O.C. 12:159.

REPOSO

[...] nada fatiga tanto como el 
reposo, [...]

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 21 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 
9:224.

REPRESENTANTE

El representante no es más que lo 
que son sus representados.

“La proclamación de las elecciones 

del Partido Revolucionario Cubano”. 
Patria. Edición 58. Nueva York, abril 
22 de 1893. O.C. 2:307.

REPÚBLICA

Fratricida ha de ser la República 
que ahogue a la República.

“La República Española ante la Revo-
lución Cubana”. España. Madrid, 1871. 
O.C. 1:97.

RESENTIMIENTOS

Los resentimientos tienen otra 
manera de exponerse: se comba-
te; no se asesina.

“Carta al ‘General Presidente’ Justo 
Rufino Barrios”. Guatemala, noviembre 
6 de 1877. O.C. 28:364; EJM. I:94.

RESOLVER

Los que intentan resolver un pro-
blema,—no pueden prescindir de 
ninguno de sus datos. Ni es posible 
dar solución a la honda revuelta de 
un país en que se mueven diversos 
factores, sin ponerlos de acuerdo 
de antemano, o hallar un resultado 
que concuerde con la aspiración y 
utilidad del mayor número.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:205.

Conocer es resolver.
“Nuestra América”. La Revista Ilustrada. 
Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 
6:18.

RESPETAR

[...] —el respeto a lo que lo me-
rece honra al que sabe respetar. 
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“A ‘La Colonia’”. Revista Universal. 
México, mayo 27 de 1875. O.C. 1:126.

El que respeta se honra tanto 
como el respetado: [...]

Ibídem, O.C. 1:128.

[...] busca el humano espíritu algo 
que lo fortifique y lo consuele; co-
bra ánimo para lo venidero por lo 
que en lo pasado tuvieron ánimo 
los otros; tiene el ser de hombre 
dos activas fuerzas, de las que 
nacen el propio mejoramiento 
y la ajena estima:—el respeto y 
el amor.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 12 de 1875. O.C. 
6:305.

Respetar es ya un derecho de 
vencer.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1881. Nueva York, diciem-
bre 10 de 1881. O.C. 14:287.

Ni pueblos ni hombres respetan a 
quien no se hace respetar.

“La protesta de Thomasville”. Patria. 
Edición 96. Nueva York, enero 27 de 
1894. O.C. 3:62.

RETRATISTA

Fidelidad, suavidad, corrección y 
hábito: esto es todo lo que nece-
sita un retratista: [...]

“El pintor Carbó”. Revista Universal. 
México, agosto 18 de 1876. O.C. 6:382.

REUNIRSE

Cuando mucha gente se reúne a 
sentir bien, la intensidad de noble-
za en las almas parece tradu-cirse 
fuera de ellas en intensidad de 
hermosura y de luz.

“Matrimonio del Presidente Cleveland”. 
La Nación. Buenos Aires, julio 21 de 
1886. Nueva York, junio 3 de 1886. 
O.C. 10:476.

REVISTA

[...] las revistas hacen esencia de 
pensamiento.

“Notable número del ‘Mensuario de 
Ciencia Popular’”. La América. Nueva 
York, abril 1884. O.C. 13:437.

Leer una buena revista es como 
leer decenas de buenos libros: [...]

Ibídem, O.C. 13:437.

[...] las revistas quieren, a más 
de autores que sepan escribirlas, 
público que sepa leerlas.

Ibídem, O.C. 13:438.

REVOLUCIÓN 

[...] no pasan en vano las revolu-
ciones por los pueblos, [...]

“Las Reformas”. La Cuestión Cubana. 
Sevilla, mayo 26 de 1873. O.C. 1:108.

La piedra bruta llega a brillante 
después de rudos golpes: así el 
pueblo llega a la vida próspera 
después de embates de la revo-
lución.

“‘La Democracia Práctica’, libro nuevo 
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del publicista americano Luis Varela”. 
Revista Universal. México, marzo 7 de 
1876. O.C. 7:349.

Una revolución es necesaria toda-
vía: ¡la que no haga Presidente a 
su caudillo, la revolución contra 
todas las revoluciones: el levan-
tamiento de todos los hombres 
pacíficos, una vez soldados, para 
que ni ellos ni nadie vuelvan a 
verlo jamás!

“Alea Jacta Est”. El Federalista. México, 
diciembre 7 de 1876. O.C. 6:360.

[...] las revoluciones son estériles 
cuando no se firman con la pluma 
en las escuelas y con el arado en 
los campos.

“Reflexiones destinadas a proceder a 
los informes traídos por los jefes po-
líticos a las conferencias de mayo de 
1878”. O.C. 7:163.

Esta no es sólo la revolución de 
la cólera. Es la revolución de la 
reflexión.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en ‘Steck Hall’”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:192.

[...] una revolución seria, com-
pacta e impotente, digna de que 
pongan mano en ella los hombres 
honrados.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo 
Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. 
O.C. 1:167; EJM. I:237.

La revolución surge, y nosotros 
podemos organizarla con nuestra 
honradez y prudencia, o ahogarla 

en sangre inútil con nuestra tor-
peza y ambiciones.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ gene-
ral Máximo Gómez”. Nueva York, diciem-
bre 18 de 1887. O.C. 1:217; EJM. I:439.

El que peleó en la revolución es 
santo para mí, [...]

“Carta al ‘Señor’ Enrique Collazo”. 
Nueva York, enero 13 de 1892. O.C. 
1:290; EJM. III:10.

Las revoluciones no se pueden 
refinar y peinar, para que salgan 
al salón a su hora como coquetas 
bien vestidas.

“Carta a los Presidentes de los Clubs 
en el Cuerpo de Consejo de Cayo 
Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. 
EJM. III:119.

A las revoluciones, se arrastra. 
Pero es preciso tener fuerzas con 
que arrastrar.

Ibídem, EJM. III:119.

En revolución, los métodos han 
de ser callados; y los fines, pú-
blicos.

“Las expediciones, y la revolución”. 
Patria. Edición 22. Nueva York, agosto 
6 de 1892. O.C. 2:93.

Las revoluciones no se hacen con 
los que no lo son.

“La delegación del Partido y el alza-
miento”. Patria. Edición 87. Nueva 
York, noviembre 21 de 1893. O.C. 
2:436.

[...] estamos de lleno en la hora 
sagrada de la Revolución.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
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el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, diciembre 7 de 1893. EJM. 
III:469.

Todo el que respete la revolución 
será respetado por ella.

“Circular a los Hacendados”. Cerca de 
Guantánamo, abril 26 de 1895. O.C. 
28:485; EJM. V:175.

La revolución debe estar donde-
quiera que se la deba esperar; y 
así gana fuerza.

“Carta a los Jefes y Oficiales del Ejérci-
to Libertador”. Dos Ríos, mayo 14 de 
1895. O.C. 28:492; EJM. V:245.

La revolución no debe dejar nun-
ca de enseñarse donde se espera 
que esté, y donde es su deber es-
tar,—porque, si no, pierde crédito 
y fuerza.

Ibídem, O.C. 28:492; EJM. V:245.

¿Qué dónde estoy? en la revolu-
ción; con la revolución. Pero no 
para perderla, ayudándola a ir por 
malos caminos! Sino para poner 
en ella, con mi leal entender, los 
elementos quienes, aunque no 
sean conocidos al principio por la 
gente de poca vista o mala volun-
tad, serán los que en las batallas 
de la guerra, y en los días difíciles 
y trascendentales batallas de la 
paz, han de salvarla. 

“Fragmentos 119”. S/F. O.C. 22:73.
Las revoluciones son como el 
café: han de hacerse con agua 
hirviendo.

“Fragmentos 206”. S/F. O.C. 22:124.

REVOLUCIONAR

Revolucionar no es retardar.
“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 31 de 1881. Nueva York, 
octubre 15 de 1881. O.C. 14:147.

REVOLUCIONARIOS

La virtud de los revolucionarios se 
iguala, [...] a la posibilidad prácti-
ca de la revolución.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
abril 19 de 1894. EJM. IV:119.

REY

Así se puede ser rey; cuando se 
defiende la independencia de su 
patria.

“A Rey”. Revista Universal. México, oc-
tubre 11 de 1876. O.C. Edic. Crít. 4:331.

RICO

Los ricos de la primera gene-
ración recuerdan con cariño 
aquella época en que fueron 
mozos de tienda, cuidadores de 
caballos, que llevaron de la brida 
sus padres, ven como blasón de 
indecoro en los neorricos aquello 
que fue para sus padres blasón de 
honra: la creación es así.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 26 de 
1881. Nueva York, noviembre 12 
de 1881. O.C. 9:110.

Ser rico es bueno; pero esto no 
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ha de roer lo otro.
“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:145.

[...] hay ricos que tienen aún alma 
de pobre: [...]

“En Casa”. Patria. Edición 136. Nueva 
York, noviembre 10 de 1894. O.C. 
5:450.

RIDÍCULO

El ridículo, como lo sublime y lo 
bello, tiene cumbres.

“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. ‘La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois’”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:143.

RIMA

La rima que entretiene el dolor, 
fue en los largos descansos de la 
guerra tarea de enfermos y de he-
ridos, o piedad con que el poeta 
animaba a ejército hambriento 
y desnudo, o crónica en que se 
iba viendo, en días de poca im-
prenta, los deseos y juicios de la 
revolución e historia de sucesos 
principales, o forma sencilla, e 
inadecuada casi siempre de sen-
timientos y escenas heroicas.

“Prólogo al libro ‘Los poetas de la 
guerra’”. Patria. Nueva York, 1893. 
O.C. 5:231.

RIQUEZA

[...] la única riqueza inacabable de 
un país consiste en igualar su pro-
ducción agrícola a su consumo.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 14 de 1875. O.C. 
6:311.

La riqueza excesiva es injusta. Sea 
de mucho: no de los advenedizos, 
nuevas manos muertas, sino de 
los que honrada y laboriosamente 
la merezcan.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:134.

¡Cuánta batalla ganada supone la 
riqueza! ¡Y cuánto decoro perdi-
do! ¡y cuántas tristezas de la virtud 
y triunfos del mal genio! ¡y cómo, 
si se parte una moneda, se halla 
amargo, y tenebroso, y gemidor, 
su seno!

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:161.

¡Sólo perdura y es para bien, la 
riqueza que se crea, y la libertad 
que se conquista, con las propias 
manos! No conoce a nuestra 
América quien eso ose temer.

“Discurso pronunciado en la velada ar-
tístico-literaria de la Sociedad Literaria 
Hispanoamericana, a la que asistieron 
los delegados a la Conferencia Inter-
nacional Americana”. Nueva York, 
diciembre 19 de 1889. O.C. 6:139.

No hay más riqueza que una fren-
te tenaz que puede encararse al 
mundo, [...]

“En Casa”. Patria. Edición 140. Nueva 
York, diciembre 8 de 1894. O.C. 5:457.

RISA
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Hace bien: la risa hace daño 
cuando corre en los campos de 
la patria aire de muerte.

“La Sociedad Netzahualcóyote”. Re-
vista Universal. México, noviembre 19 
de1876. O.C. Edic. Crít. 4:371.

Risa es crítica.
“Federico Proaño, periodista”. Patria. 
Edición 128. Nueva York, septiembre 
8 de 1894. O.C. 8:258.

RITMO

El ritmo conquista.
“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:260.

RIVALIDAD

Una rivalidad entre dos caudillos 
crea dos sistemas políticos diversos.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1881. O.C. 21:257.

ROMANCE
El que seca el romance, seca la 
vida.

“Un día en Nueva York”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 22 de 1888. 
Nueva York, octubre 7 de 1888. O.C. 
12:72.

ROMANTICISMO

El romanticismo fue el lucero del 
naturalismo, y una especie de 
realidad imaginaria.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:227.

ROSA

[...] no hay más rosa verdadera 
que la blanca.

“Cartas norteamericanas”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1889; El 
Partido Liberal. México, (m.?, d.?, a.?). 
Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 
12:294.

ROSTRO

Más bella que la luz del sol sobre 
la tierra es la de una buena acción 
sobre el rostro del bueno.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:354.
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SABER

[...] la fuerza está en el saber, [...]
“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 1. Nueva York, julio de 1889. 
O.C. 18:349.

El que sabe más, vale más. Saber 
es tener. La moneda se funde, y 
el saber no.

“Educación Popular”. S/F. O.C. 19:375.

[...] el saber siempre vale lo mis-
mo, y siempre mucho.

Ibídem, O.C. 19:375.

SABIO

[...] si es honrado y se nace pobre, 
no hay tiempo para ser sabio y 
ser rico.

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:161.

[...] para ver bien se necesita ser 
sabio y olvidar que se lo es.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

Los hombres parecen estatuas 
de oro que juegan con fango. 
Tienen celos unos de otros, y con 
el ruido que hacen sus querellas, 
no se oyen las voces pacíficas del 
ejército de sabios.

“Exposición de electricidad”. La Amé-
rica. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 
8:348.

El mejor sabio es el que conoce 
los hechos.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, 
febrero 2 de 1887. O.C. 11:158.

SACRIFICAR

Saberse sacrificar es el precio del 
éxito durable en todo.

“Fragmentos 208”. S/F. O.C. 22:203.

SACRIFICIO

[...] El hacerlo por voluntad pro-
pia es la condición natural de lo 
que se estima sacrificio.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. 
Nueva York, septiembre (d.?) de 1888. 
O.C. 20:199; EJM. II:53-54.

El sacrificio oportuno es preferible 
a la aniquilación definitiva.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 
1889. O.C. 1:251; EJM. II:145.

El sacrificio tiene sus fanáticos; 
como los tiene la codicia.

“Cuatro clubs nuevos”. Patria. Edición 
94. Nueva York, enero 18 de 1894. 
O.C. 2:200.
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La fuerza está en el sacrificio.
“El lenguaje reciente de ciertos auto-
nomistas”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
3:266.

SALUD

No piense en mi salud, me moriré 
sentado, y con la mano en la de 
mi país.

“Carta al ‘Amigo mío’ José Dolores 
Poyo”. Nueva York, mayo 12 de 1892. 
O.C. 1:440; EJM. III:90.

SALVACIÓN

Está la salvación en el derecho al 
respeto, que da e impone el ade-
lanto real; en el arte del silencio, 
y en el equilibrio de las amistades.

“Nuestra América”. El Partido Liberal. 
México, septiembre 27 de 1889. O.C. 
7:352.

SALVARSE

Salvarse es prever: [...]
“La princesa Nicotina”. Patria. Edición 
88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. 
O.C. 28:316.

SANGRE

[...] eso cuestan todos los triunfos: 
sangre. De las venas, o del alma.

“Francia”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, enero 23 de 1882. Nueva York, 
enero 7 de 1882. O.C. 14:317.

De la transfusión de la sangre 
mueren los enfermos, cuando no 
es sangre afín.

“Poesías y artículos de Arsenio Ezgue-
rra”. Patria. Edición 22. Nueva York, 
agosto 6 de 1892. O.C. 7:424.

Demos de nuestra sangre, si sirve 
de riego.

“Carta a ‘Mi buen’ Serafín ‘Bello’“. 
Nueva York, junio (d.?) de 1892. O.C. 
2:102; EJM. III:131.

No es horrible la sangre del cam-
po de batalla. 

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada ‘y Benja-
mín’ J. Guerra”. Cerca de Guantá-namo, 
abril 26 de 1895. O.C. 4:133; EJM. 
V:180.

SÁNSCRITO, LENGUA

El sánscrito imita troncos con 
sus letras, porque sus ideas son 
cimientos, rocas y raíces.

“El libro de García Cubas”. Revista 
Universal. México, septiembre 16 de 
1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

SÁTIRA

La sátira puede usarse con buen 
provecho, [...]

“El Museo Metropolitano”. The Hour. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 
13:477.

[...] la sátira es el homenaje que 
la medianía celosa paga siempre 
al genio, [...]

“Oscar Wilde”. El Almendares. La 
Habana, enero de 1882; La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
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O.C. 15:364.
SEDUCCIÓN

Róbales la seducción la voluntad; 
no ven las tristes que la seducción 
es una infamia que viene a ellas 
vestida de apetito y de lisonja.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:31.

SEGURO DE SÍ

Hay que estar seguro de sí, para 
poder echar en cara a los demás 
que anduvieron extraviados.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 26 de 
1881. Nueva York, diciembre 10 de 
1882. O.C. 9:165.

SEMBRAR

Sembrar sin conocerlo, es como 
poner dinero a una ruleta.

“Árboles de quina”. La América. Nueva 
York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

El mal no está en sembrar en 
razón del aumento de consumo 
probable; sino en sembrar con 
exceso, con ciega desatención a 
los requerimientos posibles del 
consumo. 

Ibídem, O.C. 7:190.

No hay nada como sembrar en la 
tierra y en las almas.

“Cartas de Martí”. La Opinión Pública. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, julio 8 de 1889. O.C. 12:274.

Déjenme sembrar, escribir luego.
“Carta a ‘Mi Eligio muy querido’ Car-
bonell”. Nueva York, diciembre 19 de 

1891. O.C. 20:396; EJM. II:333.
SEMILLA

Toda semilla que se echa en el 
alma florece y fructifica.—

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:159.

Una semilla que se siembra no es 
sólo la semilla de una planta, sino 
la semilla de la dignidad.

“La Escuela de Arte y Oficios de Hon-
duras”. La América. Nueva York, junio 
de 1884. O.C. 8:16.

De la semilla, oscura y triunfan-
te, se renueva y se mantiene el 
mundo.

“Unos cubanos y otros”. Patria. Edición 
146. Nueva York, enero 26 de 1895. 
O.C. 4:31.

SENCILLEZ

[...] la sencillez es la grandeza.
“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 25 de 1875. O.C. 
6:211.

Que la sencillez sea condición re-
comendable, no quiere decir que 
se excluya del traje un elegante 
adorno.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:212.

Adoro la sencillez, pero no la que 
proviene de limitar mis ideas a 
este o aquel círculo o escuela, 
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sino la de decir lo que veo, siento 
o medito con el menor número 
de palabras posibles, de palabras 
poderosas, gráficas, enérgicas y 
armoniosas.

“Otros Fragmentos 169”. S/F. O.C. 
22:101.

SENTIMIENTO

El sentimiento se siente; pero no 
existe manera de pintarlo.

“Fiesta en Tultepec”. Revista Universal. 
México, mayo 7 de 1875. O.C. 28:42.

[...] los sentimientos nobles, de 
no ser usados a tiempo y con 
medida, pierden fuerza y dig-
nidad.

“Patriotismo. Libro nuevo de Gonzalo 
de Quesada”. Patria. Edición 88. Nue-
va York, noviembre 28 de 1893. O.C. 
28:314.

[...]—el sentimiento ha de trocarse 
en acero!

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

SENTIR

Sentir, es ser fuerte.
“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 14 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:90.

SEPTIEMBRE, MES DE 

A Septiembre le cuelgan los pám-
panos por la cabellera.

“Fragmentos 99”. S/F. O.C. 22:60.

SERMÓN

No hay sermón como la propia vida.
“Carta a ‘Fermín queridísimo’ Valdés 
Domínguez”. Nueva York, mayo (d.?) 
de 1894. O.C. 3:168; EJM. IV:129.

SERVIDUMBRE

[...] el hombre ilustrado padece 
en la servidumbre política más 
que el hombre ignorante en la 
servidumbre de la hacienda; [...]

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:204.

No inspira respeto ciertamente, sino 
coraje, el hábito de servidumbre 
en algunos hombres tan arraigado 
que les quita toda confianza en sí, 
y, aliado a la soberbia, llévales hasta 
suponer en los demás la impotencia 
que en sí propios reconocen.

“El remedio anexionista”. Patria. Edi-
ción 17. Nueva York, julio 2 de 1892. 
O.C. 2:49.

SERVILISMO

Nada lastima tanto como un ser 
servil; parece que mancha; pa-
rece que hace constantemente 
daño.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 10 de 1875. O.C. 
6:266.

SERVIR

Haber servido mucho obliga a 
continuar sirviendo.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ 
Juan Arnao”. Nueva York, diciembre 5 
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de 1887. O.C. 1:216; EJM. I:434.
Es necesario, para ser servido de 
todos, servir a todo.

“La Política”. Patria. Edición 2. Nueva 
York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:337.

[...] no merece ser servido de los 
hombres el que no los sirve.

“La proclamación de las elecciones 
del Partido Revolucionario”. Patria. 
Edición 58. Nueva York, abril 22 de 
1893. O.C. 2:308. 

Sagrado es el que, en la robus-
tez de la vida, con el amor a la 
cabecera de la mesa cómoda, 
echó la mesa atrás, y los consejos 
del amor cobarde, y sirvió a su 
pueblo, sin miedo a padecer ni a 
morir: [...]

“Discurso en honor a Fermín Valdés 
Domínguez, en el Salón Jaeger’s”. 
Nueva York, febrero 24 de 1894. 
O.C. 4:325.

La única gloria verdadera del 
hombre,—si un poco de fama 
fuera cosa alguna en la compo-
sición de obra tan vasta como el 
mundo,—estaría en la suma de 
servicios que hubiese, por sobre 
su propia persona, prestado a los 
demás.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’“. 
Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:226; 
EJM. IV:214.

[...] es ladrón, y no menos, quien 
siente en sí fuerzas con que servir 
al hombre, y no le sirve.

“En Casa”. Patria. Edición 146. Nueva 
York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

[...] servir es mi mejor manera de 
hablar.

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. 
Montecristi, abril 1 de 1895. O.C. 20:478; 
EJM. V:140.

Servir es nuestra gloria, y no ser-
virnos: [...]

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ coronel 
José Miró Argenter”. Hato en Medio, 
mayo 7 de 1895. O.C. 4:163; EJM. 
V:230.

SIEMBRA

Antes de echar en tierra una 
semilla, el plantador debe haber 
meditado de antemano en qué 
países, y en qué cantidades, se 
consumirá probablemente el fruto 
del árbol que se siembra, para la 
época en que su árbol fructifique.

“Árboles de Quina”. La América. Nueva 
York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

Para la siembra, todo esmero es 
poco.

“‘Manual del Veguero Venezolano’, por 
el Sr. Lino López Méndez”. La América. 
Nueva York, enero de 1884. O.C. 7:249.

SIERVOS

[...] mal puede luego alzarse a 
hombre el que se educa como a 
siervo mísero; [...]

“‘Alfredo Torroella’. Discurso leído en 
la velada para honrar la memoria del 
poeta”. La Habana, Liceo de Gua-
na-bacoa, febrero 28 de 1879. O.C. 
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5:83.

El siervo no ha de valerse del 
permiso que para hablar le dé el 
señor, que como señor, recordará 
que lo es, y padecerá el siervo.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, 
diciembre 10 de 1881. O.C. 14:268.

Son siervos, a quienes se manda 
con látigo de oro.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 4 de 1887. Nueva York, 
marzo 15 de 1887. O.C. 11:178.

SIETEMESINOS

A los sietemesinos sólo les faltará 
el valor. Los que no tienen fe en su 
tierra son hombres de siete meses. 
Porque les falta el valor a ellos, se 
lo niegan a los demás.

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:16.

SIGLO

Cada siglo tiene sus estrellas: [...]
“Sara Bernhardt”. (m.?, d.?) de 1880. 
O.C. 15:246.

Los siglos se petrifican y se hacen 
hombres; pero para eso es nece-
sario que pasen siglos.

“‘Libro nuevo’. ‘Los recuerdos de un 
octogenario’“. La América. Nueva York, 
febrero de 1881. O.C. 8:315.

¡Oh! ¡qué dolor ver claramente 

en las entrañas de los siglos futu-
ros, y vivir enclavado en su siglo!

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:141.

¡De cuánto provecho para nues-
tros hijos, pero de cuánto tormen-
to para nosotros, es vivir en este 
siglo ardiente!

“‘La Venezoliada’, poema por J. Nuñez 
de Cáceres”. Revista Venezolana. Cara-
cas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

Siglos tarda en crearse lo que ha 
de durar siglos.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:164.

Este siglo prepara la filosofía que 
ha de establecer el siglo que viene.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 21 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 
9:226.

Este es el siglo del detalle: el que 
viene será el siglo de síntesis.

Ibídem, O.C. 9:226.

Cada siglo que pasa es un puñado 
más de verdades que el hombre 
guarda en su arca.

“‘Los ingenieros del puente Brooklyn’. 
‘Roebling, padre e hijo’”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 
13:257.

[...] cada siglo tiene su atmósfera 
de ideas: [...]

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
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noviembre 27 de 1884. O.C. 10:135.
SILENCIO

El que más sufre es el que tiene 
más derecho al silencio.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Ma-
nuel Mercado”. Guatemala, septiembre 
21 de 1887. O.C. 20:32; EJM. I:87.

El silencio es el pudor de los gran-
des caracteres; [...]

“El general Grant 4”. La Nación. Bue-
nos Aires, agosto 12 de 1885. Nueva 
York, septiembre 27 de 1885. O.C. 
13:88.

SIMPATÍA

Más puede la simpatía que la 
envidia, porque hay sobre la 
tierra más flores que serpientes, 
y en el cielo más nubes azules 
que oscuridades anunciadoras 
de huracán: [...]

“Una visita a la exposición de Bellas 
Artes II”. Revista Universal. México, 
diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

¡[...] la simpatía no puede estar 
con la boca del león!

“México y los Estados Unidos”. La Na-
ción. Buenos Aires, septiembre 18 de 
1886. O.C. 7:50.

SINCERIDAD

No ha de temerse la sinceridad; 
sólo es tremendo lo oculto.

“Las fiestas de la constitución en 
Filadelfia”. El Partido Liberal. Méxi-
co, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, 
septiembre 28 de 1887. O.C. 13:319.

SINTETIZAR

[...] otros descubren la ley del 
grupo, y son los que sintetizan, 
y como los legisladores de la 
mente.

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:154.

SOBERBIA

El exceso de soberbia daña: [...]
“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:273.

La soberbia es la hija del sol. 
“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 31 de 1881. Nueva York, 
octubre 15 de 1881. O.C. 14:148.

SOBREHUMANO

El trato exclusivo con lo sobrehu-
mano aleja naturalmente al espí-
ritu de las soluciones meramente 
humanas.

“Wendell Phillips 2”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, 
febrero 11 de 1884. O.C. 13:67.

SOBRIEDAD

La sobriedad es la virtud.
“Carta a ‘Mi muy querido Eligio’ 
Carbonell”.  Nueva York, enero 
(d.?) de 1892. O.C. 1:288; EJM. III:6.

La sobriedad es la nobleza de la 
inteligencia.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:234.

SOCIABILIDAD

La sociabilidad es una ley, y de 
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ella nace esta otra hermosa de la 
concordia.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 12 de 1875. O.C. 
6:307.

SOCIEDAD

Como en toda sociedad hay 
el visionario y el incrédulo, el 
poeta y el vulgo, el Mesías y los 
hebreos, el que anuncia lo veni-
dero y el que no cree sino en lo 
visible, [...]

“‘La Democracia Práctica’, libro nuevo 
del publicista americano Luis Varela”. 
Revista Universal. México, marzo 7 de 
1875. O.C. 7:347.

[...] la sociedad es un libro muy 
delicado, no hay que lastimar sus 
hojas al estudiarlo.

“La cadena de hierro”. Revista Univer-
sal. México, agosto 22 de 1876. O.C. 
Edic. Crít. 4:310.

[...] en las sociedades nacientes, 
víctimas siempre de los caudi-
llos brillantes e intrépidos, el 
Derecho tiene, si no quiere 
morir de desuso, que ayudarse 
de la fuerza.

“Francisco Gregorio Bellini”. La Amé-
rica. Nueva York, septiembre de 1884. 
O.C. 8:193.

En una sociedad, el de más con-
dición es el que mejor la sirve.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Jamaica”. Nueva York, 
julio 3 de 1892. O.C. 2:58; EJM. III:146.

[...] la sociedad es como el cuer-
po humano, que también tiene 
llagas; [...]

“Persona, y Patria”. Patria. Edición 55. 
Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:279.

SOL

Solo el calor del sol engendra 
héroes.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, 
julio 8 de 1883. O.C. 9:444.

[...] ¿qué importa que no haya 
salido el sol, si de todos modos 
brilla?

“Correspondencia particular de El Par-
tido Liberal”. El Partido Liberal. México, 
junio 23 de 1887. Nueva York, junio 1 
de 1887. Otr. Cró. de N.Y., p. 107.

[...] el sol se va: es preciso hacer 
acopio de sol para el invierno.

“Agosto norteamericano”. La Nación. 
Buenos Aires, octubre 6 de 1888. Nue-
va York, agosto 22 de 1888. O.C. 12:31.

Ni del sol tengo celos, porque ni él 
me gana en calor ni en limpieza.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Rafael ‘Se-
rra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. 
O.C. 20:373; EJM. II:221.

Al sol, y no a la nube.
“La crisis y el Partido Revolucionario 
Cubano”. Patria. Edición 75. Nueva 
York, agosto 19 de 1893. O. C. 2:368.

SOLDADO

¡Es que el soldado que lucha por 
la honra vale más, y lidia mejor, 
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que el soldado que lucha por la 
paga!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 14 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:87.

[...] no pueden combatir bien los 
soldados, si una mano femenil 
no prevé a su bienestar material 
durante sus horas de reposo.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, diciembre 29 de 1881. 
O.C. 23:129.

[...] el soldado de filas no ve nunca 
los ensueños de gloria o deleites 
de sacrificio que iluminan o enter-
necen, en la hora del combate, los 
ojos del capitán.

“México, los Estados Unidos y el sistema 
prohibitivo”. La América. Nueva York, 
febrero de 1884. O.C. 7:31.

[...] el soldado es el único hombre 
que puede cometer crímenes sin 
deshonrarse; [...]

“El general Hancock”. La Nación. Bue-
nos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva 
York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:171.

El hombre debe dormir alguna 
vez al aire, desafiar la lluvia, ma-
nejar las armas que defenderán 
mañana la tierra patria o el dere-
cho, velar al pie de algo más que 
un mostrador o una ventana. ¡El 
único modo de librarse del solda-
do es serlo!

“‘Varios sucesos’. ‘Trabajos prepara-
torios de los partidos políticos’”. El 
Partido Liberal. México, (m.?, d.?) de 
1887. Nueva York, agosto 8 de 1887. 

O.C. 11:259.

No son los admiradores ciegos del 
prestigio militar los enemigos más 
temibles de la república; sino los 
que, en la hora de ser soldados, 
se niegan a ser soldados.

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:252.

SOLEDAD

La soledad nos abruma, y cuando 
hallamos un hermano de la pena 
ya no estamos solos.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. 
S/F. O.C. 21:114.

SOLUCIÓN

Lo que importa no es acelerar la 
solución que viene: lo que impor-
ta es no retardarla.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:107.

SOLUCIONES PREMATURAS

Es prudente no acelerar solu-
ciones prematuras, pero una 
vez que se ha reconocido de su 
necesidad, es tiempo de llegar a 
soluciones.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, febrero 8 de 1882. Nueva York, 
enero 21 de 1882. O.C. 14:358.

SOÑAR

Soñar, aunque sea una tortura, 
parece un regalo.
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“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 15 de 1882. O.C. 15:267.

SUCESOS

Cuando existen para un suceso 
causas históricas, constantes, 
crecientes y mayores, no hay que 
buscar, en una pasajera causa 
ínfima la explicación del suceso.

“El Tratado comercial entre los Estados 
Unidos y México”. La América. Nueva 
York, marzo de 1883. O.C. 7:22.

Pasa con los sucesos, como con 
las frutas; hay que comerlas ni un 
día antes de que estén maduras, 
ni un día después.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. 
Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:225; 
EJM. IV:214.

SUDAR

Hay que sudar, para hacer algo 
grande.

“Conversación con un hombre de la 
guerra”. Patria. Edición 88. Nueva York, 
noviembre 28 de 1893. O.C. 4:460.

SUEÑO

El sueño redime del penoso deber 
diario, y de la ruda cuanto nece-
saria obra práctica.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 29 de 1875. O.C. 
6:285.

SUERTE

La suerte me escatima mucho sus 
recompensas.

“Fragmentos 196”. S/F. O.C. 22:117.

SUFRAGIO

La República se levanta en hom-
bros del sufragio universal, de la 
voluntad unánime del pueblo.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:91.

Deber es el sufragio, como todo 
derecho; ¡y el que falta al deber 
de votar debiera ser castigado 
con no menor pena que el que 
abandona su arma al enemigo! 

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1884. Nueva York, 
marzo 28 de 1884. O.C. 10:43.

De ser elegidos viven los repre-
sentantes; de modo que no hacen 
poca cosa que desagrade a los 
que han de elegirlos:—véase, 
pues, que en las tierras de su-
fragio hay peligro de vida en no 
afinar y aquilatar el espíritu de los 
electores.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, 
enero 15 de 1885. O.C. 10:149.

[...] algo divino y conmovedor, 
y de impalpablemente hermoso, 
tiene la hora callada del sufragio.

“Cartas de Martí”. El Partido Liberal. 
México, noviembre 17 de 1891. Nueva 
York, noviembre 4 de 1891. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 172.

[...] un voto descuidado es un 
derecho perdido, y la indiferencia 
en el sufragio es la antesala del 
déspota.
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“Las elecciones del 10 de Abril”. Patria. 
Edición 57. Nueva York, abril 16 de 
1893. O.C. 2:296.

Las entrañas del sufragio son feas, 
como todas las entrañas.

“Cuaderno de Apuntes, número 15”. 
S/F. O.C. 21:355.

SUFRIMIENTO

[...] cuando yo sufro y no mitiga 
mi dolor el placer de mitigar el 
sufrimiento ajeno, me parece 
que en mundos anteriores he co-
metido una gran falta que en mi 
peregrinación desconocida por 
el espacio me ha tocado venir a 
purgar aquí.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:69.

El sufrimiento tiene sus goces, y 
el único que comprendo es el de 
hacer bien.

“Castillo”. La Soberanía Nacional. Es-
paña. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 
4:353.

Del sufrimiento, como el halo de 
la luz, brota la fe en la existencia 
venidera.

“Prólogo al ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1881. O.C. 7:236-237.

La Humanidad no redime sino 
por determinada cantidad de 
sufrimiento, y cuando unos la 
esquivan, es preciso que otros la 
acumulen, para que así se salven 
[...]

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:185.

[...] el sufrimiento es menos para 
las almas que el amor posee; [...]

“El poeta Walt Whitman”. La Nación. 
Buenos Aires, abril 27 de 1887. Nueva 
York, junio 26 de 1887. O.C. 13:134.

SUFRIR

Si sufrir es morir para la alegría, 
en cambio es nacer para la vida 
del bien.

“Castillo”. La Soberanía Nacional. Es-
paña. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 
4:355.

Sufrir es morir para la torpe vida 
por nosotros creada, y nacer para 
la vida de lo bueno, única vida 
verdadera.

“El Presidio Político en Cuba”. España. 
Madrid, 1871. O.C. 1:54.

Sufrir es quizás gozar.
Ibídem, O.C. 1:54.

Sufrir es más que gozar: es verda-
deramente vivir.

Ibídem, O.C. 1:54.

Saber sufrir, es lo que más impor-
ta—aunque se muera de esto.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. 
O.C. 20:61; EJM. I:182.

Hacerte sufrir, sería como estrujar 
con manos brutales un lirio.

“Carta a ‘Mi muy querida Amelia’ 
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Martí”. Nueva York, febrero 28 de 1883. 
O.C. 20:307; EJM. I:263.

Donde no se ha sufrido, no se ha 
probado miseria.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:354.

Para sufrir, como para pensar, 
necesito estar solo.

“Cuaderno de Apuntes, número 14”. 
1886-1887. O.C. 21:345.

Sufrir es lo que he sabido. Y ca-
llarme mis dolores.

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ Elías de 
Losada”. Nueva York, enero 12 de 
1891. O.C. 28:389; EJM. II:247.

Sufrir bien, por algo que lo me-
rezca, da juventud y hermosura.

“Carta a ‘Mi niña querida’ María Manti-
lla”. A bordo del vapor Athos. Febrero 
2 de 1895. O.C. 20:212; EJM. V:55.

SUICIDIO

El que se mata es un ladrón.
“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:401.

SUPERIORIDAD

La superioridad, lejos de ser un 
arma favorable, se vuelve en con-
tra de quien la posee y la emplea.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:146.

[...] los hombres no perdonan 
nunca a los que le son reconoci-
da-mente superiores, [...]

“Don Miguel Peña”. Revista Venezola-
na. Caracas, julio (d.?) de 1881. O.C. 
8:147.

La superioridad es una especie 
de locura.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
(m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 
de 1882. O.C. 14:468.

Las superioridades se respetan: y la 
misma superioridad de la preocu-
pación ve como a una hermana, en 
las horas de crisis, la superioridad 
de arte o justicia.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:339.

SUPERSTICIÓN

La superstición y la ignorancia 
hacen bárbaros a los hombres en 
todos los pueblos.

“Las ruinas indias”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:382.

SUPREMO

Los momentos supremos son 
siempre parcos en palabras.

“‘Las hijas del Rey’, por José Peón 
Contreras”. Revista Universal. México, 
abril 29 de 1876. O.C. 6:432.

SUSPICACIA

La suspicacia es un enemigo terri-
ble, porque no se ve la mano con 
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que ataca: [...]
“Los Estados Unidos y México”. Revista 
Universal. México, julio 3 de 1875. O.C. 
Edic. Crít. 2:103.

La suspicacia excesiva malea el 
juicio, y se ha de suponer en los 
demás tanta virtud como aquella 
de que nosotros mismos seamos 
capaces.

“La agitación autonomista”. Patria. 
Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 
1892. O.C. 1:334.

Ni enojo ni suspicacia se ha de 
poner en el estudio de los pro-
blemas políticos de un país, ni es 

lícito llevar a ellos la misma fuerza 
angélica del apostolado, ni se la 
administra y disciplina con la ne-
cesidad de la razón.

Ibídem, O.C. 1:334.

SUSTENTO

Nadie tiene derecho a recibir sus-
tento de la autoridad que ataca y 
desconoce.

“Revista Extranjera”. Revista Universal. 
México, mayo 4 de 1875. O.C. 28:36.



361

TABACO

El corazón se me va al trabaja-
dor como a un hermano.—Unos 
escribiendo las hojas y otros tor-
ciéndola. En una mesa tinta, y en 
otra tripa y capa. Del tabaco, sólo 
queda la virtud del que lo trabaja. 
De la hoja escrita, queda tal vez 
la razón de su derecho, y el modo 
de conquistarlo.

“Carta al ‘amigo mío’ Serafín Bello”. 
Nueva York, noviembre 16 de 1889. 
O.C. 1:254; EJM. II:159.

TALENTO

El talento no es más que la 
obligación de aplicarlo. Antes 
es vil que meritorio el que lo 
deja vagar, porque tuvo en sí 
mismo el instrumento del bien, 
y pasó por la vida sin utilizarlo 
ni educarlo.

“Diputado”. Revista Universal. México, 
julio 9 de 1875. O.C. Edic. Crít. 2:114.

El talento es respetable cuando 
es productivo; no debe ser nunca 

única de los que aspiran a altos 
puestos.

Ibídem, O.C. Edic. Crít. 2:214.

El talento no es una reminiscencia 
del feudalismo: tiene el deber de 
hacer práctica la libertad.

Ibídem, O.C. Edic. Crít. 2:214.

Se tiene talento para honrarse 
con él, no para deshonrar a los 
demás.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, octubre 21 de 1875. O.C. 
6:350.

Un talento joven, si es austero, 
debe refrescarse con la lectura de 
poesías bellas, dar rienda suelta a 
sus afectos tímidos, excitar en sí 
propio emociones que alejen la 
natural rudeza de su espíritu.

“‘La poesía’, a Heriberto Rodríguez”. 
El Federalista. Edición literaria. México, 
febrero 11 de 1876. O.C. 6:367.

En tanto que se eleva y fortifica, 
brindemos admirados por el talen-
to que recorta asperezas, fortifica 
pueblos, endulza voluntades; por 
el talento redentor, sea cualquiera 
la tierra en donde brille; por el 
talento unificador que tiene aquí 
sacerdotes y apóstoles; y especial 
y amorosamente, por el brioso 
justador que con lustre del lengua-
je, público aplauso, cívico valor y 
pasmo de los débiles, ha sabido en-
carnar en tipos felicísimos, a punto 
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de concebidos, populares, nuestras 
desdichas, clamores y esperanzas.

“Brindis en el banquete celebrado en 
honor de Adolfo Márquez Sterling, en 
los altos de ‘El Louvre’”. La Habana, 
abril 21 de 1879. O.C. 4:178.

El talento, como una linda mujer, 
es solicitado, halagado y acaricia-
do. Se le aplasta cuando se rebela: 
se le adora cuando se somete.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 
28 de 1880. O.C. 15:419.

Tiene el talento práctico como 
gradas o peldaños, y hay un talen-
tillo que consiste en irse haciendo 
de dineros para la vejez por más 
que aquí la limpieza sufra, y más 
allá la vergüenza se oscurezca; y 
hay otro, de más alta valía, que 
estriba en conocer y publicar las 
grandes leyes que han de torcer 
el rumbo de los pueblos, en su 
honra y beneficio.

“Cecilio Acosta”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:156.

Una gran prueba de talento es 
saber escapar de la influencia de 
los grandes talentos.

“‘Uno de los más grandes pintores’. La 
carrera y las obras del español Eduardo 
Zamacois”. The Sun. Nueva York, octu-
bre 30 de 1881. O.C. 28:147.

Como la llaga con hierro ardiente, 
ha de ser quemado en su cueva 
el talento que no sirva a la virtud.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 22 de 1882. 
Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 

9:271.

El talento no es más que un des-
equilibrio entre el que lo posee, y 
la masa vulgar.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
mayo 23 de 1882. O.C. 14:489.

Los talentos de nuestra Améri-
ca están hoy como esos granos 
de oro que llevan los ríos, los 
cuales necesitan sólo, para ser 
masa rica y de valor sorpren-
dente que se evaporen las aguas 
turbias que los arrastran, o que 
después de la obligada carrera 
tormentosa de todo lo útil, paren 
apretados y juntos en un reman-
so amigo.

“Hipótesis del colombiano D. Francisco 
Muñoz sobre los últimos fenómenos 
solares”. La América. Nueva York, junio 
de 1884. O.C. 28:232. 

Tener talento es tener buen cora-
zón; el que tiene buen corazón, 
ése es el que tiene talento.

“Meñique”. La Edad de Oro. Número 1. 
Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:324.

La ley del talento, como la de la 
dicha verdadera, es el desinterés. 
Por su utilidad para los demás, se 
mide a los hombres.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. 
Nueva York, noviembre 11 de 1890. 
O.C. 12:473.

Los talentos frustrados son 
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los enemigos implacables del 
talento.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:383.

En los talentos sucede al revés 
que en las cosas, donde el de 
arriba es el que envidia al de 
abajo, y no como en el talento, 
que el de abajo es el que envidia 
al de arriba.

Ibídem, O.C. 21:383.

El talento más estimado es el 
sintético.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:52.

El talento es el menor de los 
beneficios naturales: de mí, es 
el que más desdeño, porque no 
es mío.

“Fragmentos 213”. S/F. O.C. 22:128.

TALLERES

[...] todo lo que se haga para me-
jorar la vida en los talleres es una 
obra que debe verse con respeto 
religioso.

“La exhibición sanitaria”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:438.

TARDANZA

La tardanza en la preparación 
asegura la tardanza en la posesión.

“España”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 1 de 1882. O.C. 14:460.

TAREA

La tarea es difícil; pero sirve de 
garantía a lo que falta por hacer lo 
que con esa alma prudente y cordial 
hemos hecho en estos dos años.

“Carta al Presidente del Cuerpo de 
Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, 
abril 19 de 1894.EJM. IV:118.

TEATRO

El teatro es copia y consecuencia 
del pueblo. Un pueblo que quiere 
ser nuevo, necesita producir un 
teatro original.

“Boletines de Orestes”. Revista Universal. 
México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:200.

La independencia del teatro es 
un paso más en el camino de la 
independencia de la nación.

Ibídem, O.C. 6:200.

El teatro derrama su influencia 
en los que, necesitados de espar-
cimiento, acuden a él.

Ibídem, O.C. 6:200.

[...] en los versos de la comedia 
se hace teatro a los pueblos de 
nuestro joven continente.

“Teatro Principal”. Revista Universal. 
México, junio 11 de 1875. O.C. 15:63.

¿Ha de ser la del teatro obra esté-
ril? Esto sería, si la obra escénica 
fuese el desarrollo ameno de una 
acción estética inútil.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 10 de 1875. 
O.C. 6:326.

El teatro tiene un hermoso pri-



364

vilegio: hace amena y gustosa 
enseñanza. Verdad que hay 
que añadir que su enseñanza 
no es ya fructífera, si en el 
ánimo del espectador queda, 
y a su amor propio hiere, la 
idea de que se le ha querido 
enseñar. Enseñe bellamente: 
he aquí la máxima.

Ibídem, O.C. 6:327.

Es cosa difícil crear para el teatro 
una obra buena, a la par que 
es muy fácil empresa traducir o 
arreglar una obra buena extraña.

Ibídem, O.C. 6:329.

El teatro ha de ser siempre, para 
valer y permanecer, el reflejo de 
la época en que se produce.

“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

Teatro y época son dos ideas 
análogas: a no tratar la obra de 
bellezas abstractas, que son de 
época siempre, debe conformar-
se el que escribe a la constitu-
ción moral de su auditorio. La 
identificación produce el éxito, 
y en tiempos de racionalismo, 
no cabe bien el melodrama 
irracional.

Ibídem, O.C. 6:453.

Hallar el grito de la naturaleza, es 
el teatro el único, el verdadero y 
el más bello triunfo del arte.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agus-

tín Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:455.

[...] ya no se consienten en el 
teatro acciones constantemente 
sobrehumanas, desarrolladas por 
personajes maravillosos.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, noviembre 22 de 1881. 
O.C. 23:91.

Ha de irse al teatro como a fuente 
de virtud: a templar el alma para 
lo difícil, a no perder el hábito 
de lo heroico, a familiarizarnos 
con lo extraordinario, de que la 
faena diaria nos aparta, a cobrar 
fuerzas.

“Francia”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, 
abril 1 de 1882. O.C. 14:452.

Los teatros, más que divierten, 
fatigan, porque falta entre los 
concurrentes aquella compene-
tración de almas que hace inolvi-
dables y fortalecedores los goces 
de la escena.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, 
noviembre 27 de 1885. O.C. 10:132.

En teatro como en todo podemos 
crear en Cuba.

“El teatro cubano”. Patria. Edición 3. 
Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 
5:319.

El teatro vive de la historia, y 
nosotros tenemos una tal, y de 
tan absoluta y viril grandeza, que 
nuestro teatro nos puede salir 
bello, si no damos en amortajar 
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a nuestro héroe con capas de 
torero, si no le ponemos al alma 
cubana chaqueta y monterilla, si 
no expresamos nuestra alma libre 
en las formas que han tomado de 
afuera los que nos la agobian.

Ibídem, O.C. 5:319.

Nuestro teatro se ha de escribir en 
una lengua digna, por la majestad 
y sencillez del sacrificio que en él 
va a perpetuarse.

Ibídem, O.C. 5:319.

Hay dos teatros: el social, que 
requiere de un arte menor, local 
y relativo: y el de arte mayor, el 
teatro de arquetipos. Como hay 
dos vidas, la que se arrastra, y la 
que se desea.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:399.

TEMA

El descubrimiento de un tema es 
señal de un carácter fuerte.

“‘Uno de los más grandes pintores’. 
‘La carrera y las obras del español 
Eduardo Zamacois’”. The Sun. Nueva 
York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:148.

TEMPESTAD

Una tempestad es más bella que 
una locomotora.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:234.

TEMPLO

El templo está abierto, y la al-
fombra está al entrar, para que 
dejen en ella las sandalias los que 
anduvieron por el fango, o se 
equivocaron de camino.

“El lenguaje reciente de ciertos auto-
nomistas”. Patria. Edición 130. Nueva 
York, septiembre 22 de 1894. O.C. 
3:266.

TENSIÓN

Toda tensión prolongada es falsa. 
Nada falso es duradero ni útil.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:227.

TEOCRACIA

La teocracia es como el curare. 
Hinca el diente, y envenena el 
mundo.

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:352.

TERNURA

¡Son tan desventurados los que 
no son tiernos!

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:269.

Siendo tiernos, elaboramos la 
ternura que hemos de gozar 
nosotros.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 
O.C. 21.130.

Perpetua obra, obra de todo ins-
tante es la ternura

Ibídem, O.C. 21:130.
No son inútiles la verdad y la 
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ternura.
“Carta a la ‘Madre mía’ Leonor Pérez”. 
Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 
20:475; EJM. V:116.

La ternura puede, [...]
“Carta al ‘Amigo querido’ Serafín Be-
llo”. Nueva York, octubre 12 de 1889. 
O.C. 20:500; EJM. II:129.

TIEMPOS

Los tiempos no son más que esto: 
el tránsito del hombre-fiera al 
hombre-hombre.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 4 de 1882. 
Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 
9:255.

Es necesario elevarse a la altura 
de los tiempos, y contar con ellos.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Juan Ruz”. Nueva York, octubre 20 de 
1887. O.C. 1:204; EJM. I:419.

¡Los tiempos andan, y todo el 
mundo con ellos!

“En Casa”. Patria. Edición 17. Nueva 
York, julio 2 de 1892. O.C. 5:384.

El tiempo es la sucesión de los 
instantes en que existen las cosas 
y se verifican los actos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:67.

TIERRA

La tierra es perpetua; [...]
“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:268.

[...] la tierra nunca decae, ni niega 

sus frutos, ni resiste el arado, ni 
perece: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 14 de 1875. O.C. 
6:311.

Para pedestal, no para sepulcro 
se hizo la tierra, puesto que está 
tendida a nuestras plantas.

“Manuel Acuña”. El Federalista. Méxi-
co, diciembre 6 de 1876. O.C. 6:369.

La tierra es la gran madre de la 
fortuna. Labrarla es ir derecha-
mente a ella.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:124.

Al hombre trabajador, al inteli-
gente, al bueno, la tierra le brinda 
vida, antes que él, menesteroso, 
de ella la demande.

Ibídem, O.C. 7:121.

El mejor ciudadano es el que 
cultiva una extensión mayor de 
tierra.

“‘Reflexiones’, destinadas a preceder 
los informes traídos por los jefes po-
líticos a las conferencias de mayo de 
1878”. O.C. 7:164.

Mudar de tierra no quiere decir 
mudar de alma: sobre todo en 
mí, que, más que de aire, vivo de 
afectos.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mer-
cado”. La Habana, octubre (d.?) de 
1878. O.C. 20:57; EJM. I:130.

No se puede mirar a la tierra sin 
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consuelo.
“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 26 de 1881. 
Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 
9:63.

Las primicias encantan. Las de la 
tierra enamoran, como si fueran 
primicias de alma de doncella.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:336.

El hombre es tan grande, que se 
siente siempre un tanto esposo 
de la tierra.

Ibídem, O.C. 9:336.

La tierra, que da dolores, da a 
quien los alivia.

“Un mastodonte”. La América. Nueva 
York, agosto de 1883. O.C. 8:409.

Divorciar el hombre de la tierra, 
es un atentado monstruoso.

“Educación científica”. La América. 
Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 
8:278.

La tierra basta a sustentar todos 
los hombres que cría.

“Inmigración”. La América. Nueva York, 
septiembre de 1883. O.C. 8:378.

Se abren campañas por la libertad 
política; debieran abrirse con ma-
yor rigor por la libertad espiritual 
por la acomodación del hombre 
a la tierra en que ha de vivir.

“Mente Latina”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1884. O.C. 6:26.

[...] desdichas que arrancan de 

las entrañas de la tierra, hay que 
verlas desde lo alto de los cielos.

“El terremoto de Charleston”. La Na-
ción. Buenos Aires, octubre 14 y 15 de 
1886. Nueva York, septiembre 10 de 
1886. O.C. 11:66.

La tierra, madre de todo bien y 
universal sustento.

“Correspondencia particular de El Partido 
Liberal”. El Partido Liberal. México, 
noviembre 4, 5 y 6 de 1885. Nueva 
York, octubre 15 de 1886. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 69.

Nuestra tierra tiene su color y poe-
sía, y nada ayuda tanto a la libertad 
como el conocimiento de que se es 
persona por sí, con raíces en el país 
en que se vive, y no arria y reflejo.

“En Casa”. Patria. Edición 5. Nueva 
York, abril 10 de 1892. O.C. 5:350.

Yo soy un comino. Haré lo que mi 
tierra me mande.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada ‘y Ben-
jamín’ J. Guerra”. Montecristi, marzo 
25 de 1895. O.C. 4:108; EJM. V:124.

La tierra, cual si fuera una don-
cella, despierta la menor mirada 
de amor.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 
19:158.

Amo a mi tierra intensamente. 
Si fuera dueño de mi fortuna, lo 
intentaría todo por su beneficio; 
lo intentaría todo.

“Fragmento de carta a Carmen Zayas 
Bazán”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. 
O.C. 20:488; EJM. I:226.
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[...] a mi tierra la llevo en el alma, 
como a una hija querida, [...]

“Fragmento de un discurso en elogio 
de Santo Domingo”. O.C. 7:308.

La tierra es libertad—la tierra es 
gloria.

“Otros Fragmentos 10”. S/F. O.C. 
22:314.

TIRANÍA

Si la libertad de la tiranía es tre-
menda, la tiranía de la libertad 
repugna, estremece, espanta.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:89.

¡Es que hay una hora en que la 
tiranía se ciega, y se deja vencer, 
aturdida por el brillo y la pujanza 
de la Libertad!

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, noviembre 14 de 
1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. 
O.C. 9:87.

La tiranía ahuyenta los habitan-
tes de los pueblos y la libertad 
los atrae.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 18 de 1882. 
O.C. 23:159.

No hay para odiar la tiranía como 
vivir bajo ella.

“Oscar Wilde”. El Almendares. La 
Habana, enero de 1882; La Nación. 

Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:362.

[...] la tiranía es una misma en 
sus varias formas, aun cuando 
se vista en algunas de ellas de 
nombres hermosos y de hechos 
grandes; [...]

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Francisco Domínguez y Juan Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:185; EJM. I:311.

¡La tiranía no corrompe, sino 
prepara!

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Masonic Temple”. Nueva York, octubre 
10 de 1887. O.C. 4:225.

Las Repúblicas han purgado en 
las tiranías su incapacidad para 
conocer los elementos verdade-
ros del país, derivar de ellos la 
forma de gobierno y gobernar 
con ellos.

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:17.

[...] ¡triste patria sería la que tuvie-
se el odio por sostén, tan triste por 
lo menos como la que se arrastra 
en el olvido indecoroso de las 
ofensas, y convive alegre, sin 
más enmienda que una censura 
escurridiza y senil, con los tiranos 
que la estrujan, los soberbios que 
prefieren la dominación extraña 
al reparto de la justicia entre los 
propios,—y los cobardes, que son 
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los verdaderos responsables de la 
tiranía!

“Discurso en honor de Fermín Valdés 
Domínguez, en el salón Jaeger’s”. Nue-
va York, febrero 24 de 1894. O.C. 4:322.

TIRANO

[...] el cielo no puede permitir que 
los tiranos sean más de una vez 
cuerdos; [...]

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:198.

No hay tirano que afronte a un 
pueblo en pie.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:348.

¡Y sólo los que se los han sacudido 
de los hombros, como un manto 
de espinas encendidas, saben lo 
que cuesta rechazar los halagos 
de los tiranos!

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

TOLERANCIA

La tolerancia en la paz es tan 
grandiosa como el heroísmo en 
la guerra.

“Gran fiesta confederada”. La Nación. 
Buenos Aires, julio 15 de 1886. Nueva 
York, junio 3 de 1886. O.C. 10:459.

TOLERAR

Tolerar es permitir que se haga; 
pero de ningún modo es hacer lo 
que se tolera.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 7 de 1875. O.C. 
6.297.

TRABAJADOR LITERARIO

¿Por qué el trabajador literario 
gusta más de trabajar por la no-
che?

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1884. O.C. 21:389.

TRABAJADORES

Pues a trabajo nuevo, trabajado-
res nuevos.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
noviembre (d.?) de 1881. Nueva York, 
noviembre 12 de 1881. O.C. 14:228.

He ahí un gran sacerdote, un sa-
cerdote vivo: el trabajador.

“Trabajo manual en las escuelas”. La 
América. Nueva York, febrero de 1884. 
O.C. 8:285.

[...] como andas son los trabajado-
res, en que viaja el mundo.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, 
septiembre 5 de 1884. O.C. 10:78.

[...] se viene encima, amasado 
por los trabajadores, un universo 
nuevo, [...]

“Carta a La República”. Honduras, 
agosto 14 de 1886. Nueva York, julio 8 
de 1886. O.C. 8:22-23.

[...] para entendernos y excusar-
nos vivimos los trabajadores.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Rafael ‘Se-
rra’“. Nueva York, octubre 8 de 1890. 
O.C. 20:372; EJM. II:220.
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Todo trabajador es santo y cada 
productor es una raíz; y al que 
traiga trabajo útil y cariño, venga 
de tierra fría o caliente, se le ha 
de abrir hueco ancho, como a un 
árbol nuevo; pero con el pretexto 
del trabajo, y a la simpatía del 
americanismo, no han de venir 
a sentársenos sobre la tierra, sin 
dinero en la bolsa ni amistad en 
el corazón, los buscavidas y los 
ladrones.

“Honduras y los extranjeros”. Patria. 
Edición 141. Nueva York, diciembre 
15 de 1894. O.C. 8:36.

TRABAJAR

[...] trabajar: gran manera de 
honrar a padres gloriosos.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 27 de 1881. 
Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 
9:79.

Ver trabajar a todos es más bello 
que ver pensar en uno.

“‘Cartas de verano’. ‘La universidad de 
los pobres’”. La Nación. Buenos Aires, 
octubre 22 de 1890. Nueva York, agos-
to 19 de 1890. O.C. 12:433.

Hay que trabajar mucho para 
vivir.

“Dedicatoria en un libro a Alberto 
Carrillo y Pintó”. Nueva York, agosto 
(d.?) de 1891. O.C. 20:512.

Para verdades trabajamos, y no 
para sueños.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:270.

En lo que se trabaja no importa; 
sino en qué se trabaje.

“Juntos, y el Secretario”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 1:451.

Yo soy como las abejas, que tra-
bajan mucho más en el verano.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:417.

[...] como yo trabajo, amo a los 
que trabajan: [...]

“Fragmentos 371”. S/F. O.C. 22:252.

TRABAJO

Base es el trabajo de todos los 
pueblos, el trabajo digno, honra-
do e ilustrado.

“De todo corazón”. Revista Universal. 
México, abril 17 de 1875. O.C. Edic. 
Crít. 4:135.

La facilidad del trabajo es el 
principal enemigo de las revolu-
ciones.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7:124.

El trabajo convierte en amarillo 
lo negro. Es milagroso el trabajo.

Ibídem, O.C. 7:140.

Entregados al trabajo, no hay 
manera de que la pena nos venza.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880”. O.C. 21:146.

El trabajo, y el bienestar espiritual 
que produce, son la más dulce 
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venganza de los que nos hacen 
sufrir.

Ibídem, O.C. 21:146.

[...] hay veces en que el sufrimien-
to es tan acerbo que quita toda 
capacidad para el trabajo: [...]

Ibídem, O.C. 21:146.

[...] para mí los días de trabajo 
son los verdaderos días de fiesta.

“Fragmento del discurso pronunciado 
en el Club de Comercio, en Caracas”. 
Venezuela, marzo 21 de 1881. O.C. 
7:281.

[...] enfrente a la faena, es deber 
el trabajo, prueba la injusticia y el 
silencio culpa.

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:211.

Veo que el trabajo es fuente de 
toda alegría, y todo pobre de 
ánimo es un verdadero desertor.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 
1881. O.C. 21:184.

[...] que el trabajo sea alimento, y 
no modo enfermizo, y agitado de 
ganar fortuna.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 21 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 
9:222.

A otros embriaga el vino: a mí, el 
exceso de trabajo.

“Fragmento de carta al ‘Amigo mío’ 
Diego Jugo Ramírez”. Nueva York, julio 
28 de 1882. O.C. 7:273; EJM. I:241.

El trabajo no es más que el arte 
de acuñar las ideas en oro y plata. 
Toda moneda ha sido primero 
idea.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:341.

El trabajo embellece. Remoza 
ver a un labriego, a un herrador, 
o a un marinero. De manejar las 
fuerzas de la naturaleza, les viene 
ser hermosos como ellas.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 13 y 16 de 1883. Nueva 
York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:388.

El trabajo es romántico.
“Un día en Nueva York”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 22 de 1888. 
Nueva York, octubre 7 de 1888. O.C. 
12:72.

El trabajo es piadoso.
Ibídem, O.C. 12:72.

El trabajo cría justicia.
“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nue-
va York, julio 6 de 1889. O.C. 12:258.

Del trabajo continuo y numeroso 
nace la única dicha, porque es la 
sal de las demás venturas, [...]

“‘Cartas de Verano’. ‘La universidad 
de los pobres’”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, 
agosto 19 de 1890. O.C. 12:433.

[...] ni tiene la libertad de todos 
más que una raíz, y es el trabajo 
de todos.
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Ibídem, O.C. 12:433.
El trabajo es de todos, y el com-
promiso es con todos.

“Pobreza, y Patria”. Patria. Edición 75. 
Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 
2:371.

Sólo el trabajo directo fructifica.
“Fragmentos 48”. S/F. O.C. 22:35.

TRABAJO REVOLUCIONARIO

El trabajo revolucionario crece, 
nos llega a la cintura, da fuego a 
nuestro brazo.

“En triunfo”. Patria. Edición 72. Nueva 
York, julio 29 de 1893. O.C. 28:313.

TRADUCCIÓN

La traducción ha de ser natural, 
para que parezca como si el 
libro hubiese sido escrito en la 
lengua a que lo traduces,—que 
en eso se conocen las buenas 
traducciones.

“Carta ‘A mi María’ Mantilla”. Cabo 
Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:217; 
EJM. V:146.

TRADUCIR

Traducir es transcribir de un idio-
ma a otro. Yo creo más, yo creo 
que traducir es transpensar; [...]

“‘Traducciones’. ‘Mis Hijos’”. Revista 
Universal. México, marzo 17 de 1875. 
O.C. 24:16.

[...] traducir es pensar como él, 
impensar, pensar en él.

Ibídem, O.C. 24:16.
[...] traducir es pensar en español 
lo que en su idioma ellos pensa-
ron.

Ibídem, O.C. 24:16.

No traduce bien sino aquel que, 
por un señalado favor de la natu-
raleza, tiene el don de reproducir 
en la mente la época en que el 
autor traducido escribió y la vida 
íntima del autor o aquel que tiene 
los mismos tamaños y gustos del 
escritor a quien traduce.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 3 de 1882. 
O.C. 23:139.

Traducir es tanto como crear; y 
casi puede decirse que sólo pue-
de traducir bien aquel que posee 
condiciones semejantes, cuando 
no son iguales a las del autor in-
terpretado, porque el que traduce 
ha de salir de sí y ponerse donde 
el autor se puso, para dar a cada 
palabra el alma y fuego que la 
harán durable.

“Dos palabras”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1887. O.C. 28:243.

[...] el cuidado con que hay que 
traducir, para la traducción puede 
entenderse y resulte elegante,—y 
para que el libro no quede, como 
tantos libros traducidos en la mis-
ma lengua extraña en que estaba.

“Carta ‘A mi María’ Mantilla”. Cabo 
Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:217; 
EJM. V:147.
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TRADUCTOR

El deber del traductor es conser-
var su propio idioma, [...]

“‘Traducciones’. ’Mis Hijos’”. Revista 
Universal. México, marzo 17 de 1875. 
O.C. 24:16.

El traductor del libro sólo tiene 
una palabra que decir, en cuanto 
el lenguaje. Traducir no es, a su 
juicio, mostrarse a sí propio a 
costa del autor, sino poner en 
palabra de la lengua nativa al 
autor entero, sin dejar de ver en 
un solo instante la personalidad 
propia.

Ibídem, O.C. 24:40.

[...] el traductor tiene que ser en 
su lengua tan esmerado, nuevo 
y feliz como el autor lo fue en la 
suya.

“Dos palabras”. La América. Nueva 
York, noviembre de 1887. O.C. 28:243.

TRAGEDIA

No es posible vivir en la tragedia 
perpetua: ni sin ella.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de 
Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1892. O.C. 5:196; EJM. III:46.

TRAIDOR

Si una traición te inquieta, castí-
gala y olvídala,—que hace daño 
acordarse de un traidor.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza, febrero de 
1874. O.C. 18:33.

El que deja de hacer, en las cosas 
de la patria, todo lo que puede 
hacer,—es traidor a la patria.

“Discurso pronunciado en la fiesta del 
club ‘Los Independientes’, en Hardman 
Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. 
O.C. 28:334.

Con lenguas de traidores debe 
escribirse en la historia de un 
pueblo el nombre de quien ante-
ponga la autoridad de su persona 
o de su camarilla a la concordia y 
unificación de su país.

“Los cubanos de afuera y los cubanos 
de adentro”. Patria. Edición 13. Nueva 
York, junio 4 de 1892. O.C. 1:479.

TRIBUNA

[...] Esta tribuna que nos honra en 
esta noche, no ha de ser dorada 
jaula, donde se exhiban pájaros can-
tores, sino altísima tribuna de difícil 
acceso para la prédica de la verdad.

“Fragmento del discurso pronunciado 
en la inauguración del Liceo de Regla”. 
La Habana, febrero 8 de 1879. O.C. 
28:330.

TRIBUNALES

Debe ser ley en los tribunales el 
ahorro de la vida humana.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 20 de 1882. 
Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 
9:217.

TRIBUTO

Para rendir tributo, ninguna voz 
es débil; [...]

“Discurso pronunciado en el brindis 
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celebrado en honor de Adolfo Márquez 
Sterling, en los altos de ‘El Louvre’”. La 
Habana, abril 21 de 1879. O.C. 4:177.

TRISTEZA

La tristeza pone en el alma pre-
matura vejez.

“Darwin ha muerto”. La Opinión Na-
cional. Caracas, julio (d.?) de 1882. 
O.C. 15:375.

TRIUNFAR

El triunfar no está en ser, sino en 
lucir.

“‘El general Logan’. ‘Candidato a la 
presidencia’”. La Nación. Buenos Aires, 
febrero 24 de 1887. Nueva York, enero 
3 de 1887. O.C. 13:306-307.

Es de jóvenes triunfar; [...]
“En Casa”. Patria. Edición 3. Nueva 
York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:344.

TRIUNFO

Los malos triunfan sino donde los 
buenos son indiferentes.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, 
febrero 21 de 1883. O.C. 9:361.

Hay dos clases de triunfo: el uno 
aparente, brillante y temporal: el 
otro, esencial, invisible y perdurable.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:188.

¡[...] el triunfo es de los que se 
sacrifican y el corazón de los pue-
blos es de los que osan!

“Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, en 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:251.

Un triunfo no es más que un deber.
“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. 
Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 
1:298; EJM. III:22.

Al triunfo vienen todos. A la hora 
de abrir cimientos, pocos.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ José 
María Izaguirre”. Nueva Orleans, mayo 
30 de 1894. O.C. 3:193; EJM. IV:177.

Quien intenta triunfar, no inspire 
miedo; que nada triunfa contra 
el instinto de conservación ame-
nazado.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:108.

TUMBAS

[...] las tumbas son altares de la 
paz.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 
6:197.

[...] el espíritu del hombre llega 
joven a la tumba a que el cuerpo 
llega viejo, [...]

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

La tumba es vía no término.
“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
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Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:236.

[...] las tumbas tienen por lengua-
je las flores de resurrección que 
nacen sobre las sepulturas: [...]

“Discurso pronunciado en conmemora-
ción del 27 de noviembre de 1871”. Tam-
pa, noviembre 27 de 1891. O.C. 4:283.

La tumba, abierta como un surco, 
llama a la semilla.

“Hora suprema”. Patria. Edición 53. 
Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 
2:251.
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UNIÓN

Los pueblos menores, que están 
aún en los vuelcos de la gesta-
ción, no pueden unirse sin peligro 
con los que buscan un remedio 
al exceso de productos de una 
población compacta y agresiva, 
y un desagüe a sus turbas inquie-
tas, en la unión con los pueblos 
menores.

“La Conferencia Monetaria de las 
República de América”. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. 
O.C. 6:158.

Los países que no tienen métodos 
comunes, aun cuando tuviesen 
idénticos fines, no pueden unirse 
para realizar su fin común con los 
mismos métodos.

Ibídem, O.C. 6:159.

Quien dice unión económica, 
dice unión política.

Ibídem, O.C. 6:160.

Ni uniones de América contra 
Europa, ni con Europa contra un 
pueblo de América. 

Ibídem, O.C. 6:160.

La unión, con el mundo, y no con 
una parte de él; no con una parte 
de él, contra otra.

Ibídem, O.C. 6:160.

El problema de la unión revive, 
por siempre la solución urgente 
y necesaria: [...]

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. 
O.C. 19:97.

UNIÓN ILÍCITA

Ninguna unión ilícita es perpetua.
“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

UNIR

Unir, es crear.
“James A. Garfield”. La Ofrenda de Oro. 
La Habana, 8-9 de octubre de 1881. 
Anuario del CEM., no. 20, 1997, p.10.

UNIVERSIDAD

Como quien se quita un manto y 
se pone otro, es necesario poner 
de lado la Universidad antigua, y 
alzar la nueva.

“Abono.—La sangre es un buen abo-
no”. La América. Nueva York, agosto 
de 1883. O.C. 8:299.

Al mundo nuevo corresponde la 
Universidad nueva.

“Escuela de Electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:281.
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En tiempos teológicos, universi-
dad teológica. En tiempos cientí-
ficos, universidad científica.

Ibídem, O.C. 8:281.

[...] no está la reforma com-
pleta en añadir cursos aislados 
de enseñanza científica a las 
universidades literarias; sino en 
crear universidades científicas, 
sin derribar por eso jamás las 
literarias; [...]

Ibídem, O.C. 8:282.

Las universidades parecen inúti-
les, pero de allí salen los mártires 
y los apóstoles.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo 
III. Nueva York, 1885. O.C. 18:245.

En muchas universidades es más 
la pompa que la ciencia, y el pe-
lotear que el leer, [...]

“Cartas de Martí”. La Opinión Nacional. 
Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva 
York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:300.

¿Cómo han de salir de las univer-
sidades los gobernantes, si no hay 
universidad en América donde se 
enseñe lo rudimentario del arte 
del gobierno, que es el análisis 
de los elementos peculiares de los 
pueblos de América?

“Nuestra América”. La Revista Ilus-
trada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:17.

La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana.

Ibídem, O.C. 6:18.

UNIVERSO

[...] el Universo que se niega a 
responder al hombre en fórmulas, 
le responde inspirándole senti-
mientos que calman sus ansias, y 
le permiten vivir fuerte, orgulloso 
y alegre.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

Que el Universo haya sido formado 
por procedimientos lentos, metó-
dicos y análogos, ni anuncia el fin 
de la naturaleza, ni contradice la 
existencia de los hechos espirituales.

Ibídem, O.C. 13:25.

El Universo va en múltiples for-
mas a dar en el hombre, como los 
radios al centro del círculo, y el 
hombre va con los múltiples actos 
de su voluntad, a obrar sobre el 
Universo, como radios que parten 
del centro.

Ibídem, O.C. 13:26.

El Universo con ser múltiple, es 
uno: [...]

Ibídem, O.C. 13:26. 

El Universo ha sido creado para 
la enseñanza, alimento, placer y 
educación del hombre.

Ibídem, O.C. 13:26.

Universo es palabra admirable, 
suma de toda filosofía: lo uno en 
lo diverso, lo diverso en lo uno.

“’Manual del Veguero Venezolano’, por 
el Sr. Lino López Méndez”. La América. 
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Nueva York, enero de 1884. O.C. 7:250.

[...] El universo
Habla mejor que el hombre.

“Dos patrias’. ‘Poesía’. Versos Libres”. 
O.C. 16:252; P.C. Edic. Crít. I:127.

El universo es la reunión de todas 
las cosas, lo que implica reunión 
de todos los principios del cono-
cer de las cosas. El universo es el 
principio de los conocimientos 
humanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:56.

El Universo es la analogía.
“Variedades de París”. Revista Univer-
sal. México, marzo 9 de 1875. O.C. 
28:19.

URBANIDAD

[...] urbanidad, que debe ser 
mayor para los pueblos que para 
los hombres, puesto que son 
muchos hombres los que hacen 
a un pueblo; [...]

“Extranjero”. El Federalista. México, 
diciembre 16 de 1876. O.C. 6:361.

ÚTIL

Para ser útil hay que ser exacto.
“‘Uno de los más grandes pintores 
modernos’. ‘La carrera y las obras del 
español Eduardo Zamacois’”. The Sun. 
Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 
28:144.

Para ser recompensado, se nece-
sita ser útil.

“Escuela de Electricidad”. La América. 
Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 
8:283.
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VACILACIONES

Todas las vacilaciones buscan 
pretexto para engañarse a mí mis-
mas; todo lo temeroso necesita 
alardear de indiferencia: [...]

“Revista Extranjera”. Revista Universal. 
México, abril 31 de 1875. O.C. 14:15.

VALER

[...] yo gozo con que los demás 
valgan, [...]

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero 
Pujols, director de El Progreso”. Gua-
temala, abril 29 de 1877. O.C. 7:103; 
EJM. I:80.

VALOR 

Con el valor sencillo y la palabra 
franca se cautiva y convence a los 
que los poseen.

“Fermín Valdés Domínguez”. La Lucha, 
La Habana, abril 9 de 1887. O.C. 4:356.

El valor crece a caballo. En el 
caballo hay gloria.

“’El general Sheridan’. ‘¡Felipín!’”. La 
Nación. Buenos Aires, octubre 3 de 

1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. 
O.C. 13:125.

[...] ¡donde hay valor hay acade-
mias! [...]

Discurso pronunciado en conmemo-
ración del 10 de Octubre de 1868, En 
Hardman Hall”. Nueva York, octubre 
10 de 1890. O.C. 4:250.

Ni laurel ni coronas  necesita 
Quien respira valor.

“Abdala”. La Patria Libre. Nueva York, 
enero 23 de 1869. O.C. 18:17.

[...] es menester más valor para 
sufrir la befa de los déspotas que 
para arrostrar su empuje en el 
combate.

“Lectura en la reunión de los emigra-
dos cubanos, en Steck Hall”. Nueva 
York, enero 24 de 1880. O.C. 4:196.

[...] el valor es una nobleza a que 
busca salida el hombre, siempre 
amigo de lucir la habilidad y la 
bravura.

“La Pampa”. El Sudamericano. Buenos 
Aires, mayo 20 de 1890. O.C. 7:370.

VANIDAD

La vanidad tiene el hígado sen-
sible; [...]

“El general Grant”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva 
York, septiembre 30 de 1889. O.C. 
13:111.

A la vanidad hay que emplearla 
porque no se la pueda destruir.

“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 10 de 1889. 
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Nueva York, septiembre 30 de 1889. 
O.C. 12:337.

Por la vanidad se conduce a los 
hombres. Por parecer buenos se 
decide serlo. No lo serían si no 
fuera porque lo quieren parecer. 
No lo hacen por el gozo íntimo de 
la bondad, sino por el bochorno 
de revelar que no la tienen. Yo 
conozco a los hombres como al 
teclado de mi piano.

“‘Fragmentos’. ‘Una pasión’”. S/F. O.C. 
18:275.

VANIDADES

Las vanidades persisten, y la lucha 
de las personalidades celosas 
debilita.

“Fragmentos 60”. S/F. O.C. 22:40.

VELAR

Quien bien vela todo se le revela.
“Fragmentos 143”. S/F. O.C. 22:87.

VENCER

Un hombre nace para vencer, no 
para halagar.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero 
Pujols, director de El Progreso”. Gua-
temala, noviembre 27 de 1877. O.C. 
7:111; EJM. I:99.

Puestos a vencer, los hombres no 
descansan.

“Teléfono”. La América. Nueva York, 
junio de 1883. O.C. 28:266.

Así se vence de veras: honrando 
al vencido

“Inauguración de un Presidente de los 
Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, 
marzo 13 de 1885. O.C. 10:176.

¡Al fin quien pelea de cara, vence!
“Narraciones fantásticas”. La Nación. 
Buenos Aires, agosto 25 de 1888. Nue-
va York, junio 28 de 1888. O.C. 13:338.

Vence el que insiste.
“En los Estados Unidos”. La Nación. 
Buenos Aires, febrero 24 de 1889. Nue-
va York, enero 9 de 1889. O.C. 12:122.

[...] ésta es hora de andar, más 
que de decir: el que anda, vence.

“La fiesta de Bolívar en la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana”. Patria. 
Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 
1893. O.C. 8:253.

Venceremos, porque está a nues-
tro lado la justicia.

‘Proclamas’. ‘Al Ejército Cubano’”. 
Mayo (d.?) de 1880. O.C. 1:159.

[...] ya vence quien intenta ven-
cer.

“El libro Talonario de José Echegaray”. 
Revista Universal. México, noviembre 9 
de 1875. O.C. 15:80.

Se vence de veras: honrado al 
vencido.

“Inauguración de un Presidente en los 
Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, 
marzo 13 de 1885. O.C. 10:176.

[...] vencer, en el arte difícil de 
asociarse, que es el secreto único 
del bienestar de los pueblos, y la 
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garantía única de su libertad.
“En Casa”. Patria. Edición 16. Nueva 
York, junio 25 de 1892. O.C. 5:380.

VENCIDOS

Los vencidos solo olvidan su de-
rrota cuando el vencedor se hace 
digno de aprecio y de respeto.

“Elecciones en Sinaloa”. Revista Uni-
versal. México, mayo 8 de 1875. O.C. 
Edic. Crít. 4:151.

VENDER

En envolver bien está a las ve-
ces el único secreto de vender 
mucho.

“La exposición de Boston”. La Améri-
ca. Nueva York, agosto de 1884. O.C. 
8:351.

VENGANZA

Así imaginan la venganza los espí-
ritus ruines: quieren vengar en las 
demás impotencias propias, de que 
debieran en sí tomar venganza.

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
enero (d?) de 1882. Nueva York, di-
ciembre 24 de 1881. O.C. 14:308.

VENGARSE

De nada nos vengamos nunca 
tan completamente como de 
nosotros mismos.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.
VENTAS

La venta es el premio del trabajo: 
los caminos que facilitan la venta, 

son su estímulo.
“Reflexiones”. México, mayo de 1878. 
O.C. 7:166.

VENTURA

La ventura es un premio, no un 
derecho: no decora el pecho del sol-
dado sino después de haber luchado 
honradamente en la batalla.

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:200.

Mi única ventura, y lo preví desde 
niño, está en que unas cuantas 
almas nobles me conozcan y 
quieran,—y en dar a la tierra lo 
que le traje, y no he podido darle 
todavía,—por lo que miro con 
encono y disgusto, como si fuera 
yo un grandísimo malvado.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido,’ 
Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 
30 de 1883. O.C. 20:68; EJM. I:266.

Hay una regla fija para la ventura: 
no hacer en la sombra todo aque-
llo que no pueda ser aplaudido 
al Sol.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:120.

Compensación inteligente,—pre-
mio sabroso —¡dulcísimo trabajo! 
Dando a otro ventura, fabricamos 
la nuestra. 

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. 
O.C. 21:130.

VER

Ver claro, cuesta caro.
“En Casa”. Patria. Edición 11. Nueva 
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York, mayo 21 de 1892. O.C. 5:366.

VERBO

El verbo es el alma de las lenguas, 
[...]

“Verbarios”. Revista Universal. México, 
febrero 10 de 1876. O.C. Edic. Crít. 
4:239.

VERDAD

[...] la verdad es tan horrible, en lo 
que voy a decir, que no se puede 
decir más que la verdad.

“Castillo”. La Soberanía Nacional. Es-
paña. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 
4:352.

Me he propuesto únicamente 
decir la verdad, y nada más que 
la verdad, pese a quien pese, y 
sean cuales fueran las conse-
cuencias.

Ibídem, O.C. 4:354.

Si el mundo fuera verdad, la ver-
dad no lo sería.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:49.

La verdad tiene un lenguaje senci-
llo que seduce a la más indiferente 
voluntad.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, junio 24 de 1875. O.C. 
6:244.

[...] cada verdad parece un hijo; 
se la ama con extraordinario y 
hondo amor.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 31 de 1875. O.C. 
6:286.

La grandeza está en la verdad y 
la verdad en la virtud.

“‘La dama de hierro’, drama de Agustín 
Cuenca”. Revista Universal. México, 
agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

La verdad llega allí más tarde, 
pero como ha derramado menos 
sangre, llega más segura.

“Noticias de España”. La Opinión 
Nacional. Caracas, octubre 4 de 1881. 
Nue-va York, septiembre 16 de 1881. 
O.C. 14:94.

Para ser fuerte hay que compro-
meterse con la verdad.

“‘Uno de los más grandes pintores’. ‘La 
carrera y las obras de Eduardo Zama-
cois’”. The Sun. Nueva York, octubre 
30 de 1881. O.C. 28:144.

[...] la verdad quedará dicha, 
porque reposa en el fondo de los 
actos humanos, como la felicidad 
en el fondo de la muerte: [...]

“Italia”. La Opinión Nacional. Caracas, 
marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 
17 de 1882. O.C. 14:400.

Se sonríe a la aparición de una 
verdad, como a la de una hermo-
sísima doncella.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 
(m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

La hora del conocimiento de la 
verdad es embriagadora y augusta.

Ibídem, O.C. 13:21.
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[...] un árbol sabe más que un li-
bro; y una estrella enseña más que 
una universidad; y una hacienda 
es un evangelio; y un niño de la 
hacienda está más cerca de la ver-
dad universal que un anticuario

Ibídem, O.C. 13:22.

La posesión de la verdad no es 
más que la lucha entre las revela-
ciones impuestas de los hombres. 
Unos sucumben y son meras 
voces de otro espíritu. Otros triun-
fan, y añaden nueva voz a la de 
la naturaleza.

Ibídem, O.C. 13:23.

La verdad ha de darse al hombre 
envuelta en mieles. Ha de hacér-
sela risueña y amable, para que el 
hombre, seducido por su aparien-
cia externa, se acerque a ella, y la 
oiga sin saber que la oye, [...] 

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, junio 5 de 1882. O.C. 
23:312.

Se ha de vivir y morir abrazado 
a la verdad.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:242.

La verdad—se parece tanto a la 
mentira!

Ibídem, O.C. 21:245.
¡La verdad se revela mejor a los 
pobres y a los que padecen! ¡Un 
pedazo de pan y un vaso de agua 
no engañan nunca!

“El cisma de los católicos en Nueva 
York”. La Nación. Buenos Aires, abril 
14 de 1887. Nueva York, enero 16 de 
1887. O.C. 11:139.

Es que la verdad no es más que 
una, y quien la dice cuando los 
demás tienen miedo de decirla, 
impera.

“La campaña electoral en los Estados 
Unidos”. La Nación. Buenos Aires, junio 
30 de 1888. Nueva York, mayo 17 de 
1888. O.C. 11:456.

La verdad bien dicha, dicha a 
tiempo, disipa, como si fuesen 
humo, a sus enemigos.

Ibídem, O.C. 11:457.

La verdad no se ha de quedar sin 
decir [...]

“Carta a ‘Mi muy querido’ Gonzalo de 
Quesada”. Nueva York, diciembre 13 
de 1889. O.C. 6:125; EJM. II:167.

Para verdades trabajamos, y no 
para sueños.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:270.

En la verdad hay que entrar con 
la camisa al codo, como entra en 
la res el carnicero. 

Ibídem, O.C. 4:274.
[...] no se ha de encoger, ni de 
reservar, la verdad útil.

“El convite a Puerto Rico”. Patria. Edi-
ción 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. 
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O.C. 1:325.

La verdad llega más pronto a 
donde va cuando se la dice be-
llamente.

Ibídem, O.C. 1:325.

Se pelea cuando se dice la ver-
dad.

“El arte de pelear”. Patria. Edición 2. 
Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 
1:340.

Con ir de espaldas a la verdad, de 
sombrero de pelo y bastón de oro, 
no se suprime la verdad.

“Juntos, y el Secretario”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 1:451.

La verdad está ante los ojos, y el 
hombre entero oye a la verdad.

“Los cubanos de Ocala”. Patria. Edi-
ción 17. Nueva York, julio 2 de 1892. 
O.C. 2:50.

Contra la verdad, nada dura: ni 
contra la Naturaleza.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Gonzalo de 
Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1892. O.C. 5:195; EJM. III:45.

[...] el mérito es de la verdad, y no 
de quien la dice.

“Ciegos y desleales”. Patria. Edición 
47. Nueva York, enero 28 de 1893. 
O.C. 2:215.

La verdad está dicha:—en los 
momentos en que se debe espe-
rar todo de los directores de la 
revolución, [...]

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, diciembre 7 de 1893. EJM. 
III:470.

Yo no tengo más enfermedad que 
la de la verdad en las horas de 
crisis—y la responsabilidad calla-
da—y la actividad presa.

“Carta a Sotero ‘Figueroa amigo’”. 
Nueva York, agosto 30 de 1894. O.C. 
28:436; EJM. IV:235.

La verdad habla poco. Sólo habla 
para abrirse paso.

“Carta a Francisco ‘Pancho queridísimo’ 
Gómez Toro”. Nueva York, septiembre 
23 de 1894. O.C. 28:447; EJM. IV:265.

La verdad es sencilla.
“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:415.

[...] si la verdad falta a su voz, la 
palabra, como un vano cohete, 
caerá apagada a tierra, en el si-
lencio de la noche.

“Cielos y desleales”. Patria. Edición 
47. Nueva York, enero 28 de 1893. 
O.C. 2:215.

La verdad ideal más poderosa 
es infructífera si no se une a la 
verdad real que la inspira sobre 
la que, una vez pensada, cae.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:62.

[...] la verdad, una vez despierta, 
no vuelve a dormirse [...]

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de ma-
ñana’, de Rafael de Castro Palomino”. 
S/F. O.C. 5:102.



385

La verdad natural es mi gran ley.—
“Fragmentos 138”. S/F. O.C. 22:83.

Hallar una verdad regocija como 
ver nacer un hijo.

“Otros Fragmentos 2”. S/F. O.C. 22:308.

VERDAD POLÍTICA

Toda gran verdad política es una 
gran verdad natural.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 
1894. O.C. 21:381.

VERDADERO, LO

Lo verdadero es sintético.
“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, junio 18 de 1875. O.C. 
6:233.

Lo verdadero no tiene miedo a 
la luz; [...]

“Courlandt Palmer”. La Nación. Buenos 
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva 
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:354.

Todo lo verdadero es santo, aun-
que no huela a clavellina.

“Discurso pronunciado en el Liceo 
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 
1891. O.C. 4:274.

Sobre lo verdadero hay que gol-
pear.

“Juntos, y el Secretario”. Patria. Edición 
11. Nueva York, mayo 21 de 1892. 
O.C. 1:451.

VERDADES

[...] son siempre amargas las ver-
dades, [...]

“Ensayos Políticos”. Patria. Edición 6. 
Nueva York, abril 16 de 1892. O.C. 
5:202.

Las verdades han de ser muy 
estimadas en sí, y en relación 
a los lugares en que han de ser 
publicadas.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:287.

VERGÜENZA

La vergüenza se ha de poner de 
moda: y fuera de moda la des-
vergüenza.

“Más de las casas nuevas”. Patria. Edi-
ción 56. Nueva York, abril 10 de 1893. 
O.C. 5:68.

[...] ¿qué es la vergüenza más que 
una manera de morir?

“Drama ‘Adúltera’”. Segunda versión 
incompleta. O.C. 18:84.

VERSOS

No se hacen versos para que se 
parezcan a los de otros: se hacen 
porque se enciende en el poeta 
una llama de fulgor espléndido, 
y enardecido con su calor, allá 
brota en rimas en tanto que de 
su alma brota amor.

“‘La poesía’, a Heriberto Rodríguez”. 
El Federalista. Edición literaria. México, 
abril 29 de 1876. O.C. 6:368.

[...] oír bellos versos es una noble 
manera de amar.

“‘La hija del Rey’, por José Peón Con-
treras”. Revista Universal. México, abril 
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29 de 1876. O.C. 6:431.

Yo le había dicho: “La época es 
libre: séalo el verso. Y séalo, sobre 
todo, porque en toda esfera la 
buena obra libre vale más que la 
obra esclava. 

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero 
Pujols, director de El Progreso”. Gua-
temala, abril 29 de 1877. O.C. 7:103; 
EJM. I:80.

¡Bien hayan siempre los versos, 
hijos del recuerdo, creadores de 
la esperanza!

“Carta a José Joaquín ‘Palma amigo’”. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1878. O.C. 
5:93; EJM. I:109.

Hay versos que se hacen en el 
cerebro:—estos se quiebran so-
bre el alma; la hieren, pero no la 
penetran. Hay otros que se hacen 
en el corazón. De él salen y a él 
van. Sólo lo que del alma brota en 
guerra, en elocuencia, en poesía, 
llega al alma.

Ibídem, O.C. 5:94; EJM. I:110.

En un jardín, tus versos serían vio-
letas. En un bosque, madreselvas. 
No son renglones que se suceden: 
son ondas de flores.

Ibídem, O.C. 5:96; EJM. I:112.

Los versos han de ser como la 
porcelana: sonora y transpa-
rente.

“Sección Constante”. La Opinión Na-
cional. Caracas, marzo 13 de 1882. 
O.C. 23:233.

El verso es perla.
“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:234.

No han de ser los versos como la 
rosa centifolia, toda llena de hojas, 
sino como el jazmín de Malabar, 
muy cargado de esencias.

Ibídem, O.C. 7:234.

El verso, por dondequiera que 
se quiebre, ha de dar luz y per-
fume

Ibídem, O.C. 7:234.

Los versos son las flores de la vida.
“Cartas de Martí”. La Opinión Nacio-
nal. Caracas, junio (d.?) de 1882. Nue-
va York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:307.

Estos son mis versos. Son como 
son. A nadie los pedí prestados.

“‘Mis Versos’. ‘Versos Libres’”. 1882. 
O.C. 16:131; P.C. Edic. Crít. I:57.

El verso ha de ser plástico.
“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:252.

El verso no ha de andar por tie-
rra, rebotando, como cascada 
de aguas lujosas sobre piedras 
del abismo.

Ibídem, O.C. 21:253.
Los versos no se han de hacer 
para decir que se está contento 
o se está triste, sino para ser útil; 
al mundo, enseñándole que la na-
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turaleza es hermosa, que la vida 
es un deber, que la muerte no es 
fea, que nadie debe estar triste ni 
acobardarse mientras haya libros 
en las librerías, y luz en el cielo, y 
amigos y madres.

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 1. Nueva York, julio de 1889. 
O.C. 18:349.

El verso, hijo de la emoción, ha 
de ser fino y profundo, como una 
nota de arpa. No se ha de decir 
lo raro, sino el instante raro de la 
emoción noble o graciosa.

“Julián del Casal”. Patria. Edición 84. 
Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 
5:222.

Hay versos que hacen llorar, y 
otros que mandan montar a ca-
ballo.

“Prólogo al libro ‘Los poetas de la gue-
rra’”. Patria. Nueva York, (m.?, d.?) de 
1893. O.C. 5:231.

Hacer un verso malo cuesta 
más trabajo que hacer muchos 
buenos.

“Fragmentos 314”. S/F. O.C. 22:221.

En un verso pinta un carácter.
“Fragmentos 424”. S/F. O.C. 22:290.

VICIO

Las virtudes tienen siempre nue-
vos heroísmos; pero los vicios y 
los defectos son siempre monó-
tonamente deformes.

“Los Maurel”. Revista Universal. Méxi-
co, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

VICTORIA

¡De qué agonías, y caídas y hu-
mi-llamiento está hecha a veces 
la victoria!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, julio 16 de 1884. Nueva York, 
junio 7 de 1884. O.C. 10:68.

La victoria está en humillar la 
fiera.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 26 de 
1881. Nueva York, diciembre 10 de 
1881. O.C. 9:165.

En la hora de la victoria sólo 
fructifican las semillas que se siem-
bran en las horas de la guerra.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Francisco Domínguez y José Alfonso 
Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 
1885. O.C. 1:186; EJM. I:312.

Ni la victoria más querida ha de 
comprarse a costa del menoscabo 
de otro hombre; [...]

“Carta a ‘Mi amigo y distinguido pai-
sano’ Fernando Figueredo”. Nueva 
York, febrero 9 de 1892. O.C. 1:302; 
EJM. III:40.

La obediencia y la unión nos lle-
varán a la victoria.

“‘Proclamas’. ‘Al Ejército Cubano’”. 
Mayo, (d.?) de 1880. O.C. 1:159.

La victoria está hecha de cesio-
nes.

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de 
Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 
5:106.
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La victoria despierta instintos de 
aristocracia y amor a la conser-
vación.

“Cuaderno de Apuntes, número 15”. 
S/F. O.C. 21:355.

VIDA

La exuberancia de la vida es vida 
al fin.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 15 de 1875. O.C. 
6:273.

Vida incansable y perpetua: nace 
más potente de la muerte: [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, agosto 10 de 1875. O.C. 
6:300.

La vida se hace para algo más 
noble que para hacer oficio de 
quitarla a los demás.

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, septiembre 14 de 1875. 
O.C. 6:330.

Son dichosos los que al irse de 
la vida dejan en ella afectos vi-
vos que no saben la manera de 
olvidar.

“Pilar Belaval”. Revista Universal. Mé-
xico, octubre 12 de 1876. O.C. Edic. 
Crít. 4:332,

A quien la vida burla, hunde en 
la vida.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 
1878-1880. O.C. 21:154.

Toda mi vida ha sido una hora 

de ansia.
“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 
1881. O.C. 21:159.

La vida tiene sus bestias y sus 
fieras.—Y sus gusanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 
1881”. O.C. 21:182.

¡Esa lucha no es meritoria!—Se 
ha de vencer a la vida—¡vivien-
do!

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 
1881. O.C. 21:206.

Embellecer la vida es darle ob-je-
to.

“Oscar Wilde”. El Almendares. La 
Habana, enero de 1882; La Nación. 
Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. 
O.C. 15:361.

El árbol de la vida no da frutos si 
no se le riega con sangre.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 22 de 1882. 
Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 
9:272.

La vida es doble. Yerra quien 
estudia la vida simple.

“Darwin ha muerto”. La Opinión Na-
cional. Caracas, julio (d.?) de 1882. 
O.C. 15:373.

La vida tiene sus bestias y sus 
fieras,—sus pavos reales y sus 
águilas.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 
1882. O.C. 21:252.

La vida humana sería una in-
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vención repugnante, y bárbara, 
si estuviera limitada a la vida en 
la tierra.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de 
Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva 
York, 1882. O.C. 7:236.

Para vivir no hay más que un 
medio: sobreponerse a la vida; 
mirarla como de gigante a ena-
no—vivir es como ir arrastrado 
por un torrente. Se es tragado 
por él sin beneficio humano, ni 
gloria propia. O se desembaraza 
uno de las olas, y sereno desde la 
playa, las mira correr. Y queda la 
poderosa mente libre, mientras 
las aguas ruedan. Pero para esto 
se necesita ser egoísta.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 
1880-1882. O.C. 21:247.

[...] en la baraja de la vida, no son 
triunfos sino los otros que llevan 
mezcla de virtud y de ambición.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, 
enero 19 de 1883. O.C. 9:339.

Donde quiera que nace un pue-
blo nuevo, allí renace con él, 
nueva, grandiosa y feral,—la vida.

“Arte aborigen”. La América. Nueva 
York, enero de 1884. O.C. 8:331.

La vida es sutil, complicada 
y ordenada, aunque parezca 
brusca, simple y desordenada al 
ignorante. La vida es una agrupa-
ción lenta y un encadenamiento 
maravilloso. La vida es un extraor-
dinario producto artístico.

“‘Las leyes de la herencia’. (Libro nue-
vo)”. La América. Nueva York, enero 
de 1884. O.C. 13:426.

Se pueden conocer las leyes de la 
vida, como se conocen las de los 
astros, sin poder por eso añadir 
ni quitarles luz, ni torcerlos de su 
curso.

“Libro nuevo y curioso”. La América. 
Nueva York, mayo de 1884. O.C. 
15:398.

[...] la vida, que consume fuerzas, 
exige, para reparar el nivel, que 
periódicamente le entren por sus 
venas cansadas fuerzas nuevas.

“Una distribución de diplomas en un 
colegio de los Estados Unidos”. La 
América. Nueva York, junio de 1884. 
O.C. 8:440.

El dar la vida sólo constituye un 
derecho cuando se la da desin-
te-resadamente.

Carta al ‘Distinguido General y amigo’ 
Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 
20 de 1884. O.C. 1:178; EJM. I:281.

[...] es bueno pensar en la esencia 
de la vida al pensar en sus formas, 
y ver de mantener aquélla para 
que prosperen éstas [...] 

“Adelantos en México”. La América. 
Nueva York, (m.?) de 1884. O.C. 7:36.

La vida cambia de súbito, como 
los árboles, y se nota una prisa na-
cional por darse al aire y a la luz.

“Correspondencia particular para El 
Partido Liberal”. El Partido Liberal. Mé-
xico, julio 6 de 1886. Nueva York, junio 
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18 de 1886. Otr. Cró. de N.Y., p. 32.

Un hilo puede cambiar la vida en 
muerte.

“¡Magnífico espectáculo!”. La Nación. 
Buenos Aires, septiembre 25 de 1886. 
Nueva York, agosto 9 de 1886. O.C. 
11:42.

Como se calcula un eclipse, se 
puede calcular la vida.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, 
febrero 2 de 1887. O.C. 11:155.

La vida humana es una ciencia; 
y hay que estudiar en la raíz y en 
los datos especiales cada aspecto 
de ella.

Ibídem, O.C. 11:157.

La vida tiene horas de oro, en que 
parece que el sol sale en el alma y, 
como ejército que asalta, escala y 
bulle la gloria por las venas.

“Las fiestas de la constitución en Fi-
ladelfia”. El Partido Liberal. México, 
(m.?, d.?) de 1887; La Nación. Buenos 
Aires, noviembre 13 de 1887. Nueva 
York, septiembre 28 de 1887. O.C. 
13:315-316.

La vida es relativa y no absoluta.
“La República Argentina en el exte-
rior”. La Nación. Buenos Aires, junio 
22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 
1888. O.C. 7:340.

¡En la vida moderna no hay 
tiempo para quitarse los zapatos 
de trabajo!

“Elecciones”. La Nación. Buenos Aires, 
julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 

de 1888. O.C. 11:465.

La vida es romántica. 
“Un día en Nueva York”. La Nación. 
Buenos Aires, noviembre 22 de 1888. 
Nueva York, octubre 7 de 1888. O.C. 
12:72.

La vida es como la pared de la 
jarra, que contiene el vacío útil, 
el vacío que se llena con leche, 
con vino, con miel, con perfume; 
pero más que la pared, vale en la 
jarra el vacío, como la eternidad, 
dichosa y sin límites, vale más que 
la existencia donde el hombre no 
puede hacer triunfar la libertad.

“‘Un funeral chino’. ‘Los chinos en 
Nueva York’”. La Nación. Buenos Aires, 
diciembre 16 de 1888. Nueva York, 
octubre 29 de 1888. O.C. 12:79.

Así es la vida, que no cabe en 
ella todo el bien que pudiera uno 
hacer.

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 2. Nueva York, agosto de 
1889. O.C. 18:401.

La vida de tocador no es para 
hombres.

“La última página”. La Edad de Oro. 
Número 4. Nueva York, octubre de 
1889. O.C. 18:503.

La vida está suspendida, el ánimo 
indeciso, la mano floja para todo, 
y fuerte sólo para caer sobre los 
que harían del lugar más hermoso 
de la tierra, la mansión de todas 
las vilezas y delitos, si unos cuan-
tos bravos y unos cuantos buenos 
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no supieran dar toda su vida, en 
aras de la patria, para compensar 
la porción de sacrificio que le 
escatiman los demás.

“Discurso escrito en Nueva York en la 
década de los 80”. O.C. 28:330.

Lo que se quiere es saber lo que 
enseña la vida, y enoja que no nos 
dejen ver la vida como es, sino 
con estos o aquellos espejuelos.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. El Sud-
americano. Buenos Aires, mayo 20 de 
1890. O.C. 7:369.

[...] la vida es como el pan, que 
agrada al sabor después de hecho, 
pero se hace con levadura agria.

“Discurso pronunciado en la fiesta del 
club ‘Los Independientes’, en Hardman 
Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. 
O.C. 28:337.

Toda la vida es deber.
“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan 
Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 
de 1890. O.C. 1:261; EJM. II:212.

Para esta vida es la espina, y para 
la otra será la masa del pescado.

Ibídem, O.C. 1:261; EJM. II:212.

Si mi vida me defiende, nada 
puedo alegar que me ampare más 
que ella. Y si mi vida me acusa, 
nada podré decir que la abone. 
Defiéndame mi vida. Sé que ha 
sido útil y meritoria, y lo puedo 
afirmar sin arrogancia, porque es 
deber de todo hombre trabajar 
porque su vida lo sea: [...]

“Carta al ‘Señor’ Enrique Collazo”. 
Nueva York, enero 13 de 1892. O.C. 
1:292; EJM. III:12-13.

¡La vida es una copa, y mientras más 
vino se le eche, y mejor vino, mejor!

“Carta de José Martí”. El Partido Liberal. 
México, febrero 20 de 1892. Nueva 
York, febrero 9 de 1892. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 183.

Taller es la vida entera.
“En los talleres”. Patria. Edición 9. Nue-
va York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:398.

Luchar es la vida, y no hay que 
rehuirle. Sólo los que saben sacri-
ficar llegan a la vejez con salud y 
hermosura.

“De Tampa”. Patria. Edición 23. Nueva 
York, agosto 13 de 1892. O.C. 2:116.

[...] de la divina hora de dar la 
vida por su pueblo, más se recoge 
el alma, más calla la naturaleza, 
más urge el silencio, más se ha de 
andar con cautela y en la sombra: 
¡gloria, hermanos!: [...]

“En triunfo”. Patria. Edición 72. Nueva 
York, julio 29 de 1893. O.C. 28:311.

[...] la vida, como los niños, 
mal-trata a quien la teme, —y 
res-peta y obedece a quien se le 
encara: [...] 

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. 
Marzo 1 de 1895. O.C. 19:195.

La vida es indudablemente una 
contradicción. Deseamos lo que 
no podemos obtener; queremos 
lo que no tendremos; y no po-
dría existir contradicción si no 
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existieran dos fuerzas distintas y 
contrarias.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. 
O.C. 21:68.

La vida es inspiración, la vida es 
fraternidad, la vida es estímulo, la 
vida es virtud.

“Fragmentos 136”. S/F. O.C. 22:82.

El que no sabe despreciar la vida, 
no la merece.

“Fragmentos 144”. S/F. O.C. 22:89.

Cuando se conoce la vida, sólo 
el deber es grato; sólo él es digno 
de obediencia; sólo él da fuerzas 
para afrontar la malignidad de los 
hombres.

“Fragmentos 286”. S/F. O.C. 22:188.

VIDA BUROCRÁTICA

[...] la vida burocrática tenémosla 
por peligro y azote, y bregaremos 
por poner la tierra abierta, con el 
trabajo inmediato y diverso, a la 
vida natural, que es en la repúbli-
ca la única garantía del derecho 
del hombre y de la independencia 
del país; [...]

“Los cubanos de afuera y los cubanos 
de adentro”. Patria. Edición 13. Nueva 
York, junio 4 de 1892. O.C. 1:479. 

VIEJOS

Son viejos; pero van jóvenes, por-
que el honor y la alegría remozan.

“Matrimonio del Presidente Cleveland”. 
La Nación. Buenos Aires, julio 21 de 

1886. Nueva York, junio 3 de 1886. 
O.C. 10:476.

VIGOR

Yo creo que no hay mayor 
prueba de vigor que reprimir 
el vigor.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo 
Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. 
O.C. 1:169; EJM. I:238.

VIL

Dios no oye a los viles: [...]
“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. 
Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 
18:54.

[...] va para vil quien comercia 
con vilezas, [...]

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, marzo 31 de 1882. 
Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 
9:279.

A un vil se le conoce en que abusa 
a los débiles.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, 
agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:288.

Se muere, de ver viles. Se revive, 
al ver buenos.

“En Casa”. Patria. Edición 11. Nueva 
York, mayo 21 de 1892. O.C. 5:366.

VILLANÍA

El que inventa una villanía eficaz, 
se pavonea orgulloso.

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
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marzo 15 de 1885. O.C. 10:185.

.
VILLANO

Villano es el villano, y más villano
cuando su amo y su rey lo con-
decoran!

“‘Patria y Libertad’. (Drama Indio)”. 
Acto Segundo. Escena I. O.C. 18:144.

VINO

El vino, de plátano; y si sale agrio, 
¡es nuestro vino!

“Nuestra América”. El Partido Liberal, 
México, enero 30 de 1891. La Revista 
Ilustrada. Nueva York, enero 1 de 1891. 
O.C. 6:20.

VIRTUD

[...] la virtud es sólo el cumpli-
miento del deber, no ya su exa-
geración heroica, [...] 

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:96.

Sólo las virtudes producen en los 
pueblos un bienestar constante 
y serio.

“Lectura en la reunión de emigrados 
cubanos en Steck Hall”. Nueva York, 
enero 24 de 1880. O.C. 4:189.

[...] es ley moral que las virtudes 
sean menos estimadas por aque-
llos que viven en constante con-
tacto con los virtuosos; [...]

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:138.

¡La virtud es un hada benéfica: 
¡ilumina los corazones por donde 
pasa: da a la mente las fuerzas del 
genio! 

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, diciembre 10 de 
1881. Nueva York, noviembre 28 
de 1881. O.C. 9:134.

Es necesario nacer bien provisto 
de virtud y energía para salvarse 
de los riesgos que acumula al 
paso del hombre voraz y ava-
ricioso una ciudad dorada y 
opulenta.

“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 5 de 1882. 
O.C. 23:145.

Es así la virtud, que, distribuida 
por el Universo equitativamente, 
siempre que en un espacio o 
localidad determinada falta en 
muchos, en uno solo se recoge, 
para que no se altere el equilibrio 
y venga a padecer la armonía 
humana; [...] 

“Juan Carlos Gómez”. La América. 
Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

La perla está en su concha, y la 
virtud en el espíritu humano.

Ibídem, O.C. 8:190. 

La virtud crece.
Ibídem, O.C. 8:190.

Las virtudes entran por los ojos, 
como entran por los oídos.

“Inmigración italiana”. La América. 
Nueva York, octubre de 1884. O.C. 
8:379.
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La virtud, vencida siempre en 
apariencia, triunfa permanente 
de este segundo modo.

“Carta de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, 
marzo 15 de 1885. O.C. 10:188.

[...] en cuanto la virtud asoma, los 
caminos se quedan sin piedras, 
porque todos dan sobre ella.

Ibídem, O.C. 10:200.

Los hombres, que apedrean la 
virtud, saben que necesitan de 
ella para salvarse.

Ibídem, O.C. 10:200.

¡No tiene la virtud más enconados 
enemigos que los que la ven de 
cerca!

Ibídem, O.C. 10:209.

[...] la virtud, respetando a los 
hombres en vez de degradarlos, 
confía más en la fuerza de la 
razón que en la costumbre que 
los aduladores populares tienen 
de ir enseñando sus personas y 
buscando prosélitos en chismes 
y corrillos.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ 
Juan Ruz”. Nuevas York, octubre 20 de 
1887. O.C. 1:201; EJM. I:416.

La virtud, más que bridas es láti-
go. Cuando fustiga es útil, y casi 
imposible cuando guía.

“¡Elecciones!”. La Nación. Buenos 
Aires, diciembre 11 de 1888. Nueva 

York, noviembre 2 de 1888. O.C. 12:89.

Es necesario estudiar la potencia 
de nuestra virtud, para no fiar 
de ella, ni desconfiar, más de lo 
justo;—y las causas de nuestros 
defectos, para irlos aminorando 
gradualmente con la aminoración 
de las causas.

“Un libro del Norte sobre las institu-
ciones españolas en los Estados que se 
fueron de México”. El Partido Liberal. 
México, noviembre 25 de 1891. O.C. 
7:59.

Es necesario poner de moda [la 
virtud:] [...]

“Carta a Angel ‘Peláez queridísimo’”. 
Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 
1:296; EJM. III:20.

El vicio tiene tantos cómplices en 
el mundo, que es necesario que 
tenga algunos cómplices la virtud.

“Sobre los oficios de la alabanza”. Pa-
tria. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 
1892. O.C. 1:370.

Estos son tiempos de virtud, y está 
bien que nadie se quiera dar por 
cansado de ella.

“En Casa”. Patria. Edición 4. Nueva 
York, abril 3 de 1892. O.C. 5:348.

Virtudes se necesitan, más que 
talentos.

“Canto, y dialecto”. Patria. Edición 11. 
Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 
1:453.

Por nuestra virtud y constancia 
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ha sido por los actos que se ven 
y por las palabras que se oyen re-
doblemos nuestra virtud y nuestra 
constancia.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en 
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. 
Nueva York, agosto 19 de 1893. EJM. 
III:383.

El hombre de alma baja, no pue-
de comprender la virtud.

“Carta a ‘Mi muy noble amigo’ José Do-
lores Poyo”. Nueva York, diciembre 20 
de 1893. O.C. 2:463-464; EJM. III:487.

La virtud no puede comprender la 
villanía, y se deja engañar por ella.

Ibídem, O.C. 2:464; EJM. III:487.

La virtud es callada, en los pue-
blos como en los hombres.

“La Revolución”. Patria. Edición 103. 
Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 
3:75.

[...] siempre será un honor ser 
juzgado capaz de entusiasmo y 
respeto por la virtud.

“Carta a William ‘Mr. Kilpatrick’”. 
Guantánamo, abril 28 de 1895. O.C. 
28:479; EJM. V:188.

[...] sólo ven y proclaman la virtud 
los que son capaces de ella.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada ‘y 
Benjamín’ J. Guerra”. Filipinas. Juris-
dicción de Guantánamo, abril 30 de 
1895. O.C. 4:145; EJM. V:202.

El olvido de las virtudes arranca 
sus coronas a los genios.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. 

O.C. 21:41. 

VIRTUOSO

Se magnifica al virtuoso.
“Sección Constante”. La Opinión 
Nacional. Caracas, junio 15 de 1882. 
O.C. 23:317.

[...] los hombres suelen admirar 
al virtuoso mientras no los aver-
güenza con su virtud o les estorba 
las ganancias; pero en cuanto se 
les pone en su camino, bajan los 
ojos al verlo pasar, o dicen mal-
dades de él, o dejan que otros 
la digan, o lo saludan a medio 
sombrero, y le van clavando la 
puñalada en la sombra.

“El padre de las Casas”. La Edad de Oro. 
Número 3. Nueva York, septiembre de 
1889. O.C. 18:446.

El hombre virtuoso debe ser fuer-
te de ánimo, y no tenerle miedo 
a la soledad, ni esperar a que los 
demás le ayuden, porque estará 
siempre sólo: ¡pero con la alegría 
de obrar bien, que se parece al 
cielo de la mañana en la claridad!

Ibídem, O.C. 18:446.

VISITAS

El recibir visitas es arte difícil, [...]
“En Casa”. Patria. Edición 47. Nueva 
York, enero 28 de 1893. O.C. 5:409.

VIVIR

Vivir:—Saber morir; [...]
“‘Rosario’. Poemas escritos en México 
y Guatemala”. Marzo 29 de 1875. P.C. 
Edic. Crít. II:68.
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Porque vivir es carga, por eso 
vivo: porque vivir es sufrimiento, 
por eso vivo:—vivo, porque yo 
he de ser más fuerte que todo 
obstáculo y todo dolor.—

“Carta a ‘Rosario’ de la Peña”. México, 
(m.?, d.?) de 1875. O.C. 20:253. EJM. 
I:41.

Vivir en la Tierra no es más que 
un deber de hacerle bien. Ella 
muere y uno la acaricia. Después, 
la conciencia paga.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. 
O.C. 7: 118.

[...] no hay como vivir para apren-
der a tener compasión de los que 
viven.

“Don Miguel Peña”. Revista Venezolana. 
Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:138.

Quien vive para todos, continúa 
viviendo en todos, ¡dulce premio!

“Garfield”. La Opinión Nacional. Cara-
cas, octubre 19 de 1881. Nueva York, 
octubre 1 de 1881. O.C. 13:302.

No hay como vivir para los 
otros,—lo que da suave orgullo 
y fortaleza.

“Carta de Nueva York”. La Opinión 
Nacional. Caracas, enero 6 de 1882. 
Nueva York, diciembre 24 de 1881. 
O.C. 9:202.

[...] mejor que rebelarse es vivir 
adelantado por el ejercicio hones-
to del espíritu sentidor y pensador.

“Emerson”. La Opinión Nacional. Ca-
racas, mayo 19 de 1882. Nueva York, 

(m.?, d.?) de 1881. O.C. 13:24-25.

¡Oh, no hay cosa como esta de 
vivir por sí propio!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, 
febrero 25 de 1883. O.C. 9:367.

[...] lo que tiene razón de vivir 
trae consigo tal pujanza, que no 
hay preocupación de escuela, ley 
hostil o capricho pasajero que lo 
ahoguen.

“La industria en los países nuevos”. La 
América. Nueva York, junio de 1883. 
O.C. 7:27.

¡[...] cuánta fortuna es vivir en 
tiempos grandes, y cuánta des-
dicha ser grande en tiempos 
pequeños!

“Cartas de Martí”. La Nación. Buenos 
Aires, agosto 20 de 1885. Nueva York, 
julio 6 de 1885. O.C. 10:269.

[...] yo no vivo más que para mi 
tierra; [...]

“Carta a ‘Mi buen Fermín’ Valdés Do-
mínguez. Nueva York, abril 7 de 1887. 
O.C. 28:380; EJM. I:374.

No se vive para hoy [...] sino para 
mañana.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan 
Bonilla”. Catskill Mountanis, agosto 8 
de 1890. O.C. 1:261; EJM. II:212.

El que vive contra sí, no vive.
“Patriotismo. ‘Libro nuevo de Gonza-
lo de Quesada’”. Patria. Edición 88. 
Nueva York, noviembre 28 de 1893. 
O.C. 28:314.
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Vale vivir, cuando se vive entre 
hombres, [...]

“Carta a ‘Serafín querido’ Sánchez”. 
Nueva York, enero (d.?) de 1894. O.C. 
2:428; EJM. IV:34.

[...] hay que vivir de sí y sudar la 
calentura.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. 
Patria. Edición 104. Nueva York, marzo 
23 de 1894. O.C. 28:293.

Cada cual vive de su sudor, o no viva.
“Carta a ‘Mi gran Fermín’ Valdés 
Do-mínguez”. Nueva York, julio 2 de 
1894. O.C. 28:442; EJM. IV:208.

[...] las fuerzas que nos hacen 
vivir: la dignidad, la libertad y el 
valor.

“’La América Central’. ‘Guatemala’”. S/F. 
O.C. 19:85.

VOCABLOS

[...] no hay por qué invalidar vo-
cablos útiles, ni por qué cejar en 
la faena de dar palabras nuevas a 
ideas nuevas. 

“El carácter de la Revista Venezolana”. 
Revista Venezolana. Caracas, julio 15 de 
1881. O.C. 7:212.

VOLUNTAD

No ha de ser respetada voluntad 
que comprime otra voluntad.

“La República Española ante la Revolu-
ción Cubana”. España. Madrid, febrero 
15 de 1873. O.C. 1:89.

[...] la voluntad es la ley del hom-

bre: la conciencia es la penalidad 
que la completa.

“Boletines de Orestes”. Revista Uni-
versal. México, julio 31 de 1875. O.C. 
6:286.

¡Qué grande es la voluntad!
“Extranjero”. Revista Universal. México, 
diciembre 16 de 1876. O.C. 6:361. 

Las voluntades no se agrupan, ya 
para elevar, ya para sufrir, en el 
poder, sino a quien la representa.

“Inauguración de un presidente en los 
Estados Unidos”. La Nación. Buenos 
Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, 
marzo 13 de 1885. O.C. 10:168.

¡Es formidable el choque de los 
hombres de voluntad con la obra 
acumulada de los siglos!

“‘San Martín’. ‘Álbum de El Porvenir’”. 
Nueva York, (m.?, d.?) de 1891. O.C. 
8:228.

Donde hay voluntad, mejor es 
entrarse que llamar.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. 
S/F. O.C. 21:332.

VOTO

Con la luz, sale el voto.
“Carta de José Martí”. El Partido Liberal. 
México, noviembre 17 de 1891. Nueva 
York, noviembre 4 de 1891. Otr. Cró. de 
N.Y., p. 172.

El voto de un pueblo entero, de 
todas las entidades constantes y 
visibles del pueblo cubano que 
puede emitir francamente su voz, 



398

es honra tal, que unge a quien lo 
recibe, limpia su corazón de las 
pasiones que lo pudieran pertur-
bar, y agiganta, como por dispen-
sación divina, las fuerzas juradas, 
por sobre todas las obligaciones 
de la tierra, a la primera y fun-
damental de levantar al hombre 
casa segura y decorosa en el suelo 
independiente de la patria.

“Carta a los Presidentes de los Cuerpos 
de Consejo de Cayo Hueso, Tampa y 
Nueva York”. Mayo 9 de 1892. O.C. 
1:437-438; EJM. III:86.

VOZ

Una voz elocuente es aún más 

simpática cuando habla el len-
guaje de la cordialidad y del 
cariño; [...]

“Boletines de Orestes”. Revista Univer-
sal. México, mayo 25 de 1875. O.C. 
6:210.

¡Voz que se extingue—fuego que 
se apaga!

“Dedicatoria en retrato suyo a Manuel 
Mercado”. Nueva York, abril (d.?, a.?) 
O.C. 20:519.
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Ridículo/ 348
Rima/ 348
Riqueza/ 348-349
Risa/ 349
Ritmo/ 349
Rivalidad/ 349
Romance/ 349
Romanticismo/ 349
Rosa/ 349

Rostro/ 349

S

Saber/ 350
Sabio/ 350
Sacrificar/ 350
Sacrificio/ 350-351
Salud/ 351
Salvación/ 351
Salvarse/ 351
Sangre/ 351
Sánscrito, Lengua/ 351
Sátira/ 351
Seducción/ 352
Seguro de sí/ 352
Sembrar/ 352
Semilla/ 352
Sencillez/ 352-353
Sentimiento/ 353
Sentir/ 353
Septiembre, Mes de/ 353
Sermón/ 353
Servidumbre/ 353
Servilismo/ 353
Servir/ 353-354
Siembra/ 354
Siervos/ 354-355
Sietemesinos/ 355
Siglo/ 355
Silencio/ 356
Simpatía/ 356
Sinceridad/ 356
Sintetizar/ 356
Soberbia/ 356
Sobrehumano/ 356
Sobriedad/ 356
Sociabilidad/ 357
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Sociedad/ 357
Sol/ 357
Soldado/ 358
Soledad/ 358
Solución/ 358
Soluciones prematuras/ 358
Soñar/ 359
Sucesos/ 359
Sudar/ 359
Sueño/ 359
Suerte/ 359
Sufragio/ 359-360
Sufrimiento/ 360
Sufrir/ 360-361
Suicidio/ 361
Superioridad/ 361
Superstición/ 361
Supremo/ 361
Suspicacia/ 362
Sustento/ 362

T

Tabaco/ 363
Talento/ 363-365
Talleres/ 365
Tardanza/ 365
Tarea/ 365
Teatro/ 365-367
Tema/ 367
Tempestad/ 367
Templo/ 367
Tensión/ 367
Teocracia/ 367
Ternura/ 367-368
Tiempos/ 368
Tierra/ 368-370
Tiranía/ 370-371
Tirano/ 371

Tolerancia/ 371
Tolerar/ 371
Trabajador literario/ 371
Trabajadores/ 371-372
Trabajar/ 372
Trabajo/ 372-374
Trabajo revolucionario/ 374
Traducción/ 374
Traducir/ 374
Traductor/ 375
Tragedia/ 375
Traidor/ 375
Tribuna/ 375
Tribunales/ 375
Tributo/ 375-376
Tristeza/ 376
Triunfar/ 376
Triunfo/ 376
Tumbas/ 376-377

U

Unión/ 378
Unión ilícita/ 378
Unir/ 378
Universidad/ 378-379
Universo/ 379-380
Urbanidad/ 380
Útil/ 380

V

Vacilaciones/ 381
Valer/ 381
Valor/ 381
Vanidad/ 381-382
Vanidades/ 382
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Vencer/ 382-383
Vencidos/ 383
Vender/ 383
Venganza/ 383
Vengarse/ 383
Ventas/ 383
Ventura/ 383
Ver/ 384
Verbo/ 384
Verdad/ 384-387
Verdad política/ 387
Verdadero, Lo/ 387
Verdades/ 387
Vergüenza/ 387
Versos/ 387-389
Vicio/ 389

Victoria/ 389-390
Vida/ 390-394
Vida burocrática/ 394
Viejos/ 394
Vigor/ 394
Vil/ 394
Villanía/ 395
Villano/ 395
Vino/ 395
Virtud/ 395-397
Virtuoso/ 397
Visitas/ 397
Vivir/ 398-399
Vocablos/ 399
Voluntad/ 399
Voto/ 399-400
Voz/ 400
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