

José Martí
Aforismos

José Martí Aforismos

Jorge Sergio Batlle



La Habana, 2013

Edición/ Francisco Cepero Tejera
Diseño/ Ernesto Joan
Cubierta/ Amaya Vergara Cantillo
Corrección/ Silvia Aguila Fonseca
Realización/ Eduardo González Hernández
Composición/ Dora E. Behar Jequín

Primera reimpresión Centro de Estudios Martianos, 2013

©Sobre la presente edición:

Centro de Estudios Martianos, 2013

ISBN 978-959-271-160-0

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
Calzada no. 807, esquina a 4
El Vedado, La Habana 10400, Cuba
Fax: (537) 8333721
E-mail: cem@josemarti.co.cu

Al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
alumno por excelencia de las enseñanzas
martianas.

“Es necesario que cada hombre autorice
sus pensamientos.
Un pensamiento y una firma son
un pensamiento y un hombre.
Y sin firma es un pensamiento”.

JOSÉ MARTÍ

PRESENTACIÓN

Desde muy joven, la lectura de las obras de José Martí me maravillaron por su riqueza. Sin embargo, no fue hasta avanzada mi vida profesional en el periodismo, por los años 1986 y 1987, en que advertí la necesidad de escribir un libro como este.

Ya desde aquel momento, en busca de otros horizontes de manera sistemática, me aficioné a lo que se puede considerar como una de las fuentes por excelencia del pensamiento político revolucionario cubano, las Obras completas del Maestro. De hecho, empecé a subrayar en los textos consultados lo que evidentemente constituían frases significativas, preñadas de principios; verdaderos conceptos de extraordinaria vigencia; aforismos de una brillantez inigualable. Fue así, casi espontáneamente, como comencé a acariciar la idea que ahora se concreta en el presente volumen.

Para garantía y tranquilidad propias, debo decir que esta no es una obra personal. Ni siquiera los años iniciales me permitieron tener cierta seguridad de que estaba compilado todo lo que se podía extraer. Pasaba reiteradamente lo seleccionado, hasta por tres tamicés.

Años antes, hubo otros empeños de esta naturaleza; entre ellos están los casos de: Rafael G. Argilagos, quien publicó varios libros, de los que prefiero Granos de oro (1918-1936); Carlos A. Martínez-Fortún Foyo, que contribuye al tema con el título Código de ética martiana (1943) mientras que Lilia Castro de Morales publicó su Diccionario del pensamiento de José Martí (1953). Por su parte, la Editorial Lex, se propuso un proyecto similar con la aparición de la obra Espíritu de Martí, de Mariano Sánchez Roca, en el marco de las Obras completas que vieron la luz con motivo del Centenario del natalicio del Apóstol precisamente en 1953.

De alguna manera, estas obras fueron plausibles e importantes antecedentes de la mía. Pude comprobar su utilidad en muchas ocasiones, aunque ahora deba reconocer que, sobre todo, presentaban una limitada óptica para compilar toda sentencia o frase de proyección socio-política en el ideario martiano.

He tratado de ser cuidadoso para, con ese fin, evitar las deficiencias advertidas en los libros que antecedieron a este. Cada cita responde fielmente al texto original que aparece en las Obras completas de José Martí (1963-1973) en veintiocho tomos; así como en otros trabajos suyos dados a conocer en el Anuario del Centro de Estudios Martianos (CEM) que alcanzan ya la cifra de veintidós títulos (1978-1999). Para completar las

fuentes, cotejar y enriquecer la selección, trabajé con las Obras completas. Edición crítica de José Martí, tomos 1, 2, 3, 4, 5, y 6 del 2000 al 2002, a cargo del CEM. Con el mismo propósito, consulté los dos volúmenes de Poesía completa. Edición crítica, de la Editorial Letras Cubanas (1985), compilada y anotada por Cintio Vitier y Fina García Marrúz; las Otras crónicas de Nueva York (1983), investigación de Ernesto Mejías Sánchez y el Epistolario de José Martí (1993), compilación, ordenación cronológica y notas de los investigadores Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, en cinco tomos.

Ahora pongo en sus manos José Martí: Aforismos, con "... las salidas más pintorescas y jugosas..." que se ha convertido, de hecho, en una vital herramienta de trabajo. Pienso que puede ser útil a maestros, periodistas, escritores, promotores de la cultura, oradores, estudiantes y a ese lector común del que necesitamos tantas cosas los que nos dedicamos a estas tareas; en momentos donde por razones de cierta urgencia, hemos pensado en dar preferencia a los retos que la electrónica ha puesto en la prioridad de la vida moderna.

Se puede apreciar que "...las salidas..." aparecen según el orden cronológico en que fueron publicadas. Las referencias bibliográficas que han servido de fuente, en su mayoría han sido cotejadas con más de una. Asimismo, la correspondencia fue cotejada y corregida con el Epistolario de José Martí. Las comillas simples corresponden al encabezamiento de cada misiva. Cada cita ha sido consignada según una palabra clave que, de hecho, se integra a los temas que abarca esta investigación. El lector podrá disfrutar de cuatro mil "salidas pintorescas y jugosas" escritas por el Maestro sobre infinidad de temas.

A ese lector, le digo: nunca dejes de beber en ese inagotable manantial de sabiduría que creó el Maestro. Nunca dejes de invertir tiempo en esas hermosas y fundamentales lecturas. Nunca dejes de ir a la fuente original de patriotismo, dignidad y código ético que constituyen las Obras completas de José Martí.

Me han movido sentimientos de amor y, principalmente, el interés por entregar algo útil, con el firme anhelo de rendir un modesto tributo a nuestro Héroe Nacional, en cuyo pensamiento y acción se encuentra una de las más poderosas raíces del árbol de la Revolución Cubana, uno de los más sólidos fundamentos de la independencia y la dignidad nacionales y a cuya inteligencia, pluma y conducta, debemos los cubanos un formidable código ético y político.

En vísperas de su salida hacia Cuba, para incorporarse a la "guerra

necesaria”, desde Montecristi, el primero de abril de 1895, Martí envía a Gonzalo de Quesada y Aróstegui (1868-1915) una carta, considerada su testamento literario, en la que le orienta cómo organizar y agrupar su obra escrita, por: “Si no vuelvo, y usted insiste en poner juntos mis papeles, hágame los tomos como pensábamos”.¹

En uno de los párrafos, de este testimonial documento, el Apóstol le sugería:

“De lo que podrá componerse una especie de espíritu, como decían antes a esta clase de libros, sería de las salidas más pintorescas y jugosas que Vd. pudiera encontrar en mis artículos ocasionales”.²

Es menester que haga mención al estímulo que siempre recibí de destacados estudiosos de la vida y la obra del Maestro, tales como mi gran amigo y profesor —ya desaparecido— el doctor Gonzalo de Quesada Michelsen (1939-1992), nieto del albacea y discípulo predilecto de Martí; el colega Pedro Pablo Rodríguez, periodista y doctor en Ciencias Históricas, quien dedicara horas de su valioso tiempo para platicar conmigo, sugerirme, coordinar y favorecer que se convirtiera en realidad tangible este proyecto; de la incondicional presencia y valoraciones aportadas por la historiadora Ana Rosa García Rojas; la Licenciada María Elena Musibay, el joven Luis Michel Morales Batlle, la doctora Gladys Pérez López, quien después de concluir sus labores profesionales cotidianas se convirtió en mi más cercana y eficiente colaboradora; y especialmente, el doctor Armando Hart Dávalos, director de la Oficina Nacional del Programa Martiano.

Si con esta obra me he acercado a ese anhelo martiano, me sentiría satisfecho y feliz; mi modesto homenaje al 150 aniversario del natalicio del Apóstol que conmemoramos todos los cubanos este año 2003.

JORGE SERGIO BATLLE

La Habana, agosto 20 del 2003

¹ O.C., 20:476; EJM, V:139.

² O.C., 20:477; EJM, V:140.

ABREVIATURAS UTILIZADAS

Anuario del CEM

Anuario del Centro de Estudios Martianos (1978-1996). Calzada 807, esquina a 4, El Vedado. Ciudad de La Habana. Cuba. (22 volúmenes).

EJM

Epistolario de José Martí. (5 tomos)
Ordenado cronológicamente y anotado por Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla.
Centro de Estudios Martianos y la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.

O.C.

José Martí. Obras completas. Editorial Nacional de Cuba. (1963-1973). (27 tomos). El volumen 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.

O.C. Edic. Crít.

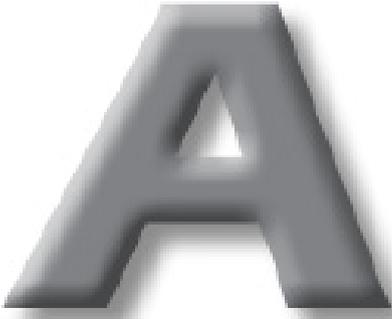
José Martí. Obras completas. Edición crítica.
Tomos 1, 2, 3, 4, 5, y 6.
Centro de Estudios Martianos

Otr. Cró. de N.Y.

José Martí. Otras Crónicas de Nueva York.
Investigación, introducción e índice de cartas de Ernesto Mejías Sánchez.
Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales. La Habana, 1983.

P.C. Edic. Crít.

José Martí. Poesía Completa. Edición crítica.
(2 volúmenes). Al cuidado de Cintio Vitier y Fina García-Marrúz.
Editorial de Letras Cubanas. La Habana, 1985.



ABESTIAMIENTO

Indigna el forzoso abestiamiento de unos hombres en provecho de otros.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva York, marzo 19 de 1883. O.C. 9:388.

ABISMOS

Ni de hondísimos abismos puede salirse de un salto; sino cabalgando sobre breñas.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:280.

ABOGADO

El abogado es necesario.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:43.

ABONO

[...] no hay tierra, por rica que sea, que no mejore con el abono, ni alma que no se sazone con la vida, ni inteligencia que no crez-

ca con el cultivo y el ejercicio [...]

“Manual del Veguero Venezolano”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 7:248.

En abono, como en todo, la superstición acarrea males.

“Abono.—La sangre es buen abono”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:299.

[...] como de abonar la tierra con ciertas sustancias suelen venir males irreparables, no debe el agricultor, sin probarlo bien antes en un pequeño espacio de terreno, decidirse a usar un abono desconocido en sus cultivos.

Ibídem, O.C. 8:299.

Quien abona bien su tierra, trabaja menos, tiene tierra para más tiempo, y gana más.

Ibídem, O.C. 8:299.

El abono se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme al suelo.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 3 de 1883. O.C. 20:147; *EJM*. II:117.

ABRAZO

¡[...] entre pueblos hermanos, todas las flores deben abrirse el día del abrazo del primer amor! [...]

“Alfredo Torroella”. Discurso leído para honrar la memoria del poeta”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 5:87.

[...] la Tierra entera debía ser un

abrazo.

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:186.

ABRIL, MES DE

Abril es un terror de calzones azules.

“Fragmentos 298”. S/F. O.C. 22:60.

El mes de abril, mes de amores de aves y de alba de la tierra, [...]

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 14:481.

ABSTRACCIÓN

La abstracción es un talento difícil; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:198.

La abstracción es la madre de la productividad: una idea en el cerebro debe cuidarse como la madre protege al hijo antes de nacer: hay que dejarla desarrollar, florecer y dar fruto.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:124.

ACADEMIA

[...] pasa con los nombramientos de las Academias lo que con los títulos de nobleza, y con las uvas de la parra de la fábula: no hay cosa que se reciba mejor, ni dé más gozo, ni que se afecte más tener en menos.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Ca-

racas, enero 23 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:314.

ACAUDALADO

Un acaudalado que se está haciendo, es un ser bajo y desdeñable para un rico ya hecho.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 26 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 9:108.

ACCIDENTE

El accidente es el placer de los viajeros.

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:46.

ACCIÓN

[...] hacer nuestra acción regular, segura y rápida.

“Carta a los Presidentes de los Clubs del Partido Revolucionario Cubano en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, mayo 16 de 1892. *EJM*. III:101.

La hora de acción no es hora de aprender.

“Carta a los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador”. Dos Ríos, mayo 14 de 1895. O.C. 28:493; *EJM*. V:246.

ACCIÓN NOBLE

Yo amo más una acción noble que un edificio poderoso.

“Variedades de París”. *Revista Universal*. México, marzo 9 de 1875. O.C. 28:19.

ACERCAMIENTO

Ha de desearse, y de ayudar a realizar, cuanto acerque a los hombres y les haga la vida más moral y llevadera.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:161.

ACOMETIDA

La acometida va a ser muy vigorosa.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, febrero 18 de 1888. O.C. 20:124; *EJM*. II:73.

ACONTECIMIENTOS

Los pequeños acontecimientos chocan y preocupan: hay que aclararlos y analizarlos para hallar en su fondo los grandes acontecimientos.

“Notas de Centroamérica”. S/F. O.C. 19:95.

ACTIVIDAD

La actividad humana es un monstruo que cuando no crea, devora.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 14 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:85.

ACTO

El pensamiento de un acto produce en los músculos el mismo estremecimiento que el acto mismo.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. S/F.

O.C. 21:160.

El acto es la dignidad de la grandeza.

“Juárez”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 7:327.

El hombre de actos sólo respeta al hombre de actos.

“Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:252.

ACTOR

No sólo es útil el actor: es complemento y apoyo de la grandeza del poeta, porque cuando llega la pasión a un alto extremo, no hay versos en la lira, ni frase en el lenguaje, ni en lengua alguna palabras que copien los bruscos arranques, salvajes gritos, airados movimientos, expresiones terribles con que en sus horas de tormenta se sacuda la enérgica naturaleza de los hombres.

“Pilar Belaval”. *El Federalista*. Edición literaria. México, marzo 5 de 1876. O.C. 6:422.

ACUARELA

Lo curioso en la acuarela es que, aunque el arte rabie, esas manchas azules y verdes dan de veras la ilusión del bosque y del cielo.

“Carta a Enrique Estrázulas”. Nueva York, febrero 15 de 1889. O.C. 20:204; *EJM*. II:72.

ADELANTARSE

Para ir delante de los demás, se necesita ver más que ellos.

"Lectura en la reunión de emigrados en Steck Hall". Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:193.

ADIVINAR

Adivinar es un deber de los que pretenden dirigir.

Ibídem, O.C. 4:193.

Se puede adivinar en la tela de un pintor, en la nota de un músico, en el verso de un poeta.

"Fragmentos 198". S/F. O.C. 22:121-122.

ADJETIVO

Propiedad de los adjetivos, novedad.

"Emerson". "Fragmentos". S/F. O.C. 19:355.

ADMINISTRACIÓN

Cuando el acto de una administración es malo, no ha de corregirse con injuriar al que es responsable de él, sino con señalar sus defectos, y enseñar la manera con que el que la censura lo corregiría.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, junio 24 de 1875. O.C. 6:242.

ADMIRACIÓN

Hay que mostrar a los hombres que se les entiende por ganar su admiración.

"Uno de los más grandes pintores modernos". "La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois". *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:145.

La admiración justa por la prosperidad de los hombres liberales y enérgicos de todos los pueblos, reunidos a gozar de la libertad, obra común del mundo, en una extensión segura, varia y virgen, no ha de ir hasta excusar los crímenes que atenten contra la libertad del pueblo que se sirve de su poder y de su crédito para crear en forma nueva el despotismo.

"Congreso Internacional de Washington". *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 20 de 1889. Nueva York, noviembre 2 de 1889. O.C. 6:62.

[...] la admiración contemplativa ha de trocarse en espada vengadora.

"Fragmentos". S/F. O.C. 28:526.

ADMIRAR

Admirar lo admirable no quita méritos a la defensa de una causa.

"A 'La Colonia Española'". *Revista Universal*. México, septiembre 8 de 1876. O.C. 1:140.

[...] los hombres no perdonan jamás a aquellos a quienes se han visto obligados a admirar.

"Novela 'Amistad Funesta'". Capítulo II. Nueva York, 1885. O.C. 18:229.

Admirar hace bien y da salud.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 19 de 1886. Nueva York, mayo 2 de 1886. O.C. 10:439.

[...] la capacidad de admirar, que a derechas no es más que la capacidad constructiva, y da más frutos públicos que la de desamar, que es por esencia la capacidad de destrucción.

“Albertini y Cervantes”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 4:413.

Quien no sabe excusar, ni admirar, es ínfimo.

“En Casa”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

ADULACIÓN

La adulación es vil, y es necesaria la alabanza.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:369.

ADULADOR

!Clávese la lengua del adulator popular, y cuélguese al viento como banderola de ignominia, donde sea castigado de los que adelantan ambiciones azuzando en vano la pena de los que padecen, u ocultándoles verdades esenciales de su problema, o levantándoles la ira:—y al lado de la lengua de los adultores, clávese la de los que se niegan a la justicia!

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:274.

ADÚLTERA

¡Carne es la adúltera: ámesela y engáñesela como a carne!

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:76.

Hay un castigo para las adúlteras, en el que no se ha pensado todavía: el honor de sus hijos.

“Fragmentos 200”. S/F. O.C. 22:122.

ADULTERIO

¡[...] amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es criminal e impuro amor!

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:35.

La deshonra es del villano que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad:—de la mujer maldita—no de la débil—que cede a los halagos de una mezquina voluntad.

Ibídem, O.C. 18:49.

—El deshonrado no es el que escogió a una mujer para su mujer, y le dio lustre del nombre y el calor de su hogar, y el producto de su trabajo y todas las solicitudes de su vida al que todo esto arranca por el apetito estúpido de carne, la envilecida criatura que deja

que en sí sacien el repugnante deseo; ¡esos, esos viles, nada más que esos son los deshonrados!—el marido noble, confiado, engañado, ¡no! ¡éste tiene la honra íntegra y pura!

Ibidem, O.C. 18:69.

ADÚLTEROS

Los adúlteros van por la vida como ebrios.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?,d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:490.

ADVERSARIO

No hay medida mejor de la superioridad de un adversario que la cólera de sus enemigos.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 23 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:319.

[...] el adversario hallará en nosotros más bálsamo que acero.

“A nuestra prensa”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:322.

AFECTO

Más pena da rechazar una muestra de afecto, siquiera sea enojosa, que placer verse libre del enojo.

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:51.

AFINIDAD

La afinidad de los caracteres es más poderosa entre los hombres que la afinidad del color.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

AFLICCIÓN

La relación entre los mismos afligidos disminuye la aflicción.

“Juicios”. “Filosofía”. S/F. O.C. 19:369.

AGONÍA

La agonía pasará de donde la haya hoy.

“En triunfo”. *Patria*. Edición 79. Nueva York, julio 29 de 1893. O.C. 28:313.

Mientras más sea la agonía en la tierra extranjera, más se ha de trabajar por conquistar, pronto, la tierra propia.

“La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:367.

AGRADECIDOS

¡Hacer agradecidos cuánto mejor que hacer desesperados!

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 1881. O.C. 21:177.

AGRICULTOR

La posibilidad de la exportación despierta el apetito del agricultor: la imposibilidad o dificultad, lo hace desconfiado y perezoso.

“Reflexiones destinadas a preceder a los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878”. O.C. 7:166.

[...] de un pueblo de agricultores

no se hará nunca un [pueblo de] rebaño.

“De la inmigración inculca y sus peligros”. Su efecto en los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:383.

AGRICULTURA

La Instrucción acaba lo que la Agricultura empieza.

“Reflexiones destinadas a preceder a los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878”. O.C. 7:164.

La Agricultura es imperfecta sin el auxilio de la Instrucción.

Ibidem, O.C. 7:164.

[...] los productos agrícolas fluctúan y valen más o menos, pero son siempre consumidos, y la tierra, su agente, no se cansa jamás.

Ibidem, O.C. 7:164.

El país tiene la firme decisión de adelantar: va por buen camino, piensa más en la agricultura que en la política.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:140.

Debiera ser capítulo de nuestro Evangelio agrícola la diversidad y abundancia de los cultivos menores.

“Quesos”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 7:189.

He ahí la garantía de la paz para

todos nuestros pueblos: la posesión agrícola. El guerreador de oficio halla cerradas las puertas del agricultor próspero; así como en los pueblos desocupados, el agricultor sin ocupación ni porvenir se trueca en guerreador de oficio: [...]

“La América grande”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:297.

A los niños debiera enseñárseles a leer esta frase:

La agricultura es la única constante, cierta y enteramente pura de riqueza.

Ibidem, O.C. 8:298.

En agricultura, como en todo, preparar bien ahorra tiempo, desengaños y riesgos.

Ibidem, O.C. 8:298.

En los pueblos que han de vivir de la agricultura, los Gobiernos tienen el deber de enseñar preferentemente el cultivo de los campos.

“La próxima exposición de New Orleans”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:369.

ÁGUILA

El águila no tiene más que una ley: el espacio, [...]

“Notas. ‘Sobre Oratoria’”. S/F. O.C. 19:450.

AHORRO

El ahorro es inútil para quien no conoce los placeres que produce el capital, el ahorro inteligente, honrado y acumulado.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 29 de 1875. O.C. 6:283.

ALABANZA

La alabanza justa regocija al hombre bueno, y molesta al envidioso.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:369.

La alabanza injusta daña a quien la recibe: daña más a quien la hace.

Ibídem, O.C. 1:369.

La alabanza excesiva repugna con razón el ánimo viril.

Ibídem, O.C. 1:370.

Los que desean toda la alabanza para sí, enojan de ver repartida la alabanza entre los demás.

Ibídem, O.C. 1:370.

La alabanza al poderoso puede ser mesurada, aun cuando el mérito del poderoso justifique el elogio extremo, porque la justicia no venga a parecer solicitud.

Ibídem, O.C. 1:370.

A quien todo el mundo alaba, se puede dejar de alabar; que de turiferarios está lleno el mundo,

y no hay como tener autoridad o riqueza para que la tierra en torno se cubra de rodillas.

Ibídem, O.C. 1:370.

Es loable la censura de la alabanza interesada.

Ibídem, O.C. 1:370.

Cuando consuela a los tristes, cuando proclama el mérito desconocido, cuando levanta el ejemplo ante los flojos y los descorazonados, cuando sujeta a los hombres en la vida de la virtud, lo loable es la alabanza.

Ibídem, O.C. 1:370.

[...] es obra de política y de justicia la alabanza por donde se revelan, donde más se les niega, o donde menos se la sospecha, sus condiciones de carácter.

Ibídem, O.C. 1:370.

ALARDE

[...] el alarde constante de la superioridad, crimen involuntario de quien la posee, [...]

“Roscoe Conkling”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 13:176.

ALAS

Las alas tienen punta,—y cuando las tiendo, y rechazadas, vuelven a mí, en mí se clavan.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”.

1881. O.C. 21:197.

¿Quién que tiene alas, las deja caer en tierra?

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:270.

ALCOHOL

Los alcoholes abominables agobian y embrutecen. El vino, sano y discreto, repara las fuerzas perdidas.

“Plantación en la vid”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:304.

ALDEANO, LO

Cree el aldeano vanidoso, que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quitó la novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que van por el aire dormidos engullendo mundos.

“Nuestra América”. *La Revista ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:15.

ALEGRÍA

[...] tanto fatiga a veces la alegría.

“La hija del Rey”, por José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, abril 29 de 1876. O.C. 6:431.

[...] el secreto de la alegría, de los

pueblos no está tal vez más que en la satisfacción de las necesidades personales de sus hijos.

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:17; *EJM*. I:62.

Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo tiempo un dolor.

“Drama ‘Adúltera’”. Segunda versión incompleta. O.C. 18:79.

La alegría es collar de joyas, manto de rica púrpura, manojo de cascabeles.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 6 de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 9:200.

[...] la alegría asusta y aflige a las almas delicadas.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:264.

[...] la alegría es cierta, y es la impresión suma; [...]

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

[...] ¡cómo embellece la alegría! Y ¡cómo rejuvenece!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:334.

La alegría es el vino del espíritu.

“Un mastodonte”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:409.

Mayor que la ansiedad es la ale-

gría.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 7 de 1885. Nueva York, noviembre 6 de 1884. O.C. 10:122.

ALEMÁN, IDIOMA

[...] el alemán es la profundidad de una sombra, o el áspero rodaje de un cañón.

“El libro de García Cubas”. *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

La escritura alemana es una serie de ornamentos góticos.

Ibidem, O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

ALIVIAR

[...] apenas hay un espectáculo más noble que el del hombre descontento de la iniquidad del mundo, ni almas más puras que las que, adórnenlas o no fortuna o letras, buscan sedientas el alivio del dolor humano.

“El Partido Revolucionario a Cuba”. *Patria*. Edición 63. Nueva York, mayo 27 de 1893. O.C. 2:346.

ALMA

El alma tengo muerta
En tanto que le llegue al cuerpo
su hora”.

“Y es que mi alma...” Versos varios”. *Revista Universal*. México, junio 6 de 1875. O.C. 17:87; *P.C. Edic. Crít.* II:81.

Alma serena, gusta de la paz.

“Boletines de Orestes”. *Revista Uni-*

versal. México, septiembre 2 de 1875. O.C. 6:320.

Da dolor, ver a grandes almas ir
por sendas pequeñas!

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 23 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:318.

Sólo lo que brota del alma es oído
en el suspenso corazón.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:453.

¡Oh! La limpieza del alma: he
aquí una fuerza que aun es mejor
compañera que el amor de una
mujer.

“Manuel Acuña”. *El Federalista*. México, diciembre 6 de 1876. O.C. 6:370.

[...]—hay en la esencia del alma
una voz solemne e imperiosa,
que se oye en son de inexplicable
alegría cuando bien se obra, y
en penetrante palabra acusado-
ra cuando se ha obrado poco
cuer-damente.

“Carta a ‘Mi querido amigo’ Manuel Mercado”. La Habana, febrero 11 de 1877. O.C. 20:25; *EJM*. I:70.

Crece el alma en grandeza con la
contemplación de los grandores
naturales.

“Carta a ‘Mi excelente amigo’ Manuel Mercado”. Progreso, febrero 28 de 1877. O.C. 20:27; *EJM*. I:72.

Las almas enfermas mueven difícil-

mente las manos: pero son las que necesitan más consuelo.

“Carta al ‘Amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Guatemala, agosto 11 de 1877. O.C. 20:31; *EJM*. I:85.

El verdadero día para mi alma amanece en medio de la noche.

“Impresiones de América III”. (Por un español muy fresco). *The Sun*. Nueva York, octubre 23 de 1880. O.C. 19:125.

[...] los que sacan inspiraciones del alma humana, que es la honda fuerte eterna, vivirán siempre presentes en el alma humana.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 26 de 1881. O.C. 23:126.

Las almas humanas son como las flores; se abren, y perfuman todo en torno suyo; al más ligero soplo de la dicha.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:160.

Son las almas como las rosas, y han menester del sol ardiente, y de que caiga en ellas, como cada alba, rocío nuevo.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 11 de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:289.

Amor con amor se paga.

“Amor con amor se paga’. Proverbio en un acto, estrenado en el Teatro Principal”. México, diciembre 19 de 1875. O.C. 18:127.

Un alma ingenua, si no ha sido

muy afortunada, tiene mucho de que quejarse a poco de haber vivido.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 11 de 1882. O.C. 23:295.

[...] el alma que vive en paz, y los ojos no ven más ignominias que las comunes humanas.

“Carta a ‘Mi querido Gabriel’ de Zén-degui”. Nueva York, octubre 14 de 1882. O.C. 20:302; *EJM*. I:254.

El eco en el alma dice cosa más honda que el eco del torrente.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:236.

El alma humana es noble—puesto que llega a soportar la vida, en la que suele dejar de hallar totalmente placeres, por la mera conciencia de su deber, de su capacidad para el beneficio de otros. Goza de su martirio, sin con prolongar martirio, otros se aprovechan de él.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1882. O.C. 21:253.

Nada espanta tanto al alma grande como las cosas pequeñas.

Ibíd., O.C. 21:254.

El alma humana toma al cabo las condiciones de los cuerpos con que se roza.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

i[...] el alma del hombre, como el cielo en el agua del mar, se refleja siempre en su obra!

“La exposición de material de ferrocarril de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:353.

El alma tiene su aire: y lo echan de sí los objetos bellos.

“Escuela de Electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:282.

iCierto aplauso del alma, y cierto dulce modo interior de morir, valen por todo!

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:191.

[...] el alma entera he dado, porque ella salvará a mi pueblo; [...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:179; *EJM*. I:282.

El alma, que desde su aposento desaseado no ve más que lobre-guez, se vuelve torva.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:146.

El alma, con todas sus libertades, va como los astros, con toda su luz, donde sus leyes la lleva.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, mayo 29 de 1885. O.C. 10:246.

El alma humana es paz, luz y pureza; sencilla en los vestidos,

buscando el cielo por su natural morada.

“Fiestas en la estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:110.

El alma es verdad, va por la vida como en la cacería la cierva acorralada, [...]

“El arte en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 22 de 1887. Nueva York, abril 15 de 1887. O.C. 19:311.

El alma humana es como una caja de colores que, al sol de la gloria, resplandece.

“‘El general Sheridan’. ‘¡Felipín!’”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. O.C. 13:125.

Las almas bien templadas se vengan de la desdicha en el ejercicio de la virtud.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 2 de 1888. Nueva York, septiembre 24 de 1888. O.C. 12:53.

El alma ha de quemar, para que la mano pinte bien.

“La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 13 de 1889. O.C. 15:430.

[...] lo que el alma echa a los labios, se ha de decir.

“Carta a ‘Mi amigo’ Rafael ‘Serra’ “. Nueva York, mayo (d.?) de 1889. O.C.

[...] en las cosas del alma no hay más guía ni autoridad que la razón, [...]

“Cartas norteamericanas”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1889; Nueva York, agosto 5 de 1889. *O.C.* 12:289.

Las almas nacidas para la honradez no tienen conveniencia, ni viven tranquila, fuera de la honradez.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. *O.C.* 6:122; *EJM*. II:156.

[...] en las cosas del alma soy como los médicos, que siguen curando al enfermo que les muerde la mano [...] ¿no es por enfermedad?

“Carta a ‘Mi amigo querido’ Rafael ‘Serra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. *O.C.* 20:373; *EJM*. II:221.

El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. *O.C.* 6:22.

Vibra lo que sale del alma, y con el alma se paga.

“Palabra generosa”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. *O.C.* 28:301.

El mejor entretenimiento, es sembrar almas.

“En Casa”. *Patria*. Edición 8. Nueva

De cambiar de almas se trata, no de cambiar de vestido.

“En Casa”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. *O.C.* 5:369.

El alma vive de darse.

“Carta a ‘Mi señor’ Rafael ‘Serra’”. Nueva York, (m.?,d.?) de 1890. *O.C.* 20:405; *EJM*. II:228.

Ganar un alma, consolar un alma ¿no es mejor que escribir un artículo de oropel, donde se prueba que se ha leído esto o aquello? Menos palmas y más almas.

“Cuaderno de Apuntes, número 17”. 1892-1894. *O.C.* 21: 370.

Lo que se tiene en alma y la posee ha de echarse de ella, o el alma se ahoga.

“‘Patriotismo’, libro nuevo de Gonzalo de Quesada”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. *O.C.* 28:314.

Yo no mudo el alma, sino que la voy enriqueciendo con cuanto veo de grande y hermoso, y cuanto obliga mi gratitud.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ general Antonio Maceo”. Puntarenas, mayo 18 de 1894. *O.C.* 3:210; *EJM*. IV:190.

Tu alma es tu seda.

“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. *O.C.* 20:220; *EJM*. V:149.

El alma crece y se suaviza en el

desinterés y en el peligro.

“Carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín J. Guerra”. Cerca de Baracoa, abril 13 de 1895. O.C. 4:129; *EJM*. V:165; *Patria*. Edición 157. Nueva York, abril 16 de 1895.

Prefiere el alma del corazón a la de la mente, y a la de la región de los deseos; pero la hegemonía no ha de ser un alma sola, sino de la relación saludable de estas tres.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C. 13:188.

¡Ay de las almas si no han podido presentarse a lo Eterno revestidas de igual blancura!

“Islas de Mujeres”. S/F. O.C. 19:29.

Fruta del alma que vale más que todo fruto y alimento de árboles y tierra, [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:52.

El alma, pudorosa, guarda sus más íntimas, y graves, y deleitosas confidencias, para esta hora sabrosa, en que, no temerosa ya de que la vean, se sale desnuda del cuerpo, a resarcirse y fortalecerse en el espectáculo y goce del alma universal, flotante en la onda del aire, palpitante en éter benéfica y sonora.

“Curazao”. S/F. O.C. 19:132.

Es bueno,—en el crepúsculo misterioso, vaciar el alma fatigada en

el alma universal.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:166.

Hay alma en los animales.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:16.

Sólo va al alma lo que nace del alma: [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:110.

El alma es espíritu, y se escapa de las redes de carne: —es necesario conquistarla con espíritu.

Ibidem, O.C. 21:130.

El alma se hace espada.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

El alma sin empleo muere, como una pantera joven: [...]

“Fragmentos 323”. S/F. O.C. 22:226.

¡Oh, que cielo tan claro es el alma!

“‘Polvo de alas de mariposa’. Fragmentos y poemas en elaboración”. O.C. 17:297; *P.C. Edic. Crít.* II:197.

[...] lo que siente el alma no es necesidad de morir sino emplearse; ¡o tener que emplearse dignamente!—

“‘Es Marzo...’ Fragmentos y poemas en elaboración”. S/F. O.C. 17:312; *P.C. Edic. Crít.* II:284.

ALTIVEZ

La altivez es útil; todo hombre debe ser altivo.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1875. O.C. 6:265.

ALTURA

Las alturas son buenas y el hombre tiene de divino lo que tiene de capaz para llegar a ellas; pero son propiedad del hombre las alturas, y debe estar abierto a todos, su camino.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, mayo 29 de 1886. Nueva York, mayo 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 26-27.

ALZAMIENTO

Álzanse con derechos que no es hora aquí de recordar; pero aun cuando fueran estos hombres bandas de ciegos y de locos, el espíritu más flaco, al ánimo más rudo, a la intransigencia más pertinaz admirarían e infundirían respeto estos héroes que se levantan con todas las abnegaciones, sin esperar más recompensa para su vida que desaparecer oscuramente en los campos libertadores de la patria. Es una generación que se sacrifica porque otra generación viva respetada, noble y libre, [...]

“A ‘La Colonia’”. *Revista Universal*. México, mayo 27 de 1875. O.C. 1:125-126.

AMANTE

Si una amante te engaña, perdó-

nala sin olvidarla,—que el recuerdo de un amor perdido educa el alma en la hermosa enseñanza del dolor.

“Drama ‘Adúltera’”. Madrid 1872-Zaragoza 1874. O.C. 18:33.

AMAR

Amar sobre todo,—confiar y desdenar; ésa es tal vez la verdadera vía de vida.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. O.C. 20:61; *EJM*. I:183.

[...] el espíritu humano ama la tierra donde reposan los cadáveres queridos.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido—el más querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, abril 12 de 1885. O.C. 20:73; *EJM*. I:300.

Yo abrazo a todos los que saben amar.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:269.

Quien nos ama, no nos tendrá que desamar.

“Palabra generosa”. *Patria*. Edición 56. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 28:301.

El que ama, es oro.

“Albertini y Cervantes”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 4:413.

El que ama poco, con trabajo, a regañadientes, contra su propia

voluntad, o no ama,—no es oro.

Ibídem, O.C. 4:413.

Que se marque al que no ama, para que la pena lo convierta.

Ibídem, O.C. 4:413.

Es bueno el que ama, y él sólo es bueno: y el que no ama, no lo es.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, enero 11 de 1893. O.C. 4:310.

Ámese al hombre entusiasta y desinteresado.

“Manuel Barranco”. *Patria*. Edición 143. Nueva York, enero 2 de 1895. O.C. 4:481.

La capacidad de amar es el verdadero pergamino de nobleza de los hombres.

“Fragmentos 304”. S/F. O.C. 22:210.

AMARGO

Es amargo y poco envidiable este don de ver a los hombres por dentro.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, diciembre 13 de 1889. O.C. 6:126; *EJM*. II:168.

AMARGURA

Mis amarguras son estas de mi vida, que provienen precisamente de vivir.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Manuel Mercado”. Guatemala, agosto 11

de 1877. O.C. 20:30; *EJM*. I:85.

Vine al mundo para ser vaso de amargura. Que no rebosará jamás, ni enseñará sus entrañas, ni afeará el dolor quejándose de él, ni afligirá a los demás con su pena.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, febrero 19 de 1889. O.C. 20:125; *EJM*. II:73.

Todo hombre está obligado a vencer su amargura.

“Fragmentos 146”. S/F. O.C. 22:91.

AMBICIONES

Tiene métodos muy sutiles la ambición poderosa, [...]

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:255; *EJM*. II:160.

[...] las ambiciones personales, ese enemigo terrible de la grandeza de los pueblos, [...]

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. O.C. 19:97.

AMBICIOSO

Un ambicioso, es un criminal.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

El ambicioso ríe en la sombra.

“Autores americanos aborígenes”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:336.

Donde el virtuoso se recata, el

ambicioso vence.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:351.

El ambicioso triunfa.

“Fragmentos 346”. S/F. O.C. 22:234.

AMÉRICA

[...] hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a andar bien la América.

“Autores americanos aborígenes”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:337.

En América, pues, no hay más que repartir bien las tierras, educar a los indios donde los haya, abrir caminos por las comarcas fértiles, sembrar mucho en sus cercanías, sustituir la instrucción elemental literaria inútil,—y léase bien lo que decimos altamente: la instrucción elemental literaria inútil,—con la instrucción elemental científica,—y esperar a ver crecer los pueblos.

“Invenciones recientes.—Quinientas patentes nuevas”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:439.

No somos ciertamente en América criaturas conformadas en el molde de toda virtud; [...]

“Teatro Principal”. *Revista Universal*. México, junio 11 de 1875. O.C. 15:63.

Si Europa fuera el cerebro, nuestra América será el corazón.

“‘Hasta el cielo’, por José Peón Contre-

ras”. *Revista Universal*. México, enero 15 de 1876. O.C. 6:423.

¡Mi tierra americana, tan maltratada y tan hermosa! ¡Tan desconocida, tan amable, tan buena!

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:121.

Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por no parecemos que hay más que uno del Bravo a la Patagonia. Una ha de ser, pues que lo es, América, [...]

“Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:318-319.

De América soy hijo; a ella me debo.

“Carta al ‘Amigo mío’ Fausto Teodoro de Aldrey”. Caracas, julio 27 de 1881. O.C. 7:267; *EJM*. I:212.

¡Enseñad, enseñad, pueblos de América, como timbres de honor y certificados de grandeza, vuestras guerras y desgracias!

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:187.

¡A caballo la América entera!

“Discurso en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de la Conferencia Internacional Americana”. Nueva York, diciembre 19 de 1889. O.C. 6:138.

¿Adónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y como un solo pueblo, se levanta. Sola pelea.

Vencerá, sola.

Ibídem, O.C. 6:138.

¡Sólo perdura, y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las propias manos! No conoce a nuestra América quien eso ose temer.

Ibídem, O.C. 6:139.

Por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla.

Ibídem, O.C. 6:140.

¡Madre América, allí encontramos hermanos! ¡Madre América allí tienes hijos!

Ibídem, O.C. 6:140.

En nuestra América no puede haber Caínes. ¡Nuestra América es una!

“Congreso de Washington 5”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 15 de 1890. Nueva York, mayo 3 de 1890. O.C. 6:102.

Lo que quede de aldea en América ha de despertar.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:15.

[...] calle el pedante vencido, que no hay patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas

americanas.

Ibídem, O.C. 6:18.

La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está salvando de sus grandes yerros—de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inicuo e impolítico de la raza aborigen,—por la virtud superior, abonada con sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia.

Ibídem, O.C. 6:19.

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas repúblicas está durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa loca y sublime, los siglos perdidos.

Ibídem, O.C. 6:21.

La América ha de promover todo lo que acerque a los pueblos, y de abominar todo lo que los aparte. En esto, como en todos los problemas humanos, el porvenir es la paz.

“Informe presentado en la Comisión Monetaria Internacional Americana”. Washington, marzo 30 de 1891. O.C. 6:153.

Si algún oficio tiene la familia de repúblicas de América, no es ir de arria de una de ellas contra las

repúblicas futuras.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:160.

Del orín de los coseletes y qui-jotes, y de entre los indios que resucitarán, empieza a salir en América el alfabeto de la luz.

“Marco Aurelio Soto”. *Patria*. Edición 78. Nueva York, septiembre 15 de 1893. O.C. 8:238.

América hervía, a principios del siglo, y él fue como su horno. Aún cabecea y fermenta, como los gusanos bajo la costra de las viejas raíces, la América de entonces, larva enorme y confusa.

“Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor a Simón Bolívar”. Nueva York, octubre 28 de 1893. O.C. 8:244.

Es América, la taza enorme, hervidero nuevo de las fuerzas del mundo, que llevan a las espaldas unos cuántos héroes y unos cuántos apóstoles, comidos, como de jauría, de todos los egoístas cuyo reposo turba la marcha de la santa legión: la pelea eterna del vientre contra el ala.

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:256-257.

Es una la América.

Ibídem, O.C. 8:258.

En la América no hay más que

un Estado.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. O.C. 19:95.

AMÉRICA DEL NORTE

De lo más vehemente de la libertad nació en días apostólicos la América del Norte.

“Discurso en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, a los Delegados de la Conferencia Internacional Americana”. Nueva York, diciembre 19 de 1889. O.C. 6:134.

AMERICANISMO

Lo que el americanismo sano pide es que cada pueblo de América se desenvuelva con el albedrío y propio ejercicio necesarios a la salud, aunque al cruzar el río se moje la ropa y al subir tropiece, sin dañarle la libertad a ningún otro pueblo,—que es puerta por donde los demás entrarán a dañarle la suya,—ni permitir que con la cubierta del negocio o cualquiera otra lo apague y cope un pueblo voraz e irreverente.

“Honduras y los extranjeros”. *Patria*. Edición 141. Nueva York, diciembre 15 de 1894. O.C. 8:35.

Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera del fuego andino.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico Henríquez y Carvajal”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:112; *EJM*. V:118.

AMIGO

Amigo es como ser de nuestro ser, como continuación de sí mismo.

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:47.

[...] sus amigos exagerados son sus mayores enemigos.

“Noticias de Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, septiembre 17 de 1881. Nueva York, septiembre 3 de 1881. O.C. 14:59-60.

Sólo hay una cosa comparable al placer de hallar un amigo: el dolor de perderlo.

“Carta al ‘Amigo mío’ Diego Jugo Ramírez”. Nueva York, julio 28 de 1882. O.C. 7:273; *EJM*. I:241.

¡No hay orugas más ruines que estos amigos de la hora venturosa!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:337.

Dos que han pecado juntos, son eternos amigos

“‘El presidente Arthur’. Análisis de su carácter”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1887. O.C. 13:161.

Todo lo merece el amigo del humilde.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Manuel Mercado”. Nueva York, mayo 26 de 1887. O.C. 20:106; *EJM*. I:386.

¿[...] el sangrar juntos de una misma herida, no ha de hacer a los hombres sinceros súbitamente amigos?

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ José Dolores Poyo”. Nueva York, noviembre 29 de 1887. O.C. 1:212; *EJM*. I:431.

¿[...] acordarse de un amigo es tan grato como recibir un beso?

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. Nueva York, septiembre (d.?) de 1888. O.C. 20:199; *EJM*. II:54.

Lo mejor del mundo ¿no es un buen amigo?

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ Ramón L. Miranda”. Nueva York, diciembre 11 de 1890. O.C. 20:375; *EJM*. II:232.

Cultivo una rosa blanca,
En julio como enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.

“Versos Sencillos”. Poema XXXIX. Nueva York, 1891. O.C. 16:117; *P.C. Edic. Crít.* I:276.

[...] del bien más enérgico, de la vida, de los buenos amigos.

“Los lunes de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:255.

Con un amigo, el mundo lo es.

Ibidem, O.C. 5:254.

Uno tiene sus amigos queridos, cuyo afecto es más grato y nece-

sario que el de otros; [...]

“Carta a ‘Mi querido Serafin’ Sánchez”. Nueva York, abril (d.?) de 1892. O.C. 1:374; *EJM*. III:73.

[...] no sé de mayor tristeza que ver a un amigo mío triste.

“Carta a ‘Mi muy querido Gualterio’ García”. Nueva York, abril 3 de 1894. O.C. 3:111; *EJM*. IV:96.

Los amigos son mejores que los amores. Lo que éstos corroen, aquéllos lo rehacen.

“Carta a ‘Mi hermano mejor’ Manuel Mercado”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1885. O.C. 20:80; *EJM*. I:309.

AMISTAD

La amistad es la ternura del amor sin la volubilidad de la mujer.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:33.

¿Dónde—después del amor de una mujer—hallas tú nada más hermoso que la amistad?

Ibídem, O.C. 18:33.

La amistad es tan hermosa como el amor: es el amor mismo, desprovisto de las encantadoras volubilidades de la mujer.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 12 de 1875. O.C. 6:307.

Es noble defender la amistad, sin olvidar por ello la historia y la

justicia.

“A Gerardo Silva”. *Revista Universal*. México, noviembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:367.

La amistad es superior al amor en que no crea deseos, ni la fatiga de haberlos satisfecho, ni el dolor de abandonar el templo de los deseos saciados por el de los deseos nuevos.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:18-19.

[...] sólo hay dicha verdadera en la amistad y en la cultura; [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:252.

Para todas las penas, la amistad es remedio seguro.

Ibídem, O.C. 5:254.

La amistad no es más que amor.

“El álbum de clemencia Gómez”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:21.

[...] de la amistad impalpable es la fuerza, [...]

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Quesada”. *Fortuna Islands*, febrero 3 de 1895. O.C. 4:58; *EJM*. V:59.

La amistad no excluye nunca la libertad del criterio.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:114.

AMISTADES

[...] soy tan parco en contraer amistades nuevas, como orgulloso y celoso de las viejas.

“Carta a ‘Mi ejemplar amigo’ Miguel F. Viondi”. Santander, octubre 13 de 1879. O.C. 28:370; *EJM*. I:151.

AMOR

[...] vidas juntas—alma sola:—esto es amor:—¡ámame!

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:39.

¡Amor es que dos espíritus se conozcan, se acaricien, se confundan, se ayuden a levantarse de la tierra se eleven de ella en un solo y único ser; —nace en dos con el regocijo de mirarse;—alienta con la necesidad de verse. —Concluye con la imposibilidad de desunirse! —No es torrente; es arroyo; no es hoguera, es llama; no es ímpetu, es paz.

Ibíd., O.C. 18:48-49.

[...] ¡el amor perdido es un presagio de los infernales sufrimientos!

Ibíd., O.C. 18:50.

El amor no es más que la necesidad de la creencia: hay una fuerza secreta que anhela siempre algo que respetar y en qué creer.

“Boletines de Orestes”. *Revista Uni-*

versal. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:195.

¡El amor es la excusa de la vida!

“‘Flor Blanca’. Versos varios”. *Revista Universal*. México, junio 27 de 1875. O.C. 17:95; *P.C. Edic. Crít.* II:88.

¡No más que el puro amor es bien eterno!

Ibíd., O.C. 17:96; *P.C. Edic. Crít.* II:88.

El amor palpita en cuanto vive: rebosa el ser de amor cuando contempla lo existente.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 31 de 1875. O.C. 6:287.

[...] el amor es lo único fructífero, el de la templanza el único lenguaje; [...]

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:426.

Amor cuerdo no es amor.

“‘Dolores griega’. Versos varios”. 1880. O.C. 17:138; *P.C. Edic. Crít.* II:138.

El amor: renueva.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:145.

¡Amor! No hay compañero Más lisonjero: [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:227.

Toda la felicidad de la vida [...] está en no confundir el ansia de amor que se siente a tus años con ese amor soberano, hondo y denominador que no florece en el alma sino después del largo examen, detenidísimo conocimiento, y fiel y prolongada compañía de la criatura en quien el amor ha de ponerse.

“Carta ‘Para Amelia’ Martí”. Nueva York, enero (d.?) de 1882. O.C. 20:286; *EJM*. I:223.

El amor, como el árbol, ha de pasar de semilla a arbolillo, a flor, y a fruto.

Ibidem, O.C. 20:287; *EJM*. I:224.

Para el amor no hay peña dura que no se abra a su contacto en raudal de aguas.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 6 de 1882. Nueva York, enero 21 de 1882. O.C. 9:231.

El amor encorva la frente de los tigres.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 9:297.

En cosas de amor, no ha de cantarse sino aquellas que, por ser de esencia humana, aunque parezcan sencillas, pueden interesar a los hombres; [...]

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 17 de 1882. O.C. 23:266.

[...] amor,—que es mejor ley, [...] “Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:336.

Sólo el amor penetra.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:149.

[...] ¡ayuda tanto a mantener el amor el agradecimiento!

“De Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, junio 13 de 1889. O.C. 12:242.

Que el amor sea la moda.

“Albertini y Cervantes”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 4:413.

[...] el amor, administrado por la vigilancia, es el único modo seguro de felicidad y gobierno entre los hombres; [...].

“Los cubanos de Jamaica y el Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 15. Nueva York, junio 18 de 1892. O.C. 2:26.

La única verdad de esta vida, y la única fuerza, es el amor. En él está la salvación, y en él está el mundo.

“El álbum de Clemencia Gómez”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:21.

El amor es una rosa al revés, porque tiene las espinas dentro.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:407.

Por el amor se ve. Con el amor se ve. El amor es quien ve. Espíritu sin amor, no puede ver.

Ibídem, O.C. 21:419.

Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento y respeto.

“Carta ‘A María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:216; *EJM*. V:145.

El amor es el lazo de los hombres, el modo de enseñar y el centro del mundo.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C. 13:188.

Amor, en quien la paz y luz residen [...]

“‘Homagno Audaz’. Apéndice I: borradores y fragmentos correspondientes a ‘Versos Libres’”. O.C. 17:316; *P.C. Edic. Crít.* I:197.

[...] dadme amigos amor, café del alma.

Ibídem, O.C. 17:317; *P.C. Edic. Crít.* I:197.

Amor, sol de la vida.

Ibídem, O.C. 17:316; *P.C. Edic. Crít.* I:197.

[...] el amor, como en un cráter, hierve, [...]

“Curazao”. S/F. O.C. 19:135.

Y sin pan se vive:—sin amor—ino!

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:130.

El amor es una fiera, que necesita cada día alimento nuevo.

Ibídem, O.C. 21:130.

[...] el amor, con el engaño, vuela.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:334.

AMOR INMORAL

El amor inmoral, como no puede salirse de su cerco, experimenta todos los desvanecos y ofuscaciones de la sombra.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

AMOR LÍCITO

El amor lícito, honradamente sentido, y decorosamente expresado, suaviza el carácter, predispone a la bondad, dota de energía a la mente, acerca y acentúa toda noble fuerza.

Ibídem, O.C. 22:118.

AMOR PROPIO

Gloria, y grande, es vencer el amor propio.

“Quien calla primero, vence”. *Revista Universal*. México, abril 11 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:131.

AMORÍOS

Y si amoríos estériles te agitan, déjalos morir sin pena,—que pierde el hombre para la vida verdadera todo el tiempo que en ellos malgasta.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:33.

[...] esos amoríos de ocasión, miel en el borde, hiel en el fondo, que se pagan con la moneda más valiosa y más cara, la de la propia limpieza; [...]

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:199.

ANALOGÍA

Lo verdadero es lo sintético. En el sistema armónico universal, todo se relaciona con analogías, asciende todo lo análogo con leyes fijas y comunes. Como desde las eminencias abarcan los ojos extensión mayor de tierra, desde el resultado concreto, desde la ley común y fija, desde la deducción análoga que de la contemplación de los seres resulta, abárcase y compréndese número mayor y naturaleza clara de los seres creados.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:233-234.

La analogía es la gran ley humana: de lo creador a lo humano, se desciende de un vértice altísimo a los extremos de un estrecho ángulo agudo: el progreso es tan lento como el ángulo es estrecho: así el desenvolvimiento entre los hombres va haciéndose entre dos líneas casi paralelas de una ampliación progresiva imperceptible.

¡Quién sabe dónde volverá este inmenso ángulo, colosal rumbo, a su vértice!

“El libro de García Cubas”. *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crit.* 3:198.

ANARQUISMO

Al anarquista, que es la hoja del árbol, no hay que extirparlo, porque las hojas vuelven a salir, sino a la raíz del anarquismo, que es el abuso insoportable de los privilegios injustos.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 23 de 1890. Nueva York, diciembre 6 de 1889. O.C. 12:365.

ANCIANIDAD

La ancianidad es sublimemente sintética. Habla como los pueblos antiguos, en frases cortas, con grandes palabras.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:201.

ANCIANO

La voz de los ancianos tiene algo de otros mundos: tiene algo de religión, de paz no humana, algo de revelación y profecía. Se tiene como una garantía de consuelo en las palabras de un honrado anciano.

Ibidem, O.C. 6:201.

Cuando habla un joven, el alma recuerda dónde se enciende su vigor. Cuando habla un anciano,

el alma descansa, confía, espera, sonreiría si tuviera labios, y parece que se dilata en paz.

Ibídem, O.C. 6:201.

No hay cosa más bella que amar a los ancianos; el respeto es un dulcísimo placer; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 15 de 1875. O.C. 6:204.

[...] los ancianos son los patriarcas; [...]

Ibídem, O.C. 6:204.

¡Oh, cana cabellera, vida tan cierta por ser el punto y cabo de esta vida, imagen de lo perpetuo y de lo eterno que vas hacia lo que es llamado muerte vertiendo dones que fortalezcan al que aún tiene este pesado y necesario trabajo de vivir!

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 12 de 1875. O.C. 6:305.

¡Oh, hombres ancianos, regocijo del espíritu, gusto de los ojos, orgullo para los que nacemos, y gala y lustre rica de las copiosas remembranzas de la patria!

Ibídem, O.C. 6:305.

Así se piensa y se ama, cuando de un cuerpo viejo y abrumado, se ve brotar ciencia gustosa por los labios trémulos, confianza en las miradas vivas, entusiasmo conso-

lador en los ojos perpetuamente juveniles. Rejuvenece esa vejez; nace algo en esos cuerpos que van ya camino del yacer aparente del sepulcro.

Ibídem, O.C. 6:305.

¡Hablan tan bien las cabelleras blancas!

Ibídem, O.C. 6:306.

¡Miran con tanto cariño los ojos de los ancianos!

Ibídem, O.C. 6:306.

Los ancianos, coronados de canas, como los montes coronados de nieves, resplandecen.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:395.

Es nauseabundo un anciano que ha vivido vilmente.

Ibídem, O.C. 14:395.

Es glorioso, y da anhelo de gloria, un anciano que ha vivido bravamente.

Ibídem, O.C. 14:395.

¡Cómo regocija ver a un anciano erguido y trabajador!

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 22 de 1882. O.C. 23:274.

¡Qué encanto tienen los cabellos blancos! Parece que viene de alto lo que viene de ellos. Las

puerilidades mismas están llenas de gracia en los ancianos. Se les ve como a veteranos gloriosísimos que vuelven heridos de una gran campaña.

“Libro nuevo’. Los recuerdos de un octogenario”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:314-315.

La edad, la gloria, y la estatura dan al anciano cierta belleza homérica.

“La República Argentina en el exterior”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 1888. O.C. 7:337.

En la calle nos debíamos quitar el sombrero cuando pasan los ancianos.

“La campaña electoral en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 11 de 1888. Nueva York, agosto 30 de 1888. O.C. 12:45.

[...] ¡qué culpa tan grande es la de no amar, y mimar, a nuestros ancianos!

“Eusebio Guiteras”. *Patria*. Edición 92. Nueva York, diciembre 28 de 1893. O.C. 5:270.

¡[...] que bien hace el que consue-
la a los ancianos!

Ibídem. O.C. 5:271.

ANDAR

Lo que importa ahora es andar a paso de luz, y que cada diente encaje en su ranura.

“Carta a ‘Serafín muy querido’ Sán-

chez”. Nueva York, diciembre 7 de 1893. O.C. 2:454. *EJM*. III:471.

Andar, es un modo de llegar.

“Crece”. *Patria*. Edición 106. Nueva York, abril 5 de 1894. O.C. 3:119.

Para andar por un terreno, lo primero es conocerlo.

“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”. “El alma de la revolución y el deber de Cuba en América”. *Patria*. Edición 108. Nueva York, abril 17 de 1894. O.C. 3:141.

ANDES, LOS

La mesa del mundo está en los Andes.

“México”. 1875. O.C. 19:22.

ANÉCDOTA

La anécdota es irresponsable, corta, gráfica.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*. “Jonathan y su continente”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. O.C. 12:157.

ÁNGEL

El ángel es la más bella creación humana.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. S/F. O.C. 21:254.

ANGUSTIA

¡Pero es duro, muy duro, vagar así de tierra en tierra, con tanta angustia en el alma, y tanto amor

no entendido en el corazón!

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Guatemala, abril 12 de 1878. O.C. 20:49; *EJM*. I:121.

Con las penas, [...] es necesario hacer así: buena es la desazón, y aún la angustia, que dan fuerza para obrar, mientras se puede impedirles: después, hay que oponerles el corazón sereno.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, diciembre 13 de 1889. O.C. 6:125; *EJM*. II:167.

ÁNIMO

Nada hay que cautive tanto el ánimo como una convicción noblemente tenida, honradamente dicha, libre y concienzudamente expuesta; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México mayo 29 de 1875. O.C. 6:212.

Es más fácil apoderarse de los ánimos moviendo sus pasiones, que enfrentándolas.

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:148.

ANTILLAS, LAS

Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico

Henríquez Carvajal”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:111; *EJM*. V:118.

ANTORCHA

El que no pudo ser antorcha, y desciende a ser mandíbula, deserta.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:300.

ANUNCIAR

[...] no se puede anunciar lo que no ha tenido razón para pensarse.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 24 de 1875. O.C. 6:243.

[...] nadie compra a un vendedor que no se anuncia, [...]

“Exposición de productos americanos”. *La América*. Nueva York, junio 24 de 1875. O.C. 8:366.

El que no enseña, el que no anuncia, el que no ofrece, no vende. Nadie compra lo que ignora.

Ibidem, O.C. 8:367.

AÑO NUEVO

Saludémonos en el año nuevo con la esperanza de que nuestras virtudes podrán más que nuestros defectos.

“Cablegrama a José Dolores Poyo”. Nueva York, enero 2 de 1894. *EJM*. IV:3.

AÑOS, LOS

Los años santifican; los años embellecen; los años, como aliento poderoso, soplan sobre el espíritu, y le dejan limpio, y libre de esas pasioncillas gusanosas que nos lo envenenan y nos la roen en lo mejor de nuestra vida.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:396.

Los años pasan, madurando, no envejeciendo: veamos a nuestro alrededor,—cada año sabemos más, creemos más, perdonamos más, esperamos más que el año antes: se va haciendo la obra, segura e invisible: [...]

“Carta a ‘Mi muy querido’ Rafael ‘Serra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. O.C. 20:372; *EJM*. II:220.

[...] los años que se pasan lejos del suelo nativo son años muy largos, [...]

“Espadero”. Palabras pronunciadas en la velada artístico-literaria de la Sociedad Hispanoamericana”. Nueva York, marzo 3 de 1891. O.C. 5:305.

APASIONADOS

Los apasionados son los primogénitos del mundo.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

APETITO

[...] el apetito, que es la primera expresión humana, y la última, que es el derecho.

“Juan Carlos Gómez”. *La América*.

Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:187.

APLAUSO

Puesto que el aplauso es la forma de la aprobación, me parece que el silencio es forma de desaprobación sobrada.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:16; *EJM*. I:258.

[...] el valor del aplauso se mide por el del que lo envía.

“Carta a ‘Mi querido Néstor’ Ponce de León”. Nueva York, marzo 28 de 1889. O.C. 20:344; *EJM*. II:96.

[...] por aquel aplauso grato que viene del placer con que los oyentes reconocen en el que les habla su propio pensamiento; [...]

“La recepción en Filadelfia”. *Patria*. Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 1892. O.C. 2:137.

Todo esto convida al aplauso, el gusto mejor, el de encontrar un hombre heroico—la pena mayor, [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:378.

[...] si se oye algún aplauso, que sea el que produce sus latidos el corazón, o el que hagan al correr por las mejillas las lágrimas.

“Fragmentos 375”. S/F. O.C. 22:255.

APLAZAR

Aplazar no es nunca decidir. [...]

“Lectura en la reunión de emigrados en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:193; “Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:107.

Aplazar no es resolver. Si existe un mal, con permitir que se acumule, no se remedia.

“Las fiestas de la constitución en Filadelfia”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887; *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 13 de 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:325.

APÓSTOLES

Flagelar a los apóstoles ha sido uso: no amarlos.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 18 de 1882. O.C. 14:428.

APOSTOLADO

[...] el apostolado es un deber diario y constante.

“Los indios en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 4 de 1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. O.C. 10:322.

APRECIAR

Para apreciar con fruto, es necesario conocer con profundidad, y aún no conocemos absolutamente bien los problemas a que se busca solución.

“Boletines de Orestes. *Revista Universal*. México, septiembre 23 de 1875. O.C. 6:334.

APRENDER

Place mucho ver confirmado

por los pensadores lo que se ha aprendido por sí propio; pero es más saludable y fecundo lo que se aprende por sí propio.

“‘Revolución en la enseñanza’. *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador”, enero de 1894. Anuario del CEM., número 8, 1985, p.15.

APUNTADOR

El apuntador molesta en los libros como en el teatro.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. *El Sudamericano*. Buenos Aires, mayo 20 de 1889. O.C. 7:368.

ARBITRAJE

El arbitraje sería cosa excelente, si no hubieran de estar sometidos las cuestiones principales de América, que han de ser dentro de poco, si a tiempo no se ordenan, las de las relaciones con el pueblo de los Estados Unidos, de intereses distintos en el Universo, y contrarios en el Continente a los de los pueblos americanos, [...]

“Congreso Internacional de Washington II”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 20 de 1889. Nueva York, noviembre 2 de 1889. O.C. 6:55.

ÁRBOL

Sé de antemano que rara vez cobijan las ramas de un árbol la casa de aquel que lo siembra.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. O.C. 20:61; *EJM*. I:183.

[...] isiempre al pie de los más hermosos árboles hicieron más honda cueva los gusanos!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 13:245.

Los árboles de un clima no crecen en otro, sino raquíticos, descoloridos, deformes y enfermos.

“A aprender en las haciendas”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:276.

Comarca sin árboles, es pobre. Ciudad sin árboles, es malsana. Terreno sin árboles, llama poca lluvia y da frutos violentos.

“Congreso Forestal”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:302.

Debiera exigirse a cada hombre, como título a gozar de derechos públicos, que hubiera plantado cierto número de árboles.

“Inmigración”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:378.

[...] detrás de cada escuela un taller agrícola, a la lluvia y al sol, donde cada estudiante sembrase su árbol.

“Trabajo manual en las escuelas”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:287.

[...] todo árbol que nace de buena semilla con raíces profundas, y crece cada día más, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 10. Nueva York, mayo 14 de 1892. O.C. 5:365.

ARBORICULTURA

He aquí una cuestión vital para la prosperidad de nuestras tierras, y el mantenimiento de nuestra riqueza agrícola. Muchos no se fijan en ella, porque no ven el daño inmediato.

“Congreso Forestal”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:302.

[...] cuando se tienen buenas maderas, no hay que hacer como los herederos locos de grandes fortunas, [...]

Ibíd., O.C. 8:302.

ARGUMENTOS

Los argumentos prueban bien, pero los hechos prueban mejor.

“La luz eléctrica y el gas”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 28:279.

ARMONÍA

Poetas, músicos y pintores, son esencia igual en formas distintas: en su tarea de traer a la tierra las armonías que vagan en el espacio de los cielos, y las concepciones impalpables que se agitan en los espacios del espíritu.

“Hasta el cielo”, drama de José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, enero 15 de 1876. O.C. 6:424.

Brotando de armonías rimadas o rebelde; poesía, música.

“Apuntes para los debates sobre ‘El

idealismo y el realismo en el arte”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:416.

ARQUEOLOGÍA

El que desentierra una ciudad merece más aplausos que el que la devasta.

“El repertorio del ‘Harper’ del mes de mayo”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 23:22.

ARQUITECTURA

[...] en arquitectura, como en todas las artes, el modo más seguro de matar el efecto es rebuscarlo; [...]

“Un gran baile en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 18 de 1888. Nueva York, febrero 7 de 1888. O.C. 11:392.

ARREPENTIMIENTO

[...] el arrepentimiento no empieza sino en el horror y vergüenza de la culpa!

“Drama ‘Adúltera’”. Acto 2. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:51.

El arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud; [...]

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1889. O.C. 4:239.

ARROGANCIA

Una manera de arrogancia es la

falsa modestia, a la que pasa como a los sátiros cansados, que siempre están hablando de las ninfas.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1.370.

ARTE

El culto de las artes ennoblece el ánimo y embellece las fisonomías; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 21 de 1875. O.C. 6:208.

El arte es una expresión de la armonía.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes III”. *Revista Universal*. México, diciembre 31 de 1875. O.C. 6:390.

Dícese arte, y siéntese la voluntad encadenada a extraña y poderosa fuerza, y levantada la inspiración, y como cumplida una alegría, y regocijada y agradecida una ventura.

“Pilar Belaval”. *El Federalista*. Edición literaria. México, marzo 6 de 1875. O.C. 6:421.

Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande, y olvidarse, y enaltecerse, y vivir, porque olvidarlo es la única manera de perdonar al Creador ese don pesado, incomprendible y loco de la vida.

Ibidem, O.C. 6:421.

[...] en Italia, cuando el arte había muerto, nació de un sepulcro.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878.
O.C. 7:127.

Se nace imitando para el arte;
en las artes objetivas, escultura,
pintura.

“Apuntes para los debates sobre ‘El
idealismo y el realismo en el arte’”.
Liceo de Guanabacoa. La Habana,
marzo 7 de 1879. O.C. 19:416.

Hay una diferencia esencialísima
entre las artes: unas, realizan la
belleza copiando objetos;—otras,
reduciendo a formas de lenguaje
sentimientos que los objetos no
pueden expresar.

Ibídem, O.C. 19:416.

Cuando no hay arte nada queda.

Ibídem, O.C. 19:419.

El arte tiene un mismo elemento;
y sin saberlo, va siempre al mismo
objeto.

Ibídem, O.C. 19:420.

Contrario al arte; porque niega lo
esencial en el arte, o la debilita: la
personalidad.—

Ibídem, O.C. 19:421.

[...] yo he afirmado que es perso-
nal en el arte: y a la superioridad
del arte personal es a lo que llamo
idealismo.—

Ibídem, O.C. 19:421.

Cómo nace el arte: cuál es su
elemento: cuál es su objeto,—

Nace de ver e imitar.—
Nace de sentir y decir.—

Ibídem, O.C. 19:421.

El arte no puede, lo afirmo en
término absoluto, ser realista.
Pierde lo más bello: lo personal.
Queda obligado a lo imitativo: lo
reflejo.

De aquí, dos clases de arte, que
ninguna Estética separe, y que no
deben andar unidas, porque aun-
que suelen reunirse en el medio,
no provienen del mismo origen,
ni tienen el mismo objeto.—

Ibídem, O.C. 19:421.

El arte es personal: ¿puede tener
cada época su arte? No; porque
no cambia la personalidad.—

Ibídem, O.C. 19:421.

El arte es una idealización de la
realidad.—

Ibídem, O.C. 19:423.

El arte es reflejo, o personal.—

Ibídem, O.C. 19:423.

El arte tiene un tipo eter-
no.—pruebas de sujeto, por la
personalidad.—Pruebas históri-
cas.—

Ibídem, O.C. 19:423.

El arte, se dice, es siempre una
idealización de la realidad.

Ibídem, O.C. 19:424.

El arte tiene dos fases:

Arte reflejado.

Arte personal.

¿De quién es la clasificación? Me preguntará algún filósofo asombrado. Mía, humildemente mía, nada más que mía.—

Ibídem, O.C. 19:424.

El arte es eminente, principal, gloriosamente personal.

Ibídem, O.C. 19:424.

En arte, no hay verdades reales, ni accidentales. Lo que es, es eterno.

Ibídem, O.C. 19:428.

El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las naciones.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 13 de 1880. Nueva York, enero 27 de 1880. O.C. 13:482.

Hoy el arte se pone al servicio de la libertad.

“Garin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 6 de 1880. O.C. 15:236.

[...] ayudada de las artes, se salva la tierra.

“Centenario de Andrés Bello”. Nueva York, diciembre 23 de 1881. O.C. 7:218.

[...] el arte sea un culto, para que lo sea en virtud.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 21 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 9:223.

[...] el arte exige en todas sus obras unidad de tiempo, [...]

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero (d.?) de 1882. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:363.

No puede haber gran arte sin una hermosa vida nacional, [...]

Ibídem, O.C. 15:365.

El amor al arte aquilata al alma y la enaltece.

Ibídem, O.C. 15:367.

El arte no es más que la naturaleza creada por el hombre.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

[...] la levadura de arte queazona, embalsama y preserva de la obra mordiente de los siglos a las naciones, [...]

“¿Cuál es el objeto de la torre?”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 9:475.

[...] hacer el arte industrial, y la industria artística, esparce el amor por la belleza, que es mejorar hombres.

“Escuela de electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:282.

Las obras de los grandes creadores de arte están hechas de manera que, salvo el oscuro color que les da el tiempo, parecen obras de ahora: es que los grandes creadores ven lo eterno en lo accidental;

por lo que sus obras perduran.

“Un número de Century Magazine”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 13:431.

El arte, que en épocas posteriores, y más complicadas puede ya ser producto de un ardoroso amor a la belleza, en los tiempos primeros no es más que la expresión del deseo humano de crear y de vencer.

“El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:332.

El deseo de ornamento, y el de perpetuación, ocurren al hombre apenas se da cuenta de que piensa: el arte es la forma de uno: la historia, la del otro.

Ibídem, O.C. 8:332.

La verdad en las obras de arte es la dignidad del talento.

Ibídem, O.C. 8:333.

Las artes que son el elemento femenino del espíritu, se entran sutilmente por las almas forzudas de los hombres, y las postran.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

El arte no es venal adorno de reyes y pontífices, por donde apenas asoma la cabeza paterna del genio, sino divina acumulación del alma humana, donde los hombres de todas las edades se reconocen

y confortan.

“Seis conferencias por Enrique José Varona”. *El Economista Americano*. Nueva York, enero de 1888. O.C. 5:120.

[...] el arte no ha de dar la apariencia de las cosas, sino su sentido.

“La exhibición de pinturas de Ve-reschagin”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 13 de 1889. O.C. 15:431.

Cuando no se disfruta de la libertad, la única excusa del arte y su único derecho para existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera!

Ibídem, O.C. 15:433.

[...] el arte nace de eso: de la impresión directa.

“De Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, junio 13 de 1889. O.C. 12:243.

¿Qué es el arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo de la verdad, y de ponerlo a la vez, de manera que perdure y centellee en las mentes, y en los corazones?

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, enero 1 de 1890. O.C. 13:395.

Los que desdeñan el arte son hombres de Estado a medias.

Ibídem, O.C. 13:395-396.

El arte es trabajo. Trabajo es arte.

“En los talleres”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:399.

El arte libre, el arte en todo y a todas horas, es tan necesario a los pueblos, como el aire libre.

Ibídem, O.C. 4:399.

Pueblo sin arte, sin mucho arte, es pueblo segundón.

Ibídem, O.C. 4:399.

Los grandes educadores, y los grandes gobiernos, han hecho siempre obligatoria la enseñanza del arte.

Ibídem, O.C. 4:399.

El arte afirma los sentimientos que expresa, los cuales crecen en alma, de tenerlos siempre delante de los ojos en una forma hermosa. Y otro servicio más hace el artista. Y es que representando en lo que tiene de bello el sentimiento, acostumbra al espíritu a verlo de esta manera, y se prepara a rechazar en la hora de los extravíos todo lo que desluzca o falsee.

“Alba de Cuba”. Relieve del escultor venezolano Rafael de la Cova”. S/F. O.C. 7:262.

Los pueblos inmorales tiene todavía una salvación: el arte.

“Apuntes”. S/F. O.C. 19:17.

El arte es la forma de lo divino, la revelación es lo extraordinario.

Ibídem, O.C. 19:17.

El arte aviva, agranda, y estimula

el ojo, y ennoblece, da percepción frágil y ansia de toda cultura.

“Fragmentos 100”. S/F. O.C. 22:62.

Yo amo tenazmente el arte.

“Fragmentos 411”. S/F. O.C. 22:285.

ARTES PLÁSTICAS

Hay artes plásticas, y artes subjetivas.

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:410.

Artes plásticas:—artes habladas,—por el verso, poesía,—por la nota, música.

Ibídem, O.C. 19:415.

Artes plásticas: que reproducen. Artes personalísimas: —que crean.

Ibídem, O.C. 19:421.

ARTESANO

Mientras más tenga de arte un oficio, más hace caballero al artesano.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:87.

ARTÍCULO

En cada artículo debe verse la mano enguantada que lo escribe, y los labios sin mancha que lo dictan.

“Apuntes sobre el periodismo”. S/F.

ARTISTA

¿Quién no esperar con una noble curiosidad la hora de ir a aplaudir a un gran artista?

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 21 de 1875. O.C. 6:208.

Ningún artista puede desconocer su fecundidad, su cuna humilde, su pobre infancia y su brillante juventud.

“Fortuny”. *The Hour*. Nueva York, marzo 20 de 1880. O.C. 15:163.

El artista que ha de sobrevivir en sus cuadros dibuja la verdad. El que se contenta con la mera copia y ornamentación de lo perecedero está destinado a perecer. Hay que mostrar a los hombres que se les entiende para ganar su admiración.

“‘Uno de los más grandes pintores moderno’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:145.

El que puede ser artista no se limita a ser crítico, y los artistas, que el tiempo confirma, sólo son comprendidos en todo su valer por los artistas.

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero (d.?) de 1882. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:365.

El hombre es por naturaleza, y aun a despecho suyo, artista; [...]

“La exposición de Boston”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:351.

¿[...] de qué vive el artista sino de los sentimientos de la patria?

“La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 13 de 1889. O.C. 15:433.

Ese es artista, que pinta lo suyo, y lo que se le retrata en el corazón: [...]

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:197.

El mundo es patético, y el artista mejor no es quien lo cuelga y recama, de modo que sólo se le vea el raso y el oro, y pinta amable el pecado oneroso, y mueve a fe inmoral en el lujo y la dicha, sino quien usa el don de componer, con la palabra, o con los colores, de modo que se vea la pena del mundo, y quede el hombre movido a su remedio. Mientras haya un antro, no hay derecho al sol.

“Joaquín Tejada, el pintor cubano y su cuadro “La lista de la Lotería”. *Patria*. Edición 140. Nueva York, diciembre 8 de 1894. O.C. 5:285.

Sacar de sí el mensaje natural es la obra del artista, y ver con sus propios ojos, que es fuerza a que

aun los hombres de sumo valer suelen llegar tarde en la vida, [...]

Ibídem, O.C. 5:287.

Y otro servicio más hace el artista. Y es que representando en lo que tiene de bello el sentimiento, acostumbra al espíritu a verlo de esta manera, y se prepara a rechazar en la hora de los extravíos todo lo que desluzca o falsee.

“Alba de Cuba’. Relieve del escultor venezolano Rafael de la Cova”. S/F. O.C. 7:262.

ASCENDER

Todo se agranda al ascender: así es tan grande la cumbre del camino.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:201.

ASPIRACIÓN

Cuando una aspiración es justa; cuando se la ha alimentado en silencio largo tiempo; y cuando sólo se expone una existencia miserable para lograrla,—para evitar que triunfe una solución que sólo tendría de aceptable la razón que la había engendrado, es necesario favorecer y apresurar el logro del propósito justo.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:202.

ASTROS, LOS

Los astros son mensajeros de hermosuras, y lo sublime perpetuo.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

ATERRAR

Nada me aterra porque nada debe aterrarme.

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:49.

AUTÓGRAFO

El único autógrafo, hijo, digno de un hombre, es el que deja escrito con sus obras.

“Autógrafo a Alfonso Mercado”. México, (m.?, d.?) de 1894. O.C. 20:518.

AUTOR

Entre los autores modernos, hay falsificadores que no se hacen más que repetir lo viejo en forma nueva, o porque no se han cuidado de aprender, y no saben que lo que dicen ya está dicho.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 4 de 1882. O.C. 23:288.

Un autor sincero talla las palabras con la misma limpieza y fatiga que un lapidario fino: [...]

“Dos palabras”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre (d.?) de 1887. Nueva York, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 28:243.

La persona del autor, cuando

se enseña demasiado, daña al libro; pero allí está la persona con medida, y como debe estar, puesto que es a la vez una obra de descripciones e impresiones.

“Carta a ‘Mi Hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, septiembre 14 de 1888. O.C. 20:134; *EJM*. II:50-51.

AUTOR DRAMÁTICO

[...] es autor dramático el que concibe, desarrolla y resuelve en forma racional y por accidentes lógicos una acción puramente estética o humanamente viable.

“Los Maurel”. *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:448.

Para un autor dramático, hay una victoria mayor que arrebatar a los espectadores con su obra: la de arrebatarlos después de haberlos lastimado.

“La cadena de hierro, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:455.

AUTORIDAD

[...] la única ley de la autoridad es el amor.

“Alfredo Torroella”. Discurso leído en la velada para honrar la memoria del poeta”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 5:84.

La autoridad ejercitada sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga falta de autoridad verdadera.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Abril 3 de 1895. O.C. 19:208.

AVANZAR

Avanzar puede, no retroceder.

“La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:369.

AVARO

El avaro es el tipo esencial del egoísta; el héroe es el tipo esencial del altruista.

“Libro nuevo y curioso”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 15:396.

AYUDAR

Ayudar, sí. Oprimir, o encabezar a la fuerza, no.

“Carta al ‘Amigo queridísimo’ Juan Gualberto Gómez”. Nueva York, enero 17 de 1895. O.C. 4:19; *EJM*. V:18.

AYUNTAMIENTO

No van al ayuntamiento los ediles para hacer gracia a la ciudad de la calma de sus magníficas personas. Porque el ayuntamiento es una especie de prueba de hombres públicos; porque el manejo de fondos impone deber de hacer de ellos aplicación útil, visible y clarísima; porque la torpeza no es ya un derecho en quien ha tenido concepto suficiente de sí mismo para aspirar a un cargo popular; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 4 de 1875. O.C. 6:322.

AZAR

[...] las naturalezas nobles y prudentes rechazan el azar, como elemento impuro de la vida.

“Árboles de Quina”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

B

BALAS, LAS

Las balas respetan casi siempre al que sabe desafiarlas: [...]

“Arturo Estrada”. *Revista Universal*. México, octubre 25 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:352.

BANCO

¿[...] la dirección de un banco no es una simple propiedad privada, aunque en la ley desnuda lo sea, sino un puesto de honor, en que el director, que por favor del público prospera, debe mirar por los intereses públicos?

“La política internacional de los Estados Unidos. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1890. Nueva York, febrero 3 de 1890. O.C. 12:386.

De un banco no hay que decir mal, si viene con honradez; [...]

“Los asuntos hispanoamericanos en Washington”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 31 de 1890. Nueva York, junio 28 de 1890. O.C. 6:113.

BANDERAS

Las banderas que presiden las marchas y llaman a pelear, son de colores.

“Carta a ‘Mi muy estimado amigo’ José J. Decoud”. Nueva York, abril 10 de 1890. O.C. 8:47; *EJM*. II:193.

BANDOLERO

Más bandolero es quien roba honras, que quien roba bolsas.

“Un bandolero”. *Patria*. Edición 138. Nueva York, noviembre 24 de 1894. O.C. 3:401.

Más bandolero es aun quien roba útiles a la patria que quien roba honras privadas.

Ibíd., O.C. 3:401.

BATALLA

[...] perder una batalla no es más que la obligación de ganar otra.

“Carta a ‘Mi benévolo amigo’ Fausto Teodoro de Aldrey”. Caracas, marzo 22 de 1881. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 24 de 1881. O.C. 7:266; *EJM*. I:209.

Las batallas son todas decisivas: [...]

“‘El Sr. Triay’. Ecos de todas partes”. *Revista Universal*. México, mayo 21 de 1875. O.C. 28:88.

Es fama que antes de la batalla queden los alrededores libres de curiosos; y luego del peligro y del triunfo, aparecen de súbito

acrecidos los ejércitos con gran número de combatientes ignorados, que, temerosos de no gozar la fama que de fijo no merecen, la decantan y pregonan con altísimas voces, en tanto que los vencedores verdaderos, contentos de sí mismos, se sientan en los bordes del camino a enjugarse la frente y las heridas.

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:148.

Al principio puede perderse alguna batalla, pero se ha de ganar la decisiva.

“Uno de los pintores modernos”. “La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:144.

Debe prepararse a todo hombre a la batalla, a la privación, a la desgracia.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

[...] batalla muy estudiada, es batalla medio perdida; se estudia la mitad y la otra se improvisa; [...]

“El general Sheridan”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. O.C. 13:127.

Hay batallas sin sangre; —batallas en que la sangre corre donde no se ve.

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1890. Nueva York, enero 1 de 1890. O.C. 13:393.

Los generales en batalla, no fundan sus órdenes.

La Conferencia de Washington 4”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 31 de 1890. Nueva York, abril 18 de 1890. O.C. 6:90.

Se pierde una batalla con cada día que pasa en la inacción.

“El arte de pelear”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:341.

Se pierde una batalla cuando no se guía inmediatamente al ataque la fe que cuesta tanto levantar.

Ibidem, O.C. 1:341.

Se pierde una batalla, cuando los ejércitos, a la hora de concentrarse, se entretienen en el camino, y llegan tarde, y con las fuerzas desmayadas, al punto de concentración.

Ibidem, O.C. 1:341.

Se pierde una batalla, cuando en el momento que exige mano rápida y grandiosa en los jefes, y mucho brazo y mucho corazón para la arremetida, tarda en vérselos a los jefes la mano rápida, y se da tiempo a que se desordenen los corazones.

Ibidem, O.C. 1:341.

Se pierde una batalla cuando, a la hora del genio y de la centella, se monta a caballo en el taburete de cuero, y se abre la ocasión al enemigo.

Ibidem, O.C. 1:341.

BATALLADOR

Batallador afán levanta el pecho.
La mano busca lanza.

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

BAUTISMO

Al darnos el bautismo, el cura
quema!

“Fragmento del “Drama Indio”. Escena
IV. S/F. O.C. 18:159.

BELDAD MORAL

La beldad moral hay que ense-
ñarla, y hay que hacerla amable,
porque no está tan a los ojos, ni
da placeres tan inmediatos como
la beldad física.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*.
Buenos Aires, noviembre 10 de 1889.
Nueva York, septiembre 30 de 1890.
O.C. 12:337.

Hay que ponerle sangre de
conciertos, de bazares, de ho-
nores políticos, de autoridad
ostentosa, a la beldad moral,
de modo que las vanidades de
las criaturas hallen satisfacción
y empleo en los trabajos nobles
del espíritu.

Ibídem, O.C. 12:337.

BELLEZA

La belleza es bastante poderosa
por sí misma y es más bella de
seguro que la copia de una pro-
bable fealdad.

“La esposa del vengador”, de José
Echegaray”. *Revista Universal*. México,
noviembre 13 de 1875. O.C. 15:88.

[...] la belleza: supremo y único
objeto de arte.

Ibídem, O.C. 15:88.

Hay siempre en el ánimo dispo-
sición secreta a hablar de cosas
bellas.

“Una visita a la exposición de Bellas
Artes II”. *Revista Universal*. México,
diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

No hay belleza en la rigidez; [...]

Ibídem, O.C. 6:391.

¿Quién niega la cumbre de un
monte porque sus ojos débiles
no lleguen a la cumbre? Belleza
y bondad van en sus obras tan
unidas, que nunca se realiza la
una sin producir inmediatamente
la otra. Y si no es esto lo cierto,
¿qué enseñanza ha habido que
conmoviese nuestro espíritu tan
hondamente como esas de éxtasis
extraño, que nos dejan más grande
el corazón y fatigado y abrumado
nuestro cuerpo? Porque tanto
fatiga a veces la alegría.

“La hija del rey”, por José Peón Con-
tre-ras”. *Revista Universal*. México, abril
29 de 1876. O.C. 6:431.

La belleza, por sí misma, es un
placer.

“Hasta el cielo”, por José Peón Con-
tre-ras”. *Revista Universal*. México,
diciembre 31 de 1875. O.C. 6:424.

Se ame la belleza, pero la belleza de María, amada a la manera de Platón: [...]

“Escultura”. Francisco Dumaine”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1876. O.C. 6:412.

[...] sin disputa, la belleza es un derecho.

“Carta a Manuel ‘Hermano Mercado’”. Guatemala, marzo 30 de 1878. O.C. 20:46; *EJM*. I:118.

Una clase de belleza, la objetiva, la refleja, viene de los seres a nosotros.

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:416.

Para hallar la belleza, dicen, bastaría comparar los objetos bellos a los feos.

Ibidem, O.C. 19:417.

[...] la belleza luce más cuando no pretende enfrentarse con la razón.

“Los acuarelistas franceses”. *The Hour*. Nueva York, junio 12 de 1880. O.C. 15:310.

[...] la belleza es un dote generalizado; [...]

“Impresiones de América II”. (Por un español muy fresco). *The Hour*. Nueva York, agosto 21 de 1880. O.C. 19:116.

La belleza es algo más íntimo y elevado que el mero trabajo de las manos.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:134.

La belleza es la única cosa que el tiempo no acaba.

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero (d.?) de 1882; *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:366.

[...] la belleza en lo que nos rodea ayuda a la vida.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 16 de 1882. O.C. 23:203.

La belleza alivia: un canto hermoso es una buena acción: quien da huéspedes al corazón le da compañeros para la amarga vida: un buen canto es un buen huésped.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 22 de 1892. O.C. 23:303.

La belleza no es mera belleza literaria, mental, de segunda mano. Depende de que ve naturalmente lo bello, de que lo dice como lo ve, sin añadirle retoques ni abalorios, de que halla lo bello donde está, en la salud, en el amor sincero, en el trabajo, en la fuerza, en la naturaleza.

“Fragmentos 106”. S/F. O.C. 22:65.

BELLO, LO

Como la belleza es la conformidad del espíritu con todo lo indes-

cifrable, lo exquisito, lo inmedible, lo vago, lo bello se expresa mejor en tanto que tiene más extensión en que expresarse, menos trabas para producirse, más medios con que reflejar la abstracta necesidad, la mórbida concepción, las combinaciones tempestuosas o apacibles de esta presunción de lo venidero, religión de la soledad, propio hogar del hombre, que llaman caprichosa fantasía.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes II”. *Revista Universal*. México, diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

Lo bello está en el objeto.

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:417.

Lo bello es la impresión que se hace en ti.

Ibídem, O.C. 19:417.

Los ojos, dotados de ese maravilloso poder de ver lo bello, no pueden hallar esa belleza tranquila e inmóvil que ansían, en reproducciones sin grandeza y sin alcance, [...]

“El desnudo en el salón”. *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 19:255.

Sólo triunfa lo bello.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 21 de 1883. Nueva York, septiembre 1 de 1883. O.C. 9:465.

Así como una habitación espaciosa invita a la majestad, un objeto bello invita a la cultura.

“Escuela de Electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:282.

Un objeto feo me duele como una herida. Un objeto bello me conforta como un bálsamo.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido—el más querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, abril 12 de 1885. O.C. 20:73; *EJM*. I:300.

Mejora y alivia el contacto constante de lo bello.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:205.

BENEFACTOR

El que descubre medios de atraer y distraer a los demás—es un benefactor de los hombres.

“Un mastodonte”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:409.

BENEFICENCIA

La beneficencia es un narcótico: mas no efectiva medicina. Seca las lágrimas del rostro; pero no seca la fuente de las lágrimas.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1880. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:52-53.

BENEFICIO

Se tiene que comprar en su precio todo beneficio.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”.
1881. O.C. 21:165.

Ningún beneficio se adquiere sin
gran costo.

Ibídem, O.C. 21:165.

[...] que nadie goce de un benefi-
cio cuyo premio no haya pagado.

Ibídem, O.C. 21:165.

BESOS

¡Beso no dado, es beso todavía!

“Ni la enamoro yo...’ Versos de cir-
cunstancias”. (m.?,d.?) de 1875. O.C.
17:170; P.C. *Edic. Crít.* II.65.

Que cuando a un beso del amor
se ha abierto,

Fénix, feliz del beso ha renacido!

“La vi ayer, la vi hoy’. Versos de cir-
cunstancias”. *Revista Universal*. México,
agosto 15 de 1875. O.C. 17:101; P.C.
Edic. Crít. I:97.

[...] besos recogerá quien siembra
besos: [...]

“Alfredo Torroella’. Discurso en la vela-
da para honrar la memoria del poeta”.
Liceo de Guanabacoa. La Habana,
febrero 18 de 1879. O.C. 5:83.

Un beso presente desarruga una
frente que no basta a desarrugar
el calor entibiado de muy aman-
tes besos anteriores.

“Cuademo de Apuntes, número 3”. S/F.
O.C. 21:130.

Los mismos besos cansan.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

Beso es distinto de abrazo.

“Fragmentos 310”. S/F. O.C. 22:220.

BIEN

[...] la noción del bien flota sobre
todo y no naufraga jamás.

“El Presidio Político en Cuba”. España.
Madrid, 1871. O.C. 1:52.

No admite el bien limitación ni
traba: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Univer-
sal*. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:260.

Es preferible el bien de muchos a
la opulencia de pocos.

“Boletines de Orestes”. *Revista Univer-
sal*. México, octubre 12 de 1875. O.C.
6:346.

[...] del regocijo por el ajeno bien,
que no es más que una forma del
bien propio.

“La hija del rey’, por José Peón
Con-treras”. *Revista Universal*. México,
abril 29 de 1876. O.C. 6:417.

[...] el bien delicadamente hecho,
delicadamente será devuelto; [...]

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México,
Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:18;
EJM. I:62.

[...] el bien que en una parte se
siembra, es semilla que en todas
partes fructifica; [...]

“Carta al ‘Noble y muy querido amigo’
Manuel Mercado”. La Habana, enero
22 de 1877. O.C. 20:20; *EJM.* I:65.

El bien se hace a la fuerza.

“Discurso escrito en la década de los años 80”. S/F. O.C. 28:333.

[...] el mayor goce viene de hacer bien, y la mayor tortura de no poder hacerlo; [...]

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:50.

[...] el que, a poco de ver en la vida, entiende que ésta tiene sus plebeyos, que son los que se aman a sí mismo, y traen la tierra toda a su almohada y su mandíbula,—y sus nobles, que son aquellos a quienes come el ansia de hacer bien, y de su sangre dan de beber, y de su corazón dan a pastar, y con su propio óleo alimentan la lámpara humana; [...]

“Wendell Phillips 2”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, febrero 11 de 1884. O.C. 13:64.

Así es la vida, que no cabe en ella todo el bien que pudiera uno hacer.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:401.

Se es bueno porque sí; y porque allá adentro se siente como un gusto cuando se ha hecho un bien, o se ha dicho algo útil a los demás.

“La última página”. *La Edad Oro*. Número 3”. Nueva York, septiembre de 1889. O.C. 18:455.

El hombre no tiene derecho a

oponerse al bien del hombre.

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:257.

“Con todos, y para el bien de todos”.

“Discurso pronunciado en el Liceo cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:279.

BIENESTAR

¡Qué bienestar tan suave, el que me queda después de un trabajo mental excesivo!

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:162.

Establecer el problema es necesario, con sus datos, procesos y conclusiones.—Así, sinceramente y tenazmente, se llega al bienestar: no de otro modo.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 1881. O.C. 21:179.

Está el secreto del bienestar en evitar todo conflicto entre las aspiraciones y las ocupaciones.

“Trabajo manual en las escuelas”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:286.

Lo general es que el hombre no logre en la vida un bienestar permanente sino después de muchos años de esperar con paciencia y de ser bueno, sin cansarse nunca.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad*

de Oro. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:391.

BIOGRAFÍA

La biografía de un hombre honrado, de un patriota modesto, de un ciudadano distinguido y bien querido de todos los que lo conocen: ¿qué esfuerzo ha de necesitar la pluma para decir todo lo que el que la maneja sabe de esa vida honrada y serena?

“Galería del Senado. Jesús E. Hernández”. *Revista Universal*. México, octubre 12 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:203.

[...] viene a ser un curso histórico la biografía de un hombre prominente.

“El presidente Arthur”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:156.

La biografía posterior de un hombre no es generalmente más que el resultado de su biografía anterior.

“Libros nuevos”. Francia. S/F. O.C. 15:191.

BIÓGRAFO

[...] la erudición del biógrafo y las condiciones de independencia en que se ha hecho el libro garantizan que, si bien breve, será en la mesa de los periodistas gran auxilio, en la de los aficionados a política un buen elemento para

juzgar, y en toda biblioteca, útil adorno.

Ibídem, O.C. 15:192.

BLANCO, COLOR

Para que lo blanco se pueda ver, ¡qué resplandezca!

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C. 13:187.

BONDAD

[...] la bondad corre parejas con el juiciosísimo talento: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 10 de 1875. O.C. 6:299.

Creo, sobre todo, y cada vez me afirmo en ello, en la absoluta bondad de los hombres.

“Carta a ‘Mi excelente amigo’ Manuel Mercado”. México, Progreso, febrero 28 de 1877. O.C. 20:26-27; *EJM*. I:72.

[...] yo soy siempre aquel loco incorregible que cree en la bondad de los hombres y en la sencillez y naturalidad de la grandeza.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, noviembre 13 de 1884. O.C. 20:74; *EJM*. I:284.

La bondad es la flor de la fuerza.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:198.

La bondad todo lo vence, [...]

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. Nueva York, abril (d.?) de 1894. O.C. 3:130; *EJM*. IV:109.

BONDAD HUMANA

[...] creemos en la bondad humana y nos conmovemos con cualquiera de sus consoladoras expresiones.

“Fiesta de familia”. *Revista Universal*. México, octubre 24 de 1876. *O.C. Edic. Crít.* 4:342.

BONDADES

Grandes cosas estoy obligado a hacer, puesto que grandes bondades tengo que pagar.

“Carta a ‘Mi ejemplar amigo’ Miguel F. Viondi”. Santander, octubre 13 de 1879. *O.C.* 28:368; *EJM.* I:150.

BOSQUE

El bosque vuelve al hombre a la razón y a la fe, y es la juventud perpetua.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. *O.C.* 13:25.

El bosque alegra, como una buena acción.

Ibíd., *O.C.* 13:25.

[...] la conservación de los bosques, donde existen; el mejoramiento de ellos, donde existen mal; su creación, donde no existen.

“Congreso Forestal”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1884. *O.C.* 8:302.

Preocupa a los hombres cuerdos [...] la tala brutal y avariciosa de

los especuladores, que no ven que la fortuna rápida que hoy acumulan criminalmente, y a expensas de la fortuna pública, arrebatada a la nación una fuente de riqueza permanente, no tanto por lo esencial que traen en sí los bosques de buenas maderas cuanto por la protección y amparo que dan los bosques a las comarcas agrícolas.

Ibíd., *O.C.* 8:303.

BOTÁNICA

Se sabe que la Botánica, base de la ciencia en todos los pueblos nacientes, y elemento casi único de la sabia Terapéutica china,—figura grandemente, y acaso exclusivamente, en el sistema de curación de los indígenas, no desdeñado por cierto, muy atendido por los médicos cuerdos.

“Productos de Venezuela”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. *O.C.* 7:242.

BREGAR

Lo honrado es la brega: y no ver, con los brazos cruzados, cómo bregan otros.

“Carta a ‘Mi amigo muy estimado’ Sotero Figueroa”. Nueva York, octubre (d.?) de 1893. *O.C.* 2:404; *EJM.* III:424.

La brega es muy grande por el pan de cada día.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 25 de 1886. Nueva York, julio 6 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 47.

BRIBÓN

De ver impune al bribón, crece naturalmente la bribonería.

“Nueva York en octubre”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 17 de 1888. Nueva York, octubre 6 de 1888. O.C. 12:63.

BRILLANTEZ

La brillantez atrae fuertemente nuestros sentimientos; [...]

“Fromentín”. *The Hour*. Nueva York, abril 10 de 1880. O.C. 15:320.

BUENAS ACCIONES

Andamos siempre a la caza de buenas acciones, y cuando hallamos alguna, nos parece que nos hemos hallado a nosotros mismos.

“Alma bella”. *Revista Universal*. México, octubre 31 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:357.

BUENO

Se nace siempre bueno: el mal se hace después.

“Impulsos del corazón”, drama de José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, octubre 12 de 1876. O.C. 6:446.

Necesitan los buenos crearse aisladamente una pura atmósfera, especial, [...]

“Carta al ‘Noble y muy querido amigo mío’ Manuel Mercado”. La Habana, enero 22 de 1877. O.C. 20:22; *EJM.* 1:67.

Y que es buena la liga de los buenos.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Manuel Mercado. Guatemala, abril 19 de 1877. O.C. 20:29; *EJM.* 1:78.

[...] es ley de los buenos ir doblando los hombros al peso de los males que redimen.

“‘Alfredo Torroella’. Discurso en la velada para honrar la memoria del poeta”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, febrero 18 de 1879. O.C. 5:83.

[...] se necesita ser próspero para ser bueno.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

Para eso se es bueno: para padecer.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, julio 26 de 1888. O.C. 20:130; *EJM.* II:44.

El ser bueno da gusto, y lo hace a uno fuerte y feliz.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:391.

Apriétense los buenos, y muévanse y crean, y no hay modo de que entre cuña alguna en esta muralla.

“Carta a Francisco ‘Ibern querido’”. Nueva York, octubre 3 de 1893. O.C. 2:403; *EJM.* III:421.



CADÁVERES

Los cadáveres no sirven más que para abono de la tierra, [...]

“La cadena de hierro’, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

CAER

Todo hombre en la Tierra ha caído una vez. No hay espíritu puro, no hay en este mundo todavía criatura inenarrable.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:36.

Cae el hombre, que es fuerte, y se redime.—Cae la mujer, que es débil, y el caído la insulta y la envilece:—iredímase también!—

Ibídem, O.C. 18:36.

[...] ¡con qué infame placer ven caer al fuerte los caídos! ¡Con qué villano regocijo gozan las almas miserables en la desesperación de aquel cuya calma envidiaban!

Ibídem, O.C. 18:69.

CAFÉ

El café tiene un misterioso comercio con el alma; [...]

“Guatemala”. 1877. O.C. 19:56.

[...] el café—forma mejor del oro—[...]

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:118.

¡Oh, café rico, generoso don de América, [...]

Ibídem, O.C. 7:137.

De café, de aquel café venezolano, vivificador y fragante, café tal que parece que hierve una oda en cada taza; [...]

“Productos de Venezuela”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 7:242

Café, padre del verso: ¡Esencia viva

“Fragmentos 40”. S/F. O.C. 22:31.

CAJISTA

[...] un cajista es un hermano, y como el brazo de los autores que deben mimar y cuidar bien sus brazos.

“Libros americanos”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 13:421-422.

CALOR HUMANO

[...] el calor humano, que consiste en verse a la vez como persona suelta y como parte del mundo, y no por sobre él, y como si nada

se le debiera, o se le mirase como mera fuente de noticias, [...]

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*. Jonathan y su continente”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. O.C. 12:161.

CALUMNIA

En la calumnia misma hay cierta hermosura, y es la del martirio del patricio dispuesto, por el bien de su patria, a desafiarla.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. Nueva York, noviembre 11 de 1890. O.C. 12:471.

CALUMNIADOR

El calumniador hace daño después de morir, [...]

“Fragmentos 66”. S/F. O.C. 22:43.

CALLAR

Quien calla primero, vence.

“Quien calla primero, vence”. *Revista Universal*. México, abril 11 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:131.

CAMAGÜEY, PROVINCIA DE

[...] Camagüey, tierra de Cuba donde todas las mujeres son trigueñas y todos los ojos son hermosos.

“Eloísa Agüero de Ossorio”. *Revista Universal*. México, junio 6 de 1875. O.C. 6:417.

CAMARILLA

[...] envilece a los pueblos desde la cuna el hábito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por un interés notorio o encubierto, para la defensa de las libertades: sáquese a lucir, y a incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y síganla, libres, los hombres honrados. Levántese por sobre todas las cosas esta tierna consideración, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni misterios, ni calumnias, ni tesón en desacreditar, ni largas y astutas preparaciones para el día funesto de la ambición.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:270.

CAMPESINO

[...] el muchacho campesino, o de ciudad pequeña, que vive en más directo trato con los trabajadores, y ha de esforzarse más en obtener lo que desea,—es noble especie de hombre, que a singular astucia junta un ciego y grandioso ímpetu, al que nada pone miedo ni coto.

“Botes de papel”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:420.

[...] los campesinos, sin embargo, son la mejor masa nacional, y la más sana y jugosa, porque recibe de cerca y de lleno los efluvios y la amable correspondencia de la tierra, en cuyo trato viven.

“Maestros ambulantes”. *La América*.

Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:290.

La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia campesina.

Ibídem, O.C. 8:291.

CAMPO

Las ciudades son la mente de las naciones; pero su corazón donde se agolpa, y de donde se reparte la sangre, está en los campos.

Ibídem, O.C. 8:290.

En los lugares puros y apartados del campo, se crían las grandes fuerzas.

“Muerte de Grant”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 20 de 1885. Nueva York, agosto 3 de 1885. O.C. 13:80.

CAMPO DE BATALLA

¡Cuán solitario suele estar el campo de batalla el día antes del combate! ¡Cuán poblado el día después de la victoria!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 14 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:87.

CANCIÓN

La canción embriaga, como el vino; [...]

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 6 de 1882. O.C. 15:275.

CANDOR

El candor es una gran fuerza, [...]

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 30 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 14:212.

CANSADOS

Los cansados, renacen.

“Discurso pronunciado en la fiesta del Club ‘Los Independientes’”. Hardman Hall, junio 16 de 1890. O.C. 28:335.

CAPITAL

El capital futuro es capital constante en las naciones. Y un pueblo pierde un caudal, no en relación a lo que gana ahora, sino a si lo que gana ahora le impide ser mañana lo que con el cultivo de sus naturales condiciones pudiera ser.

“Serie de artículos para ‘La América’”. S/F. O.C. 23:43.

CAPITALISTA

A los obreros ignorantes, que quieren poner remedios bruscos a un mal que sienten, pero cuyos elementos conocen, los vencerá siempre el interés de los capitalistas disfrazados, como de piel de cordero una zorra, de conveniencias y prudencias sociales.

“La exposición de materiales de ferrocarriles de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

CARÁCTER

[...] el talento la Naturaleza lo da y vale lo mismo que un albaricoque

o una nuez; pero el carácter no; el carácter se lo hace el hombre; y como su sangre lo anima y colora, y con sus manos lo salva de tentaciones que, como sirenas, le cantan; y de riesgos que, como culebras, lo vahean; el carácter sí es motivo de orgullo, y quien lo ostenta, resplandece.

“Grover Cleveland”. Candidato del partido demócrata de la presidencia de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 13:278.

Como mármol ha de ser el carácter: blanco y duro.

Ibidem, O.C. 13:278.

El carácter en la paz es más difícil que la fortuna del la guerra.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:105.

El don propio, y medida del mérito, es el carácter, o sea el denuedo para obrar conforme a la virtud, que tiene como enemigos los consejos del mundo y los afectos más poderosos en el alma.

“Antonio Bachiller y Morales”. *El Avisorador Hispano-americano*. Nueva York, enero 24 de 1889. O.C. 5:143.

[...] las cualidades esenciales del carácter, lo original y enérgico de cada hombre, se deja ver desde la infancia en un acto, en una idea, en una mirada.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:390.

Caracteres es lo que hemos menester, y lo que ha de celebrarse. ¡Talentos, tenemos más que guásimas!

“Nuevo Secretario”. *Patria*. Edición 23. Nueva York, agosto 13 de 1892. O.C. 4:419.

De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz. De la naturaleza se tiene el talento, vil o glorioso, según se le use en el servicio frenético de sí, o para el bien humano; y de sí elabora el hombre, aquilatándose y reduciéndose, el mérito supremo del carácter.

“Rafael Serra”. Para un libro”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 4:379.

Un pueblo crea su carácter en virtud de la raza de que produce, de la comarca en que habita, de las necesidades y recursos de su existencia, y de sus hábitos religiosos y políticos.

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:262.

CARGOS HONORÍFICOS

Los cargos honoríficos no se renuncian, por modestia siquiera, sobre todo cuando vienen de personas que los conceden por un acto natural de respeto literario y

de lealtad amistosa.

“El Sr. Altamirano’. Ecos de todas partes”. *Revista Universal*. México, febrero 8 de 1876. O.C. 28:97.

CARICATURA

La caricatura que degrada rebaja al caricaturista; [...]

“Uno de los más grandes pintores modernos’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1891. O.C. 28:145.

CARIDAD

[...] la caridad templa en los espíritus nobles la repugnancia que sólo en los villanos de naturaleza deja de inspirar el crimen; [...]

“El 27 de noviembre de 1871’. Fermín Valdés Domínguez”. *El Economista Americano*. Nueva York, agosto (d.?) de 1887. O.C. 5:118.

La caridad es nuestro corazón.

“Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:255.

CARIÑO

No olvide decirle mis cariños hasta a las piedras que pise.

“Carta a ‘Mi Sr. Don Néstor’ Ponce de León”. Nueva York, enero 27 de 1886. O.C. 28:377; *EJM*. I:320.

Un cariño me echa a volar; y la falta de él me deja muerto.

“Carta a ‘Mi querido hermano’ Manuel Mercado”. Nueva York, febrero 17 de

1888. O.C. 20:137; *EJM*. II:9.

El cariño es la llave del mundo. Y el odio es su estercolero.

“En Casa”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:363.

[...] el cariño verdadero, que se muestra principalmente por el sacrificio de sí propio al bien de los que se quieren, [...]

“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”. *Patria*. Edición 13. Nueva York, junio 4 de 1892. O.C. 1:480.

CARITATIVO

Para ser caritativo, se necesita haber sido infortunado.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires. Febrero 22 de 1885. Nueva York enero 15 de 1885. O.C. 10:147.

CARTA

Con las cartas para aquellos a quienes quiero, me pasa lo que al enamorado cuando va de visita a su novia, que cuando no puede ir con lo mejorcito de su ropa, prefiere no ir.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. Nueva York, (m.?, d?) de 1887. O.C. 20:197; *EJM*. I:405.

Ni cuando se escribe una carta se la llena de borrones, porque como quiera es carta.

“El castellano en América”. *La Nación*, Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM.*, número 9, 1986, p. 39.

¡Hay cartas que no se escriben, y

cariños que no se dicen, y mensajes que, aún no mandados, llegan!

“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”. *Patria*. Edición 13. Nueva York, junio 4 de 1892. O.C. 1:480.

CASA

La casa es como un manantial perenne, de donde se sacan fuerzas diarias y nueva, siempre frescas, y siempre poderosas, para la batalla de la vida.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 29 de 1882. O.C. 23:246.

Cada casa limpia y ventilada es una escuela.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885, O.C. 10:146.

Ha de ser limpia la casa, y la conducta.

“Más de las casas nuevas”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1893. O.C. 5:68.

El que ha andado la vida y visto reyes, sabe que no hay palacio como la casa de familia donde desdeña la pompa impura, y resplandecen los ojos, como para que se vea crecer el universo, cuando se habla de libertad y de virtud.

“El álbum de Clemencia Gómez”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:21.

CASADO

Crece un hombre bien casado. El mal casado, decrece. O si se mantiene en alto, será con agonía, y sobre puntales.

“Inauguración de un presidente de los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, marzo 13 de 1885. O.C. 10:178.

CASTAS

Sobre castas, no se han alzado nunca más que naciones destinadas a la esclavitud.

“Canto, y dialecto”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:452.

CASTELLANO

Se ha de hablar el castellano sin pujos ni remilgos, ni “puesto que” por aunque, ni baturradas de antaño para decir nuestras ideas y cosas de hoy, ni novelorías innecesarias, que ponen el español pintarrajeado y tornadizo, como un maniquí de sastrería.

“El castellano en América”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM*, número 9, 1986, p.39.

CASTIDAD

La castidad le es tan necesaria en el verso como en la vida.

Fragmentos 25”. S/F.. O.C. 22:291.

CASUALIDAD

La casualidad puede ser principio de representación; pero no es razón bastante de ella.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:61.

CÁTEDRA

Es más la cátedra que una tribuna de peroraciones: es una fusión sencilla, un mutuo afecto dulce, una íntima comunicación muy provechosa, una identificación fructífera entre la inteligencia cultivada y las que se abren a la esperanza, a las vías anchas, a los preceptos luminosos, al crecimiento y al cultivo,—unión bella de afectos, nunca olvidada cuando se ha gozado, nunca bien sentida cuando se ha perdido ya.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:236.

CATEDRÁTICO

No habla como empecinado catedrático, más atento a que le admiren que a que le entiendan, [...]

“Manual del *Vegüero Venezolano*”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 7:248.

CATOLICISMO

La religión católica tiene dos fases que merecen cada una peculiar consideración. Es doctrina religiosa, y es forma de gobierno; [...]

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, junio 8 de 1875. O.C. 6:226.

El cristianismo ha muerto a ma-

nos del catolicismo. Para amar a Cristo, es necesario arrancarlo a las manos torpes de sus hijos.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, agosto 26 de 1875. O.C. 6:313.

CATÓLICO

[...] el infatigable plato católico; iabsorbe tantos ahorros de los pobres pueblos!

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:131.

[...] tirano es el católico que se pone sobre un hindú, y el metodista que silba a un católico.

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:257.

CAUDILLO

De hombres que no pueden vivir por sí, sino apegados a un caudillo que los favorece, usa y mal usa, no se hacen pueblos respetables y duraderos.

“Escuela de Artes y Oficios”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:285.

Un caudillo desinteresado, es una gala de los hombres y huésped eterno de la patria.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 27 de 1885. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

[...] no hay furia mayor que la de

los caudillos rivales de un mismo partido.

“El Presidente Arthur’, Análisis de su carácter”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:162.

[...] la grandeza de los caudillos no está, aunque lo parezca, en su propia persona, sino en la medida en que sirven a la de su pueblo; y se levantan mientras van con él, y caen cuando la quieren llevar detrás de sí.

“San Martín”. Álbum de *El Porvenir*. Nueva York, 1891. O.C. 8:233.

CAUSAS

Las causas no necesitan solamente razón; necesitan razón y cortesía, derecho y medida.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 29 de 1875. O.C. 6:214.

CAUTELA

La cautela, y el don de tratar a los hombres, no tienen por qué ir hasta perder las virtudes en donde reside la única dicha durable.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, diciembre 13 de 1889. O.C. 6:127; *EJM*. II:169.

CEDER

¡El hábito de ceder embota la capacidad de osar!

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de octubre de 1868, en Hardman Hall. Nueva York, octubre 10

de 1891. O.C. 4:262.

Ceder es dominar: [...]

“Desde la cruz”. Versos de circunstancias. Nueva York, 1880. O.C. 17:176; *P.C. Edic. Crít.* II:229.

CELOSO

[...] del celoso que estorba cuanto grandeza no puede él encabezar.

“El Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:368.

CENSURAR

Censure en buena hora los defectos, el que crea que tiene la palabra en los labios para desalentar y censurar; pero véase en la crítica no el afán de zaherir una reputación que aún no se ha podido conquistar, sino la imparcial medida de quien sólo por beneficio y prez de las letras emprende tarea tan desagradable y tan dura como un juicio.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 29 de 1875. O.C. 6:248.

Cuando tengo que decir bien, hablo. Cuando mal, callo. Este es el modo mío de censurar.

“Carta a José Joaquín ‘Palma amigo’”. Guatemala, (m.?, d.?) de 1878, O.C. 5:95; *EJM*. I:111.

[...] deban sufrir los oídos en calma toda censura justa.

“Carta a *La República* de Honduras. Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 8:29.

Hacer, es el único modo eficaz de censurar a los que no hacen.

“Los cubanos de Ocala”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 2:51.

CEREBRO

¡Quién que mide su cerebro con el de la naturaleza, no le pide perdón de haberse creído monarca!

“Piedras, pollos y niños. Progresos de la Ciencia. Petrografía. Incubadora de niños”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:432.

CERTÁMENES

[...] los certámenes son fuego de estufa, que calienta mal, y con calor insano, la fantasía, ni tener en cuenta que los escritores de buena raza no tienen el sentimiento a merced de una convocatoria, y que no es fruta de aroma durable toda aquella cuya semilla no está en el corazón.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 3 de 1882. O.C. 23:225.

Los certámenes han de ser para obras de pensamiento: no para obras de sentimiento o fantasía.

Ibídem, O.C. 23:225.

El premio de los certámenes no ha de ser para la mejor oda, sino para el mejor estudio de los factores del país en que se vive.

“Nuestra América”. *La Revista Ilus-*

trada. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:18.

CHISTE

[...] el chiste ha de ser como el jerez, y no como el vino grueso de Aragón; [...]

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 27 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:327.

Tiene, además, el chiste, su decoro literario, y el buen ingenio desdeña esa barata jocosidad que está en hacer alusiones a cosas deshonestas.

“Guerra Literaria en Colombia”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 7:414.

CIELO

[...] es digno del cielo el que intenta escalarlo.

“Nueva York y el arte”. “Nueva exhibición de los pintores impresionistas”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 17 de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. O.C. 19:303.

[...] es tanto el azul del cielo que no lo puede empañar una nube.

“Circular de la Delegación del Partido Revolucionario Cubano a los Clubs”. Julio (d.?) de 1893. O.C. 2:359.

CIENCIA

Ciencia es el conjunto de conocimientos humanos aplicables a un orden de objetos, íntima y particularmente relacionados entre sí.

“Boletines de Orestes”. *Revista Uni-*

versal. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:234.

[...] en el terreno de la ciencia se discutan los preceptos científicos.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 23 de 1875. O.C. 6:335.

[...] amenizar la ciencia es generalizarla.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:149.

La ciencia es como Tántalo, que ve el agua de que no ha de beber jamás.

“Noticias de los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 1 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 9:41.

La ciencia y las letras doman las pasiones que engendra la política.

“Noticias de Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 3 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 14:82.

La ciencia tiene derecho a ser libre, a ser respetada, a gobernarse por sí misma.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 16 de 1881. Nueva York, noviembre 16 de 1881. O.C. 14:248.

Las ciencias aumentan la capacidad de juzgar que posee el hombre y le nutren de datos seguros; [...]

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, junio 15 de 1882. O.C. 23:317.

El siglo XVIII fundó la Libertad: el siglo XX fundará la Ciencia. Así no se ha roto el orden natural: y la Ciencia vino después de la Libertad, que es madre de todo.

“Exposición de electricidad”. *La América*. Nueva York, marzo de 1884. O.C. 8:347-348.

¿Para qué, sino para poner paz entre los hombres, han de ser los adelantos de la ciencia?

“Postrimerías del verano”. Principales sucesos”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 16 de 1887. Nueva York, septiembre 4 de 1887. O.C. 11:292.

Poner la ciencia en lengua diaria: he ahí un gran bien que pocos hacen.

“Las leyes de la herencia”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 13:425.

[...] toda ciencia empieza en la imaginación, y no hay sabio sin el arte de imaginar, [...]

“Libro nuevo de José Miguel Macías”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:240.

La ciencia trascendental existe, pues.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:52.

La ciencia trascendental no puede nacer de una verdad real.

Ibídem, O.C. 21:58.

CIENCIA HISTÓRICA

La ciencia histórica ha crecido y cambiado, a la par de todas las ciencias.

"Italia". *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 8 de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 14:398.

CIERVOS

No hay ciervos más compadecibles que los que viven vida de ciudad.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:266.

CIUDAD

[...] la ciudad donde hay muchos ricos es, sin embargo, miserable, y son en ella, el comercio débil, los cambios difíciles, la atmósfera densa, e inextinguible el odio que despierta en los cuerpos vestidos de harapos, la presencia continua de los desocupados vestidos de riquezas.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, octubre 16 de 1875. O.C. 6:348.

El que desentierra una ciudad merece más aplausos que el que la devasta.

"El repertorio del Harper' del mes de mayo". *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 23:22.

CIUDADANO

Es un soldado todo ciudadano,

y el que no sepa combatir no es ciudadano.

"Discurso escrito en Nueva York en la década del 80". O.C. 28:332.

CIUDADANO DE REPÚBLICA

Ser ciudadano de la república es cosa difícil, y es preciso ensayarse en ella desde la niñez.

"Cartas de Martí". *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:305.

CIVILIZACIÓN

La prueba de cada civilización humana está en la especie de hombre y de mujer que en ella se produce.

"Honduras y los extranjeros". *Patria*. Edición 141. Nueva York, diciembre 15 de 1894. O.C. 8:35.

Todo el anhelo de la civilización está en volver a la sencillez y justicia de los repartimientos primitivos.

"Correspondencia particular de *El Partido Liberal*". *El Partido Liberal*. México, noviembre 4, 5 y 6 1886. Nueva York, octubre 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.74.

CLAMAR

[...] el hombre que clama, vale más que el que suplica: el que insiste hace pensar al que otorga.

"Brindis en el banquete celebrado en honor de Adolfo Márquez Sterling, en los altos de *El Louvre*. La Habana, abril 21 de 1879. O.C. 4:177.

CLARIDAD

Ama la claridad, y desconoce las memorias testamentales.

“Los Códigos Nuevos”. S/F. O.C. 7:101.

COBARDE

Cobarde ha de ser quien por temor satisfaga la necesidad de su conciencia.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:97.

Los cobardes temen hacer justicia y a decir la verdad de los pobres.

“El viaje del Delegado a la Florida”. *Patria*. Edición 92. Nueva York, diciembre 28 de 1893. O.C. 2:471.

COBARDÍA

La cobardía y la indiferencia no pueden ser nunca las leyes de la humanidad.

“La Política”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:337.

CODICIA

La codicia, o la aspiración desordenada, trastorna siempre, por sí o por sutilísimas agencias, las pasiones puras de los hombres.

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:201.

COLEGIO

[...] itristeza formidable, decir adiós al colegio! ¡Se siente ya el

hombro la garra del león que no perdona! ¡Se ve venir, arrebujado en nube negra, el huracán tremendo! Parece como que de repente cae sobre los hombros el peso de la vida.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, julio 2 de 1883. O.C. 9:435.

En los colegios no se abre apenas el libro que en ellos debiera estar siempre abierto: el de la vida.

“Una distribución de diplomas en un colegio en los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:441.

[...] lo que se ha de ver en los colegios, no es el modo de alzar a unos contra otros, ni perder la actividad en competencias entre hermanos, ni aguzar en la carne propia las armas que sólo se han de esgrimir en caso de gran necesidad contra la ajena, ni avivar el espíritu de secta y bandería que quiere freno más que espuela en el hombre.

“Cartas de Martí”. *El Partido Liberal*. México, abril 8 de 1892. Nueva York, marzo 25 de 1892. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.190.

CÓLERAS

Las cóleras mayores se aplacaron ante aquel viento de muerte.

“La política internacional de los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1890. Nueva York, febrero 3 de 1890. O.C. 6:74.

COLOR

Todo los colores se confunden, como todos los juicios se combaten.

“Teatro”. *Revista Universal*. México, abril 16 de 1875. O.C. 15:47.

El color tiene más cambiantes que la palabra, así como en la gradación de las expresiones de la belleza, el sonido tiene más variante que el color.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes II”. *Revista Universal*. México, diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

COMBATIR

Para combatir a nuestros adversarios, tenemos que mostrarnos superiores a ellos.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ Francisco María González”. Nueva York, marzo 23 de 1892. O.C. 1:348; *EJM*. III:60.

COMEDIA

En la comedia si no se satiriza un tipo real ¿qué utilidad ha de prestar la sátira, si en ella nadie ha de verse comprendido?

“Teatro Principal”. *Revista Universal*. México, junio 11 de 1875. O.C. 15:62.

El perfeccionamiento de la sociedad provoca sus imperfecciones; las imperfecciones producen la reacción, y la forma de ésta es la comedia.

“Los Maurel”. *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

Bien es que en el teatro se enseñe; más hay forma divina y humana de enseñar; queda esta última encargada a la comedia, y aquella a las exaltaciones de la fantasía, locura para los que no la alcanzan, y revelación y religión para los que en sí la acarician y la sienten.

“‘La hija del Rey’, por José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, abril 29 de 1876. O.C. 6:435.

La comedia es la obra de accidente y de enseñanza humana, como el drama es la obra esencial que revela y prepara lo divino; aquélla es de una época y el drama es de todas.

“Luchas de honra y amor”, de José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1876. O.C. 6:435.

El drama es lo bello y constante, y la comedia es lo verdadero accidental.

Ibíd., O.C. 6:435.

COMENTARIOS

Los comentarios mejores son los que caen de las cosas, y se hacen por sí mismos.

“El proyecto de Zollverein”. *El Partido Liberal*. México, diciembre 3 de 1889. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.126.

COMER

Comer bien, que no es comer ricamente, sino comer cosas sanas

bien condimentada, es necesidad primera para el buen mantenimiento de la salud del cuerpo y de la mente.

“La exhibición sanitaria”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:437.

COMERCIO

El comercio de lo pequeño no hace más que exaltar la fe en lo grande.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 6 de 1882. O.C. 15:274.

El comercio intelectual enoblece.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

Menor flete, mejor precio. Mejor cultivo, mejor fruto. Más pronto en el mercado, más ventaja.

“Árboles de Quina”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio para asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:160.

Mostrarse acomodaticio hasta la debilidad no sería el mejor modo de salvarse de los peligros

a que expone el comercio, con un pueblo pujador y desbordante, la fama de debilidad.

Ibíd., O.C. 6:167.

COMPAÑERA

[...] lo más bello de esta vida es una compañera fiel, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:370.

COMPAÑÍA

Se busca la compañía de los que nos aman.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:250.

La más humilde compañía es honra suficiente, cuando con ella se sirve el deber difícil, por otros desamparados; y suelen faltar, en las horas amargas y solitarias de la preparación, los prosélitos que abundan en cuanto se ve cercano el beneficio o el triunfo.

“Carta a los Presidentes de los Cuerpos de Consejo de Cayo Hueso, Tampa y Nueva York”. Nueva York, mayo 9 de 1892. O.C. 1:437; *EJM*. III:86.

COMPASIÓN

Las sombras tienen sus poemas, el espíritu sus conmociones, y la compasión sus lágrimas.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, noviembre 30 de 1875. O.C. 6:353.

COMPATRIOTAS

Mis compatriotas son mis dueños.

“Fragmentos 89”. S/F. O.C. 22:55.

COMPELER

Nadie tiene el derecho de com-
peler a nadie.

“Fragmentos 125”. S/F. O.C. 22:75.

COMPOSICIÓN

Si no se lograse la composición, se
lograría al menos el conocimiento
de las causas por que no podía
lograrse; y eso limpiaría el camino
para lograrla mañana.

“Crece”. *Patria*. Edición 106. Nueva
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:118.

COMULGAR

Quien no comulga en el altar de
los hombres, es justamente des-
conocido por ellos.

“La futura esclavitud”. *La América*.
Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:388.

COMUNICACIÓN

El hombre vivo se ahoga sin aire:
los pueblos se ahogan sin vías de
comunicación.

“Boletines de Orestes”. *Revista Univer-
sal*. México, octubre 3 de 1875. O.C.
6:345.

CONCEPCIONES

Las concepciones decisivas son
siempre breves.

“Carta a ‘Mi muy querido General’
Máximo Gómez”. Nueva York, marzo
3 de 1894. O.C. 3:70; *EJM*. IV:67.

CONCIENCIA

Deben tener los hombres con-

ciencia plena de sí mismos: [...]

La conciencia es la ciudadanía del uni-
verso. “Boletines de Orestes”. *Revista
Universal*. México, mayo 25 de 1875.
O.C. 6:209.

La conciencia es la ciudadanía
del universo.

“Extranjero”. *Revista Universal*. México,
diciembre 18 de 1876. O.C. 6:363.

He aquí la ley suprema, legis-
lador de legisladores, y juez de
jueces:—la conciencia humana.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión
Nacional*. Caracas, septiembre 5 de
1881. Nueva York, agosto 20 de 1881.
O.C. 9:26.

[...] que cada cual se toque a con-
ciencia y elija su puesto, que por
grande que pueda ser en Cuba la
obligación del momentos actual, [...]

“Carta a los Presidentes de los Clubs en
el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”.
Nueva York, diciembre 7 de 1893. *EJM*.
III:470.

Yo me llamo conciencia.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ ge-
neral Antonio Maceo Grajales”. Nueva
York, julio 7 de 1894. O.C. 3:299; *EJM*.
IV:217.

CONCILIACIÓN

La conciliación es garantía de la
paz, y lo son de acierto el severo
examen y prudencia.

“Boletines de Orestes”. *Revista Univer-
sal*. México, octubre 12 de 1875. O.C.
6:345.

La conciliación es la ventura de

los pueblos.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes IV”. *Revista Universal*. México, enero 7 de 1876. O.C. 6:395.

CONCORDIA

Tiene el universo concordia sublime; así la concordia es ley para los que vivimos en la tierra.

“Melchor Ocampo”. *Revista Universal*. México, junio 12 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:73.

La sociabilidad es una ley, y de ella nace esta otra hermosa de la concordia.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 12 de 1875. O.C. 6:307

CONCRECIÓN

La concreción es la divinidad.

“Apuntes varios”. S/F. O.C. 19:442.

CONDICIÓN

Cada condición lleva consigo, como todo lo que existe en lo material o espiritual, una cantidad igual de vida y muerte.

“Roscoe Conkling”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 13:180.

CONDICIONES

No hay que rebajar las condiciones que se tienen: sino equilibrarlas por el realce o adquisición de las

que no se tienen.

“Serie de artículos para *La América*. S/F. O.C. 23:43.

CONFIANZA

Merecer la confianza no es más que el deber de continuar mereciéndola.

“‘Proclamas’. El Comité Revolucionario Cubano de Nueva York”. Mayo, (d.?) de 1880. O.C. 1:151.

CONMOVER

Conmover es moralizar: [...]

“La hija del Rey, por José Peón Contre-ras”. *Revista Universal*. México, abril 29 de 1876. O.C. 6:427.

Todo lo que conmueve, agranda.

“La vuelta de los héroes de la ‘Jeanette’”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. O.C. 10:23.

CONOCIMIENTOS

Los conocimientos se fijan más, en tanto se les da una forma más amena.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:235.

CONSTANCIA

[...] la constancia, virtud que recomienda más al que la posee que el genio, [...]

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. *La Amé-rica*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 5:109.

CONSTANTE

Sólo el constante dura.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, octubre 17 de 1889. O.C. 6:119; *EJM*. II:132.

CONSTITUCIÓN

Una Constitución es una ley viva y práctica que no puede construirse con elementos ideológicos.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:308.

CONSOLAR

[...] el que consuela, nunca yerra.

“La futura esclavitud”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:392.

CONTAR

Cuenta en presente, como quien vuelva a ver; y eso redobla el interés de la narración, y su hermosura literaria.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 26 de 1890. Nueva York, noviembre 13 de 1890. O.C. 12:480.

CONTRABANDO

Cuando los aranceles son injustos, o rencorosa la ley fronteriza, el contrabando es el derecho de insurrección.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Marzo 2 de 1895. O.C. 19:200.

CONVERSAR

[...] el conversar es un arte que

requiere gran discreción, ciencia y elegancia, [...]

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. O.C. 23:208.

CONVICCIÓN

La convicción quita mucha fuerza a la potencia de convencer.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:202.

CONVITE

A todo convite entre pueblos hay que buscarle las razones ocultas.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:158.

COPIARSE A SÍ

[...] se entretiene el hombre en el copiarse a sí mismo, [...]

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:200.

CORAZÓN

Cuando se pretende pintar el corazón, se deben conocer todas sus fibras.

“‘El estómago’, de Enrique Gaspar”. *Revista Universal*. México, octubre 15 de 1875. O.C. 15:71.

Solo lo que brota del alma es oído en el suspenso corazón.

“La cadena de hierro, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:453.

Del corazón no ha de sacarse

el fuego, y poner donde él un libro.

“La exhibición de pinturas del ruso Vereshagin”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 3 de 1889. Nueva York, enero 13 de 1889. O.C. 15:431.

Tener talento es tener buen corazón; [...]

“Meñique”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:324.

El corazón se me va a un trabajador como a un hermano.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:254; *EJM*. II:159.

[...] el corazón me sangra por mi tierra, y yo quiero que ella vaya, salvándose y salvando, por donde nuestra América va.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Roque Sáenz Peña”. Nueva York, abril 10 de 1890. O.C. 7:398; *EJM*. II:192.

Ni la punta de un alfiler me rozó el corazón.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Manuel de Jesús ‘González’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. O.C. 20:374; *EJM*. II:223.

[...] lo que puede el corazón, sólo lo sabe quien lo pone a la obra.

“‘Cartas de verano’. La universidad de los pobres”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, agosto 19 de 1890. O.C. 12:437.

Yo traigo la estrella, y traigo la paloma, en mi corazón.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:269.

Late apresurado el corazón al saludar.

“Nuestras ideas”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:319.

Al corazón se le han de poner alas, no anclas.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:370.

Desconfíese de quien tiene la modestia en los labios, porque ése tiene la soberbia en el corazón.

Ibidem, O.C. 1:370.

El corazón se agría cuando no se le reconoce a tiempo la virtud.

Ibidem, O.C. 1:370.

El corazón virtuoso se enciende con el reconocimiento, y se apaga sin él. O muda o muere.

Ibidem, O.C. 1:370.

[...] a los corazones virtuosos, ni hay que hacerlos mudar, ni que dejarlos morir.

Ibidem, O.C. 1:370.

Los corazones, juntos, crecen.

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 1:471.

No hay, pues, más que levantar el corazón a la obra, seguros de

la gloria personal es tanto más grande cuanto más se la sacrifique al bien público, y tanto más pequeña cuanto más se comprometa el bien público, cuanto más se reduzcan o debiliten las condiciones de éxito, por el deseo de la gloria personal.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. *EJM*. III:120.

[...] ¡debe andar triste por dentro, el corazón de quien ayuda a oprimir a los hombres! ¿Y es hombre, el que ayuda a oprimirlos?

“Los sucesos de Tampa”. *Patria*. Edición 25. Nueva York, agosto 27 de 1892. O.C. 2:145.

Lo que se tiene en el corazón, lo que se saca del corazón del país, se dice con una fuerza que despierta a los montes dormidos, a los montes que ya se desperezan y engalanan: [...]

“Ciegos y desleales”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 2:215.

[...] es bueno enseñar el corazón.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ general Antonio Maceo”. Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:230; *EJM*. IV:218.

[...] una condición que seduce: la grandeza del corazón.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:161.

CORAZÓN CUBANO

[...] extraordinaria es la grandeza del corazón cubano: haga cada uno su parte de deber, y nadie puede vencernos, [...]

“Circular a ‘La Delegación del Partido Revolucionario Cubano a los Clubs’”. Julio (d.?) de 1893. O.C. 2:462.

CORAZONADA

Una corazonada, vale una millo-nada.

“‘Cartas de verano’. ‘La universidad de los pobres’”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, agosto 19 de 1890. O.C. 12:437.

CORDIALIDAD

[...] la cordialidad da fruto, [...]

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, diciembre 13 de 1889. O.C., 6:126; *EJM*. II:168.

CORDURA

La cordura no está en confirmar la fama de débil, sino en aprovechar la ocasión de mostrarse enérgico sin peligro.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:167.

La cordura es la enemiga del éxito.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 1882. O.C. 21:268.

CORRECTOR

¿Por qué, corrector, te cebas
En mí, si el Sumo Hacedor
Hizo hermanos, al autor
Y al que corrige las pruebas?

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, junio (d.?) de 1889. O.C. 20:179; *EJM*. II:109.

Al noble corrector mi hermano
invite

A que nada le ponga ni le quite,
para que se pueda entender, y
caiga sobre mí toda la culpa de
sus defectos.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, junio 16 de 1889. O.C. 20:145; *EJM*. II:110.

CORTÉS

[...] el más cortés, es el mejor
obedecido.

“Libros americano”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 13:421.

CORTESÍA

¿Dijo alguien que es un delito la
cortesía, y se ha de predicar la
brutalidad como virtud, y el odio
a los hombres corteses?

“De Washington”. ‘La comedia de El Senador’. *El Partido Liberal*. México, marzo 6 de 1891. Washington, febrero 18 de 1891. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.167.

COSAS

Las cosas hay que verlas en sus
causas y objeto, no en la super-
ficie.

“Conflicto en El Cayo”. *Patria*. Edición 93. Nueva York, enero 5 de 1894. O.C.

3:32.

COSAS GLORIOSAS

Dos cosas hay que son gloriosas:
el sol en el cielo, y la libertad en
la tierra.

“Grandes motines de obreros”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 26 de 1886. Nueva York, mayo 16 de 1886. O.C. 10:447.

CREACIÓN ARTÍSTICA

En la creación de la obra artística
hay un hecho innegable: lo bello
se produce sin que el que la pro-
duce sepa en qué consiste,—No
analiza su obra; la hace.

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:417.

CREAR

Reproducir no es crear: y crear es
el deber del hombre.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 29 de 1889. Nueva York, diciembre 8 de 1888. O.C. 11:361.

Crear es la palabra de pase de esta
generación.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:20.

A los que no saben crear, sino gru-
ñir, las ciudades no lo respetan.

“La recepción en Filadelfia”. *Patria*. Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 1892. O.C. 2:135.

Así se crea: amando.

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:202.

Crear es pelear. Crear es vencer.

“La escuela de ópera y oratoria de Emilio Agramonte”. *Patria*. Edición 79. Nueva York, septiembre 23 de 1893. O.C. 5:311.

No es que todos los hombres deban ser labradores, ganaderos o mineros; pero a todos se les debe poner en capacidad de crear, y en el conocimiento de los hechos y facultades que estimulan la creación.

“Revolución en la enseñanza”. *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador, enero de 1894. *Anuario del CEM.*, número 8, 1985, p.17 y 18.

Los incapaces de crear s[iem]pre acusan de imitación a los creadores.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:383.

CRECER

Cierto es que a la luz de soles débiles se crece poco, pero se crece.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 16 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:188.

Crecer es el único modo de adelantarse.

“Los cubanos en Filadelfia”. ‘La visita

del Delegado”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:17.

Otros crecen, y tenemos que crecer nosotros.

“En Casa”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, junio 18 de 1892. O.C. 5:375.

CRÉDITO

El crédito es un descuento sobre el porvenir [...]

“Pobreza y patria”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:370.

CREDO AUTOCRÁTICO

El que vive en un credo auto-crático es lo mismo que una ostra en su concha, que sólo ve la prisión que la encierra y cree, en la oscuridad, que aquello es el mundo; la libertad pone alas a la ostra.

“El poeta Walt Whitman”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 26 de 1887. Nueva York, abril 23 de 1887; *El Partido Liberal*. México, (m.?,d.?) de 1887. Nueva York, abril 19 de 1887. O.C. 13:136.

CREER

Crear sin fe, es una grave desventura; y otra mayor, amar sin creer.

“Carta a ‘Mi excelente amigo’ Manuel Mercado”. Progreso, febrero 28 de 1877. O.C. 20:26; *EJM*. I:72.

CRÍMEN

El horror que inspira un crimen aleja más de él que el castigo del criminal, que lo realiza y poetiza!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 10 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 9:135.

[...] callar un crimen es cometer otro, [...]

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:275.

Debe ser culto en las familias el horror al crimen.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 20 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1881. O.C. 9:217.

Los grandes crímenes son útiles, porque demuestran hasta donde puede llegar la nobleza necesaria para perdonarlos.

“Fermín Valdés Domínguez”. *La Lucha*. La Habana, abril 9 de 1887. O.C. 4:355.

Ver en calma un crimen, es cometerlo.

“Heredia”. ‘Discurso pronunciado en Hardman Hall’. Nueva York, noviembre 30 de 1889. O.C. 5:168.

Las consecuencias de un crimen histórico son menos de temer cuando se aleja de la memoria de los hombres todo lo que pueda recordarles el crimen.

“Canto, y dialecto”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:453.

CRIMINAL

Es un criminal, sin duda: un criminal por omisión. Sólo hay algo tan repulsivo como él: el envidioso disfrazado de filántropo, el denunciador sistemático de todo el que posee alguna riqueza.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:145.

¿Todos los tiempos, no producen criminales representativos del defecto especial que los carcome?

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, febrero 9 de 1885. O.C. 10:164.

Los que pelean por la ambición, por hacer esclavos a otros pueblos, por tener más mundo, por quitarle a otro pueblo sus tierras, no son héroes, sino criminales.

“Tres Héroes”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:308.

CRÍTICA

La crítica es siempre difícil y sólo una vez noble; cuando señala defectos pequeños de un carácter vale más que sus defectos; cuando, en vez de limitarse a débiles exigencias de gramática, censura las ideas esenciales con alteza de miras, e imparcialidad y serenidad de juicio.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 29 de 1875. O.C. 6:249.

Creo que la crítica es el examen;

sin que obligue a la severidad ni a la censura.

“La esposa del vengador”, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 13 de 1875. O.C. 15:90.

Esta es la crítica fructífera: la benévola, la amistosa, la paternal.

“Sociedad Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, octubre 7 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:328.

Crítica es el ejercicio del criterio.

“Echegaray”. Liceo Artístico y Literario de Guanabacoa. La Habana, junio 21 de 1879. O.C. 15:94.

[...] la crítica analítica, que ha logrado matar la tragedia, no ha podido ahogar el drama.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 22 de 1882. O.C. 23:91.

Para mí la crítica no ha sido nunca más que el mero ejercicio del criterio.

“Carta al ‘señor y amigo’ Bartolomé Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:16; *EJM.* 1:258.

La crítica no es censura ni alabanza, sino las dos, a menos que sólo haya razón para la una o la otra.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, septiembre 14 de 1888. O.C. 20:135; *EJM.* II:50.

Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es la salud; pero con un solo pecho y una sola mente.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:21.

La crítica no es la censura; es sencillamente y hasta en su acepción formal—en su etimología—es eso, el ejercicio del criterio.

“Juicios”. ‘Filosofía’. S/F. O.C. 19:366.

CRITICAR

Criticar, no es morder, ni tenacear, ni clavar en la áspera picota, no es consagrarse impiamente a escudriñar con miradas avaras en la obra bella los lunares y manchas que la afean; es señalar con noble intento el lunar negro, y desvanecer con mano piadosa la sombra que oscurece la obra bella.

“Echegaray”. Liceo Artístico y Literario de Guanabacoa. La Habana, junio 21 de 1879. O.C. 15:94.

[...] Criticar es amar; [...]

Ibíd., O.C. 15:94.

CRÍTICO

El crítico debe ver y deducir; debe analizar, presumir, explicar [...]

“El libro ‘Talonario’, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1875. O.C. 15:79.

Fue un gran crítico; apuntó y dio en el blanco.

“‘Uno de los pintores modernos’. La carrera y las obras del español Eduardo

Zamacois". *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:151.

[...] un crítico no debe juzgar una madera por sus virutas, estropeadas por el cepillo y mudadas de color como todo lo que corta el hierro y oprime la mano del hombre, sino que ha de esperar, para juzgarla bien, a verla como puntal sosteniendo edificios; o como lanza arremetiendo contra los enemigos, o como casco, ayudando al cargamento de la nave amenazada a sostenerse a flote.

"Cuaderno de Apuntes, número 12". 1885. O.C. 21:282.

Esos críticos desalmados son los criminales de la pluma.

"Otros Fragmentos 16". S/F. O.C. 22:318.

[...] el crítico ha de ser hombre de peso, capaz de fallar contra sí propio, y obligado a hablarnos, como todo hombre digno de tener la pluma, sin una sola palabra más de las que necesita expresar su pensamiento, [...]

"Críticos de Chicago". S/F. O.C. 13:462.

CRÓNICA

[...] la crónica, que es la novela de la historia, [...]

"Fragmento de carta a Vicente G. Quesada". Nueva York, enero 7 de 1893. O.C. 20:492; *EJM*. II:241.

CRONISTA

Seré cronista ya que no puedo ser soldado.

"Carta al 'General' Máximo Gómez". Guatemala, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 20:263; *EJM*. I:84.

CUADROS

[...] en los cuadros no debe haber más que inspiraciones y casualidades de color.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, diciembre 31 de 1875. O.C. 6:392.

Ese es el cuadro: el que ata la voluntad y miradas, el que pone en el alma alegrías y seducciones, en los brazos deseo de abrazar, y en la memoria instantes de ventura indelebles.

"Una visita a la exposición de Bellas Artes IV". *Revista Universal*. México, enero 7 de 1876. O.C. 6:400.

Hay algunos cuadros que, sin poseer en sí ningún mérito extraordinario, son apreciados porque representan, aunque a menudo accidentalmente, los gustos y características de una época anterior.

"Los viejos maestros de Leavitt". *The Hour*. Nueva York, junio 5 de 1880. O.C. 19:285.

[...] cada cuadro, y sobre todo los que lo merecen, deben estar en su marco.

"Carta a 'Mi señor' Enrique Estrázulas".

Nueva York, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 20:198; *EJM*. I:406.

CUBA

Cuba nos une en extranjero sue-
[lo,
Auras de Cuba nuestro amor de-
[sea:
Cuba es tu corazón, Cuba es mi
[cielo,
Cuba en tu libro mi palabra sea.

“Cuba nos une...” Versos de circuns-
tancias”. España. Madrid, 1871. O.C.
17:167; *P.C. Edic. Crít.* II:227.

Para Cuba que sufre, la primera
palabra. De altar se ha de tomar
a Cuba, para ofrendarle nuestra
vida, y no de pedestal, para le-
vantarnos sobre ella.

“Discurso pronunciado en el Liceo
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de
1891. O.C. 4:269.

¡Ah, Cuba, futura universidad
americana!: la baña el mar de
penetrante azul: la tierra oreada
y calurosa cría la mente a la vez
clara y activa: la hermosura de
la naturaleza atrae y retiene al
hombre enamorado: sus hijos, nu-
tridos con la cultura universitaria
y práctica del mundo, hablan con
elegancia y piensan con majestad,
en una tierra donde se enlazarán
mañana las tres civilizaciones.

“Albertini y Cervantes”. *Patria*. Edición
11. Nueva York, mayo 21 de 1892.
O.C. 4:413.

En Cuba, por humanidad y previ-
sión, hay que ser justo.

“El *Evening Telegraph* de Filadelfia”.
Patria. Edición 23. Nueva York, agosto
13 de 1892. O.C. 2:109.

No se da un paso en Cuba sin
encontrar una virtud.

“En Casa”. *Patria*. Edición 26. Nueva
York, septiembre 3 de 1892. O.C. 5:401.

Cuba cumplirá con su deber.

“El Patrick Henry en Cuba”. *The Equa-
tor Democrat*. Cayo Hueso. Florida,
noviembre 24 de 1892. O.C. 28:348.

¡Y qué Cuba tan valiente y dis-
puesta!

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Que-
sa-da”. Atlanta, abril 28 de 1893. O.C.
2:316; *EJM*. III:335.

Cuba no anda de pedigüeña por
el mundo: anda de hermana, y
obra con la autoridad de tal. Al
salvarse, salva. Nuestra América
no le fallará, porque ella no falla
a América.

“Otro Cuerpo de Consejo”. *Patria*.
Edición 75. Nueva York, agosto 19 de
1893. O.C. 2:373.

Sólo se ama en Cuba a los que
resisten, y a todos los demás se
les tolera.

“Crece”. *Patria*. Edición 106. Nueva
York, abril 5 de 1894. O.C. 3:119.

Cuba es la independencia, toda.
Ibídem, O.C. 3:119-120.

En Cuba son más los montes que

los abismos: más los que aman que los que odian; más los de campo claro que los de encrucijada; más la grandeza que la ralea.

Ibíd., O.C. 3:120.

Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna.

“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”. ‘El alma de la revolución, y el deber de Cuba en América’. *Patria*. Edición 108. Nueva York, abril 17 de 1894. O.C. 3:143.

Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos.

Ibíd., O.C. 3:143.

Cuba nos espera, y no puede esperar mucho tiempo.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. Nueva York, noviembre (d.?) de 1893. O.C. 4:26; *EJM*. III:445.

Por Cuba va a cuajar la emancipación de la América.

“Carta a ‘Mi tierno amigo’ Federico Henríquez y Carvajal”. Nueva York, julio (d.?) de 1894. O.C. 7:303; *EJM*. IV:211.

[...] agradezca, por hoy y para mañana, cuanta justicia y caridad reciba Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo más hermanos que los que me la aman.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico Henríquez y Carvajal”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:112; *EJM*. V:118-119.

CUBANO

Cada cubano que muere es un canto más;—y cada cubano que vive debe ser un templo donde honrarlo: [...]

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:184; *EJM*. I:311.

El cubano que no tiemble una vez al día, al recordar y al prever, va para mal cubano. Pero temblar no basta,—sino preparar.

“Discurso pronunciado en la fiesta del club *Los Independientes*, en Hardman Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. O.C. 28:334.

¡Se dice cubano, y una dulzura como de suave hermandad se esparce por nuestras entrañas, [...!]

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:271.

¡De todos los cubanos! ¡Yo no sé qué misterio de ternura tiene esta dulcísima palabra, ni qué sabor tan puro sobre el de la palabra misma de hombre, que es ya tan bella, que sí se la pronuncia como se debe, parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono o cumbre de monte la naturaleza!

Ibíd., O.C. 4:271.

Es mi sueño que cada cubano sea hombre político enteramente

libre, [...]

“Carta a ‘Mi amigo y compatriota estimado’ José Dolores Poyo”. Nueva York, diciembre 5 de 1891. O.C. 1:276; *EJM*. II:330-331.

El cubano es capaz del amor, que hace perdurable la felicidad.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:303.

El cubano ama la gloria, porque es capaz de ella: ama a los que pasean por el mundo la gloria de su patria.

“En los talleres”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:399.

Es cubano todo americano de nuestra América y en Cuba no peleamos por la libertad humana solamente: ni por el bienestar imposible bajo un gobierno de conquista y un servicio de sobornos, [...]: peleamos en Cuba para asegurar, con la nuestra, la independencia hispanoamericana.

“En Casa”. *Patria*. Edición 15. Nueva York, junio 18 de 1892. O.C. 5:375.

Ocasión es lo que necesita el cubano para distinguirse.

“En Casa”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:385.

El cubano es independiente, moderado y altivo. Es su dueño, y no quiere dueños.

“Persona, y patria”. *Patria*. Edición 55. Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:278.

[...] el cubano, antes que la liber-

tad, se arranca la vida.

Ibídem, O.C. 2:279.

Cubano es más que blanco, más que mulato, más que negro.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

Cada cubano que cae, cae sobre nuestro corazón.

“A la raíz”. *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:380.

Cubanos, no hay hombre sin patria, ni patria sin libertad.

“¡A Cuba!” *Patria*. Edición 96. Nueva York, enero 27 de 1894. O.C. 3:54.

No hay hombres que sean más agradecidos que nosotros los cubanos.

“Carta al ‘Estimado señor’ William Kilpatrick”. Guantánamo, abril 28 de 1895. O.C. 28:483; *EJM*. V:189.

Los cubanos que dan la vida por la felicidad de sus compatriotas tienen derecho a que el país porque se sacrifican atienda a las exacciones naturales de la guerra con que lo redimen.

“Circular ‘A los hacendados y dueños de fincas rurales. Jurisdicción de Cuba’”. Cerca de Guantánamo, abril 26 de 1895. O.C. 28:485; *EJM*. V:175.

Lo que es Cuba, para mí: La Isla natural. La Isla Intelectual. Orgullo de ser cubano.

“Fragmentos 264”. S/F. O.C. 22:161.

CUERPO

¡A veces el cuerpo es muro de acero, puesto que no lo rompe la ira!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 12 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 9:151.

El cuerpo no es más que un traje: íse le usa durante la vida, y se le arroja luego!

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 27 de 1882. O.C. 23:175.

[...] el cuerpo no es más que un ciervo del espíritu. Es como un elefante que puede aplastar una flor [...]

“Fragmentos 310”. S/F. O.C. 22:221.

CULPA

La culpa no es excusada ni por el mismo que de ella se aprovecha.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

CULTO

El culto es una necesidad de los pueblos.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:195.

De culto a culto, el de todos los deberes es más hermoso que el de todas las sombras.

Ibíd., O.C. 6:195.

Extinguido el culto a lo místico, álcese, anímese, protéjase el culto a la dignidad y a los deberes. Exáltese al pueblo: su exaltación es una prueba de grandeza.

Ibíd., O.C. 6:195.

Todo hombre culto es un embajador posible.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:511.

Ser culto es el único modo de ser libre.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

CULTURA

¡El encanto de la primicia estuvo casi siempre reñido con las proporciones amaneradas de la cultura. ¡Por eso anhelamos vivir de origen, en estos tiempos desquiciados en que desfallecemos de copia!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, febrero 25 de 1883. O.C. 9:369.

Es la cultura sutil como el aire, y más es vaporoso que visible, y es como un perfume.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

[...] la madre del decoro, la savia de la libertad, el mantenimiento de la República y el remedio de sus vicios, es, sobre todo lo demás, la propagación de la cultura: [...]

“Carta de Nueva York”. “Tilden”. *La República*. Honduras, (m.?, d.?) de 1886. Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 13:301.

[...] la cultura no ha tenido todavía tiempo de distribuirse en la masa con la abundancia necesaria, para que consuma con una demanda legítima y firme esos productos de cultura acumulada que se llaman Artes y Letras; [...]

“Carta a *La República*”. *La República*. Honduras, agosto 14 de 1886. Nueva York, julio 8 de 1886. O.C. 8:20.

CUMBRES

Sólo los que desesperan de llegar a las cumbres, quieren echar las cumbres abajo.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, mayo 29 de 1886. Nueva York, mayo 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.26.

CURIOSIDAD

La curiosidad tiende siempre a saciarse, y la curiosidad rica satisface prontamente su tendencia.

“La academia de San Carlos”. *Revista Universal*. México, octubre 24 de 1876. O.C. 6:401.

D

DADIVOSOS

[...] de los dadivosos es el mundo.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889-Nueva York, julio 8 de 1889. O.C. 12:274.

DAR

El que da cuanto puede, aunque dé menos que otros, tiene por lo menos derecho igual al que da más que él, porque tiene más que dar, y aún así no da cuanto puede.

“Carta a los presidentes de los *Clubs* en el Cuerpo de Consejo de Key West”. Nueva York, mayo 27 de 1892. *EJM*. III:115.

Doy, que es más grato que pedir.
[...]

“Carta a Alejandro ‘González muy querido’”. Nueva York, diciembre 30 de 1893. O.C. 2:476; *EJM*. III:499.

El que da lo justo no ha de temer que le pidan lo injusto.

“Pensamientos”. *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:548.

Dar, es de hombre; y recibir, no

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Febrero 14 de 1895. O.C. 19:186.

DARSE

[...] es ley maravillosa de la naturaleza que sólo esté completo el que se da; y no se empieza a poseer la vida hasta que no vaciamos sin reparo y sin tasa, en bien de los demás, la nuestra.

“Cecilio Acosta”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:153.

DEBER

La gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del deber.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:89.

Un hombre es el instrumento del deber: así se es hombre.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:198.

[...] el primer deber de un hombre en estos días, es ser un hombre de su tiempo.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. O.C. 7:97; *EJM*. I:75.

[...] el rudo deber me ata a las

demandas.

“Carta a ‘Agustín’ de Zéndegui”. La Habana, agosto 7 de 1879. O.C. 20:268; *EJM*. I:144.

El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:183.

La honrada alegría de cumplir con el glorioso deber ahogará todo pequeño reparo personal.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ Ramón Leocadio Bonachea”. Nueva York, junio 7 de 1880. O.C. 1:160; *EJM*. I:201.

El deber es tan recio que parece azote.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 7 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:391.

El deber de un hombre no es forzar las condiciones de la vida, para ocupar en ella una situación más alta que las que sus condiciones le permiten, sino hacer en cada una de las condiciones en que se halle la mayor suma de mejor obra posible.

—Es además, un deber corregir todo error que se note en algunas de las condiciones anteriores.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1882. O.C. 21:252.

El deber, que deleita, rige a los hombres.

“La vuelta de los héroes de la “Jeannette”.

La Nación. Buenos Aires, abril 17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. O.C. 10:25.

Yo no sirvo más que al deber, y con éste seré siempre bastante poderoso.

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:180; *EJM*. I:283.

[...] nuestro deber es mucho. Seamos dignos de lo que de nosotros se espera.

“Carta al ‘Amigo querido’ Serafín Bello”. Nueva York, octubre 12 de 1889. *EJM*. II:130.

[...] cumplir con mis deberes, que espera lo que vivo, porque todo lo demás, fuera de la amistad de los buenos corazones, resulta vano y feo.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 de 1890. O.C. 1:261; *EJM*. II:212.

[...] el verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado está el deber; [...]

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York octubre 10 de 1890. O.C. 4:247.

[...] si algún cubano, rico o pobre, deja sin cumplir su parte de deber, ipues hay que doblar la nuestra, para que esa parte no quede sin cumplir!

“‘El día de la Patria’. ‘La lista de honor’”. *Patria*. Edición 56. Nueva York, abril 10 de 1893. O.C. 4:435.

El gran deber, como a una nube,

desvanece la persona.

“Los cubanos de Filadelfia”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:18.

[...] no cumple con su deber quien lo calla, sino quien lo dice.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:292.

¡[...] para no llevar como una cadena al pie el deber desatendido, cúmplase el deber, por la ventaja mundana y moral que hay en cumplirlo, y llévesele como título y como ala!

“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”. *Patria*. Edición 129. Nueva York, septiembre 15 de 1894. O.C. 4:478.

El deber cumplido da una luz que no brota jamás de la vida, ni de la tumba, de los que lo esquivan.

“El lenguaje de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:265.

El deber de un hombre está allí donde es más útil.

“Carta a la ‘Madre mía’ Leonor Pérez Cabrera. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 20:475; *EJM*. V:116.

Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, allí estaré yo.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico Henríquez y Carvajal”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:110; *EJM*.

V:117.

[...] hacen mal los que desertan del deber; [...]

“‘A los cubanos’. El Comité Revolucionario Cubano de Nueva York”. Nueva York, mayo, 13 de 1880. O.C. 1:154; *EJM*. I:188.

El deber es feliz, aunque no lo parezca, y el cumplirlo puramente eleva el alma a un estado perenne de dulzura.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C. 13:188.

DÉBIL

Los débiles parafrasean: los poderosos, crean.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 24 de 1882. O.C. 23:209.

El débil se aturde por lo superficial: el fuerte le ve las entrañas al enemigo, y da sobre ellas.

“Las reformas en Cuba”. *Patria*. Edición 140. Nueva York, diciembre 8 de 1894. O.C. 3:425.

Los débiles deben ser como los locos eran para los griegos: sa- grados.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:288.

Sólo los débiles se enojan.

“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C.

3:265.

DEBILIDAD

[...] iuna debilidad pierde una vida!

"Drama 'Adúltera'". Primera versión. Madrid 1872-Zaragoza 1874. O.C. 18:67.

Para disculpar la debilidad propia, todos se excusan de la ajena: pues comiencen los que se excusan a ser fuertes, y no habrá pronto débiles que den razón para excusarse [...]

"Discurso escrito en Nueva York en la década de los años 80". S/F. O.C. 28:332.

El que muestra rodillas flacas, ya está en tierra.

"La Conferencia de Washington 4". *La Nación*. Buenos Aires, mayo 31 de 1890. Washington, abril 18 de 1890. O.C. 6:91.

DÉCIMA

Muchas décimas se cantaron en el campo, y es de lamentarse que no se recuerden las más campesinas, porque el guajiro de Cuba tiene en el carácter cierta melancolía y asiento que convienen al verso.

"Nota a 'Los poetas de la guerra'". *Patria*. Nueva York, 1893. *Anuario del CEM.*, número 9, 1986, p. 11.

DECIR

La manera de decir realza el valor de lo que se dice:—tanto, que algunas veces suple a esto.

"Boletines de *Orestes*". *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:235.

Hay tanto que decir, que ha de decirse en el menor número de pa-labras posibles: eso sí, que cada palabra lleve ala y color.

"El monumento a la prensa". 'Los periodistas en Nueva York'. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:196.

Decir es hacer, cuando se dice a tiempo.

"A los cubanos". Septiembre (d.?) de 1890. O.C. 1:262.

Las cosas han de decirse descaradas, para que resulten como son.

"En los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 27 de 1890. Nueva York, octubre 5 de 1890. O.C. 8:106.

Con las mejillas coloradas no se puede decir lo que se siente.

"Carta a 'Mi amigo y señor' Elías de Losada". Nueva York, enero 12 de 1891. O.C. 28:389; *EJM*. II:247.

Mientras haya algo que decir, nada es largo.

"Fragmentos 298". S/F. O.C. 22:203.

DECISIONES

En las horas solemnes, las decisiones son rápidas.

“Circular”. Nueva York, abril 28 de 1880. O.C. 1:147; *EJM*. I:180.

DECISIVO, LO

[...] lo decisivo se ha de hacer de modo que el enemigo no lo vea: [...]

“En triunfo”. *Patria*. Edición 72. Nueva York, julio 29 de 1893. O.C. 28:311.

DECLAMAR

Declamar no es ya curar, porque los incrédulos sonrían con las declamaciones.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, octubre 21 de 1875. O.C. 6:350.

Declamar, es echar gas al aire.

“Libertad, ala de la industria”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 9:451.

DECORO

Se sienta mal el que se sienta sobre hombros pagados; porque, acabado el goce del dinero, para servir a nuevo señor, o para recobrar decoro ante sí propios, los hombres pagados dan, de una sacudida de su espalda, en tierra con los pagadores.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 26 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 9:112.

[...] el decoro como el pudor debe

ser en las mujeres; [...]

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:188.

Quien ha sabido preservar su decoro sabe lo que vale el ajeno, y lo respeta.

“Grover Cleveland”. Candidato del partido demócrata a la presidencia de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 1° de 1884. O.C. 13:278.

[...] el decoro sobre todo, que vale más que la hacienda.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:184; *EJM*. I:311.

[...] el decoro encalla donde la intriga sale ilesa [...]

“El presidente Arthur”. Análisis de su carácter”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4 y 5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:166.

[...] el que intenta rebajar el decoro de otro hombre, lo que rebaja es el propio suyo.

“Carta a ‘Néstor’ Ponce de León”. Nueva York, (d.?, m.?) de 1888. O.C. 20:337; *EJM*. II:38.

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que padecen como en agonia cuando ven que los hombres vivan sin decoro a su alrededor.

“Tres Héroes”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C.

18:305.

En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres.

Ibídem, O.C. 18:305.

Ancho campo hay en el mundo para vivir con decoro: aquí o donde lo haya.

"Carta a 'Mi querido Gonzalo' de Quedada". Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 6:122; *EJM*. II:156.

El decoro da horas sublimes.

"En los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 26 de 1890. Nueva York, noviembre 13 de 1890. O.C. 12:480.

DEFECTOS

Sólo es dado señalar defectos a los que pueden evitarlos; [...]

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:260.

Por sus defectos se maneja a los hombres más fácilmente que por sus virtudes.

"Cartas de Martí". *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, julio 8 de 1889. O.C. 12:274.

Los defectos nacionales, como las virtudes, son elementos políticos.

"Desde el Hudson". *La Nación*. Buenos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York,

enero 1 de 1890. O.C. 13:398.

DEFENDER

Cuanto defendemos, con más brío y pureza lo defenderemos cada día.

"Palabra generosa". *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 28:301.

DEFINIR

Definir es salvar.

"Prologo a 'Cuentos de hoy y de mañana', de Rafael de Castro Palomino". S/F. O.C. 5:102.

DEGENERA

[...] ser ley que todo lo que degenera se hace crítico, y luego pasa a cínico; [...]

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:144.

DEGRADAR

El que degrada a los demás se degrada a sí mismo.

"La América Central". 'Guatemala'. S/F. O.C. 19:83.

DELANTE, IR

Para ir delante de los demás, se necesita ver más que ellos.

"Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall". Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:193.

DELIRIO

El delirio no puede obrar con la hermosura y fecundidad de la salud.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 4-5 y 6 de 1886. Nueva York, octubre 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 74.

DELITO

Odia al delito, compadece al delincuente.

“El Diablo Cojuelo”. La Habana, enero 19 de 1869. O.C. 1:33.

[...] no hay delito más imperdonable que el delito de cansar, y no ha de querer cometerlo quien tanto ha menester de la indulgencia y la bondad de todos.

“Teatro”. *Revista Universal*. México, abril 16 de 1875. O.C. 15:51.

[...] el autor de un delito es aquel a quien aprovecha.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 2 de 1875. O.C. 6:253.

La verdad es que yo he cometido un gran delito:—no nacer con alma de tendero.

“Carta a Manuel ‘Hermano Mercado’”. Guatemala, marzo 30 de 1878. O.C. 20:45; *EJM*. I:116.

Ni vale que no parezca delito legal, el que es delito moral; que, si a la justicia ajena escapamos, no a la propia.

“Don Miguel Peña. *Revista Venezolana*.

Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:145.

Más culpables son los delitos por la intención que los engendra, que por el modo con que se cometen.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 18 de 1882. O.C. 14:426.

No se ha de permitir el embellecimiento del delito, porque es como convidar a cometerlo.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 13:248.

Comete un delito, y tiene el alma ruin, el que ve en paz y sin que el alma se le deshaga en piedad, la vida dolorosa del pobre obrero moderno, de la pobre obrera, [...]

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, mayo 29 de 1886. Nueva York, mayo 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 27.

El verdadero culpable de un delito no es el que lo comete, sino el que provoca a cometerlo: [...]

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 7 de 1886. Nueva York, octubre 17 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 79.

Ocultar la verdad es delito: ocultar parte de ella, la que impele y anima, es delito: ocultar lo que no conviene al adversario, y decir lo que le conviene, es delito.

“Carta al ‘Señor’ Enrique Collazo”.

Nueva York, enero 13 de 1892. O.C. 1:291; *EJM*. III:11.

El más punible de los delitos es aquel que lastima, o trata de oscurecer, una fama o una pureza útil a la patria.

“Un bandolero”. *Patria*. Edición 138. Nueva York, noviembre 24 de 1894. O.C. 3:401.

El Estado sólo tiene derecho a castigar los delitos de sus súbditos cuando ha colocado a éstos en un estado de educación bastante a conocerlos.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:42.

DEMAGOGO

Azucar es el oficio del demagogo y el del patriota es precaver.

“Carta a ‘Mi señor y amigo’ Ricardo Rodríguez Otero”. Nueva York, mayo 10 de 1888. O.C. 1:192; *EJM*. II:27.

Los demagogos son malos, pero los pueblos son buenos.

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, enero 1 de 1890. O.C. 13:398.

[...] los demagogos verdaderos, que son los que se niegan a reconocer la virtud de unos por halagar la soberbia de otros [...]

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:303.

[...] es moda, del enemigo sin

duda, tachar de demagogo a quien procure, por la unión y el roce libre de todas sus fuerzas, salvar a la patria de la demagogia verdadera, de los autoritarios que pululan entre los pobres como entre los ricos, de los segundones, brillantes o rastreros, que se pasan la vida de salario, y gustan más de la compañía de quien lo paga que de la de quien lo gana.

Ibíd., O.C. 4:303-304.

Es demagogo el que levanta una porción del pueblo contra otra.

“Juntos, y el Secretario”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:451.

DEMOCRACIA

[...] nada es tan justo como la democracia puesta en acción: [...]

“‘La democracia práctica’. Libro nuevo del publicista americano Luis Varela”. *Revista Universal*. México, marzo 7 de 1876. O.C. 7:347.

Como en toda sociedad hay el visionario y el incrédulo, el poeta y el vulgo, el Mesías y los hebreos, el que anuncia lo venidero y el que no cree sino en lo visible, ha sucedido que en América se han dedicado a la predicación de la democracia pacífica entendimientos ilustres, ahogados y confundidos entre los brazos robustos y soberbios de una raza rebelde y especial.

Ibíd., O.C. 7:347.

DEMÓCRATA

i[...] un aristócrata de la inteligencia, sin lo que no se puede ser demócrata perfecto!

“Wendell Phillips 2”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, febrero 11 de 1884. O.C. 13:69.

DEMORA

Demoras son derrotas.

“Carta al ‘General y amigo’ Antonio Maceo”. Guantánamo, mayo 3 de 1895. O.C. 4:161; *EJM*. V:227.

Demorar es agravar.

“Fragmentos 225”. S/F. O.C. 22:137.

DERECHO

Hay algo que daña mucho el ejercicio de un derecho: la hipocresía del derecho.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:275.

Yo odio el ejercicio del Derecho. Es tan grande en esencia cuanto pequeño en forma.

“Carta al ‘Amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Guatemala, octubre 28 de 1877. O.C. 20:36; *EJM*. I:92.

A vida propia, derecho, en lo necesario, propio.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:149.

[...] los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se mendigan.

“Brindis en el banquete celebrado en honor a Adolfo Márquez Sterling, en los

altos de *El Louvre*”. La Habana, abril 21 de 1879. O.C. 4:177.

Los grandes derechos no se compran con lágrimas,—sino con sangre.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:207.

Los derechos se conquistan con sacrificios.

“Circular”. Nueva York, abril 28 de 1880. O.C. 1:146.

[...] del Derecho, que asegura a los pueblos y refrenda a los hombres.

“Cecilio Acosta”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:156.

[...] los derechos justos pedidos inteligentemente tendrán sin necesidad de violencia, que vencer; [...]

“Cuentos de hoy y de mañana, por Rafael Castro Palomino”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 5:111.

Sólo el ejercicio general del derecho libra a los pueblos del dominio de los ambiciosos.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

Hay seres humanos en quienes el derecho encarna y llega a ser sencillo e invencible, como una

condición física.

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:185.

Cuando el pobre exagera sus derechos, rebánense sus pretensiones en buena hora,—que nadie tenga un derecho que lastime el de otro; pero repudiar como a criaturas que manchan y avergüenzan a aquellos cuyas virtudes pacientes y admirables ni por un solo día serían capaces de imitar los que las repudian,—es una vileza digna de un castigo público.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:77-78.

Ni el que tiene un derecho, tiene con él el de violar el ajeno para mantener el suyo: [...]

“Las huelgas en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1886. Nueva York, marzo 25 de 1886. O.C. 10:406.

Todo aquel que no mira por el derecho ajeno como por el propio, merece perder el propio.

“Las grandes huelgas en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 4 de 1886. Nueva York, abril 27 de 1886. O.C. 10:415.

El derecho, y toda ocasión de pedirlo, es una fiesta para los que padecen de hambre de él.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 25 de 1886. Nueva York, julio 6 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 50.

[...] todo atentado contra el derecho, en tierra propia o ajena, es crimen en un hombre de pensamiento.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 de 1887 *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 105.

A quien merme un derecho, córtesele la mano, bien sea el soberbio quien se lo merme al inculto, bien sea el inculto quien se lo merme al soberbio.

“‘El tercer año del Partido Revolucionario Cubano’. ‘El alma de la revolución, y el deber de Cuba en América’”. *Patria*. Edición 108. Nueva York, abril 17 de 1894. O.C. 3:140.

Hay derechos esenciales, que arrancan de la naturaleza misma del hombre y le son más caros que la vida, [...]

“La libertad religiosa en los Estados Unidos”. *S/F. O.C.* 19:397.

DERROTA

[...] para mí no hay derrota. Prudencia y sacrificio y martirio sí, derrota, no.

“Carta al coronel ‘Fernando’ Figueredo ‘y Teodoro’ Pérez”. Montecristi, marzo 18 de 1895. O.C. 4:109; *EJM*. V:111.

[...] la derrota digna es la mejor victoria.

“Escenas mexicanas”. *Revista Universal*. México, julio 8 de 1875. O.C. 6:264.

DESCANSAR

Mientras que todo no esté he-

cho, nadie tiene el derecho de sentarse a descansar.

“Inmigración italiana”. *La América*. Nueva York, octubre de 1884. O.C. 8:379.

DESCORTÉS

Cree mal quien cree que cobra por unos dineros el derecho de ser descortés.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:125.

DESCRIBIR

Es enojoso describir las cosas en detalle.

“Felipe Gutiérrez”. *Revista Universal*. México, agosto 24 de 1875. O.C. 6:379.

DESDÉN

El desdén público y las preocupaciones sociales dejan impresa su garra donde la clavan.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:290.

DESDEÑAR

[...] sólo desdeña a los demás quien en el conocimiento de sí ha-lla razón para desdeñarse a sí propio.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:304.

DESDICHA

Por la piedad imponderada suele entrar, en los hombres y en los

pueblos, la desdicha.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Quesada”. Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895. O.C. 4:65; *EJM*. V:70.

[...] no hay lavador de culpas como la desdicha.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:148.

DESENGAÑO

Mientras más cruel es el desengaño, más acerada es la espuela heroica.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 13 de 1885. Nueva York, abril 23 de 1885. O.C. 10:227.

DESEO

El deseo se sube al cerebro como el vino.

“Otros Fragmentos 27”. S/F. O.C. 22:326.

DESGRACIA

Las desgracias son pródigas para los grandes caracteres: traen en su seno, para los hombres que resisten pruebas, los mitos y lauros de la gloria.

“James A. Garfield”. *La Ofrenda de Oro*. La Habana, octubre 8-9 de 1881. *Anuario del CEM.*, número 20, 1997, p. 9.

Da espanto ver cuán sola se queda una casa en que ha entrado la desgracia: da deseos de morir.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo II.

Nueva York, 1885. O.C. 18:222.

Las grandes desgracias son grandes escuelas.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:17.

DESHACER

[...] la vida es como todas las cosas, que no debe deshacerlas sino el que puede volverlas a hacer.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:401.

Es como robar, deshacer lo que no se puede volver a hacer.

Ibídem, O.C. 18:401.

DESHONESTIDAD

La deshonestidad y el atrevimiento inmoderado, si bien deslumbran con sus primeros arranques y beneficios, no pueden crear una prosperidad segura.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, mayo 29 de 1885. O.C. 10:243.

DESHONRA

La deshonra es del que deshonra a los demás.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:69.

La deshonra es del villano que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad.

Drama “Adúltera”. Primera versión.

Madrid 1872-Zaragoza, febrero de 1874. O.C. 18:49.

DESIDIA

La desidia fomenta la discordia.

“‘Patria’ de hoy”. *Patria*. Edición 35. Nueva York, noviembre 7 de 1892. O.C. 2:184.

DESIGUAL, LO

Lo desigual no es bello, ni lo desproporcionado.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:398.

DESINTERÉS

En mi tierra, lo que haya de ser será; y el puesto más difícil, y que exija desinterés mayor, ése será mío.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, noviembre 13 de 1884. O.C. 20:76; *EJM*. I:286.

[...] el desinterés, la ley del genio y de la vida.

“Francisco Sellén, poeta cubano”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 28 de 1890. O.C. 5:195.

El desinterés es lo más bello de la vida; y el interés es su fealdad.

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 129. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:200.

Por el desinterés son bellos los hombres: y feos, y aun abominables, por el interés excesivo, que de la legítima prudencia saca

excusa para la inactividad y la avaricia.

“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”. *Patria*. Edición 129. Nueva York, septiembre 15 de 1894. O.C. 4:478.

El desinterés espera, hasta triunfar de tal modo que le quepan en los brazos sus enemigos.

“Al ‘Diario de la Marina’”. *Patria*. Edición 136. Nueva York, enero 2 de 1895. O.C. 3:355.

[...] no hay tortura mayor que el desinterés unido al egoísmo, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 143. Nueva York, enero 2 de 1895. O.C. 5:463.

DESINTERESADO

[...] sólo en el desinteresado hay verdadera grandeza.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:89.

[...] el más desinteresado es el que sirve mejor su interés.

“Estados Unidos”. *El Partido Liberal*. México, enero 11 de 1888. Nueva York, agosto 12 de 1885. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 113.

DESLUMBRAR

[...] deslumbrar es mandar; [...]

“Noticias de los Estados Unidos”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 1 de 1881. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:43.

Gusta la naturaleza humana de

quien deslumbra, produce y acomete; y ama a menudo más la sinrazón brillante y gloriosa que la sensatez moderada y apacible.

“Noticias de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 1 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 9:487.

DESNUDO

El desnudo es la piedra de toque de los pintores.

“El desnudo en el salón”. *The Hour*. Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 19:253.

El desnudo ¡He aquí la piedra de toque de los pintores!

Ibidem, O.C. 19:261.

DESOCUPADO

Sólo el desocupado es desgraciado.

“Carta a ‘Mi Carmita buena’ Mantilla”. A bordo del vapor *Athos*. Febrero 2 de 1895. O.C. 20:233; *EJM*. V:57.

DÉSPOTA

i[...] es menester más valor para sufrir la befa de los déspotas que para arrostrar su empuje en el combate!

“Lectura en la reunión de los emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:196.

[...] la conciencia de los déspotas suele ser más leal que el valor de los súbditos, [...]

Ibidem, O.C. 4:199.

Un déspota no puede imponerse a un pueblo de trabajadores.

“Carta al ‘Señor Director de *La República*’”. Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 8:27.

El déspota cede a quien se le encara, con su única manera de ceder, que es desaparecer: no cede jamás a quien se le humilla.

“Discurso pronunciado en honor a Fermín Valdés Domínguez, en el Salón Jaegers’s”. Nueva York, febrero 24 de 1894. O.C. 4:324.

DESPÓTICO

El espíritu despótico del hombre se apega con amor mortal a la fruición con ver de arriba y mandar como dueño, y una vez que ha gustado de este gozo, le parece que se sacan de cuajo las raíces de la vida cuando lo privan de él.

“El presidente Arthur’. Análisis de su carácter”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4 y 5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:155.

DESPRECIO

Debe ser penoso inspirar desprecio a los hombres desinteresados y viriles.

“El lenguaje de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:263.

DESTEMPLANZA

La destemplanza ¿quién no lo sabe? es muestra cierta de debilidad y sinrazón.

“Inútil ira”. *Patria*. Edición 136. Nueva York, noviembre 10 de 1894. O.C. 3:360.

DESTERRADOS

Los desterrados saben que la tristeza que inunda el alma en la tierra, es el dolor mismo del destierro. Hay almas que no saben nada de esto,—porque hay almas-nubes, y almas-montes, y almas-llanuras, y almas-antros.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:304.

Los desterrados aman a los enterrados. Todos juntos, en la hora de dicha inenarrable, se abrazarán en la resurrección.

“Horas de dicha”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 28:305.

DESTIERRO

El hombre, fuera de su patria, es como un árbol en el mar.

“En Casa”. *Patria*. Edición 14. Nueva York, junio 11 de 1892. O.C. 5:374.

Mientras más sea la agonía en la tierra extranjera, más se ha de trabajar por conquistar, pronto, la tierra propia.

“La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:367.

Es de sangre la mar extranjera. Nadie ama ni perdona, sino nuestro país.

“¡A Cuba!”. *Patria*. Edición 96. Nueva York, enero 27 de 1894. O.C. 3:54.

[...] la soledad del destierro, que es la ocasión en que enseña el hombre el valer propio, cuando se le van, con el suelo nativo, los puntales y las andaderas.

“Azcárate”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. O.C. 4:475.

DETENER

Detener lo que anda parece intento humano.

“Apuntes varios”. S/F. O.C. 19:445.

DEUDOR

Un deudor tan atrasado no tiene derecho de hablar con quien quiere hasta que no haya cumplido con sus deudas.

“Carta a ‘Mi hermano queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, diciembre (d.?) de 1888. O.C. 20:180; *EJM*. II:65.

DESVENTURA

[...] cabe desventura en ceder locamente a un amor; en vender deliberadamente el cuerpo, sin disculpa y sin causa, cabe infamia.

“Luchas de honra y amor’, de José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1876. O.C. 6:435.

[...] ¿no se nota que un hombre no es nunca completamente grande sino cuando es desventurado?

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos

Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

Es de los desventurados que sólo ve el derecho suyo.

“Las grandes huelgas en Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 4 de 1886. Nueva York, abril 27 de 1886. O.C. 10:414.

DÍA

El verdadero día para mi alma amanece en medio de la noche.

“Impresiones de América III”. (Por un español muy fresco). *The Hour*. Nueva York, octubre 23 de 1880. O.C. 19:125.

Ni un día sin labor ni labor sin fruto.

“Darwin ha muerto”. *La Opinión Nacional*. Caracas, julio (d.?) de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 15:379.

El día que empiece a brillar, brillará cerca del Sol; [...]

“Mente latina”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1884. O.C. 6:25.

No hay día en verdad, sin caso notable.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 7 de 1886. Nueva York, octubre 17 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 84.

En un día no se hacen repúblicas; [...]

“Los pobres de la tierra”. *Patria*. Edición

134. Nueva York, octubre 24 de 1894.
O.C. 3:304.

DIARIO

A diarios hostiles, un diario defensor.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 de 1887. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 101.

[...] las cosas de los diarios han de servirse calientes; [...]

“Carta a ‘Hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, diciembre 9 de 1886. O.C. 20:119; *EJM*. I:359.

Con mil pequeñeces oportunas se puede hacer sin esfuerzo un diario vivo y admirable.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, julio 26 de 1888. O.C. 20:128; *EJM*. II:42.

[...] el buen diario ha de ser como el juglar, que siempre tiene una pelota por el aire. Y toma siempre la pelota del cesto de las preocupaciones populares.

“La exposición de Nueva York de 1892”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 9 de 1889. Nueva York, agosto 20 de 1889. O.C. 12:311.

Que no haya una manifestación de la vida, cuyos diarios accidentales nos sorprenda el diarista:—eso es hacer un buen diario.

“Apuntes sobre periodismo”. S/F. O.C. 28:513.

Que todos encuentren en el diario lo que puedan necesitar saber.

Ibíd., O.C. 28:513.

[...] ¿qué es un diario, si no es un vigilante incorruptible de los intereses públicos?

“Carta de los Estados Unidos”. *El Partido Liberal*. México, junio 20-21 de 1890. New York, junio 8 de 1890. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 144.

DÍAS DE FIESTA

Los días de fiesta reponen las fuerzas y suavizan las iras.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:128.

DÍAS PATRIOS

Los días patrios no han de ser descuidados. Está en ellos el espíritu público. Están en ellos las victorias futuras. Están en ellos las artes y las letras, que levantan a los pueblos por sobre las sombras cuando se han podrido los huesos de sus hijos, y cubierto de capas de tierra sus bronce y sus mármoles.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 25 de 1886. Nueva York, julio 6 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 47.

Nada más que palmas y corazones encendidos haya para los héroes en nuestro 10 de Octubre.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ Francisco Domínguez y Juan Alfonso Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:187; *EJM*. I:313.

[...] hago una corona, y la pon-go
[...] en el altar de los mártires del
10 de Octubre.

Ibidem, O.C. 1:188; *EJM*. I:314.

DIBUJO

El dibujo sólo puede ser descuidado por aquellos artistas que son dibujantes perfectos.

“La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo”. *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 13:472.

[...] el dibujo falso y desfigurado no puede ser la obra del gran maestro.

“Los viejos maestros en Leavitt”. *The Hour*. Nueva York, junio 5 de 1880. O.C. 19:284.

DICCIONARIO

[...] un diccionario biográfico viene a ser no sólo un libro de gran utilidad para el erudito, de distracción para el ocioso, y de aprovechamiento para el escritor público, sino una base muy digna de tenerse en cuenta para augurar el resultado de los sucesos en que tomen parte los hombres

biogra-fiados.

“‘Libros nuevos’. Francia”. S/F. O.C. 15:191.

DICHA

No hay cosa como esta dicha de inspirar confianza y concederla; [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:52.

La dicha es el premio de los que crean,—y no de los que se destruyen.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:156.

Me alegro sólo de mi dicha, porque me da fuerza pública.

“Carta ‘A Tomás Estrada’ Palma”. Jurisdicción de Baracoa, abril 15 de 1895. O.C. 4:130; V:166.

[...] la dicha no es más que la libertad bien administrada.

“En Casa”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 5:351.

DICHOSO

[...] no hay como consagrarse a su país con desinterés para ser dichoso.

“En Casa”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:361.

DIFICULTAD

¡Mejor nodriza es la dificultad, que cría a estos hombres!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, febrero 25 de 1883. O.C. 9:367.

Las dificultades se resuelven mejor entre los que se aman que entre los que no se aman.

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:198.

La dificultad es grande, y los que han de vencerlas, también.

“Carta a ‘Carmita querida y mis niñas, y Manuel, y Ernesto’ Miyares de Mantilla y sus hijos”. Jurisdicción de Baracoa, abril 16 de 1895. O.C. 20:225; *EJM*. V:168.

DIGNIDAD

De tal manera necesitan los pueblos del concepto de dignidad, que hasta conviene hierla para darles el placer de defenderla.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:196.

La dignidad propia se levanta contra la falta de dignidad ajena; [...]

Ibídem, O.C. 6:266.

La dignidad es como la esponja: se la oprime, pero conserva siempre su fuerza de tensión.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:140.

La dignidad nunca se muere.

Ibídem, O.C. 7:140.

La dignidad es tenida por soberbia.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 24 de 1885. Nueva York, junio 12 de 1885. O.C. 10:259.

[...] yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:270.

Yo amo con pasión la dignidad humana.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:295.

[...] la dignidad, nunca más alta ni firme [...] ni aún para buscarle los crespos seguros, a la ignorancia osada o al desdén ridículo.

“La verdad”. *Patria*. Edición 137. Nueva York, noviembre 17 de 1894. O.C. 5:57.

DIGNIDAD CUBANA

La naturaleza humana, y en especial la dignidad cubana, aborrece el abuso, y a los que lo cometen.

“Carta ‘A los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador’”. Dos Ríos, mayo 14 de 1895. O.C. 28:493; *EJM*. V:246.

DINERISMO

El dinerismo nos pudre y guerreamos contra el dinerismo.

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 20 de 1890. Nueva York, enero 9 de 1890. O.C. 12:378.

DINERO

¡Qué terrible enemigo para el logro de la virtud es la desesperada necesidad de dinero!

“Impresiones de América I”. (Por un español muy fresco). *The Hour*. Nueva York, julio 10 de 1880. O.C. 19:109.

—El dinero es anónimo: no hay rastro en él de las lágrimas que ha hecho derramar ni de la sangre que ha costado.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 19 de 1881. O.C. 23:119.

[...] amar el dinero por sí, y no por testimonio vivo del esfuerzo con que se le acumula, lo cual, con el placer de darlo a quien lo necesite, es lo más bello que tiene el dinero.

“Nueva York en octubre”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 17 de 1888. Nueva York, octubre 6 de 1888. O.C. 12:63.

El dinero es la mancha del mundo.

“Cartas norteamericanas”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1889. Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 12:294.

El dinero fácil quebranta la espina; [...]

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, enero 1 de 1890. O.C. 13:397.

[...] un centavo a tiempo es mejor

que cien centavos tarde, [...]

“Discurso pronunciado en la fiesta del Club ‘Los Independientes’, en Hardman Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. O.C. 28:334.

Del dinero, se ha de ver desde la raíz, porque si nace impuro no da frutos buenos, hasta el último ápice.

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:453.

Importa que el dinero sea abundante; importa más que lo den manos honradas.

Ibidem, O.C. 1:453.

El dinero crea, y quema.

Ibidem, O.C. 1:454.

DIOS

Dios existe, [...], en la idea del bien, que vela el nacimiento de cada ser, y deja en el alma que se encarna en él una lágrima pura.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:45.

Dios quiere que las rencillas vayan siendo menos acres en nuestras repúblicas, que las guerras duren menos, que las simpatías arraiguen más.

“Día 10 de Octubre”. *Revista Universal*. México, octubre 10 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:329.

Dios no puede querer que entre tantos pueblos hermanos haya un pueblo Caín.

Ibídem, O.C. *Edic. Crít.* 4:329.

¿Habrás blasfemo mayor que el que, so pretexto de entender a Dios, se arroja a corregir la obra divina?

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:237.

DIPLOMACIA

[...] obre la diplomacia contra la diplomacia: así no se encienden los rencores: así no se alimentan deseos extraños; así se salva de un peligro probable a la nación.

“Los Estados Unidos y México”. *Revista Universal*. México, julio 3 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:104.

DIPUTACIÓN

La diputación no se incuba en el pensamiento ambicioso: se produce por el asentamiento general.

“Diputado”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:115.

DIPUTADO

Hombre encargado por el pueblo para que estudie su situación, para que examine sus males, para que los remedie en cuanto pueda, para que esté siempre imaginando la manera de remediarlos.

Ibídem, O.C. *Edic. Crít.* 2:114.

Diputado es imagen del pueblo: óbrese para él, estúdiense, propá-guese, remédiese, muéstrese afecto vivo, sea el afecto verdad.

Ibídem, O.C. *Edic. Crít.* 2:114.

Es túnica sacerdotal, una investidura de diputado. Como que unge. Como que eleva. No es ya un hombre, sino una atalaya. Se es la patria, y se mira la mente como un vaso sagrado.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1884. Nueva York, marzo 28 de 1884. O.C. 10:43.

DIRIGIR

Es cierto que es más cómodo ser dirigido que dirigirse; pero es también más peligroso.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 26 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 9:105.

DISCIPLINA

La disciplina engendra un deseo: el de infringirla.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 20 de 1885. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 10:271.

Disciplina quiere decir orden, y orden quiere decir triunfo.

“Carta ‘A los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador’”. Dos Ríos, mayo 14 de 1895. O.C. 28:494; *EJM*. V:246.

DISCÍPULO

Doy gratuitamente una clase de Filosofía; el mejor sueldo es la gratitud de mis discípulos.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Mercado’”. Guatemala, marzo 30 de 1878. O.C. 20:46; *EJM*. I:118.

DISCRECIÓN

La discreción es el pasaporte de la honradez.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:399.

DISCURSOS

Pronunciar discursos, por más que nazcan del calor del instante las palabras que dan molde a las ideas hirientes, es, más que decir lo que se está pensando, decir lo que se ha pensado.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:279.

DISCUTIR

A un discutidor.—Yo no discuto jamás. Creo lo que creo firmemente, porque he meditado mucho antes de creerlo. Oigo, y si tienen razón, cambio. Pero no tengo soberbia bastante para creer que puedo convencer a los demás, ni humildad bastante para creer que puedan convencerme a mí.—

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 1881. O.C. 21:183.

DISTRIBUIR

En economía política y en buen gobierno, distribuir es hacer venturosos.

“Folleto ‘Guatemala’”. 1878. O.C. 7:134.

DIVINIDAD

Un momento de divinidad compensa de los dolores todos causados por los hombres.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:409.

DIVISIÓN

Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o acorralla, es un pecado contra la humanidad.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:298.

DIVORCIO

No está en el divorcio el remedio de los males del matrimonio, sino en escoger bien la dama y en no coger a destiempo en cuanto a las causas reales de la unión.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:235.

Y no es que el divorcio sea institución deseable: es que libra a los espíritus, fatalmente arrastrados, a la satisfacción de sus deseos, del crimen,—ihuésped bárbaro!

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, m.?, d.? de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:490

DOGMA

[...] el dogma que vive de autoridad, muere de crítica.

“Los códigos nuevos”. Nuestra América. Guatemala. S/F. O.C. 7:99.

DOLOR

Los dolores ignorados, suelen ser siempre los más terribles dolores.

“Castillo”. *La Soberanía Nacional*. España. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 4:352.

[...] el dolor, el dolor es la vida.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:29.

No hay dolor más terrible que el que a todos llamamos; [...]

Ibídem, O.C. 18:33.

[...] toda una vida de vuestro llanto no vale una hora de su dolor; [...]

Ibídem, O.C. 18:66.

[...] tiene grandes encantos el dolor: [...]

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México, Veracruz, enero 1° de 1877. O.C. 20:17; *EJM*. 1:62.

El pudor del dolor es el silencio.

“Fragmentos del discurso pronunciado en el sepelio del poeta Alfredo Torroella”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, enero 22 de 1879. O.C. 19:405.

El dolor es la espuela del genio, o su sudario.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:241.

El dolor alimenta, el dolor purifica, el dolor nutre.

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:221.

El dolor es pudoroso, llora en la noche, y vierte flores sobre las tumbas en la mañana solitaria.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 29 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 14:205.

El dolor se ofende de que miren a él y lo publiquen.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 9:269.

Purifican y preparan los dolores.

“Longfellow”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:227.

El dolor ha de ser pudoroso.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:19.

[...] aficionado a pensar en los dolores ajenos, y encariñado en la busca de medios de aliviarlos, me queda apenas tiempo para pensar en los míos.

“Carta al ‘Amigo mío’ Vidal Morales”. Nueva York, julio 8 de 1882. O.C. 20:297; *EJM*. 1:233.

[...] es debilidad humana, o acaso fortaleza, pensar en lo que redime

del dolor al punto en que el dolor se sufre.

“Carta a ‘Mi hermano queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 11 de 1882. O.C. 20:63; *EJM*. I:246.

Una hora de dolor puro, privado, acrisola: público, disminuye las probabilidades de próximos crímenes.

“La vuelta de los héroes de la ‘Jeanette’”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. O.C. 10:23.

El dolor excesivo empuja el alma a las resoluciones grandes.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 13 de 1885. Nueva York, abril 23 de 1885. O.C. 10:227.

¡[...] mis dolores patrióticos, primer peldaño que bajé del cielo!

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, abril 22 de 1886. O.C. 20:89; *EJM*. I:331.

Jamás sin dolor profundo produjo el hombre obras verdaderamente bellas.

“Fiestas de la Estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:106.

De la vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representación.

Ibidem, O.C. 11:106.

Lo que escribe el dolor es lo único que queda grabado en la memoria de los hombres.

“Juan de Dios Peza”. *El Economista Americano*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1888. O.C. 8:207.

[...] esta inquietud de cosas nuevas, ese dolor de no saber las cosas que otros hombres saben, que a mí me ha hecho verter muchas veces llanto amargo, [...]

“‘Juicios’. ‘Filosofía’”. S/F. O.C. 19:366.

El dolor es la única escuela que produce hombres—. ¡Dichoso aquel que es desgraciado!

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:17.

Se saborea el dolor.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

[...] no hay goces ni provecho verdaderos más que en el dolor.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

El dolor, da ideas poéticas.

“Otros fragmentos 24”. S/F. O.C. 22:323.

No hay más que un goce: el dolor.

“Otros fragmentos 28”. S/F. O.C. 22:327.

DOMA DE SÍ

Ha de ser un gran domador de hombres el que a sí se doma.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, mayo 29 de 1885. O.C. 10:245.

DÓMINE

Un dómine no debe abrir la puerta del templo alegre de Diana y los Amores.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Mercado’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 20:42; *EJM*. I:113-114.

DOMINGO (DÍA DE LA SEMANA)

[...] a veces un domingo consue-la de todo una solitaria y triste semana.

“Escenas mexicanas”. *Revista Universal*. México, junio 29 de 1875. O.C. 6:247

DONAIRE

El donaire excesivo es el ridículo discreteo.

“La lengua castellana en América”. S/F. O.C. 15:443

DONES

Recibir dones sumos no es más que contraer el deber de cultivarlos.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:270.

DRAMA

En el drama, si no envuelve acción probable en lo humano, ¿qué enseñanza ha de quedar en

la mente para acción que nunca ha de venir?

“Teatro Principal”. *Revista Universal*. México, junio 11 de 1875. O.C. 15:62.

Los dramas deben acabar con una conmoción: nunca con la repetición o prolongación de un pensamiento.

“La hija del Rey”, por José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, abril 28 de 1876. O.C. 6:432.

No puede haber gran drama sin una noble vida nacional, [...]

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero (d.?) de 1882; *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:365.

[...] el drama de la sangre tiene siempre más de un acto...

“Discurso pronunciado de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de Venezuela”. (m.?, d.?) de 1892. O.C. 7:292.

El único drama que sobrevive es el que se inspira directamente en la vida y se escribe con la sangre que mana de ella.

“Fragmentos 294”. S/F. O.C. 22:197.

DRAMATURGO

Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la escena.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:21.

DUDA

La duda está siendo ahora una ridícula generalización.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:355.

No existe la duda sistemática. Todos los que hacen profesión de ella, creen.

Ibídem, O.C. 19:355.

DUELO

[...] no sé por qué me parece que siento yo siempre con más rigor el duelo ajeno que los dolientes mismos.

“Carta a ‘Mi leal amigo’ Manuel Mercado”. Guatemala, setiembre 29 de 1877.

O.C. 20:33; *EJM.* I:88.

DUEÑO

Cambiar de dueño, no es ser libre.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, noviembre 12 de 1889. O.C. 6:120; *EJM.* II:154.

E

ECONOMISTAS

Los economistas estudian la dificultad en sus orígenes.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:21.

EDIFICIO

[...] los edificios son tanto más seguros cuanto más profundos son sus cimientos.

“En Nueva York”. *Patria*. Edición 119. Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 5:75.

EDITOR

En eso se conoce el espíritu de editores de libros: el ánimo ruin los imprimirá en letra pequeña, con borde estrecho, en líneas apretadas: el de ánimo caballeresca y generosa será pródigo de papel, como de beneficios, tenderá los pensamientos en páginas amplias, como sus propósitos, y dará a las ideas de poetas y letrados, palacio, y no cárcel.

“Centenario de Andrés Bello”. Nueva York, diciembre 23 de 1881. O.C. 7:215.

EDUCACIÓN

Si la educación de los hombres es la forma futura de los pueblos, la educación de la mujer garantiza y anuncia los hombres que de ella han de surgir.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:201.

La educación tiene en estas tierras un trabajo mayor: es la educación estudio que el hombre pone en guiar sus fuerzas; tanto más trabajosa será su obra, cuantos sean potentes y rebeldes las fuerzas que quiere conducir y encaminar.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 2 de 1875. O.C. 6:254.

No fructifica la educación si no es continua y constante; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:260.

La medida de la responsabilidad está en lo extenso de la educación: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1875. O.C. 6:267.

La educación es como un árbol: se siembra una semilla y se abren muchas ramas.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:157.

Puesto que a vivir viene el hombre, la educación ha de prepararlo para la vida.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:53.

Se manda—locamente acaso—a los niños hispanoamericanos, a colegios de fama de esta tierra, a que truequen la lengua que saben mal por la extraña que nunca aprenden bien; y a que,—en el conflicto de la civilización infantil, pero delicada que viene con ellos,—y la civilización viril, pero brusca, peculiar y extraña que aquí les espera,—salgan con la mente confusa y llena de recuerdos de lo que trajeron y reflejos imperfectos de lo nuevo que ven, inhábiles acaso ya para la vida espontánea, ardiente y exquisita de nuestros países, y todavía inhábiles para la rápida, arremolinada, arrebatada existencia de esta tierra.

“A aprender en las haciendas”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:276.

Que la enseñanza científica vaya, como la sabia en los árboles, de la raíz al tope de la educación pública.

“Educación científica”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:278.

En nuestros países ha de hacerse una revolución radical en la

educación, si no se les quiere ver siempre, como aún se ve ahora a algunos, irregulares, atrofiados y deformes, como el monstruo de Horacio: colosal la cabeza, inmenso el corazón, arrastrando los pies flojos, secos y casi en hueso los brazos. Contra Teología, Física; contra Retórica, Mecánica; contra preceptos de Lógica,—que el rigor, consistencia y trabazón de las artes enseña mejor que los degenerados y confusos textos de pensar de las escuelas,—preceptos agrícolas.

“Escuela de mecánica”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:279.

Es criminal el divorcio entre la educación que se recibe en una época, y la época.

“Escuela de electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:281.

[...] no hay mejor sistema de educación que aquel que prepara niño a aprender por sí.

“Botes de papel”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:421.

La educación, pues, no es más que esto: la habilitación de los hombres para obtener con desahogo y honradez los medios de vida indispensables en el tiempo en que existen, sin rebajar por eso las aspiraciones delicadas, superiores y espirituales de la mejor parte del ser humano.

“Reforma esencial en el programa de las universidades americanas. Estudio de las lenguas vivas. Gradual desentendimiento del estudio de las lenguas muertas”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 8:428-429.

La educación tiene un deber ineludible para con el hombre,—no cumplirlo es crimen: conformarlo a su tiempo—sin desviarle de la grandiosa y final tendencia humana.

Ibíd., O.C. 8:430.

Esta educación directa y sana; esta aplicación de la inteligencia que inquiere a la naturaleza que responde; este empleo despreocupado y sereno de la mente en la investigación de todo lo que salta de ella, la estimula y le da modos de vida; este pleno y equilibrado ejercicio del hombre, de manera que sea como de sí mismo puede ser, y no como los demás ya fueron; esta educación natural, quisiéramos para todos los países nuevos de la América.

“Trabajo manual en las escuelas”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:287.

Se está cometiendo en el sistema de la educación en la América Latina un error gravísimo: en pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, se educa exclusivamente a los hombres para la vida urbana y no se les prepara para la vida campesina.

“La próxima exposición en Nueva Orleans”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:369.

La educación verdadera está en el coadyuvamiento y cambio de almas.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 26 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 44.

La educación empieza con la vida, y no acaba sino con la muerte.

“Músicos, poeta y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:390.

El fin de la educación no es hacer al hombre desdichado, por el empleo difícil y confuso de su alma extranjera en el país que vive, y de que vive, sino hacerlo feliz, sin quitarle, como su semejanza del país le quitaría, las condiciones de igualdad en la lucha diaria con lo que conservan el alma del país.

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:261.

La educación del hijo de estos pueblos menores en un pueblo de carácter opuesto y de riqueza superior, pudiera llevar al educando a una oposición fatal al país nativo donde ha de servirse de su educación,—o a la peor y más vergonzosa de las desdichas humanas,

al desdén de su pueblo [...]

Ibídem, O.C. 5:262.

La educación es el único medio de salvarse de la esclavitud.

"Educación popular". S/F. O.C. 19:376.

La educación ha de ir a donde va la vida.

"Otros Fragmentos 3". S/F. O.C. 22:308.

EDUCACIÓN POPULAR

Educación popular no quiere decir exclusivamente educación de la clase pobre; sino que todas las clases de la nación, que es lo mismo que el pueblo, sean bien educadas. Así como no hay ninguna razón para que el rico se eduque, y el pobre no, ¿qué razón hay para que se eduque el pobre, y no el rico? Todos son iguales.

"Educación popular". S/F. O.C. 19:375.

EDUCACIÓN PRIMARIA

La educación primaria debe rehacerse, de manera que todo eso sea explicado en ella, a fin de que al entrar el niño en la vida, en la edad temprana en que entran en ella los pobres, sepa todo lo indispensable para escoger su vía, ocuparse en algún oficio de utilidad general, conocer lo que vale como columna y brazo de su pueblo [...]

"Revolución en la enseñanza". *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador, enero de 1894. *Anuario*

del CEM., número 8, 1985, p.17.

EDUCAR

Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que le ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo viviente, hasta el día en que vive: es ponerlo al nivel de su tiempo, para que flote sobre él, y no dejarlo debajo de su tiempo con lo que no podrá salir a flote; es preparar al hombre para la vida.

"Escuela de electricidad". *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:281.

Educar es poner coraza contra los males de la vida.

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 25 de 1882. O.C. 23:277.

¿Por qué, sobre todo, no sentarnos al lado de los educadores en consejo, que están viendo, con agradecible y laborioso empeño, la manera de educar al niño de modo que abandonado luego entre los hombres, pueda aplicar sus fuerzas enseñadas a un mundo conocido, en vez de ser ciego presuntuoso, cargado de letras griegas y latinas inútiles, en medio de un universo activo, apasionado, real, necesitado, que lo ofusca, asorda y arrolla?

"Carta de los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 13 de 1882. Nueva York, julio 15 de 1882. O.C. 9:326.

[...] quien dice educar, ya dice querer.

“Los lunes de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:252.

Es grande el peligro de educar a los niños afuera, porque sólo es de padres la continua ternura con que ha de irse regando la flor juvenil, [...]

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:260.

EGOÍSMO

El egoísmo es la consecuencia de la riqueza: [...]

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, julio 14 de 1875. O.C. 6:270.

Aun por egoísmo debería serse bueno: solo se coge el bien que se ha sembrado.

“Alma bella”. *Revista Universal*. México, octubre 31 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:357.

El egoísmo aconseja la abnegación.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:489.

¿No es el egoísmo, la lepra y signo dominante de nuestros tiempos?

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, febrero 9 de 1885. O.C. 10:164.

El egoísmo levanta a los pueblos y los pierde.

“Cleveland y su partido”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, febrero 9 de 1885. O.C. 10:164.

El egoísmo es la mancha del mundo, y el desinterés su sol. En este mundo no hay más que una raza inferior: la de los que consultan, antes que todo, su propio interés, bien sea el de su vanidad o el de su soberbia o el de su peculio:—ni hay más que una raza superior: la de los que consultan, antes que todo, el interés humano.

“Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, en el Salón Jaeger’s”. Nueva York, febrero 24 de 1894. O.C. 4:325.

El egoísmo desgasta, y para en limosnero: [...]

“La orden de Amparo”. *Patria*. Edición 138. Nueva York, noviembre 24 de 1894. O.C. 5:36.

El egoísmo es el mal del mundo.

“Fragmentos 157”. S/F. O.C. 22:96.

EGOÍSTA

Sólo los necios hablan de desdichas, o los egoístas.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

¡No lloren los padres virtuosos, que hoy tienen más seguro al hijo: lloren sólo en el mundo los egoístas, sobre el cadáver de sí propios!

"Cuna vacía". *Patria*. Edición 74. Nueva York, agosto 12 de 1893. O.C. 4:442.

Los egoístas no saben de esa luz, ni reconocen en los demás el fuego que falta en ellos, ni en la virtud ajena sienten más que ira, porque descubre su timidez y avergüenza su comodidad.

"A la raíz". *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:377.

Los egoístas, frente a su vaso de vino y panal, se burlan, como de gente loca o de poco más o menos, como de atrevidos que les vienen a resolver el vaso, de los que, en aquel instante tal vez, se juran a la redención de su alma ruin, al pie de un héroe que muere, a pocos pasos del panal y el vino, de las heridas que recibió por defender la patria.

Ibídem, O.C. 2:377.

[...] no hay más viejos que los egoístas: el egoísta es dañino, enfermizo, envidioso, desdichado y cobarde.

"En Casa". *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

EJEMPLO

[...] con los ejemplos sucede que es más fácil censurarlo, que seguirlos.

"Cuaderno de Apuntes, número 10". 1882. O.C. 21:269.

Sólo empujan el ejemplo y el éxito.

"Carta a 'Mi Gonzalo querido' de Quesada". Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895. O.C. 4:4:65; *EJM.*, V:70.

EJERCICIOS GIMNÁSTICOS

La tisis siega en flor nuestros jardines:— ¡cuántas menos flores nos arrebataría la tisis, que viene muchas veces de que el pulmón que busca desarrollo no cabe en el pecho apretado y endeble, si se hicieran el hábito en nuestras niñas y entre nuestros jóvenes, los ejercicios gimnásticos!

"El gimnasio en casa". *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 8:391.

EJÉRCITO

Ejército que se sienta, se desmi-gaja

"El Partido Revolucionario Cubano". *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:367.

Somos un ejército de luz, y nada prevalecerá contra nosotros.

"Circular". La Delegación del Partido Revolucionario Cubano a los Clubs". Julio (d.?) de 1893. O.C. 2:359.

A un enemigo no se le puede vencer si no se tienen las mismas cualidades que él tiene, o más.

"Carta a los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador". Dos Ríos, mayo 14 de 1895. O.C. 28:487; *EJM.* V:246.

Un ejército, de hombres descuidados y voluntariosos, un

ejército indisciplinado, no puede vencer a un ejército donde todos los hombres tienen la costumbre de ir a la vez a un mismo objeto, montar a los caballos de un mismo salto, de manejar sus armas con facilidad e igualdad de obedecer la orden al instante en que se recibe,—un ejército disciplinado.

Ibidem, O.C. 28:487; *EJM.* V:246.

ELECCIONES

El período de elecciones debe ser en todas partes entusiasta y activo: pero tanto como es fructífero el entusiasmo de la honradez y la razón, hiere con heridas que no se perdonan, la exaltación que ofende e injuria.

“Elecciones en Sinaloa”. *Revista Universal*. México, mayo 8 de 1875. O.C. Edic. Crít. 4:151.

ELEGANCIA

La elegancia es buena, pero el acicalamiento es repugnante.

“Variedades de París”. *Revista Universal*. México, marzo 9 de 1875. O.C. 28:18.

La elegancia no basta a los espíritus viriles.

“Nueva York y el arte”. Nueva exhibición de los pintores impresionistas”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 17 de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. O.C. 19:303.

ELOCUENCIA

[...] la elocuencia nunca le falta al que escribe “de la abundancia del corazón”.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, octubre 17 de 1889. O.C. 6:120; *EJM.* II:136.

Yo aborrezco la elocuencia inútil.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:296.

ELOGIO

El elogio oportuno fomenta el mérito; y la falta del elogio oportuno lo desanima.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:369.

EMIGRACIÓN

El deber principal de la emigración es ordenar los elementos de la guerra, que no se pueden ordenar en el país, y el patriotismo de las emigraciones habría sido pueril e inútil si no cumplierse con este deber.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ Francisco María González”. Nueva York, marzo 23 de 1892. O.C. 1:347-348; *EJM.* III:60.

EMPLEO

[...] el repartimiento de los empleos públicos entre gentes capaces de bandos diversos, sólo por pecados públicos removibles de los empleos,—de modo de

asegurar el buen servicio de la Nación, [...] en vez de dar, como se da ahora, prebenda holgada y canojial, beneficio a los políticos y gentecilla de su ahíjo.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:346.

[...] cada empleo tiene en el mundo su hombre.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, noviembre 12 de 1889. O.C. 6:121; *EJM*. II:155.

i[...] no hemos de tener corrompido al hombre por la lotería del empleo público; no hemos de cortar el hilo en lo mejor a la vida libre y natural del hombre, para sentarlo en una silla de donde se le eche al vacío a los cuatro años!

“En Casa”. *Patria*. Edición 46. Nueva York, enero 21 de 1893. O.C. 5:405.

EMPRESA

La empresa es un ejército.

“¡Magnífico espectáculo!”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 25 de 1886. Nueva York, agosto 9 de 1886. O.C. 11:34.

[...] aquellas empresas que tienen como capital indispensable los bienes de la naturaleza, que no se han de ceder por favor, ni de darse por desidia al más honrado, sino que a lo sumo se han de dar afuera en administración, en tanto que se les administre bien,

aunque lo mejor es que los trabaje y dirija la comunidad, que de derecho natural e inalienable los posee.

“Carta de Nueva York”. *El Partido Liberal*. México, julio 16 de 1890. Nueva York, julio 1 de 1890. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.148-149.

EMPRESAS HISTÓRICAS

[...] las empresas históricas son imposibles cuando no las desea y alienta la voluntad de un pueblo; [...]

“Carta al Secretario del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, agosto 16 de 1892. *EJM*. III:182.

ENCANTAMIENTO

[...] hay que romper el encantamiento a fuerza de arado: [...]

“Un viaje a Venezuela”. *S/F*. O.C. 19:159.

ENCARGO

No se acepta el encargo que no se ha de honrar: no debe continuarse en el encargo que no se puede servir bien.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, noviembre 24 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:213.

ENCERRAR EN SÍ

[...] quien se encierra en sí, vive con leones: y quien se saca de sí, y se da a los otros, vive entre palomas.

"Peter Cooper 2". *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:50.

ENAMORADO

Me enamora todo lo que se yergue y levanta: un talento que surge, un amor que se aviva, una pared que se alza.

"Fragmentos 371". S/F. O.C. 22:252.

ENEMIGO

A un enemigo no se le puede vencer si no se tienen las mismas cualidades que él tiene, o más.

"Carta 'A los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador'". Dos Ríos, mayo 14 de 1895. O.C. 28:493; *EJM*. V:246.

ENFERMEDAD

No hay enfermedad que me detenga.

"Carta a 'Serafín querido' Sánchez". Nueva York, abril 18 de 1892. O.C. 1:398; *EJM*. III:325.

ENFERMERO

La más noble de las ocupaciones, y quién sabe si la más grata, es la de enfermero.

"Carta a 'Mi muy querido Gonzalo' de Quesada". Nueva York, enero (d.?) de 1890. O.C. 6:130; *EJM*. II:183.

ENSEÑANZA

La variedad debe ser una ley en la enseñanza de materias áridas.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C.

6:235.

[...] La enseñanza obligatoria es un artículo de fe del nuevo dogma.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, octubre 26 de 1875. O.C. 6:352.

[...] la enseñanza a los sordomudos es una sublime profesión de amor.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, noviembre 30 de 1875. O.C. 6:353.

La enseñanza primaria tiene que ser científica.

"Abono.—La sangre es un buen abono". *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:299.

El sol no es más necesario que el establecimiento de la enseñanza elemental científica.

"Maestros ambulantes". *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:292.

La enseñanza ¿quién no lo sabe? es ante todo una obra de infinito amor.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva York, septiembre 28 de 1886. O.C. 11:82.

El verdadero objeto de la enseñanza es preparar al hombre para que pueda vivir por sí decorosamente, sin perder la gracia y generosidad del espíritu, y sin poner en peligro

con su egoísmo o servidumbre la dignidad y fuerza de la patria.

“Revolución en la enseñanza”. *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador, enero de 1894. *Anuario de CEM.*, número 8, 1985, p.18.

ENSEÑAR

Puesto que se vive, justo es que donde se enseñe, se enseñe a conocer la vida.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1885. Nueva York, julio 8 de 1885. O.C. 9:445.

Eso es enseñar: hacer hombres piadosos y útiles.

“En Casa”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. O.C. 5:431.

[...] enseñar, que es lo más bello y honroso del mundo, [...]

“Manuel Barranco”. *Patria*. Edición 143. Nueva York, enero 2 de 1895. O.C. 4:481.

Enseñar, es crecer.

“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:216; *EJM*. V:146.

Se debe enseñar conversando, como Sócrates, de aldea en aldea, de campo en campo, de casa en casa.

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C. 13:188.

ENTENDER

Quien no entiende de desinterés y de conjunto, no los entiende en los demás.

“Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas”. *Patria*. Edición 110. Nueva York, abril 28 de 1894. O.C. 3:155.

ENTRAÑAS

[...] ver entrañas, ilustra.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15, de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:446.

ENTUSIASMO

El entusiasmo excluye la reflexión, [...]

“‘Hasta el cielo’, por José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, enero 15 de 1876. O.C. 6:424.

El entusiasmo no ha tenido nunca canas.

“A ‘La Colonia Española’”. *Revista Universal*. México, septiembre 8 de 1876. O.C. 1:139.

El entusiasmo redime a los hombres, y los embellece.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 7 de 1885. Nueva York, noviembre 6 de 1884. O.C. 10:122.

Es bello ver el entusiasmo espontáneo de los hombres viriles.

“La acción unánime”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1891. O.C. 1:325.

Donde nace el entusiasmo, nace la censura: [...]

“Fragmentos 286”. S/F. O.C. 22:188.

ENVIDIOSO

[...] crecen los dientes sin medida al envidioso.

“La estatua de Bolívar”, por el venezolano Cova”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:175.

ENVILECER

[...] gozan en envilecerlos para alegar después que son viles.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:287.

ÉPICO, LO

[...] cuando, con el corazón clavado de espinas, un hombre ama en el mundo a los mismos que lo niegan, ese hombre es épico.

“Rafael Serra”. ‘Para un libro’. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 4:381.

EPITAFIO

Donde escribió, grabó. Donde censuró, curó. Lo que imitó, realizó. Desconfió de sí mismo y amó puramente. He ahí su epitafio.

“Guatemala”. México, 1878. O.C. 7:142.

ÉPOCA

Es la época serena: la de la glorificación y triunfo del trabajo

“Noticias de los Estados Unidos”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 1 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 9:45.

Sólo en época de elementos constantes, de tipo literario general y determinado, de posible tranquilidad individual, de cauces fijos y notorios, es fácil la producción de esas macizas y corpulentas obras de ingenio que requieren sin remedio tal suma de favorables condiciones.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:226.

Una gran montaña parece menor cuando está rodeada de colinas. Y ésta es la época en que las colinas se están encimando a las montañas; en que las cumbres se van deshaciendo en llanuras, época ya cercana de la otra en que todas las llanuras serán cumbres.

Ibíd., O.C. 7:228.

Las épocas de construcción, en las que todos los hombres son pocos; las épocas amasadas con sangre y que pudieran volver a anegarse con ella, quieren algo más de la gente de honor que el chiste de corrillo y la literatura de café, empleo indigno de los talentos levantados.

“‘Mi tío el empleado’, novela de Ramón Meza”. *El Avisador Cubano*. Nueva York, abril 25 de 1882. O.C. 5:129.

Dan de sí las épocas nuevos hombres que las simbolizan; [...]

“Los ingenieros del puente de Brooklyn. Roebling, padre e hijo”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. Nueva

York, (m.?, d.?) de 1883. O.C. 13:257.

Tras las épocas de fe vienen las de crítica.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:202.

ÉPOCA MITOLÓGICA

[...] la época mitológica vio los combates de los dioses y los hombres: ésta está viendo el combate de los reyes y los pueblos.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 7 de 1882. Nueva York, enero 21 de 1882. O.C. 14:341.

EPOPEYA

La epopeya está en el mundo y no saldrá jamás de él, la epopeya renace con cada alma libre: quien ve en sí es la epopeya.

“Rafael Serra”. ‘Para un libro’. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 4:380.

Epopeya es raíz.

Ibídem, O.C. 4:381.

ERGUIRSE

[...] el poder de erguirse se mide a los hombres.

“Autonomismo e independencia”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 1:355-356.

EROTISMO

En el erotismo faltan dignidad y fe.

“Impulsos del corazón”, drama de José

Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, octubre 12 de 1876. O.C. 6:446.

ERRORES

[...] no ha de tener derecho a quejarse de sus errores quien a tiempo y con poder para protestar no protestó contra ellos; [...]

“Editorial”. ‘La Cámara’. *Revista Universal*. México, abril 16 de 1875. O.C. 28:34.

[...] con la mayor sinceridad se pueden cometer los más grandes errores; [...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:178; *EJM*. 1:281.

No hay como caer en error para aprender a perdonarlo.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:189.

El hombre sincero tiene derecho al error.

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:257.

ERUDICCIÓN

[...] con la erudicción pasa como con la riqueza, que el que la adquiere de súbito gusta demasiado de enseñarla, mientras el que está hecho a ella la disfruta con moderación y sosiego.

“Un congreso antropológico en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 2 de 1888. Nueva York,

junio 18 de 1888. O.C. 11:476.

ERUDITOS

La impedimenta de los pueblos son los eruditos de segunda mano; y los que observan por sí en lo natural son sus salvadores, y sus literatos fuertes.

“En Casa”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 5:410.

ESCLAVA

Una esclava es más dolorosa de ver que un esclavo.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 6 de 1882. Nueva York, noviembre 24 de 1881. O.C. 9:202.

ESCLAVITUD

[...] vale más continuar en indeterminada esclavitud, que deber la libertad a un crimen.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, septiembre 5 de 1881. Nueva York, agosto 20 de 1881. O.C. 9:28.

Aún se oye el concierto de alabanza que se alzó de los grillos de los esclavos negros al caer rotos de súbito sobre la tierra.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:341.

[...] ni la esclavitud que apagaría al mismo sol, puede apagar completamente el espíritu de una raza: [...]

“El terremoto de Charleston”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 14 y 15 de 1886. Nueva York, septiembre 10 de 1886. O.C. 11:73.

El vil no es esclavo, ni el que lo ha sido, sino el que vio este crimen, y no jura, ante el tribunal certero que preside en las sombras, hasta sacar del mundo la esclavitud y sus huellas.

“‘Heredia’”. Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, diciembre 30 de 1889. O.C. 5:168.

Sobre castas, no se han alzado nunca más que naciones destinadas a la esclavitud.

“Canto, y dialecto”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:452.

La esclavitud deshonra al hombre, [...]

“Juntos, y el secretario”. *Patria*, Edición II, Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:451.

El hombre no tiene la libertad de ver impasible la esclavitud y deshonra del hombre, ni los esfuerzos que los hombres hacen por su libertad y honor.

“‘El día de la Patria’”. ‘La lista de honor’”. *Patria*. Edición 56. Nueva York, abril 10 de 1893. O.C. 4:435-436.

ESCLAVO

[...] el esclavo desdora al dueño: da vergüenza ser dueño de otro.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1875. O.C.

[...] expuesto a ser esclavo el que mantiene esclavos a su lado.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, julio 21 de 1875. O.C. 6:277.

[...] el delito de haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo todavía.

"Carta a José Joaquín 'Palma amigo'". Guatemala, (m.?, d.?) de 1878. O.C. 5:95; *EJM*. I:111.

A muchas generaciones de esclavos tiene que suceder una generación de mártires.

"Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall". Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:189.

Esclavo es todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio de él; [...]

"La futura esclavitud". *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:391.

Un esclavo es muy triste de ver; pero aún es más triste un hijo de esclavo: [...]

"Los indios en los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 4 de 1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. O.C. 10:325.

ESCRIBIR

Yo anhele escribir con toda la clara limpieza, y elegancia sabrosa, y giros gallardos del idioma

español; [...]

"Traducciones". 'Mis hijos'. *Revista Universal*. México, marzo 17 de 1875. O.C. 24:16.

Escribo cada día sobre lo que cada día veo.

"Carta a 'Mi respetable amigo' Joaquín Macal". Guatemala, abril 11 de 1877. O.C. 7:97; *EJM*. I:75.

No basta escribir una estrofa patriótica: hay que vivirla.

"Pushkin". *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:416.

Al igual que la pintura, escribir es un arte. Como el actor, el escritor escoge en silencio la forma más apropiada para expresar lo que concibe al calor del afecto o de la indignación. Construye su obra como el carpintero la casa.

"Uno de los más grandes pintores modernos". 'La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois'. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:146.

Siente uno, luego de escribir, orgullo de creador (de escultor y de pintor).

"Cuaderno de Apuntes, número 5". 1881. O.C. 21:167.

Modo de escribir:

Primero tiendo los rieles, y luego—echo a andar la máquina.—

Ibidem, O.C. 21:185.

Yo escribo para los de mente alta,

y siento para los de alma grande:
no curo de los otros.

“Carta al ‘Amigo mío’ Diego Jugo Ramírez”. Nueva York, junio 10 de 1882. O.C. 7:272; *EJM.* I:232.

No hay tormento mayor que
escribir contra el alma, o sin ella.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:18; *EJM.* I:529.

[...] la dote suprema en el arte
de escribir, que es la de ajustar la
forma al pensamiento, de modo
que si falta alguna palabra de lo
escrito falte algo a la idea, y del
arte de pensar [...]

“Palabras pronunciadas en la Sociedad Literaria Hispanoamericana sobre Santiago Pérez”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1883. O.C. 7:427.

No se ha de escribir para hacer
muestra de sí, y abanicar como el
pavón la enorme cola; sino para
el bien del prójimo, y poner fuera
de los labios, como un depósito
que se entrega, lo que la natura-
leza ha puesto del lado adentro
de ellos.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:135.

[...] no merece escribir para los
hombres; porque no sabe amarlos.

“México en los Estados Unidos”. ‘Sucesos referentes a México’. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, junio 23 de 1887. O.C. 7:54.

Me enoja no tener dónde escribir
todo lo que pienso.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, septiembre 13 de 1888. O.C. 20:132; *EJM.* II:49.

Ni en prosa ni en verso lo digo,
porque no se ha de escribir, sino
lo que puede fortalecer.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, julio 26 de 1888. O.C. 20:127; *EJM.* II:41.

Nunca me regañe porque le escri-
ba poco. Llevo en un león preso
que me hace pedazos las plumas.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. Nueva York, septiembre (d.?) de 1888. O.C. 20:199; *EJM.* II:54.

El arte de escribir ¿no es reducir?

“El monumento a la prensa”. ‘Los periodistas de Nueva York’. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:196.

[...] escribir no es cosa de azar,
que sale hecha de la comezón de
la mano, sino arte que quiere a la
vez martillo de herrero y buril de
joyería; arte de fragua y caverna,
que se riega con sangre, y hace
una víctima de cada triunfador;
arte de cíclope y lapidario.

“‘Tipos y costumbre bonaerenses’, por Juan A. Piaggio”. *El Partido Liberal*. México, octubre 3 de 1889. O.C. 7:362.

El hombre ha de escribir con las
obras.

“Generoso deseo”. *Patria*. Edición 8.

Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:424.

Escribir en la propia lengua es ya cosa difícil, cuando se quiere poner la idea en forma que vibre y luzca, y se quede en la mente como el cuchillo que va de lejos a clavarse en el blanco; pero ganar otra nota honorífica por escribir bien en lengua ajena, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 5:409.

Se tiene un fin, y se va a él. Sin fin, no hay estilo. Escribir es sentir.

“‘Patriotismo’. Libro nuevo de Gonzalo de Quesada”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 28:314.

[...] cuando se escribe con la espada la historia, no hay tiempo, ni voluntad, para escribir con la pluma en el papel.

“Prólogo a ‘Los poetas de la guerra’”. *Patria*. Nueva York, 1893. O.C. 5:235.

Escribo con mi sangre y muero.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ general Antonio Maceo”. Nueva York, febrero 20 de 1894. O.C. 3:150; *EJM*. IV:54.

Como si escribir un libro en papel fuera mejor que escribir en las almas.—

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:401.

[...] no temo a lo ridículo: porque

yo escribo, más que con tinta, con mi propia sangre.—

“Fragmentos 216”. S/F. O.C. 22:130.

Todo el arte de escribir es concretar.

“Fragmentos 258”. S/F. O.C. 22:156.

Escribe mucho cuando sufran los demás:—cuando tú sufras, escribe poco.—

“Fragmentos 261”. S/F. O.C. 22:159.

No debe escribirse de manera que el escritor luzca por alusiones que demuestran su conocimiento propio de modo que el lector, a la par que admire al escritor, no aproveche de lo que de él lee, ya por lo vago de la alusión, ya por que desconozca el asunto.

“Otros Fragmentos 26”. S/F. O.C. 22:325.

No debe escribirse para ser admirado, por más que nunca deba, no pueda dejar de pensarse en ser estimado y querido del lector, sino para decir las cosas de manera tan sólida, bien estudiada, concentrada, juzgada, depurada, acrisolada, aprovechada, completa, que cada línea escrita deja conocimiento nuevo al lector, o idea clara y fecunda, muy diluida y probada por el autor mismo antes de darla, lo cual le aprovechará más que pomposas mejor afortunada exhibiciones de facultad de imaginación y composición artística.

ESCRITOR

El escritor inteligente se dará con más empeño, puesto que con trabajo menor alcanza recompensas casi igual a acomodar a nuestra escena lo que se ha escrito y aplaudido en otras.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, septiembre 14 de 1875. O.C. 6:329.

Cuando un hombre escribe en este estilo puro, solemne, y vibrante, ciertamente es un gran escritor.

“La última obra de Flaubert”. *The Sun*. Nueva York, julio 8 de 1880. O.C. 15:210.

[...] el escritor ha de pintar, como el pintor. No hay razón para que el uno use diversos colores, y no el otro.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:212.

Y yo tengo odio a las obras que entristecen y acobardan. Fortalecer y agrandar vías es la faena del que escribe.

“Carta a ‘Mi hermano queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 11 de 1882. O.C. 20:63; *EJM*. 1:246.

[...] el escritor diario, que puede ser sublime a las veces, ha de contentarse con ser agradable.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”.

Un escritor ha de ser un salvador.

“Noche de Blaine”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:361.

El escritor diario no puede pretender ser sublime.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. S/F. O.C. 21:254.

Los grandes escritores son como las águilas cuando remontan vuelo, únicamente alcanzan a divisarlas los de vista penetrante.

Ibídem, O.C. 21:256.

En todo gran escritor hay un gran pintor, un gran escultor y un gran músico.

“Fragmentos 113”. S/F. O.C. 22:69.

Los escritores mejores, cuando no escriben todos los días, usan más palabras de las necesarias:—y el mérito mayor del estilo es no usar palabra que no sea indispensable, y así se realce toda la fuerza y belleza de lo escrito.

“Fragmentos 298”. S/F. O.C. 22:203.

ESCUELA

En las estrecheces de una escuela, yo no vivo. Ser, es más que existir: grandeza es más que escuela.

“Traducciones”. “Mis hijos”. *Revista Universal*. México, marzo 17 de 1875. O.C. 24:15.

[...] si en la sombra se afilan los puñales no os alarme, señor, que en la Escuela se adiestran las conciencias. Los que educáis serán vuestros soldados.

“Carta al ‘Sr. General Presidente’ Justo Rufino Barrios”. Guatemala, noviembre 6 de 1877. O.C. 28:365; *EJM*. I:94.

Pies, brazos, alas, todo esto ponen al hombre esos primeros humildísimos libros de la escuela.

“Folleto ‘Guatemala’”. 1878. O.C. 7:156.

Una escuela es una fragua de espíritus: ¡ay de los pueblos sin escuela! ¡ay de los espíritus sin temple!

Ibídem, O.C. 7:156.

Hombre recogerá quien siembre escuelas.

Ibídem, O.C. 7:157.

La escuela es el hogar de los espíritus, que pone en ellos, como calor de sol, [...]

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 13 de 1882. O.C. 23:297.

En la escuela se ha de aprender el manejo de las fuerzas con que en la vida se ha de luchar.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:53.

Escuela no debería decirse, sino talleres; [...]

Ibídem, O.C. 13:53.

[...] la pluma debía manejarse por la tarde en las escuelas; pero por la mañana, la azada.

Ibídem, O.C. 13:53.

En las escuelas se ha de aprender a cocer el pan de que se ha de vivir luego.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

El mundo nuevo requiere la escuela nueva.

“Abono.—La sangre es un buen abono”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:299.

Las Escuelas de Artes y Oficios ayudan a resolver el problema humano [...]

“Escuelas de Artes y Oficios”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:284.

La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia campesina.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:291.

[...] hay pueblos en que los niños a los quince años, tengan al salir de la escuela, instrucción más deficiente y rudimentaria: deletrear, escribir y contar saben; pero ni se les ha abierto el apetito del saber,

ni se les ve poseídos de aquella noción y simpatía humana sin las cuales se truecan los hombres en esa criatura vacía, dañina y horrenda: el egoísta.

“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:443.

La escuela ha de equipar la mente para la faena de la vida.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 26 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 41.

Escuelas, teatros, elecciones: he ahí las grandes fiestas de septiembre.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva York, septiembre 28 de 1886. O.C. 11:80.

Hombres vivos, hombres directos, hombres independientes, hombres amantes,—eso han de hacer las escuelas, que ahora no hacen eso.

Ibídem, O.C. 11:86.

En cada escuela, patio para sembrar, y taller donde se maneje la escuadra y el escoplo; no porque es novedad,—que hay muchas vanas y perniciosas,—sino porque el que no prepara al hombre para vivir de sí, sin alquilarse de carga-colas o de lavacuentas, o nutrirse, almorzando de humilla-

ción y comiendo intriga, del erario público,—el que no dispone de la educación de modo que la escuela sea como el pórtico de la vida, de donde se salga, franco y fuerte, con el conocimiento de ella y el modo de subsistir con dicha y decoro,—hará suicidas, pero no hombres.

“‘Carta de los Estados Unidos’. ‘La organización municipal en Nueva York’”. *El Partido Liberal*. México, junio 20 y 21 de 1890. Nueva York, junio 8 de 1890. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 142.

En las ciudades, las escuelas deben volverse del revés, del banco de sentarse debe hacerse banco de herrador o carpintero: del puntero de la pizarra debe hacerse arado: el patio debe mudarse la escuela en ciertas horas del día, para que se asoleen, vivan y funcionen los miembros entuimecidos en la sala, y la mente de los niños vea las ideas vivas en la naturaleza, y no disecadas, o vestidas de moños extraños, velos y caretas, como las ven en la mayor parte de los libros.

“Revolución en la enseñanza”. *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador, enero de 1894. *Anuario del CEM.*, número 8, 1985, p.15.

Las escuelas de abecedario, dicho sea sin exageración, deben ser sustituidas por las escuelas de acto.

Ibídem, p. 15.

ESCULTORES

[...] debe ser inmensa, y fiera y soberbia en sus sacudimientos íntimos, el alma de los escultores.

“Escultura”. Francisco Dumaine”. *Revista Universal*. México, julio 16 de 1876. O.C. 6:411.

El hábito de domar da al rostro de los escultores un aire de triunfo y rebeldía.

“Fiesta en la Estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:105.

El escultor construye como construye la Naturaleza: masas rudas primero, y acabadas luego.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. S/F. O.C. 21:255.

ESFORZAR

Quien no se esfuerza, no quiere.

“Carta a Carmen ‘Carmita hija’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:235; *EJM*. V:150.

ESFUERZO

Otros ven sólo el pincel caído, cuando lo que ha de verse es el esfuerzo.

“Juan J. Peoli”. *Patria*. Edición 71. Nueva York, julio 22 de 1893. O.C. 5:283.

El esfuerzo que se ha de hacer sea natural, bien meditado, digno de la hora, grande.

“Carta al Presidente del Cuerpo de

Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, abril 19 de 1894. *EJM*. IV:119.

ESGRIMA

La esgrima aumenta y ordena las facultades del hombre.

“En Casa”. *Patria*. Edición 54. Nueva York, marzo 24 de 1893. O.C. 5:417.

ESPAÑOL

[...] el español es una energía.

“El libro de García Cubas”. *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

Pero no se ha de poner el español, so pretexto de elegancias, entretelado y lleno de capas lo mismo que las cebollas; ni, so pretexto de libertad, se le ha de dejar como payaso de feria, lleno de sobrepuestos y remiendos en colorín que no sea suyo, usando las voces fuera de su sentido, o traduciendo malamente del francés o inglés lo que de sobra hay modo de decir con pureza en español, o inventando verbajos que corren a la larga entre la gente inculta, y luego acaban, como los realce un poco la imaginación y otro poco el éxito, [...]

“El Castellano en América”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM.*, número 9, 1985, p.39.

ESPERANZA

De las grandes esperanzas se cae como de las grandes alturas:

muerto.

“El general Hancock”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:169.

Ved por encima de nosotros, como una paloma hecha de estrellas, la luz de la esperanza.

“Fragmentos de un discurso en elogio de Santo Domingo”. S/F. O.C. 7:308.

ESPERAR

De la espera viene la fuerza.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 16 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:188.

Esperar es una manera de vencer.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1884. O.C. 1:168-169; *EJM*. I:238.

ESPÍA

[...] no hay espía tan útil como el que descorazona al enemigo, [...]

“La alarma de los autonomistas”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 5:70.

ESPÍRITU

[...] hay en el espíritu cielos dormidos, y se despiertan a la voz del cielo.

“La hija del Rey”, por José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, abril 29 de 1876. O.C. 6:431.

El espíritu humano nace a caballo y con espuelas, y apenas se aposenta en el cuerpo que le cabe

en suerte, emprende su viaje en busca de la solución de sí mismo, y del punto en que ha de confundirse con el espíritu universal. Anhela saberlo todo. Desfallece cuando ve que no le alcanza su hora terrenal para darse cuenta de todo lo que hay sobre la tierra.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 12 de 1882. O.C. 23:148.

[...] el espíritu es voraz, y es necesario darle qué roer.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 25 de 1881. O.C. 23:172.

El espíritu se alimenta de aquel a quien anima.

Ibíd., O.C. 23:172.

[...] el espíritu desolado juzga el Universo desolado.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:23.

El espíritu presente; las creencias ratifican.

Ibíd., O.C. 13:25.

El espíritu, sumergido en lo abstracto, ve el conjunto; la ciencia, insecteando por lo concreto, no ve más que el detalle.

Ibíd., O.C. 13:25.

No hay accidente para el espíritu del hombre; no hay más que norte, coronado de luz.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de

Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:229.

¡Benditos sean todos los que mantienen luces encendidas en los altares del espíritu! ¡Y perseguidos sean, con látigos de fuego, todos los que apaguen las luces del templo!

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

La ciencia del espíritu, menos perfeccionada que las demás por estar formada de leyes más ocultas y hechos menos visibles, ha de construirse sobre el descubrimiento, clasificación y codificación de los hechos espirituales.

"Exposición de electricidad". *La América*. Nueva York, marzo de 1884. O.C. 8:347.

En el espíritu del hombre están, en el espíritu de cada hombre, todas las edades de la Naturaleza.

"El hombre antiguo de América y sus artes primitivas". *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:333.

Cada nación requiere, si ha de salvarse, cierta porción de intelectualidad y elementos femeninos; y así como no se da hijo sin padre y sin madre, así no se da pueblo sin la comunión afortunada de los elementos viriles y femeniles del espíritu.

"Una distribución de diplomas en un

colegio de los Estados Unidos". *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:444.

Las condiciones espirituales tienen su higiene, lo mismo que las físicas; y de una condición se ha de reposar en otra, que la modere y modifique.

Ibídem, O.C. 8:444.

Sea libre el espíritu del hombre y ponga el oído directamente sobre la tierra; que, si no hubiera debido ser así, no habría sido puesto en contacto de la tierra el hombre.

"'Guerra literaria en Colombia'. 'El joven Arturo', de R. Mc Douall. 'La escuela', de D. Santiago Pérez." *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 7:416.

La proximidad del Sol a la Tierra no sólo renueva el suelo, sino el espíritu.

"Matrimonio del Presidente Cleveland". *La Nación*. Buenos Aires, julio 21 de 1886. Nueva York, junio 3 de 1885. O.C. 10:476.

Donde luce un espíritu sincero, los hombres se congregan y siguen el camino, como detrás del manso la majada.

"La excomunión del Padre McGlynn". *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887; *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 4 de 1887. Nueva York, julio 20 de 1887. O.C. 11:246.

[...] puede calmarse un espíritu que sólo en empleos superiores

hallaría fuerza bastante para echar a un lado los engaños y falsedades de la vida.

“Carta al ‘Señor’ Enrique Estrázulas”. Nueva York, marzo 30 de 1888. O.C. 20:192; *EJM*. II:19.

El espíritu sube con el aire que sube.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 2 de 1890. Nueva York, agosto 29 de 1890. O.C. 12:441.

A lo que se ha de estar no es a la forma de las cosas, sino a su espíritu.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:158.

Duerme mal, el espíritu despierto.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Marzo 2 de 1895. O.C. 19:196.

La tierra está llena de espíritus. El aire está lleno de almas.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:407.

Ningún espíritu extraordinario ama por sí, sino por no causar dolor a los que le han hecho la merced de quererlo.

Ibídem, O.C. 7:406.

El espíritu percibe y siente, y con ello alcanza la verdad.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:62.

ESPÍRITUS RUINES

Así imaginan la venganza los espíritus ruines: quieren vengar en los demás impotencias propias, de que debieran en sí tomar venganza. Parece a estos bellacos que la vida les debe premios y regalos, y no se paran a ver que en la tierra no hay más que un goce real—el de labrarse a sí propio, el de caerse en la roca hueco holgado, el de triunfar de la casualidad indiferente, el de ser criatura de sí mismo.

“Italia. *La opinión Nacional*. Caracas, enero (d.?) de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 14:308.

ESPLENDER

Esplendor es mejor que resplandecer.

“Fragmentos 122”. O.C. 22:74.

ESTACIONES

Las estaciones no están en el año; sino en el alma.

“Cuadernos de Apuntes, número 20”. S/F. O.C. 21:464.

ESTADISTA

[...] prever es el deber de los verdaderos estadistas: dejar de prever es un delito público; y un delito mayor no obrar, por incapacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de octubre de 1868, en Masonic Temple”. Nueva York, octubre 10 de 1887. O.C. 4:221.

El fieltro del estadista vela la maza del político.

“Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 26 de 1887. Nueva York, diciembre 8 de 1886. O.C. 11:127.

Surgen los estadistas naturales del estudio director de la Naturaleza.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 30 de 1891. O.C. 6:21.

ESTADÍSTICAS

[...] la estadística ha de ir de modo que parezca novela, y deje al lector enamorado del país a que se refiere, y convencido de su poder.

“Carta al ‘Mi muy estimado amigo’ José S. Decoud. Nueva York, abril 10 de 1890. O.C. 8:47; *EJM*. II:193

ESTATUA

Una estatua vive mucho más que una batalla: [...]

“Poesía dramática americana”. Guatemala, febrero de 1878. O.C. 7:173.

ESTATURA

[...] la estatura está en los ojos con que se le mira.

“Inauguración”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 16 de 1889. Nueva York, marzo 5 de 1889. O.C. 12:174.

ESTILO

¡Feliz el que tiene estilo!

“A Juan de D. Peza”. *Revista Universal*. México, octubre 1 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:327.

[...] es ley que haya nebulosidad en el estilo cuando no hay en el espíritu entera claridad.

“‘El libro Talonario’, de José Eche-garay”. *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1875. O.C. 15:78.

El estilo tiene su plasticidad, y después de producirlo como poeta, se le debe juzgar y retocar como pintor: componer las distancias y valores, agrupar con concierto, concentrar los colores esenciales, desvanecer los que dañan la energía central.

“Cuaderno de Apuntes, número 14”. 1886-1887. O.C. 21:345.

El estilo tiene sus leyes de dibujo y perspectiva.

Ibidem, O.C. 21:345.

El estilo, más que en la forma, está en las condiciones personales que han de expresarse por ellas.

“‘Mi tío el empleado’, novela de Ramón Meza”. *El Avisador Cubano*. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 5:128.

El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de espada a la vaina, ése tiene estilo.

Ibidem, O.C. 5:128.

Con el estilo pasa como con la manera de vestir, que no se puede ir con traje de mañana a un baile de ceremonia.

“Correspondencia particular de *El*

Partido Liberal". 'Jonathan y su continente". *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. O.C. 12:158.

[...] el mérito mayor del estilo es no usar palabra que no sea indispensable, y así se ve de realce toda la fuerza y belleza de lo escrito.

"Fragmentos 298". S/F. O.C. 22:203.

El estilo de fruto debe sustituir al estilo de alusión.

"Otros fragmentos 26". S/F. O.C. 22:326.

ESTIMACIÓN

Hay algo más que la estimación de los extraños: la estimación propia.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:128.

ESTIMAR

No hay bien como el de estimar, [...]

"Carta al 'Señor y amigo' Bartolomé Mitre y Vedia". Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:15; *EJM*. 1:256.

ESTUDIANTE

Los estudiantes que son el baluarte de la Libertad, y su ejército más firme.

"Novela 'Amistad Funesta'". Capítulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:245.

ESTUDIAR

¿Y por dónde hemos de empezar a estudiar, sino por nosotros mismos?

"Carta a 'Mi muy querido' Rafael 'Serra'". Nueva York, octubre 8 de 1890. O.C. 20:373; *EJM*. II:221.

ESTÚPIDO

[...] el que es estúpido no es bueno, y el que es bueno no es estúpido.

"Meñique". *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:324.

ETERNIDAD

Todos los hombres tienen la idea de la eternidad: unos, de eternidad iluminada y pura, encendida en la existencia con todo los deberes, más gozada más allá de vivir con todas las armonías: otros, de una eternidad esclava, envuelta en polvo, sujeta a polvo, polvo ella, sin esperanza ni consuelo, sin redención y sin belleza, [...]

"White 4". *Revista Universal*. México, junio 1 de 1875. O.C. 5:298.

ETNÓLOGO

Un gran etnólogo sería un gran filósofo.

"El libro de García Cubas". *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

EXAGERAR

El que exagera pierde lo que de otros exagera.

"'Uno de los más grandes pintores modernos'. La carrera y las obras del

español Eduardo Zamacois". *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:144.

[...] es tan dañino exagerar como mermar, [...]

"Generoso deseo". *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:424.

EXALTACIÓN

La exaltación es una prueba de virilidad.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:202.

EXAMEN

El examen público no es prueba derecha del saber del alumno, a quien se adiestra con arte para estas respuestas o aquéllas, y a quienes se ha de adiestrar, porque es ardua la improvisación, en exámenes como en todo, y puede pecar por el rubor el alumno de más genio y poder. Pero el sistema no puede disimularse, y por el examen se ve si el maestro es de roncal y porrillo, que lleva el narigón a las pobres criaturas, o si es padre de hombres, que goza en sacar vuelo a las alas del alma.

"El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley". *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:263.

El examen es el ojo de la razón.

"Juicios". 'Filosofía'. S/F. O.C. 19:364.

EXISTENCIA

La mente no podría concebir lo que no fuera capaz de realizar; la existencia no puede ser juguete abominable de un loco maligno.

"Prólogo a 'El Poema del Niágara', de Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:236.

Afirmase siempre,—por la soledad, náusea y hastío que el fausto desnudo produce,—la espiritualidad de la existencia.

"Juan Carlos Gómez". *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:190.

ÉXITO

El secreto del éxito es dedicarse entero a un fin.

"Carta a 'Mi muy querido' Félix 'Iz-naga'". Nueva York, octubre 31 de 1889. O.C. 20:353; *EJM*. II:147.

EXPRESIÓN

Todo lo que se vive, se expresa. Lo que se contiene, se desborda.

"El general Grant". *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:107.

EXTRANJEROS

No se rechaza al extranjero bueno; se le llama y se le ama.

"Folleto 'Guatemala'". México, 1878. O.C. 7:140.

EXTRANJEROS NACIONALIZADOS

[...] la declaración de la lealtad incondicional que deben los ex-

tranjeros nacionalizados al país que, si son honrados, aceptan para siempre como suyo, y en vez del suyo,—o sólo aceptan para aprovecharse mejor de él, sin amarlo y sin agradecerle, si no son honrados.

“La política internacional de los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1890. Nueva York, febrero 3 de 1890. O.C. 12:385.

EXTRAORDINARIO

De aquí, que en las épocas decorosas de libertad y paz sea menor,

o menos perceptible, el número de hombres extraordinarios, por estar en ellas distribuidas entre las condiciones que, cuando es costoso poseerlas, se recogen en los espíritus sublimes, como en la tempestad una bandera en su asta.

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

EXTRAVÍO

La práctica y conciencia de todas las virtudes, la posesión de las mejores cualidades, la arrogancia de los más nobles sacrificios, no bastan a consolar el alma de un solo extravío.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:193.

F

FÁBRICA

[...] no hay fábrica segura sino sobre el propio suelo.

“Carta a ‘Mi muy querido Gualterio’ García”. Nueva York, abril 3 de 1894. O.C. 3:111; *EJM*. IV:96.

FÁBULAS

[...] las fábulas son errores de hechos, para verdades de ideas: [...]

“Apuntes sobre los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:429.

FACILIDAD

Es la facilidad sirena de los débiles; pero motivo de desdén para los fuertes, y para los pueblos causa de aflojamiento y grandes daños.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:209.

FACULTADES

¡Reo es de traición a la naturaleza el que impide, en una vía u otra, y

en cualquiera vía, el libre uso, la aplicación directa y el espontáneo empleo de las facultades magníficas del hombre!

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:230-231.

FAENA NACIONAL

Jóvenes y viejos han de estar perpetuamente en la faena nacional: crece de este modo lo mejor del alma, y el desdén de los apetitos vulgares que la tientan y afean, y se ahorran a la patria, con la labor suave y gloriosa, con la labor llana y útil de todos los momentos,—los partos de sangre.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. Nueva York, noviembre 11 de 1890. O.C. 12:472.

FALLAR

El que no falla, convida y obliga a los demás a no fallar.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Quésada”. Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895. O.C. 4:63; *EJM*. V:69.

FALSIFICADOR

[...] hasta en sus defectos el genio desafía al falsificador.

“Los viejos maestros de Leavitt”. *The Hour*. Nueva York, junio 5 de 1880. O.C. 19:283.

FAMA

La fama suele ser tan vocinglera y caprichosa como esquivada e injusta.

“‘Escultura’”. Francisco Dumaine”. *Revista Universal*. México, julio 16 de 1876. O.C. 6:411.

Alcanzar fama, no es más que el deber de mantenerse constantemente a su altura.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:273.

[...] ¡gustosa es la fama, mas en las tierras donde es cierta, se la paga a gran precio!

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 23 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:320.

Quien sobre su fama duerme, se despierta desnudo.

“Tabaco”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 28:254.

La fama es un mito útil.

“La vuelta de los héroes de la ‘Jeanette’”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. O.C. 10:25.

[...] el ansia de la fama, superior como acicate de la grandeza a la misma virtud.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:351.

La fama es un premio justo de quien tiene el valor de sacrificar

el grato sigilo de su persona a la idea que defiende.

Ibíd., O.C. 13:351.

Envilece la caza de la fama.

“Noche de Blaine”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:361.

Yo no trabajo por mi fama, puesto que toda la del mundo cabe en un grano de maíz, ni por bien alguno de esta vida triste que no tiene ya para mí satisfacción mayor que el salir de ella: trabajo por poner en vías de felicidad a los hombres que hoy viven sin ella.

“Carta al ‘General y amigo’ Antonio Maceo”. Key West, diciembre 15 de 1893. O.C. 2:459; *EJM*. III:482.

FAMILIA

Cuando se va por el mundo, se va haciendo familia: [...]

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Manuel Mercado”. La Habana, febrero 11 de 1877. O.C. 20:24; *EJM*. I:70.

La familia unida por la semejanza de las almas es más sólida, y me es más querida, que la familia unida por las comunidades de la sangre.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Manuel Mercado”. Guatemala, agosto 11 de 1877. O.C. 20:30-31; *EJM*. I:85.

En demanda de lo infinito suspiramos: ¡bien haya la familia, acá en la tierra hogar de lo infinito!

“Discurso en homenaje al poeta Alfredo Torroella”. Liceo de Guanabacoa.

La Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 5:87.

Son las familias como las raíces de los pueblos; y quien funda una, y da a la patria hijos útiles, tiene al caer en el último sueño de la tierra, derecho a que se recuerde su nombre con respeto y cariño.

“Justo pésame”. *Patria*. Edición 100. Nueva York, febrero 21 de 1894. O.C. 28:317.

FANATISMO

[...] un pueblo inteligente no puede ser fanático.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:164.

FANTASÍA

La fantasía crea un carácter y le da vida en la forma que le place; pero una vez nacido, ha de ser consecuente con su naturaleza.

“La esposa del vengador”, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 13 de 1875. O.C. 15:89.

La fantasía, que tiene sus monstruos, los hermosea cuando los encadena.

“Los abanicos en la exhibición Bartholdi”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 19:299.

La buena fantasía es la que, cuando se sale del orden lógico visible a los ojos vulgares, se conserva dentro del orden lógico de más

alto grado que rige el Universo en junto, y es perceptible sólo a las almas máximas.

Ibidem, O.C. 19:299.

La fantasía desbordada, es un caballo loco,—se puede echar a volar un león; pero se ha de ir cabalgando sobre él, y se le ha de tener perennemente de la rienda.

Ibidem, O.C. 19:300.

FAVORES

La mejor manera de agradecer y honrar algunos favores, es aceptarlos, [...]

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México. Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:16; *EJM*. I:61.

[...] aceptar un favor es dar la medida de lo que quiero a aquel de quien lo acepte, [...]

“Carta al ‘Noble y muy querido amigo mío’ Manuel Mercado”. La Habana, enero 22 de 1877. O.C. 20:21; I:66.

[...] lo más dulce del favor que sea hecho con sencillez y ternura: [...]

“Johnstown”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 26 de 1889. Nueva York, junio 9 de 1889. O.C. 12:234.

FAUSTO

[...] el fausto se compra casi siempre a precio del decoro.

“Judah P. Benjamín”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 13:272.

FE

Los que no tienen fe en su tierra

son hombres de siete meses.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:16.

¿Para qué es la fe, sino para enardecer a los que no la tienen?

“Discurso en conmemoración del 10 de octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1891. O.C. 4:262.

Si inspiramos hoy fe, es porque hacemos todo lo que decimos.

“Generoso deseo”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:424.

Mientras más confiada fue la fe, más desconfiado es el análisis.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

FEALDAD

[...] la contemplación de la fealdad es útil, porque irrita la bondad, y la bondad irritada hace cosas muy bellas.

“Impulsos del corazón”, drama de José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, octubre 12 de 1876. O.C. 6:446.

FELICIDAD

La felicidad tiene garantía sólida en el concepto de independencia y dignidad humanas; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 4 de 1875. O.C. 6:222.

A la felicidad se llega a través del trabajo y de la prudencia, [...]

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:120.

La felicidad constante anina y debilita.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:445.

La felicidad general de un pueblo descansa en la independencia individual de sus habitantes.

“Escuela de artes y oficios”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:284.

[...] cerró los ojos, como se cierran siempre en todo instante de dicha suprema, tal como si la felicidad tuviese también su pudor, [...]

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:201.

[...] la condición de la felicidad es el trabajo, [...]

“Fragmentos de un discurso en elogio de Santo Domingo”. S/F. O.C. 7:309.

FELIZ

Sólo es feliz el bueno.

“Por la bahía de Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 19 de 1888. Nueva York, agosto 3 de 1888. O.C. 12:24.

[...] ¿puede ser feliz quien sólo es útil a sí propio?:[...]

“Antonio Bachiller y Morales”. *El Avi-*

sador *Hispano-americano*. Nueva York, enero 24 de 1889. O.C. 5:146.

FIESTAS

La gratitud, el amor patrio, y el cariño son buenos animadores de las fiestas; [...]

“Banquete”. *Revista Universal*. México, octubre 24 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:345.

Un día de fiesta es un beneficio público.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:128.

FILOSOFÍA

Se busca hoy una filosofía clara, que concilie todas las fuerzas, que no tenga la soberbia de la infalibilidad, ni la pretensión de la supremacía.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 21 de 1875. O.C. 6:332.

Filosofía es el conocimiento de las causas.

Ibidem, O.C. 6:333.

La filosofía es el ejercicio de la inteligencia.

Ibidem, O.C. 6:333.

La filosofía no es precisamente una ciencia: es una potencia, es una condición del ser humano, es una fuerza.

Ibidem, O.C. 6:333.

La filosofía debe limitarse a establecer y clasificar las claras.

Ibidem, O.C. 6:333.

La filosofía no es más que el secreto de la relación de las varias formas de existencia.

“Prologo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:232.

La filosofía materialista, que no es más que la vehemente expresión del amor humano a la verdad, y un levantamiento saludable del espíritu de análisis contra la pretensión y soberbia de los que pretenden dar leyes sobre un sujeto cuyo fundamento desconocen; la filosofía materialista, al extremar sus sistemas, viene a establecer la indispensabilidad de estudiar las leyes del espíritu.

“Libro nuevo y curioso”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 15:395.

Filosofía es la ciencia de las causas.

“Juicios”. ‘Filosofía’. S/F. O.C. 19:362.

[...] la Filosofía debe estudiar al hombre que observa, los medios con que observa y los observa: Filosofía interna, Filosofía externa y Filosofía de relación.

Ibidem, O.C. 19:362.

Hay, pues, en Filosofía sujeto que conoce, y que aislado, produce la Filosofía subjetiva alemana: objeto

conocible, que aislado, produce la Filosofía naturalista moderna, y medios de conocer.

Ibídem, O.C. 19:362.

Historia de la Filosofía es pues el examen crítico del origen, estados distintos y estados transitorios que ha tenido, por que ha llegado la Filosofía a su estado actual.

Ibídem, O.C. 19:365.

El conocimiento del orden de las comunicaciones es la filosofía, en cuanto al hombre.

Ibídem, O.C. 19:369.

FILÓSOFO

Conocer las causas posibles, y usar los medios libres y correctos para investigar las no conocidas, es ser filósofo.

“Juicios”. ‘Filosofía’. S/F. O.C. 19:362.

Pensar constantemente con elementos de ciencia, nacidos de la observación, en todo lo que cae bajo el dominio de nuestra razón, y en su causa:—he ahí los elementos para ser filósofo.

Ibídem, O.C. 19:362.

Los filósofos se agitan constantemente por hallar la base de los conocimientos humanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:49.

FLAQUEZA

[...] mi única flaqueza, y necesi-

dad, es la de ser amado.

“Carta a ‘Mi querido General’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1894. O.C. 3:295; *EJM*. IV:287.

FLORES

[...] sólo la flor de mala tierra necesita el riego de todos los días, [...]

“Carta al ‘General y amigo’ Máximo Gómez”. Cayo Hueso, mayo 6 de 1893. O.C. 2:321; *EJM*. III:347.

El deber de la flor: darle su aroma.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. S/F. O.C. 21:390.

[...] donde la naturaleza tiene flores, el cerebro las tiene también.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. O.C. 19:84.

[...] las flores, rompiendo la nieve, se abren, como si fuera la primavera, cuando llegan.

“Notas”. Fragmentos de un discurso”. S/F. O.C. 19:457.

Hay una flor más pura que la blanca
[ca

Flor de azahar!—

La que perfuma el alma sin que-
[marla:

La flor de la amistad.—

“Fragmentos 261”. S/F. O.C. 22:159.

Donde nace una flor nace un gusano.

"Fragmentos 286". S/F. O.C. 22:188.

FORMA

La forma bella es tan necesaria al pensamiento bueno—como el ir vestido lo es al hombre virtuoso.

"Cuaderno de Apuntes, número 5". 1881. O.C. 21:170.

La perfección de la forma se consigue casi siempre a costa de la perfección de la idea.

"Prólogo a 'El Poema del Niágara', de Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:234.

En la forma, a lo menos, se ha de vencer.

"Carta a 'Gonzalo' de Quesada". Washington, D.C., febrero 11 de 1891. O.C. 6:181; *EJM*. II:260.

FORTALECER

Nada fortalece tanto como el ejercicio de la fuerza.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, febrero 25 de 1883. O.C. 9:367.

FORTALEZA

Hay montañas al lado de los abismos, y al lado de los decaimientos, fortalezas: [...]

"La cadena de hierro", drama de Agustín Cuenca". *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:454.

[...] hay que ir levantando fortalezas de cariño.

"Carta a 'Mi Gonzalo querido' de Quesada". Fortune Island, febrero 3 de

1895. O.C. 4:58; *EJM*. V:59.

FORTUNA

La fortuna huye de aquellos que la buscan pero toca al fin a la puerta de aquel que espera hasta merecerla.

"Mariano Fortuny". *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:126.

Somos un tanto Hebreos, en punto a fortuna, y esperamos siempre un Mesías que nunca llega. Y no hay más que un modo de ver llegar al Mesías, y es esculpirlo con sus propias manos.

"Cartas de Nueva York". *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 11 de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:288.

El ansia de la fortuna bebe en flor, como abeja venenosa, las mieles de la vida.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:335.

FOTOGRAFÍA

¡Quién pudiera fotografiar el pensamiento como se fotografía al caballo en la carrera y el ave en el vuelo!

"Cuaderno de Apuntes, número 18". 1894. O.C. 21:385.

FRANCÉS, IDIOMA

[...] el francés es un himno precipitado, [...]

"El libro de García Cubas". *Revista Universal*. México, septiembre 16 de

FRANQUEZA

Un hombre que actúa con franqueza, y piensa audazmente, desdena los prejuicios de los demás, y que obedece fielmente a los dictados de su conciencia, está siempre seguro de ser honrado y respetado en el futuro.

“Frometín”. *The Hour*. Nueva York, abril 10 de 1880. O.C. 15:320.

FRASE

Las frases quedan flojas cuando no son completas.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 20:285; *EJM*. I:177.

La frase tiene sus lujos, como el vestido, y cuál viste de lana, y cuál de seda, y cuál se enoja porque siendo de lana su vestido no gusta de que sea el de otro.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:212.

La belleza de la frase ha de venir de la propiedad y nitidez del pensamiento en ella envuelto. Ni ha de decirse escritores, sino pensadores, en justo castigo de haber venido dando funestísima preferencia al arte de escribir sobre el de pensar. Algo más que sastres y embadurnadores de fachada han de ser los escritores buenos. Ha

de borrarse del papel toda frase que no encierre un pensamiento digno de ser conservado, y toda palabra que no ayude a él.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 11 de 1882. O.C. 23:296.

La frase no ha de ser como dorado manto gigantesco que cubra a un pigmeílo.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1881. O.C. 15:265.

La frase coloreada y opulenta, como mañana de bosque continental a sol tranquilo, imponía majestad, y se deshacía en colores.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 16 y 17 de 1883. Nueva York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:402.

Del peso de la idea se quiebran las frases; [...]

“‘La Sociedad Hispanoamericana bajo la dominación española’. Libro nuevo del Sr. Vicente G. Quesada, ministro argentino en España”. *Patria*. Edición 49. Nueva York, febrero 14 de 1893. O.C. 7:390.

Cuando se ha encontrado una frase enérgica—no debe disolverse en frases menos enérgicas que ellas.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. S/F. O.C. 21:234.

FRATERNIDAD

La fraternidad de la desgracia es

la fraternidad más rápida.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:58.

La fraternidad no es una concepción, es un deber.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 10 de 1875. O.C. 6:227.

FRENTE, LA

Alzar la frente es mucho más hermoso que bajarla; [...]

“Manuel Acuña”. *El Federalista*. México, diciembre 6 de 1876. O.C. 6:369.

[...] las frentes destinadas a llevar coronas son siempre anchas, [...]

“Apuntes de Martí para un discurso en homenaje al violinista Rafael Díaz Albertini”. S/F. O.C. 19:436.

FRIVOLIDAD

[...] esos muchos quehaceres de la frivolidad que son más cansados y más costosos que los de los afectos y el entendimiento; [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:253.

FRÍVOLO

El frívolo se contenta con las impresiones, sobre todo si son de su agrado, o concuerdan con su disposición personal.

“¿A los Estados Unidos?”. Julio (d.?) de 1888. O.C. 28:289.

FRUTA

Una fruta verde no se madura de

un porrazo.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:305.

FUEGO

No ha de encenderse fuego que no pueda apagarse.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:165.

FUERTES

Se exhiben los débiles. Los fuertes se prueban.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 13 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 14:229.

El hombre fuerte, aun al caer, sonríe.

“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:265.

Los fuertes, ni ofenden ni solicitan.

“Al *Diario de la Marina*”. *Patria*. Edición 136. Nueva York, noviembre 10 de 1894. O.C. 3:355.

FUERZA

Fuerza es ante todo alentar y premiar, [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 14 de 1875. O.C. 6:269.

Fuerza es aligerar la narración.

“‘La esposa del vengador’, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México,

noviembre 13 de 1875. O.C. 15:85.

[...] sólo para hacer bien, la fuerza es justa.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:134.

De la espera viene fuerza. De la demora viene el empuje.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 16 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:188.

[...] las fuerzas de construcción están siempre al lado de las fuerzas de destrucción, [...]

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 18 de 1881. O.C. 23:85.

[...] la fuerza tiene su deber, que es el respeto a la debilidad.

“De Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, (m.?, d.?) de 1889. O.C. 12:240.

Es tan necesario exhibir nuestras fuerzas, como pueril encomiarlas.

“Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 5:41.

La fuerza está en el sacrificio.

“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:266.

FUMAR

Nada tenemos que decir contra el fumar a horas oportunas y con

moderación; ni las observaciones que vamos a hacer se refieren al uso de los tabacos o puros y de las pipas.

“Observaciones sobre el hábito de fumar cigarrillos de papel”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:410.

FUNCIÓN PÚBLICA

[...] el que acepta la función pública, no puede aceptarla para violar su espíritu.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 7 de 1875. O.C. 6:297.

FUNCIONARIOS

Los funcionarios así honrados con la confianza de sus conciudadanos hallarán en ella nuevo estímulo al cumplimiento de su deber.

“Los funcionarios electos”. *Patria*. Edición 7. Nueva York, abril 23 de 1892. O.C. 1:415.

FUNDAR

Lo que funda y restaña debe amarse, no lo que derriba y da suelta a la sangre, aun cuando parezca ley ineludible i acaso lo sea!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:88.

Señanos dado,—ahora que podemos fundar o destruir,—fundar.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ general Máximo Gómez”. Nueva York,

diciembre 16 de 1887. O.C. 1:222.
EJM. I:443.

El que tacha a los demás de no fundar, ha de fundar.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1889. O.C. 4:237.

[...] el mundo, que sólo respeta a los que fundan y batallan.

“Manuel Barranco”. *Patria*. Edición 143. Nueva York, enero 2 de 1895. O.C. 4:481.

G

GEMIDOR

El gemidor asoma, pero el senti-dor vehemente vence.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:233.

GENERACIÓN

Es una generación que se sacrifica porque otra generación vive respetada, noble y libre.

“A ‘La Colonia’”. *Revista Universal*. México, mayo 27 de 1875. O.C. 1:126.

A muchas generaciones de esclavos tiene que suceder una generación de mártires.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en *Steck Hall*”, Nueva York”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:189.

La nueva generación es digna de sus padres.

“Vindicación a Cuba”. Nueva York, marzo 21 de 1889. O.C. 1:241.

[...] con sus enseñanzas, pasiones y dolores, los espíritus de las generaciones desaparecidas que habitan en el espacio, y desde él empujan a su pueblo y lo vigilan.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:407.

GÉNERO HUMANO

El género humano tiene montañas y llanuras, y así hablan las montañas de la tierra con las alturas de los cielos, como los genios entre los hombres con las altezas y las excelencias del espíritu.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, junio 4 de 1875. O.C. 6:222.

El género humano no tiene más que una mejilla: ¡dondequiera que un hombre recibe un golpe en su mejilla, todos los demás hombres lo reciben!

“*Cartas de Martí*”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:288.

GENEROSIDAD

Pues si la generosidad es cierta, ¿a qué complacerse en amontonar y descarnar vilezas?

“‘El estómago’, de Enrique Gaspar”. *Revista Universal*. México, octubre 15 de 1875. O.C. 15:72.

La felicidad existe sobre la tierra; y se la conquista con el ejercicio prudente de la razón, el conoci-

miento de la armonía del universo, y la práctica constante de la generosidad.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:289.

[...] un acto de generosidad y de justicia trae a los brazos a aquellos a quienes la aspereza subleva, o mantiene apartados.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, febrero 2 de 1887. O.C. 11:157.

La generosidad congrega a los hombres, y la aspereza los aparta.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:369.

[...] el triunfo del mundo, más que en los edificios babilónicos caedizos, reside en la abundancia de la generosidad, [...]

“Las Antillas y Baldorioty Castro”. *Patria*. Edición 10. Nueva York, mayo 14 de 1892. O.C. 4:405-406.

¡La generosidad da buen divi-
dendo!

“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”. *Patria*. Edición 129. Nueva York, septiembre 15 de 1894. O.C. 4:478.

[...] lo que unge grande al hombre es el desamor de sí por el beneficio ajeno.

“Libros”. S/F. O.C. 18:286.

La generosidad llega casi a la

prodigalidad.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:162.

GENIO

El genio tiene menos derecho que nadie a ser apóstata, por lo mismo que es genio.

“La Iberia”. *Revista Universal*. México, junio 5 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:173.

El genio no es una cualidad exclusiva: es una condición de esencia humana.

“El libro ‘Talonario’, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1875. O.C. 15:79.

Hay genios de concepción y de expresión.

Ibidem, O.C. 15:79.

El genio no es una personalidad, es una fuerza.

“‘La cadena de hierro’, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:453.

No hay cátedras para el genio: él no sigue reglas, él las crea.

Ibidem, O.C. 6:454.

El genio embellece las incorrecciones en que incurre, sobre todo cuando voluntariamente, y para mayor grandeza del propósito, incurre en ellas.

“Goya”. Diciembre 6 de 1879. O.C. 15:132.

El genio tiene sus imitadores.

"Fromentín". *The Hour*. Nueva York, abril 10 de 1880. O.C. 15:321.

El verdadero genio siempre generaliza.

"El desnudo en el salón". *The Hour*. Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 19:264.

[...] el genio más vigoroso, incapaz de crearse un público, se ahoga y muere sin gloria.

"Poetas españoles contemporáneos". *The Sun*. Nueva York, noviembre 26 de 1880. O.C. 15:28.

El genio embellece los monstruos que engendra. Sin genio, sólo los monstruos son evidentes.

"La quincuagésima quinta exhibición de la Academia Nacional de Dibujo". *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 13:472-473.

No tiene genio, sino ingenio.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:273.

El genio perfecto, como el sol, deja la tierra fecunda cuando se aparta de ella.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 18 de 1882. O.C. 14:425.

El genio incompleto, el genio mental, el genio tiene las alas en la frente, pero que no tiene los pies

en el corazón, centellea y deslumbra y deja la tierra lóbrega, como la luz de los relámpagos; [...]

Ibidem, O.C. 14:425.

Los pueblos se pagan del genio y no gustan de que los dirija quien no los posea.

"Carta de Nueva York". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:305.

El genio enamora, aun a aquellos a quienes irrita.

Ibidem, O.C. 9:305.

El genio brilla, destruye, construye, rechaza, combate, provoca.

Ibidem, O.C. 9:305.

[...] los pueblos se cansan de padecer la nostalgia del genio.

Ibidem, O.C. 9:305.

El genio alimentado fortalece. El genio sin empleo devora. El alimento del genio es una obra digna de él.

Ibidem, O.C. 9:306.

El genio va pasando de individual a colectivo.

"Prólogo a 'El Poema del Niágara', de Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:228.

Los genios individuales se señalan menos, porque les va faltando la

pequeñez de los contornos que realizaban antes tanto su estatura.

Ibidem, O.C. 7:228.

Para unos, el genio es diente que clava, ahonda y desgarrar,—diente famélico: para otros, el genio es el beso de la perpetua Margarita, que no ha matado nunca a su hijo.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 16 y 17 de 1883. Nueva York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:401.

El genio es lo completo; está a lo sumo y a lo ínfimo, y saca grandeza de la armonía y perfección de lo pequeño.

“Los abanicos en la exhibición de Bartholdi”. *La América*. Nueva York. enero de 1884. O.C. 19:299.

El genio es simplemente una anticipación: prevé en sus detalles lo que otros no ven aún en sus líneas mayores, y como los demás no ven lo que ve él, lo miran con asombro, se fatigan de su resplandor y persistencia, y lo dejan a que se alimente de sí propio, y sufra.

“Repertorios, revistas y mensuarios literarios y científicos de Nueva York”. *La América*, Nueva York, febrero de 1884. O.C. 13:431.

El genio, que detona y deslumbra, no necesita desembarazarse del buen sentido que hace fecunda su vida en la tierra.

“Los indios en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 4 de

1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. O.C. 10:321.

[...] el genio es conocimiento acumulado.

“El general Grant 4”. *La Nación*, Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:106.

La fuerza del genio no se acaba con la juventud.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:399.

[...] duerme el genio alquilado cerca de la bota del déspota inculto.

“Rafael Serra”. ‘Para un libro’. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 4:379.

Puede el genio avizor, cuando concuerda con el alma pública, congregar las fuerzas que sin el ímpetu pujante se desvanecerían tal vez en el descontento inerte, o en efímeros chispazos.

“El Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:366.

El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la dicha suprema de la humildad.

“Azcárate”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

La personalidad es la característica del genio.

“Madrazo”. ‘Fineza exquisita, elegancia suprema’. S/F. O.C. 15:149.

El genio es superior entre los hombres porque abarca más de una mirada.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:52.

El genio ve antes de estudiar lo que la mente sólo alcanza después de haber estudiado. El genio es anticiencia y antevista.

“Otros fragmentos 2”. S/F. O.C. 22:307.

GENUINO, LO

Sólo lo genuino es fructífero. Sólo lo directo es poderoso. Lo que otro nos lega es como manjar recalentado.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:230.

GLORIA

Así se conquista la gloria: asal-tándola.

“La cadena de hierro’, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1875. O.C. 6:453.

Las glorias no se deben enterrar sino sacar a luz.

“Carta al ‘General’ Máximo Gómez”. Guatemala. (m?, d?) de 1877. O.C. 20:263; *EJM*. I:83.

Se es capaz de toda gloria que se canta bien.

“‘Venezuela Heroica’, por Ricardo Blanco”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 7:202.

De amar las glorias pasadas, se sacan fuerzas para adquirir las glorias nuevas.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 14 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:88.

La gloria no cede a los amantes bruscos que corren tras ella y la fatigan, sino a los amantes dignos, que la respetan e intentan ganarse su afecto por sus otras obras.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14:363.

Por donde quiera que se toca a un cráneo hispanoamericano, suena a gloria.

“Hipótesis del colombiano D. Francisco Muñoz sobre los últimos fenómenos solares”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 28:232.

[...] la gloria aumenta el infortunio de vivir, cuando se la ha de comprar al precio de la complicidad con la vileza: [...]

“‘Heredia’. Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, noviembre 30 de 1889. O.C. 5:168.

[...] no hay más que una gloria cierta, y es la del alma que está contenta de sí.

Ibidem, O.C. 5:168.

[...] una gloria que sólo tiene derecho a recordar quien la cultiva y continúa; [...]

“Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de Venezuela”. 1892. O.C. 7:291.

La gloria no es de los que ven para atrás, sino para adelante.

“El tercer año del Partido Revolucionario Cubano”. ‘El alma de la revolución, y el deber de Cuba en América’”. *Patria*. Edición 108. Nueva York, abril 17 de 1894. O.C. 3:142.

Sólo en el cumplimiento triste y áspero del deber está la verdadera gloria.

“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:266.

Un apetito insaciable de gloria lleva a los hombres al sacrificio y a la muerte, pero un instinto innato los lleva al ahorro y a la vida.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:154.

GOBERNANTE

Todo gobernante representa, aun en las formas más extraviadas y degradantes del gobierno, una fuerza activa y considerable, visible u oculta; y cae, cualesquiera que sean su poder y aparato legal, cuando esta fuerza cesa, o él cesa de representarla.

“El presidente Arthur”. ‘Análisis de su carácter’”. *La Nación*. Buenos Aires,

febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:156.

Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*, Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:17

[...] el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas.

Ibidem, O.C. 6:17.

GOBERNAR

En economía política y en buen gobierno, distribuir es hacer venturosos.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:134.

[...] quien intenta gobernar, hágase digno del gobierno, porque sí, ya en él, se le van las riendas de la mano, o de no saber qué hacer con ellas, enloquece, y las sacude como látigos sobre las espaldas de los gobernados, de fijo que se las arrebatan, y muy justamente, y se

queda sin ellas por siglos enteros.

“Prólogo a *Cuentos de hoy y de mañana*”, de Rafael de Castro Palomino”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 5:108.

[...] no tiene la capacidad de gobernar con justicia, y no debe gobernar el que no tiene la capacidad de convencer.

“Grandes motines de obreros”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 26 de 1886. Nueva York, mayo 16 de 1886. O.C. 10:448-449.

¡Pelear es una cosa y gobernar otra!

“El general Sheridan”. “¡Felipín!”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. O.C. 13:121.

La guerra no inhabilita para el gobierno; pero tampoco es la escuela propia del arte de gobernar.

Ibídem, O.C. 13.121.

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las dudas con su mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del gobierno.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:17.

La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobierno le lasti-

ma, se lo sacude y gobierna ella.

Ibídem, O.C. 6:17.

Prever es la cualidad esencial, en la constitución y gobierno de los pueblos. Gobernar no es más que prever.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:159.

GOBIERNO

¿Acaso un gobierno puede dispensarse de ser honrado porque es gobierno?

“Las Reformas”. *La Cuestión Cubana*. Sevilla, mayo 26 de 1873. O.C. 1:110.

El gobierno es un encargo popular; dalo el pueblo; a su satisfacción debe ejercerse; debe consultarse su voluntad, según sus aspiraciones, oír de su voz necesitada, no volver nunca el poder recibido contra las confiadas manos que nos lo dieron, y que son únicas dueñas suyas.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 8 de 1875. O.C. 6:264.

Aunque se tiene por Gobierno, con error que no por ser compartido por gente ilustre deja de ser craso, el manejo de las corrientes de opinión de un país, con tendencia a determinadas soluciones políticas, la verdad es que Gobierno no es eso, sino la dirección de las fuerzas nacionales de manera

que la persona humana pueda cumplir dignamente sus fines, y se aprovechen con las mayores ventajas posibles todos los elementos de prosperidad del país.

“La próxima exposición de New Orleans”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884, O.C. 8:369.

No hay faena más complicada y sutil que la del gobierno, ni cosa que requiera más práctica del mundo, sumisión y ciencia.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:106.

Obediencia es el gobierno.

Ibíd., O.C. 13:107.

El gobierno sólo debe recabar del trabajo del ciudadano la suma que estrictamente necesite para protegerlo.

“Estados Unidos”. *El Partido Liberal*. México, enero 11 de 1888. Nueva York, diciembre 7 de 1887. *Otr. Cró. de Nueva York*, p. 116.

El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma de gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:17.

La otra dificultad, de que nuestros pueblos amos y literarios no han salido aún, es la de combinar, después de la emancipación, tales maneras de gobierno que sin descontar a la inteligencia primada del país, contengan —y permitan el desarrollo natural y ascendente— a los elementos más numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial, aun cuando fuera bello y generoso, llevará a la anarquía o a la tiranía.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico Henríquez y Carvajal”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:111; *EJM*. V:118.

El gobierno es la equidad perfecta y la serenidad; [...]

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:257.

[...] el gobierno de un pueblo es el arte de ir encaminando sus realidades, bien sean rebeldías o preocupaciones, por la vía más breve posible, a la condición única de paz, que es aquella en que no haya un solo derecho mermado.

“Los pobres de la tierra”. *Patria*. Edición 138. Nueva York, octubre 24 de 1894. O.C. 3:304.

La revolución quiere alas; los gobiernos pies.

“Cuentos de hoy y de mañana”, de

Rafael de Castro Palomino. S/F. O.C. 5:107.

El gobierno es de los fuertes y de los audaces.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:163.

GOCE

No hay goce como hacer gozosos.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 9:294.

Los goces comunes son dotes de bellacos.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

Pone el gozo en los ojos brillo extremo; en el alma, calma; en la mente, alas blandas que acarician. ¡Es como sentirse el cráneo poblado de estrellas: bóveda interior, silenciosa y vasta, que ilumina en noche solemne la mente tranquila!

Ibídem, O.C. 13:21.

Sin conciencia del goce, no hay goce.

“Fragmentos 303”. S/F. O.C. 22:210.

GOZADOR

Todo gozador es un traidor.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

GRACIA

La gracia es de buena literatura; pero donde se vive sin decoro, hasta que se le conquiste, no tiene nadie el derecho de valerse de la gracia sino como arma para conquistarla.

“Mi tío el empleado”, novela de Ramón Meza”. *El Avisador Cubano*. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 5:129.

GRAMÁTICA

[...] la gramática la va descubriendo el niño en lo que lee y oye, y ésa es la única que sirve.

“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:220; *EJM*. V.149.

A la gramática por la lengua; no a la lengua por la gramática. Modelos y no reglas.

“Cuaderno de Apuntes número 18”. 1894. O.C. 21:406.

GRANDE

Así es lo grande: comprensivo, perfecto y sintético.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes IV”. *Revista Universal*. México, enero 7 de 1876. O.C. 6:400.

Hay muchos a quienes lo grande parece ridículo. No saben lo grande.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:133.

Basta, para ser grande, intentar lo grande.

“Fragmento del discurso pronunciado en el Club de Comercio”. Caracas, Venezuela, marzo 21 de 1881. O.C. 7:283.

No hay cosa que moleste tanto

a los que han aspirado en vano a la grandeza como el espectáculo de un hombre grande; [...]

“La estatua de Bolívar’, por el venezolano Cova”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:175.

El espectáculo de lo grande templa el espíritu para la producción de lo grande.

“Escuela de Mecánica”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:280.

El acto es la dignidad de la grandeza.

“Juárez”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 7:327.

[...] ya es bastante grande el que es capaz de serlo.

“El general Grant 4. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:88.

Como que era grande de veras, no era vano.

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, enero 1 de 1890. O.C. 13:397.

Lo grande es lo simple.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:306.

GRANDEZA

La grandeza es sencilla, y es vulgaridad todo alarde y comentario

de grandezas.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:200.

Caen y tropiezan siempre en lo pequeño los espíritus altos.

“Hasta el cielo’, por José Peón Contre-ras”. *Revista Universal*. México, enero 15 de 1876. O.C. 6:426.

La grandeza está en la verdad y la verdad en la virtud.

“La cadena de hierro’, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

¿Qué es la grandeza, sino el poder de embridar las pasiones, y el deber de ser justo y de prever?

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:139.

La grandeza, luz para los que la contemplan, es horno encendido para quien la lleva, de cuyo fuego muere.

“La estatua de Bolívar’, por el venezolano Cova”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:177.

Los grandes hombres, aun aquellos que lo son de veras porque cultivan la grandeza que hallan en sí y la emplean en beneficio ajeno, son meros vehículos de las grandes fuerzas.

“Wendell Phillips 2”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, febrero 11 de 1884. O.C. 13:63.

¡No es grande el que se deja arrebatar por la vida, sino el que la doma!

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 16-17 de 1883. Nueva York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:403.

No hay pudor más tenaz que el de la verdadera grandeza.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:150.

El silencio es el pudor de los grandes caracteres; la queja es una prostitución del carácter. Aquél que es capaz de algo y muere sin que le haya llegado su hora, muere en calma, que en alguna parte le llegará.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 12 de 1885. Nueva York, septiembre 27 de 1885. O.C. 13:88.

[...] ¡mucho suele dormir la grandeza en el alma humana!

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:230.

[...] la grandeza lastima a los que no son grandes; [...]

“Hendricks”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 9 de 1886. Nueva York, diciembre 5 de 1885. O.C. 13:349-350.

La grandeza es difícil: [...]

“El monumento de la prensa”. ‘Los periodistas de Nueva York’. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:201.

[...] ¿por qué aspirar a grandezas

los que no tienen tamaño para ellas?

Ibidem, O.C. 11:201.

[...] no hay grandeza verdadera sin sencillez y generosidad; [...]

“El general Sheridan”. ¡Felipín!”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1888. Nueva York, agosto 1888. O.C. 13:124.

[...] cuando la grandeza no se puede emplear en los oficios de caridad y creación que la nutren, devora a quien la posee.

“Heredia”. Discurso pronunciado en Hardman Hall. Nueva York, noviembre 30 de 1889. O.C. 5:171.

Es de gente menor, y de envidia incapaz y roedora, el picar puntos a la grandeza patente, y negarla en redondo, por uno u otro lunar, o empinársele de agorero, como quien quita una nota al Sol.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:292.

[...] jamás recibo yo de la grandeza aire ni impresión que no sean míos; [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:49.

Yo no sé qué tiene la grandeza íntima de reflejo y resplandeciente.

“Fragmentos 409”. S/F. O.C. 22:283.

Grandeza es fuerza, [...]

“Fragmentos 130”. S/F. O.C. 22:79.

GRANO DE ORO

El grano de oro ha de ser cosechado en los campos y en las almas.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 9:268.

GUERRA

[...] la guerra es una de las semejanzas del ser humano con la fiera, [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 2 de 1875. O.C. 6.219.

En guerras, los días son años.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ Ernesto Bavastro”. Nueva York, mayo 25 de 1880. O.C. 28:373; *EJM*. I:197.

[...] mientras hay que guerrear, en la guerra deben estar todos los jóvenes.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, julio 2 de 1883. O.C. 9:437.

Si la guerra es posible, y los nobles y legítimos prestigios que vienen de ella, es porque antes existe, trabajado con mucho dolor, el espíritu que la reclama y hace necesaria: [...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:178; *EJM*. I.281.

Sólo los pueblos pequeños perpetúan sus guerras civiles.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:84.

Las guerras deben verse desde las nubes.

Ibidem, O.C. 13:93.

En la hora de la victoria sólo fructifican las semillas que se siembran en la hora de la guerra.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’”. Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena”. Nueva York. Octubre 9 de 1885. O.C. 1:186; *EJM*. I:312.

Un pueblo, antes de ser llamado a guerra, tiene que saber tras de qué va, y adónde va, y qué le ha de venir después.

Ibidem, O.C. 1:186.

En la guerra, mandar es echar abajo; en la paz, echar arriba.

“‘El general Sheridan’. ¡Felipín!”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. O.C. 13:123.

La guerra es poética y se nutre de leyendas y asombros. La guerra no es serventesio repulido con ribete de consonante y encaje de acentos. La guerra es oda.

Ibidem, O.C. 13:124.

[...] ¡a bailar se va al baile, y a pelear se viene a la guerra!

Ibidem, O.C. 13:127.

[...] el que llevó las estrellas de la guerra no es general de veras hasta que con sus propias manos no se ponga en el hombro las estrellas del trabajo.

“En los Estados Unidos”. ‘El gabinete de Harrison’. *La Nación*. Buenos Aires, abril 17 de 1889. Nueva York, marzo 7 de 1889. O.C. 13:373.

Las guerras no son cosa de bastidor y de merengue: todo en ellas, lo que se ve, y lo que no se ve, lo de afuera y lo de adentro, ha de ir a paso de batalla y arma al hombro.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 de 1890. O.C. 1:261; *EJM*. II:212.

Hay un modo de hacer guerra: favorecer la paz.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 23 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:319.

Las guerras van sobre caminos de papeles.

“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 1:297; *EJM*. III:21.

Es criminal quien promueve en un país la guerra que se le puede evitar; y quien deja de promover la guerra inevitable.

“Nuestras ideas”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:315.

Ni la guerra asusta sino a las almas mediocres, incapaces de preferir la dignidad peligrosa a la vida inútil.

Ibídem, O.C. 1:316.

La guerra es, allá en el fondo de los corazones, allá en las horas que la vida pesa menos que la ignominia en que se arrastra, la forma más bella y respetable del sacrificio humano.

Ibídem, O.C. 1:317.

[...] por la guerra se obtendrá un estado de felicidad superior a los esfuerzos que se han de hacer por ella.

Ibídem, O.C. 1:317.

[...] proclaman la guerra los que son capaces del sacrificio, y sólo la rehuyen los que son incapaces de él.

Ibídem, O.C. 1:317.

La guerra no ha de ser para el exterminio de los hombres buenos, sino para el triunfo necesario sobre los que se oponen a la dicha.

Ibídem, O.C. 1:321.

Esta es guerra de pueblo, y no de persona.

“Expediciones”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 28:310.

La guerra se ha de hacer para evitar las guerras.

“La agitación autonomista”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:332.

La guerra equilibra y sazona.

“Canto y dialecto”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C.

1:452.

La guerra es un remedio excelente para los países desequilibrados.

Ibidem, O.C. 1:452.

Preparar la guerra, es guerra. Impedir que se nos desordene la guerra, es guerra.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, mayo 27 de 1892. *EJM*. III:114.

En guerra vivimos, con nombres de paz, y el triunfo será necesariamente de los más preparados, y de los más astutos.

“La campaña española”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 1:466.

Para la paz queremos la guerra.

“En Casa”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:368.

No es posible componer una guerra como se compone un cuadro o un drama.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. *EJM*. III:119.

[...] no hay otro modo de salvar a nuestro país, es la guerra. Y desde ahora, desde nuestros primeros pasos, el sacrificio debe ser completo, el servicio debe ser

completo.

Ibidem, *EJM*. III:120.

Lo de acción irá a acción a preparar la guerra. Lo de guerra no se gastará más que en la guerra.

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, marzo 9 de 1893. *EJM*. III:277.

Guerra es pujar, sorprender, arremeter, revolver un caballo que no duerme sobre el enemigo en fuga, y echar pie en tierra con la última victoria.

“El general Gómez”. *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. O.C. 4:451.

i[...] guerra de día y de noche, guerra hasta que quede limpio el camino!

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:257.

[...] dije de guerra y de nuestra guerra, e iba cayendo la desconfianza, y encendiéndose el cariño.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Marzo 2 de 1895. O.C. 19:199.

De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: ganémosla a pensamiento.

“Carta a ‘Benjamín’ Guerra ‘y Gonzalo’ de Quesada”. Cabo Haitiano, abril 10 de 1895. O.C. 4:121; *EJM*. V:152.

La guerra por la independencia de un pueblo útil y por el decoro

de los hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creación del pueblo libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que pretende detener con engaño la guerra de independencia, comete un crimen.

“Circular a los Jefes”. Cuartel General en Campaña. Cerca de Guantánamo, abril 26 de 1895. O.C. 4:136-137; *EJM*. V:172.

La guerra demandará con moderación los servicios indispensables para su mantenimiento; y usará sin vacilar de los servicios legítimos que con imprudencia, ingratitude e injusticia se le nieguen.

“Circular a los Hacendados”. Ejército Libertador de Cuba. Cuartel General en Campaña. Cerca de Guantánamo, abril 26 de 1895. O.C. 28:485; *EJM*. V:175.

Hay que ejercer los derechos de guerra, pero para evitar desórdenes censurables y devastaciones inútiles.

“Carta al Agente Consular del Gobierno Británico”. Guantánamo, abril 27 de 1895. O.C. 4:140; *EJM*. V:182.

La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de toda

demostración o indicación de odio al español.

“Circular”. ‘La política de la guerra’. Guantánamo, abril 28 de 1895. O.C. 4:140; *EJM*. V:183.

El que hace la guerra débilmente, la hace contra sí.

“A los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador”. Dos Ríos, mayo 14 de 1895. O.C. 28:490; *EJM*. V:244.

El ansia de paz es lo que nos decide a la guerra.

“Proclama”. ‘Al Pueblo Cubano’. Mayo (d.?) de 1880. O.C. 1:158.

Cuando se oyen las cosas de la guerra grande, se cierran los ojos, como cuando reluce mucho el sol, y al volverlos a abrir están llenos de lágrimas.

“El teniente Crespo”. ‘Sobre recuerdos del general Francisco Carrillo’. S/F. O.C. 4:365.

GUIAR

[...]iel oficio es guiar, no sustituir-se!

“El monumento de la prensa”. ‘Los periodistas de Nueva York’. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:200.

H

HÁBIL

Es necesario ser hábil y honrado, contra los que son hábiles, y no honrados.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 1889. O.C. 1:148; *EJM*. II:142.

HABILIDAD

La habilidad es la cualidad de los pequeños.

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:138.

HABITACIÓN

[...] las habitaciones se han de tener limpias, no para enseñarlas, por vanidad, a las visitas, sino para vivir en ellas.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:205.

HÁBITO

Y no es en todos los casos que nos falten hábitos, porque en los personales vamos ya mucho más

adelante que en los políticos, y no hemos menester lección alguna en cuanto a honradez, actividad e inteligencia en el empleo de nuestras personas; si no que los hábitos prolongados crían en los hombres, y en los pueblos, tal modificación en la expresión y funciones de la naturaleza, que, sin mudarla en lo esencial, llegan a ser imposibles al hombre de una región, con cierto concepto de la vida y ciertas prácticas, la dicha del contento y el éxito del trabajo en otra región de prácticas y concepto de vida diferentes.

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:261.

HABLAR

Hace a la larga daño hablar incessantemente de cosas vanas y fútiles.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 23 de 1875. O.C. 6:334.

El hablar no es pecado, sino gala; el oír no es herejía, sino gusto y hábito, y moda.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:227.

No sé hablar mal de los hombres.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 1889. O.C. 1:252; *EJM*. II:145-146.

Se habla de los que se pueden elogiar: no se habla de lo que merece censura.

“Versos verdaderos”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:213.

Háblese sin manchas.

“El castellano en América”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM*. No 9, 1986, p.40.

HABLAR DE SÍ

Hablar de sí mismo parece un robo.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Quedada”. Santiago de los Caballeros, febrero 18 de 1895. O.C. 4:65; *EJM*. V:70.

Está vedado hablar de sí.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1884. O.C. 20:71; *EJM*. I:276.

Hablar de sí mismo es tarea estúpida y enojosa.

“Cuaderno de Apuntes, No. 1”. S/F. O.C. 21:18.

HACER

Cuando hay mucho que hacer hay que cuidarse de no hacer mucho.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:131.

[...] lo que importa es hacer, aunque no se vea quién haga- [...]

“Carta a ‘Mi amigo y distinguidísimo paisano’ Fernando Figueredo”. Nueva York, febrero 9 de 1892. O.C. 1:303;

EJM. III:41.

¿[...] nadie podrá hacer, nadie, si no lo hacemos todos juntos?

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Serafín Sánchez”. Nueva York, febrero (d.?) de 1892. O.C. 1:310; *EJM*. III:48.

Jamás debe cederse a hacer lo pequeño por no parecer tibio o desocupado;—pero no debe perderse tiempo en hacer lo grande.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. O.C. 1:171; *EJM*. I:240.

Lo que se debe hacer, hay que hacerlo.

“Carta a ‘Mi muy estimado amigo’ Serafín Sánchez”. Nueva York, junio (d.?) de 1892. O.C. 2:230; *EJM*. III:124.

Todo el que deja de hacer lo que es capaz de hacer, peca.

“El Century Magazine”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 13:450.

[...] en la vida no se puede hacer todo lo que se quiere, y lo que se va quedando sin hacer sale así de tiempo en tiempo, como una locura.

“Un juego nuevo y otros viejos”. *La Edad de Oro*. No. 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:340.

Hacer, es la mejor manera de prometer.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, mayo 27 de 1892. *EJM*.

III:113.

Es urgente lo que tenemos que hacer; pero lo tenemos que hacer.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. *EJM.* III:119.

Con ser mucho lo que hemos hecho, es poco.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Key West”. Nueva York, diciembre 30 de 1893. *EJM.* III:495.

Yo no miro a lo deshecho, sino a lo que hay que hacer.

“Carta a ‘Mi muy querido General’ Máximo Gómez”. Nueva York, enero 19 de 1895. *O.C.* 4:18; *EJM.* V:23.

HACIENDA

[...] la hacienda es el estómago de la felicidad.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo II. Nueva York, 1885. *O.C.* 18:221.

Una hacienda ordenada es el fondo de la felicidad universal.

Ibidem, *O.C.* 18:221.

Es la hacienda para un pueblo como los aposentos de la digestión para un individuo; y toda turbación o pobreza en aquélla trastorna al pueblo, como la falta de alimento o alimentación irregular trastorna y hace ineficaces o dañinos todos los demás órganos del hombre. Hasta en el excesos

se parecen pueblo e individuo en ambas cualidades; que cuando hay plétora de hacienda oscurecense la virtud y sano sentido en las naciones, como en el hombre el juicio cuando ha puesto en sí cantidad excesiva de alimento.

“Adelantos en México”. *La América.* Nueva York, (m.?) de 1884. *O.C.* 7:35.

HALLARSE A SÍ

¡Qué trabajo cuesta hallarse a sí mismo!

“Cuaderno de Apuntes, No. 13”. *S/F.* *O.C.* 21:320.

HAMBRE

El hambre es una menguada sier-pecilla, a quien se adormece al son del órgano o del arpa.

“Italia”. *La Opinión Nacional.* Caracas, enero (d.?) de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. *O.C.* 14:307.

El hambre menor debe ayudar al hambre mayor.

“Otro Cuerpo de Consejo”. *Patria.* Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. *O.C.* 2:374.

HECHOS

Los hechos por sí solos nada explican, si la inteligencia no los examina y los fecunda.

“Cuaderno de Apuntes, No. 2”. *S/F.* *O.C.* 21:54.

HECHOS HISTÓRICOS

Los hechos legítimamente históricos son tales que cada uno en sí, a

más de reflejar en todo la naturaleza humana, refleja especialmente los caracteres de la época y la nación en que se produce; y dejan de ser fecundos, y aún grandiosos, en cuanto se apartan de su nación y de su época.

"El general Grant 4". *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:104.

HERMANAR

Subir lomas hermana hombres.

"Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos". Abril 14 de 1895. O.C. 19:216.

HERMANOS

[...] los blancos y los indios son todos hermanos, como nacidos de una misma mujer.

"Cartas norteamericanas". *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1889. Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 12:291.

Al que murió por mí yo le digo: tú eres mi hermano. Al que tiene todos mis vicios, y todas mis virtudes, yo le digo: tú eres mi hermano. Al que viene de más abajo que yo, y sube por su inteligencia y por su honradez y por su abnegación tan alto como yo, yo le digo: tú eres mi hermano.

"*El Evening Telegraph* de Filadelfia". "Una entrevista sobre Cuba". *Patria*. Edición 23. Nueva York, agosto 13 de 1892. O.C. 2:108-109.

Invasores no somos: somos hermanos.

"La Meschianza". *Patria*. Edición 34. Nueva York, noviembre 1 de 1892. O.C. 2:169.

HERMOSURA

El alma enamorada de la hermosura, sólo rinde tributo en la tierra a la bella idea o a la voluntad.

"Folleto 'Guatemala'". México, 1878. O.C. 7:376.

[...] son una la verdad, que es la hermosura del juicio; la bondad, que es la hermosura en los afectos; y la mera belleza, que es la hermosura en el arte.

"Emerson". *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

[...] son admirables siempre la energía y la hermosura aun en medio de la mayor barbarie; [...]

"Cartas de Martí". *La Opinión Nacional*. Caracas, junio 6 de 1884. Nueva York, abril 28 de 1884. O.C. 10:51.

No es para la mayor parte de los hombres una obra santa, y una copa de espíritu, la hermosura; sino una manzana apetitosa.

"Novela 'Amistad Funesta'". Capítulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:234.

Se ha de cuidar la hermosura, como de la libertad, porque las verdades mismas andan más de prisa por los caminos bien atendidos; y el oro enfangado, o labrado

burdamente, no es como aquel donde recorta águilas y palomas el orífice. Todo ha de ser elegante, la cuna del niño y la mesa de trabajar, el trabajo que se viste y el periódico que se lee: acomete mejor, un ejército bien vestido; un rifle bello de deseos de ensayar la bala en los árboles venenosos; contra el veneno nada más han de ir las balas.

“La revista de Florida”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:51.

Todo lo merece la hermosura.

“Un rostro rehecho”. *La América*. Nueva York. S/F. O.C. 23:29.

La hermosura es un derecho natural.

Ibidem, O.C. 23:29.

HÉROE

El respeto a los héroes ayuda al nacimiento de héroes nuevos.

“Álbum de Hidalgo”. *Revista Universal*. México, abril 20 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:139.

Son los héroes patrimonio de todas las edades; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 22 de 1875. O.C. 6:239.

El caudal de los pueblos son sus héroes.

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:221.

[...] la capacidad para ser héroe se mide por el respeto que se tributa a los que lo han sido.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 4:483.

[...] el que se consume en beneficio ajeno y desdeña en cuanto sólo le sirven para sí las fuerzas magnas que en él puso el capricho benévolo de la naturaleza, héroe es y apóstol de ahora, en cuya mano fría todo hombre honrado debe detenerse a dar un beso.

“Wendell Phillips”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, febrero 11 de 1884. O.C. 13:64.

Los héroes son propiedad humana, comensales de toda mesa y de toda casa familiares.

“La vuelta de los héroes la Jeannette”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 17 de 1884. Nueva York, febrero 28 de 1884. O.C. 10:22.

Los héroes mismos, cuando llegan a su hora, mueren abandonados, si no maldecidos por los mismos que los recibirían luego con honor y los acompañarían en su triunfo.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Juan Ruz”. Nueva York, octubre 20 de 1887. O.C. 1:201. *EJM*. 1:416.

Esos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos libres, o los que padecen en pobreza y

desgracia por defender una gran verdad.

“Tres Héroes”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:308.

Si aplaudimos a un héroe, la pasión por la libertad es lo que le aplaudimos.

“Persona, y patria”. *Patria*. Edición 55. Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:279.

Héroe, se lo puede ser todos los días: pero el verdadero héroe es el que sacrifica su heroísmo al bien de su patria.

“Los moros en España”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 5:335.

Los verdaderos héroes, como los hindúes ante el Juggernaut, se postran a que pase por sobre ellos el país, a que la verdad sacrificadora pase por sobre ellos.

“¡Para Cuba!”. *Patria*. Edición 85. Nueva York, noviembre 4 de 1893. O.C. 2:411.

[...] el héroe lo es más mientras menos le amarga el sacrificio la ingratitud humana.

“La orden de Amparo”. *Patria*. Edición 138. Nueva York, noviembre 24 de 1894. O.C. 5:36.

Como sagrado queda el seno donde palpité un héroe: la vida le es como perenne cántico: se le ama en la gloria, y en el error se le amaría: lo ampara y rodea

el pueblo filial, con el amor más tierno y firme, que es el del agradecimiento.

“La madre de Bernabé Varona”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469-470.

Se salvó pueblo que tuvo héroes.
Ibídem, O.C. 5:470.

Los héroes renacen.
Ibídem, O.C. 5:470.

HEROICOS

Heroicos hemos de parecer, puesto que nos quieren heroicos. Si nos ven de menor tamaño que aquel de que esperan vernos— esto será como darnos muerte.—

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Antonio Maceo”. Nueva York, julio 20 de 1882. O.C. 1:173; *EJM*. I:235.

HEROICIDAD

Una heroicidad no pierde nada de su mérito, antes lo aumenta, con haber sido llevada a cabo por un hombre apenas conocido.

“El subteniente Mata”. *Revista Universal*. México, junio 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:282.

HEROÍSMO

[...] el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso que el de la guerra; [...]

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:18.

[...] lo que queremos es saludar con inefable gratitud, como misterioso símbolo de la pujanza patria, del oculto y seguro poder del alma criolla, a los que, a la primer voz de la muerte, subieron sonriendo, del apego y cobardía de la vida común, al heroísmo ejemplar.

"Discurso pronunciado en conmemoración del 27 de noviembre de 1871". Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 4:284.

El mucho heroísmo ha de sanear el mucho crimen.

Ibídem, O.C. 4:286.

HERREROS

Pasa de esta manera a los herberos, que asordados por el ruido de los yunques, no oyen las tempestades de la villa; ni los humanos, turbados por las hambres del presente, escuchan los acentos que por boca de hijos inspirados echa delante de sí lo por venir.

"Cecilio Acosta". *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:158.

HIDALGO

No es hidalgo el que no estima la hidalguía de una nación, o de un hombre que confiesa que yerra.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

HIGIENE

La higiene va siendo ya la verda-

dera medicina, y con un tanto de atención, cada cual puede ser un poco médico de sí mismo.

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 3 de 1882. O.C. 23:286.

[...] la Higiene es la verdadera medicina.

"Abono.—La sangre es un buen abono". *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:298.

HIJOS

[...] los hijos de la pobreza deben ir a la escuela de la gloria.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:197.

Con hijos malos no se reconstruye un pueblo.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, septiembre 21 de 1875. O.C. 6:332.

[...] no es a un hijo a quien toca condenar la buena o errada conducta de sus padres.

"Carta a Francisco Zayas Bazán". Progreso, febrero 28 de 1877. O.C. 20:259; *EJM*. I:74.

Los hijos deben hacer practicar, no ahogar en sangre, la simiente de gloria que de sus padres ilustres recibieron.

"Carta de Nueva York". *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 27 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:79.

[...] ¿qué modo mejor de vivir para su hijo, que morir para él?

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:275.

[...] los hijos son urnas de bálsamo.

“Carta a ‘Mi buen Gabl’ Gabriel de Zéndegui”. Nueva York, julio 28 de 1882. O.C. 20:297; *EJM*. I:242.

[...] es de hijos poner, y no quitar, a la virtud y hacienda que les vinieron de sus padres; [...]

“Guerra literaria en Colombia”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 7:414.

¿Ni quien se niega, si los quiere bien, a que sus hijos brillantes e inteligentes, aprendan esas cosas de arte, el dibujar, el pintar, el tocar el piano, que alegran tanto la casa, y elevan, si son bien comprendidas y caen en buena tierra, el carácter de quien las posee, esas cosas de arte que apenas hace un siglo eran todavía propiedad casi exclusiva de reinas y princesas?

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo II. Nueva York, 1885. O.C. 18:221.

¿Quién que ve a sus pequeñines finos y delicados, en virtud de esa aristocracia del espíritu que en estos tiempos nuevos ha sustituido a la aristocracia degenerada de la sangre, no gusta de vestirlos de

linda manera, en acuerdo con el propio buen gusto cultivado, que no se contenta con falsificaciones y bellaquerías, y de modo que el vestir complete y revele la distinción del alma de los queridos niños?

Ibíd., O.C. 18:221.

[...] ¡para los hijos, que nos vuelven locos y ambiciosos, y nos ponen en el corazón la embriaguez del vino, y en las manos el arma de los conquistadores! ¡para ellos, oh, para ellos, todo nos parece poco!

Ibíd., O.C. 18:221.

¡Esos son, Cuba, tus verdaderos hijos!

“Céspedes y Agramonte”. *El Avisador Cubano*. Nueva York, octubre 10 de 1888. O.C. 4:362.

De todas las congojas de la vida premian los hijos buenos, y no tiene el mundo aplausos que valgan lo que el beso de vuelta de una frente pura, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 25. Nueva York, agosto 27 de 1892. O.C. 5:391.

Los malvados no deben tener hijos: pero los hombres virtuosos, sí.

“En Casa”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:436.

[...] como tanto hijo insolente se avergüenza de su padre humilde—de los que en la hora de la soledad fueron sus abnegados

mantenedores.

“Los pobres de la tierra”. *Patria*. Edición 134. Nueva York, octubre 24 de 1894. O.C. 3:305.

Un hijo es el mejor premio que un hombre puede recibir sobre la tierra.

“Hombre de campo”. S/F. O.C. 19:382.

HIPOCRESÍA

A nada se va con hipocresía. Porque cerremos los ojos, no desaparece de nuestra vista lo que está delante de ella. Con ponerle las manos al paso, no se desvía el rayo de nuestras cabezas.

“La guerra”. *Patria*. Edición 18. Nueva York, julio 9 de 1892. O.C. 2:61.

HIPÓCRITA

[...] hay pocas cosas en el mundo sean tan odiadas como los hipócritas.

“El presidente Arthur”. ‘Análisis de su carácter’. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:163.

HISTORIA

[...] la historia. Ella es un examen y un juicio, no una propaganda ni una excitación.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:145.

Hagamos la historia de nosotros mismos, mirándonos el alma; y la de los demás, viendo en sus hechos.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:226.

La historia universal no ha de construirse con arreglo a las creencias parciales y sectarias del que la escriba—sino como un reflejo leal de lo que el Universo dé de sí.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:398.

Historiar es juzgar, y es fuerza para historiar estar por encima de los hombres, y no soldadear de un lado de la batalla.

Ibidem, O.C. 14:399.

Para estudiar las posibilidades de la vida futura de los hombres es necesario dominar el conocimiento de las realidades de su vida pasada.

“Exposición de electricidad”. *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 8:347.

Leyenda, histórica no es eso, sino novísima y encantadora manera de escribir nuestra historia americana.

“Carta a ‘Señor y amigo’ Manuel de J. Galván”. Nueva York, septiembre 19 de 1884. O.C. 7:299; *EJM*. 1:278.

Los que no creen en la inmortalidad creen en la historia.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva

York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

La historia de América, de los Incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia.

"Nuestra América". *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:18.

[...] lo que hacemos, día por día, es historia, [...]

"Carta a 'Mi General y amigo' Máximo Gómez". Nueva York, febrero 20 de 1894. O.C. 28:432; *EJM*. IV:58.

Día a día se hace la historia.

"El día de la Patria". *Patria*. Edición 56. Nueva York, abril 10 de 1893. O.C. 4:435.

La historia no es cera que se amolda a nuestras manos caprichosas. Ni cabe, en obra severa, fantasear sobre motivo histórico.

"Cuaderno de Apuntes, número 3". S/F. O.C. 21:120.

HOGAR

Fue grande en aquello en lo que se es difícilmente—en el hogar.

"Garfield". *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:213.

Los hombres no debían tener jamás en sus hogares estatuas de Venus, ni copias tentadoras de Pomona: debiera todo hombre

clavar, como el Segismundo de "La Vida es sueño", junto a su cama de dormir, el vestido de pieles con que vivió condenado en la montaña.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:444.

Nadie pregunta el secreto de tanta existencia desperdiciada, desviada, frustrada, incompleta; es el desarreglo del hogar.

"El general Hancock". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:171.

"Corazón que lleva rota

"El ancla fiel del hogar,

"Va como barca perdida,

"Que no sabe a dónde va."

"Versos sencillos VIII". Nueva York, 1891. O.C. 16:77; *P.C. Edic. Crít.* I:244.

[...] la única almohada en que se descansa de la pena y fealdad que se ve es el hogar donde la modestia se ha puesto la corona de la honra, y sólo hay sonrisas para la abnegación y la sinceridad.

"El álbum de Clemencia Gómez". *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:21.

HOLGANZA

La holganza es crimen público.

"Inmigración italiana". *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 8:379.

HOMBRE

Es el hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es—sin embargo—su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor obstáculo del hombre.

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:27.

Todo hombre en la Tierra ha caído una vez. No hay espíritu puro, no hay en este mundo todavía criatura inerrable.

Ibidem, O.C. 18:36.

Un hombre es el instrumento del deber: así se es hombre.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:198.

[...] se siente crecer un hombre con la representación de los demás.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:272.

El hombre inteligente está dormido en el fondo de otro hombre bestial.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 29 de 1875. O.C. 6:283.

Se es hombre para serlo.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 21 de 1875. O.C. 6:332.

Hombre es algo más que ser tor-

pemente vivo: es entender una misión, ennoblecerla y cumplirla.

Ibidem, O.C. 6:332.

[...] los hombres generosos han de encontrarse muchas veces con los hombres agradecidos.

“Carta a ‘Nicolás’ Domínguez Cowan”. Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:258; *EJM*. I:60.

El hombre se hace inmenso contemplando la inmensidad.

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:17; *EJM*. I:62.

[...] mientras más trabas rompe el hombre, más cerca está de la divinidad germinadora.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero Pujols, director de *El Progreso*”. Guatemala, abril 29 de 1877. O.C. 7:103; *EJM*. I:80.

[...] el hombre que clama, vale más que el que suplica: el que insiste hace pensar al que otorga.

“Brindis en el banquete celebrado en honor de Adolfo Márquez Sterling”. ‘Altos de El Louvre’. La Habana, abril 21 de 1879. O.C. 4:177.

[...] el gran hombre merece respeto.

“Carta a ‘Nicolás’ Azcárate”. La Habana, junio 12 de 1879. O.C. 20:266; *EJM*. I:143.

Los hombres deberían vivir en un mundo en el cual el instrumento de la muerte fuera digno

de los que mueren. No es así este mundo.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*, Nueva York, marzo 27, 1881. O.C. 28:133.

El hombre es una magnífica unidad, compuesto de variedades individuales.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:419.

[...] el mejor hombre es el que sabe darse a los hombres.

“Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80”. O.C. 28:331.

Un hombre nace cuando, después de examinar al prójimo, empieza a vivir por sí mismo.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:121.

De ver los tamaños de los hombres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos.

“‘Venezuela heroica’, por Eduardo Blanco”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

De una patria, como de una madre, nacen los hombres; [...]

“Noticias de Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 4 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 14:100.

Un hombre superior es aquel que sabe aprovecharse de ese poder del agrado, y lo usa para expresar un pensamiento sólido y permanente.

“Uno de los más grandes pintores

modernos’. ‘La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois’”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:144.

El hombre es un magnífico combatiente, lanzado a la tierra, armado de todas armas, a la conquista de sí mismo.

“Noticias de Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 15 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:180.

Un hombre alto, ha de obrar altamente.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 7 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:387.

Es fuerza que cada hombre trabaje, con los maderos vírgenes del bosque, su silla de triunfo.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 9:272.

El hombre no es lo que se ve, sino lo que no se ve.

Ibíd., O.C. 9:272.

¡Qué gozo de hallar un nuevo hombre de mérito!

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1881. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:451.

El primer trabajo del hombre es reconquistarse.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de

Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:230.

Toca a cada hombre reconstruir la vida: a poco que mire en sí, la reconstruye.

Ibídem, O.C. 7:230.

Generalmente, un hombre hecho se casa con una mujer por hacer: de aquí los tormentos.

"Cuaderno de Apuntes, número 8". 1880-1882. O.C. 21:238.

El hombre es el Universo Unifica-
[do.

El Universo es el hombre verifica-
[do.

"Cuaderno de Apuntes, número 9". 1882. O.C. 21:261.

El hombre, en cuanto descubre una fuerza, la ataca. El hombre es celoso, y se irrita de ver algo erguido.

Ibídem, O.C. 21:261.

Todo hombre nace rey; la labor está en hallar en sí los útiles con que se hace el trono.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1881. O.C. 19:339.

Mover montañas y transportar ríos serán sin duda pronto ocupaciones fáciles para los hombres.

"Ferrocarril eléctrico y fluvial". *La América*. Nueva York, junio de 1883.

O.C. 28:266.

El hombre gusta de ir donde la naturaleza se extiende y se evapora.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:444.

[...] ¿no se nota que un hombre no es nunca completamente grande sino cuando es desventurado?

Ibídem, O.C. 9:445.

Los hombres pueden levantar puentes más fácilmente que levantar almas.

"'Los ingenieros del puente de Brooklyn'. 'Roebing, padre e hijo'". *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 13:255.

Dos madres tienen los hombres: la Naturaleza y las circunstancias; [...]

Ibídem, O.C. 13:256.

Los hombres inferiores ven con ira la prosperidad de los hombres adinerados, y éstos ven con desdén los dolores reales y agudos de los hombres pobres.

"'Cuentos de hoy y de mañana', de Rafael de Castro Palomino". *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 5:109.

Todo hombre es una fiera dormida. Es necesario poner riendas a la fiera. Y el hombre es una fiera admirable: le es dado llevar las riendas de sí mismo.

Ibídem, O.C. 5:110.

Ya cada hombre, al nacer, puede

ver cómo flota sobre su cabeza una corona: a él, el ceñírsela.

“Escuela de artes y oficios”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:284.

Que cada hombre aprenda a hacer algo de lo que necesiten los demás.

Ibídem, O.C. 8:285.

El hombre tiene que sacar de sí los medios de la vida.

“Reforma esencial en el programa de las universidades americanas. Estudio de las lenguas vivas.—Gradual desentendimiento del estudio de las lenguas muertas”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 8:428.

El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos.

“Trabajo manual en las escuelas”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:285.

Los hombres sólo aman ya lo que les es visible e inmediatamente útil.

“Piedras, pollos y niños.—Progresos de la ciencia”. ‘Petrografía’. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:434.

Los grandes hombres, aun aquellos que lo son de veras porque cultivan la grandeza que hallan en sí y la emplean en beneficio ajeno, son meros vehículos de las grandes fuerzas.

“Wendell Phillips 2”. *La Nación*. Buenos

Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, febrero 11 de 1884. O.C. 13:63.

Dar prueba de su poder y dejar memoria de sí, son ansias vivas en el hombre.

“El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:332.

Los hombres son todavía máquinas de comer, y relicarios de pre-ocupaciones. Es necesario hacer de cada hombre una antorcha.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:290.

[...] donde quiera que el hombre se afirma, el sol brilla.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:78.

Los hombres, uno a uno, son co-sa triste de ver: en conjunto, admiran.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:148.

[...] mientras haya un hombre que duerma en el fango, ¿cómo debe haber otro que duerma en cama de oro?

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:146.

¿Qué ha de ser un hombre ignorante en el gobierno, sino la presa natural de los que conocen

y halagan sus defectos?

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:111.

[...] el hombre crece con el ejercicio de sí mismo, como con el rodar crece la velocidad de la rueda; y cuando no se ejercita, como la rueda, se oxida y se pudre.

“Los indios en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 4 de 1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. O.C. 10:323.

Un hombre no es una estatua tallada en un peso duro, con unos ojos que desean, una boca que relame y un diamante en la pechera de plata. Un hombre es un deber vivo; un depositario de fuerzas que no debe dejar en embrutecimiento, un ala.

“El problema indio en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 18 de 1886. Nueva York, enero 16 de 1886. O.C. 10:376.

Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse. Nadie ayuda a nadie. Nadie espera en nadie.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva York, septiembre 28 de 1886. O.C. 11:83.

¡Oh, el hombre es bueno, el hombre es bello, el hombre es eterno!

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 4, 5 y 6 de 1886. Nueva

York, Octubre 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 66.

El hombre habituado a ejercitar su fuerza no es tan impaciente, cegable y llevadizo como el que tiene hambre de emplearla.

Ibidem, *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 74.

El hombre, en verdad, no es más, cuando más es, que una fiera educada.

Ibidem, *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 74.

Hay hombres para tales cosas: ¡para pervertir y vender las libertades públicas!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 4 de 1887. Nueva York, marzo 15 de 1887. O.C. 11:173.

El hombre no debe creer sino lo que puede demostrar.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

Los hombres se vengan de quien osa no parecerse a ellos.

“Noche de Blaine”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:363.

Los hombres no pueden ser más perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con que calienta. El sol tiene manchas. Los desagrados no hablan más que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz.

“Tres Héroes”. *La Edad de Oro*. Núme-

ro 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:305.

[...] los hombres capaces y directos, nacidos de sí y de la verdad, son siempre un poco bruscos.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Félix ‘Iznaga’”. Nueva York, octubre 31 de 1889. O.C. 20:353; *EJM*. II:147.

Dos clases de hombres hay: los que andan a pie, cara al cielo, pidiendo que el consuelo de la modestia descienda sobre los que viven sacándose la carne, por pan más o pan menos, a dentelladas, y levantándose, por ir de sortija de brillante, sobre la sepultura de su honra: y otra clase de hombres, que van de hinojos, besando a los grandes de la tierra el manto.

“Heredia”. Discurso pronunciado en Hardman Hall. Nueva York, noviembre 30 de 1889. O.C. 5:171.

Hombres estamos creando, y lo somos.

“Carta a Rafael ‘Mi muy querido Serra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. O.C. 20:373; *EJM*. II:221.

Allá donde no pueden subir las alas de los pájaros, crecen las del hombre.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 2 de 1890. Nueva York, agosto 29 de 1890. O.C. 12:441.

Mientras haya un hombre alto, todos los hombres tienen el deber de aspirar a ser tanto alto como él.

“Carta a ‘Mi querido y buen Justo’ Castillo”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1890. O.C. 2:405; *EJM*. II:227.

Un hombre que se cultiva, y se levanta por sí propio, es el más alto de los reyes; y puede mirar como a inferior a todos estos vanos encopetados que no hayan vencido tanto como él.

“Carta a Rafael ‘Serra, amigo generoso’”. Nueva York, marzo (d.?) de 1891. O.C. 20:385; *EJM*. II:267.

Al hombre se le ha de criar la divinidad que trae en sí: lo animal del hombre, que nos es lo más conocido de él, no triunfará al fin sobre lo divino del hombre, menos conocido: la mente puede entrar en lo espiritual más allá de lo que ha entrado.

“Carta de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, diciembre 17 de 1891. Nueva York, diciembre 7 de 1891. O.C. 12:503-504.

Este no es hombre que tiende la mano, sino que la pone al trabajo.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Eduardo Hidalgo Gato”. Nueva York, enero 23 de 1892. O.C. 20:403; *EJM*. III:27.

[...] el hombre honrado la ha de ejercer siempre como vigilancia, [...]

“La Política”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:337.

¿Cómo se ha de llamar al hombre que se cruza de brazos cuando

sus semejantes padecen, ni con qué derecho ha de pedir simpatía para sí quien la niega a sus semejantes?

Ibídem, O.C. 1:337.

Suele el hombre en los grandes momentos, cuando lo pone en las alturas la nobleza ajena o propia, con la visión de lo porvenir, la memoria minuciosa de lo presente.

"El 10 de Abril". *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 4:387.

Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad dondequiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de hombre; y el que ve la libertad ofendida, y no pelea por ella, o ayuda a los que la ofenden,—no es hombre entero.

"Un español". *Patria*. Edición 6. Nueva York, abril 16 de 1892. O.C. 4:391.

Los hombres a medias, vuelven la espalda a los hombres enteros; [...]

"En los talleres". *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:398.

Taller es cada hombre.

Ibídem, O.C. 4:398.

Los hombres no son rosillos, ni bayos, ni alazanes, ni moros. Son esta cosa sublime: ¡hombres!

Ibídem, O.C. 4:399.

¡No hay gozo para el hombre como éste de ver al hombre,

al hombre de su país, cordial y bueno!

"Época de corazones". *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 1:431.

[...] el hombre vale, no por sus títulos de familia ni por lo que hereda, sino por lo que por sí propio hace y conquista.

"En Casa". *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:361.

Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que odian y deshacen.

"Albertini y Cervantes". *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 4:413.

No es posible, sino necio, esperar a que los hombres se pongan fríamente de acuerdo, los hombres de una época desconfiada y carcomida, para levantarse, a un toque unánime, a la miseria y a la muerte.

"Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso". Nueva York, junio 9 de 1892. *EJM*. III:119.

Lo que importa es que todos los hombres decididos pensemos a la vez, obremos a la vez.

Ibídem, *EJM*. III:120.

No hay más que dos clases entre los hombres: la de los buenos, y la de los malos.

"Patria". *Patria*. Edición 14. Nueva York, junio 11 de 1892. O.C. 5:53.

[...] entre hombres viriles no cabe ofrecer ni recibir lisonja [...]

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Key West”. Nueva York, julio 2 de 1892. *EJM*. III:144.

Unos hombres sirven de puntales, y otros hombres necesitan de ellos.

“La recepción en Filadelfia”. *Patria*. Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 1892. *O.C.* 2:133.

Un hombre no es nada ni nada puede: lo que puede, lo que importa, lo que triunfa es la obra honrada de todos los hombres.

“Carta al Presidente del Club Pedro Figueredo”. Nueva York, mayo 25 de 1893. *O.C.* 28:417; *EJM*. III:358.

[...]; ¡hay hombres hechos, por su ruin natural, para que se acuesten sobre ellos, [...]

“Un poema cubano”. ‘Los arabescos de Eduino’, por José Antonio Calcaño”. *Patria*. Edición 74. Nueva York, agosto 12 de 1893. *O.C.* 7:258.

Hombre es quien estudia las raíces de las cosas.

“A la raíz”. *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. *O.C.* 2:377.

Hay hombres-varones y hombres-hembras.

“La lección de un viaje”. *Patria*. Edición 79. Nueva York, septiembre 23 de 1893. *O.C.* 2:397.

Hombre por hombre, hay que perseguir el cumplimiento de este

esfuerzo de ahora porque sobre él se basan nuestros cálculos.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, diciembre 30 de 1893. *EJM*. III:495.

De los hombres y de sus pasiones, de los hombres y de sus virtudes, de los hombres y de sus intereses se hacen los pueblos.

“La Revolución”. *Patria*. Edición 103. Nueva York, marzo 16 de 1894. *O.C.* 3:75.

Vive infeliz, y como fuera de sí, el hombre que no obedece plenamente el mandato de su naturaleza, ni emplea íntegra, sin miedo y sin demora, la suma de energía y entendimiento de que es depositario.

“Azúcarate”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. *O.C.* 4:473.

Hombres hay para el pesebre, que viven de estrujar y de engullir: hombres de corral, a la verdad, que en el cieno están bien, que es blando y engorda.

“El entierro de Francisco Sánchez Betancourt”. *Patria*. Edición 129. Nueva York, septiembre 15 de 1894. *O.C.* 4:478.

El hombre asciende a su plenitud en el silencio de la naturaleza.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Abril 1 de 1895. *O.C.* 19:207.

El hombre es fornido, y viril, de trabajo rudo.

“Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos”.
Mayo 12 de 1895. O.C. 19:239.

Los hombres ignorantes necesitan la voz de la Ninfa y el credo de sus Dioses.

“Los códigos nuevos”. Guatemala. S/F. O.C. 7:99.

En los hombres hay necesidad innata de lujo: [...]

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:161.

Los hombres son productos, expresiones, reflejos. Viven, en lo que coinciden con su época o en lo que se diferencian marcadamente de ella; lo que flota, les empuja y pervade; no es aire sólo lo que les pesa sobre los hombros, sino pensamiento; esas son las grandes bodas del hombre: sus bodas con la patria.

“Henry Ward Beecher”. ‘Su vida y su oratoria’. S/F. O.C. 13:34.

En el hombre hay fuerza pensante, pero esta fuerza no despierta mi desarrollo sin cosas pensables.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:54.

Vive con un hombre, sólo así sabrás quién es.

Ibídem, O.C. 21:76.

El hombre, hasta que tiene 25 años, es un caballo de raza:—después, es un acémila.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:129.

Un hombre honrado no va a salir a la calle a aplastar todas las víboras que le salen al camino, porque se le ensucian demasiado los talones. Padece, y espera, con fe en la virtud.

“Fragmentos 220”. O.C. 22:133.

Lo extraordinario une a los hombres.

Fragmentos 231”. O.C. 22:142.

[...] cada hombre es un héroe y un orador oculto; [...]

“Fragmentos 291”. O.C. 22:194.

Exógeno y endógeno.

El hombre es exógeno y endógeno.

“Fragmentos 322”. O.C. 22:225.

[...] el hombre común se ahoga, donde respira bien el hombre superior.

“Otros Fragmentos 28”. O.C. 22:327.

Y en los hombres de paz se apoyan los ejércitos batalladores.

“Fragmentos”. O.C. 28:526.

HOMICIDIO

El homicidio es crimen de que se vengan los elementos desatando sobre los fueguinos sumisos su cólera.

“Darwin ha muerto”. *La Opinión Nacional*. Caracas, julio (d.?) de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 15:379.

HONOR

¿No es eso tomar a broma el honor, que debe ser siempre una religión en nuestra alma?

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872-Zaragoza 1874. O.C. 18:29.

¡Mercadear un honor, aunque se vaya a hacer un bien con el honor que se recibe, es cosa que saca el rubor de todo hombre puro al rostro!

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:509.

Es así la virtud, que, distribuida por el Universo equitativamente, siempre que en un espacio o localidad determinada falta en muchos, en uno solo se recoge, para que no se altere el equilibrio y venga a padecer la armonía humana; en uno solo, que el honor que en los demás escasea amontona en sí, y adquiere de ello profética indignación y elocuencia resplandeciente; y es todo vergüenza, por faltar en los demás; y es todo mejilla.

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

El honor humano es imperecedero e irreductible, y nada lo desintegra ni amengua, y cuando de un lado se logra oprimirlo y desvanecerlo, salta inflamado y poderoso de otro.

Ibídem, O.C. 8:190.

[...] el honor de luego, que es la forma mejor de la vida, no es para los que cortejan la injusticia de vulgo, sino para los que osan decirle la verdad.

“La exposición de Nueva York en 1892”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 9 de 1889. Nueva York, agosto 20 de 1889. O.C. 12:312.

No hay provecho privado, ni progreso público, si no se basa en el honor.

Ibídem, O.C. 12:312.

Todo honor merece el joven rico que trabaja.

“En Casa”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:344.

El honor es la dicha y la fuerza.

“Carta ‘A Tomás Estrada’ Palma”. Jurisdicción de Baracoa, abril 16 de 1895. O.C. 4:130; *EJM*. V:166.

HONRA

La honra puede ser mancillada.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:52.

Hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que una vez dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la redima ni la recoja.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:32.

¿Acaso hay consideración que valga más que la honra?

“Las Reformas”. *La Cuestión Cubana*. Sevilla, mayo 26 de 1873. O.C. 1:110.

La honra, íntegra.

“Carta a ‘Mi ejemplar amigo’ Miguel F. Viondi”. Santander, octubre 13 de 1879. O.C. 28:369; *EJM*. 1:150.

[...] sacrifica más quien pierde la honra que quien pierde la vida.

“Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80”. O.C. 28:331.

Pone la honra vallas que ningún código salva.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, septiembre 5 de 1881. Nueva York, agosto 20 de 1881. O.C. 9:26.

A mayor atrevimiento, mayor honra.

“México en *Excelsior*”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 7:29.

[...] no le preguntaba al interés, sino a la honra, cuál era el mejor modo de vivir: [...]

“Antonio Bachiller y Morales”. *El Avistador Hispano-americano*. Nueva York, enero 24 de 1889. O.C. 5:149.

Medida de la honra propia, en diarios y en hombres, es el respeto en que se tiene la honra ajena. El que no respeta la honra ajena, no respetará la propia.

“Al *Diario de la Marina*”. *Patria*. Edición

136. Nueva York, noviembre 10 de 1894. O.C. 3:356.

HONRADEZ

La honradez debía ser como el aire y como el sol, tan natural que no se tuviera que hablar de ella; [...]

“Nueva York en junio”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. O.C. 11:20.

[...] hay un campo en que los hombres se dan las manos, que es el de la honradez, donde se respeta, y aún se ama por su virtud, a los adversarios constantes y veraces.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1889. O.C. 4:240.

Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado. Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre honrado.

“Tres Héroes”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:304-305.

Las almas nacidas para la honradez no tienen conveniencia, ni viven tranquilas, fuera de la

honradez.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 6:122; *EJM*. II:156.

Con la energía de la honradez, se pueden cruzar aceros contra los fuertes arrogantes, [...]

Ibídem, O.C. 6:122; *EJM*. II:156.

La honradez no es menos necesaria en literatura que en las demás ocupaciones del espíritu.

“Palabras pronunciadas en la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York sobre Santiago Pérez Triana”. S/F. O.C. 7:428.

HONRADO

Los hombres honrados no necesitan discutir mucho un acto de honor.

“Circular”. Nueva York, abril 28 de 1880. O.C. 1:147.

¿Quién no teme a no ser honrado?

“Folleto ‘Guatemala’”, México, 1878. O.C. 7:127.

Odian los hombres y ven como a enemigo al que con su virtud les echa involuntariamente en rostro que carecen de ella; pero apenas ven desaparecer a uno de esos seres acumulados y sumos, que son como conciencias vivas de la Humanidad, y como su médula, se aman y aprietan en sigilo y angustia en torno del que le dio honor y ejemplo, como si temiesen

que, a pesar de sus columnas de oro, cuando un hombre honrado muere, la humanidad se venga abajo.

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:190.

[...] las almas honradas se entienden sin hablarse, [...]

“Carta a ‘Mi amigo generosísimo’ Heráclito Martín de la Guardia”. Nueva York, abril 10 de 1895. O.C. 7:274; *EJM*. I:297.

Vale más ser honrado.

“Un gran escándalo”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1886. Nueva York, febrero 12 de 1886. O.C. 10:383.

Urge ya, en estos tiempos de política de mostrador, dejar de avergonzarse de ser honrado.

“Las fiestas de la Constitución en Filadelfia”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:320.

Lo que daña no es ser honrado, sino serlo a medias.

“Estados Unidos”. *El Partido Liberal*. México, enero 11 de 1888. Nueva York, diciembre 7 de 1887. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 113.

Los honrados son un círculo, y otro los pícaros.

“Carta al ‘Amigo mío’ Seraffín Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:254; *EJM*. II:159.

¡Y el que no pueda vivir honrado, que no viva! [...]

“Un español”. *Patria*. Edición 6. Nueva

York, abril 16 de 1892. O.C. 4:390.

Los honrados se juntan y los bribones los lapidan.

“Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití”. *Patria*. Edición 105. Nueva York, marzo 31 de 1894. O.C. 3:105.

HONRAR

Es una manera de honrarse, y no la menos generosa, honrar a los demás; [...]

“Pilar Belaval”. *El Federalista*. Edición literaria. México, marzo 5 de 1876. O.C. 6:420.

[...] honrar a quien lo merece, honrarse a sí, y el negar honra a aquel a quien se la debe, quitarse honra a sí propio.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 31 de 1882. Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 9:278.

Honrar, honra.

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:135.

El que no sabe honrar a los grandes no es digno de descender de ellos. Honrar héroes, los hace.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 16 y 17 de 1883. Nueva York, mayo 1 de 1883. O.C. 9:404.

[...] honrar a los que cumplieron con su deber es el modo más eficaz que se conoce hasta hoy de estimular a los demás a que lo cumplan.

“A los cubanos”. Nueva York, septiembre (d.?) de 1890. O.C. 1:262; *EJM*. II:217.

¡No se tenga miedo de honrar a quien lo merece!

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, marzo 18 de 1893. *EJM*. III:306.

[...] es tan gran placer, y tan propio de gente de valía, honrar a quien lo merece.

“Carta al ‘Amigo mío’ Néstor Ponce de León”. Nueva York, febrero 17 de 1894. O.C. 20:445; *EJM*. IV:48.

HORAS

Las horas no deben perderse en vana angustia, sino plantar nuevas semillas.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:354.

HUELGAS

Las huelgas son justas cuando se apoyan en un derecho claro: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 13 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:121.

HUMANIDAD

El hombre es feo; pero la humanidad es hermosa.

“Invierno norteamericano”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 9 de 1888. Nueva York, enero 27 de 1888. O.C. 11:383.

La humanidad es alegre, paciente y buena.

Ibidem, O.C. 11:383.

HUMANO

¿No hay horas de bestia en el ser humano, en que los dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente sed fatídica, y los ojos llamean, y los puños crispados buscan cuerpos donde caer? Enfrenar esta bestia, y sentar sobre ella un ángel, es la victoria humana.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 4 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 9:255.

HUMILDAD

[...] el exceso de humildad lastima y deshonra.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:273.

No gusto yo de los hombres hipócritamente humildes.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Manuel Mercado”. La Habana, febrero 11 de 1877. O.C. 20:25; *EJM*. I:71.

El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la dicha suprema de la humildad.

“Azúcarate”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

HURACANES

No hay que temer sino que bendecir los huracanes, porque después de ellos, queda la tierra renovada y pura.

“Pensamientos”. *El Avisador Cubano*. Nueva York, diciembre 26 de 1888. O.C. 28:547.



IDEA

La idea no cobija nunca la embriaguez de la sangre.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:68.

La idea no disculpa nunca el crimen y el refinamiento bárbaro en el crimen.

Ibídem, O.C. 1:68.

Toda idea se sanciona por sus buenos resultados.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, octubre 26 de 1875. O.C. 6:351.

La idea es germen y la expresión su complemento.

“Extranjero”. *El Federalista*. México, diciembre 16 de 1876. O.C. 6:361.

La idea que penetra vale más que la palabra ostentosa.

“Carta a ‘Mi Fermín’ Valdés Domínguez”. Nueva York, abril 9 de 1887. O.C. 20:326; *EJM*. 1:376-377.

Como cuerpos que ruedan por un plano inclinado, así las ideas justas, por sobre todo obstáculo y valla, llegan a logro. Será dado precipitar o estorbar su llegada; impedirla, jamás.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’ de Rafael de Castro Palomino”. O.C. 5:105.

Una idea justa que aparece, vence.

Ibídem, O.C. 5:105.

Las ideas no hacen familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida. Nacen a caballo, montadas en relámpago, con alas.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:227.

[...] las ideas se maduran en la plaza en que se enseñan, y andando de mano en mano, y de pie en pie.

Ibídem, O.C. 7:227.

Las ideas de baja ley, aunque haya comenzado a brillar como de ley buena, no soportan el tráfico, el vapuleo, la marejada, el duro tratamiento.

Ibídem, O.C. 7:227.

Las ideas de ley buena surgen a la postre, magulladas pero con virtud de cura espontánea, y compactas y enteras.

Ibídem, O.C. 7:227.

La idea ha de encajar exactamente

en la frase, tan exactamente que no pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de la idea.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1882. O.C. 21:255.

Las ideas son las riendas de las piedras.

“Dos damas norteamericanas”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 13:251.

Otros se acuestan con sus queridas: yo con mis ideas.

“Cuaderno de Apuntes, número 12”. 1885. O.C. 21:281.

La idea consagra, enciende, adelgaza, sublima, purifica: [...]

“Carta sobre arte”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 28 de 1887. Nueva York, diciembre 2 de 1886. O.C. 15:346.

Las ideas esenciales no son nunca muchas.

“Elecciones”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 de 1888. O.C. 11:466.

Los hombres que quedan son los que encarnan en sí una idea que combate, o una aspiración destinada al triunfo,—los que pasan por el mundo voceando y luciendo, con velocidad extraordinaria—como los astros. Mientras viven, se les señala con el dedo: en cuanto mueren se ve que donde ellos caen se levanta una estatua. No importa que ha-

yan defendido sus doctrinas con exceso: así han de defenderse las ideas justas, para que al retraerse, como todo se retrae, en la marea del universo, no quede la idea demasiado atrás.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

Cuando va a aparecer una idea, echa por delante, como una avanzada incontrastable, a sus heraldos.

Ibíd., O.C. 13:351.

Hay ideas que pueden esculpirse.

“Inauguración”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 16 de 1889. Nueva York, marzo 5 de 1889. O.C. 12:175.

¡Malhaya el que teme verse solo o acompañado de los humildes, cuando tiene una idea noble que defender, [...]

“La Conferencia Americana”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 24 de 1890. Nueva York, diciembre 11 de 1889. O.C. 6:64.

Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:15.

No hay proa que taje una nube de ideas.

Ibíd., O.C. 6:15.

Una idea enérgica, flameada

a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados.

Ibídem, O.C., 6:15.

Sombra es el hombre, y su palabra como espuma, y la idea es la única realidad.

“El 10 de Abril”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 4:387.

[...] la idea ha de ser pública y en la acción toda secreta,—es oficio de los libertadores.

“La Revolución”. *Patria*. Edición 103. Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 3:76.

[...] las ideas, como los árboles, han de venir de larga raíz, y de ser suelo afín, para que prendan y prosperen, [...]

“La verdad sobre los Estados Unidos”. *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:293.

Las ideas firmes y útiles necesitan una lengua casta y sana.

“En Casa”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 5:442.

[...] hay siempre tras de cada idea, un ejército modesto, que los hombres sinceros deben encontrar y dar a luz.

“Proclamas”. ‘El Comité Revolucionario Cubano de Nueva York’. Nueva York, mayo (d.?) de 1880. O.C. 1:154.

[...] las ideas, aunque sean bue-

nas, no se imponen ni por la fuerza de las armas, ni por la fuerza del genio. Hay que esperar que hayan penetrado en las muchedumbres.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. O.C. 19:96.

Cuando las ideas están maduras para expresión, vienen de sí mismas a los labios, cuando el que ha de ser vehículo de ellas no las espera.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:353.

[...] las ideas son de vapor y de ala, y no gustan de estar quietas, ni de visitar durante mucho tiempo a una mente sola, a una misma persona, ni de emplear mucho tiempo en una sola visita, y se irritan de no verse obsequiadas, cual dama que no halla fuego en el amante que escoge, y parte airada, acaso para no volver jamás.

Ibídem, O.C. 19:353.

Una idea vale poco más o menos lo que la palabra con que se expresa significa.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:48.

Las ideas son lobos que muerden, más que acusan, sino que desgarran.

“Fragmentos 354”. S/F. O.C. 22:239.

No brotan las mejores ideas de

la meditación, sino de la improvisación.

“Otros Fragmentos 5”. S/F. O.C. 22:311.

Hay ideas que yo elaboro, y compagino, y urdo, y acabo, y son las más pobres de las que pasan como mías.—Otras vienen hechas, acabadas de suyo, sin intervención alguna de mi mente, y se salen sin mi permiso, sin preparación y sin anuncio, de mis labios.

“Otros fragmentos 27”. S/F. O.C. 22:326-327.

IDEALIDAD

De odio al exceso de la idealidad, solió caer en el exceso de la realidad.

“Exhibición de arte en Nueva York para el pedestal de la Estatua de la Libertad”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 19:291.

IDEALISMO

El idealismo no es, en él, deseo vago de muerte, sino convicción de vida posterior que ha de merecerse con la práctica serena de la virtud de esta vida.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:29.

IDIOMA

Los idiomas han crecer, como los países, mejorando y ensanchando con elementos afines sus propios elementos.

“La lengua castellana en América”. S/F. O.C. 15:443.

IGLESIA

Una iglesia sin credo dogmático, sino con ese grande y firme credo que la majestad del Universo y la del alma buena e inmortal inspiran ¡qué gran iglesia fuera! ¡y cómo dignificaría a la religión desacreditada! ¡y cómo contribuiría a mantener encendido el espíritu en estos tiempos ansiosos y enmonedados! ¡y cómo juntaría a todos los hombres enamorados de lo maravilloso y necesitados de tratarlo, pero que no conciben que puede haber creado en el hombre facultades inarmónicas la naturaleza que es toda armonía, ni quieren pagar a precio de su razón y libertad el trato con lo maravilloso!

“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C., 8:440-441.

[...] la Iglesia, que no debe estar a sueldo de nadie, porque es como poner a Dios a pesebre y darle un pienso por la tarde, y otro por la mañana.

“Cartas norteamericanas”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1889. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?, a.?). Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 12:288.

IGNORANCIA

[...] la ignorancia llega a veces a hacer aborrecible la justicia.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos

Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

IGNORANTE

El hombre ignorante no ha empezado a ser hombre.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

[...] no hay nada más temible que los apetitos y las cóleras de los ignorantes; [...]

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 5:110.

Es indispensable no ser ignorante.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, febrero 2 de 1887. O.C. 11:158.

El ignorante pretencioso es como el cobarde, que para disimular su miedo da voces en la sombra.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Abril 3 de 1895. O.C. 19:208.

IGUALDAD

La igualdad social no es más que el reconocimiento de la equidad visible de la naturaleza.

“Nuestras ideas”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C., 1:321.

[...] no hay igualdad social posible

sin igualdad de cultura.

“El plato de lentejas”. *Patria*. Edición 93. Nueva York, enero 6 de 1894. O.C. 3:28.

IMAGEN

Las imágenes devoran en la mente. No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas en otras las ideas en el mar mental, como cuando una piedra hiere el agua azul, se pierden unos en otros los círculos del agua.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:227.

IMAGINACIÓN

La imaginación agranda y perturba: mísero el poeta que ha querido sujetar su alma a la razón!

“El libro *Talonnario*, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1875. O.C. 15:78.

[...] la imaginación hace daño a la inteligencia, cuando ésta no está sólidamente alimentada.

“Catecismo democrático”. *El Federalista*. México, diciembre 5 de 1876. O.C. 8:53.

La imaginación es el reinado de las nubes, y la inteligencia domina sobre la superficie de la tierra; para la vida práctica, la facultad de entender es más útil que la de bordar fantasmas en el cielo.

Ibidem, O.C. 8:53.

La imaginación salva y pierde a los pueblos; pero así como los pierde, así los salva. Lleva al exceso de las artes, a la corrupción, a la molición; pero también lleva a la inmortalidad, a la universal admiración, al perpetuo imperio.

“Poesía dramática americana”. Guatemala, febrero de 1878. O.C. 7:173.

Los ensueños de la imaginación no valen gran cosa cuando es preciso ejercitar el pensamiento.

“Poetas españoles contemporáneos”. *The Sun*. Nueva York, noviembre 26 de 1880. O.C. 15:26.

Es la imaginación, ala de fuego, más no tórax robusto de la inteligencia humana.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:209.

La imaginación es águila, y vuela: [...]

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 7 de 1882. Nueva York, enero 21 de 1882. O.C. 14:341.

La imaginación es la vanguardia y como el profeta de la ciencia.

“Invento muy útil”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:408.

Con la imaginación se ven cosas que no se pueden ver con los ojos.

“Las ruinas indias”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de

1889. O.C. 18:381.

A la imaginación hay que tenerla entretenida, porque en la soledad se enferma y agiganta.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 10 de 1889. Nueva York, septiembre 30 de 1889. O.C. 12:337.

[...] toda ciencia empieza en la imaginación, y no hay sabio sin el arte de imaginar, [...]

“Libro nuevo de José Miguel Macías”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:240.

¿Cuál es la función propia de la imaginación en la obra literaria?

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:389.

La imaginación ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones que ésta en vano sin su ayuda busca. Es la hembra de la inteligencia, sin cuyo consorcio no hay nada fecundo.

“Serie de artículos para *La América*”. S/F. O.C. 23:44.

IMITACIÓN

La imitación servil extravía, en Economía, como en Literatura y en política.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, septiembre 23 de 1875. O.C. 6:335.

La imitación burlona y la agi-

gantada reproducción de las excentricidades humanas, aunque repugnante para los espíritus superiores, es útil y sana.

“Uno de los más grandes pintores modernos”. “La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:143.

IMPERFECCIÓN

Una gran imperfección garantiza un gran mérito.

“El libro *Talonario*, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1875. O.C. 15:79.

IMPERIALISMO

[...] el único modo de vencer el imperialismo en los pueblos mayores, y el militarismo en los menores, es ser todos soldados.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:306.

IMPOSIBLE

Lo imposible, es posible.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 20:285; *EJM*. I:177.

IMPRESA

Una imprenta amiga puede ser para mí un gran recurso. Puedo ser en ella, para abrigar del frío a mi pequeñuelo, desde corrector de pruebas hasta autor de libros.

“Carta a ‘Mi silencioso amigo’ Miguel F. Viondi”. Nueva York, enero 8 de 1880. O.C. 20:282-283; *EJM*. I:164-165.

Es un ejército una imprenta.

“Libros americanos”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 13:421.

De todos los oficios prefiero el de la imprenta, porque es el que más ha ayudado a la dignidad del hombre, [...]

“Fragmentos 371”. S/F. O.C. 22:252.

IMPRESIÓN ARTÍSTICA

La impresión artística de una obra depende en gran parte del sello individual que le imprime el autor, y que no puede ser completa ni igual cuando ha pasado a través de un medio tan susceptible de desvirtuar el pensamiento primitivo, como la mente humana.

“En Casa”. *Patria*. Edición 10. Nueva York, mayo 14 de 1892. O.C. 5:365.

IMPULSO

[...] el impulso necesita ser sostenido por el conocimiento.

“El general Grant”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:86.

IMPUREZA

La impureza es tan terrible que no puede ser jamás voluntaria.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:392.

INCONFORMIDAD

La inconformidad es constante; pero no incesante.

“Juicios”. ‘Filosofía’. S/F. O.C. 19:368.

INCRÉDULOS

[...] si los incrédulos sonríen, y los venturosos no lo creen, no basta la carencia de las fuerzas en muchos para negar a los demás las fuerzas.

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. S/F. O.C. 19:428.

INCULTO

El derecho mismo, ejecutado por gentes incultas, se parece al crimen.

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:108.

INDECISIÓN

Lo culpable, en las horas decisivas, es la indecisión.

“‘¡Vengo a darte Patria!’”. ‘Puerto Rico y Cuba’”. *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:254.

INDEPENDENCIA

La felicidad general de un pueblo descansa en la independencia individual de sus habitantes.

“Escuela de artes y oficios”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:284.

La independencia de un pueblo consiste en el respeto que los poderes públicos demuestren a cada uno de sus hijos.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’”. Francisco Domínguez y José Alfonso

Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:186; *EJM*. 1:312.

El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:19.

El deseo de independencia sobró siempre en nosotros, y el corazón para conquistarla: [...]

“Generoso deseo”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:424.

Independencia es una cosa, y revolución otra.

“Cuatro clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:196.

INDEPENDENCIA RELIGIOSA

i[...] la independencia religiosa, por la cual se establece el derecho del hombre a pensar sobre sí en los asuntos que le atañen, y no acatar más rey en el mundo que el que le ha dado la conciencia por monarca!

“Cartas norteamericanas”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1889. Nueva York, agosto 15 de 1889. O.C. 12:288.

INDIFERENTES

Los indiferentes son esa gran masa inerte y fuerte, opuesta a

todas las transformaciones naturales en los diversos grados de desenvolvimiento de la vida.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:241.

INDIGNACIÓN

Tiene la indignación un lenguaje que no necesita ser hablado: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 22 de 1875. O.C. 6:239.

La indignación, fuerza potente.

“Extranjero”. *Revista Universal*. México, diciembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 2:229.

[...] hasta la indignación generosa puede llevarnos muy lejos.

“‘Uno de los más grandes pintores modernos’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:146.

En las naturalezas superiores, la indignación lleva siempre al sacrificio: en las naturalezas inferiores, la indignación suele llevar al crimen.

“Cartas de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:309.

INDIGNO

Por un indigno hay cien dignos.

“Circular de la Delegación del Partido Revolucionario Cubano a los Clubs”. Julio (d.?) de 1880. O.C. 2:361.

INDIOS

Son resignados, inteligentes, incansables, naturalmente artistas, sin ningún esfuerzo, buenos. ¡Qué gran pueblo no puede hacerse de ellos, haciendo, por ejemplo, a manera de una escuela normal de indios! ¡Un nuevo apostolado es un menester!

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:158.

La inteligencia americana es un penacho indígena. ¿No se ve como del mismo golpe que paralizó al indio, se paralizó a América? Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a andar bien la América.

“Autores americanos aborígenes”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:336-337.

De la barbarie de los indios hablan; fuera más justo hablar de sus virtudes y prudencia.

“El *Century Magazine*”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 13:447.

INDIVIDUALIDAD

La individualidad es el distintivo del hombre.

“Libro nuevo y curioso”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 15:398.

INDULGENCIA

[...] y esa superior y elevada indulgencia que se logra sólo cuando

se reúnen en una misma persona un corazón generoso y una cultura envidiable.

“Estudios críticos”, por Rafael M. Merchán”. *La Estrella de Panamá*, junio 9 de 1887. O.C. 5:116.

La indulgencia es la señal más segura de la superioridad.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Abril 1 de 1895. O.C. 19:208.

INDUSTRIA

Industria nacional no es el provecho de algunos industriales aislados. Es el desarrollo progresivo de las fuerzas trabajadoras de la nación, aplicadas a la elaboración de sus productos.

“Proteccionismo y libre cambio”. *Revista Universal*. México, octubre 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:198.

La industria nacional será tanto mejor cuanto más perfectos sean los productos que elabore.

Ibíd., O.C. *Edic. Crít.* 2:198.

Nuestra industria no puede sostener a nuestro comercio: veamos si nos puede sostener en nuestro interior.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, octubre 16 de 1875. O.C. 6:349.

La industria se mantiene por el consumo de sus productos.

Ibíd., O.C. 6:349.

Nuestra industria no puede vivir sino merced a una gran masa consumidora.

Ibíd., O.C. 6:349.

[...] la industria es el lenguaje de la fuerza.

“Poetas españoles contemporáneos”. *The Sun*. Nueva York, noviembre de 1880. O.C. 15:26.

Con hacer el arte industrial, y la industria artística, esparce el amor por la belleza, que es mejorar hombres.

“Escuela de electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:282.

Las industrias crecidas necesitan salir de la protección, como de los andadores necesita salir el niño.

“La República Argentina en el exterior”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 1888. O.C. 7:340.

Con el mucho auxilio sucede a las industrias lo que a la criatura a quien nunca saquen del andador: que no aprenderá a andar.

Ibíd., O.C. 7:340-341.

Puede ser útil proteger una industria genuina, mientras las restricciones necesarias para protegerla no impongan a la nación un sacrificio superior al beneficio que a toda luz haya de sacar de ella.

Ibíd., O.C. 7:340.

INFAMIA

¡El hierro no se ha calentado todavía a fuego bastante intenso para marcar como fuera debido la frente del primer infame!

“Fermín Valdés Domínguez”. *La Lucha*. La Habana, abril 8 de 1887. O.C. 4:355.

La infamia alimenta a los hombres y las causas a quiénes preténdese herir.

“Carta a Sotero ‘Figuroa amigo’”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1893. O.C. 20:466; *EJM*. III:387.

INFANCIA

Deben cultivarse en la infancia preferentemente los sentimientos de independencia y dignidad.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:202.

INFELICIDAD

Vive infeliz, y como fuera de sí, el hombre que no obedece plenamente el mandato de su naturaleza, ni emplea íntegra, sin miedo y sin demora, la suma de energía y entendimiento de que es depositario.

“Azcárate”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

INFLUJO

El influjo excesivo de un país en el comercio de otro, se convierte en influjo político.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:160.

INGENIO

El ingenio no merece nada por serlo; merece por lo que produce y por lo que se aplica.

“Diputado”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:114.

Ama el ingenio, que complace; no el genio que devora.

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero de 1882. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:368.

El ingenio viene con la necesidad.

“‘Recuerdos de la guerra’. Conversación con un hombre de la guerra”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 4:462.

INGRATITUD

La ingratitud es un pozo sin fondo,—y como la poca agua, que aviva los incendios, es la generosidad con que se intenta corregirla.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Abril 3 de 1895. O.C. 19:208.

INJURIA

[...] no es bueno dejar nunca una injuria por el aire.

“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 1:298; *EJM*. III:21.

INJUSTICIAS

[...] las injusticias tienen de bueno que de sí mismas provocan el modo de remediarlas.—Cuando existen, lo que hay que desear es que se extremen: porque viéndolas de bulto, la naturaleza humana, siempre generosa, monta en ira y remedia.

“Las asociaciones de obreros”. *La América*. Nueva York, diciembre de 1883. O.C. 9:482.

Por pequeña que sea, la injusticia es un arma poderosa en las manos de quien la padece.

“Uno de los más grandes pintores modernos”. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:145.

INMIGRACIÓN

[...] no hay inmigración buena, cuando, aunque traiga mano briosa, trae corazón hostil y frío.

“Sobre inmigración”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:377.

INMODESTIA

[...] la inmodestia, compañera segura del mérito inferior.

“Joaquín Tejada”. ‘El pintor cubano y su cuadro’. ‘La lista de la lotería’. *Patria*. Edición 140. Nueva York, diciembre 8 de 1894. O.C. 5:287.

INMORAL

Es inmoral dejar la carga sobre unos pocos.

“Carta al Presidente del Club Pedro Figueredo”. Nueva York, mayo 25 de 1893. O.C. 28:416; *EJM*. III:358.

INMORTAL

[...] será inmortal el que merezca serlo: [...]

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

INSOLENCIA

De lo que hay que huir es de la fría insolencia y la fortuna mal habida.

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. New Orleans, julio 16 de 1894. O.C. 3:235; *EJM*. IV:225.

INSPIRACIÓN

La inspiración puede ser buena o mala; pero aunque sea mala, yo la amo, porque es inspiración.

“Variedades de París”. *Revista Universal*. México, marzo 9 de 1875. O.C. 28:18.

La inspiración es la anticipación de lo futuro; sólo anticipándose a él se vive en él.

“La cadena de hierro, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. Agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

La monotonía destruye la inspiración; [...]

“La galería Stebbins”. *The Hour*. Nueva York, abril 7 de 1880. O.C. 19:274.

La inspiración tiene alas, y en medio de tan rudo trabajo alza el vuelo; y faltando ella, podrá haber

versos acabados, pero no poesía.
“Poetas españoles contemporáneos”.
The Sun. Nueva York, noviembre 26
de 1880. O.C. 15:29.

La inspiración es perpetua don-
cella.—La soledad es su amiga.
El esposo que la fecunda es el
silencio.

“El glosógrafo”. *La América*. Nueva
York, noviembre de 1883. O.C. 8:418.

La inspiración es en la mente
como un desmembramiento: [...]“
Fragmentos 408”. S/F. O.C. 22:282.

INSPIRACIÓN POÉTICA

La inspiración poética es como
una vista de un ser de otro mun-
do, que toma asiento en nosotros,
y nos trastorna y enloquece.

“Sección Constante”. *La Opinión
Nacional*. Caracas, marzo 3 de 1882.
O.C. 23:225.

INSTRUCCIÓN

La Instrucción acaba lo que la
Agricultura empieza. La Agricul-
tura es imperfecta sin el auxilio de
la Instrucción.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878.
O.C. 7:164.

La Instrucción da medios para
conocer el cultivo, acrecerlo, per-
feccionarlo; prepara un fuerte régi-
men político, totalmente imposible
sin ella, porque el régimen de las
voluntades no puede existir allí
donde las voluntades no existen:

y no existen útilmente, en tanto
que no existen inteligentemente.
Ibidem, O.C. 7:164.

La instrucción abriendo a los
hombres vastos caminos desco-
nocidos, les inspira el deseo de
entrar por ellos.

Ibidem, O.C. 7:164.

Nada garantiza tanto los senti-
mientos liberales del Gobierno ac-
tual, como la prisa que demuestra
por difundir la instrucción.

Ibidem, O.C. 7:164.

Instrucción no es lo mismo que
educación: aquélla se refiere al
pensamiento, y ésta principal-
mente a los sentimientos.

“Educación popular”. S/F. O.C. 19:375.

[...] no hay buena educación sin
instrucción.

Ibidem, O.C. 19:375.

La instrucción está compuesta de
manera que saca a los hombres
de la vida, cuando su objeto real
es poner a los hombres en ella.

“Fragmentos 157”. S/F. O.C. 22:96.

INTELECTO

La mano debe seguir la inspira-
ción del intelecto.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto
28 de 1880. O.C. 15:416.

INTELECTUAL

En los países elementales, en la esfera intelectual, es muy difícil la vida de los hombres virtuosos.

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Mercado’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 20:42; *EJM*. I:113.

INTELIGENCIA

La inteligencia tiene el deber de emplearse; [...]

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, junio 8 de 1875. O.C. 6:227.

La inteligencia humana tiene como leyes la investigación y el análisis: [...]

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:234.

La inteligencia no es la facultad de imponerse; es el deber de ser útil a los demás.

“Diputado”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:115.

La inteligencia tiene dos fases distintas: la de creación y la de aplicación: [...]

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:270.

La inteligencia es esencialmente activa.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, septiembre 21 de 1875. O.C. 6:333.

La inteligencia, dado que se la tenga, es un don ajeno, y a mis ojos, mucho menos valioso que la dignidad del carácter y la hidalguía del corazón.

“Carta al ‘Amigo mío’ Valero Pujols. Director de *El Progreso*”. Guatemala, noviembre 27 de 1877. O.C. 7:112; *EJM*. I:99.

[...] no hay pujanza que resista a la inteligencia humana cultivada.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:52.

[...] no empaña la inteligencia con el olvido de la virtud, [...]

“Eloy Escobar”. *El Economista*. Nueva York, febrero de 1888. O.C. 8:201.

[...] todo hombre tiene el deber de cultivar su inteligencia, por respeto a sí propio y al mundo.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:390-391.

El que cultiva su inteligencia va de un lado, y el que no la cultiva va de otro.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafin Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:254; *EJM*. II:159.

La inteligencia está en nosotros; pero no nos viene de nosotros mismos.

“Edison”. *El Partido Liberal*. México, febrero 5 de 1890. *Otr. Cró. de N.Y.*,

p.136.

La simple inteligencia no se ha de aplaudir, porque en nuestra tierra es como el sol, y la tiene todo el mundo; sino la capacidad de dirigirla de modo que salve de la tentación el carácter del hombre, y añada con su obra creadora al bien y crédito público.

“Nuevo Secretario”. *Patria*. Edición 23. Nueva York, agosto 13 de 1892. O.C. 4:418.

Lo que importa es uncir la inteligencia con bravura continua y silenciosa, a los deberes rudos: lo que importa no es hacer de la inteligencia trompeta con que vocearse, ni solio de donde desdeñar, ni áspid con que envenenar; sino poder que saque en salvo el decoro del hombre con la tarea fuerte y creadora de la vida.

Ibidem, O.C. 4:419.

Se ve que con saber leer, escribir y contar a los quince años, la inteligencia no queda disciplinada, ni el carácter impuesto, para entrar con poder y conocimiento en la faena de la vida.

“Revolución en la enseñanza”. *La Nueva Enseñanza*. República de El Salvador. San Salvador, enero de 1894. *Anuario del CEM.*, número 8, 1985, p.17.

Sobre la tierra no hay más que un poder definitivo: la inteligencia humana.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’”, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:108.

La inteligencia da bondad, justicia y hermosura: [...]

Ibidem, O.C. 5:108.

La inteligencia no es más que medio hombre, y no lo mejor de él; [...]

“Bronson Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C. 13:188.

El don de la inteligencia les parece un derecho a la holgazanería; [...]

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:161.

La inteligencia se ha hecho para servir a la patria.

“Fragmentos 231”. S/F. O.C. 22:142.

INTELIGENTE

Hay que ser inteligente; eso es todo.

“Impresiones de América I’. (Por un español muy fresco)”. *The Hour*. Nueva York, julio 10 de 1880. O.C. 19:107.

INTERÉS

Cada interés vigila por que no lo absorba el interés contrario.

“Elecciones”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 de 1888. O.C. 11:466.

[...] por el interés acceden los hombres a falsear la verdad,

y a comprometer, so capa de defenderlos, los problemas más sagrados.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 1889. O.C. 1:247; *EJM*. II:141.

INTERESES

Los intereses creados son respetables, en tanto que la conservación de estos intereses no daña a la gran masa común.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, octubre 1 de 1875. O.C. 6:346.

INTRIGA

[...] el decoro encalla donde la intriga sale ilesa, [...]

“El presidente Arthur”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1887. O.C. 13:166.

Levantarse sobre intrigas, es levantarse sobre serpientes.

“Las expediciones, y la revolución”. *Patria*. Edición 22. Nueva York, agosto 6 de 1892. O.C. 2:93.

INTRIGANTE

Sin ser intrigante se puede ser hábil; sin ser gazmoño se puede ser honrado.

“Campana electoral”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 16 de 1885. Nueva York, noviembre 9 de 1885. O.C. 10:350.

INTUICIÓN

[...] la intuición termina lo que el entendimiento empieza.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1892. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:29.

INÚTILES

Sólo los inútiles tienen el derecho de ser perezosos.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:273.

INVENCIBLE

Para ser invencible hay que hacerse inexpugnable; [...]

“‘Uno de los más grandes pintores modernos’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:145.

INVENTO

Son los inventos como las olas de la mar, y las partículas de nieve: los unos arrastran, empujan, evocan los otros.

“‘Nuevo aparato eléctrico’. ‘Alarma de incendios’”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 28:267.

El desarrollo de los grandes inventos sólo aprovecha a las corporaciones que los explotan.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 4 y 5 de 1886. Nueva York, octubre 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 73.

Enemigo por principio, no se puede ser del invento.

“Hechos notables”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 28:198.

IRA

La ira es una enfermedad, [...]

“Inútil ira”. *Patria*. Edición 136. Nueva York, noviembre 10 de 1894. O.C.



JOVEN

[...] quien se alimenta de ideas jóvenes, vive siempre joven; [...]

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:50.

JÓVENES

Los jóvenes impacientes de todos los países debieran tener siempre en la mente el pan salado y el agua amarga de que se han nutrido por mucho tiempo los hombres ilustres.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 30 de 1882. O.C. 23:179.

JUECES

Los jueces no son augures, sino sacerdotes. Interpretan la ley no escrita en la ley.

“Fragmentos 70”. S/F. O.C.22:47.

JUEGO

[...] el juego no es más que la forma violenta e inculta de la esperanza, [...]

“‘La Pampa’. ‘Juicio Crítico’”. *El Sudamericano*. Buenos Aires, mayo 20 de 1890. O.C. 7:370.

[...] ni al juego van, que es gusto propio de la gente incapaz y egoísta, [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:253.

JUEZ

Yo soy juez de otros, y otros serán jueces míos.

“Otros Fragmentos 23”. S/F. O.C. 22:323.

JUICIO

[...] los arranques y la claridad de juicio, puede, con buen manejo vencer a la fuerza.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:255; *EJM*. II:160.

Los vinos del alma ofuscan el juicio.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:336.

[...] cuando hay plétora de hacienda oscurécense la virtud y sano sentido en las naciones, como en el hombre el juicio cuando ha puesto en sí cantidad excesiva de alimento.

“Adelantos en México”. *La América*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1884. O.C. 7:35.

[...] las armas del juicio, que vencen a las otras.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:15.

[...] el choque de juicio es loable, y aun apetecible, cuando por él se viene en conocimiento de libros y costumbres y autores y pueblos, [...]

“Las crónicas potosinas”, del Sr. Vicente G. Quesada y una carta del autor”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

JULIO, MES DE

Julio tiene casco de llamas.

“Fragmentos 99”. S/F. O.C. 22:60.

JUNTARSE

Juntarse: ésta es la palabra del mundo.

“Cayetano Soria”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 4:415.

JURISPRUDENCIA

Ciencia es en buen hora la jurisprudencia.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 18 de 1875. O.C. 6:234.

[...] la jurisprudencia, la ciencia de la aplicación de las fórmulas, lo que bien pudiera llamarse justicia de aplicación y relación.

Ibidem, O.C. 6:234.

JUSTICIA

La justicia puede ser vendida.

“El Presidio Político en Cuba”. España, Madrid, 1871. O.C. 1:52.

La justicia no menoscaba el valor; antes lo enaltece.

“A ‘La Colonia Española’”. *Revista Universal*. México, septiembre 8 de 1876. O.C. 1:140.

[...] la Justicia, —que ha de dar, y no recibir, moldes,— [...]

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14.363.

[...] la Justicia misma no da hijos, isino es el amor quien los engendra!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:387.

Raro don, don excelso, es la justicia.

“Las asociaciones de obreros”. *La América*. Nueva York, diciembre de 1883. O.C. 9:479.

[...] causa orgullo el que sólo siente pasión por la justicia, y el lenguaje de la recriminación pone de lado, [...]

“‘Guerra literaria en Colombia’. ‘El joven Arturo’, de R. Mc. Douall; ‘La Escuela’, de D. Santiago Pérez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 7:417.

Mientras la justicia no esté conseguida, se pelea.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:83.

Las justicias se van condensando de padre a hijos, y llegan a ser en las generaciones finales cal de los huesos y vicio de la muerte.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, marzo 29 de 1886. Nueva York, mayo 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.27.

En la justicia no cabe demora: y el que dilata su cumplimiento, la vuelve contra sí.

“Las fiestas de la constitución en Filadelfia”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887; *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 13 de 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:320.

¡[...] las palmas son novias que esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas!

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:273.

[...] con la resistencia de los unos y la aspiración de los otros, se van componiendo, en vuelcos y accidentes, las justicias humanas.

“Cartas de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, abril 8 de 1892. Nueva York, marzo 25 de 1892. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 191.

Sea el triunfo de quien es la justicia.

“Los moros en España”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893.

O.C. 5:333.

La nación empieza en la justicia.

Ibíd., O.C. 5:334.

De la justicia no tienen nada que tener los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla.

“A E. S. Drone, Editor del *New York Herald*”. Mayo 2 de 1895. O.C. 4:159; *EJM*. V:212.

JUSTO, LO

Se cede en lo justo y lo injusto cae solo.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafin Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:253; *EJM*. II:158-159.

JUVENTUD

La juventud debe ejercitar los derechos que ha de realizar y enseñar después.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:199.

La juventud tiene más noble empleo.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 29 de 1875. O.C. 6:338.

La actividad es el símbolo de la juventud.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:150.

La juventud es una mariposa medio enloquecida; quema en la

primera luz sus alas frágiles y la carga delicada de sus ensueños.

“‘Uno de los más grandes pintores modernos’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:146.

La juventud ha de ir a lo que nace, a crear, a levantar, a los pueblos vírgenes, y no estarse pegada a las faldas de la ciudad como niños que no quieren dejarle a la madre el seno.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nueva York, julio 6 de 1889. O.C. 12:263.

La juventud es la edad del crecimiento y del desarrollo, de la

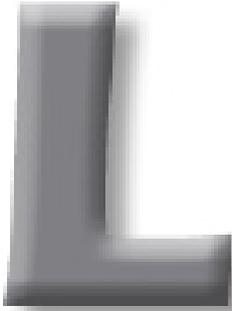
actividad y la viveza de la imaginación y el ímpetu. Cuando no se ha cuidado del corazón y la mente en los años jóvenes, bien se puede temer que la ancianidad sea desolada y triste.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:390.

JUZGAR

No juzgue de prisa el de arriba, ni por un lado: no juzgue el de abajo por un lado ni de prisa.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:274.



LABIOS

¡Oh, dulzura de los labios, la de aquél que aún tiene los labios dulces después de tanta copa amarga!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, febrero 25 de 1883. O.C. 9:368.

En vano buscan los labios, ávidos siempre de tener que dar forma.

“Fragmentos 152”. S/F. O.C. 22:93.

LABRIEGO

[...] más gozo yo de merecer la simpatía de un labriego, que con que me aplaudan un discurso; [...]

“Guatemala”. S/F. O.C. 19:52.

LADRONES

El que se mata, es un ladrón.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:401.

¡Mejor una lección merecida, y un poco de pobreza pasajera, que el título de ladrones!

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 22 de 1889. Nueva York, octubre 30 de 1889. O.C. 12:350.

LÁGRIMA

La lágrima es la fuente de sentimiento eterno.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:45.

LAMENTO

El lamento es de ruines cuando está enfrente la obra.

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:140.

LECTOR

[...] lector es el que lee, y principalmente lee lo ajeno, en tanto que el lectorista no lee generalmente, sino habla, ni habla o lee más que lo suyo.

“Noticias de los Estados Unidos”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 1 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 9:47.

Menos mortificante es culpar de inentendible lo que se lee, que confesar nuestra incapacidad para entenderlo.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?,d.?) de 1882. O.C. 13:22.

Los lectores no gustan de los que costean, o aplazan las cuestiones, sino de los que las afrontan.

“Fragmentos 398”. S/F. O.C. 22:277.

LECTURA

La lectura estimula, enciende, aviva, y es como soplo de aire fresco sobre la hoguera resguardada, que se lleva las cenizas y deja al aire el fuego.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

LEER

Cuando todos los hombres sepan leer, todos los hombres sabrán votar, y, como la ignorancia es la garantía de los extravíos políticos, la conciencia propia y el orgullo de la independencia garantizan el buen ejercicio de la libertad. Un indio que sabe leer puede ser Benito Juárez; un indio que no ha ido a la escuela, llevará perpetuamente en cuerpo raquíutico un espíritu inútil y dormido.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, octubre 26 de 1875. O.C. 6:351-352.

[...] leer es saber.

“*La Democracia Práctica*, libro nuevo del publicista americano Luis Varela”. *Revista Universal*. México, marzo 7 de 1876. O.C. 7:349.

¿Cómo se podrá hacer todo esto, y sentirse hombre y decirse que no se lo es, si no se sabe leer y escribir?

“Reflexiones destinadas a preceder a los informes por los jefes políticos a la conferencia de mayo de 1878”. O.C. 7:164.

Saber leer es saber andar.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:156.

Se lee o ve una obra notable, y se siente un noble gozo, como si se fuera el autor de ella.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 7 de 1882. Nueva York, (m.?,d.?) de 1882. O.C. 14:392.

Leer nutre.

Ibidem, O.C. 14:392.

Se lee lo grande, y si se es capaz de lo grandioso, se queda en mayor capacidad de ser grande.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?,d.?) de 1882. O.C. 13:21.

Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los niños necesitan saber. Pero: ¿a qué leer, si no se les infiltra la afición a la lectura, la convicción de que es sabrosa y útil, el goce de ir levantando el alma con la armonía y grandeza de conocimiento? ¿A qué escribir, si no se nutre la mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas?

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 14 de 1886. Nueva York, septiembre 28 de 1886. O.C. 11:84-85.

Lee todo lo bueno y atiende a los que los tiempos mandan.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Rodolfo Menéndez”. Nueva York, junio

26 de 1889. O.C. 20:349; *EJM*. II:113.

[...] leer es trabajar—[...]

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:104.

Leer es una manera de crecer, de mejorar la fortuna, de mejorar el alma, otra gran fortuna que debemos a la colosal Naturaleza.

“Libros nuevos”. Francia. S/F. O.C. 15:190.

Al leer se ha de horadar, como al escribir.

“Otros fragmentos 20”. S/F. O.C. 22:320.

El que lee de prisa, no lee.

Ibídem, O.C. 22:320.

LEGISLACIONES

[...] nuevas nacionalidades requieren nuevas legislaciones

“Los Códigos Nuevos”. S/F. O.C. 7:99.

LEGISLADORES

[...] los legisladores han de ser algo más que mayordomos de pueblos, algo más que zurcidos de voluntades, algo como los Carlomagnos de la paz.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14:370.

LEGISLAR

[...] las raíces de las leyes, sin conocer las cuales no se ha de

entrar a legislar, por cuanto pueden colgarse de las ramas frutos de tanta pesadumbre que, por no tener raíz que los sustente, den con el árbol en tierra.

“Cecilio Acosta”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:154.

LENGUA

Una lengua habla la áspera polémica: otra la reposada biografía.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:211.

No andan las bellezas tan de sobra en la vida, para que desdeñemos así las de nuestra hermosísima lengua.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 13 de 1882. O.C. 23:234.

Porque para hablar bien nuestra lengua, no hay como conocer otras: el contraste nos enamora de la nuestra; y el conocimiento nos habilita para tomar de las ajenas lo que a la nuestra haga falta, y curarnos de los defectos que ella tenga y en las demás estén curados.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?,d.?,a.?). O.C. 23:321.

[...] ¿quién no sabe que la lengua es jinete de pensamiento, y no su caballo?

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:235.

La imperfección de la lengua humana para expresar cabalmente los juicios, afectos y designios del hombre es una prueba perfecta y absoluta de la necesidad de una existencia venidera.

Ibidem, O.C. 7:235-236.

Todo en la lengua hostil, con prudencia a la par que viveza.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 de 1887. Otr. Cró. de N.Y. p. 101.

¡Grande es la lengua, cuando sirve para edificar, a golpes de cuchara de albañil, como la cola del castor!.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 2 de 1888. Nueva York, septiembre 24 de 1888. O.C. 12:55.

[...] la lengua que se habla debe hablarse como la manda la razón, y como sea la lengua, por lo mismo que se pone uno la ropa a su medida, y no a la del vecino, con el pretexto de que todo es ropa.

“El castellano de América”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM.*, número 9, 1986, p.39.

El agua que se beba, que no sea envenenada. ¿A qué adquirir una lengua, si ha de perturbar la mente y quitarle la raíz al corazón?

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:262.

Lengua, todos tenemos; pero espada, pocos.

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:200.

Es bueno aprender una lengua y mejor aprender dos a la vez, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 102. Nueva York, marzo 9 de 1894. O.C. 5:425.

Una lengua no debe estudiarse por ella misma, por lo que hay escrito en ella.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:276.

LENGUAJE

Y no cuido del aliño de mi obra, breve y raquíca muestra de la que intento en beneficio de la patria,—porque no tiene derecho a los refinamientos de la calma un lenguaje que no ha sabido conquistar aún para su pueblo la calma honrada y libre; ni debe el buen guerrero, en la hora del combate, curar de su belleza, sino de ofrecer el pecho ancho, como escudo del patrio pabellón, a las espadas enemigas.

“Lectura en la reunión de emigrados, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:183.

La grandiosidad del lenguaje invita a la grandiosidad del pensamiento.

“Cartas de Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:73.

El lenguaje es para ellos ornamento de la Historia, de las ciencias, de las artes que estudian por su sentido íntimo e influencia en el mejoramiento humano, [...]

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 25 de 1882. O.C. 23:213.

Ver un desliz tamaño en el lenguaje es como ver una mancha en el lenguaje.

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 13 de 1882. O.C. 23:234.

El lenguaje es obra del hombre, y el hombre no ha de ser esclavo del lenguaje.

"Emerson". *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:22.

Uno es el lenguaje del gabinete: otro el del agitado parlamento.

"El carácter de la *Revista Venezolana*". *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1882. O.C. 7:211.

Con las zonas se cambia de atmósfera, y con los asuntos de lenguaje.

Ibidem, O.C. 7:212.

[...] no hay placer como este de saber de dónde viene cada palabra que se usa, y a cuánto alcanza; ni hay nada mejor para agrandar y robustecer la mente que el estudio esmerado y la aplicación oportuna del lenguaje.

"Prólogo a 'El Poema del Niágara', de Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:234.

El lenguaje ha de ser matemático, geométrico, escultórico.

"Cuaderno de Apuntes, número 9". 1882. O.C. 21:255.

Y el lenguaje, al que es el pensamiento lo que la salud a la tez, [...]

"'Seis conferencias', por Enrique José Varona". *El Economista Americano*. Nueva York, enero de 1881. O.C. 5:121.

El lenguaje es humo cuando no sirve de vestido al sentimiento generoso o a la idea eterna.

"Roscoe Conkling". *La Nación*. Buenos Aires, julio 19 de 1888. Nueva York, abril 24 de 1888. O.C. 13:177.

Se ha de aspirar por la verdad del lenguaje a la limpieza griega.

"El castellano en América". *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM.*, número 9, 1986, p.40.

[...] para todos los estados del lenguaje hay una ley común, que es la de no usar palabras espúreas o cambiar la acepción de las genuinas, porque el que unas veces deba ponerse en el lienzo más amarillo, y menos otras, no quiere decir que se pinte con cualquier amarillez cogida del camino.

Ibidem, p. 40.

Pero el modo de limpiar el lenguaje, y armar guerra mortal contra el hipérbaton que lo tortura, no

es poner una barbarie en vez de otra, ni reemplazar las muletilas, volteretas y contorsiones académicas con voces foráneas que sin mucho rebuscar pueden decirse en castellano puro o con verba-lismo de jerigonza, usados y defendidos por los que creen que para ser obreros en piedras finas no hay como aprender jamás a lapidario.

Ibídem, p.40.

[...] el lenguaje es el producto, y forma en voces, del pueblo que lentamente lo agrega y acuña; y con él van entrando en el espíritu flexible del alumno las ideas y costumbres del pueblo que lo creó.

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:261.

El lenguaje común tiene de base el estudio del mundo, [...]

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Febrero 14 de 1895. O.C. 19: 186.

LETRAS

Son las letras como madres generosas sobre cuyas rodillas se apaciguan las fugaces querellas de sus hijos.

“Propósitos”. *Revista Venezolana*. Caracas. Julio 1 de 1881. O.C. 7:199.

Las obras magnas de las letras han sido siempre expresión de épocas magnas.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:164.

No hay letras, que son expresión, hasta que no hay esencia que expresar en ellas.

Ibídem, O.C. 21:164.

Mi letra es hoy muy clara. Escribo hoy bien,—idemasiado bien! Calma, es muerte.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 1881. O.C. 21:191.

Unos, quieren a las letras como a sus esposas; otros, como a sus queridas; —otros, como a hijas.

“Cuaderno de apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:220.

Es necesario que debajo de las letras sangre un alma.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

De impresiones viven las letras, más que de expresiones.

Ibídem, O.C. 10:134.

Narciso no se ha de ser en las letras, sino misionero.

Ibídem, O.C. 10:134-135.

Oficio de dorador se hace ahora en las letras: urge que se haga oficio de minero.

Ibídem, O.C. 10:135.

[...] a los hombres de letras suele suceder es que su amor y hábi-

to mental de lo relativamente perfecto les produce el dolor de no hallarlo en todo, y una noble pereza de trabajar en las cosas fútiles que no llevan a ello.

"Bancroft". *La Nación*. Buenos Aires, febrero 25 de 1887. Nueva York, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 13:312.

Por lo pequeño de la letra verá que el espíritu anda chico, y que tengo la mano helada; [...]

"Carta a 'Mi señor' Enrique Estrázulas". Nueva York, febrero 19 de 1889. O.C. 20:188-189; *EJM*. II:75.

[...] las letras sólo pueden ser enlutadas o hetairas en un país sin libertad, [...]

"Julián del Casal". *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O. C. 5:221.

Quien sepa de letras, será justo.

"En Casa". *Patria*. Edición 128. Nueva York. Septiembre 8 de 1894. O.C. 5:437.

Las letras tienen su decoro, y el que vive de ellas.

"Fragmentos 8". S/F. O.C. 22:14.

LEVANTARSE

Hay que levantarse, sacudirse el polvo y seguir andando.

"Carta a 'Mi muy querido' Gonzalo de Quesada". Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 6.123; *EJM*. II:157.

LEY

A vida nuestra, leyes nuestras.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, agosto 14 de 1875. O.C. 6:312.

Yo soy caballo sin silla. De nadie recibo ley, ni a nadie intento imponerla.

"Cuaderno de Apuntes, número 5". 1881. O.C. 21:167.

Las leyes, no siendo morales, que el hombre halla en sí hechas, no obligan a los que son capaces de hacerlas.

"Cuaderno Apuntes, número 9, 1882". O.C. 21:252.

Nos servimos de las leyes, más para asegurar y ensanchar la riqueza pública, que para pelear mezquinamente la privada.

"Carta a *La República*". Honduras, agosto 14 de 1886. Nueva York, julio 8 de 1886. O.C. 8:21.

[...] a la ley no se le niega el corazón, sino a la forma inoportuna de la ley: [...]

"El general Gómez". *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. O.C. 4:451.

[...] no hay ley más alta que la del trabajo, y la del amor.

"Manuel Barranco". *Patria*. Edición 143. Nueva York, enero 2 de 1895. O.C. 4:480.

[...] condiciones de toda ley: la generalidad, la actualidad, la concreción; que abarque mu-

cho, que lo abarque todo, que defina breve; que cierre el paso a las caprichosas volubilidades herme-néuticas.

“Los Códigos Nuevos”. S/F. O.C. 7:100.

LIBERTAD

La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen el frente manchada de sangre.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:89.

La libertad es una fuerza espon-tánea: se la desarrolla, no se la comprime.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:202

La libertad no es placer propio: es deber extenderla a los demás: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1875. O.C. 6:266.

La libertad es como el genio, una fuerza que brota de lo incógnito; pero el genio como la libertad se pierde sin la dirección del buen juicio, sin las lecciones de la experiencia, sin el pacífico ejercicio del criterio.

“La Democracia Práctica”, libro nuevo del publicista americano Luis Varela”. *Revista Universal*. México, marzo 7 de 1876. O.C. 7:347.

La libertad y la inteligencia son la natural atmósfera del hombre.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:157.

¡Ni había de dejar de ser cierto, por la primera vez sobre la tierra, que, una vez gozada la libertad, no se puede ya vivir sin ella!

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:184.

La libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio.

Ibidem, O.C. 4:193; “Cuaderno de Apuntes, número 3”. O.C. 21:108.

Hay derecho para imponer la libertad.

“Discurso escrito en Nueva York en la década del 80”. O.C. 28:333.

[...] a la libertad no se la vence sino satisfaciéndola, y que las re-acciones deben su éxito al respeto que tributan a la obra sana de las revoluciones cuyos excesos las traen al poder.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 31 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 14:145.

La libertad oprimida cautiva a todo pecho generoso; [...]

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 17 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 14:256.

La libertad no puede vencer con un rey que desconfia de ella.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 23 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 14:403.

El puñal que se clava en nombre de la Libertad, se clava en el pecho de la Libertad.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

¡Oh Libertad! ¡no manches nunca tu túnica blanca, para que no tenga miedo de ti el recién nacido!

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:237.

La libertad ha de ser una práctica constante para que no degenera en una fórmula banal.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:340.

La libertad es la madre del mundo nuevo,—que alborea.

“El puente de Brooklyn”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 9:423.

Sin libertad, como sin aire propio y esencial, nadie vive.

“Libertad, ala de la industria”. *La Amé-rica*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 9:451.

Sólo la libertad trae consigo la paz y la riqueza.

Ibíd., O.C. 9:452.

Los mismos padecimientos por el logro de la libertad encariñan

más con ella; y el reposo mismo que da el mundo tiránico permite que a su sombra se acendren y fortalezcan los espíritus.

“La escuela de artes y oficios de Honduras”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:15.

[...] el aire de la libertad tiene una enérgica virtud que mata a las serpientes.

“Grandes motines obreros”. (Conclusión). *La Nación*. Buenos Aires, julio 2 de 1886. Nueva York, mayo 16 de 1886. O.C. 10:456.

[...] el hábito ordenado y constante de la libertad da a los hombres una confianza en su poder que hace innecesaria la violencia.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 4, 5 y 6 de 1886. Nueva York, octubre 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.75.

[...] la libertad favorece sin peligros la expansión y expresión de las cualidades más nobles del hombre, [...]

Ibíd., p. 75.

Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene.

“Fiesta en la Estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:99.

Los que te tienen, oh libertad, no te conocen. Los que no te tienen

no deben hablar de ti, sino conquistarte.

Ibídem, O.C. 11:99.

[...] está hecha la libertad de todos los padecimientos de los hombres.

Ibídem, O.C. 11:109.

[...] la práctica de la libertad evita aún en los pueblos brutales, la guerra, [...]

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, febrero 2 de 1887. O.C. 11:155.

La libertad es la religión definitiva.

“El poeta Walt Whitman”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, abril 19 de 1887; *La Nación*. Buenos Aires, junio 26 de 1887. Nueva York, abril 23 de 1887. O.C. 13:135.

El arte de la libertad, consiste en que ha puesto al servicio de la virtud el egoísmo.

“Revista de los últimos sucesos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 21 de 1887. Nueva York, abril 10 de 1887; *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 11:188.

La libertad debiera ya tener su arquitectura. Padece, por no tenerla.

“El monumento de la prensa”. ‘Los periódicos de Nueva York’. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:202.

¿Con qué menos se ha de pagar

la libertad augusta, fuente de los goces más durables de la vida, que con la asistencia puntual a las asambleas donde se regula su ejercicio? El que deja de vigilarla, merece perderla.

“Elecciones”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 16 de 1888. Nueva York, junio 1 de 1888. O.C. 11:465.

¡La libertad tiene sus bandidos!

“‘Un funeral chino’. ‘Los chinos en Nueva York’”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 16 de 1888. Nueva York, octubre 29 de 1888. O.C. 12:77.

Sólo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la libertad.

“Vindicación a Cuba”. Nueva York, marzo 21 de 1889. O.C. 1:241.

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía.

“Tres Héroes”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:304.

A la libertad segura sólo se va por el trabajo de las manos, puro y creador, por los trabajos reales de la mente, no por los de alquiler y ornamento.

“Desde el Hudson”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 23 de 1890. Nueva York, enero 1 de 1890. O.C. 13:396.

[...] la libertad para ser viable, tiene que ser sincera y plena; [...]

“Nuestra América”. *La Revista Ilus-*

trada. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:20.

La libertad siempre apetecible, lo es más cuando por el amor y el ejercicio de ella se juntan los hombres, que en la libertad misma suelen criar razones para su discordia.

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 1:380.

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad, porque sólo la quieren para él, están en uno; los que aman la libertad, y la quieren para todos, están en otro.

“Un español”. *Patria*. Edición 6. Nueva York, abril 16 de 1892. O.C. 4:389.

[...] no puede ser digno de la libertad para sí quien ve a todos a su alrededor sin libertad, y se niega a trabajar por la libertad de todos.

“Cuatro Clubs nuevos”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:199.

Amamos a la libertad, porque en ella vemos la verdad.

“¡Vengo a darte patria!”. ‘Puerto Rico y Cuba’. *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:255.

Moriremos por la libertad verdadera; no por la libertad que sirve de pretexto para mantener a unos hombres en goce excesivo, y a otros en el dolor innecesario.

Ibídem, O.C. 2:255.

Sin libertad, no puedo escribir.

“Carta al ‘Hermano querido’ Juan Gualberto Gómez”. Nueva York, agosto 5 de 1893. O.C. 20:426; *EJM*. III:382.

[...] se puede defender la libertad, pero de la defensa de ella no se ha de sacar pretexto para vivir de tábano o de turiferario.

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:258.

Es culpable el que ofende a la libertad en la persona sagrada de nuestros adversarios, y más si los ofende en nombre de la libertad.

Ibídem, O.C. 8:258.

[...] para defender la libertad se debe comenzar abdicando de ella, [...]

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Tomás Estrada Palma”. Montecristi, marzo 16 de 1895. O.C. 4:86; *EJM*. V:106.

[...] la salud de la libertad prepara a la dicha de la muerte.

“Henry Ward Beecher”. ‘Su vida y su oratoria’. S/F. O.C. 13:33.

La libertad no es una bandera a cuya sombra los vencedores devoran a los vencidos y los abruman con su incansable rencor: la libertad es una loca robusta que tiene un padre, el más dulce de los padres—el amor, y una madre, la más rica

de las madres—la paz.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:156.

El juego de la libertad, a qn. no está habituado a él, divide.

“Fragmentos 60”. S/F. O.C. 22:40.

LIBRERÍA

Sólo el júbilo que produce entrar en una gran librería es comparable al frío que se siente al entrar en un gran arsenal.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 13 de 1886. Nueva York, diciembre 5 de 1885. O.C. 10:357.

LIBRO

Pies, brazos, alas, todo esto ponen al hombre esos primeros humildísimos libros de la escuela.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:156.

Por debajo de las obras de fantasía, como la sangre por debajo del cutis, ha de correr, si se quiere que el libro sea viable y no se desvanezca como el alcohol expuesto al aire, un sentimiento vivo o un pensamiento de valor permanente.

Ibíd., O.C. 13:250.

Entraña de mar parece el libro.

“La Venezoliada”, poema por J. Nuñez de Cáceres”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 7:204.

¡Qué sanos libros, esos que escri-

be el alma!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 27 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:74.

[...] no deben publicarse sino los libros briosos y activos, que fortifican y abren paso: [...]

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:200.

Los hombres antiguos labraban piedras: los hombres nuevos hacen libros del tamaño de las piedras de los hombres antiguos.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 10 de 1882. O.C. 23:230.

Los libros están llenos de venenos sutiles, que inflaman la imaginación y enferman el juicio.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m?,d.?) de 1882. O.C. 13:23.

Un libro, aunque sea de mente ajena, parece como nacido de uno mismo, y se siente uno como mejorado y agrado con cada libro nuevo.

“Libros americanos”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 13:420.

Cada libro nuevo, es piedra nueva en el altar de nuestra raza.

“Biblioteca americana”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 8:313.

[...] y de andar entre libros, llegó

a tener su color y sabiduría.

“Libros hispanoamericanos y ligeras consideraciones”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:321.

[...] títulos dan los reyes; pero de ennoblecimiento de alma, ninguno mayor que el que se saca de los libros.

Ibídem, O.C. 8:321.

[...] el mérito sobresaliente del libro está en la energía singular que, sin lastimar el buen juicio del lector, mantiene hasta la página última una curiosidad legítima.

“Traducciones”. ‘Misterio’. Prólogo a la edición española”. Nueva York, diciembre (d.?) de 1885. O.C. 24:40.

A libros enemigos libros justos.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, enero 28 de 1887. Nueva York, enero 8 de 1887. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.101.

El libro es ameno como la historia, e interesante, como todo lo que se ve a la luz de bastidores.

“‘Libros nuevos’. ‘Our Electoral System’”. *El Economista americano*. Nueva York, agosto de 1887. O.C. 13:454-455.

Se disfruta de un libro que sin ofender la razón calienta el alma, [...]

“‘Traducciones’. ‘Ramona’, de Helent Hunt Jackson”. Nueva York, septiembre de 1887. O.C. 24:205.

El libro es de lo más rico que puede salir de prensa alguna, y

las láminas de varias tintas llevan al pie los nombres más famosos.

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. Nueva York, febrero 19 de 1889. O.C. 20:189; *EJM*. II:76.

Hay libros en que parece que va acuñado el corazón, y hecho páginas y letras, donde se ve agonizar la esperanza y sangrar la vida.

“Un viaje a México”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 1 de 1889. Nueva York, abril 25 de 1889. O.C. 19:335.

Hay libros de gala, escritos con el corazón: que excusan con su sinceridad las ligerezas del juicio; [...]

Ibídem, O.C. 19:335.

El desinterés del autor es, en la composición de un libro, esencia al arte.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. *El Sudamericano*. Buenos Aires, mayo 20 de 1890. O.C. 7:368-369.

El libro es un servicio, [...]

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ Elías de Losada”. Nueva York, febrero 3 de 1891. O.C. 28:391; *EJM*. II:256.

Es de buenos libros el dar que decir; y pasa en el arte de las letras, como en todas las demás artes, que al que da con lo nuevo, o saca en paño de su telar una joya escondida, le disputan los émulos la invención, o cuando menos la fuerza del paño.

“‘Las crónicas potosianas’, del Sr. Vicente G. Quesada, y una carta del

autor". *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

¡El trabajo: ése es el pie del libro!

"Discurso pronunciado en Hardman Hall". Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:301.

[...] un libro es estopa y espuma si no arranca naturalmente el carácter.

"Carta a 'Mi muy querido Gonzalo' de Quesada". Nueva York, (m.?, d.?) de 1892. O.C. 5:196; *EJM*. III:46.

Los libros que definen, calman.

"Prólogo a 'Cuentos de hoy y de mañana', de Rafael de Castro Palomino". S/F. O.C. 5:108.

Un libro nuevo es siempre un motivo de alegría, una verdad que nos sale al paso, un amigo que nos espera, la eternidad que se nos adelanta, una ráfaga divina que viene a posarse en nuestra frente.

"'Libros nuevos'. 'Francia'". S/F. O.C. 15:189.

Los libros consuelan, calman, preparan, enriquecen y redimen.

Ibidem, O.C. 15:190.

[...] los libros sirven para cerrar las heridas que las armas abren; [...]

Ibidem, O.C. 15:190.

Los libros deben siempre leerse con una pluma en la mano: [...]

"Fragmentos 86". S/F. O.C. 22:53.

Para saborear los libros es preciso

leerlos, no con la imaginación, sino con la experiencia. ¡Cuántas bellezas se descubren entonces que de otro modo pasan desapercibidas!

"Fragmentos 95". S/F. O.C. 22:95.

Yo debí nacer s[obre] una pila de libros.

"Fragmentos 401". S/F. O.C. 22:278.

LIENZO

Hay lienzos que despiertan piedad, otros provocan cóleras, otros oprimen el corazón.

"Raimundo Madrazo". *The Hour*. Nueva York, febrero 21 de 1880. O.C. 15:154.

LIRISMO

Bueno es aconsejar la sobriedad en el lirismo; pero vengan en buena para numerosos raptos líricos, cuando cada uno de ellos traiga una botella de lenguaje, de imaginación o de concepto. Como la armonía para la música, es buen lirismo para el lenguaje de los hombres.

"'La esposa del vengador', de José Echegaray". *Revista Universal*. México, noviembre 13 de 1875. O.C. 15:90.

LISONJAS

Las lisonjas son ciertamente de mal gusto.

"Eloísa Agüero de Ossorio". *Revista Universal*. México, junio 6 de 1875. O.C. 6:420.

[...] tiene artes increíbles la

lisonja.

"El general Grant 4". *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:111.

Quien lisonjea, manda.

"El presidente Arthur". 'Análisis de su carácter'. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 y 6 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:159.

La lisonja inútil del mundo acaba tal vez en la tumba.

"El entierro de Francisco Sánchez Betancourt". *Patria*. Edición 129. Nueva York, septiembre 15 de 1894. O.C. 4:478.

LITERATO

Esos literatos de librerías son como los segundones de la literatura y como la luz de los espejos.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:132.

La impedimenta de los pueblos son los eruditos de segunda mano; y los que observan por sí en lo natural son sus salvadores, y sus literatos fuertes.

"En Casa". *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 5:410.

LITERATURA

[...] la Literatura es una necesidad si no es una belleza, y el concepto de la belleza puede ser relativo, pero la madre Belleza es siempre una.

"Traducciones". 'Mis Hijos'. *Revista Universal*. México, marzo 17 de 1875. O.C. 24:15.

En Literatura hay madre: el sentimiento; un padre, Dios, la fuerza creadora, el Zeus griego, el *causa* griego.

Ibídem, O.C. 24:15.

La literatura es la bella forma de los pueblos. Con pueblos nuevos, ley es esencial que una literatura nueva surja.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:200.

En literatura como en pintura, hay lo que se llama grandes maneras.

"El libro *Talonnario*, de José Echegaray". *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1881. O.C. 15:79.

La literatura ha empezado a ser en nuestro tiempo lo que ha de ser la expresión múltiple y palpitante de la vida.

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 21 de 1881. O.C. 23:90.

La historia de la literatura de nuestra época es la historia de la más trascendental época humana.

Ibídem, O.C. 23:90.

Acercarse a la vida—he aquí el objeto de la Literatura:—ya para inspirarse en ella;—ya para reformarla conociéndola.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”.
1881. O.C. 21:227.

Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse de la tiranía de algunas de ellas; [...]

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero de 1882; *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:361.

[...] llevar solidez científica, solemnidad artística, majestad, y precisión arquitecturales a la Literatura.

“Escuela de electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:282.

La literatura de nuestros tiempos es ineficaz, porque no es la expresión de nuestros tiempos.

Ibídem, O.C. 8:282.

Hay que llevar sangre nueva a la Literatura.

Ibídem, O.C. 8:282.

[...] literatura no es otra cosa más que expresión y forma, y reflejo en palabras de la Naturaleza que nutre y del espíritu que anima al pueblo que la crea; [...]

“Autores americanos aborígenes”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 8:336.

[...] la literatura no es más que la expresión y forma de la vida de un pueblo, en que tanto su carácter espiritual, como las

condiciones especiales de la naturaleza que influye en él, y las de los objetos artificiales sobre que ejercita el espíritu sus órganos, y hasta el vestido mismo que se usa, están como reflejados y embutidos.

“Una comedia indígena”. ‘El Gregüense’. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:33.

[...] la literatura verdadera está en la observación de los tipos originales, y en la expresión fiel e intensa de lo que el autor ve dentro y fuera de sí, lo cual, más que con pluma, ha de escribirse con tijeras, para ir podando todo lo que sobre, y dejando cada idea en la frase en que salió más clara y feliz, sin engolosinarse con los conceptos de recalada, porque nuestra imaginación es como las ondas de la mar, que se borran las huellas en la arena unas a otras, y dejan el bordado feo y confuso.

“‘Tipos y costumbres’, por Juan A. Piaggio”. *El Partido Liberal*. México, octubre 3 de 1889. O.C. 7:362.

Con tanto como se escribe, está aún en sus primeros pañales la literatura servicial y fuerte.

“‘La Pampa’. ‘Juicio crítico’”. *El Sudamericano*. Buenos Aires, mayo 20 de 1890. O.C. 7:369.

A esas literaturas se ha de ir: a la que ensancha y revela, a la que saca de la corteza ensangrentada el almendro sano y jugoso, a la

que robustece y levanta el corazón de América.—Lo demás, es podrá hervida, y dedadas de veneno.

“En Casa”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

La honradez no es menos necesaria en literatura que en las demás ocupaciones del espíritu.

“Palabras en la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York sobre Santiago Pérez Triana”. S/F. O.C. 7:428.

No sería la literatura, si no fuese más que mera guía de lo que existe, que jamás puede ser tan perfecta como la copia misma.

“Fragmentos 153”. S/F. O.C. 22:94.

LLANTO

[...] y no sienta bien el llanto en rostro de hombre.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 20 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 9:213.

Se viene del llanto, y se va al llanto, [...]

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1882. O.C. 9:446.

LLORAR

De llorar, tiempo se tiene en la ca-llada alcoba, frente a sí mismo, en la solemne noche: durante el

día, la universal faena, el bienestar de nues-tros hijos y la elaboración de nuestra patria nos reclaman.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:210.

[...] llorar es bueno.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:276.

Hacer llorar es mejorar.

Ibíd., O.C. 14:276.

¡Qué bueno es llorar a mares, si podemos traer con nuestro llanto una sonrisa a los labios del hijo pequeñuelo!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 6 de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 9:202.

El ponerse a llorar es de almas enfermizas.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*, (m.?,d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:304.

LOCOS

Los locos, somos cuerdos.

“Carta a ‘Mi muy querido hermano’ Miguel F. Viondi”. Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 20:285; *EJM*. I:177.

LOCURA

Hay locuras eternas: también es cierto que toda redención y toda

alteza nacen en forma extraña de locura.

"Pilar Belaval". *El Federalista*. México, marzo 5 de 1876. O.C. 6:421.

LOTERÍA POLÍTICA

La lotería política empobrece el carácter, como la de los billetes.

"En los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 10 de 1889. Nueva York, septiembre 30 de 1889. O.C. 12:349.

LUCHA

La lucha es interesante para cuantos estudian el movimiento de los partidos políticos de la república.

"Cleveland y el partido". *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 21 de 1886. Nueva York, agosto 9 de 1886. O.C. 11.25.

LUCCHAR

[...] no es posible luchar con la espada contra los que luchan incendiando pueblos: [...]

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, junio 2 de 1875. O.C. 6:219.

LUCHAS ELECTORALES

Tiendan las luchas electorales a sostener principios decorosos: no a herir reputaciones personales.

"Elecciones en Sinaloa". *Revista Universal*. México, mayo 8 de 1875. O.C.

Edic. Crít. 4:151.

LUCRO

El lucro cría gusanos.

"Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, enero 26 de 1887. Nueva York, diciembre 8 de 1886. O.C. 11:123.

LUJO

[...] el lujo venenoso, enemigo de la libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero.

"Nuestra América". *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:21.

LUNA

[...] la luna, en el claro cielo luce pálida, y como globillo opaco que huye avergonzado de la tierra.

"Noticias de los Estados Unidos". *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 1 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 9:45.

LUZ

La luz es el gozo supremo de los hombres.

"Prólogo a 'El Poema del Niágara', de Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:233.

¡Paso a los que no tienen miedo de la luz: caridad para los que tiemblan de sus rayos!

"Discurso pronunciado en el Liceo Cubano". Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:274.

[...] tráigame de mi tierra un poco de luz para esta alma triste.

“Carta a ‘Mi Sr. Don Néstor’ Ponce de León”. Nueva York, enero 27 de 1886. O.C. 28:378; *EJM*. I:320-321.

En la luz, hay virtud.

“Matrimonio del Presidente Cleveland”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 21 de 1886. Nueva York, junio 3 de 1886. O.C. 10:476.

M

MADRE

[...] las madres son amor, no razón; son sensibilidad exquisita y dolor inconsolable.

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, noviembre 27 de 1872. O.C. 1:84.

[...] el consejo de la madre, aunque parezca áspero a la hija, es buen consejo.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 31 de 1882. Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 9:278.

[...] los brazos de las madres son cestos floridos.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 9:296.

Se ha visto por esa idea de madre, convertirse en héroe al mastuerzo y en gloria al ladrón.

“Más de las casas nuevas”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 5:68.

No cree el hombre de veras en la muerte hasta que su madre no se le va de entre los brazos.

“En Casa”. *Patria*. Edición 16. Nueva York, junio 25 de 1892. O.C. 5:379.

La madre, esté lejos o cerca de nosotros, es el sostén de nuestra vida. Algo nos guía mientras ella no muere. La tierra, cuando ella muere, se abre debajo de los pies.

Ibídem, O.C. 5:379.

“Una madre pide: una madre no puede ser nunca desoída. [...]”

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:329.

MAESTRO

[...] hombre es el maestro que da de su ser propio a los demás; el maestro es meritorio y generoso padre de muchos.5

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 31 de 1875. O.C. 6:288.

[...] todo alumno que progresa es un maestro que nace: [...]

“‘Escultura’. Francisco Dumaine”. *Revista Universal*. México, julio 31 de 1875. O.C. 6:411.

Lo hizo maestro, que es hacerlo creador.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:117.

[...] para ser maestro de otros es necesario saber servir.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:127.

[...] para ser maestro hay que hacerlo primero de sí mismo, aun en el celo de la ira justa

“Uno de los más grandes pintores modernos”. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:145.

[...] lo que falta no es ansia de aprender en los discípulos: lo que falta es un cuerpo de maestros capaces de enseñar los nuevos elementos siquiera de las ciencias indispensables en este mundo nuevo.

“Abono.—La sangre es un buen abono”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:298.

He ahí, pues, lo que han de llevar los maestros por los campos. No sólo explicaciones agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura, que hace tanta falta y tanto bien a los hombres.

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo, de 1884. O.C. 8:289.

No enviaríamos pedagogos por los campos, sino conversadores.

Ibídem, O.C. 8:291.

[...] se necesita abrir una campaña de ternura y de ciencia, y crear para ella un cuerpo, que no existe, de maestros misioneros.

Ibídem, O.C. 8:291.

El maestro es la letra viva.

“Los indios en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos. Aires, diciembre 4 de 1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. O.C. 10:327.

[...] el maestro es de roncal y porrillo, que lleva del narigón a las pobres criaturas, o si es padre de hombres, que goza en sacar vuelo a las alas del alma.

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:263.

En cuanto hay quien aprenda, hay maestros sobrados. Júntense alumnos, y ya tienen maestros.

“Noche hermosa de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 85. Nueva York, noviembre 4 de 1893. O.C. 5:268.

Esa idea de “los maestros ambulantes” es acaso la única solución práctica del problema de la enseñanza en los países de mucho campo, o de poblaciones de pocos habitantes. El maestro tiene que ir a aquellos que no pueden ir al maestro.

“Revolución en la enseñanza”. *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador. Enero, de 1894. *Anuario del CEM.*, número 8, 1985, p.15.

De unos maestros es ir llevando mano a mano con el discípulo, y el hombre mano a mano con su semejante, y aprenda en los paseos por la campiña el alma de la botánica, que no difiere de la universal, y en sus plantas y animales caseros y

en los fenómenos celestes confirme la identidad de lo creado, y en este conocimiento, y en la dicha de la bondad, viva sin la brega pueril y los tormentos sin sentido, pesados como el hierro y vanos como la espuma, a que conduce aquel bestial estado del espíritu en que dominan la sensualidad y la arrogancia.

“Bronson, Alcott, el Platoniano”. S/F. O.C: 13:165.

MAL

Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los demás

“El presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:68.

No puede deshacerse en pocos años el hondo mal en muchos años hecho.

“Reflexiones destinadas a preceder a los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878”. O.C. 7:165.

Cuando un mal es preciso, el mal se hace.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:194.

[...] hay que llevar mano firme al mal hondo.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 13 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 14:231.

[...] el mal terrible quiere remedio terrible, [...]

“Sección Constante”. *La Opinión Na-*

cional. Caracas, marzo 28 de 1882. O.C. 23:244.

A las raíces del mal se está yendo, se ha visto de donde el mal procede.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:198.

Cada mal sugiere su propio remedio.

“Nueva York en junio”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. O.C. 11:18.

[...] todo se ha de tratar con equidad, y junto al mal ver la excusa, y estudiar las cosas en su raíz y significación, no en su mera apariencia.

“‘México y los Estados Unidos’. ‘Sucesos referentes a México’”. Nueva York, junio 23 de 1887. O.C. 7:55.

Se busca el origen del mal: y se va derecho a él, con la fuerza del hombre capaz de morir por el hombre.

“A la raíz”. *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:377.

MALDAD

[...] dentro de la maldad se crean virtudes relativas.

“El general Hancock”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:171.

Ponga mejilla de cuero a la maldad.

“Carta a ‘Mi noble’ Sotero ‘Figueroa’”.

El Cabo, junio 9 de 1893. O.C. 2:354; *EJM*. III:367.

Combatamos la maldad con la prueba continua y entusiasta de nuestro cariño.

"Carta a 'Mi noble Seraffin' Sánchez". Nueva York, octubre, [1893]. O.C. 2:407; *EJM*. III:418.

De la maldad que nos pueda salir al paso, no es necesario hablar. A la maldad se la castiga con dejar que se enseñe. La maldad es suicida.

"Carta a 'Mi muy noble amigo' José Dolores Poyo". Key West, diciembre 20 de 1893. O.C. 2:463; *EJM*. III:487.

MALDADES

Maldades y espionaje son como un gusano en el pecho de un león.

"Hora suprema". *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:249.

MALES

Ver males es desear curarlos.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:267.

[...] no hay más modo de curar los males que extinguir sus causas.

"Los indios en los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 4 de 1885. Nueva York, octubre 25 de 1885. O.C. 10:322.

Los males van sugiriendo con el propio exceso su remedio.

"Elecciones". *La Nación*. Buenos Aires,

julio 28 de 1885. Nueva York, junio 1 de 1888. O.C. 11:466.

Los males se alivian con poco hablar de ellos

"Canto, y dialecto". *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:453.

MALO, LO

Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro; y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar sólo porque no sea nuestro.

"La verdad sobre los Estados Unidos". *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:292.

MALVADOS

Es inculpable el malvado que no conoce la extensión ni importancia de su crimen; es culpable el que las conoce por entero.

"La Iberia". *Revista Universal*. México, junio 5 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:173.

Los malvados no deben tener hijos: pero los hombres virtuosos, sí.

"En Casa". *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:436.

MANDAR

Es una regla fija: manda quien halaga.

"España". *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 18 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 14:140.

Sólo el que se manda, manda.

"Las grandes huelgas en Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, junio 6

de 1886. Nueva York, abril 27 de 1886. O.C. 10:423.

MANOS, LAS

Las manos producen en analogía con lo que los ojos miran.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:134.

La mano debe seguir la inspiración del intelecto.

“Pushkin”. The Sun. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:416.

Las manos para batallar se visten de guante blanco.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 16 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 14:185.

Las manos duelen más; pero se saca, con las manos fuertes, metal duro.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1884. O.C. 10:135.

[...] una misma mano puede mover la pluma y la espada.

“Del general Máximo Gómez”. *Patria*. Edición 7. Nueva York, abril 16 de 1892. O.C. 4:395.

MÁQUINA

[...] ¡qué hermoso misterio es una máquina! Se adivina, con ver cada una de ellas, que es una presa nueva que el hombre hace al cielo, y una estrella más que

clava a la tierra.

“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

MANSEDUMBRE

No me parecen definitivas sino las conquistas de la mansedumbre.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:16; *EJM*. I:257.

MAR

Después del mar, lo más admirable de la creación es un hombre.

“Apuntes”. 1875-1877. O.C. 19:15.

[...] ¿qué tiene el mar, que todo lo que lo trata o nace de él resplandece de sabiduría?: [...]

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, junio 23 de 1887. Nueva York, junio 1 de 1887. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.108.

El mar, cuando quiere, ruge
Y cuando quiere, resbala:

“Fragmentos 243” S/F. O.C. 22:147.

MARIDO

¿Qué ha de hacer el marido sabedor, sino apartar los ojos espantados y doloridos de aquella que no entiende su lenguaje, ni estima sus ansias, ni puede premiar sus noblezas, ni adivinar sus dolores, ni alcanzar con los ojos donde él mira? Y viene el divorcio intelectual, que es el mal terrible.

"Carta de Nueva York". *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 11 de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:288.

MÁRTIRES

[...] las lágrimas de los mártires suben en vapores hasta el cielo, y se condensan; y si no la dete-néis, el cielo se desplomará sobre vosotros.

"El Presidio Político en Cuba". España. Madrid, 1871. O.C. 1:74.

[...] los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra.

"¡27 de Noviembre!". España. Madrid, noviembre 27 de 1872. O.C. 1:84.

[...] ningún mártir muere en vano, ni ninguna idea se pierde en el ondular y revolverse de los vientos. La alejan o la acercan; pero siempre queda la memoria de haberla visto pasar.

"*La Democracia Práctica*. Libro nuevo del publicista americano Luis Varela". *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 7:347.

[...] no mueren los mártires, sino para que mártires nuevos comien-cen a nacer.

"Independencia en Cuba". *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 1:118.

Un mártir es como padre y como hermano de los hombres en cuyo beneficio muere: [...]

"Garfield". *La Opinión Nacional*. Caraca-s, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:199.

Yo creo en el culto de los mártires.

"Carta al 'Amigo mío' Enrique Trujillo". Nueva York, noviembre (d.?) de 1889. O.C. 20:355; *EJM*. II:149.

MARTIRIO

[...] tengo fe en que el martirio se impone, y en que lo heroico vence.

"A 'La Colonia Española'". *Revista Uni-versal*. México, septiembre 8 de 1876. O.C. 1:138.

MASAS

La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteli-gencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobierno le lasti-ma, se lo sacude y gobierna ella.

"Nuestra América". *La Revista Ilus-trada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:17.

MASÓN

Todo masón tiene obligación de concurrir a toda sesión de su taller: el taller celebra una sesión no secreta, y el masón que debe asistir, pierde su carácter de ocul-to al cumplir con su deber.

"Al Federalista II". *Revista Universal*. México, abril 6 de 1876. O.C. 28:50.

MASONERÍA

La masonería no puede ser una sociedad secreta en los países li-bres, porque su obra es la misma

obra del adelanto general: y para los que piensan cuerda y ampliamente, el misterio de forma en que se envuelve, no es hoy más que una garantía de lealtad entre sus miembros, y una señal de respeto a las costumbres de los tiempos pasados.

“Al Federalista I”. *Revista Universal*. México, abril 4 de 1876. O.C. 28:46.

La masonería no es más que una forma activa del pensamiento liberal.

Ibíd., O.C. 28:47.

La institución de la masonería fue secreta cuando necesitó serlo, y hoy es secreta por hábito, por respeto a lo pasado y por cierto extraño placer que se encuentre siempre en el misterio.

“Al Federalista II”. *Revista Universal*. México, abril 6 de 1876. O.C. 28:49.

Obrar irreprochablemente, perfeccionar el ejercicio de la libertad, preparar a los ciudadanos a la vida pública, ayudar al logro de toda noble idea, estos, sin uno más, sin nada incógnito, sin nada oculto son los misterios de la orden masónica.

Ibíd., O.C. 28:49.

MATRIMONIO

De matrimonios débiles nacen hijos malos.

“Boletines de Orestes”. *Revista Univer-*

sal. México, septiembre 21 de 1875. O.C. 6:332.

En el matrimonio, en cuanto empieza a faltar la identidad, ya no cabe la felicidad.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:163.

El equilibrio entre las condiciones de los cónyuges, y su mutuo conocimiento, son en el matrimonio las únicas condiciones de ventura.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:233.

En el matrimonio ha de entrar por mucho el pensamiento.

“Libros”. O.C. 18:221; “Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:243.

Razones que generalmente deciden el matrimonio: una impresión estética, el amor propio satisfecho, y un anhelo—a las veces secreto y no por eso menos vivo, de la posesión.

Ibíd., O.C. 18:291-292: 21:243.

Allí donde el matrimonio es la unión racional de dos seres que son útiles o agradables, los cuales no entienden al unirse que haya razón alguna que les ligue luego que su mutua utilidad o agrado cesan, el divorcio no viene a ser más que aminoramiento de las envilecedoras uniones ilícitas, que

en esos países viejos surgen como flores de cieno, de los matrimonios perturbados.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:490.

MEDICINA

La medicina verdadera es la que precave.

“Congreso Forestal”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:302.

La medicina pasa al médico, que ya por serlo cura, y con su sonrisa suele abatir la fiebre.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, marzo 5 de 1887. Nueva York, febrero 14 de 1887. O.C. 11:164.

MÉDICOS

[...] hay médicos diversos,—y el mejor, es un buen amigo.

“Carta a ‘Mi excelente’ Manuel de J. ‘González’”. Nueva York, diciembre (m.?, d.?) de 1889. O.C. 20:360; *EJM*. II:171

MEDITAR

Ni para meditar, ni para escribir, ni para leer lo extenso hay tiempo.

“‘La Venezoliada’, poema de J. Nuñez de Cáceres”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

MEMORIA

¡Es mentira que la memoria acaba con la muerte porque esa debe ser dolor tan grande que no pue-

de caber en una vida!

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:35.

¡Debiera la memoria olvidar las vilezas que sabe, y recordar sólo las nobles acciones!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 26 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 9:107.

¡Sarzal es la memoria: más la mía
Es un cesto de llamas! [...]

“Poema ‘Pollice Verso’”. [Memoria de presidio] Versos Libres. Nueva York, 1882. O.C. 16:135-136; *P.C. Edic. Crít.* I:62.

Es increíble lo que ayuda en las penas de la vida la memoria de un asilo amigo.

“Carta ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, septiembre 14 de 1888. O.C. 20:133; *EJM*. II:80

En el sueño, la memoria obra sin el freno del raciocinio ni de la voluntad.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:48.

MENTE

No hay mente serena, ni diario sin ira, ni partido sin congoja.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:381.

[...] las oscuridades de la mente entorpecen las palabras, que salen turbias y desmayadas a los labios.

"España". *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 4 de 1882. Nueva York, marzo 18 de 1882. O.C. 14:443.

[...] la mente ha de ser bien nutrida, pero se ha de ver de dar, con el desarrollo del cuerpo, buena casa a la mente.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, julio 2 de 1883. O.C. 9:436.

La mente sube de grados en el conocimiento, y contacto y creación de la hermosa.

"Hechos notables". *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:411.

Lo que se ve, se tiene en la mente.

"Inmigración italiana". *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 8:379.

La mente se habitúa a lo que ve; y no debe tenerse delante de los ojos lo que no se quiera que quede en la mente.

Ibidem, O.C. 8: 379.

La mente es como la rueda de los carros, y como la palabra: se enciende con el ejercicio, y corre más ligera.

"Trabajo manual en las escuelas". *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:287.

No está bien que con la misma mente con que se trabaja por el pan, que al fin y al cabo es vender lo que se piensa, se imagine después el modo de decir las cosas del corazón a los que se quieren.

"Carta al 'Hermano querido' Manuel Mercado". Nueva York, marzo (d.?) de 1889. O.C. 20:137; *EJM*. III:94.

El cuerpo es siempre lo mismo, y decae con la edad; la mente cambia sin cesar, y se enriquece y perfecciona con los años.

"Músicos, poetas y pintores". *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:390.

Hay mentes de mañana y mentes de ceremonia. O la mente, como la vida, está de ceremonia unas veces y de mañana otras.

"Correspondencia particular de *El Partido Liberal*. 'Jonathan y su continente'". *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. O.C. 12:158.

Hay veces en que la mente está como encendida, y manda andar: [...]

"Boletín de *El Partido Liberal*". *El Partido Liberal*. México, marzo 12 de 1890. O.C. 13:509.

La mente humana, artística y aristocrática de suyo, rechaza a la larga y sin gran demora, a poco que se la cultive, cuanta reforma contiene elementos brutales e injustos.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’”, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:101.

Cuando la mente está muy cargada de pensamiento, la cabeza duele.

“Otros Fragmentos”. S/F. O.C. 22:325.

MENTE CUBANA

Parece que hay en la mente cubana una dichosa facultad de unir el sentido a la pasión, y la moderación a la exuberancia.

“Vindicación a Cuba”. Nueva York, marzo 21 de 1889. O.C. 1:239.

MENTIRA

Así se alzan los pueblos; no apedreándose las casas de acerca a acera, ni recortándose los méritos como cortesanías envidiosas, sino reconociendo el mérito a pleno corazón, convidando a la virtud por el estímulo del respeto con que se le premia, juntándose los hombres en una casa sola, para venerar y amar, [...]

“Cayetano y Soria”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 4:415.

Hermana infame es la mentira de la culpa.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:61.

METAFÍSICA

La metafísica es el conjunto de verdades absolutas que sirven de leyes explicativas y fundamentales a todos los conocimientos humanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:48.

MIRAR

Mirar es saber penetrar.

“Fragmentos 73”. S/F. O.C. 22:47.

[...] de tanto mirar de cerca, se pierde la vista.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:201.

MISERIA

¡Y no es ley de la vida la miseria!

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:37.

MISTERIOS

Los únicos misterios creíbles son los misterios de la causa, cuyos afectos son palpables.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:43.

El misterio está, no en que lo haya, sino en que no se le conoce.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:308.

Solemos envolvernos en el misterio, aludir a fuerzas vagas, apoyar nuestros párrafos en reticencias respetables a veces, y a veces no.

“Fragmentos 151”. S/F. O.C. 22:93.

MODA

Ridícula es la moda a veces; pero a veces es patriótica.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 21 de 1882. O.C. 23:90.

MODELO

La modelo, ese rayo de luz de los estudios, [...]

“El desnudo en el salón”. *The Sun*. Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 19:262.

MODERADO

[...] se ha de ser moderado en el lenguaje como en la virtud.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 13 de 1891. Nueva York, diciembre 2 de 1890. O.C. 12:485.

MOMENTO

Debe hacerse en cada momento, lo que en cada momento es necesario

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:193.

MONARQUÍA

La monarquía se une a la religión. Cuando una es golpeada la otra se tambalea.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:418.

MONEDA

Ni en los arreglos de la moneda,

que es el instrumento del comercio, puede un pueblo sano prescindir—por acatamiento a un país que no lo ayudó nunca, o lo ayuda por emulación y miedo de otro,—de las naciones que le anticipan el caudal necesario para sus empresas, que le obligan el cariño con su fe, que lo esperan en las crisis y le dan modo de salir de ellas, que lo tratan a la par, sin desdén arrogante, y le compran sus frutos. Para el universo todo debiera ser una la moneda. Será una.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas en Armas”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:161.

Se ha de poblar la tierra, para que impere, en el comercio como en la política, la paz igual y culta. Ha de procurarse la moneda uniforme. Ha de hacerse cuanto prepare a ella.

Ibidem, O.C. 6:161.

MONOPOLIO

El monopolio está sentado, como un gigante implacable, a la puerta de todos los pobres.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:84.

MONOTONÍA

La monotonía es fiera, porque lo extingue todo, como que hasta extingue las santidades y costumbres del amor; [...]

“Una visita a la exposición de Bellas Artes III”. *Revista Universal*. México, diciembre 31 de 1875. O.C. 6:390.

MONTES

Quien va en busca de montes, no se detiene a recoger las piedras del camino.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:235.

[...] a un monte no se le ha de describir por los pedruscos, sino por la majestad con que se levanta a pesar de ellos, aunque sea obra piadosa y necesaria la de decirle al caminante donde están, para que no se dañe los pies en el camino.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, septiembre 14 de 1888. O.C. 20:135; *EJM*. II:52.

[...] ¡siempre el que no ha visto el monte dice que no hay monte!

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*. ‘Jonathan y su continente’”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, febrero 7 de 1889. O.C. 12:162.

Tengo ganas de meterme en lo hondo del monte, hasta que salga con las barbas verdes.

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Miguel Tedín”. Nueva York, septiembre 13 de 1890. O.C. 7:398; *EJM*. II:214.

¡Para eso se han hecho los mon-

tes, para subir a ellos!

“‘Henry Ward Beecher’. ‘Su vida y su oratoria’”. S/F. O.C. 6:199.

MONUMENTOS

Como el corazón es casa para los recuerdos, el monumento es casa para héroes.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:199.

A los monumentos hace falta, como a los hombres extraordinarios, espacio limpio en torno.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 20 de 1883. Nueva York, mayo 14 de 1889. O.C. 9:418.

Huelgan los monumentos cuando los elige la vanidad o la lisonja, o el patriotismo satisfecho con poner en mármoles fáciles el ansia de la libertad que no acierta a poner su floja y vana aspiración en obras, pero en los instantes en que no todos los hombres recuerdan lo que debieran recordar, urge que en lugar del sacrificio y de la muerte, como seña enérgica y activa de la determinación indómita, se alce, a mandar y a avergonzar, el monumento que consagra las virtudes que se nos niegan, el monumento convidará perennemente a imitarlos.

“Nueva York, el escudo”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 4:397.

[...] allí donde ha sido más tenaz

la virtud, allí, en el rincón sagrado y querido, es donde debe alzarse el monumento.

Ibídem, O.C. 4:397.

MORAL

—¡En la satisfacción que se siente de haberlos cumplido!—Esa es la base eterna de la moral humana.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:168.

La moral no perece, porque cada hombre que nace, la refecunda.

Ibídem, O.C. 21:169.

Confiesa tácitamente su inferioridad moral el que vive satisfecho en la existencia incompleta y egoísta del pueblo extranjero.

“El año nuevo”. *Patria*. Edición 93. Nueva York, enero 6 de 1894. O.C. 3:24.

Sólo la moralidad de los individuos conserva el esplendor de las naciones.

“Apuntes”. S/F. O.C. 19:17.

Las cualidades morales suben de precio cuando están realizada por las cualidades inteligentes.

“Educación popular”. S/F. O.C. 19:375.

MORDAZA

[...] ¡la mordaza que se pone en la boca ajena se vuelve esposas para las propias manos!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 29 de 1887. Nueva York, agosto 17 de 1887. O.C. 11:269.

MORIR

Cuando se ha visto morir, cada recuerdo es una lágrima, [...]

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, noviembre 27 de 1872. O.C. 1:84.

[...] nunca está el hombre más cerca de la vida, que cuando está cercano su morir.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:67.

Nada muere. Todo morirá cuando todo esté completo.

“Variedades de París”. *Revista Universal*. México, marzo 9 de 1875. O.C. 6:289.

[...] no mueren los que a la ciencia y a la patria hicieron bien.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 31 de 1875. O.C. 6:289.

Cada cual, al morir, enseña al cielo su obra acabada, su libro escrito, su arado reluciente, la espiga que segó, el árbol que sembró. Son los derechos al descanso: ¡triste el que muere sin haber hecho obra!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 26 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:63.

[...] morir es volver lo finito a lo infinito: [...]

"Emerson". *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

Han de seguir viviendo los que mueren: pues ¿qué es el hombre, sino vaso quebrable del que se desbordan, fragantes y humeantes, esencias muy ricas?

"Carta de Nueva York". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 9:304.

La vida nos llega ya recalentada y deforme, iy morimos a veces sin haber tenido tiempo para hallarlos a nosotros mismos!

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, (m.?, d.?) de 1883. O.C. 9:369.

Cuando el hombre ha vaciado su espíritu, puede ya dejar la Tierra.

"Los ingenieros del puente de Brooklyn". 'Roebing, padre e hijo'. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. Nueva York, (m.?, d.?) de 1883. O.C. 13:257.

Morir es lo mismo que vivir y mejor, si se ha hecho ya lo que se debe.

"La vuelta de los héroes de la Jeannette". *La Nación*. Buenos Aires, abril 17 de 1884. Nueva York, (m.?, d.?) de 1884. O.C. 10:24.

[...] es mejor dejarse morir de las heridas que permitir que las vea el enemigo, [...]

"Carta a 'Mi distinguido Compatriota' Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena". Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:186; *EJM*. I:312.

¿Morir no es volver a lo que se era en principio?

"Un funeral chino". 'Los chinos en Nueva York'. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 16 de 1888. Nueva York, octubre 29 de 1888. O.C. 12:79.

[...] nadie debe morirse mientras pueda servir para algo, [...]

"La última página". *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto 29 de 1889. O.C. 18:401.

[...] el morir, cuando ya se ha ganado un poco de amor, es tan apetecible y justo como vergonzoso e inútil es salir de la vida sin haber merecido con el trabajo y la bondad el descanso de ella.

"Espadero". Palabras en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana". Nueva York, marzo 3 de 1891. O.C. 5:306.

Morir no es nada, morir es vivir, morir es sembrar.

"Cuaderno de Apuntes, número 17". 1892-1894. O.C. 21:370.

[...] cuando se está dispuesto a morir, se piensa poco en la muerte, ni en la propia ni en la ajena.

"Carta a 'Mi amigo' José Antonio 'Lucena'". Nueva York, noviembre (d.?) de 1893. O.C. 2:326; *EJM*. III:439.

Vale, y vivirás. Sirve y vivirás. Ama, y vivirás. Despídete de ti mismo y vivirás. Cae bien y te levantarás. Si mueres, vales y sirves.

Ibídem, O.C. 21:370.

En la cruz murió el hombre en un día: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos los días.

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”.

Montecristi, abril 1 de 1895. O.C. 1:28; 20:476, *EJM*. V:140.

¡Para morir luchando nunca es tarde!

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:20.

[...] es triste morir sin que el aire murmure alguna vez a los espacios nuestro nombre, sin que una ardiente lágrima de amor abrase con su fuego al mísero gusano que carcome nuestros huesos.

Ibídem, O.C. 21:29.

Yo moriré sin dolor: será un rompimiento interior, una caída suave, y una sonrisa.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”.

1881. O.C. 21:183.

Morir no es descanso. No hay descanso hasta que toda la tarea no esté cumplida, y el mundo puro hallado,—iy el lienzo en su marco!—No quiero descansar: porque hay goce en sufrir bien; y lo que es, debe ser.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. S/F. O.C. 21:190.

¡Tengo miedo de morir antes de haber sufrido bastante!

Ibídem, O.C. 21:191.

MUCHEDUMBRE

Más vale ser olvidado de la muchedumbre que verse obligado a cortejarla.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:509.

MUERTE

La muerte es el único remedio a la vergüenza eterna.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:56.

No graba cincel alguno como la muerte los dolores del alma: [...]

“¡27 de Noviembre!”. España. Madrid, noviembre 17 de 1872. O.C. 1:83.

La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida; truécase en polvo el cráneo pensador; pero viven perpetuamente y fructifican los pensamientos que en él se elaboraron.

“Pilar Belaval”. *El Federalista*. Edición literaria. México, marzo 5 de 1876. O.C. 6:420.

[...] idesgraciadamente es verdad que los que se mueren no se vuelven a ver!

“Carta al ‘Hermano’ Manuel ‘Mercado’”. Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 20:43; *EJM*. I:115.

Toda muerte es principio de una vida.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:127.

La manera de evitar un muerto al Cielo es acercarlo a él.

Ibídem, O.C. 7:127.

[...] la muerte es seria y debe ser tratada seriamente.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:151.

Es un crimen no oponer a la muerte todos los obstáculos posibles.

Ibídem, O.C. 21:151.

¡Muerte! ¡Muerte generosa!
¡Muerte amiga ...! ¡Seno colosal donde todos los sublimes misterios se elaboran; miedo de los débiles; placer de los valerosos; satisfacción de mis deseos; paso oscuro a los restantes lances de la vida; madre inmensa, a cuyas plantas nos tendemos a cobrar fuerzas nuevas para la vía desconocida donde el cielo es más ancho, vasto el límite, polvo los pies innobles, verdad, al fin, las alas; simpático misterio, quebrantador de hierros poderosos; nuncio de la libertad [...]!

“Alfredo Torroella”. Discurso leído en la velada para honrar la memoria del poeta”. La Habana. Liceo de Guanabacoa, febrero 28 de 1879. O.C. 5:88.

La muerte es un derecho que tienen las vidas dedicadas a los derechos del hombre—vida llenas de pasión, resignadas y orgullosas.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:417.

¡Así ha de ser la muerte cuando se ha vivido bien, luego de la vida: en negro terciopelo, franja de plata!

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:210.

Dícese que la muerte es el principio de la gloria, y, sin embargo, ¡cuántas reputaciones se extinguen a las puertas del cementerio!

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 21 de 1882. O.C. 23:122.

[...] cuando un hombre grandioso desaparece de la tierra, deja tras de sí claridad pura, y apetito de paz, y odio de ruidos.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:17.

La muerte es una victoria, y cuando se ha vivido bien, el féretro es un carro de triunfo.

Ibídem, O.C. 13:17.

La muerte de un justo es una fiesta, en que la tierra toda se sienta a ver como se abre el cielo.

Ibídem, O.C. 13:17.

[...] la última mirada de los moribundos, que es una cita, y no una

despedida.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:236.

La muerte es júbilo, reanuda-miento, tarea nueva.

Ibidem, O.C. 7:236.

La muerte engrandece cuanto se acerca a ella; y jamás vuelven a ser enteramente pequeños los que la han desafiado.

“‘El general Logan’. Candidato a la presidencia”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 24 de 1887. Nueva York, enero 3 de 1887. O.C. 13:306.

[...] la muerte es una forma oculta de la vida; [...]

“El poeta Walt Whitman”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 26 de 1887. Nueva York, abril 23 de 1887. O.C. 13:134.

La muerte es azul, es blanca, es color perla, es la vuelta al gozo perdido, es un viaje. ¡Para eso lleva bastantes provisiones!

“‘Un funeral chino’. ‘Los chinos en Nueva York’”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 16 de 1888. Nueva York, abril 23 de 1887. O.C. 12:79.

Cuando no se muere de ciertos dolores, o de éste, la vida debe ser cosa de mucha fuerza.

“Carta al ‘Hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, febrero 19 de 1889. O.C. 20:124; *EJM*. II:73.

Novia amable es la muerte, y no

bruja famélica.

“‘Francisco Sellén’. ‘Un poeta’. ‘Poesías’ de Francisco Sellén”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 26 de 1890. O.C. 5:184-185.

El que se ha encarado mil veces con la muerte, y llegó a conocerle la hermosura, no acata, ni puede acatar, la autoridad de los que temen a la muerte.

“Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:252.

A la muerte se la ha de cortejar, con la virtud y el trabajo cordial, como a una amiga hermosa.

“‘Espadero’. Palabras pronunciadas en la velada artística-literaria de la Sociedad Hispanoamericana”. Nueva York, marzo 3 de 1891. O.C. 5:306.

Otros lamentan la muerte necesaria: yo creo en ella como la almohada y la levadura, y el triunfo de la vida.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 27 de noviembre de 1871”. Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 4:283.

Del semillero de las tumbas levántase impalpable, como los vahos del amanecer, la virtud inmortal, orea la tierra tímida, azota los rostros viles, empapa el aire, entra triunfante en los corazones de los vivos: la muerte da jefes, la muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos lleva

del dedo sobre el libro de la vida: así, de esos enlaces continuos invisibles, se va tejiendo el alma de la patria!

Ibídem, O.C. 4:284.

La muerte no debe ser penosa para los que han vivido bien, ni para los que les conocían de cerca las virtudes. Morir es seguir viaje.

“En Casa”. *Patria*. Edición 145. Nueva York, enero 19 de 1895. O.C. 5:464.

La vida se ha de llevar con bravura y a la muerte se la ha de esperar con un beso.

“Henry Ward Beecher”. ‘Su vida y su oratoria’. S/F. O.C. 13:33.

La muerte solitaria es imponente; la muerte urbana, es ridícula.

“Isla de Mujeres”. S/F. O.C. 19:29.

Mientras la muerte es más natural, es más bella.

Ibídem, O.C. 19:29.

La vida es una prueba: ¡la muerte es un derecho!

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:130.

La muerte final del ser; una eternidad de descanso resplandeciente; [...]

“Fragmentos 122”. S/F. O.C. 22:74.

—No se conquista la muerte sino con la vida.

“Los ruidos humanos”. S/F. O.C. 19:386;
“Fragmentos 231”. S/F. O.C. 22:79.

La muerte es como la tormenta y el huracán, empujan, sacuden y arrebatan.

“Fragmentos 310”. S/F. O.C. 22:220.

MUERTOS

[...] ¡pero los muertos son las raíces del pueblo, y, abonada con ellos la tierra, el aire nos los devuelve y nutre de ellos; ellos encienden en el corazón cansado el fuego que se apaga; ellos vigilan, sentados en la sombra, a los que pierden la virtud en ocio cobarde o diversiones viles; en ellos, por decreto supremo de la naturaleza, se juntan los victimarios y las víctimas!

“Fermín Valdés Domínguez”. *La Lucha*. La Habana, abril 9 de 1887. O.C. 4:357.

Honrar a los muertos es vigorizar a los vivos.

“Centenario de Calderón”. ‘Primeras Nuevas’. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1881. O.C. 15:109.

Los muertos, no son más que semilla, y morir bien es el único modo seguro de continuar viviendo, [...]

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:427.

MUJER

[...] el cuerpo de las mujeres se

hizo para mí de piedra.

“Carta ‘A mi señora madre Da.’ Leonor Pérez Cabrera”. Cárcel, noviembre 10 de 1869. O.C. 1:41; *EJM*. I:16.

[...] el ser humano no está completo en el hombre: es que la mujer lo completa: [...]

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:28.

[...] mujer manchada por el deseo, ies carne, es polvo, es fango, es vil!

Ibidem, O.C.18:58.

Vagabundo y como sin objeto nada el ser vivo por la tierra si no tiene, en cada encuentro rudo, para su frente sudorosa y herida, asilo en algún seno de mujer; [...]

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, agosto 12, de 1875. O.C. 6:305.

[...] *mujer*. Es bella, es mucho más bella que *señorita* y *señora*.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, septiembre 14 de 1875. O.C. 6:329.

Seres de desventuras son en todo las mujeres, pocas veces felices, y capaces siempre de hacer la felicidad de los demás.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, noviembre 30 de 1875. O.C. 6:355.

Mujer mía es más que mujer

común.

“Fragmento de carta a Rosario de la Peña”. México, (m.?, d.?) de 1875. O.C. 20:252; *EJM*. I:38.

La mujer siente primero y piensa después.

“Los Maurel”. *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:451.

Es mujer, copia feliz de cuanto hay de animado y de bello, y artista es el realce del entusiasmo y la grandeza.

“Pilar Belaval”. *El Federalista*. Edición literaria. México, marzo 6 de 1876. O.C. 6:421.

Dícese mujer, y se adivinan ternuras, abnegaciones, divinas locuras y promesas.

Ibidem, O.C. 6:421.

En todas partes, un alma de mujer ha venido a bendecir y endulzar mi vida exhausta.

“Impresiones de América II”. (Por un español muy fresco). *The Sun*. Nueva York, agosto 21, de 1880. O.C. 19:116.

Una pobre mujer que se ha abierto tanto paso en el mundo debe ser una gran mujer.

“Sarah Bernhardt”. (m.?, d.?) de 1880. O.C. 15:246.

No hay cosa que disponga el ánimo, y remoce y regocije, como hablar con mujer.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 20 de 1882. Nueva York enero 7 de 1882. O.C. 9:213.

La ternura y la paciencia de la mujer alcanzan lo que no consigue fácilmente el espíritu del hombre, áspero y seco, contra su voluntad a veces, y devorado por ansias e inquietudes que le privan de la evangélica bondad que en la mujer abunda.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 21 de 1882. O.C. 23:165.

Nótese en esta tierra nueva, gran premura por dar a la mujer medios honestos y amplios de su existencia, que le vengan de su propia labor, lo cual le asegurará la dicha, porque enalteciendo su mente con sólidos estudios, vivirá a la par del hombre como compañera y no a sus pies como juguete hermoso, y porque, bastándose a sí, no tendrá prisa en colgarse del que pasa, como aguinaldo del muro, sino que conocerá y escogerá, y desdeñará al ruin y engañador, y tomará al laborioso y sincero.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 11 de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 9:287.

Es una mano de mujer, vara de mago, que espanta búhos y sierpes, y ojos de Midas, que trueca todo en oro.

Ibídem, O.C. 9:288.

¡[...] el único modo de salvar a las mujeres de los apetitos que

engendran sus condiciones exteriores de hermosura, sea el de inspirar a los hombres, con el continuo trato, y el comercio intelectual, amor por otras más nobles y duraderas condiciones!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13-16 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:392.

[...] hay tanta bondad en las almas de las mujeres que, aun luego desengañadas, de desesperanzadas, de encallecidas, dan perfume.

Ibídem, O.C. 9:392.

La mujer instruida será mejor pura.

Ibídem, O.C. 9:392.

¿Qué será de los hombres, el día en que no puedan apoyar su cabeza en un seno caliente de mujer?

Ibídem, O.C. 9:392.

En esta ciudad grande, en donde la mujer ha de cuidar de sí, y salvarse del lobo, y de los de la vida, ha de hacerse piel fuerte que la ampare, y aprender toda ciencia o arte que quepa en su mente, donde caben todas y le dé modo honesto de vivir.

Ibídem, O.C. 9:392.

Brillan por su ternura generosa, verdadera fuente de vida para aquellos a quienes aman, las mujeres de nuestra América: [...]

“Dos damas norteamericanas”. *La América*. Nueva York, junio de 1883.

O.C. 13:251.

Construir: he ahí la gran labor del hombre:—consolar, que es dar fuerzas para construir: he ahí la gran labor de las mujeres.

Ibídem, O.C. 13:252.

Una mujer buena es un perpetuo arcoiris.

“Los ingenieros del puente de Brooklyn”. ‘Roebing, padre e hijo’. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 13:258.

¡Qué templo, una mujer que ha dado hijos!

“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:353

Y así como se gusta mejor el vino bueno en copa bien labrada, o de cristal delgado y limpio, así se recibe con mayor mansedumbre, placer y provecho influjo del espíritu de una mujer culta y hermosa.

“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:445.

¡[...] por agradecimiento mal entendido, y por ignorancia, o por pobreza, caen las mujeres en deshonor muchas veces más que por condescendencia al hombre a quien aman o por clamores de la carne!

“Guerra literaria en Colombia”. ‘El joven Arturo’, de R. Mc. Douall. ‘La

escuela’, de D. Santiago Pérez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 7:415.

[...] la mujer, lo mismo que el hombre, a poco que la ayuden, es esencialmente buena, y sobre todo la mujer de nuestras tierras; [...]

Ibídem, O.C. 7:415.

La mujer es la nobleza del hombre.

“El problema industrial en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 23 de 1885. Nueva York, septiembre 23 de 1885. O.C. 10:308.

Ni a las mujeres está bien eso de cubrirse la frente, donde está la luz del rostro.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:203.

Si hubiera un lente que permitiese a las mujeres ver, tales como les pasean por el cráneo los pensamientos de los hombres, y lo que les anda en el corazón, los querrían mucho menos.

Ibídem, Capítulo III. O.C. 18:234.

¿Qué hombre, que lo sea, ama a una mujer más que por el espíritu puro que supone en ella, o por el que cree ver en sus acciones, y con el que le alivia y levanta el suyo de sus tropiezos y espantos de la vida? Pues una mujer sin ternura, ¿qué es sino un vaso de carne, aunque lo hubiese mode-

lado Cellini, repleto de veneno?

Ibídem, O.C. 18:265.

Así, en un día, dejan de amar los hombres a la mujer a quien quisieron entrañablemente, cuando un acto claro e inesperado les revela que en aquella alma no existen la dulzura y superioridad con que la invistió su fantasía.

Ibídem, O.C. 18:265.

¡Excelente bondad es la de nuestras mujeres! Jamás tan apacible y natural ternura fue mezclada en grado tal a la aptitud para las virtudes más heroicas. Jamás las rosas de la naturaleza dieron como ellas—rosas del alma—frutos de amor debajo de la nieve: jamás las que ostentaron en la trenza negra brilladoras plumas, para enaltecerse descendieron para elaborar plumas humildes para trenza ajena.

“Discurso escrito en Nueva York en la década del 80”. O.C. 28:332-333.

Una cosa es que la mujer desamparada tenga profesiones en que emplearse con decoro; una cosa es que la mujer aprenda lo que eleva la mente, y la capacite para la completa felicidad, por entender y acompañar en todo al hombre, y otra cosa, que la fuente de todas las fuerzas, el cariño entre hombre y mujer venga a parar en un contrato de intereses sentidos.

“Sobre los Estados Unidos”. *La Nación*.

Buenos Aires, febrero 25 de 1887. Nueva York, enero 3 de 1887. O.C. 11:135.

No es que falte a la mujer capacidad alguna de las que posee el hombre, sino que su naturaleza fina y sensible le señala quehaceres más difíciles y superiores.

Ibídem, O.C. 11:135.

[...] la mujer que vende su honor tiene su nombre, que es el mismo que el que vende al interés su genio.

“La campaña electoral”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 11 de 1888. Nueva York, agosto 30 de 1888. O.C. 12:43.

Las mujeres nunca están más bonitas que cuando sufren.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, junio 16 de 1889. O.C. 20:145; EJM.II:110.

Quien le da esos encantos a la mujer, le da ventura.

“De Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 23 de 1889. Nueva York, junio 13 de 1889. O.C. 12:243.

La mujer no es como nosotros, sino como una flor, y hay que tratarla así, con mucho cuidado y cariño, porque si la tratan mal, se muere pronto lo mismo que las flores.

“Historia de la cuchara y el tenedor”. *La Edad de Oro*. Número 4. Nueva York, octubre de 1889. O.C. 18:472.

¿Ni cuál es la fuerza de la vida, y

su única raíz, sino el amor de la mujer?

“‘Heredia’. Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, noviembre 30 de 1889. O.C. 5:174

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
¡Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

“Versos sencillos XXXVIII”. Nueva York, 1891. O.C. 16:116; *P.C. Edic. Crít.* 1:275.

La mujer ama al hombre valiente:
desdeña al cobarde.

“La recepción en Filadelfia”. *Patria*. Edición 24. Nueva York, agosto 20 de 1892. O.C. 2:135.

[...] sin sonrisa de mujer no hay gloria completa del hombre.

“Prólogo a *Los poetas de la guerra*”. *Patria*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1893. O.C. 5:234.

Es muy hermoso aquí el decoro de las mujeres. Cada una, por su decoro, parece una princesa.

“Carta a ‘Mi María’ Mantilla”. México, julio (d.?) de 1894. O.C. 20:211; *EJM*. IV:227.

La forma de la mujer es conyugal y cadenciosa.

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Marzo 6 de 1895. O.C. 19:206.

[...] — ¡partir la mujer, cuando nos parece que de haber sido mirada, ya queda manchada la mujer que amamos!

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino. S/F. O.C. 5:104.

La mujer bella y sana, aunque decir sana es decir bella, no anda con menurjes y retoques: la frente, lisa. La boca, sin coloretos. La oreja, sin aretes.

“Prosa de Próceres”. S/F. O.C. 15:183.

[...] cualquiera siendo hermosa, vence al hierro y al fuego.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:89.

[...] flor para amar, estrella para mirar, coraza para resistir.-

“Fragmentos 191”. S/F. O.C. 22:111.

¡Qué hermosa mujer la que resiste a su infortunio, y qué brutal y repugnante la que lo desnoblece y vulgariza.

“Fragmentos 200”. S/F. O.C. 22:123.

Mujer debe llamarse compensación.

“Fragmentos 309”. S/F. O.C. 22:219.

¡Cuán bien dispone el alma una conversación con mujer!

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

MUJER CUBANA

Corresponde de derecho a la mujer cubana un puesto prominente en las fiestas de la poesía que ella adivina con su delicadeza y mantiene con sus aplausos; y en las de la patria que ennobleció con su

heroísmo en la hora de la prueba,
y le debe hoy su única hermosura.

“Carta a la ‘Muy Sra. mía y distinguida compatriota’ Natalia N. de Montejó”. Nueva York, noviembre 10 de 1889. O.C. 20:357; *EJM*. II:151.

Vi en la tierra de esmeraldas,
donde hay mariposas azules,
vi palmas, donde hay tristezas;
vi diamantes, para lección del mundo,
allí donde es mucho el carbón;
nunca vi maravilla tan grande como la mujer cubana

“Dedicatoria a Celestina Rodríguez”. Ocala, julio 21 de 1892. O.C. 20:522.

MUNDO

¡El mundo entona el canto del espacio!

“‘Muerto’. Versos varios”. México, marzo 23 de 1875; *Revista Universal*. Marzo 25 de 1875. O.C. 17:62; *P.C. Edic. Crít.* II:64.

Cada hombre, si mira atentamente,
construye el mundo.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:221.

El mundo está en tránsito violento,
de un estado social a otro.

“Artículo sobre la obra ‘Cuentos de hoy y de mañana’ Rafael de Castro Palomino”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 5:109.

Es muy grandioso el mundo.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 15 de 1885. Nueva York, mayo 29 de 1885. O.C. 10:246.

El mundo despierta una sed que sólo la muerte apaga.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, marzo 5 de 1887. Nueva York, febrero 14 de 1887. O.C. 11:164.

¡Para todo hay en este mundo imbeciles y viles!

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 4 de 1887. Nueva York, marzo 15 de 1887. O.C. 11:177.

De vez en cuando es necesario sacudir el mundo,
para que lo podrido caiga a tierra.

“La excomuni6n del padre McGlynn”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 4 de 1887. Nueva York, julio 20 de 1887; *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. O.C. 11:242.

El mundo es bello, la humanidad adelanta.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 20 de 1887. O.C. 13:350.

El mundo no es palacio.

“Por la bahía de Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 19 de 1888. Nueva York, agosto 3 de 1888. O.C. 12:24.

Sobre las manos enlazadas de los hombres se levanta el mundo.

“Cartas de Martí”. *La Opini6n P6blica*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, julio 8 de 1889. O.C. 12:276.

El mundo no se cae en el vacío,
porque lo sostiene un coro de

hombres unidos por las manos.

Ibídem, O.C. 12:276.

El mundo no es una jaula dorada de amos que holgazanean y criados que odian.

“De Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, junio 13 de 1889. O.C. 12:243.

Hay que andar con el mundo y que temer al mundo. Negársele, es provocarlo.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 27 de 1889. O.C. 7:352.

[...] da un gusto grande, que es ver que todos los hombres tienen las mismas penas, y la historia igual, y el mismo amor, y que el mundo es un templo hermoso, donde caben en paz los hombres todos de la tierra, porque todos han querido conocer la verdad, y han escrito en sus libros que es útil ser bueno, y han padecido y peleado por ser libres, en su tierra, libres en el pensamiento.

“Un paseo por la tierra de los anamitas”. *La Edad de Oro*. Número 4. Nueva York, octubre de 1889. O.C. 18:460.

En el mundo se ha de vivir como viven los médicos en los hospitales.

“Carta al ‘Noble y querido’ Rafael Serra”. Nueva York, noviembre (d.?) de 1890. O.C. 20:371; *EJM*. II:230.

Todo el mundo tiene una enfermedad y una pena.

“Fragmento de una carta a Vicente G. Quesada”. Nueva York, mayo (d.?) de 1891. O.C. 20:493; *EJM*. II:187.

El mundo, al fin y al cabo, está a lo que es, y no a lo que parece.

“Carta a Rafael ‘Serra’, ‘mi amigo generoso’”. Nueva York, marzo (d.?) de 1891. O.C. 20:385; *EJM*. II:266.

Este mundo tiene increíbles vilezas, ocasionadas casi todas por el interés

“Carta a ‘Mi muy querido Eligio’ Carbonell”. Nueva York, enero (d.?) de 1892. O.C. 1:287; *EJM*. III:6.

El mundo es terso y sencillo.

“Prosa de próceres”. S/F. O.C. 15:183.

El mundo es torre, y hay que irle poniendo piedras: los hombres negativos, prefieren echarlas abajo.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:370.

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad, porque sólo la quieren para sí, están en uno; los que aman la libertad, y la quieren para todos, están en otro.

“Un español”. *Patria*. Edición 6. Nueva York, abril 16 de 1892. O.C. 4:389.

[...] la pelea del mundo viene a ser la dualidad hindú: [...]

“Albertini y Cervantes”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892.

O.C. 4:413.

En este mundo no hay nada de verdadero más que la nobleza y la hermosura.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1892. O.C. 5:195; *EJM.* III:45.

El mundo es equilibrio, y hay que poner en paz a tiempo las dos pesas de la balanza.

“Pobres y ricos”. *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 2:251.

No traer a sí el mundo, sino darse al mundo, verlo mayor, y contentarse con ser parte de él.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:402.

El mundo marca, y no se puede ir, ni hombre ni mujer, contra la marca que nos pone el mundo.

“Carta a ‘Manana querida’ Bernarda Toro de Gómez”. A bordo del vapor “Nordstrand”, en Inagua. Abril 11 de 1895. O.C. 20:482; *EJM.* V:156.

Tiene el mundo dos razas: parecida a los insectos la una, la de los egoístas; resplandeciente, como si en sí llevara luz la otra, la de los generosos.

“Fragmento de un discurso en elogio de Santo Domingo”. S/F. O.C. 7:308.

El mundo no es una serie de actos, separados por catástrofes, sino un acto inmenso elaborado por una incesante obra de unión.

“Libros nuevos”. S/F. O.C. 15:194.

No se tiene derecho de amargar al mundo.

“Fragmentos 146”. S/F. O.C. 22:91.

MUNICIPIO

No al triunfo de los partidos, sino al beneficio de los municipios, han de atender los munícipes.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 15 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:98.

MURMURACIÓN

[...] tiene la murmuración lengua de rayo: [...]

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:69.

MÚSICA

En la música, es más bello lo que brota de ella que ella misma.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:201.

El color tiene límites: la palabra, labios: la música, cielo. Lo verdadero lo que no termina: y la música está perpetuamente palpitando el espacio.

“White 2”. *Revista Universal*. México, mayo 25 de 1875. O.C. 5:293.

La música es la más bella forma de lo bello: [...]

Ibidem, O.C. 5:294.

La música es el hombre escapado de sí mismo: es el ansia de lo ilimitado surgido de lo limitado y de lo estrecho: es la armonía necesaria, anuncio de la armonía constante y venidera.

Ibíd., O.C. 5:294.

Cuanto de ardiente inspiración viva en un hombre, vive en aquellas cuerdas cautivadoras y suaves, ya enérgicas como la ira, ya tenues como la música de amor.

Ibíd., O.C. 5:295.

La bella música debía estar donde estaban el noble intento y la elocuencia bella.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, mayo 25 de 1875. O.C. 6:211.

No es lo bello en la música la nota que se toca: es más bella la nota que se adivina y se desprende.

"White 4". *Revista Universal*. México, junio 1 de 1875. O.C. 5:298.

Post-Vida: esto nos dice en sus palabras mágicas la música.

Ibíd., O.C. 5:299.

La música es más bella que la poesía porque las notas son menos limitadas que las rimas: la nota tiene el sonido, y el eco grave, y el eco lánguido con que se pierde en el espacio: el verso es uno, es seco, es solo:—alma comprimida—forma implacable—ritmo tenacísimo.

"Versos de Pedro Costera". *Revista Universal*. México, agosto 29 de 1875. O.C. 6:372.

[...] la música de las bandas es como un hada invisible: en las ciudades invita a la alegría, al perdón y al movimiento: en campaña, pone las armas en manos de los combatientes.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, octubre 23 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:81.

No hay música más difícil que la de una buena prosa.

"Carta a 'Mi hermano querido' Manuel Mercado". Nueva York, julio 8 de 1887. O.C. 20:108; *EJM*. 1:393.

Sólo ama y entiende a Chopin quien le conoce a la música lo más fino y misterioso del alma. Pero el buen maestro no lo hace sólo el entender en él, sino la caridad, y devoción artística, conque el que posee la belleza la explica e infunde.

"En Casa". *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:471.

Encuétrase en la música respuesta a todos nuestros deliquios, expansión para todos n/. encogimientos.

"Cuaderno de Apuntes, número 3". S/F. O.C. 21:107.

N

NACIÓN

¡Cuán fructífero será el sencillo cuidado de proteger cada fuerza productora que se despierta en la nación!

“Editorial”. ‘La Cámara’. *Revista Universal*. México, abril 16 de 1875. O.C. 28:33.

[...] que sin vida sólida económica es imposible todo progreso y toda seguridad en la Nación.

Ibídem, O.C. 28:34.

Toda nación debe tener un carácter propio y especial; [...]

Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 8 de 1875. O.C. 6:227.

[...] el que la nación educa, si no aprende para vil, debe dar la flor de su trabajo, la flor de su vida, a la nación.

“Los ingenieros del puente de Brooklyn”. Roebling, padre e hijo”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 13: 255.

Una nación libre es el resultado

de sus pobladores libres.

“Escuela de Artes y Oficios”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:284.

Quien quiera nación viva, ayude a restablecer las cosas de su patria de manera que cada hombre pueda labrarse en un trabajo activo y aplicable una situación personal independiente.

Ibídem, O.C. 8:285.

—Nación que no cuida de ennoblecere a sus masas, se cría para los chacales.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 16 de 1884. Nueva York, junio 7 de 1884. O.C. 10:61.

[...] una cosa es partir honradamente la buena fortuna con sus amigos y otra ver la nación como un plato de uso propio, hecho para que se festejen de él los que nos ayuda a ganar un puesto encumbrado.

“Hendricks”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 9 de 1886. Nueva York, diciembre 5 de 1885. O.C. 13:148.

[...] con cosméticos no se crían las naciones, ni con recrearse contemplando en la fuente inmóvil su hermosura; pero todo se ha de tratar con equidad, y junto al mal ver la excusa, y estudiar las cosas en su raíz y significación, no en su mera apariencia.

“México en los Estados Unidos”. ‘Sucesos’.

sos referentes a México'. Nueva York, junio 23 de 1887. O.C., 7:55.

¿Cuándo se ha levantado una nación con limosneros de derechos? ¡Aquí estamos para cumplir lo que nos mandan, de entre los árboles que nos esperan con nuevos frutos, los ojos que no se cierran, las voces que no se oyen, los brazos alzados!

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de octubre de 1868 en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1889. O.C. 4:238.

Las puertas de cada nación deben estar abiertas a la actividad fecundante y legítima de todos los pueblos.

“Informe en la Comisión Monetaria Internacional Americana”. Washington, marzo 30 de 1891. O.C. 6:153.

Las manos de cada nación deben estar libres para desenvolver sin trabas al país, con arreglo a su naturaleza distintiva y a sus elementos propios.

Ibidem, O.C. 6:153.

NARRACIÓN

Analícese en la narración el carácter del que la narra, y para hallar la verdad de lo narrado, quítese de ello lo que le pone la naturaleza y punto íntimo de vista especial del narrador.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:76.

NARRAR

Se siente uno mejor narrando bondades ajenas.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:197.

NATURALEZA

La naturaleza se postra ante el hombre y le da sus diferencias, para que perfecciones su juicio; sus maravillas, para que avive su voluntad a imitarlas: sus exigencias, para que eduque su espíritu en el trabajo, en las contrariedades, y en la virtud que las vence.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13: 25.

La naturaleza da al hombre sus objetos, que se reflejan en su mente, la cual gobierna su habla, en la que cada objeto va a transformarse en un sonido.

Ibidem, O.C. 13:25.

La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y prepara para la virtud al hombre. Y el hombre no se halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en su íntima relación con la naturaleza.

Ibidem, O.C. 13:26.

En la Naturaleza no hay que confundir el espíritu físico, el ánimo corporal, la fuerza impulsadora,— con el espíritu afectivo, sintiente,

y pensante.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”.
1882. O.C. 21:254.

El comercio con la naturaleza
hermosea y fortalece.

“De la inmigración inculta y sus peligros”. “Su efecto en los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:383.

De que el hombre halla a la naturaleza en sí, y en ella se halla en sí, no se sigue en buen juicio sino que hay en ambos, elementos, y trances, y fines iguales.

“‘Piedras, pollos y niños’. ‘Progresos de la ciencia’. ‘Petrografía’. ‘Incubadora de niños’”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:432.

Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la compasión en el pecho, y las lágrimas en los ojos, y les haga el supremo bien de sentirse generosos: que por maravillosa compensación de la naturaleza aquel que se da, crece; [...]

“Maestros ambulantes”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:288.

Los hombres necesitan conocer la composición, fecundación, transformaciones y aplicaciones de los elementos materiales de cuyo laboreo les viene la salvable arrogancia del que trabaja directamente en la naturaleza, el vigor del cuerpo que resulta el contacto con las fuerzas de la

tierra, y la forma honesta y segura que produce su cultivo.

Ibíd., O.C. 8:288.

[...] el único camino abierto a la prosperidad constante y fácil es el de conocer, cultivar y aprovechar los elementos inagotables e infatigables de la naturaleza.

Ibíd., O.C. 8:289.

La naturaleza no tiene celos, como los hombre. No tiene odios, ni miedo como los hombres. No cierra el paso a nadie, porque no teme de nadie. Los hombres siempre necesitarán de los productos de la naturaleza. Y como en cada región sólo se dan determinados productos, siempre se mantendrá su cambio activo, que asegura a todos los pueblos la comodidad y la riqueza.

Ibíd., O.C. 8:289.

[...] isólo para los felices es hermosa la Naturaleza!

“‘El general Grant’. Sucesos de la Quincena”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 2 de 1885. Nueva York, abril 14 de 1885. O.C. 13:75.

Hay naturaleza ogrescas, que necesitan ver la sangre.

“El arte en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 22 de 1887. Nueva York, abril 15 de 1887. O.C. 19:317.

El mundo sangra sin cesar de los crímenes que se cometen en él contra la naturaleza.

“Rafael Serra”. Para un libro”. *Patria*.

Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 4:381.

Más bella es la naturaleza cuando la luz del mundo crece con la de la libertad; [...]

“El 10 de Abril”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 4:382.

Naturaleza da rosas y cardos: y no hay por qué enamorarse del cardo, y declarar guerra a la rosa, a no ser que la riegue con lágrimas y sangre.

“En Casa”. *Patria*. Edición 25. Nueva York, agosto 27 de 1892. O.C. 5:392.

Sed lógicos con la naturaleza.

Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:23.

Ni la Naturaleza misma es bella para los hombres ardientes que han sido engañados, o, para los hombres grandes y desinteresados que no hallan en el mundo compañía.

“Fragmentos 99”. S/F. O.C. 22:61.

NATURALEZA HUMANA

La naturaleza humana es pura todavía, allí donde ella misma no se ha querido pervertir.

“Fiesta en Tultepec”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 28:40.

De la naturaleza humana, saben más las mujeres que los hombres.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México,

enero 11 de 1887. Nueva York, diciembre, 22 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.96.

NATURALISMO

El naturalismo no viene a ser, en suma, más que el nombre pomposo de un defecto: la carencia de imaginación. Entre los naturalistas, y los que no necesitan serlo, hay la misma diferencia que entre los pintores copistas y los creadores.

“Fragmentos 114”. S/F. O.C. 22:71.

NECESIDADES

En pueblos como en hombres, la vida se cimienta sobre la satisfacción de las necesidades materiales.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 29 de 1875. O.C. 6:337.

No hay más modo de salvarse [...] que moderar las necesidades.

“Carta a ‘Mi muy querido Eligio’ Carbonell”. Nueva York, enero (d.?) de 1892. O.C. 1:288; *EJM*. III:6.

NECIO

¡Necio el que se somete a aprobación o censura de los necios!

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:50.

El necio sólo confía en los meros poderes naturaleza.

“Roscoe Conkling”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 13:179.

El necio desdeña la riqueza pública; o pretende mantener la riqueza de unos sobre la miseria de los más.

“La asamblea económica”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 1:357.

Es de uso entre los necios tener en poco las cosas grandes. Si no es suya la virtud, ni virtud les parece.

“Una orden secreta de africanos”. *Patria*. Edición 55. Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 5:324.

NEGAR

Los que se niegan, niegan.

“Cierta prensa de Cuba, y la captura de armas”. *Patria*. Edición 110. Nueva York, abril 28 de 1894. O.C. 3:155.

NEGOCIANTES

Repugnan los negociantes ávidos; tanto como inspiran respeto los que se encariñan con el suelo que les da el sustento.

“Carta a *La República*”. *La República*. Honduras, agosto, 14 de 1886. Nueva York, agosto 8 de 1886. O.C. 8:22.

NEGOCIAR

¡Negociar, no quiere decir robar!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 30 de 1889. Nueva York, abril 1 de 1889. O.C. 12:195.

NEGRA, RAZA

El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún otro hombre: peca por redundante el blanco

que dice: “mi raza”; peca por redundante el negro que dice: “mi raza”.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:298.

Los negros están demasiado cansados de la esclavitud para entrar voluntariamente en la esclavitud del color.

Ibídem, O.C. 2:299.

El blanco que se aísla, aísla al negro. El negro que se aísla, provoca a aislarse al blanco.

Ibídem, O.C. 2:299.

Sólo los que odian al negro ven en el negro odio; [...]

“Manifiesto de Montecristi”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:97.

NIETOS

Los nietos han de hacerse perdonar el pecado de sus abuelos

“Pobre y ricos”. *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:251.

NIÑA

Si las niñas no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz.

“A los niños que lean *La Edad de Oro*”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:301.

Las niñas deben saber lo mismo que los niños, para poder hablar con ellos como amigos cuando

vayan creciendo; [...]

Ibídem, O.C. 18:303.

NIÑO

[...] todo niño lleva en sí un hombre dormido; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, noviembre 30 de 1875. O.C. 6:354.

El niño, que es de exquisita naturaleza, sueña de amores, porque padece de sueños.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:275.

Los niños ríen; y se abren los cielos.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:354.

A los niños, sobre todo, es preciso robustecer el cuerpo a medida que se les robustece el espíritu. Hoy las pasiones se despiertan temprano, los deseos nacen desde que se echan los ojos sobre la tierra, y saben todos tanto que es fuerza aprender pronto mucho, por arte de maravilla, para no quedar oscurecido en la pasmosa concurrencia, y revuelto en el polvo en el magnífico certamen.

“El gimnasio en casa”. *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 8:389.

Si se toma un diario, se ve que la vida ofrece señales graves de

desarrollo anormal y a veces monstruoso; que las pasiones que esperaban antes para hacer presa del pecho, a que estuviese maduro, ahora encuentran albergue, en ocasiones tenebroso, en el pecho de los niños.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 14 de 1883. Nueva York, julio 2 de 1883. O.C. 9:438.

El niño ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el niño puede hacerse hermoso aunque sea feo: un niño bueno, inteligente y aseado es siempre hermoso.

“A los niños que lean *La Edad de Oro*”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:301.

[...] nunca es un niño más bello que cuando trae en sus manecitas de hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lleva del brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda: el niño crece entonces, y parece un gigante: el niño nace para caballero, y la niña nace para madre.

Ibídem, O.C. 18:301

[...] los niños saben querer, porque los niños son la esperanza del mundo.

Ibídem, O.C. 18:302.

Lo que importa es que el niño quiera saber.

Ibídem, O.C. 18:302.

Los niños saben más de lo que

parece, y si les dijeran que escribiesen lo que saben, muy buenas cosas que escribirían.

Ibídem, O.C. 18:302.

[...] queremos que los niños de América sean: hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y sinceros.

Ibídem, O.C. 18:303.

El niño, desde que puede pensar en todo lo que ve, desde padecer por todos los que no pueden vivir con honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los hombres, y debe ser un hombre honrado.

Ibídem, O.C. 18:304.

El niño que no piensa en lo que sucede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vive honradamente, es como un hombre que vive del trabajo de un bribón, y está en camino de ser bribón.

Ibídem, O.C. 18:304-305.

Los niños debían juntarse una vez por lo menos a la semana, para ver a quien podían hacerle algún bien, todos juntos.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 2. N.Y., agosto de 1889. O.C. 18: 401.

Los niños debían echarse a llorar, cuando ha pasado el día sin que aprendan algo nuevo, si que sir-

van de algo.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 3. Nueva York, septiembre de 1889. O.C. 18:456.

A los niños no se les ha de decir más que la verdad, y nadie debe decirles lo que no sepa que es como se lo está diciendo, porque luego los niños viven creyendo lo que les dijo el libro o el profesor, y trabajan y piensan como si eso fuera verdad, de modo que si sucede que era falso lo que les decían, ya les sale la vida equivocada, y no pueden ser felices con ese modo de pensar, ni saben como son las cosas de veras, ni pueden volver a ser niños, y empezar a aprenderlo todo de nuevo.

“La galería de las máquinas”. *La Edad de Oro*. Número 4. Nueva York, octubre de 1889. O.C. 18:500-501.

Hay que dar al niño hombros para que sustente el peso que la vida le eche encima, —no peso ajeno que oprima sus hombros: [...]

“Libros”. S/F. O.C. 18:291.

NOBLEZAS

Intentar noblezas es ser noble: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 10 de 1875. O.C. 6:325.

¡La nobleza del hombre es la memoria!

“‘María’”. Versos varios”. Mayo (d.?) de 1877. O.C. 17:130; *P.C. Edic. Crít.* II:117
‘No hay más nobleza

Que la que el hombre con sus hechos logra: [...]

“‘Apéndice’. Fragmento del *Drama Indio*”. O.C. 18:166.

Las noblezas dan luz, dentro y afuera.

“Matrimonio del presidente Cleveland”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 21 de 1886. Nueva York, julio 3 de 1886. O.C. 10:416.

NOCHE

La noche es la recompensa del día.

“Peter Cooper”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 4 de 1882. Nueva York, abril 3 de 1883. O.C. 13:47.

La noche es la amiga del genio.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 30 de 1889. Nueva York, abril 1 de 1889. O.C. 12:199.

La noche calma y mejora, cdo. nos sumergimos en ella, salimos de ella engrandecidos.

“Fragmentos 263”. S/F. O.C. 22:160.

NOTICIAS

[...] cuando estén las noticias bien redactadas, de modo que lo que se diga sea el hecho cierto, que es lo único que la pluma ha de escribir, aunque vaya contra la simpatía propia u opinión.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. Nueva York, noviembre 11 de 1890. O.C. 12:471.

NOVEDAD

Todo está dicho ya; pero las cosas, cada vez que son sinceras, son nuevas.

“Francisco Sellén”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 28 de 1890. O.C. 5:190.

NOVELA

A la novela va el público a buscar lo que no halla en la vida; [...]

“‘Traducciones’. ‘Mis hijos’”. *Revista Universal*. México, marzo 17 de 1875. O.C. 24:39.

Las novelas son obras de pasión, que vienen más que de ver vivir, de haber vivido.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 3 de 1882. O.C. 23:225.

Una buena novela es un manjar exquisito, pero no manjar de postres.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 13 de 1882. O.C. 23:233.

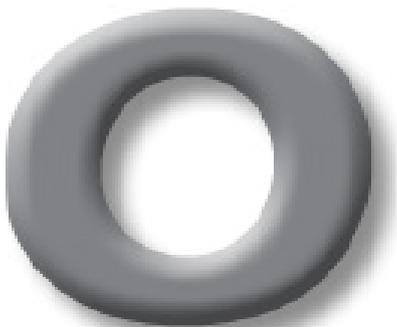
No hay novela más linda, más llena de episodios y noviazgos, más conmovedora, más picaresca, más interesante, que el estudio de la simpatía, abrazo y separación de las fuerzas del mundo.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?,d.?) de 1889. Nueva York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:301.

Son igualmente necesarias las novelas que pintan la vida, y las que

con presentación de ideales más
altos que ella, intentan mejorarla.

“Libros”. S/F. O.C. 18:289.



OBLIGACIÓN

Todos sentimos la obligación tremenda, y todos estamos cumpliendo.—Sientan todos su obligación, cúmplanla.

“Carta a los presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, diciembre 7 de 1893. *EJM*. III:470.

Ahora es mayor la obligación, porque ya es sangre, [...]

“Carta al coronel ‘Fernando’ y ‘Teodoro’ Pérez”. Montecristi, marzo 18 de 1895. *O.C.* 4:109; *EJM*. V:111.

OBRA

Hay obras elegantes y tranquilas que convidan a estrechar la mano del autor. Hay obras graves y sombrías, no entendidas por los unos y censuradas de otros por severas. Hay obras vivas de alma, en las que se envía al que las crea, abrazo que nació en el corazón.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 10 de 1875. *O.C.* 6:325.

Cada obra bella, cada obra grande, redime de un momento de amargura.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes IV”. *Revista Universal*. México, enero 7 de 1876. *O.C.* 6:400.

Hay obras que requieren el examen, y otras la contemplación.

“Impulsos del corazón”, drama de José Peón Contreras”. *Revista Universal*. México, octubre 12 de 1876. *O.C.* 6:446.

¡Se sale de la tierra tan contento cuando se ha hecho una obra grande!

Lectura en la Reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall. Nueva York, enero 24 de 1880. *O.C.* 4:189.

De honda raíz ha de venir, y a grande espacio ha de tender toda obra de la mente.

Ibidem, *O.C.* 7:209.

Cada cual, al morir, enseña al cielo su obra acabada, su libro escrito, su arado reluciente, la espiga que segó, el árbol que sembró. Son los derechos al descanso: ¡triste el que muere sin haber hecho obra!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 26 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. *O.C.* 9:63.

El exagerado pulimento de una obra suele hacerla aparecer inconclusa.

“Uno de los más grandes pintores modernos’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*, octubre 30 de 1881. O.C. 28:149.

Mi obra es tocarla en mieles.—Jamás he entrado en una gran labor sin que alguna profunda pena haya venido a perturbarme en el comienzo.—Y he hecho mi jornada bravamente, con un muerto en la espalda.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:161.

No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde son por esencia mudables e inquietas; [...]

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:225.

La obra es de ahora, y extraordinaria,—y hay que atenderla ahora, con un esfuerzo extraordinario.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 19 de 1892. *EJM.* III:127.

—En obra de conjunto como es la nuestra, hemos de esperar con juicio todo lo que la asegure, pero no hemos de perder hombre ni momento, ni esperar más que a tener nuestra obra racionalmente asegurada.

“Carta a Ramón Socorro, Secretario del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 28 de 1892.

EJM. III:140.

¡A la obra, una vez cada mes, y en poco tiempo estaremos arreglando nuestra propia casa!

“El Día de la Patria”. *Patria*. Edición 55. Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:282.

¡A la obra, todos a la vez, un día cada mes, a echar abajo el muñeco de fango!

Ibidem, O.C. 2:283.

Es fácil la obra entre todos.

“Carta al Presidente del Club ‘Pedro Figueredo’. Circular”. Nueva York, mayo 25 de 1893. O.C. 28:416; *EJM.* III:358.

Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que tiene más cerca, no porque lo suyo sea, por ser suyo, superior a lo ajeno, y más fino o virtuoso, sino porque el influjo del hombre se ejerce mejor, y más naturalmente, en aquello que conoce, y de donde le viene inmediata pena o gusto: y ese repartimiento de la labor humana, y no más, es el verdadero e inexpugnable concepto de la patria.

“En Casa”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:468.

OBRA ARTÍSTICA

En la creación de la obra artística hay un hecho innegable: lo bello se produce sin que el que la produce sepa en qué consiste,—no analiza su obra: la hace.

“Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, marzo 7 de 1879. O.C. 19:417.

OBRA DRAMÁTICA

La obra dramática, no es solamente la obra bella: es la obra bella en forma viable: el pensamiento o el hecho estético en su desarrollo verosímil y lógico.

“La esposa del vengador”, de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 23 de 1875. O.C. 15:88.

OBRA POLÍTICA

¿ [...] la obra política que para el bien de todos se ha de fundar, ha de fundarse con todos?

“Carta a ‘Mi amigo y compatriota estimado’ José Dolores Poyo”. Nueva York, diciembre 5 de 1891. O.C. 1:275; *EJM*. II:330.

OBRAR

De obrar con libertad viene obrar con grandeza.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14:364.

—Estamos en época de gran peligro, y hemos de obrar con extraordinaria cautela y rapidez.

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 11 de 1892. *EJM*. III:129.

OBRAS LITERARIAS

Las obras literarias son cómo los

hijos: rehacen a sus padres.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:165.

Las obras literarias, si no son la explosión de una individualidad fantástica y potente, adecuada a todas las edades, son el reflejo del tiempo en que se producen.

“Fragmentos 160”. S/F. O.C. 22:97.

OBRERO

Los estudiantes son obreros; unos trabajan la industria: otros trabajan la razón.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:196.

El derecho del obrero no puede ser nunca el odio al capital: es la armonía, la conciliación, el acercamiento común de uno y de otro.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:275.

Hasta que los obreros no sean hombres cultos no serán felices.

“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

—A los obreros ignorantes, que quieren poner remedios bruscos a un mal que sienten, pero cuyos elementos no conocen, los vencerá siempre el interés de los

capitalistas, disfrazados, como de piel de cordero una zorra, de conveniencias y prudencias sociales.

Ibídem, O.C. 8:352.

A los obreros razonadores, mesurados, activa, lenta y tremendamente enérgicos, no los vencerá jamás, en lo que sea justo, nadie.

Ibídem, O.C. 8:352-353.

¡[...] el obrero, después de halar mal toda la vida y cavar cincuenta años, tiene que vivir de una limosna, que no siempre halla!

“Las huelgas en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1886. Nueva York, marzo 25 de 1886. O.C. 10:404.

[...] los obreros no se han levantado como siervos, sino como hombres, puesto que tienen la práctica de serlo.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, mayo 29 de 1886. Nueva York, mayo 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 27.

El obrero no es un ser inferior, ni se ha de tender a tenerlo en corrales y gobernarlo con la pica, sino en abrirle, de hermano a hermano, las consideraciones y derechos que aseguran en los pueblos la paz y la felicidad.

“Carta al ‘Amigo mío’ Serafín Bello”. Nueva York, noviembre 18 de 1889. O.C. 1:254; *EJM*. II:159.

OBSERVACIÓN

[...] la observación va cogiendo hechos, y vaciándolos en la mente, que los reúne y trenza, y da luego en idea compacta y sólida, [...]

“Una novela en el Central Park”. *La América*. Nueva York, julio de 1884; *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1884. O.C. 10:73.

OBTENER

No tratar de obtener algo es a veces la mejor forma de obtenerlo.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:122.

OCUPAR

Ocupar es mejor que desalojar.

“Fragmento de carta a Benjamín J. Guerra”. Sgto. de los Caballeros, febrero 19 de 1895. O.C. 20:498; *EJM*. V:71.

ODIADORES

Los odiadores debieran ser declarados traidores a la república.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:496.

ODIAR A SÍ

Si yo odiara a alguien, me odiaría por ello a mí mismo.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:45.

ODIO

El odio acaso, que acumula y

concentra, puede aún producir naturalmente tal género de obras, pero el amor rebosa y se esparce; y éste es tiempo de amor, aun para los que odian.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:226.

El odio es un tósigo: ofusca, si no mata, a aquél a quien invade.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 23 de 1882. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:317.

Odiar es quitarse derechos.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, diciembre 19 de 1881. O.C. 14:287.

No: no hay perdón para los actos de odio.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

El odio no construye.

Ibidem, O.C. 14:496.

El odio mira como a un criminal a la cordura.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, mayo 29 de 1886. Nueva York, mayo 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 30.

El cariño es la llave del mundo. Y el odio es su estercolero.

“En Casa”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 5:363.

Hay odios excusables, que nacen de una aberración, de una abstracción, de una pasión nacional.

“El 27 de Noviembre”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 2:449.

El odio canijo ladra, y no obra. Solo el amor construye.

“Libro nuevo de José Miguel Macías”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 5:241.

El odio del mezquino al generoso: un odio grande.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:302.

OFICIO

—La garantía de todo oficio debía ser el peligro de perderla.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 15 de 1875. O.C. 6:203.

Mi oficio, [...] es cantar todo lo bello, encender el entusiasmo por todo lo noble, admirar y hacer admirar todo lo grande.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. O.C. 7:97; *EJM*. 1:75.

Un oficio o un arte, sobre traer al país donde se profesa el honor de la habilidad de los que en ellos sobresalen; sobre dar a los que los estudian conocimientos prácticos de utilidad especialísima en pueblos semidescubiertos,

casi vírgenes; sobre asegurar a los que lo poseen, por ser constante el consumo de lo que producen, una existencia holgada;—es sosten firmísimo, por cuanto afirma la independencia personal, de la dignidad pública

“Escuela de Artes y Oficios”. *La Amé-rica*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:284.

[...] un oficio todo hombre ha de aprender, porque no hay mejor libro de moral, ni pie más firme para el carácter. Ni disciplina más útil para la mente.

“Vida norteamericana”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 1 de 1889. Nueva York, diciembre 6 de 1888. O.C. 12:104.

OJOS, LOS

Los ojos, dotados de ese maravilloso poder de ver lo bello, no pueden hallar esa belleza tranquila e inmóvil que ansían, en reproducciones sin grandeza y sin alcance, [...]

“El desnudo en el salón”. S/F. O.C. 19:255.

ÓPERA

Es imposible entender una ópera bien,—o la romanza de Hildegonda, por ejemplo,—si no se conocen los sucesos de la historia que la ópera cuenta, y si no se sabe quien es Hildegonda, y dónde y cuándo vivió, y que hizo.

“Carta ‘A mi María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:217;

EJM. V:147.

OPINIÓN

La opinión enérgica es tan poderosa como la lanza penetrante: quien esconde por miedo su opinión y como un crimen la oculta en el fondo del pecho y con su ocultación favorece a sus tiranos, es tan cobarde, como el que en lo recio del combate vuelve grupas y abandona la lanza al enemigo.

“Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80”. O.C. 28:332.

OPORTUNISMO

Hay un oportunismo que es mera cobardía y pretexto para no ser honrado: y otro que es sagacidad.

“Fragmentos 229”. S/F. O.C. 22:139.

OPOSICIÓN

Es respetable y hermosa una oposición que hace justicia; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 26 de 1875. O.C. 6:214.

No debe haber oposición constante; debe haber constante concienzudo examen y consejo. Sin esta alteza de ideas, nadie aspire al respeto común, al dominio firme y duradero.

Ibídem, O.C. 6:215.

OPRESIÓN

De los sistemas opresores, no nacen más que hipócritas o déspotas.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 15 de 1875. O.C. 6:201.

OPRESOR

Visitar la casa del opresor es sancionar la opresión.

“La Meschianza”. *Patria*. Edición 34. Nueva York, noviembre 1 de 1892. O.C. 2:172.

OPRIMIR

Imponerse es de tiranos. Oprimir es de infames.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:94-95.

ORIGINAL, LO

El que saca de sí lo que otro sacó de sí antes que él, es tan original como el otro.

“Francisco Sellén. Un poeta.—‘Poesías’ de Francisco Sellén”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 26 de 1890. O.C. 5:190.

ORADOR

Ante la tumba de los poetas, no deben bautizarse los oradores, [...]

“Fragmento del discurso pronunciado en el sepelio del poeta Alfredo Torroella”. La Habana. Liceo de Guanabacoa, enero 22 de 1879. O.C. 19:405.

Un orador brilla por lo que habla; pero definitivamente queda por lo que hace. Si no sustenta con sus actos sus frases, aun antes de morir viene a tierra, porque ha estado de pie sobre columnas de

humo.

“Wendell Phillips”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 13:55.

[...] los oradores, como los leones, duermen hasta que los despierta un enemigo digno de ellos.

Ibidem, O.C. 13:57.

La Tierra tiene sus cráteres; la especie humana, sus oradores.

Ibidem, O.C. 13:57.

[...] un orador honrado cuando la indignación, la indignación fecunda y pura, desata el mar dormido, y lo echa en olas roncadas, espumas crespas, rías anchurosas, gotas duras y frías, sobre los malvados y los ruines.

Ibidem, O.C. 13:57.

Prosperan en los pueblos áridos los oradores de figuras.

“La campaña electoral en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. Nueva York, agosto 30 de 1888. O.C. 12:47.

¿Qué libertad puede tener el orador pagado?

Ibidem, O.C. 12:47.

El orador que marcará a los bribones con su palabra candente como se marca a las bestias, en la tribuna política, moderará la voz en una reunión de damas, y les hablará como si les echase a los pies flores.

“El castellano en América”. *La Nación*.

Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM*, número 9, 1986, p. 40.

Orador no quiere decir pintor de decoraciones ni artista buhonero que va cargado de cintas y de carreteles, sino hombre en quien se hace lava, que brota y chispea al fuego, la adivinación, el juicio, la verdad que busca en vano la salida por los labios más tímidos o torpes.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nueva York, julio 6 de 1889. O.C. 12:262.

Orador sin instrucción es palmera sin aire.

“Notas”. ‘Sobre Oratoria’. S/F. O.C. 19:449.

¿De qué le sirve la fluidez al orador si no tiene nutrición en el intelecto que corresponda a las facilidades de los labios?

Ibídem, O.C. 19:449.

El orador necesita un conocimiento general de la Historia que prueba, de la Literatura que ameniza, de las artes que embellecen, de las ciencias políticas que fundan.

Ibídem, O.C. 19:449.

Así, en todos los instantes, tendrá todos los argumentos necesarios; su fuerza no estará fatalmente ligada a su memoria, su réplica no será menos viva que su discurso fundamental, y su influencia, que va con

él, será constante y duradera.

Ibídem, O.C. 19:449.

Orador es varón justo, generalmente instruido, que habla con palabras no nacidas de la Retórica, ni del estudio de los labios.

Ibídem, O.C. 19:450.

El espíritu humano es la única Retórica que debe estudiar el orador.

Ibídem, O.C. 19:450.

El orador que al hablar convence, está en los rayos del sol; [...]

Ibídem, O.C. 19:451.

Los oradores deben ser como los faros: visibles a muy larga distancia.

Ibídem, O.C. 19:451.

ORATORIA

También la oratoria como la pintura, se rebaja.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:149.

¡La retórica suena a careta de cómico en la oratoria funeraria!

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:354-355.

En la oratoria, como en todo, el arte sumo está en ser tanto que no se le vea.

“Noche de Blaine”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:363.

La Oratoria es la ardiente manera de expresar: la expresión no es posible sin la materia expre-sable.

“Notas’. Sobre la Oratoria”. S/F. O.C. 19:449.

La Oratoria es la forma exaltada y convincente del pensamiento y sentimiento.

Ibídem, O.C. 19:449.

ORDEN

—Nuestra espada está del lado del orden y la ley.

“Los Jefes cubanos y el Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 26. Nueva York, septiembre 3 de 1892. O.C. 28:309.

ORGULLO

Tiene el orgullo de su humildad, que es el único orgullo saludable.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 28 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 9:109.

ORGULLOSO

Un orgulloso es un imbécil.

“Johnstown”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 26 de 1889. Nueva York, junio 9 de 1889. O.C. 12:228.

P

PACIENCIA

La paciencia es la dote de los fuertes.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14:363.

PADECER

Cuando se padece mucho, no se desea un beso en los labios sino en la frente.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:203.

PADRES

Amigos fraternales son los padres, no implacables censores.

“Alfredo Torroella”. Discurso leído en la velada para honrar la memoria del poeta”. Liceo de Guanabacoa. La Habana, febrero 28 de 1879. O.C. 5:83.

[...] nunca deben los padres abandonar a otros el molde a que acomodan el alma de sus hijos; [...]

Ibídem, O.C. 5:83.

¡Oh! ¡si fueran los padres en el hogar, ya que no copia, ejemplo al menos de respeto a los buenos, los justos y los bravos! [...]

Ibídem, O.C. 5:83.

Las cualidades de los padres quedan en el espíritu de los hijos, [...]

“Libro nuevo y curioso”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 15:397.

[...] el buen padre, por sus hijos hasta la honra pone en riesgo.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 16 de 1884. Nueva York, junio 7 de 1884. O.C. 10:66.

[...] los pueblos, así como los hijos, aman más a sus padres después de muertos.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, Mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:200.

[...] tan necesario es en la casa de familia el padre, siempre activo, como la madres, siempre temerosa.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:275.

El nombre de los padres es una obligación para los hijos, y no tiene derecho al respeto que va por todas partes con la sombra del padre glorioso, el hijo que no continúa sus virtudes.

“En Casa”. *Patria*. Edición 14. Nueva York, junio 11 de 1892. O.C. 5:373.

Es grande el peligro de educar a los niños afuera, porque sólo es de padres la continua ternura con que ha de irse regando la flor juvenil, y aquella constante mezcla de autoridad y el cariño, que no son eficaces, por la misma justicia y arrogancia de nuestra naturaleza, sino cuando ambas vienen de la misma persona.

“El colegio de Tomás Estrada Palma en Central Valley”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:260.

PAÍS

[...] mover un país por pequeño que sea, es obra de gigantes. Y quien no se sienta gigante de amor, o de valor, o de pensamiento, o de paciencia, no debe emprenderla.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ General Máximo Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. O.C. 1:167; *EJM*. I:237.

Es más fácil invadir un país que nos tiende los brazos, que un país que nos vuelve la espalda. Abrirle los brazos a fuerza de amor. Y a fuerza de razón abrirles el juicio.

“Carta a Ángel ‘Peláez queridísimo’”. Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 1:297; *EJM*. III:21.

El país no cede a los que lo quieren detener, y saltará por sobre ellos. Es preciso que los que lo quieren contener cedan al país.

“La agitación autonomista”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:334.

Lo sagrado es el país.

“¡Para Cuba!”. *Patria*. Edición 85. Nueva York, noviembre 4 de 1893. O.C. 2:411.

PAÍS AGRÍCOLA

Un país agrícola necesita una educación agrícola.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:160.

PAISAJISTA

Para ser un gran paisajista es necesario ser un gran poeta — porque no se debe ser poeta, sino cuando se puede serlo grande.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:117.

PALABRA

[...] en las palabras arrebatadas, queda un murmullo en los oídos y una plenitud en el corazón.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 13 de 1875. O.C. 6:201.

No siempre la palabra obedece a sus propósitos.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. Madrid, noviembre 28 de 1879. O.C. 20:273; *EJM*. I:156.

[...] es la palabra águila que no consiente tener plegadas las alas largo tiempo [...]

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:141.

[...] no hay por qué invalidar vo-

cablos útiles, ni por qué cejar en la faena de dar palabras nuevas a ideas nuevas.

“El carácter de la Revista Venezolana”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:212.

Las palabras honradas no son habladas en vano; ni son vanas las vidas puras; [...]

“Cartas de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 15 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:97.

Las palabras han de ser brillantes como el oro, ligeras como el ala, sólidas como el mármol.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:164.

Han de usarse las palabras como se ven en lo hondo, en su significación real, etimológica y primitiva, que es la única robusta, que asegura duración a la idea expresada en ella.

Ibídem, O.C. 21:164.

En las palabras, hay una capa que las envuelve, que es el uso: es necesario ir hasta el cuerpo de ellas.

Ibídem, O.C. 21:164.

¡Oh! la palabra, como viento que enciende, saca las llamas del espíritu al rostro.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 9:271.

Mas la palabra tiene alas, y vuela caprichosa, y se entra en mundos ignorados e imprevistos, y aquel que habla en nombre del pueblo, ha de poner rienda doble y freno fuerte a su palabra alada.

Ibídem, O.C. 9:271.

[...] no hay placer como este de saber de dónde viene cada palabra que se usa, y a cuánto alcanza; ni hay nada mejor para agrandar y robustecer la mente que el estudio esmerado y la aplicación oportuna del lenguaje.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:234.

[...] me ha entrado el horror de la palabra, como forma de la vergüenza en que me tiene la infecundidad de mi existencia.

“Carta a ‘Mi amigo generosísimo’ Heracio Martín de la Guardia”. Nueva York, abril 10 de 1885. O.C. 7:274; *EJM*. I:297-298.

¡Grande es la palabra cuando cabalga la razón!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, febrero 2 de 1887. O.C. 11:156.

La palabra hablada, además, funde a los hombres mejor que la palabra escrita.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 29 de 1887. Nueva York, agosto 17 de 1887. O.C. 11:263.

La palabra corre, menos brillante y hojosa que la latina, pero con cierta verdad directa que le da como sabor de sal de mar.

Ibídem, O.C. 11:263.

La palabra abrigada y resplandeciente en los países de hielo, se caldea y va dorando conforme entra en la zona más fecunda, hasta que al llegar a la cinta del sol, consumidos por la excesiva luz los cuerpos frágiles que la contienen, los sacude y arrastra, cual arúspices a quienes echa a tierra la fuerza del oráculo, y fluye, llena de esmaltes y atavíos, como aquellos arroyos de agua clara [...]

Ibídem, O.C. 11:263.

La palabra sincera huye, como niña decorosa, de los comedores venales.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 29 de 1888. Nueva York, diciembre 8 de 1887. O.C. 11:361.

La palabra ha caído en descrédito, porque los débiles, los vanos y los ambiciosos han abusado de ella.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple”. Nueva York, octubre 10 de 1889. O.C. 4:230.

La palabra, para no caer en descrédito, ha de conservar su majestad, como conserva su honra

la mujer.

“Noche de Blaine”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva York, (m.?, d.?) de 1888. O.C. 13:361.

La palabra de un hombre es ley, [...]

“Meñique”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:315.

Del pueblo y de la vida vienen las palabras que perduran.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*. ‘Jonathan y su continente’”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1889. México, febrero 7 de 1889. O.C. 12:158.

Las palabras deshonran cuando no llevan detrás un corazón limpio y entero.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:248.

Las palabras están de más cuando no fundan, cuando no esclarecen, cuando no atraen, cuando no acuñaan.

Ibídem, O.C. 4:248.

La palabra viril no se complace en descripciones espantosas; ni se ha de abrumar al arrepentido por fustigar al malvado; ni se ha de decir, aun en la ciega hermosura de las batallas, lo que mueve las almas de los hombres a la fiereza y al rencor.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 27 de noviembre de 1871”.

Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 4:184.

La palabra insuficiente y sin fin inmediato, antes cansa que mueve los corazones.

“La acción unánime”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:326.

No hay que estar a las palabras, sino a lo que está debajo de ellas.

“Autonomismo e independencia”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 1:355.

La palabra es fuerte y bella cuando sale de un corazón que conoció la virtud.

“En Casa”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 5:348-349.

Como la lava, salen del alma las palabras que en ella se crían; salen del alma con fuego y dolor.

“Carta a ‘Mi amigo muy estimado’ Sotero Figueroa”. Nueva York, octubre (d.?) de 1893. O.C. 2:404; *EJM*. III:424.

La palabra no es para encubrir la verdad, sino para decirla

“Ciegos y desleales”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 2:216.

La palabra de mera verba y sin propósito es desdeñable y repulsiva, como las pinturas de una meretriz: las palabras de previsión y de amor, en vísperas del levantamiento de un pueblo, son rápidas

y luminosas como el florete del maestro en armas.

“¡Vengo a darte Patria!”. ‘Puerto Rico y Cuba’. *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:258.

Yo quiero entender cada palabra que leo, para así ver clara ante mí la idea que representa, porque las palabras no van sino en cuanto representan una idea.

“Revolución en la enseñanza”. *La Nueva Enseñanza*. San Salvador. República de El Salvador, enero de 1894. *Anuario del CEM.*, número 8, 1985, p.16.

En toda palabra, ha de ir envuelto un acto.

“Cuentos de hoy y de mañana”, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:108.

La palabra es una coqueta abominable, cuando no se pone al servicio del honor y del amor.

Ibíd., O.C. 5:108.

Hay palabras de instinto, que vienen sobre el mundo en las horas de renuevo, como los huracanes y las avalanchas; retumban y purifican, como el viento; elaboran sin conciencia, como los insectos y las arenas de la mar.

“Henry Ward Beecher”. ‘Su vida y su oratoria’. S/F. O.C. 13:35.

[...] cuando las palabras no pueden elevarse a la altura de los sentimientos, se deslustran y rebajan descendiendo el nivel de

las palabras.

“Apuntes varios”. S/F. O.C. 19:443.

Para mí las palabras han de tener a la vez, en saludable, sin exceso de ninguna de las tres, sentido, música y color.

“Otros Fragmentos 170”. S/F. O.C. 22:102.

Las mismas palabras fatigan.

“Fragmentos 199”. S/F. O.C. 22:119.

PALABRA UNIVERSAL

La palabra universal, como sagra-da palabra, corre de un extremo a otro del hombre.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 13 de 1884. Nueva York, marzo 3 de 1884. *Anuario del CEM.*, no. 21, 1988, p. 13.

PALMAS, LAS

Las palmas, como centinelas, se levantan sobre los campos [...]

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:273.

El rumor de la palma anda mucho más lejos que la palma.

“‘Notas’. Sobre la oratoria”. S/F. O.C. 19:450.

PALPAR

Palpar, antes de andar.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:419.

PAN

[...] el pan no vale que se le amase con la propia vergüenza.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Guatemala, julio 6 de 1878. O.C. 20:51; *EJM*. I:122.

[...] el pan ha de ser puro desde la simiente de la espiga: si no, el que come pan es cómplice: [...]

“Tres madres”. *Patria*. Edición 111. Nueva York, mayo 11 de 1894. O.C. 5:28.

PARLAMENTO

En una nación parlamentaria, es necesario que el parlamento sea copia legítima del pueblo que lo eligió. Y si no lo es, ha de tenderse a que lo sea.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14:364.

PARTIDO

Los partidos que no son nacionales no triunfan nunca: vencen transitoriamente y viven la vida de las condescendencias y del turno.

“Revista Extranjera”. *Revista Universal*. México, abril 31 de 1875. O.C. 14:14.

Los partidos no se conservan en el gobierno si no tienen las manos limpias de interés, y la raíz de la verdad.

“Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 26 de 1887. Nueva York, diciembre 8 de 1886. O.C. 11:128.

Los partidos, desdeñosos con

quienes los solicitan, acaban por solicitar a quienes los desdennan.

“Roscoe Conkling”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 13:177.

[...] traer al Partido los hombres que le son indispensables, en ganar el coraz3n y el juicio de los que a3n no est3n a nuestro lado, con el desinter3s y el cari3n, con la abnegaci3n y humildad que son nuestra verdadera gloria.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 10 de 1892. *EJM*. III:126.

PARTIDO POL3TICO

Un partido pol3tico no tiene el derecho de existir si no llena todas las necesidades de la hora pol3tica en que nace.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, junio 9 de 1892. *EJM*. III:120.

[...] los partidos pol3ticos suelen halagar, melosos, a la muchedumbre de que se sustentan, a reserva de abandonarla, cobardes, cuando con su ayuda hayan subido a donde puedan emanciparse de ella.

“La Revoluci3n”. *Patria*. Edici3n 103. Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 3:75.

PASADO, EL

[...] cuando se est3 contento de su pasado, se habla de 3l; cuando no se habla de 3l, es porque su recuerdo pesa y averg3enza.

“Isla de Mujeres”. S/F. O.C. 19:30.

PASIONES

Los que halagan las pasiones pueden m3s que los que las contienen.

“Los Estados Unidos y M3xico”. *Revista Universal*. M3xico, julio 3 de 1875. O.C. Edic. Cr3t. 2:102.

La pasi3n irracional no es digna de los hombres; se ama apasionadamente lo que ha de ser siempre rectamente justo.

“Impulsos del coraz3n”. Drama de Jos3 Pe3n Contreras”. *Revista Universal*. M3xico, julio 1 de 1875. O.C. 6:447.

Es m3s f3cil apoderarse de los 3nimos moviendo sus pasiones, que enfrent3ndolas.

“Don M3guel Pe3a”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:148.

Las pasiones toman fuerzas c3smicas, un instante despu3s de haber tenido amenazantes formas.

“Carta de Nueva York”. *La Opini3n Nacional*. Noviembre 26 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 9:106.

No hay cosa que yo abomine tanto como la pasi3n.

“Carta al ‘Se3or y amigo’ Bartolom3 Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:15; *EJM*. I:256-257.

La pasión es como un manto de teatro: acabada la función, deja al desnudo la verdadera naturaleza de los actores.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:241.

La pasión hace a veces odiosa la misma justicia.

“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

Ni en las pasiones he podido tenerlos nunca, porque aun en aquellas más que pudieran haber parecido desordenadas, no he visto yo más que un deber justo y seco.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Nueva York, abril 22 de 1886. O.C. 20:88; *EJM*. I:330-331.

[...] el que sabe dominar las pasiones ajenas o tiene grandes las propias, es guía natural de los hombres, [...]

“‘Cleveland’. ‘El incidente de las banderas’”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 16 de 1887. Nueva York, julio 8 de 1887. O.C. 11:233.

[...] el que al fin triunfa, no es el que enciende y desata las pasiones, sino el que sabe reprimirlas.

Ibidem, O.C. 11:233.

[...] la pasión es una nobleza.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:350.

Yo amo con pasión la dignidad humana.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:295.

[...] la más noble pasión debe ceder el puesto a las realidades que la hacen inoportuna o imposible.

“El Partido Revolucionario a Cuba”. *Patria*. Edición 63. Nueva York, mayo 27 de 1893. O.C. 2:340.

[...] no tengo mérito en vencer las pasiones, porque las he aniquilado en mí, —y me reduzco y callo, y lo olvido todo, sincero y alegre, si eso es lo útil a mi patria, y puedo así, con mi mansedumbre y sacrificio, contribuir a mejorar, en vez de agriar, el carácter de los que pueden servirla.

“Carta a ‘Mi muy querido General’ Máximo Gómez”. Nueva York, marzo 3 de 1894. O.C. 3:370; *EJM*. IV:69.

Las pasiones son leones; pero con qué facilidad se convierten en chacales.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

Las pasiones buenas, por una excesiva confianza en el triunfo de la virtud, son menos activas que las pasiones malas.

“Otros Fragmentos 15”. S/F. O.C. 22:317.

PATRIA

El martirio por la patria es Dios mismo, como el bien, como las ideas de espontánea generosidad universales.

“El Presidio Político en Cuba”. España, Madrid, 1871. O.C. 1:61.

[...] el que sufre por su patria y vive para Dios, en éste u otros mundos tiene verdadera gloria.

Ibídem, O.C. 1:54.

Patria es algo más que opresión, algo más que pedazos de terreno sin libertad y sin vida, algo más que derecho de posesión a la fuerza.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:93.

Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas.

Ibídem, O.C. 1:93.

Y en las grandezas de la patria y de sus hijos, no es mentira decir que se siente crecer el corazón

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:197.

[...] manera de morir es ésta de vivir alejado de la patria [...]

“Pilar Belaval”. *El Federalista*. Edición literaria. México, marzo 5 de 1876. O.C. 6:422.

[...] la patria estaría más orgullosa con los hijos que la honran que con los que la ensangrientan

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 2 de 1875. O.C. 6:257.

Cuando se sirve bien a la patria, se tienen en todas partes muchos amigos viejos.

“Carta al ‘General’ Máximo Gómez”. Guatemala, (m.?, d.?) de 1877. O.C. 20:264; *EJM*. 1:84.

¡Antes que cejar en el empeño de hacer libre y próspera a la patria, se unirá el mar del Sur al mar del Norte, y nacerá una serpiente de un huevo de águila!

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:211.

Esa es buena manera de servir a la patria: grabar lo que se desvanece: dar molde nuevo al recuerdo viejo: reconstruirla.

“‘La Venezoliada’, poema de J. Nuñez de Cáceres”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

De llorar, tiempo se tiene en la callada alcoba, frente a sí mismo, en la solemne noche: durante el día, la universal faena, el bienestar de nuestros hijos y la elaboración de nuestra patria nos reclaman

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:210.

¡La patria corre tanto riesgo en

manos de ambiciosos!

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:216.

La patria no es de nadie: y si es de alguien, será, y esto sólo en espíritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento e inteligencia.

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:179; *EJM*. I:281.

[...] todo hombre está obligado a honrar con su conducta privada, tanto como con la pública, a su patria.

“A los cubanos de Nueva York”. Nueva York, junio 23 de 1885. O.C. 1:181; *EJM*. III:303.

Sólo son amigos de la patria los que saben deponer ante ella sus iras y sus tentaciones.

“Carta al Director de *El Avisador Cubano*”. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 1:181; *EJM*. I:305.

[...] sólo sirve a la patria el que la obedece.

Ibidem, O.C. 1:181.

[...] yo no puedo decir ni hacer cosa que no sea para el beneficio de mi patria.

Ibidem, O.C. 1:182.

Ni una hora de descanso en la tarea de fomentar la patria.

“Cuaderno de Apuntes, número 12”. 1885. O.C. 21:282.

[...] este amor de patria ha de ser enteramente puro, sin mezcla de interés personal, activo, activo hasta el frenesí, hasta el sacrificio, hasta la bandera, pero con una actividad de sacerdote, sin que ella se manche nunca con el menor viso de ambición o celo.

Ibidem, O.C. 21:284.

[...] a la patria no se la ha de servir por el beneficio que se pueda sacar de ella, sea gloria o de cualquier otro interés, sino por el placer desinteresado de serle útil.

“Carta a ‘Mi señor y amigo’ Ricardo Rodríguez Otero”. Nueva York, mayo 10 de 1886. O.C. 1:196; *EJM*. II:32.

Ni hay hombres más dignos de respeto que los que no se avergüenzan de haber definido a la patria con honor: ni sujetos más despreciables que los que se valen de convulsiones públicas para servir, como coqueta, su fama personal o adelantar, como jugadores, su interés privado.

Ibidem, O.C. 1:196; *EJM*. II:32.

La patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal. Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella.

Ibidem, O.C. 1:196; *EJM*. II:32.

[...] la patria se cimenta sobre un único sostén: los hombres de pensamiento propio.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 13 de 1886. Nueva York, junio

28 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 43.

Nuestra patria es una, empieza en el Río Grande, y va a parar en los montes fangosos de la Patagonia.

“Carta de Nueva York”. *La República*. Honduras, (m.?, d.?) de 1886. Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 11:48.

Disfraz abominable y losa fúnebre son las sonrisas y los pensamientos cuando se vive sin patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de ella: [...]

“Fiesta de la Estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:106.

[...] lo que importa en las cosas de la patria no es quien las haga, sino que se hagan.

“Carta a ‘Mi buen Fermín’ Valdés Domínguez”. Nueva York, abril 7 de 1887. O.C. 28:381; *EJM*. I:374.

¡Lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que nuestra patria sea feliz! ¿Pues para qué se es hombre honrado, para qué se es hijo de un pueblo, sino para tener gozo de padecer de él, y en sacrificarle hasta las mismas pasiones grandiosas que nos inspira?

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple”. Nueva York, octubre 10 de 1887. O.C. 4:223.

En mí, el amor a la patria sólo tiene un límite; y es el temor de que

imagine nadie que por mi interés me valgo de ella, ni siquiera por el interés de ganar fama, que con ser menos innoble que otros, lleva a los hombres muy lejos a veces de aquella pureza absoluta que la patria tiene derecho a exigir de todos los que se ocupan de servirla.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ José Dolores Poyo”. Nueva York, noviembre 29 de 1887. O.C. 1:211; *EJM*. I:429.

Envejece como una nuez, quien vive lejos de su patria. Prospera y se hermosea quien de buena fe y con utilidad vive en el servicio constante de ella.

“Nueva York en Octubre”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 17 de 1888. Nueva York, octubre 6 de 1888. O.C. 12:61.

Todo lo de la patria es propiedad común, y objeto libre e inalienable de la acción y el pensamiento de todo el que haya nacido en Cuba.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1889. O.C. 4:238-239.

La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo para todos, y ni feudo ni capellanía de nadie; y las cosas públicas en que un grupo o partido de cubanos ponga las manos con el mismo derecho indiscutible con que nosotros las ponemos, no son tuyas sólo, y de privilegiada propiedad, por virtud

y contraria a la naturaleza, sino tan nuestras como tuyas; por lo que cuando las manos no están bien puestas, hay derecho pleno para quitarles de sobre la patria las manos.

Ibídem, O.C. 4:239.

¿Es la patria quien nos llama? Obedecemos, pues, que de seguro ella nos alienta para algo grande.

“Carta a ‘Mi amigo’ Néstor L. Carbone-ll”. Nueva York, noviembre 18 de 1891. O.C. 1:267; *EJM.* II:327.

Muy mal conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no sepa que hay en ella, como alma de lo presente y garantía de lo futuro, una enérgica suma de aquella libertad original que cría el hombre en sí, del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea propia y de su naturaleza altiva.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:275.

Todo, [...] se lo he dado a mi patria, hasta la paz de mi casa.

“Carta al ‘Grande’ Fernando ‘Figuere-do’”. Nueva York, enero 15 de 1892. O.C. 1:294; *EJM.* III:16.

Cuanto me amenaza a la patria me pone a temblar; y sólo gozo con lo que la honra y asegura.

“Carta a ‘Mi amigo y distinguidísimo paisano’ Fernando Figueredo”. Nueva York, febrero 9 de 1892. O.C. 1:303;

EJM. III:40.

Y la patria es de todos, y es justo y necesario que no se la niegue en ella asiento a ninguna virtud.

Ibídem, O.C. 1:304; *EJM.* III:41.

[...] mi patria posee todas las virtudes necesarias para la conquista y el mantenimiento de la libertad.

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:293.

[...] cuando la patria, a despecho de sus agoreros, se palpa el corazón, cualesquiera que sean las llagas del cuerpo y el corte del vestido, ¡el corazón está sano!

Ibídem, O.C. 4:296.

[...] sólo espero bien para la patria.

“Carta al ‘Amigo mío’ José Dolores Poyo”. Nueva York, marzo 2 de 1892. O.C. 20:501; *EJM.* III:54.

Quienes vivimos para ella, no necesitamos frasear sobre ella. De ella es mandar, y de nosotros obedecer. Es nuestra adoración, no nuestro pedestal ni nuestro instrumento.

“Patria”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:326.

La patria ve: y censura, o premia.

“La acción unánime”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:325.

Honrar a la patria es una manera de pelear por ella, así como hacer algo que la deshonre es pelear contra ella.

“Emilio Agramonte”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 5:307.

Taller es patria.

“En los talleres”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:398.

Para la patria nos levantamos. Es un crimen levantarse sobre ella.

“Las expediciones, y la revolución”. *Patria*. Edición 22. Nueva York, agosto 6 de 1892. O.C. 2:96.

Patria es la suma de los amores todos, que sin ella son como flor de aroma, que se va toda al viento; y en ella, como de más gloria y sabor.

“En Casa”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 5:408.

Patria es la novia por quien se rinde alegre la fortuna del mundo, y la vida y la ira, y se padece resignado bajo el que nos hiere el mismo honor.

Ibídem, O.C. 5:408-409.

¡La patria nos dé a todos valor para hacer los esfuerzos extraordinarios que requieren hoy de sus hijos!

“Carta a ‘Mis distinguidos compatriotas’ Eduardo Gato y otros”. Nueva York,

marzo 9 de 1893. O.C. 2:243; *EJM*. III:275.

[...] en esta suprema hora, seamos dignos de la obligación que la patria echa sobre nosotros.

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, marzo 9 de 1893. *EJM*. III:277.

La patria no está para morir, y se ve en todo.

“En Casa”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 5:352.

La patria está hecha del mérito de sus hijos, y es riqueza de ella cuando bueno haga un hijo suyo, sobre todo si trabaja en lo que ya han trillado otros, y lo de él resulta más útil y completo que lo de sus predecesores.

“‘Galería de Colón’, libro nuevo de Néstor Ponce de León, 1893”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 5:203.

La salud de quien ama a la patria, está en la patria. La sirven, y se renace. La abandonan, y se muere. Algunos pasan vendados por el mundo; sin conocer, por el entretenimiento del egoísmo, que la patria es nuestra entraña.

“‘Los cubanos de Filadelfia’. ‘La visita del Delegado’”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:18.

La patria es sagrada, y los que la aman, sin interés ni cansancio, le deben toda la verdad.

“El Partido Revolucionario a Cuba”.

Patria. Edición 63. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C.2:335.

[...] el que sirve a su patria debe estar siempre dispuesto a ser su víctima.

“Carta a ‘Mi muy querido’ José Dolores Poyo”. Nueva York, noviembre 14 de 1893. O.C. 2:426; *EJM*. III:453.

Amar a su patria es deponerse a toda hora ante ella.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. Tampa. Florida, enero 18 de 1894. O.C. 3:42; *EJM*. IV:24.

No hay más patria, cubanos, que aquella que se conquista con el propio esfuerzo.

“¡A Cuba!”. *Patria*. Edición 96. Nueva York, enero 27 de 1894. O.C. 3:54; *EJM*. IV:214.

Por mí, [...], no esperaré mi patria.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:225; *EJM*. IV:214.

Cuando la patria aspira, sólo es posible aspirar a ella.

“Azcarate”. *Patria*. Edición 120. Nueva York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

De la patria, yo, que me muero por ella, no puedo hablar de ella.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:378.

Patria es humanidad, es aquella porción de la humanidad que vemos más de cerca, y en que nos tocó nacer;—y ni se ha de permi-

tir que con el engaño del santo nombre se defiendan a monarquías inútiles, religiones ventrudas o políticas descaradas y hambro- nas, ni porque a estos pecados se dé a menudo el nombre de la patria, ha de negarse el hombre a cumplir su deber de humanidad, en la porción de ella que tiene más cerca.

“En Casa”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:468.

Esto es luz y del sol no se sale. Patria es eso.—Quien lo olvida, vive flojo, y muere mal, sin apoyo ni estima de sí, y sin que los demás lo estimen: quien cumple, goza, y en sus años viejos siente y trasmite la fuerza de la juventud: [...]

Ibidem, O.C. 5:468-469.

Desde sus raíces se ha de constituir la patria con formas viables, y de sí propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni sanción no la conduzca a las parcialidades o a la tiranía.

“‘Manifiesto de Montecristi’. ‘El Partido Revolucionario Cubano a Cuba’”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:99.

Para mí la patria, no será nunca triunfo, sino agonía y deber.

“Carta al ‘Amigo y hermano’ Federico Henríquez y Carvajal”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:111; *EJM*. V:118.

Quien piensa en sí, no ama a la

patria; y está el mal de los pueblos, por más que a veces se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o prisas que el interés de sus representantes ponen al curso natural de los sucesos.

Ibídem, O.C. 4:111; *EJM*. V:118.

A la patria imás que palabras!

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Abril 8 de 1895. O.C. 19:212.

Era invencible, porque llevaba la patria por coraza.

“Henry Ward Beecher”. Su vida y su oratoria”. S/F. O.C. 13:42.

Patria: Todo por ti: ¡No hay hermosura.

Ni vida sino en ti!

“Patria: Todo por ti...” Fragmentos y poemas en elaboración”. O.C. 17:291; *P.C. Edic. Crít.* II:282.

Cuando la patria fiera se conmueve
nadie debe dormir, so pena de honra.

“Patria y Libertad”. (Drama Indio). Acto segundo, escena 1”. O.C. 18:143.

Si me preguntan cuál es la palabra más bella, diré que es “patria”:—y si me preguntan por otra, casi tan bella como “patria”, diré—“amistad”.

“Dedicatoria a Lorraine S. Brunet”. S/F. O.C. 20:510.

La patria no es el juguete de unos cuantos tercicos, sino cosa divina.

“Fragmentos 21”. S/F. O.C. 22:19.

[...] todo hombre está obligado a honrar con su vida privada, tanto como con la pública, a la patria.

“Fragmentos 89”. S/F. O.C. 22:55.

[...] la patria no es juguete; ni se la ha de agitar cuando la vanidad lo mande, ni es pedestal de ambiciones, motivo acomodaticio de astucias fáciles y exhibiciones resonantes, sino ara suprema donde debe llegar, con el corazón puro, limpias las manos.

“Fragmentos 289”. S/F. O.C. 22:192.

El que vive fuera de la patria, vive con los pies sobre el mar; [...]

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 13 de 1884. Nueva York, marzo 3 de 1884. *Anuario del CEM.*, no. 21, 1988, p. 9.

PATRIOTA

El patriota bueno ha de ser a su patria, en vida al menos, el sacrificio de su mayor gloria.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero (d.?) de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 14:308.

El patriota, si quiere bien a su patria, no empezará a leer el periódico por el editorial, que dice lo que se opina, sino por los anuncios que dicen lo que se hace.

“Cartas de verano”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, agosto 19 de 1890. O.C. 12:433.

Patriota es el que evita, por la satisfacción de las aspiraciones justas, el peligro del exceso de aspiración.

“Juntos, y el Secretario”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:451.

Los patriotas todos, carguemos o no armas, hemos de trabajar porque la guerra sea hecha de manera que no perpetúe la discordia en la república naciente, sino que la haga imposible.

“La campaña española”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 1:470.

PATRIOTISMO

[...] a veces el patriotismo es una locura; [...]

“El trato comercial entre los Estados Unidos y México”. *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 7:17.

[...] el patriotismo se detiene allí donde para salvar a la patria es necesario deshonrarla.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 20 de 1885. Nueva York, febrero 9 de 1885. O.C. 10:162.

Pasmo es el patriotismo, pero es plaga cuando se hace oficio de él.

“‘El monumento de la prensa’. ‘Los periodistas de Nueva York’”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:199.

El patriotismo es más bello cuando se muere por él, que cuando se recibe su recompensa.

“‘Pensamientos’. *El Avisador Cubano*”. Nueva York, octubre 10 de 1888. O.C. 28:547.

El patriotismo es un deber santo, cuando se lucha por poner la patria en condición de que vivan en ella más felices los hombres.

“Nuestras ideas”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:320.

El patriotismo es censurable cuando se le invoca para impedir la amistad entre todos los hombres de buena fe del universo.

Ibidem, O.C. 1:320.

La primera cualidad del patriotismo es el desistimiento de sí propio; la desaparición de las pasiones o preferencias personales ante la realidad pública, y la necesidad de acomodar a las formas de ella el ideal de la justicia.

“‘¡Vengo a darte Patria!’. ‘Puerto Rico y Cuba’”. *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:257.

El patriotismo purifica y sublima a los hombres, y por una ley de reacción natural, suele en las horas críticas lucir con fuego intenso en aquellos a quienes estimula el arrepentimiento de los años culpables de patriotismo cómodo; o en los que, enojados de su crédula e inútil fe, ponen en la doctrina nueva el justo deseo de castigar a quienes los defraudaron; o en los que en el bautizo del patriotismo

puro anhelan lavar sus culpas grandes.

“La agitación autonomista”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:331.

El patriotismo no es el derecho de imponer a nuestros compatriotas una idea desamada, o un conflicto loco.

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 1:382.

El patriotismo al invitar a la muerte creadora, debe enseñar el corazón y el número de sus invitantes.

Ibídem, O.C. 1:382.

El patriotismo impaciente se congrega y levanta.

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 7. Nueva York, abril 23 de 1892. O.C. 1:417.

Al patriotismo abandonado, le sale moho. Y en tiempos de pelear, no vale el moho.

“Los Clubs”. *Patria*. Edición 14. Nueva York, junio 11 de 1892. O.C. 2:16.

[...] el patriotismo acude a tiempo a nuestra hacienda eficaz y económica.

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Key West”. Nueva York, marzo 9 de 1893. *EJM*. III:277.

El patriotismo no es más que amor.

“El álbum de Clemencia Gómez”. *Patria*. Edición 59. Nueva York, abril 29 de 1893. O.C. 5:21.

El patriotismo es, de cuantas se

conocen hasta hoy, (ha sido hasta ahora) la levadura mejor, (entre todas las conocidas), de todas las virtudes humanas.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:377.

PAZ

Nada hay tan imprudente como perturbar con propios rencores —ya que hay infortunados que los tengan— la paz en pueblo ajeno: [...]

“A ‘La Colonia Española’”. *Revista Universal*. México, septiembre 8 de 1876. O.C. 1:137.

La paz tiene sus deberes, como la guerra, y todo estado social, ya paz ya guerra es un combate.

“Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80”. O.C. 28:332.

No tenemos paz con lo inútil, ni con lo falso.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 5 de 1882. O.C. 23:290.

[...] ¡quién pudiera con sangre de sus venas comprar la paz del pueblo que ama!

“‘Correspondencia’. Sr. Director de *El Partido Liberal*”. Nueva York, agosto 2 de 1886. O.C. 7:36.

¡Es tan doloroso como oportuno saber que la paz de un pueblo depende a veces de los juegos políticos de dos rivales que se disputan el mando en un pueblo extranjero!

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 8 de 1886. Nueva York, agosto 19 (¿a?). *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 62.

La paz es condición normal del hombre.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*’. ‘La cuestión social, y el remedio del voto’”. *El Partido Liberal*. México, diciembre 11 de 1889. Nueva York, noviembre 21 de 1889. *Otr. Cró. de N.Y.*, p.132.

[...] el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso que el de la guerra; [...]

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:18.

Ha de realizarse cuanto acerque a los pueblos. Pero el modo de acercarlos no es levantarlos unos contra otros; ni se prepara la paz del mundo armando un continente contra las naciones que han dado vida y mantienen con sus compras a la mayor parte de los países de él; ni convidando a los pueblos de América, adeudados a Europa, a combinar, con la nación que nunca les fió, un sistema de monedas cuyo fin es compeler a sus acreedores de Europa, que les fía, a aceptar la moneda que sus acreedores rechazan.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista*

Ilustrada. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:161.

[...] la paz del país depende del trato amigable y representación relativa de los intereses varios y factores, y aun de los defectos de cuyo poder e influjo no se pudiera prescindir.

“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”. *Patria*. Edición 13. Nueva York, junio 4 de 1892. O.C. 1:480.

La paz pide los derechos comunes de la naturaleza: los derechos diferenciales, contrarios a la naturaleza, son enemigos de la paz.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

[...] la paz que sólo puede asegurar el decoro satisfecho del hombre, al trabajo libre de sus habitantes y al paso franco del Universo.

“Carta a E. S. Drone, Editor de *New York Herald*”. Mayo 2 de 1895. O.C. 4:152; *EJM*. V:205.

El ansia de paz es lo que nos decide a la guerra.

“Proclamas’. ‘El Comité Revolucionario Cubano de Nueva York’. ‘Al pueblo cubano’”. S/F. O.C. 1:158.

También la paz tiene sus ejércitos.

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

PECADO

Todos los que han pecado, tienen simpatía secreta por los

pecadores.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:189.

PEDAGOGÍA

[...] la elemental pedagogía enseña que dañan los intervalos a la educación.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:261.

PEDANTES

Los pedantes creerán que sus discursos son mejores: [...]

“Cuaderno de Apuntes, número 17”. 1892-1894. O.C. 21:366.

PELEA HUMANA

En la pelea humana hay ejércitos sueltos, o guerrillas que salen a anunciar por dónde viene la gran guerra, pero, con palabra o sin ella, quienes carecen de felicidad se pondrán de una parte, y los desinteresados con ellos, y de la otra los que gozan de ventura, con la legión de mandones y serviles.

“Carta de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, abril 8 de 1892. Nueva York, marzo 25 de 1892. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 191.

PELEAR

Hemos de pelear, si de pelear se ha, de manera que al diseñarnos las armas, surja un pueblo. Si no, no merecemos el honor de llevar las armas en pro de la patria, ni

tenemos el derecho de ir a con-moverla.

“Al Director de *El Avisador Cubano*”. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 1:182; *EJM*. I:306.

Pelear es una manera de triunfar.

“Crece”. *Patria*. Edición 106. Nueva York, abril 5 de 1894. O.C. 3:119.

PELIGRO

[...] allá como aquí, donde yo vaya como donde estoy, en tanto dure mi peregrinación por la ancha tierra,—para la lisonja, siempre extranjero; para el peligro, siempre ciudadano.

“Extranjero”. *El Federalista*. México, diciembre 16 de 1876. O.C. 6:363.

Los peligros no se han de ver cuando se les tiene encima, sino cuando se los puede evitar.

“Congreso Internacional de Washington”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 19 de 1889. Nueva York, noviembre 2 de 1889. O.C. 6:46.

No hay que acobardarse ante los peligros, sino conocerlos y afrontarlos.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan Bonilla”. *Catskill Mountains*, agosto 8 de 1890. O.C. 1:261; *EJM*. II:212.

[...] en esto del peligro, lo menos peligroso, cuando se elige la hora propicia y se la usa con mesura, es ser enérgico.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891.

O.C. 6:167.

El alma crece y se suaviza en el desinterés y en el peligro.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada y ‘Benjamín J. Guerra, ‘hermanos queridos’”. Cerca de Baracoa, abril 16 de 1895. O.C. 4:129; *EJM*. V:165.

PENA

Las penas tienen eso de bueno: fortifican.

“Carta a ‘Mi silencioso amigo’ Miguel F. Viondi”. Nueva York, enero 8 de 1880. O.C. 20:281; *EJM*. I:163.

Encerrarse con su pena, no es más que hacerla mayor, por nuestra presencia en ella.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. O.C. 20:61; *EJM*. I:183.

[...] como a mí no me rinde pena alguna, aunque hincue en mí dobles hileras de dientes [...]

“Carta a ‘Mi hermano muy querido—el más querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, abril 12 de 1885. O.C. 20:73; *EJM*. I:300.

[...] endulza mis penas el sentirme amado.

“Carta a ‘Mi hermano silencioso’ Manuel Mercado”. Nueva York, abril 19 de 1887. O.C. 20:132; *EJM*. I:379.

[...] hay penas que matan.

“Carta a Serafín ‘Bello queridísimo’”.

Nueva York, marzo 2 de 1892. O.C. 20:500; *EJM*. III:56.

La pena donde nadie la vea [...]

“Fragmento de carta a Vicente G. Quesada”. Nueva York, marzo (d.?) de 1891. O.C. 20:495; *EJM*. II:274.

Las penas son plumas negras; y la esperanza, impalpable entre ellas, es una pluma blanca.

“‘Preludios’. Rafael de Castro Palomino”. *Patria*. Edición 58. Nueva York, abril 22 de 1893. O.C. 5:212.

Ver pena es bueno, porque nos hace creer, y nos aviva la capacidad de consolarla.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Que-sada”. Fortune Island, febrero 3 de 1895. O.C. 4:58; *EJM*. V:59.

Las penas son voluptuosas.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:118.

Olvídanse las penas por acerbas que hayan sido, cuando se recoge su futuro generoso.

“‘Proclamas’. ‘El Comité Revolucionario Cubano de Nueva York’. ‘Al pueblo cubano’”. S/F. O.C. 1:152.

PENA CAPITAL

[...] es injusta la pena capital, porque sacia en el cuerpo coactado, indeliberante, inculpable, la ira que despierta el crimen del espíritu, impulsador, responsable,

lleno de culpa.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:25.

PENSAMIENTO

El limpio pensamiento ha menester de una atmósfera limpia: siéntese el espíritu delicado mal con todo lo que en sí lleva grosería de forma o concepción.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 4 de 1875. O.C. 6:321-322.

[...] el pensamiento necio huye y se oculta: [...]

“Los Maurel”. *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:448.

Es conveniente que cada hombre autorice sus pensamientos. Un pensamiento y una firma son un pensamiento y un hombre, Y sin firma, es un pensamiento.

“Extranjero”. *Revista Universal*. México, diciembre 16 de 1876. O.C. 6:360.

El pensamiento es comunicativo: su esencia está en la utilidad, y su utilidad en su expresión. La idea es su germen y la expresión su complemento.

Ibidem, O.C. 6:361.

Yo hallaré manera de poner alas de rosa a mi mejor pensamiento, y enviárselo, por sobre esos anchos mares.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1881. O.C. 21:184.

Cada pensamiento trae su molde: más, así como piedra de litógrafo se gasta cuando imprimen en ella numerosos ejemplares, y pierde vigor de línea y tinta la figura impresa, así pierde fuerza de influir y color con que brillar el pensamiento que cae sobre otros pensamientos en un molde usado. Y lo que comenzó como rugido de león, acaba a poco como ladrido de can.

Ibidem, O.C. 21:185.

¡Qué ridícula cosa, un pensamiento enano con manto de rey, o vestidura de gigante!

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas. Mayo 11 de 1882. O.C. 23:295

[...] cada pensamiento es un dolor de la mente, [...]

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:20.

¿[...] un pensamiento, por lo que tortura antes de nacer, y regocija después de haber nacido, es un hijo?

Ibidem, O.C. 13:21.

El pensamiento puede llevar a hacer saltar en pedazos el cráneo, [...]

“Darwin ha muerto”. *La Opinión Nacional*. Caracas, julio (d.?) de 1881. O.C. 15:373.

El pensamiento ha de encajar en la frase como joya de corona

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:265.

El ruido de mis palabras despierta mis pensamientos.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 1882. O.C. 21:269.

[...] los pensamientos, como óleo sagrado, ungen, y cuanto tocan purifican.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:87.

[...] ino hay trono que se parezca a la mente de un hombre libre, ni autoridad más augusta que la de sus pensamientos!

“El cisma de los católicos en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 14 de 1887. Nueva York, enero 16 de 1887. O.C. 11:144-145.

El pensamiento se acentúa con la forma, y por ella explende y vibra.

“Dos palabras”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1887. O.C. 28:243.

[...] con el pensamiento del hombre pasa como con los árboles, donde son pocas las raíces y muchas las hojas, [...]

“Francisco Sellén”. Un poeta.—‘Poesías’ de Francisco Sellén”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 20 de 1890. O.C. 5:182.

El pensamiento se ha de ver en las obras.

“Generoso deseo”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:424.

El pensamiento convaleciente empieza a retoñar, por hojas sueltas, como después del invierno van apareciendo poco a poco las hojas de la primavera en los árboles.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:417.

Es un pensamiento parecido al sol, que sale de repente de entre las nubes negras, y llena de color la mar oscura.

“Carta a ‘Mi Carmita buena’ Carmen Mantilla”. A bordo del vapor Athos. Febrero 2 de 1895. O.C. 20:233; *EJM*. V:57.

El pensamiento no se infla, extiende y diluye como en tantos otros y en casi todos, sino que expira leal y por tanto solemnemente en el momento en que se siente exhausto, de lo que le viene vigor.

“Juicios”. ‘Filosofía’. S/F. O.C. 19:355.

El pensamiento obra sin voluntad de pensar.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:14.

¿El pensamiento,—es el dolor?

“Otros Fragmentos 25”. S/F. O.C. 22:325.

¿Por qué no han de decidirse los pensamientos como ocurren a la mente?

“Otros Fragmentos 30”. S/F. O.C. 22:329.

PENSAR

Como que aflige cobrar por lo que se piensa; y más si, cuando se piensa, se ama.

“Carta al ‘Amigo mío’ Fausto Teodoro de Aldrey”. Caracas, julio 27 de 1881. O.C. 7:268; *EJM*. I:212.

No hay como pensar firmemente para hablar elocuentemente.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 30 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14.279.

[...] quien piensa para el público, tiene el deber de ver en lo futuro, y de señalar peligros.

“Congreso Forestal”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:302.

Bien es que cada cual piense por sí, y tenga derecho, si le dan voz, a mostrar preferencia por tal o cual persona para el puesto que a su juicio puede servir bien al país.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 28 de 1889. Nueva York, enero 9 de 1889. O.C. 12:132.

Pensar es abrir surcos, levantar cimientos y dar santo y seña de los corazones.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en

Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:249.

Pensar es servir.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:25.

Pensar es prever.

Ibíd., O.C. 7:325.

[...] cada cual es responsable por cabeza propia, de lo que se le ocurra pensar.

“Carta a Rafael ‘Serra, amigo mío’”. Nueva York, enero (d.?) de 1891. O.C. 20:381; *EJM*. II:254.

Pensar es desencadenar.

“Curazao”. S/F. O.C. 19:134.

Noble tarea —ipensar!

Ibíd., O.C. 19:134.

El que piensa como nosotros nos parece siempre bien.

“Fragmentos 302”. S/F. O.C. 22:208.

Dulce tristeza—la de pensar: el pecho inunda—mar de bondad la tierra pasa sin lastimar: oh vino dulce!

“Otros Fragmentos 25”. S/F. O.C. 22:325.

PENURIA

Allí donde la penuria es hábito, no se concibe que sea ira.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas,

enero (d.?) de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 14:307.

PERDER

[...] perder una batalla no es más que la obligación de ganar otra.

“Carta a ‘Mi benévolo amigo’ Fausto Teodoro de Aldrey”. Caracas, marzo 22 de 1881. O.C. 7:266; *EJM*. I:209.

PERDÓN

[...] el perdón es bello; [...]

“‘María’. Versos varios”. Mayo (d.?) de 1877. O.C. 17:131; *P.C. Edic. Crít.* II:118.

[...] no puede haber perdón, cuando no ha habido justicia.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:421.

PERDONAR

[...] no merece perdón el que no supo perdonar.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:93.

Perdonar es desarmar.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 1 de 1882. Nueva York, marzo 18 de 1882. O.C. 14:426.

[...] perdonar es vencer.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:488.

Perdonar es el modo más leve de pecar.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, julio 8 de 1889. O.C. 12:273.

A cierta altura, es fácil y grato perdonar.

“Carta de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, mayo 12 de 1892. Nueva York, abril 28 de 1892. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 200.

PERDURAR

Perdura lo que un pueblo quiere.

“El Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:366.

PERIÓDICO

El periódico es pequeño, y la voluntad y la memoria larga: aligeremos, aligeremos esta crónica.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 10 de 1875. O.C. 6:301.

Amo el periódico como misión, y, lo odio... no, que odiar no es bueno, lo repelo como disturbio.

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. O.C. 7:97-98; *EJM*. I:75.

[...] no es la dote de hacer un periódico útil, vario y ameno una dote común, sino sumamente rara, aun entre escritores de sólido mérito.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 3 de 1882. O.C. 23:225.

El periódico desflora las ideas grandiosas.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:227.

¡Oh, el periódico! ¡ilente inmensa, que en este siglo levanta y refleja con certidumbre beneficosa e implacable las sinuosidades lóbregas, las miserias desnudas, las grandezas humildes, las cumbres resplandecientes de la vida!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 20 de 1883. Nueva York, mayo 14 de 1883. O.C. 9:412.

[...] en las redacciones de periódicos es donde hierve ahora el genio, que antes hervía en cortes, en conventos y en campos de batalla.

“Los libros que debe estudiar un buen mecánico”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:399.

Los periódicos del país hablan conforme a su política.

“El Congreso de Washington”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 8 de 1889. Nueva York, septiembre 28 de 1889. O.C. 6:35.

En el periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del país.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:18.

[...] es deber nuestro saludar, como compañeros de marcha, a nuestros periódicos [...]

“A nuestra prensa”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C.

1:322.

Un periódico sin generosidad, es un azote. Un periódico generoso, es una columna.

“La Revista de Florida”. *Patria*. Edición 12. Nueva York, mayo 28 de 1892. O.C. 5:51.

[...] un periódico, es el palacio en viaje, a donde todo el mundo lo vea.

Ibíd., O.C. 5:51.

Demos la mayor fuerza visible a nuestros periódicos.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Key West”. Nueva York, febrero 9 de 1893. *EJM*. III:248-249.

Los periódicos hechos de noche ¿por qué son tan brillantes?

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:389.

El periódico es la vida.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Que-sada”. *Fortuna Island*, febrero 3 de 1895. O.C. 4:59; *EJM*. V:60.

No hay cetro mejor que un buen periódico.

“Apuntes”. ‘Sobre periodismo’. S/F. O.C. 28:513.

El periódico ha de estar siempre como los correos antiguos, con el caballo enjaezado, la fusta en la mano, y la espuela en el tacón. Al menor accidente, debe saltar

sobre la silla,—sacudir la fusta, y echar a escape el caballo para salir pronto y que nadie llegue antes que él.

Ibíd., O.C. 28:513.

Que un periódico sea literario no depende de que se vierta en él mucha literatura, sino que se escriba literariamente todo.

Ibíd., O.C. 28:513.

PERIODISTA

El periodista ha de saber, desde la nube hasta el microbio.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 14 de 1885. Nueva York, abril 24 de 1885. O.C. 10:235.

No hay monarca como un periodista honrado.

“Un gran escándalo”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1886. Nueva York, febrero 12 de 1886. O.C. 10:383.

[...] itiene tanto el periodista de soldado!

“El monumento a la prensa”. ‘Los periodistas de Nueva York’. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1887. Nueva York, junio 10 de 1887. O.C. 11:195.

El periodista que en una hora desocupada deja correr la pluma, a vagar suelta por entre margaritas y ojos de poetas, la embrazará con lanza, y montará en el caballo de ojos de fuego cuando le ofende una verdad querida el periodista enemigo, o como maza la dejará

caer sobre los tapaculpas del tirano.

“El castellano en América”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 23 de 1889. *Anuario del CEM.*, número 9, 1986, p.39.

PERSONA

Persona que me entra por el corazón, nunca sale fallida.

“Carta a ‘Mi muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, marzo 27 de 1890. O.C. 6:125; *EJM*. II:191.

PERSONALIDAD

Es enojoso todo lo que tiende a atraer la atención sobre la propia personalidad.

“A La Iberia”. *Revista Universal*. México, junio 9 de 1875. O.C. 1:130.

¡Qué misterio tan impotente, tan consolador, tan majestuoso, tan bello, el de la personalidad!

“Extranjero”. *El Federalista*. México, diciembre 16 de 1879. O.C. 6:361.

[...] Cuando se tiene una recia personalidad y una voluntad enérgica, se convierte la noche en día, [...]

“Fragmento del discurso pronunciado en la inauguración del Liceo de Regla”. La Habana, febrero 8 de 1879. O.C. 28:329.

La personalidad individual sólo es gloriosa, y útil a su poseedor, cuando se acomoda a la persona pública.

“Azcarate”. *Patria*. Edición 120. Nueva

York, julio 14 de 1894. O.C. 4:473.

PERSONALIDADES

Las grandes personalidades, luego que desaparecen de la vida, se van acentuando y condensando; y cuando se convoca a los escultores para alzarles estatua, se ve que no es ya esto tan preciso, porque como que se han petrificado en el aire por la virtud de su mérito, las ve todo el mundo.

“Juárez”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 7:327.

Las grandes personalidades son como cimientos en que se afirman los pueblos.

“Muerte de Grant”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 20 de 1885. Nueva York, agosto 3 de 1885. O.C. 13:81.

PESAR

¡Cuando más el pesar duerme, pero no muere: ay de las almas secas en que nunca despiertan los pesares!

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. Madrid 1872. Zaragoza, Febrero de 1874. O.C. 18:29.

Harto sé que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno muy hondo, y es mi inseparable compañero: tanto me acompaña, que ya—hasta amo mi dolor.

Ibídem, O.C. 18:31

PIANISTA

El afán de brillar en la ejecución, para por lo común en los pianistas el germen suave del puro sentimiento, tanto más bello que una inútil y común agilidad.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 25 de 1875. O.C. 6:211-212.

[...] es fama que los buenos pianistas aprenden a tocar en teclado de hierro.

“Carta a ‘Mi amigo Gabl’ Gabriel de Zéndegui”. Nueva York, julio 28 de 1882. O.C. 20:298; *EJM*. I:242.

PIANO

El piano regaña.

“Fragmentos 400”. S/F. O.C. 22:278.

PÍCAROS

Los pícaros han puesto de moda el burlarse de los que se resisten a ser pícaros.

“Las fiestas de la constitución en Filadelfia”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:320.

[...] con lágrimas y quejas no se vence a los pícaros, [...]

“El Padre de las Casas”. *La Edad de Oro*. Número 3. Nueva York, septiembre de 1889. O.C. 18:447.

[...] sólo los pícaros necesitan tinieblas y cómplices.

“La Revolución”. *Patria*. Edición 103. Nueva York, marzo 16 de 1894. O.C. 3:75.

PIEDAD

La piedad es el sello de las almas escogidas. Cuando la Naturaleza escribe “Grandeza”, escribe “Ternura”.

“Los ingenieros del puente de Brooklyn”. ‘Roebing, padre e hijo’. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 13:255.

Por la piedad immoderada suele entrar, en los hombres y en los pueblos, la desdicha.

“Carta a ‘Mi Gonzalo querido’ de Quesada”. Sgto. de los Caballeros, febrero 19 de 1895. O.C. 4:65; *EJM*. V:70.

PINTAR

El arte de pintar tiene dos guías principales—la imaginación y la inteligencia. De la inteligencia nace la escuela clásica, de la imaginación la romántica.

“La quincuagésima quinta exhibición de la academia nacional de dibujo”. *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 13:472.

¿El pintar es una delicia de la fantasía, una ocupación noble, una protesta de la luz, un acto de rebelión del alma fina contra la existencia grotesca, bestial, insípida, indigna de un pueblo que perece, con lo mismo en que se hincha y deslumbra, porque no ama más que lo animal y perecedero?

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 13 de 1888. Nueva York, enero 27 de 1888. O.C. 13:480.

PINTOR

El pintor dio a la forma real las vacilantes tintas de su espíritu; [...]

“Una visita a la exposición de Bellas Artes III”. *Revista Universal*. México, diciembre 31 de 1875. O.C. 6:392-393.

El pintor no lo pensó tal vez; porque las grandezas brotan de lo escondido sin elaborarse en el cerebro; pero lo realizó como cumplía.

“Una visita a la exposición de Bellas Artes IV”. *Revista Universal*. México, enero 7 de 1876. O.C. 6:399.

[...] un pintor en su gabinete es un águila enferma.

“Carta a Manuel ‘Mercado’”. México. Veracruz, enero 1 de 1877. O.C. 20:17; *EJM*. I:62.

Merece llamarse pintor el que sabe colorear un trozo considerable de piel humana sin monotonía y sin dureza, destacándola risueña y perfumada de la tela.

“El desnudo en el salón”. *The Hour*. Nueva York, julio 31 de 1880. O.C. 19:261.

Los pintores románticos son los impresionistas; los clásicos son los académicos.

“La quincuagésima quinta exhibición de la academia nacional de dibujo”. *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 13:472.

Se puede uno convertir en un buen impresionista cuando se ha sido por mucho tiempo un pintor académico.

Ibídem, O.C. 13:472.

Un pueblo de pintores será siempre un pueblo de mujeres elegantes, de edificios bellos, de libros bien impresos, de casas bien adornadas.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-180. O.C. 21:134.

Como un buen soldado no dejó enmohecer las armas: sus pinceles nunca estaban secos.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:123.

Los pintores expresan las distancias con grandes espacios, [...]

Ibídem, O.C. 28:127.

El verdadero amo es el pintor, que en tiempos de admiración por las cosas triviales hizo con su noble arte un látigo para las manos de la justicia, una justicia contra los reyes criminales, una voz apacible para las quejas del hombre y un fulgente vehículo para el pensamiento.

“Uno de los más grandes pintores modernos”, *La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois*. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:151.

No hay pintor que acierte a colorear con la novedad y transparencia de otros tiempos la aureola luminosa de las vírgenes, [...]

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’”, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:225.

[...] los pintores anhelan, faltos de creencias perdurables por que batallar, es poner en el lienzo las cosas con el mismo esplendor y realce con que aparecen en la vida.

“Nueva York y el arte”. ‘Nueva exhibición de los pintores impresionistas’”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 17 de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. O.C. 19:305.

Ni una hebra del pincel es justo pedir a un pintor que venda bien sus cuadros, [...]

“Carta a ‘Mi señor’ Enrique Estrázulas”. Nueva York, febrero 18 de 1889. O.C. 20:189; *EJM*. II:75.

PINTORESCO, LO

Lo pintoresco aligerará lo grave; lo literario—alegrará lo político.

“Carta al ‘Señor y amigo’ Bartolomé Mitre y Vedia”. Nueva York, diciembre 19 de 1882. O.C. 9:17; *EJM*. I:259.

PINTURA

La novedad en la pintura no debe llegar nunca a la completa falsedad del color, [...]

“Una visita a la exposición de Bellas Artes II”. *Revista Universal*. México, diciembre 29 de 1875. O.C. 6:388.

En pintura no existe lo sencillo: el primer grado es lo bello; el grado inmediato es lo sublime.

“Una visita a la exposición de Bellas

Artes III". *Revista Universal*. México, diciembre 31 de 1875. O.C. 6:391.

La pintura, noble señora del espíritu, [...]

Ibidem, O.C. 6:394.

Su imaginación realiza en la esperanza los misterios que crea el color en su paleta; y más cambiantes hay en los desfallecimientos y resurrecciones de su espíritu, que combinaciones pueden hacer con los pintorescos elementos de la luz.

"Escultura". 'Francisco Dumaine'. *Revista Universal*. México, julio 16 de 1876. O.C. 6:411.

Sobre una pintura impresionista, no se puede decir otra cosa que; "Aquí hay talento". Este elogio no debe satisfacer a los verdaderos artistas.

"La quincuagésima quinta exhibición de la academia nacional de dibujo". *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 13:472.

El arte de la pintura no tolera lo caricaturesco.

"El Museo Metropolitano". *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.) de 1880. O.C. 13:477.

En la pintura, como en el amor, el más grande y singular mérito es la felicidad.

"Mariano Fortuny". *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:127.

En pinturas, como en todo, el que no anuncia no vende.

"Una indicación de *La América*". *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:363.

La pintura por medio de la tinta es algo como un arte de adorno y una ilustración, a un tiempo.

"Pintura japonesa". S/F. O.C. 19:234.

PLACER

Todos aquellos placeres que no vienen derechamente y en razón de los efectos legítimos, aunque sean champaña de la vanidad, son acíbar de la memoria. Eso en los más honrados, que [...] no tienen más arte ni placer que los de estrujar frutas.

"Novela 'Amistad Funesta'". Capítulo I. Nueva York, 1885. O.C. 18:207.

Se tiene un placer infernal en todo lo que nos martiriza.

"Fragmentos 198" S/F. O.C. 22:118.

PLEBEYO

[...] el plebeyo de los gremios come del mismo pan, y se sienta a la misma mesa, y ostenta la misma insignia del señor.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:494.

PLUMA

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad sangrienta es también verdad.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:57.

Ninguna pluma que se inspire en el bien, puede pintar en todo su horror el frenesí del mal.

Ibídem, O.C. 1:59.

Corre la pluma como sin querer, ganosa de decir cuanto ahora ocurre al que la mueve [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 6 de 1875. O.C. 6:261.

[...] mi pluma apasionada, apasionada de la grandeza y de mi deber; [...]

“Carta a ‘Mi respetable amigo’ Joaquín Macal”. Guatemala, abril 11 de 1877. O.C. 7:97; *EJM*. 1:75.

[...] la pluma es una esclavitud—y, aunque parezca pueril, sufro por tener que escribir mal con la pluma lo que con mi pensamiento agradecido escribo bien.

“Carta al ‘Amigo mío’ Miguel F. Viondi”. Nueva York, abril 24 de 1880. O.C. 20:285; *EJM*. 1:178.

[...] descubrimos la pluma que talla, cincela y modela: una pluma que saja, azota y hiere para curar mejor.

“La última obra de Flaubert”. *The Sun*. Nueva York, julio 8 de 1880. O.C. 15:210.

No me han arrancado, no me arrancarán la pluma de las manos, pero la he vuelto contra mi pecho la fortuna, y se me ha clavado en el corazón que palpita [...]

“Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio, en Caracas”. Venezuela, noviembre 21 de 1881. O.C. 7:284.

Ha hecho de su pluma, no látigo de satírico, sino espada de caballero.

“Centenario de Andrés Bello”. Nueva York, diciembre 23 de 1881. O.C. 7:218.

La pluma debiera ser inmaculada como las vírgenes.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 4 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 9:253.

Vuela la pluma, como ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas.

Ibídem, O.C. 9:253.

Su pluma no es el cincel que diluye, sino cincel que esculpe y taja.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:22.

[...] la pluma se sujeta con dificultad cuando se escribe con placer, [...]

“Carta al ‘Muy señor mío y de toda mi consideración’ Jerónimo Zelaya”. Nueva York, agosto 12 de 1886. O.C. 28:378; *EJM*. 1:347.

Yo mojo en mi sangre la pluma y por eso veo estas cosas de escribir

con ese pudor.

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 26 de 1889. O.C. 20:150; *EJM*. II:123.

No se ha hecho la pluma tan necesaria a otras faenas, para que los hombres la empleen en hablar directa o indirectamente de sí propios.

“Carta a ‘Mi amigo y compatriota estimado’ José Dolores Poyo”. Nueva York, diciembre 5 de 1891. O.C. 1:275; *EJM*. II:330.

Mi pluma corre de mi verdad: o digo lo que está en mí, o no lo digo.

“Carta a la ‘Madre querida’ Leonor Pérez Cabrera. A bordo del vapor ‘Mascotte’”, mayo 15 de 1894. O.C. 20:459; *EJM*. IV:138.

Cuando se toma la pluma en una tierra que renace, no se debe escribir un artículo, sino un libro.

“Fragmentos 369” S/F. O.C. 22:251.

POBRES

Los pobres hoy olvidan que lo son: el que anda caído, hoy anda erecto: los corazones sacan afuera sus flores; [...]

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, junio 23 de 1887. Nueva York, junio 1 de 1887. Otr. Cró. de N.Y., p.107.

El pobre, que tiene hambre, no tiene paciencia.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 30 de 1889. Nueva York, enero 31 de 1889. O.C. 12:145.

POBREZA

La pobreza es buena compañera, y se vive en paz con ella.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero (d.?) de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 14:307.

Gusanos me parecen todos esos despreciadores de los pobres: si se les levantan los músculos del pecho, y se mira debajo, de seguro que se le ve el gusano.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:77.

A la pobreza no se le tenga miedo: en ella sólo vacilan los viles, que están en todas partes.

“En triunfo”. *Patria*. Edición 72. Nueva York, julio 29 de 1893. O.C. 28:313.

[...] no es nada menos que un criminal quien ve pobreza, y puede ayudarla, y no la ayuda.

“Otro Cuerpo de Consejo”. *Patria*. Edición 72. Nueva York, julio 29 de 1893. O.C. 2:374.

PODER

El poder material, como el de Cartago, si crece rápidamente, rápidamente declina.

“Impresiones de América I. (Por un español muy fresco)” *The Hour*. Nueva York, julio 10 de 1880. O.C. 19:107.

Poder que no se amolda a su pueblo, cesa.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 16 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 14:250-251.

Todo poder amplia y prolongadamente ejercido, degenera en casta. Con la casta, vienen los intereses, las altas posiciones, los miedos de perderlas, las intrigas para sostenerlas. Las castas se entrebuscan, y se hombrean unas a otras.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:340.

Sólo resisten el vaho venenoso del poder las cabezas fuertes.

“El presidente Arthur”. ‘Análisis de su carácter’. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 4-5 de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1886. O.C. 13:155.

Al poder se sube casi siempre de rodillas. Los que suben a pie son los que tienen derecho natural a él.

“Roscoe Conkling”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 19 de 1888. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 13:181.

POEMA

El poema deja el mismo género de impresión que dejaría la catarata.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1882. O.C. 21.255.

POESÍA

La poesía no es el canto débil de la naturaleza plástica; ésta es la poesía de los pueblos esclavos y cobardes.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 25 de 1875. O.C. 6:211.

La poesía de las naciones libres, la de los pueblos dueños, la de nuestra tierra americana, es la que desentraña y ahonda, en el hombre las razones de la vida, en la tierra los gérmenes del ser.

Ibíd., O.C. 6:211.

Se hacen versos de la grandeza, pero sólo del sentimiento se hace poesía.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 28 de 1875. O.C. 8:311.

La poesía es lo vago; es más bello lo que de ella se aspira que lo que ella es en sí.

“Versos de Pedro Castera”. *Revista Universal*. México, agosto 29 de 1875. O.C. 6:372.

La poesía no es más que la forma agradable de la belleza; y el sentimiento de lo bello, vive en el mismo sentimiento, belleza suma.

Ibíd., O.C. 6:373.

Poesía es, ora inconformidades fieras con estrecheces irremediables de la vida, ora forma delicada

de los bellos y puros sentimientos.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 2 de 1875. O.C. 6:318.

La poesía es el ejercicio de la imaginación.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 21 de 1875. O.C. 6:333.

[...] con ser siempre una en esencia, la poesía, va siendo con las épocas múltiple en formas.

“‘La poesía’, (a Heriberto Rodríguez)”. *El Federalista*. Edición literaria. México, febrero 11 de 1876. O.C. 6:367.

El sol es padre de la poesía, y madre de ella la naturaleza.

“Poetas españoles contemporáneos” *The Sun*. Nueva York, noviembre 26 de 1880. O.C. 15:24.

La poesía es durable cuando es obra de todos. Tan autores son de ella los que la comprenden como los que la hacen.

Ibidem, O.C. 15:28.

La poesía no ha de perseguirse. Ella ha de perseguir al poeta.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:168.

Pasa en poesía como en pintura: se debe copiar del natural, y no hacer las figuras de memoria.

“Cuaderno de Apuntes, número 6” 1881. O.C. 21:176.

¡Y la poesía valerosa avanza,

arrastrando, arrastrando sus alas!

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:211.

La poesía es la lengua de lo subjetivo permanente.—Dolor o amor consignado en prosa-vuela!—En verso sincero y sobrio,—queda!—

Ibidem, O.C. 21:222.

El dolor madura la poesía.

“Longfellow”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. O.C. 13:227.

La poesía unge, y da el poder de ungir.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:263.

La poesía es un dolor. Desgarra el pensamiento, las entrañas del poeta, como desgarró el hijo las entrañas de la madre.

Ibidem, O.C. 15:263.

La poesía no es como la ley romana, escrita en piedra, sino como espuma de vino valioso, que rebosa el vaso. El espíritu tiene necesidades terrenas a que el raciocinio basta, y ultraterrenas vagas y extrañas: [...] ¡eso es poesía! No es que no hayan de decirse en ella altas verdades, sino que han de decirse en otra forma.

Ibidem, O.C. 15:268.

La poesía es estado vaporoso, nuboso, sumo. En forma de precepto da la verdad, el raciocinio

filosófico. En forma de imagen da la verdad, la poesía. No nace de pensar ni del que la escribe. ¡Nace escrita!

Ibídem, O.C. 15:268.

Poesía es un pedazo de nuestras entrañas, o el aroma del espíritu recogido, como en cáliz de flor, por manos delicadas y piadosas; [...]

“Guerra literaria en Colombia”. ‘El joven Arturo de R. Mc. Douall’. ‘La Escuela’, de D. Santiago Pérez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 7:417.

Un grano de poesía sazona un siglo.

“Fiesta en la Estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:101.

A las poesías del alma nadie podrá cortar las alas, [...]

“El cisma de los católicos en Nueva York”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.? de 1887; *La Nación*. Buenos Aires, abril 14 de 1887. Nueva York, enero 16 de 1887. O.C. 11:145.

La poesía, que congrega, o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquella les da el deseo y la fuerza de la vida.

“El poeta Walt Whitman”. *El Partido*

Liberal. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, abril 19 de 1887. O.C. 13:135.

La poesía es como la tierra, que con la nieve que la cubre y con la lava que la quema se fecunda.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 13 de 1880; *El Partido Liberal*. México, febrero 18 de 1888. México, enero 27 de 1888. O.C. 13:480.

[...] la poesía, que es arte, no vale disculparla con que es patriótica o filosófica, [...]

“Heredia”. Discurso pronunciado en honor al poeta, en Hardman Hall”. Nueva York, noviembre 30 de 1889. *El Economista Americano*. Nueva York, julio (d.?) de 1888. O.C. 5:137.

Poesía es poesía, y no olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario de cuentas azules, ni manta de loca, hecha a retazos de todas las sedas, cosidos con hilo pesimista, para que vea el mundo que se es persona de moda, [...]

“Francisco Sellén”. Un poeta. ‘Poesías’ de Francisco Sellén”. *El Partido Liberal*. México, septiembre 28 de 1890. O.C. 5:181.

La emoción en poesía es lo primero, como señal de la pasión que la mueve, y no ha de ser caldeada o de recuerdo, sino sacudimiento del instante, y brisa o terremoto de las entrañas.

Ibídem, O.C. 5:190.

La poesía ha de tener la raíz en

la tierra, y se basa de hecho real.

Ibíd., O.C. 5:191.

Lo que importa en poesía es sentir, parézcase o no a lo que haya sentido otro; y lo que se siente nuevamente, es nuevo.

“‘Preludios’. Rafael de Castro Palomino”. *Patria*. Edición 58. Nueva York, abril 22 de 1893. O.C. 5:212.

En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay aún poesía para mucho; todo es el valor moral con que se encare y dome la injusticia aparente de la vida; [...]

“Julián del Casal”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 5:221.

La poesía vive de la honra.

Ibíd., O.C. 5:222.

[...] la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado.

“Mis Versos”. *Versos Libres*. O.C. 16:131; *P.C. Edic. Crít.* I:57.

Así ha de ser la noble poesía:

Así como la vida: estrella y gozque; [...]

“‘Contra el verso retórico y ornado’. ‘Flores del destierro’”. O.C. 16:240; *P.C. Edic. Crít.* I:121.

La poesía es, además de todo, el mejor método de embalsamar las ideas esenciales.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:403.

La poesía de acentos es superior en energía, música y variedad de afectos a la poesía de consonantes.

Ibíd., O.C. 21:404.

La poesía ha de estar en el pensamiento y en la forma.

Ibíd., O.C. 21:411.

[...] con la resurrección de la poesía entra como una ingenuidad al corazón, parecida a la del ejercicio de la virtud, que da al rostro en la misma agonía la calma y la limpieza de los niños.

Ibíd., O.C. 21:432.

Cada poesía es un poema breve: compuesto después de entendido, como una seria obra de arte.

“Emerson”. S/F. O.C. 19:355.

No debe expresarse en poesía sino lo muy profundo, lo muy amargo, lo muy delicado, lo muy tierno.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:331.

La poesía no es más que la expresión simbólica de los aspectos bellos de la naturaleza.

“Fragmentos 157”. S/F. O.C. 22:96.

[...] la poesía no va contra la seriedad de pensamiento, sino que es el mismo pensamiento en forma

de flor: [...]

"Fragmentos 190". S/F. O.C. 22:110-111.

POETA

Poeta es algo como relámpago: se enciende a instantes; [...]

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, agosto 4 de 1875. O.C. 6:295.

[...] podrá no ser poeta cuando cese de amar; [...]

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, agosto 29 de 1875. O.C. 6:373.

Hacen al poeta el sentimiento bello y la bella forma: es poeta, sin duda, el que une en sí las dos.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, septiembre 2 de 1875. O.C. 6:320.

[...] es poeta algo como alma limpia y blanca, [...]

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, septiembre 4 de 1875. O.C. 6:321.

En el poeta debe haber una gran potencia observadora.

"La poesía", (a Heriberto Rodríguez). *El Federalista*. Edición literaria. México, febrero 11 de 1876. O.C. 6:368.

El poeta tiene el derecho a escribir en las nubes, porque de ellas vino, y a ellas ha de ir, y hablar con ellas. Si su lenguaje no es entendido, dolor para los que no

lo entienden.

"El libro de García Cubas". *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. Edic. Crít. 3:198.

A los grandes poetas, no es necesario sentir desastrosas pasiones: les basta imaginarlas.

"Carta al 'Hermano' Manuel 'Mercado'". Guatemala, marzo 8 de 1878. O.C. 20:42; *EJM*. I:114.

Algo nace, poeta, cuando mueres.

"Fragmento del discurso pronunciado en el sepelio del poeta Alfredo Torroella". La Habana. Liceo de Guanabacoa, enero 22 de 1879. O.C. 19:406.

¡Corona de ceniza para los poetas cortesanos!—¡Corona de himnos para la frente del honrado poeta de los pobres! [...]

"Discurso leído en la velada para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella". La Habana. Liceo de Guanabacoa, febrero 28 de 1879. O.C. 5:85.

Era aquél un buen poeta y un poeta bueno.

Ibidem, O.C. 5:85.

Hermosos son los cantos de los poetas que sufren. Hacerlos sufrir es hacerlos cantar más dulcemente.

"Pushkin". *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:419.

[...] el elogio al poeta no puede ser excesivo.

Ibidem, O.C. 15:422.

Como las aves, los poetas y los pintores, hacen nidos con la paja que encuentran en su camino; para ellos ver es conocer.

“Mariano Fortuny”. *The Sun*. Nueva York, marzo 27 de 1881. O.C. 28:121.

Los poetas magnos faltan, como temerosos de ser tenidos por cómplices del innovador.

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero (d.?) de 1882; *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:362.

[...] el poeta, debe, con la calma de quien se siente en posesión del secreto de la belleza, aceptar lo que en los tiempos halle irrefutablemente hermoso, y rechazar lo que no ajuste a su cabal idea de la hermosura.

Ibíd., O.C. 15:365.

[...] el poeta, para ser su obra noble y durable, ha de adquirir ese arte de la mano, meramente técnico, que da a sus cantos ese perfume espiritual que embriaga a los hombres.

Ibíd., O.C. 15:365.

¡Grandes poetas nacen, en tierras donde lo que existe está cantado, o no e digno de cantarse, y mueren silenciosos y desconocidos, lleno el seno de tormenta, ahogados por sus cantos!

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, abril 1 de 1882. Nueva York, marzo 18 de 1882. O.C. 14:423.

Los poetas, como las lonas de los buques, se hinchan con los vientos.

Ibíd., O.C. 14:424.

El poeta es devorado por el fuego que irradia.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:263.

El poeta es aposento de un ser divino, luminoso y alado, que rompe el pecho del poeta cada vez que abre en su cárcel las alas.

Ibíd., O.C. 15:263.

Ni líricos ni épicos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe más lírica que la que saca cada uno, de sí propio, como si fuera su propio ser el asunto único de cuya existencia no tuviera dudas, o como si el problema de la vida humana hubiera sido con tal valentía acometido y con tal ansia investigado,—que no cabe motivo mejor, ni más estimulante, ni más ocasionado a profundidad y grandeza que el estudio de sí mismo.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:225.

El poeta ama, no se asombra. No se espanta, llama. Riega todas las lágrimas del pecho. Increpa, golpea, implora. Yergue todas

las soberbias de la mente. Em-
puñaría sin miedo el cetro de la
sombra. Ase la niebla, rásgala,
penétrala.

Ibídem, O.C. 7:233.

[...] el poeta, ya cante las escenas
de su alma, ya narre de la tierra,
ha de ser como la estatua me-
lo-diosa, y como las hojas de los
árboles, que vibran a todo rayo
del sol y onda del aire.

“Olegario Andrade”. *La Opinión Na-
cional*. Caracas. (m.?, d.?) de 1882.
O.C. 8:170.

¡No durarán los poetas mentales!

Ibídem, O.C. 8:170.

Las manos de los poetas cierran
siempre las heridas que abre la ira
de los hombres.

Ibídem, O.C. 8:172.

[...] los huesos de los poetas dan
virtud especial a la tierra que los
cobija.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos
Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York,
marzo 29 de 1883. O.C. 13:247.

Saber honrar a un poeta, es serlo.

Ibídem, O.C. 13:247.

El poeta ha de ser soberbio,
porque no lo que parece suyo.
Lo que brota de él como llama
súbita, que en él prende ya que
es su cráneo muro escaso, ¡eso es
poesía! Lo que incuba y trabaja
con la mente, y pule con el estilo

cuidadoso, y labora con pena
grandísima, esa es la mera jerga
del oficio, hecho a calor de la es-
tufa, que acabará con las pasiones
que la engendran, y no soportará
la luz del sol.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Cara-
cas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York,
abril 15 de 1882. O.C. 15:268.

Un poeta es una lira puesta al
viento, donde el universo canta.

“Idilio de Noruega”. ‘Poesía y ciencia’.
La América. Nueva York, junio de 1883.
O.C. 19:331.

El poeta debe callar su dolor
hasta la hora sublime en que el
verso tallado en él busca salida,
despedazando las entrañas, para
consolar la pena de los hombres
con la poesía misma que la pena
inspira.

“Juan de Dios Peza”. *El Economista
Americano*. Nueva York, (m.?, d.?) de
1888. O.C. 8:206.

[...] lo que ha de hacer el poeta de
ahora es aconsejar a los hombres
que se quieran bien, y pintar todo
lo hermoso del mundo de manera
que se vea en los versos como si
estuviera pintado con colores, y
castigar con la poesía, como con
un látigo, a los que quieran quitar
a los hombres de su libertad, o
roben con leyes pícaras el dinero
de los pueblos o quieran que los
hombres de su país les obedezcan
como ovejas y les laman la mano
co-mo perros.

“La última página”. *La Edad de Oro*.
Número 1. Nueva York, julio de 1889.
O.C. 18:349.

Puede irse desarrollando poco a poco el talento poético, pero el que es poeta de veras, siempre lo mostrará de algún modo.

“Músicos, poetas y pintores”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:399.

Los poetas son como los mares, fluyen y refluyen.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:418.

[...] el único modo de ser poeta de la patria oprimida es ser soldado, [...]

“Francisco Sellén”. Un poeta. ‘Poesías de Francisco Sellén’. *El Partido Liberal*. México, septiembre (d.?) de 1890. O.C. 5:182.

Siempre a muchos poetas pareció mal lo que hacían otros tan notables como ellos, o mejor que ellos.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:406.

Apenas los poetas, con sus inmensas alas llenas de perfume, nos envían las brisas del alma con sus versos.

“Revista Guatemalteca”. S/F. O.C. 7:105.

Ungido nace el poeta, como un rey; investido nace, como un sacerdote.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:407.

[...] poeta es éste a quien se ve extender la mano y asir el vacío; águilas siente en torno de la frente, y en el cráneo lleva un águila.

Ibíd., O.C. 7:408.

No se ha de juzgar a un poeta por lo que pudo hacer, cuando hay abundante copia de lo que hizo.

“‘Fragmentos’. ‘Byron’”. S/F. O.C. 15:357.

Poeta vale tanto como creador.

“Fragmentos 40”. S/F. O.C. 22:31.

[...] témplase el poeta en los combates como al fuego en las lides los aceros.

Ibíd., O.C. 22:31.

Un poeta es una llave de oro, que tiene cada hombre para entrar en su capricho en el palacio de la ventura.

“Fragmentos 323”. S/F. O.C. 22:226.

Un poeta!, un poeta! oh hallazgo y beneficio, que más que otro ninguno, como si le naciese un astro nuevo al cielo, o se acertase la peregrinación humana, merece ser loado.

Ibíd., O.C. 22:226.

¡Oh poeta! Ahora, quien echará aceite en la lámpara.

“Fragmentos 397”. S/F. O.C. 22:274.

Los poetas que no han sufrido, no levantan bien sus alas de la tierra.

“Otros Fragmentos 24”. S/F. O.C. 22:324.

[...] los poetas nacionales han sucedido los poetas humanos.

Ibídem, O.C. 22:328.

POETAS JÓVENES

Inquiétanse mucho los poetas jóvenes por la tardanza de la fama, sin ver que ésta no es más cosa casual y veleidosa; que no viene a veces sino luego de la muerte, y se niega más a aquellos por quienes es más merecida.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 24 de 1882. O.C. 23:168.

POÉTICA

La voluntad no debe preceder a la composición poética; ésta debe brotar, debe aprovecharse su momento, debe asírsele en el instante de la brotación; lo demás fuera sujetar el humo a formas.

“La poesía”, a Heriberto Rodríguez”. *El Federalista*. (edición literaria). México, febrero 11 de 1876. O.C. 6:368.

POLÉMICA

Si la polémica es dime y direte, sin más provecho que el de las riñas callejeras, donde el gentío empuja el codo a los peleadores, y goza con los motes y puñetazos,

mejor es que cese la polémica, agria e inútil.

“Las crónicas potosianas”, del Sr. Vicente G. Quesada y una carta del autor”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

POLÍTICA

La política volverá a ser el arte de conservar en paz y grandeza a la Patria, más no el vil arte de elaborar una fortuna a sus expensas.

“Noticias de los Estados Unidos”. *La Opinión Nacional*. Caracas, septiembre 17 de 1881. Nueva York, septiembre 3 de 1881. O.C. 9:33.

La ciencia y las letras doman las pasiones que engendran la política.

“Noticias de Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 3 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 14:82.

[...] en política, no triunfa quien no cede; [...]

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 2 de 1881. Nueva York, octubre 18 de 1881. O.C. 14:167.

En política, resistir vale tanto como arremeter.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 29 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 14:197.

Es gran resorte en política dar tiempo de morir a lo que sólo goza de ficticia vida.

Ibídem, O.C. 14:204.

[...] la política es como el rostro, que no revela, sino encubre.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:460.

En política, es crimen derribar lo que no se puede reconstruir.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:496.

La política grandiosa es el primer deber; la mezquina el mayor vicio nacional.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:140.

En política, no vencen jamás sino los partidos interesados y ambiciosos. Sólo ellos, por sus pasiones, tienen el empuje arrollador necesario para la victoria.

“Cuaderno de Apuntes, número 10”. 1882. O.C. 21:268.

La política es un sacerdocio, cuando empujan a ella gran peligro patrio, o alma grande.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

[...] suele ser villanía la política, cuando decae a oficio.

Ibidem, O.C. 9:355.

La política virtuosa es la única útil y durable.

“Las fiestas de la constitución de Fila-

delfia”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 13 de 1887; *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:320.

En política, la única fuerza definitiva e incontrastable es la honradez.

“Estados Unidos”. *El Partido Liberal*. México, enero 11 de 1888. Nueva York, diciembre 7 de 1887. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 113.

En política no hay idea viva si no tiene debajo un interés.

“Elecciones”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1 de 1888. O.C. 11:468.

La virtud es estéril, en política, hasta que los negociantes no toman en ella acciones.

Ibidem, O.C. 11:468.

¡A la política se le han de levantar las sábanas!

“Noche de Blaine”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1888. Nueva York, octubre 20 de 1888. O.C. 13:361.

La política está, y no hay otra política, en administrar los bienes nacionales con la equidad que por sí sola, sin más sistemas ni panaceas, hace a los pueblos libres y felices.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. ‘La cuestión social y el remedio del voto’. *El Partido Liberal*. México, diciembre 11 de 1889. Nueva York, noviembre 21 de 1889. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 132.

Lo primero en política, es aclarar y prever.

“Congreso Internacional de Washington”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 19 de 1889. Nueva York, noviembre 2 de 1889. O.C. 6:46.

[...] la política científica no está en aplicar a un pueblo, siquiera sea con buena voluntad, instituciones nacidas de otros antecedentes y naturaleza, y desacreditadas por ineficaces donde parecían más salvadoras; sino en dirigir hacia lo posible el país con sus elementos reales.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en ‘Hardman Hall’”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:248.

La política es bella, aunque parezca fea por lo que se le entra del interés inevitable; y su beldad está en la fatiga difícil y dolorosa de los hombres de virtud por tener la república a salvo de los que negocian con la santidad de sus oficios.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. Nueva York, noviembre 11 de 1890. O.C. 12:471.

En la política, lo real es lo que no se ve.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:158.

La política es el arte de combinar, para el bienestar creciente interior, los factores diversos u opuestos de un país, y de salvar al país de la enemistad abierta o la amistad codiciosa de los demás pueblos.

Ibídem, O.C. 6:158.

La política es obra de los hombres, que rinden sus sentimientos al interés, o sacrifican al interés una parte de sus sentimientos.

Ibídem, O.C. 6:160.

La política es una resolución de ecuaciones. Y la solución falla cuando la ecuación ha sido mal propuesta.

“La agitación autonomista”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:332.

Política es el estudio de los diversos métodos de vida común que ha discernido o pueda discernir el hombre.

“La Política”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:335.

Guiar nuestra política, con energía y sin ostentación, [...]

“Carta a ‘Mi muy querido Serafín’ Sánchez”. Newport, agosto 18 de 1892. O.C. 2:121; *EJM*. III:190.

La política es la verdad.

“Ciegos y desleales”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 2:215.

La política es el conocimiento del país, la previsión de los conflictos lamentables o acomodados ineludibles entre sus factores diversos u opuestos, y el deber de allegar las fuerzas necesarias cuando la imposibilidad patente del acomodo provoque y distingue el conflicto.

Ibíd., O.C. 2:215.

La política no es ciencia empírica; sino que ha de ser propia.

Ibíd., O.C. 2:216.

En política, se suele hacer como en los negocios, que se echa a los bribones por delante.

"Fragmentos 193". S/F. O.C. 22:113.

En política, como en la caza del zorro, es preciso ir nunca delante de los perros, sino detrás de ellos.

"Fragmentos 336". S/F. O.C. 22:232.

POLÍTICO, EL

El político debe trabajar para lo futuro.

"Fragmentos 94". S/F. O.C. 22:58.

PORVENIR

El secreto de nuestro porvenir está en la escuela, [...]

"Luz, más luz". *Revista Universal*. México, abril 30 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:144.

[...] sólo vivirán en el porvenir los que han previsto para él.

"El guardián de la niñez". *Revista Uni-*

versal. México, octubre 14 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:333.

El porvenir está en que todos lo desean.

"Folleto 'Guatemala'". México, 1878. O.C. 7:157.

[...] los que trabajan para el porvenir son siempre, sin variación y excepción alguna, censurados, perseguidos y acusados de visionarios del presente.

"Cuaderno de Apuntes, número 7". 1881. O.C. 21:217.

La conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13 y 16 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:387.

[...] el porvenir es nuestro, [...]

"Carta de Cuba". *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 1:426.

Mi porvenir es como la luz de un carbón blanco, que se quema él, para iluminar alrededor.

"Carta a la 'Madre querida' Leonor Cabrera. A bordo del vapor Mascotte". Mayo 15 de 1894. O.C. 20:459; *EJM*. IV:139.

POSEER

Poseer algo no es más que el deber de emplearlo bien.

"Carta al 'Hermano mío' Manuel Mercado". Nueva York, mayo 6 de 1880.

O.C. 20:60; *EJM*. I:182.

Poseer es obligarse.

“Los moros en España”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 5:333.

POSTRES

No hay postres más ricos que una corteza de pan de buena harina, bien tostado.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:397.

PREDICAR

Una cosa es predicar, y otra poner por obra; [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 8. Nueva York, abril 30 de 1892. O.C. 5:356.

PREDILECCIÓN

[...] la predilección personal, que puede venir de las pasiones, debe ceder el paso, en lo que no sea cosa de honor, a la predilección general: [...]

“Carta a ‘Mí muy querido’ Gonzalo de Quesada”. Nueva York, octubre 29 de 1889. O.C. 1:249; *EJM*. II:143.

PREJUZGAR

[...] prejuizar no es alabar, [...]

“Los Maurel”. *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

PREMIO

El premio aviva el celo, obliga al que lo recibe, y enciende en ardor nuevo al que lo desea.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:469.

Un premio es un deber. El premio está allá en el cielo: toda la vida consiste en merecerlo, y este premio que recibís, corona es hoy, pero juez sería mañana, si no cumpliérais con todos los deberes a que esta época de lucha y esta tierra llena de gérmenes obliga.—

“Fragmentos 140”. S/F. O.C. 22:86.

PRENSA

[...] la prensa debe ser el examen y la censura, nunca el odio ni la ira que no dejan espacio a libre emisión de las ideas.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 29 de 1875. O.C. 6:214.

La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultante; es proposición, estudio, examen y consejo.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 8 de 1875. O.C. 6:263.

No es el oficio de la prensa periódica informar ligera y frívolamente sobre los hechos que acaecen, o censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesión. Toca a la prensa encaminar, explicar, enseñar, guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos, no irritarlos con un juicio apasionado; no encarnizarlos con un alarde de adhesión

tal vez extemporánea, tócale proponer soluciones, madurarlas y hacerlas fáciles, someterlas a consulta y reformarlas según ella; tócale, en fin, establecer y fundamentar enseñanzas, si pretende que el país la respete, y que conforme a sus servicios y merecimientos, la proteja y la honre.

Ibídem, O.C. 6:263.

Tiene la prensa periódica altísimas misiones; es la una aplicar en la paz, y en la lucha fortalecer y aconsejar; es la otra hacer estudio de las graves necesidades del país, fundar sus mejoras, facilitar así la obra a la administración que rige, y ya que tantas graves cuestiones preocupan en una nación que asciende de una situación vacilante y anómala, a la de tierra dueña y libre, ayuda la prensa periódica a los que gobiernan, señalando y presentado estudiadas cuestiones que han menester más seria y urgente reforma.

Ibídem, O.C. 6:263.

¡La prensa es un poder! ¡Miradla, acatada y holgada, ocupando la parte mejor de la sala de la justicia!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 10 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 9:132.133.

La prensa no puede ser, en estos

tiempos de creación, mero vehículo de noticias, ni mera sierva de intereses, ni mero desahogo de la exuberante y hojosa imaginación.

“Carta de los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 13 de 1882. Nueva York, julio 15 de 1882. O.C. 9:326.

La prensa es Vinci y Angelo, creadora del nuevo Templo magno e invisible, del que es el hombre puro y trabajador el bravo sacerdote.

Ibídem, O.C. 9:326.

La prensa es el can guardador de la casa patria; [...]

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1884. Nueva York, marzo 28 de 1884. O.C. 10:43.

[...] la prensa vive de oír, y de obedecer la opinión más que de guiarla, [...]

“Congreso Internacional de Washington II”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 20 de 1889. Nueva York, noviembre 2 de 1889. O.C. 6:60.

[...] la prensa es otra cuando se tiene en frente el enemigo.

“A nuestra prensa”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:322.

La prensa es libre solamente cuando al gobierno le place permitirle.

“Declaraciones al *New York Herald* con motivo del alzamiento de los hermanos Sartorius”. *New York Herald*, Nueva York, mayo 5 de 1893. O.C. 28:355.

PRESIDENTES

Los Presidentes son para unir, no para dividir.

“‘Cleveland’. ‘El incidente de las banderas’”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 16 de 1887. Nueva York, julio 8 de 1887. O.C. 11:235.

PRESIDIO

[...] el dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borrarán jamás.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:45.

PREVER

Los fuertes, prevén; los hombres de segunda mano esperan la tormenta con los brazos en cruz.

“Nuestras ideas”. *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892. O.C. 1:316.

En prever está todo el arte de salvar.

“La lección de un viaje”. *Patria*. Edición 79. Nueva York, septiembre 23 de 1893. O.C. 2:397.

Prever es vencer.

“Fragmento de carta a Benjamín J. Guerra”. Sgto. de los Caballeros, febrero 19 de 1895. O.C. 20:498; *EJM*. V:71.

PRIMAVERA

Descripciones potentes y sobrias: la de la primavera.

“Fragmentos 106”. S/F. O.C. 22:65.

PRIMITIVO

Todo lo primitivo, como la diferencia de las monedas, desaparecerá, cuando ya no haya pueblos primitivos.

“La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:161.

PRÍNCIPE

[...] en ser príncipe no hay pecado, y se puede ser príncipe y hombre útil, [...]

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 2 de 1890. Nueva York, octubre 11 de 1890. O.C. 12:461.

PRINCIPIO ECONÓMICO

El principio económico debe estar al provecho de los demás.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:107.

PRIVILEGIO

Los privilegios mueren en todas partes, y mueren por alcanzar una diputación.

“Diputado”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:114.

Limita, cuando no destruye, todo

privilegio.

“Los códigos nuevos”. S/F. O.C. 7:101.

PROBLEMAS

Demorar un problema, no es más que agravarlo

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:268.

Los problemas se retardan, más no se desvanecen.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 31 de 1882. Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 9:277.

Negarnos a resolver un problema de cuya resolución nos pueden venir males, no es más que dejar cosecha de males a nuestros hijos.

Ibídem, O.C. 9:277-278.

Con un problema nos levantamos; nos acostamos ya con otro problema.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:227.

Nuestro problema es nuestro, y no podemos conformar sus soluciones a las de los problemas de nadie.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 24 de 1885. Nueva York, junio 12 de 1885. O.C. 10:261.

[...] se sueña con soluciones extranjeras para problemas origina-

les;—se quiere aplicar sentimientos absolutamente genuinos, fórmulas políticas y económicas nacidas de elementos completamente diferentes.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:160.

PRODIGAR

En estos tiempos prodigar es vencer; [...]

“Noticias de los Estados Unidos”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 1 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 9:43.

PRODUCCIÓN

[...] la producción de un país se debe limitar al consumo probable y natural que el mundo pueda hacer de ella.

“Placeres y problemas de Septiembre”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 22 de 1885. Nueva York, septiembre 19 de 1885. O.C. 10:299.

PRODUCIR

Producir satisface, aunque sea un pobre buñuelo: [...]

“De Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 2 de 1889. Nueva York, junio 13 de 1889. O.C. 12:242.

PRODUCTOS

Para llevar sus productos a algún país, hay que llevar productos que sean de acomodo y consumo en el país.

“Los Estados Unidos y Venezuela”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 7:243.

Adonde hay un mercado para un producto, allí debieran ir, a mostrarse perennemente, todas las variedades del producto.

“La exposición de Louisville”. ‘Exposiciones permanentes de frutos sudamericanos’. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 8:361.

El producto de lo de todos sea para bien de todos.

“Acontecimientos interesantes”. ‘México en los Estados Unidos’. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, mayo 9 de 1887. O.C. 11:209.

PROFESIÓN

Las profesiones se pintan en el rostro.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:355.

PROFESOR

El profesor se convierte en la madre: la lección ha de ser una caricia; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, noviembre 30 de 1875. O.C. 6:354.

PROGRESO

Un progreso no es verdad, si cuando invadiendo las masas penetra en ellas y parte de ellas.

“Reflexiones destinadas a proceder a los informes traídos por los “Jefes Políticos a las conferencias de mayo de 1878”. O.C. 7:168.

PROPAGANDA

Hay propagandas que deben hacerse infatigablemente, y toda ocasión es oportuna para hacerlas.

Ibídem, O.C. 7:163.

PROPIEDAD

La propiedad conserva los Estados.

“Carta a *La República*”. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 8:27.

PROPIETARIO

Es rica una nación que cuenta muchos pequeños propietarios.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:134

PROSA

La prosa tiene alas de hierro, y tarda en venir. La poesía tiene alas de mariposa, y viene pronto.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:211.

La prosa que llega más aprisa, es la prosa poética.

Ibídem, O.C. 21:211.

El verso se improvisa, pero la prosa no; la prosa viene con los años.

“Mi tío el empleado”, novela de Ramón Meza”. *El Avisador Cubano*. Nueva York, abril 25 de 1888. O.C. 5:128.

PROSPERIDAD

La prosperidad que no está su-

bordinada a la virtud avillana y degrada a los pueblos: los endurece, corrompe y descompone.

“Juan Carlos Gómez”, *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

El advenimiento de la prosperidad corrompe.

“Fragmentos 60”. S/F. O.C. 22:40.

PROTECCIONISMO

[...] se atrofia la vida nacional con las ligaduras del proteccionismo.

“En comercio, proteger es destruir”. *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 9:385.

A nadie daña tanto el sistema proteccionista como a los trabajadores.

“Libertad, ala de la industria”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 9:452.

[...] el sistema proteccionista, que se crea para que la nación se haga manufacturera, y, por tanto, rica y poderosa, no se mantiene luego sino por un grupo de industriales, ricos y poderosos, a costa del malestar y estrechez crecientes en la nación.

“México, los Estados Unidos y el sistema prohibitivo”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 7:30.

PRUDENCIA

La prudencia siempre fue un pecado a los ojos del fanatismo.

“Correspondencia particular para *El Par-*

tido Liberal”. *El Partido Liberal*. México, marzo 29 de 1886. Nueva York, marzo 15 de 1886. Otr. *Cró. de N.Y.*, p. 30.

PUDOR

No hay pudor más tenaz que el de la verdadera grandeza.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:150.

El pudor del hombre está en la mente.

“Fiesta de la liga de la propiedad literaria”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, diciembre 15 de 1887. O.C. 11:369.

PUEBLO CUBANO

Así, templado al fuego de la vida corriente, es el pueblo cubano.

“Carta a E.S. Drone, editor del “New York Herald”. mayo 2 de 1895. O.C. 4:155; *EJM*. V:208.

PUEBLOS

Los pueblos no se unen sino con lazos de fraternidad y amor.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:94.

En virtudes—y sólo sobre base de virtudes se alzan pueblos respetables y nobles, [...]

“Variedades de París”. *Revista Universal*. México, marzo 9 de 1875. O.C. 28:16.

Los pueblos fuertes por una común conducta honrada no

levantan con sus manos ambiciones pequeñas y mezquinas: abren antes los brazos a salvadoras y fértiles ideas.

“Revista Extranjera”. *Revista Universal*. México, mayo 4 de 1875. O.C. 28:38.

El pueblo es siempre bueno y agradecido: [...]

“Hora justísima”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1875. O.C. 7:87.

La única riqueza sólida de un pueblo, consiste en el cultivo de sus campos.

“Traducimos”. *Revista Universal*. México, agosto 15 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:182.

Pueblo imaginativo, lenguaje abundoso.

“El libro de García Cubas”. *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

Pueblo pensador, lenguaje sobrio.

Ibíd., O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

El caudal de los pueblos son sus héroes.

“Garfield”. *La Opinión Nacional*, Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:221.

Los pueblos, fatigados de odiarse, necesitan alguna vez darse el amor. Estos reposos son extraños, y se hacen históricos. Los hombres que ocasionan estas treguas son benefactores de la tierra y seres gigantescos.

“James A. Garfield”. *La Ofrenda de*

Oro. La Habana, octubre 8-9 de 1881. *Anuario del CEM*. no.20, 1997, p. 9.

En un pueblo no perdura sino lo que nace de él, y no lo que se importa de otro pueblo.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 17 de 1881. Nueva York, noviembre 26 de 1881. O.C. 14:258.

¡Pues no vive próspera ni largamente pueblo alguno que tuerce su vía de aquello que le marcan sus orígenes, y se consagra a otro fin que aquel fatal que presentaban los elementos de que consta!

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:164.

¡Acelera su fin particular el pueblo que se niega a obrar de concierto con los pueblos que le son afines en el logro del fin general!

Ibíd., O.C. 21:164-165.

Los pueblos una vez lanzados, no se detienen.

Ibíd., O.C. 21:165.

Sólo esperan los pueblos para despertar a que los reyes duerman; [...]

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 7 de 1882. Nueva York, enero 21 de 1882. O.C. 14:351.

Los pueblos de una raza deben ser como los hermanos de una

familia.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 9 de 1882. O.C. 23:192.

[...] los pueblos son niños, que no tiene ojos para el futuro, sino para lo presente, [...]

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:458.

[...] el pueblo es ola y la ola agua, y quien pone el pie en ella se va a hondo, [...]

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:339-340.

Los pueblos han de cultivar a la vez el campo y la poesía.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 13:247.

Savia quieren los pueblos y no llagas; [...]

“Sobre inmigración”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 8:377.

Como gigantes que ya se cansan de reposar, se ve que se levantan y emprenden la marcha nuestros pueblos nuevos.

“Productos de Venezuela”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 7:243.

Se entregan sólo los pueblos a quien los encabeza y condensa.

“Wendell Phillips 2”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York,

febrero 11 de 1884. O.C. 13:68.

¡Mal va un pueblo de gente oficinista!

“La futura esclavitud”. *La América*. Nueva York, abril de 1884. O.C. 15:391.

Los pueblos necesitan además como las aguas, de nivel.

“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:444.

Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento: [...]

“Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:177; *EJM*. 1:280.

Respetar a un pueblo que nos ama y espera de nosotros, es la mayor grandeza. Servirse de sus dolores y entusiasmos en provecho propio, sería la mayor ignominia.

Ibidem, O.C. 1:180; *EJM*. 1:282.

[...] los pueblos, así como los hijos, aman más a sus padres después de muertos.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:200.

Si vamos por donde quiere ir nuestro pueblo, vencemos; si no, no.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Enrique Trujillo, Director de *El Avisador Cubano*”. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 1:182; *EJM*. 1:305.

[...] los pueblos no se forman para ahora, sino para mañana.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 21 de 1885. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 8:99.

Pueblos hay y gentes, de oro por fuera, que son una cueva de duendes insomnes por dentro.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 21 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:84.

Sólo los pueblos pequeños perpetúan sus guerras civiles.

Ibidem, O.C. 13:84.

Culminan las montañas en picos y los pueblos en hombres.

Ibidem, O.C. 13:84.

Un pueblo antes de ser llamado a guerra, tiene que saber tras de qué va, y adónde va, y qué le ha de venir después.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Francisco Domínguez y Juan Alfonso Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:186; *EJM*. I:312-313.

Un pueblo no es un conjunto de ruedas; ni una carrera de caballos locos; sino un paso más dado hacia arriba por un concierto de verdaderos hombres.

“El problema indio en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 18 de 1886. Nueva York, enero 16 de 1886. O.C. 10:376.

Nuestros pueblos, donde las rosas huelen y las mujeres aman, renuevan incesantemente en cada niño la poesía.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 13 de 1886. Nueva York, junio 28 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 42.

¡Bendito sea el pueblo que irradia!

“Fiestas de la Estatua de la Libertad”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 1 de 1887. Nueva York, octubre 29 de 1886. O.C. 11:102.

[...] un pueblo de patriotas fanáticos o imperfectos, es preferible a un pueblo de egoístas.

“Acontecimientos interesantes”. ‘México y los Estados Unidos’. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, mayo 9 de 1887. O.C. 11:207.

Los pueblos tienen hombres feroces, como el cuerpo tiene gusanos.

“Bergh”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 29 de 1888. Nueva York, marzo 15 de 1888. O.C. 13:332.

Los pueblos pueden necesitar de la protección, como un niño necesita de andadores.

“La República Argentina en el exterior”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 1888. O.C. 7:340.

[...] es mortal para un pueblo

tener todo su tráfico ligado a un solo pueblo; [...]

Ibídem, O.C. 7:343.

Los pueblos, lo mismo que los niños, necesitan de tiempo en tiempo algo así como correr mucho, reírse mucho y dar gritos y saltos.

“Un juego nuevo y otros viejos”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:340.

[...] del pueblo libre, del pueblo fuerte, del pueblo activo, del pueblo arrogante, nace, sin manchas ni sombras, la exposición del pueblo.

“La exposición de Nueva York de 1892”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 9 de 1889. Nueva York, agosto 20 de 1889. O.C. 12:320.

Los pueblos todos deben reunirse en amistad y con la mayor frecuencia dable, para ir reemplazando, con el sistema de acercamiento universal, por sobre la lengua de los istmos y la barrera de los mares, el sistema, muerto para siempre, de dinastías y de grupos.

“Informe en la Comisión Monetaria Internacional Americana”. Washington, marzo 30 de 1891. O.C. 6:153.

[...] los pueblos son como los árboles, que no los conoce bien, ni sabe de los injertos que les puedan convenir o dañar, sino quien los conoce desde las raíces.

“Las crónicas potosianas”, del Sr. Vicente G. Quesada y una carta del autor”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 7:379.

Los pueblos viven de la levadura heroica.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 27 de noviembre de 1871”. Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 4:286.

Los pueblos nuevos han de librarse de la lepra de los negocios inútiles.

“Carta de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, diciembre 17 de 1891. Nueva York, diciembre 7 de 1891. O.C. 12:507.

Ese es mi pueblo, y en él tengo fe.

“Carta a ‘Mi’ Serafín ‘Bello muy querido’”. Nueva York, enero 15 de 1892. O.C. 1:299; *EJM*. III:14.

Los pueblos como los volcanes, se labran en la sombra, donde sólo ciertos ojos los ven; y en un día brotan hechos, coronados de fuego y con los flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los desiertos y apacibles de este mundo, que niegan todo lo que no desean, y no saben del volcán hasta que no lo tienen encima. ¡Lo mejor es estar en las entrañas, y subir con él!

“Discurso pronunciado en Hardman Hall”. Nueva York, febrero 17 de 1892. O.C. 4:302.

Nuestro pueblo no es pueblo de hombres que quieren derribar la grandeza; sino de hombres que quieren alzarse.

“En los talleres”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:400.

En un pueblo, hay que tener las manos sobre el corazón del pueblo.

“Juntos, y el Secretario”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:451.

Pueblo que se somete, perece.

“Canto, y dialecto”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:452.

[...] necesario que un pueblo cansado descansase.

“Política insuficiente”. *Patria*. Edición 45. Nueva York, enero 14 de 1893. O.C. 2:195.

Los pueblos continúan: no retroceden.

Ibídem, O.C. 2:195.

Los pueblos que salieron de la servidumbre, por voz que les viene de la raíz y por razón de honor y vida, no afligirán a los que luchan por salir de ella.

“Otro Cuerpo de Consejo”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:374.

El que ayudó a hacer un pueblo es dueño de todas sus casas.

“Dolor injusto”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 28:313.

Los pueblos se amasan con sangre de hombres.

“Carta a ‘Mi muy querido’ José Dolores Poyo”. Nueva York, noviembre 14 de

1893. O.C. 2:427; *EJM*. III:454.

[...] nuestros pueblos perezosos no cuidan de desvanecer, nuestros pueblos que debieran, donde la viese todo el mundo, teneralzada aquí, en la lengua del país, tribuna de dignidad y de defensa.

“La princesa Nicotina”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 28:316.

Un pueblo libre y justo es el único homenaje propio de los que mueren por él.

“Discurso pronunciado en honor a Fermín Valdés Domínguez, en el salón ‘Jaeger’s’”. Nueva York, febrero 24 de 1894. O.C. 4:321.

Los pueblos como las bestias, no son bellos cuando, bien trajeados y rollizos, sirven de cabalgadura al amo burlón, sino cuando de un vuelco altivo desensillan al amo.

Ibídem, O.C. 4:324.

Un pueblo se amengua cuando no tiene confianza en sí, crece cuando un suceso honrado viene a demostrarle que aún tiene entero y limpio el corazón.

Ibídem, O.C. 4:324.

Los pueblos, hombres magnificados, como los hombres tienen su edad de predominio de imaginación, y de predominio de la razón.

“Adelantos en México”. *La América*.

Nueva York. S/F. O.C. 7:35.

Quien en si condensa un pueblo, es digno figurar entre los que van a su cabeza.

“Rafael Pombo”. S/F. O.C. 7:405.

[...] el que de su pueblo reniegue, de las propias alas de su cerebro y entrañas de su entendimiento sea, como un ladrón, privado.

Ibídem, O.C. 7:407.

Preocupar a los pueblos exclusivamente en su ventura y fines terrestres, es corromperlos, con la mejor intención de sanarlos.

“Herbert Spencer”. S/F. O.C. 15:388.

Los pueblos que no creen en la perpetuación y universal sentido, en el sacerdocio y glorioso ascenso de la vida humana, se desmigajan como un mendrugo roído de ratones.

Ibídem, O.C. 15:388.

[...] los pueblos, que están generalmente formados por gentes vulgares, tardan en comprender lo que los hombres geniales preciven.

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. O.C. 19:96.

[...] un pueblo inteligente no puede ser fanático.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:164.

Se puede esperar todo de un pueblo donde la mujer es virtuosa y el hombre es honrado.

Ibídem, O.C. 19:168.

Los pueblos fanáticos son malos.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:17.

Un pueblo—¡pesa mucho!—

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. 21:129.

[...] no puede ser infeliz el pueblo que no olvida a los que sufren.

“Fragmentos 140”. S/F. O.C. 22:85.

Los pueblos que perduran en la historia son los pueblos imaginativos.

“Serie de artículos para *La América*”. S/F. O.C. 23:44.

A los pueblos se les ha de estudiar dos veces, como a las mujeres.

“¿A los Estados Unidos?”. *La Doctrina de Martí*. Nueva York, agosto 15 de 1897. O.C. 28:289.

PUREZA

Sólo los que persiguen en vano la pureza, saben lo que regocija y exalta el hallarla.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capitulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:235.

PURO, LO

Es puro todo lo que nace.
"Boletines de Orestes". *Revista Universal*.
México, junio 29 de 1875. O.C. 6:248.



QUEJAS

Oír quejas justas es mejor modo de acallarlas que volver las espaldas con desdén a los querellosos.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:263.

[...] la queja es una prostitución del carácter.

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, agosto 12 de 1885. O.C. 13:88.

“Como la queja deshonra,
Yo no me quejo;”

“Carta a ‘Mi amigo muy querido’ Sotero Figueroa”. (m.?, d.?) de 1891. O.C. 20:387; *EJM*. II:291.

QUERER

El querer bien consiste en ahorrarle inquietudes a aquel a quien se quiere: [...]

“Carta a ‘Mi hermano querido’ Manuel Mercado”. Nueva York, septiembre 14 de 1888. O.C. 20:133; *EJM*. II:50.

R

RACIOCINIO

La conjetura es uno de los medios del conocimiento: la lógica natural dirige bien la conjetura: ésta, guiada por la lógica, se llama *raciocinio*.

“Boletines de Orestes”. *Revista Unversal*. México, septiembre 6 1875. O.C. 6:334.

RACISTA

Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que ponerla en claro. El hombre no tiene derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:298.

De racistas serían igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro.

Ibídem, O.C. 2:300.

RADICAL

A la raíz va el hombre verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las raíces. No se llame radical quien no vea las cosas en su fondo. No es hombre, quien no ayude a la seguridad y dicha de los demás hombres.

“A la raíz”. *Patria*. Edición 76. Nueva York, agosto 26 de 1893. O.C. 2:380.

RAÍZ

La raíz que está en nosotros, ya se verá luego en el fruto: la raíz cre-ce debajo de la tierra: sin raíz no hay fruto [...]

“Carta a ‘Mi noble amigo’ José Dolores Poyo”. Cayo Hueso, diciembre 20 de 1893. O.C. 2:462-463; *EJM*. III:486-487.

RALEA

Lo que odia, es ralea. La ralea de un pueblo es la gente inca-paz de amar.

“Crece”. *Patria*. Edición 108. Nueva York, abril 5 de 1894. O.C. 3:120.

RAZA

Una raza no crece bien sino con el allegamiento de materiales afines.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 20 de 1885. Nueva York, agosto 3 de 1885. O.C. 10:284.

Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejar la vía libre a cada raza, si no se ha de estorbar la armonía del universo, para que emplee su fuerza y cumpla su obra, en todo el decoro y fruto de su natural independencia: [...]

“El terremoto de Charleston”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 14 y 15 de 1886. Nueva York, septiembre 10 de 1886. O.C. 11:72.

Por sobre las razas, que no influyen más que en el carácter, está el espíritu esencial humano, que las confunde y unifica: [...]

“México en los Estados Unidos”. ‘Sucesos referentes a México’. Nueva York, junio 23 de 1887. O.C. 7:55.

No hay odio de razas, porque no hay razas.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, 30 de enero de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:22.

Peca contra la Humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas.

Ibidem, O.C. 6:22.

[...] el ser de un color o de otro no merma en el hombre la aspiración sublime; [...]

“Los lunes de ‘La Liga’”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:252.

Los hombres verdaderos, negros o blancos, se tratarán con lealtad y ternura, por el gusto del mérito, y el orgullo de todo lo que honre la tierra en que nacimos, negro o blanco.

“Mi raza”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:299.

Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventura pública, y la individual, que están en el mayor acercamiento de los factores que han de vivir en común.

Ibidem, O.C. 2:298.

Jamás cede una raza oprimida, jamás cede el pueblo a quien le ocupa el extranjero la tierra amada con huesos de sus hijos.

“Los moros en España”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 5:333.

No hay razas: no hay más que modificaciones diversas del hombre, en los detalles de hábito y formas que no les cambian lo idéntico y esencial, según las condiciones de clima e historia en que viva.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:290.

RAZA NEGRA

La raza negra es de alma noble.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1886. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:86.

RAZÓN

La razón debe ser una pasión.

“Carta a ‘Nicolás’ Azcárate”. Nueva York, diciembre 1 de 1881. O.C. 20:292; *EJM*. I:217.

Las pruebas de la razón seducen a los que la cultivan.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:500.

No ha de fundarse con la imaginación lo que ha de resistir luego los embates de la razón.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:234.

La razón ha de entrar en lo que la razón ha de sostener.

Ibídem, O.C. 21:242.

La razón es como un brazo colosal, que levanta a la Justicia donde no pueden alcanzarla las avaricias de los hombres.

“La exposición de material de ferrocarriles de Chicago”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:352.

Puesto que se tiene la dote de la razón, se tiene el deber de usarla.

“Árboles de quina”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

La razón es nuestro escudo.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:255.

[...] donde la razón campea florece la fe en la armonía del Universo.

“Henry Ward Beecher”. ‘Su vida y su oratoria’. S/F. O.C. 13:33.

[...] la razón primera está en la sencillez de su predicación [...]

“Hay un hombre...” Fragmentos. O.C. 19:393.

La razón es, pues, la ley de la realidad.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F. O.C. 21:36.

En la razón, todo es reflexivo.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:52.

La razón, como un soldado leal, depone las armas después de la victoria en el altar impalpable e invisible de lo maravilloso.

“Fragmentos 297”. S/F. O.C. 22:202.

REACCIÓN

Es hermoso que las reacciones respeten siempre la mayor parte de la obra de las revoluciones. Y si no las respetan, mueren.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:122.

La reacción se extrema siempre en el mismo grado en que se extrema la acción que la provoca: a acción justa, reacción nula; a acción medianamente justa, reacción lenta y blanda; a acción extremadamente injusta, reacción febril y exagerada.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’”, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C., 5:107.

REACIOS

Los reacios, van hoy a la cabeza.

“Carta a ‘Carolina querida’ Rodríguez”. Cayo Hueso, febrero (d.?) de 1893. O.C. 20:398; *EJM*. III:271.

REBELDE

Vale más un rebelde que un manso.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:142.

Todo rebelde tiene un cómplice en cada hombre: y el que anuncia que quiere ser quien es, admira.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 27 de 1884. Nueva York, diciembre 21 de 1883. O.C. 9:487.

Es rebelde el hombre por naturaleza, y echará siempre abajo a cuantos crean que se le pueden poner por delante, o por encima.

“Carta a ‘Mi amigo generosísimo’ José María Vargas Vila”. Nueva York, marzo 14 de 1894. O.C. 20:449; *EJM*. IV:73.

REBELIÓN

Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de esencia.

“‘Nueva York y el arte’. ‘Nueva exhibición de los pintores impresionistas’”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 17 de 1886. Nueva York, julio 2 de 1886. O.C. 19:305.

RECHAZAR

Rechazar el nombramiento de

miembro de la sociedad, envuelve desatención hacia las personas que la forman y todavía envuelve algo más.

“‘El Sr. Altamirano’. ‘Ecos de todas partes’”. *Revista Universal*. México, febrero 8 de 1876. O.C. 28:97.

RECUERDO

El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente.

“Drama ‘Adúltera’. Primera versión”. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:29.

REFORMAS

Toda reforma origina un cambio, y todo cambio lastima intereses.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 22 de 1882. Nueva York, febrero 4 de 1882. O.C. 14:363.

Las reformas sólo son fecundas cuando penetran en el espíritu de los pueblos; [...]

“Cartas de Martí”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 14 de 1886. Nueva York, septiembre 28 de 1886. O.C. 11:82.

Las reformas, como el hombre mismo, tienen entrañas de justicia y veleidades de fiera.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’”, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:101.

REÍR

[...] El hombre cansado quiere

reír.

“Uno de los más grandes pintores”. ‘La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois’. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:142-143.

RELATO

La sencillez del relato hace resaltar la heroicidad.

“El Subteniente Mata”. *Revista Universal*. México, junio 9 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 2:283.

RELIGIÓN

Hay una religión: la inconformidad con la existencia actual y la necesidad, hallada en nosotros mismos, de algo que realice lo que concebimos. Hay muchas religiones: las formas de estas inconformidades y necesidades vagas, perpetuas y sublimes.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 26 de 1875. O.C. 6:313.

[...] no hay rito mejor de religión que el libre uso de la razón humana, [...]

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:337.

[...] la única religión digna de los hombres es aquello que no excluye a hombre alguno de su seno.

“Peter Cooper 2”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 3 de 1883. Nueva York, abril 9 de 1883. O.C. 13:53.

Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no se

llevan un codo ni una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como salen tantos de universidades y academias, para no reconocer la identidad del mundo.

“La excomunión del Padre McGlynn”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, julio 20 de 1887. O.C. 11:242-243.

Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han adorado las mismas imágenes, han prosperado por las mismas virtudes y se han corrompido por los mismos vicios.

Ibíd., O.C. 11:243.

Las religiones, en lo que tienen de durable y puro, son formas de la poesía que el hombre presiente; fuera de la vida, son la poesía del mundo venidero: [...]

Ibíd., O.C. 11:243.

[...] la religión venidera y perdurable está escrita en las armonías del Universo.

“Henry Ward Beecher”. ‘Su vida y su oratoria’. S/F. O.C. 13:36.

La religión subsiste, a pesar de los que so pretexto de mantenerla, acarrear sobre ella los mayores conflictos. El hombre es eminente religioso.

“Fragmentos 304”. S/F. O.C. 22:210.

RELIGIOSO

El ser religioso está entrañado en

el ser humano.

“Hay un hombre...” Fragmentos. S/F. O.C. 19:392.

REMEDIO

Los remedios son impotentes cuando no se calculan en relación con la fuerza y urgencia de las enfermedades.

“Autonomismo e independencia”. *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 2:194.

[...] para todo hay remedio en el mundo, hasta para la mula que se resiste a andar, [...]

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Febrero 14 de 1895. O.C. 19:188.

REPOSAR

A los cuarenta años se empezará a reposar. Reposar antes, es un robo.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nueva York, julio 6 de 1889. O.C. 12:159.

REPOSO

[...] nada fatiga tanto como el reposo, [...]

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 21 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 9:224.

REPRESENTANTE

El representante no es más que lo que son sus representados.

“La proclamación de las elecciones

del Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 58. Nueva York, abril 22 de 1893. O.C. 2:307.

REPÚBLICA

Fratricida ha de ser la República que ahogue a la República.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:97.

RESENTIMIENTOS

Los resentimientos tienen otra manera de exponerse: se combate; no se asesina.

“Carta al ‘General Presidente’ Justo Rufino Barrios”. Guatemala, noviembre 6 de 1877. O.C. 28:364; *EJM*. 1:94.

RESOLVER

Los que intentan resolver un problema,—no pueden prescindir de ninguno de sus datos. Ni es posible dar solución a la honda revuelta de un país en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuerdo de antemano, o hallar un resultado que concuerde con la aspiración y utilidad del mayor número.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:205.

Conocer es resolver.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:18.

RESPETAR

[...] —el respeto a lo que lo merece honra al que sabe respetar.

"A 'La Colonia'". *Revista Universal*. México, mayo 27 de 1875. O.C. 1:126.

El que respeta se honra tanto como el respetado: [...]

Ibídem, O.C. 1:128.

[...] busca el humano espíritu algo que lo fortifique y lo consuele; cobra ánimo para lo venidero por lo que en lo pasado tuvieron ánimo los otros; tiene el ser de hombre dos activas fuerzas, de las que nacen el propio mejoramiento y la ajena estima:—el respeto y el amor.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, agosto 12 de 1875. O.C. 6:305.

Respetar es ya un derecho de vencer.

"Italia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:287.

Ni pueblos ni hombres respetan a quien no se hace respetar.

"La protesta de Thomasville". *Patria*. Edición 96. Nueva York, enero 27 de 1894. O.C. 3:62.

RETRATISTA

Fidelidad, suavidad, corrección y hábito: esto es todo lo que necesita un retratista: [...]

"El pintor Carbó". *Revista Universal*. México, agosto 18 de 1876. O.C. 6:382.

REUNIRSE

Cuando mucha gente se reúne a sentir bien, la intensidad de nobleza en las almas parece traducirse fuera de ellas en intensidad de hermosura y de luz.

"Matrimonio del Presidente Cleveland". *La Nación*. Buenos Aires, julio 21 de 1886. Nueva York, junio 3 de 1886. O.C. 10:476.

REVISTA

[...] las revistas hacen esencia de pensamiento.

"Notable número del 'Mensuario de Ciencia Popular'". *La América*. Nueva York, abril 1884. O.C. 13:437.

Leer una buena revista es como leer decenas de buenos libros: [...]

Ibídem, O.C. 13:437.

[...] las revistas quieren, a más de autores que sepan escribirlas, público que sepa leerlas.

Ibídem, O.C. 13:438.

REVOLUCIÓN

[...] no pasan en vano las revoluciones por los pueblos, [...]

"Las Reformas". *La Cuestión Cubana*. Sevilla, mayo 26 de 1873. O.C. 1:108.

La piedra bruta llega a brillante después de rudos golpes: así el pueblo llega a la vida próspera después de embates de la revolución.

"'La Democracia Práctica', libro nuevo

del publicista americano Luis Varela". *Revista Universal*. México, marzo 7 de 1876. O.C. 7:349.

Una revolución es necesaria todavía: ¡la que no haga Presidente a su caudillo, la revolución contra todas las revoluciones: el levantamiento de todos los hombres pacíficos, una vez soldados, para que ni ellos ni nadie vuelvan a verlo jamás!

"Alea Jacta Est". *El Federalista*. México, diciembre 7 de 1876. O.C. 6:360.

[...] las revoluciones son estériles cuando no se firman con la pluma en las escuelas y con el arado en los campos.

"Reflexiones destinadas a proceder a los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878". O.C. 7:163.

Esta no es sólo la revolución de la cólera. Es la revolución de la reflexión.

"Lectura en la reunión de emigrados cubanos en 'Steck Hall'". Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:192.

[...] una revolución seria, compacta e impotente, digna de que pongan mano en ella los hombres honrados.

"Carta al 'Sr. y amigo' general Máximo Gómez". Nueva York, julio 20 de 1882. O.C. 1:167; *EJM*. I:237.

La revolución surge, y nosotros podemos organizarla con nuestra honradez y prudencia, o ahogarla

en sangre inútil con nuestra torpeza y ambiciones.

"Carta al 'Distinguido compatriota' general Máximo Gómez". Nueva York, diciembre 18 de 1887. O.C. 1:217; *EJM*. I:439.

El que peleó en la revolución es santo para mí, [...]

"Carta al 'Señor' Enrique Collazo". Nueva York, enero 13 de 1892. O.C. 1:290; *EJM*. III:10.

Las revoluciones no se pueden refinar y peinar, para que salgan al salón a su hora como coquetas bien vestidas.

"Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso". Nueva York, junio 9 de 1892. *EJM*. III:119.

A las revoluciones, se arrastra. Pero es preciso tener fuerzas con que arrastrar.

Ibidem, *EJM*. III:119.

En revolución, los métodos han de ser callados; y los fines, públicos.

"Las expediciones, y la revolución". *Patria*. Edición 22. Nueva York, agosto 6 de 1892. O.C. 2:93.

Las revoluciones no se hacen con los que no lo son.

"La delegación del Partido y el alzamiento". *Patria*. Edición 87. Nueva York, noviembre 21 de 1893. O.C. 2:436.

[...] estamos de lleno en la hora sagrada de la Revolución.

"Carta a los Presidentes de los Clubs en

el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso". Nueva York, diciembre 7 de 1893. *EJM.* III:469.

Todo el que respete la revolución será respetado por ella.

"Circular a los Hacendados". Cerca de Guantánamo, abril 26 de 1895. *O.C.* 28:485; *EJM.* V:175.

La revolución debe estar dondequiera que se la deba esperar; y así gana fuerza.

"Carta a los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador". Dos Ríos, mayo 14 de 1895. *O.C.* 28:492; *EJM.* V:245.

La revolución no debe dejar nunca de enseñarse donde se espera que esté, y donde es su deber estar,—porque, si no, pierde crédito y fuerza.

Ibídem, *O.C.* 28:492; *EJM.* V:245.

¿Qué dónde estoy? en la revolución; con la revolución. Pero no para perderla, ayudándola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella, con mi leal entender, los elementos quienes, aunque no sean conocidos al principio por la gente de poca vista o mala voluntad, serán los que en las batallas de la guerra, y en los días difíciles y trascendentales batallas de la paz, han de salvarla.

"Fragmentos 119". S/F. *O.C.* 22:73.

Las revoluciones son como el café: han de hacerse con agua hirviendo.

"Fragmentos 206". S/F. *O.C.* 22:124.

REVOLUCIONAR

Revolucionar no es retardar.

"España". *La Opinión Nacional.* Caracas, octubre 31 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. *O.C.* 14:147.

REVOLUCIONARIOS

La virtud de los revolucionarios se iguala, [...] a la posibilidad práctica de la revolución.

"Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso". Nueva York, abril 19 de 1894. *EJM.* IV:119.

REY

Así se puede ser rey; cuando se defiende la independencia de su patria.

"A Rey". *Revista Universal.* México, octubre 11 de 1876. *O.C. Edic. Crít.* 4:331.

RICO

Los ricos de la primera generación recuerdan con cariño aquella época en que fueron mozos de tienda, cuidadores de caballos, que llevaron de la brida sus padres, ven como blasón de indecoro en los neorricos aquello que fue para sus padres blasón de honra: la creación es así.

"Carta de Nueva York". *La Opinión Nacional.* Caracas, noviembre 26 de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. *O.C.* 9:110.

Ser rico es bueno; pero esto no

ha de roer lo otro.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:145.

[...] hay ricos que tienen aún alma de pobre: [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 136. Nueva York, noviembre 10 de 1894. O.C. 5:450.

RIDÍCULO

El ridículo, como lo sublime y lo bello, tiene cumbres.

“Uno de los más grandes pintores modernos”. ‘La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois’. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:143.

RIMA

La rima que entretiene el dolor, fue en los largos descansos de la guerra tarea de enfermos y de heridos, o piedad con que el poeta animaba a ejército hambriento y desnudo, o crónica en que se iba viendo, en días de poca imprenta, los deseos y juicios de la revolución e historia de sucesos principales, o forma sencilla, e inadecuada casi siempre de sentimientos y escenas heroicas.

“Prólogo al libro ‘Los poetas de la guerra’”. *Patria*. Nueva York, 1893. O.C. 5:231.

RIQUEZA

[...] la única riqueza inacabable de un país consiste en igualar su producción agrícola a su consumo.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 14 de 1875. O.C. 6:311.

La riqueza excesiva es injusta. Sea de mucho: no de los advenedizos, nuevas manos muertas, sino de los que honrada y laboriosamente la merezcan.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:134.

¡Cuánta batalla ganada supone la riqueza! ¡Y cuánto decoro perdido! ¡y cuántas tristezas de la virtud y triunfos del mal genio! ¡y cómo, si se parte una moneda, se halla amargo, y tenebroso, y gemidor, su seno!

“Cecilio Acosta”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:161.

¡Sólo perdura y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las propias manos! No conoce a nuestra América quien eso ose temer.

“Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacional Americana”. Nueva York, diciembre 19 de 1889. O.C. 6:139.

No hay más riqueza que una frente tenaz que puede encararse al mundo, [...]

“En Casa”. *Patria*. Edición 140. Nueva York, diciembre 8 de 1894. O.C. 5:457.

RISA

Hace bien: la risa hace daño cuando corre en los campos de la patria aire de muerte.

“La Sociedad Netzahualcóyote”. *Revista Universal*. México, noviembre 19 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:371.

Risa es crítica.

“Federico Proaño, periodista”. *Patria*. Edición 128. Nueva York, septiembre 8 de 1894. O.C. 8:258.

RITMO

El ritmo conquista.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1882. O.C. 21:260.

RIVALIDAD

Una rivalidad entre dos caudillos crea dos sistemas políticos diversos.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1881. O.C. 21:257.

ROMANCE

El que seca el romance, seca la vida.

“Un día en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 22 de 1888. Nueva York, octubre 7 de 1888. O.C. 12:72.

ROMANTICISMO

El romanticismo fue el lucero del naturalismo, y una especie de realidad imaginaria.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:227.

ROSA

[...] no hay más rosa verdadera que la blanca.

“Cartas norteamericanas”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1889; *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?, a.?). Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 12:294.

ROSTRO

Más bella que la luz del sol sobre la tierra es la de una buena acción sobre el rostro del bueno.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:354.

S

SABER

[...] la fuerza está en el saber, [...] "La última página". *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:349.

El que sabe más, vale más. Saber es tener. La moneda se funde, y el saber no.

"Educación Popular". S/F. O.C. 19:375.

[...] el saber siempre vale lo mismo, y siempre mucho.

Ibídem, O.C. 19:375.

SABIO

[...] si es honrado y se nace pobre, no hay tiempo para ser sabio y ser rico.

"Cecilio Acosta". *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:161.

[...] para ver bien se necesita ser sabio y olvidar que se lo es.

"Emerson". *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

Los hombres parecen estatuas de oro que juegan con fango. Tienen celos unos de otros, y con el ruido que hacen sus querellas, no se oyen las voces pacíficas del ejército de sabios.

"Exposición de electricidad". *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 8:348.

El mejor sabio es el que conoce los hechos.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, febrero 2 de 1887. O.C. 11:158.

SACRIFICAR

Saberse sacrificar es el precio del éxito durable en todo.

"Fragmentos 208". S/F. O.C. 22:203.

SACRIFICIO

[...] El hacerlo por voluntad propia es la condición natural de lo que se estima sacrificio.

"Carta a 'Mi señor' Enrique Estrázulas". Nueva York, septiembre (d.?) de 1888. O.C. 20:199; *EJM*. II:53-54.

El sacrificio oportuno es preferible a la aniquilación definitiva.

"Carta a 'Mi muy querido Gonzalo' de Quesada". Nueva York, octubre 29 de 1889. O.C. 1:251; *EJM*. II:145.

El sacrificio tiene sus fanáticos; como los tiene la codicia.

"Cuatro clubs nuevos". *Patria*. Edición 94. Nueva York, enero 18 de 1894. O.C. 2:200.

La fuerza está en el sacrificio.

"El lenguaje reciente de ciertos autonomistas". *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:266.

SALUD

No piense en mi salud, me moriré sentado, y con la mano en la de mi país.

"Carta al 'Amigo mío' José Dolores Poyo". Nueva York, mayo 12 de 1892. O.C. 1:440; *EJM*. III:90.

SALVACIÓN

Está la salvación en el derecho al respeto, que da e impone el adelanto real; en el arte del silencio, y en el equilibrio de las amistades.

"Nuestra América". *El Partido Liberal*. México, septiembre 27 de 1889. O.C. 7:352.

SALVARSE

Salvarse es prever: [...]

"La princesa Nicotina". *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 28:316.

SANGRE

[...] eso cuestan todos los triunfos: sangre. De las venas, o del alma.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 23 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 14:317.

De la transfusión de la sangre mueren los enfermos, cuando no es sangre afín.

"Poesías y artículos de Arsenio Ezguerra". *Patria*. Edición 22. Nueva York, agosto 6 de 1892. O.C. 7:424.

Demos de nuestra sangre, si sirve de riego.

"Carta a 'Mi buen' Serafin 'Bello'". Nueva York, junio (d.?) de 1892. O.C. 2:102; *EJM*. III:131.

No es horrible la sangre del campo de batalla.

"Carta a 'Gonzalo' de Quesada 'y Benjamín' J. Guerra". Cerca de Guantánamo, abril 26 de 1895. O.C. 4:133; *EJM*. V:180.

SÁNSCRITO, LENGUA

El sánscrito imita troncos con sus letras, porque sus ideas son cimientos, rocas y raíces.

"El libro de García Cubas". *Revista Universal*. México, septiembre 16 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 3:198.

SÁTIRA

La sátira puede usarse con buen provecho, [...]

"El Museo Metropolitano". *The Hour*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1880. O.C. 13:477.

[...] la sátira es el homenaje que la medianía celosa paga siempre al genio, [...]

"Oscar Wilde". *El Almendares*. La Habana, enero de 1882; *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882.

O.C. 15:364.
SEDUCCIÓN

Róbales la seducción la voluntad; no ven las tristes que la seducción es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y de lisonja.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:31.

SEGURO DE SÍ

Hay que estar seguro de sí, para poder echar en cara a los demás que anduvieron extraviados.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 26 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1882. O.C. 9:165.

SEMBRAR

Sembrar sin conocerlo, es como poner dinero a una ruleta.

“Árboles de quina”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

El mal no está en sembrar en razón del aumento de consumo probable; sino en sembrar con exceso, con ciega desatención a los requerimientos posibles del consumo.

Ibidem, O.C. 7:190.

No hay nada como sembrar en la tierra y en las almas.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Pública*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, julio 8 de 1889. O.C. 12:274.

Déjenme sembrar, escribir luego.

“Carta a ‘Mi Eligio muy querido’ Carbonell”. Nueva York, diciembre 19 de

1891. O.C. 20:396; *EJM*. II:333.
SEMILLA

Toda semilla que se echa en el alma florece y fructifica.—

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:159.

Una semilla que se siembra no es sólo la semilla de una planta, sino la semilla de la dignidad.

“La Escuela de Arte y Oficios de Honduras”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:16.

De la semilla, oscura y triunfante, se renueva y se mantiene el mundo.

“Unos cubanos y otros”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 4:31.

SENCILLEZ

[...] la sencillez es la grandeza.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 25 de 1875. O.C. 6:211.

Que la sencillez sea condición recomendable, no quiere decir que se excluya del traje un elegante adorno.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:212.

Adoro la sencillez, pero no la que proviene de limitar mis ideas a este o aquel círculo o escuela,

sino la de decir lo que veo, siento o medito con el menor número de palabras posibles, de palabras poderosas, gráficas, enérgicas y armoniosas.

“Otros Fragmentos 169”. S/F. O.C. 22:101.

SENTIMIENTO

El sentimiento se siente; pero no existe manera de pintarlo.

“Fiesta en Tultepec”. *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 28:42.

[...] los sentimientos nobles, de no ser usados a tiempo y con medida, pierden fuerza y dignidad.

“*Patriotismo*. Libro nuevo de Gonzalo de Quesada”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 28:314.

[...]—el sentimiento ha de trocarse en acero!

“Fragmentos”. S/F. O.C. 28:526.

SENTIR

Sentir, es ser fuerte.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 14 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:90.

SEPTIEMBRE, MES DE

A Septiembre le cuelgan los pámpanos por la cabellera.

“Fragmentos 99”. S/F. O.C. 22:60.

SERMÓN

No hay sermón como la propia vida.

“Carta a ‘Fermín queridísimo’ Valdés Domínguez”. Nueva York, mayo (d.?) de 1894. O.C. 3:168; *EJM*. IV:129.

SERVIDUMBRE

[...] el hombre ilustrado padece en la servidumbre política más que el hombre ignorante en la servidumbre de la hacienda; [...]

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:204.

No inspira respeto ciertamente, sino coraje, el hábito de servidumbre en algunos hombres tan arraigado que les quita toda confianza en sí, y, aliado a la soberbia, llévala hasta suponer en los demás la impotencia que en sí propios reconocen.

“El remedio anexionista”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 2:49.

SERVILISMO

Nada lastima tanto como un ser servil; parece que mancha; parece que hace constantemente daño.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, julio 10 de 1875. O.C. 6:266.

SERVIR

Haber servido mucho obliga a continuar sirviendo.

“Carta al ‘Distinguido compatriota’ Juan Arnao”. Nueva York, diciembre 5

de 1887. O.C. 1:216; *EJM*. I:434.

Es necesario, para ser servido de todos, servir a todo.

“La Política”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:337.

[...] no merece ser servido de los hombres el que no los sirve.

“La proclamación de las elecciones del Partido Revolucionario”. *Patria*. Edición 58. Nueva York, abril 22 de 1893. O.C. 2:308.

Sagrado es el que, en la robustez de la vida, con el amor a la cabecera de la mesa cómoda, echó la mesa atrás, y los consejos del amor cobarde, y sirvió a su pueblo, sin miedo a padecer ni a morir: [...]

“Discurso en honor a Fermín Valdés Domínguez, en el Salón Jaeger’s”. Nueva York, febrero 24 de 1894. O.C. 4:325.

La única gloria verdadera del hombre,—si un poco de fama fuera cosa alguna en la composición de obra tan vasta como el mundo,—estaría en la suma de servicios que hubiese, por sobre su propia persona, prestado a los demás.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:226; *EJM*. IV:214.

[...] es ladrón, y no menos, quien siente en sí fuerzas con que servir al hombre, y no le sirve.

“En Casa”. *Patria*. Edición 146. Nueva York, enero 26 de 1895. O.C. 5:469.

[...] servir es mi mejor manera de hablar.

“Carta a ‘Gonzalo querido’ de Quesada”. Montecristi, abril 1 de 1895. O.C. 20:478; *EJM*. V:140.

Servir es nuestra gloria, y no servirnos: [...]

“Carta a ‘Mi amigo y señor’ coronel José Miró Argenter”. Hato en Medio, mayo 7 de 1895. O.C. 4:163; *EJM*. V:230.

SIEMBRA

Antes de echar en tierra una semilla, el plantador debe haber meditado de antemano en qué países, y en qué cantidades, se consumirá probablemente el fruto del árbol que se siembra, para la época en que su árbol fructifique.

“Árboles de Quina”. *La América*. Nueva York, octubre de 1883. O.C. 7:190.

Para la siembra, todo esmero es poco.

“‘Manual del Veguero Venezolano’, por el Sr. Lino López Méndez”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 7:249.

SIERVOS

[...] mal puede luego alzarse a hombre el que se educa como a siervo mísero; [...]

“‘Alfredo Torroella’. Discurso leído en la velada para honrar la memoria del poeta”. La Habana, Liceo de Guana-bacoa, febrero 28 de 1879. O.C.

5:83.

El siervo no ha de valerse del permiso que para hablar le dé el señor, que como señor, recordará que lo es, y padecerá el siervo.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 28 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 14:268.

Son siervos, a quienes se manda con látigo de oro.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 4 de 1887. Nueva York, marzo 15 de 1887. O.C. 11:178.

SIETEMESINOS

A los sietemesinos sólo les faltará el valor. Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás.

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:16.

SIGLO

Cada siglo tiene sus estrellas: [...]

“Sara Bernhardt”. (m.?, d.?) de 1880. O.C. 15:246.

Los siglos se petrifican y se hacen hombres; pero para eso es necesario que pasen siglos.

“Libro nuevo”. ‘Los recuerdos de un octogenario’. *La América*. Nueva York, febrero de 1881. O.C. 8:315.

¡Oh! ¡qué dolor ver claramente

en las entrañas de los siglos futuros, y vivir enclavado en su siglo!

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:141.

¡De cuánto provecho para nuestros hijos, pero de cuánto tormento para nosotros, es vivir en este siglo ardiente!

“‘La Venezoliada’, poema por J. Nuñez de Cáceres”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 7:203.

Siglos tarda en crearse lo que ha de durar siglos.

“Cuaderno de Apuntes, número 5”. 1881. O.C. 21:164.

Este siglo prepara la filosofía que ha de establecer el siglo que viene.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 21 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 9:226.

Este es el siglo del detalle: el que viene será el siglo de síntesis.

Ibídem, O.C. 9:226.

Cada siglo que pasa es un puñado más de verdades que el hombre guarda en su arca.

“‘Los ingenieros del puente Brooklyn’. ‘Roebing, padre e hijo’”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 18 de 1883. O.C. 13:257.

[...] cada siglo tiene su atmósfera de ideas: [...]

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York,

noviembre 27 de 1884. O.C. 10:135.

SILENCIO

El que más sufre es el que tiene más derecho al silencio.

“Carta a ‘Mi amigo queridísimo’ Manuel Mercado”. Guatemala, septiembre 21 de 1887. O.C. 20:32; *EJM*. I:87.

El silencio es el pudor de los grandes caracteres; [...]

“El general Grant 4”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 12 de 1885. Nueva York, septiembre 27 de 1885. O.C. 13:88.

SIMPATÍA

Más puede la simpatía que la envidia, porque hay sobre la tierra más flores que serpientes, y en el cielo más nubes azules que oscuridades anunciadoras de huracán: [...]

“Una visita a la exposición de Bellas Artes II”. *Revista Universal*. México, diciembre 29 de 1875. O.C. 6:387.

i[...] la simpatía no puede estar con la boca del león!

“México y los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 18 de 1886. O.C. 7:50.

SINCERIDAD

No ha de temerse la sinceridad; sólo es tremendo lo oculto.

“Las fiestas de la constitución en Filadelfia”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:319.

SINTETIZAR

[...] otros descubren la ley del grupo, y son los que sintetizan, y como los legisladores de la mente.

“Cecilio Acosta”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:154.

SOBERBIA

El exceso de soberbia daña: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:273.

La soberbia es la hija del sol.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 31 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 14:148.

SOBREHUMANO

El trato exclusivo con lo sobrehumano aleja naturalmente al espíritu de las soluciones meramente humanas.

“Wendell Phillips 2”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 28 de 1884. Nueva York, febrero 11 de 1884. O.C. 13:67.

SOBRIEDAD

La sobriedad es la virtud.

“Carta a ‘Mi muy querido Eligio’ Carbonell”. Nueva York, enero (d.?) de 1892. O.C. 1:288; *EJM*. III:6.

La sobriedad es la nobleza de la inteligencia.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:234.

SOCIABILIDAD

La sociabilidad es una ley, y de

ella nace esta otra hermosa de la concordia.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 12 de 1875. O.C. 6:307.

SOCIEDAD

Como en toda sociedad hay el visionario y el incrédulo, el poeta y el vulgo, el Mesías y los hebreos, el que anuncia lo venidero y el que no cree sino en lo visible, [...]

“La Democracia Práctica”, libro nuevo del publicista americano Luis Varela”. *Revista Universal*. México, marzo 7 de 1875. O.C. 7:347.

[...] la sociedad es un libro muy delicado, no hay que lastimar sus hojas al estudiarlo.

“La cadena de hierro”. *Revista Universal*. México, agosto 22 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:310.

[...] en las sociedades nacientes, víctimas siempre de los caudillos brillantes e intrépidos, el Derecho tiene, si no quiere morir de desuso, que ayudarse de la fuerza.

“Francisco Gregorio Bellini”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1884. O.C. 8:193.

En una sociedad, el de más condición es el que mejor la sirve.

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Jamaica”. Nueva York, julio 3 de 1892. O.C. 2:58; *EJM.* III:146.

[...] la sociedad es como el cuerpo humano, que también tiene llagas; [...]

“Persona, y Patria”. *Patria*. Edición 55. Nueva York, abril 1 de 1893. O.C. 2:279.

SOL

Solo el calor del sol engendra héroes.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 15 de 1883. Nueva York, julio 8 de 1883. O.C. 9:444.

[...] ¿qué importa que no haya salido el sol, si de todos modos brilla?

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, junio 23 de 1887. Nueva York, junio 1 de 1887. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 107.

[...] el sol se va: es preciso hacer acopio de sol para el invierno.

“Agosto norteamericano”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 6 de 1888. Nueva York, agosto 22 de 1888. O.C. 12:31.

Ni del sol tengo celos, porque ni él me gana en calor ni en limpieza.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Rafael ‘Serra’”. Nueva York, octubre 8 de 1890. O.C. 20:373; *EJM.* II:221.

Al sol, y no a la nube.

“La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O. C. 2:368.

SOLDADO

¡Es que el soldado que lucha por la honra vale más, y lidia mejor,

que el soldado que lucha por la paga!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 14 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:87.

[...] no pueden combatir bien los soldados, si una mano femenil no prevé a su bienestar material durante sus horas de reposo.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 29 de 1881. O.C. 23:129.

[...] el soldado de filas no ve nunca los ensueños de gloria o deleites de sacrificio que iluminan o enternecen, en la hora del combate, los ojos del capitán.

“México, los Estados Unidos y el sistema prohibitivo”. *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 7:31.

[...] el soldado es el único hombre que puede cometer crímenes sin deshonorarse; [...]

“El general Hancock”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 26 de 1886. Nueva York, febrero 12 de 1886. O.C. 13:171.

El hombre debe dormir alguna vez al aire, desafiar la lluvia, manejar las armas que defenderán mañana la tierra patria o el derecho, velar al pie de algo más que un mostrador o una ventana. ¡El único modo de librarse del soldado es serlo!

“Varios sucesos”. ‘Trabajos preparatorios de los partidos políticos’. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887. Nueva York, agosto 8 de 1887.

O.C. 11:259.

No son los admiradores ciegos del prestigio militar los enemigos más terribles de la república; sino los que, en la hora de ser soldados, se niegan a ser soldados.

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en *Hardman Hall*”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:252.

SOLEDAD

La soledad nos abrumba, y cuando hallamos un hermano de la pena ya no estamos solos.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:114.

SOLUCIÓN

Lo que importa no es acelerar la solución que viene: lo que importa es no retardarla.

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:107.

SOLUCIONES PREMATURAS

Es prudente no acelerar soluciones prematuras, pero una vez que se ha reconocido de su necesidad, es tiempo de llegar a soluciones.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, febrero 8 de 1882. Nueva York, enero 21 de 1882. O.C. 14:358.

SOÑAR

Soñar, aunque sea una tortura, parece un regalo.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 15 de 1882. O.C. 15:267.

SUCESOS

Cuando existen para un suceso causas históricas, constantes, crecientes y mayores, no hay que buscar, en una pasajera causa ínfima la explicación del suceso.

“El Tratado comercial entre los Estados Unidos y México”. *La América*. Nueva York, marzo de 1883. O.C. 7:22.

Pasa con los sucesos, como con las frutas; hay que comerlas ni un día antes de que estén maduras, ni un día después.

“Carta a José Dolores ‘Poyo querido’”. Nueva York, julio 7 de 1894. O.C. 3:225; *EJM*. IV:214.

SUDAR

Hay que sudar, para hacer algo grande.

“Conversación con un hombre de la guerra”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 4:460.

SUEÑO

El sueño redime del penoso deber diario, y de la ruda cuanto necesaria obra práctica.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 29 de 1875. O.C. 6:285.

SUERTE

La suerte me escatima mucho sus recompensas.

“Fragmentos 196”. S/F. O.C. 22:117.

SUFRAGIO

La República se levanta en hombros del sufragio universal, de la voluntad unánime del pueblo.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:91.

Deber es el sufragio, como todo derecho; ¡y el que falta al deber de votar debiera ser castigado con no menor pena que el que abandona su arma al enemigo!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1884. Nueva York, marzo 28 de 1884. O.C. 10:43.

De ser elegidos viven los representantes; de modo que no hacen poca cosa que desagrade a los que han de elegirlos:—véase, pues, que en las tierras de sufragio hay peligro de vida en no afinar y aquilatar el espíritu de los electores.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 22 de 1885. Nueva York, enero 15 de 1885. O.C. 10:149.

[...] algo divino y conmovedor, y de impalpablemente hermoso, tiene la hora callada del sufragio.

“Cartas de Martí”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 17 de 1891. Nueva York, noviembre 4 de 1891. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 172.

[...] un voto descuidado es un derecho perdido, y la indiferencia en el sufragio es la antesala del déspota.

“Las elecciones del 10 de Abril”. *Patria*. Edición 57. Nueva York, abril 16 de 1893. O.C. 2:296.

Las entrañas del sufragio son feas, como todas las entrañas.

“Cuaderno de Apuntes, número 15”. S/F. O.C. 21:355.

SUFRIMIENTO

[...] cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar el sufrimiento ajeno, me parece que en mundos anteriores he cometido una gran falta que en mi peregrinación desconocida por el espacio me ha tocado venir a purgar aquí.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:69.

El sufrimiento tiene sus goces, y el único que comprendo es el de hacer bien.

“Castillo”. *La Soberanía Nacional*. España. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 4:353.

Del sufrimiento, como el halo de la luz, brota la fe en la existencia venidera.

“Prólogo al ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1881. O.C. 7:236-237.

La Humanidad no redime sino por determinada cantidad de sufrimiento, y cuando unos la esquivan, es preciso que otros la acumulen, para que así se salven [...]

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:185.

[...] el sufrimiento es menos para las almas que el amor posee; [...]

“El poeta Walt Whitman”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 27 de 1887. Nueva York, junio 26 de 1887. O.C. 13:134.

SUFRIR

Si sufrir es morir para la alegría, en cambio es nacer para la vida del bien.

“Castillo”. *La Soberanía Nacional*. España. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 4:355.

Sufrir es morir para la torpe vida por nosotros creada, y nacer para la vida de lo bueno, única vida verdadera.

“El Presidio Político en Cuba”. España. Madrid, 1871. O.C. 1:54.

Sufrir es quizás gozar.

Ibidem, O.C. 1:54.

Sufrir es más que gozar: es verdaderamente vivir.

Ibidem, O.C. 1:54.

Saber sufrir, es lo que más importa—aunque se muera de esto.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. Nueva York, mayo 6 de 1880. O.C. 20:61; *EJM*. I:182.

Hacerte sufrir, sería como estrujar con manos brutales un lirio.

“Carta a ‘Mi muy querida Amelia’

Martí". Nueva York, febrero 28 de 1883. O.C. 20:307; *EJM*. I:263.

Donde no se ha sufrido, no se ha probado miseria.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:354.

Para sufrir, como para pensar, necesito estar solo.

"Cuaderno de Apuntes, número 14". 1886-1887. O.C. 21:345.

Sufrir es lo que he sabido. Y callarme mis dolores.

"Carta a 'Mi amigo y señor' Elías de Losada". Nueva York, enero 12 de 1891. O.C. 28:389; *EJM*. II:247.

Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y hermosura.

"Carta a 'Mi niña querida' María Mantilla". A bordo del vapor Athos. Febrero 2 de 1895. O.C. 20:212; *EJM*. V:55.

SUICIDIO

El que se mata es un ladrón.

"La última página". *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:401.

SUPERIORIDAD

La superioridad, lejos de ser un arma favorable, se vuelve en contra de quien la posee y la emplea.

"Cuaderno de Apuntes, número 4". 1878-1880. O.C. 21:146.

[...] los hombres no perdonan nunca a los que le son reconocidamente superiores, [...]

"Don Miguel Peña". *Revista Venezolana*. Caracas, julio (d.?) de 1881. O.C. 8:147.

La superioridad es una especie de locura.

"Italia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:468.

Las superioridades se respetan: y la misma superioridad de la preocupación ve como a una hermana, en las horas de crisis, la superioridad de arte o justicia.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:339.

SUPERSTICIÓN

La superstición y la ignorancia hacen bárbaros a los hombres en todos los pueblos.

"Las ruinas indias". *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:382.

SUPREMO

Los momentos supremos son siempre parcos en palabras.

"Las hijas del Rey", por José Peón Contreras". *Revista Universal*. México, abril 29 de 1876. O.C. 6:432.

SUSPICACIA

La suspicacia es un enemigo terrible, porque no se ve la mano con

que ataca: [...]

“Los Estados Unidos y México”. *Revista Universal*. México, julio 3 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:103.

La suspicacia excesiva malea el juicio, y se ha de suponer en los demás tanta virtud como aquella de que nosotros mismos seamos capaces.

“La agitación autonomista”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:334.

Ni enojo ni suspicacia se ha de poner en el estudio de los problemas políticos de un país, ni es

lícito llevar a ellos la misma fuerza angélica del apostolado, ni se la administra y disciplina con la necesidad de la razón.

Ibidem, O.C. 1:334.

SUSTENTO

Nadie tiene derecho a recibir sustento de la autoridad que ataca y desconoce.

“Revista Extranjera”. *Revista Universal*. México, mayo 4 de 1875. O.C. 28:36.



TABACO

El corazón se me va al trabajador como a un hermano.—Unos escribiendo las hojas y otros torciéndola. En una mesa tinta, y en otra tripa y capa. Del tabaco, sólo queda la virtud del que lo trabaja. De la hoja escrita, queda tal vez la razón de su derecho, y el modo de conquistarlo.

“Carta al ‘amigo mío’ Serafín Bello”. Nueva York, noviembre 16 de 1889. O.C. 1:254; *EJM*. II:159.

TALENTO

El talento no es más que la obligación de aplicarlo. Antes es vil que meritorio el que lo deja vagar, porque tuvo en sí mismo el instrumento del bien, y pasó por la vida sin utilizarlo ni educarlo.

“Diputado”. *Revista Universal*. México, julio 9 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 2:114.

El talento es respetable cuando es productivo; no debe ser nunca

única de los que aspiran a altos puestos.

Ibídem, O.C. *Edic. Crít.* 2:214.

El talento no es una reminiscencia del feudalismo: tiene el deber de hacer práctica la libertad.

Ibídem, O.C. *Edic. Crít.* 2:214.

Se tiene talento para honrarse con él, no para deshonorar a los demás.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, octubre 21 de 1875. O.C. 6:350.

Un talento joven, si es austero, debe refrescarse con la lectura de poesías bellas, dar rienda suelta a sus afectos tímidos, excitar en sí propio emociones que alejen la natural rudeza de su espíritu.

“‘La poesía’, a Heriberto Rodríguez”. *El Federalista*. Edición literaria. México, febrero 11 de 1876. O.C. 6:367.

En tanto que se eleva y fortifica, brindemos admirados por el talento que recorta asperezas, fortifica pueblos, endulza voluntades; por el talento redentor, sea cualquiera la tierra en donde brille; por el talento unificador que tiene aquí sacerdotes y apóstoles; y especial y amorosamente, por el brioso justador que con lustre del lenguaje, público aplauso, cívico valor y pasmo de los débiles, ha sabido encarnar en tipos felicísimos, a punto

de concebidos, populares, nuestras desdichas, clamores y esperanzas.

“Brindis en el banquete celebrado en honor de Adolfo Márquez Sterling, en los altos de ‘El Louvre’”. La Habana, abril 21 de 1879. O.C. 4:178.

El talento, como una linda mujer, es solicitado, halagado y acariciado. Se le aplasta cuando se rebela: se le adora cuando se somete.

“Pushkin”. *The Sun*. Nueva York, agosto 28 de 1880. O.C. 15:419.

Tiene el talento práctico como gradas o peldaños, y hay un talento que consiste en irse haciendo de dineros para la vejez por más que aquí la limpieza sufra, y más allá la vergüenza se oscurezca; y hay otro, de más alta valía, que estriba en conocer y publicar las grandes leyes que han de torcer el rumbo de los pueblos, en su honra y beneficio.

“Cecilio Acosta”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 8:156.

Una gran prueba de talento es saber escapar de la influencia de los grandes talentos.

“‘Uno de los más grandes pintores’. La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:147.

Como la llaga con hierro ardiente, ha de ser quemado en su cueva el talento que no sirva a la virtud.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C.

9:271.

El talento no es más que un desequilibrio entre el que lo posee, y la masa vulgar.

“Francia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 14:489.

Los talentos de nuestra América están hoy como esos granos de oro que llevan los ríos, los cuales necesitan sólo, para ser masa rica y de valor sorprendente que se evaporen las aguas turbias que los arrastran, o que después de la obligada carrera tormentosa de todo lo útil, paren apretados y juntos en un remanso amigo.

“Hipótesis del colombiano D. Francisco Muñoz sobre los últimos fenómenos solares”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 28:232.

Tener talento es tener buen corazón; el que tiene buen corazón, ése es el que tiene talento.

“Meñique”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:324.

La ley del talento, como la de la dicha verdadera, es el desinterés. Por su utilidad para los demás, se mide a los hombres.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 24 de 1890. Nueva York, noviembre 11 de 1890. O.C. 12:473.

Los talentos frustrados son

los enemigos implacables del talento.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:383.

En los talentos sucede al revés que en las cosas, donde el de arriba es el que envidia al de abajo, y no como en el talento, que el de abajo es el que envidia al de arriba.

Ibídem, O.C. 21:383.

El talento más estimado es el sintético.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:52.

El talento es el menor de los beneficios naturales: de mí, es el que más desdeño, porque no es mío.

“Fragmentos 213”. S/F. O.C. 22:128.

TALLERES

[...] todo lo que se haga para mejorar la vida en los talleres es una obra que debe verse con respeto religioso.

“La exhibición sanitaria”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 8:438.

TARDANZA

La tardanza en la preparación asegura la tardanza en la posesión.

“España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:460.

TAREA

La tarea es difícil; pero sirve de garantía a lo que falta por hacer lo que con esa alma prudente y cordial hemos hecho en estos dos años.

“Carta al Presidente del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, abril 19 de 1894. *EJM*. IV:118.

TEATRO

El teatro es copia y consecuencia del pueblo. Un pueblo que quiere ser nuevo, necesita producir un teatro original.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 11 de 1875. O.C. 6:200.

La independencia del teatro es un paso más en el camino de la independencia de la nación.

Ibídem, O.C. 6:200.

El teatro derrama su influencia en los que, necesitados de esparcimiento, acuden a él.

Ibídem, O.C. 6:200.

[...] en los versos de la comedia se hace teatro a los pueblos de nuestro joven continente.

“Teatro Principal”. *Revista Universal*. México, junio 11 de 1875. O.C. 15:63.

¿Ha de ser la del teatro obra estéril? Esto sería, si la obra escénica fuese el desarrollo ameno de una acción estética inútil.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, septiembre 10 de 1875. O.C. 6:326.

El teatro tiene un hermoso pri-

vilegio: hace amena y gustosa enseñanza. Verdad que hay que añadir que su enseñanza no es ya fructífera, si en el ánimo del espectador queda, y a su amor propio hiere, la idea de que se le ha querido enseñar. Enseñe bellamente: he aquí la máxima.

Ibidem, O.C. 6:327.

Es cosa difícil crear para el teatro una obra buena, a la par que es muy fácil empresa traducir o arreglar una obra buena extraña.

Ibidem, O.C. 6:329.

El teatro ha de ser siempre, para valer y permanecer, el reflejo de la época en que se produce.

"Los Maurel". *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

Teatro y época son dos ideas análogas: a no tratar la obra de bellezas abstractas, que son de época siempre, debe conformarse el que escribe a la constitución moral de su auditorio. La identificación produce el éxito, y en tiempos de racionalismo, no cabe bien el melodrama irracional.

Ibidem, O.C. 6:453.

Hallar el grito de la naturaleza, es el teatro el único, el verdadero y el más bello triunfo del arte.

"La cadena de hierro", drama de Agus-

tín Cuenca". *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:455.

[...] ya no se consienten en el teatro acciones constantemente sobrehumanas, desarrolladas por personajes maravillosos.

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 22 de 1881. O.C. 23:91.

Ha de irse al teatro como a fuente de virtud: a templar el alma para lo difícil, a no perder el hábito de lo heroico, a familiarizarnos con lo extraordinario, de que la faena diaria nos aparta, a cobrar fuerzas.

"Francia". *La Opinión Nacional*. Caracas, (m.?, d.?) de 1882. Nueva York, abril 1 de 1882. O.C. 14:452.

Los teatros, más que divierten, fatigan, porque falta entre los concurrentes aquella compenetración de almas que hace involuables y fortalecedores los goces de la escena.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, enero 11 de 1885. Nueva York, noviembre 27 de 1885. O.C. 10:132.

En teatro como en todo podemos crear en Cuba.

"El teatro cubano". *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:319.

El teatro vive de la historia, y nosotros tenemos una tal, y de tan absoluta y viril grandeza, que nuestro teatro nos puede salir bello, si no damos en amortajar

a nuestro héroe con capas de torero, si no le ponemos al alma cubana chaqueta y monterilla, si no expresamos nuestra alma libre en las formas que han tomado de afuera los que nos la agobian.

Ibídem, O.C. 5:319.

Nuestro teatro se ha de escribir en una lengua digna, por la majestad y sencillez del sacrificio que en él va a perpetuarse.

Ibídem, O.C. 5:319.

Hay dos teatros: el social, que requiere de un arte menor, local y relativo: y el de arte mayor, el teatro de arquetipos. Como hay dos vidas, la que se arrastra, y la que se desea.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:399.

TEMA

El descubrimiento de un tema es señal de un carácter fuerte.

“‘Uno de los más grandes pintores’. ‘La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois’”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:148.

TEMPESTAD

Una tempestad es más bella que una locomotora.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:234.

TEMPLO

El templo está abierto, y la alfombra está al entrar, para que dejen en ella las sandalias los que anduvieron por el fango, o se equivocaron de camino.

“El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”. *Patria*. Edición 130. Nueva York, septiembre 22 de 1894. O.C. 3:266.

TENSIÓN

Toda tensión prolongada es falsa. Nada falso es duradero ni útil.

“Cuaderno de Apuntes, número 7”. 1881. O.C. 21:227.

TEOCRACIA

La teocracia es como el curare. Hince el diente, y envenena el mundo.

“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva York, julio 28 de 1888. O.C. 13:352.

TERNURA

¡Son tan desventurados los que no son tiernos!

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:269.

Siendo tiernos, elaboramos la ternura que hemos de gozar nosotros.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. S/F. O.C. 21:130.

Perpetua obra, obra de todo instante es la ternura

Ibídem, O.C. 21:130.

No son inútiles la verdad y la

ternura.

“Carta a la ‘Madre mía’ Leonor Pérez”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 20:475; *EJM*. V:116.

La ternura puede, [...]

“Carta al ‘Amigo querido’ Serafin Bello”. Nueva York, octubre 12 de 1889. O.C. 20:500; *EJM*. II:129.

TIEMPOS

Los tiempos no son más que esto: el tránsito del hombre-fiera al hombre-hombre.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 4 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 9:255.

Es necesario elevarse a la altura de los tiempos, y contar con ellos.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Juan Ruz”. Nueva York, octubre 20 de 1887. O.C. 1:204; *EJM*. I:419.

¡Los tiempos andan, y todo el mundo con ellos!

“En Casa”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 5:384.

El tiempo es la sucesión de los instantes en que existen las cosas y se verifican los actos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:67.

TIERRA

La tierra es perpetua; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:268.

[...] la tierra nunca decae, ni niega

sus frutos, ni resiste el arado, ni perece: [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, agosto 14 de 1875. O.C. 6:311.

Para pedestal, no para sepulcro se hizo la tierra, puesto que está tendida a nuestras plantas.

“Manuel Acuña”. *El Federalista*. México, diciembre 6 de 1876. O.C. 6:369.

La tierra es la gran madre de la fortuna. Labrarla es ir derechamente a ella.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:124.

Al hombre trabajador, al inteligente, al bueno, la tierra le brinda vida, antes que él, menesteroso, de ella la demande.

Ibidem, O.C. 7:121.

El mejor ciudadano es el que cultiva una extensión mayor de tierra.

“‘Reflexiones’, destinadas a preceder los informes traídos por los jefes políticos a las conferencias de mayo de 1878”. O.C. 7:164.

Mudar de tierra no quiere decir mudar de alma: sobre todo en mí, que, más que de aire, vivo de afectos.

“Carta al ‘Hermano mío’ Manuel Mercado”. La Habana, octubre (d.?) de 1878. O.C. 20:57; *EJM*. I:130.

No se puede mirar a la tierra sin

consuelo.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 26 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:63.

Las primicias encantan. Las de la tierra enamoran, como si fueran primicias de alma de doncella.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:336.

El hombre es tan grande, que se siente siempre un tanto esposo de la tierra.

Ibídem, O.C. 9:336.

La tierra, que da dolores, da a quien los alivia.

“Un mastodonte”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:409.

Divorciar el hombre de la tierra, es un atentado monstruoso.

“Educación científica”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:278.

La tierra basta a sustentar todos los hombres que cría.

“Inmigración”. *La América*. Nueva York, septiembre de 1883. O.C. 8:378.

Se abren campañas por la libertad política; debieran abrirse con mayor rigor por la libertad espiritual por la acomodación del hombre a la tierra en que ha de vivir.

“Mente Latina”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1884. O.C. 6:26.

[...] desdichas que arrancan de

las entrañas de la tierra, hay que verlas desde lo alto de los cielos.

“El terremoto de Charleston”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 14 y 15 de 1886. Nueva York, septiembre 10 de 1886. O.C. 11:66.

La tierra, madre de todo bien y universal sustento.

“Correspondencia particular de *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 4, 5 y 6 de 1885. Nueva York, octubre 15 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 69.

Nuestra tierra tiene su color y poesía, y nada ayuda tanto a la libertad como el conocimiento de que se es persona por sí, con raíces en el país en que se vive, y no arria y reflejo.

“En Casa”. *Patria*. Edición 5. Nueva York, abril 10 de 1892. O.C. 5:350.

Yo soy un comino. Haré lo que mi tierra me mande.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada ‘y Benjamín’ J. Guerra”. Montecristi, marzo 25 de 1895. O.C. 4:108; *EJM*. V:124.

La tierra, cual si fuera una doncella, despierta la menor mirada de amor.

“Un viaje a Venezuela”. S/F. O.C. 19:158.

Amo a mi tierra intensamente. Si fuera dueño de mi fortuna, lo intentaría todo por su beneficio; lo intentaría todo.

“Fragmento de carta a Carmen Zayas Bazán”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 20:488; *EJM*. I:226.

[...] a mi tierra la llevo en el alma, como a una hija querida, [...]

“Fragmento de un discurso en elogio de Santo Domingo”. O.C. 7:308.

La tierra es libertad—la tierra es gloria.

“Otros Fragmentos 10”. S/F. O.C. 22:314.

TIRANÍA

Si la libertad de la tiranía es tremenda, la tiranía de la libertad repugna, estremece, espanta.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:89.

¡Es que hay una hora en que la tiranía se ciega, y se deja vencer, aturdida por el brillo y la pujanza de la Libertad!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre 14 de 1881. Nueva York, octubre 29 de 1881. O.C. 9:87.

La tiranía ahuyenta los habitantes de los pueblos y la libertad los atrae.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 18 de 1882. O.C. 23:159.

No hay para odiar la tiranía como vivir bajo ella.

“Oscar Wilde”. *El Almendares*. La Habana, enero de 1882; *La Nación*.

Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:362.

[...] la tiranía es una misma en sus varias formas, aun cuando se vista en algunas de ellas de nombres hermosos y de hechos grandes; [...]

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Francisco Domínguez y Juan Alfonso Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:185; *EJM*. 1:311.

¡La tiranía no corrompe, sino prepara!

“Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple”. Nueva York, octubre 10 de 1887. O.C. 4:225.

Las Repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos.

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:17.

[...] ¡triste patria sería la que tuviese el odio por sostén, tan triste por lo menos como la que se arrastra en el olvido indecoroso de las ofensas, y convive alegre, sin más enmienda que una censura escurridiza y senil, con los tiranos que la estrujan, los soberbios que prefieren la dominación extraña al reparto de la justicia entre los propios,—y los cobardes, que son

los verdaderos responsables de la tiranía!

"Discurso en honor de Fermín Valdés Domínguez, en el salón Jaeger's". Nueva York, febrero 24 de 1894. O.C. 4:322.

TIRANO

[...] el cielo no puede permitir que los tiranos sean más de una vez cuerdos; [...]

"Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall". Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:198.

No hay tirano que afronte a un pueblo en pie.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:348.

¡Y sólo los que se los han sacudido de los hombros, como un manto de espinas encendidas, saben lo que cuesta rechazar los halagos de los tiranos!

"Juan Carlos Gómez". *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

TOLERANCIA

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la guerra.

"Gran fiesta confederada". *La Nación*. Buenos Aires, julio 15 de 1886. Nueva York, junio 3 de 1886. O.C. 10:459.

TOLERAR

Tolerar es permitir que se haga; pero de ningún modo es hacer lo que se tolera.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, agosto 7 de 1875. O.C. 6:297.

TRABAJADOR LITERARIO

¿Por qué el trabajador literario gusta más de trabajar por la noche?

"Cuaderno de Apuntes, número 18". 1884. O.C. 21:389.

TRABAJADORES

Pues a trabajo nuevo, trabajadores nuevos.

"Italia". *La Opinión Nacional*. Caracas, noviembre (d.?) de 1881. Nueva York, noviembre 12 de 1881. O.C. 14:228.

He ahí un gran sacerdote, un sacerdote vivo: el trabajador.

"Trabajo manual en las escuelas". *La América*. Nueva York, febrero de 1884. O.C. 8:285.

[...] como andas son los trabajadores, en que viaja el mundo.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, octubre 26 de 1884. Nueva York, septiembre 5 de 1884. O.C. 10:78.

[...] se viene encima, amasado por los trabajadores, un universo nuevo, [...]

"Carta a *La República*". Honduras, agosto 14 de 1886. Nueva York, julio 8 de 1886. O.C. 8:22-23.

[...] para entendernos y excusarnos vivimos los trabajadores.

"Carta a 'Mi muy querido' Rafael 'Serra'". Nueva York, octubre 8 de 1890. O.C. 20:372; *EJM*. II:220.

Todo trabajador es santo y cada productor es una raíz; y al que traiga trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o caliente, se le ha de abrir hueco ancho, como a un árbol nuevo; pero con el pretexto del trabajo, y a la simpatía del americanismo, no han de venir a sentársenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni amistad en el corazón, los buscavidas y los ladrones.

“Honduras y los extranjeros”. *Patria*. Edición 141. Nueva York, diciembre 15 de 1894. O.C. 8:36.

TRABAJAR

[...] trabajar: gran manera de honrar a padres gloriosos.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 27 de 1881. Nueva York, octubre 15 de 1881. O.C. 9:79.

Ver trabajar a todos es más bello que ver pensar en uno.

“Cartas de verano”. ‘La universidad de los pobres’. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, agosto 19 de 1890. O.C. 12:433.

Hay que trabajar mucho para vivir.

“Dedicatoria en un libro a Alberto Carrillo y Pintó”. Nueva York, agosto (d.?) de 1891. O.C. 20:512.

Para verdades trabajamos, y no para sueños.

“Discurso pronunciado en el Liceo Cubano”. Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:270.

En lo que se trabaja no importa; sino en qué se trabaje.

“Juntos, y el Secretario”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:451.

Yo soy como las abejas, que trabajan mucho más en el verano.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:417.

[...] como yo trabajo, amo a los que trabajan: [...]

“Fragmentos 371”. S/F. O.C. 22:252.

TRABAJO

Base es el trabajo de todos los pueblos, el trabajo digno, honrado e ilustrado.

“De todo corazón”. *Revista Universal*. México, abril 17 de 1875. O.C. *Edic. Crít.* 4:135.

La facilidad del trabajo es el principal enemigo de las revoluciones.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7:124.

El trabajo convierte en amarillo lo negro. Es milagroso el trabajo.

Ibidem, O.C. 7:140.

Entregados al trabajo, no hay manera de que la pena nos venza.

“Cuaderno de Apuntes, número 4”. 1878-1880. O.C. 21:146.

El trabajo, y el bienestar espiritual que produce, son la más dulce

venganza de los que nos hacen sufrir.

Ibídem, O.C. 21:146.

[...] hay veces en que el sufrimiento es tan acerbo que quita toda capacidad para el trabajo: [...]

Ibídem, O.C. 21:146.

[...] para mí los días de trabajo son los verdaderos días de fiesta.

“Fragmento del discurso pronunciado en el Club de Comercio, en Caracas”. Venezuela, marzo 21 de 1881. O.C. 7:281.

[...] enfrente a la faena, es deber el trabajo, prueba la injusticia y el silencio culpa.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:211.

Veo que el trabajo es fuente de toda alegría, y todo pobre de ánimo es un verdadero desertor.

“Cuaderno de Apuntes, número 6”. 1881. O.C. 21:184.

[...] que el trabajo sea alimento, y no modo enfermizo, y agitado de ganar fortuna.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 21 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 9:222.

A otros embriaga el vino: a mí, el exceso de trabajo.

“Fragmento de carta al ‘Amigo mío’ Diego Jugo Ramírez”. Nueva York, julio 28 de 1882. O.C. 7:273; *EJM*. I:241.

El trabajo no es más que el arte de acuñar las ideas en oro y plata. Toda moneda ha sido primero idea.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:341.

El trabajo embellece. Remoja ver a un labriego, a un herrador, o a un marinero. De manejar las fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como ellas.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 13 y 16 de 1883. Nueva York, marzo 29 de 1883. O.C. 9:388.

El trabajo es romántico.

“Un día en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 22 de 1888. Nueva York, octubre 7 de 1888. O.C. 12:72.

El trabajo es piadoso.

Ibídem, O.C. 12:72.

El trabajo cría justicia.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 16 de 1889. Nueva York, julio 6 de 1889. O.C. 12:258.

Del trabajo continuo y numeroso nace la única dicha, porque es la sal de las demás venturas, [...]

“‘Cartas de Verano’. ‘La universidad de los pobres’”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 22 de 1890. Nueva York, agosto 19 de 1890. O.C. 12:433.

[...] ni tiene la libertad de todos más que una raíz, y es el trabajo de todos.

Ibídem, O.C. 12:433.

El trabajo es de todos, y el compromiso es con todos.

“Pobreza, y Patria”. *Patria*. Edición 75. Nueva York, agosto 19 de 1893. O.C. 2:371.

Sólo el trabajo directo fructifica.

“Fragmentos 48”. S/F. O.C. 22:35.

TRABAJO REVOLUCIONARIO

El trabajo revolucionario crece, nos llega a la cintura, da fuego a nuestro brazo.

“En triunfo”. *Patria*. Edición 72. Nueva York, julio 29 de 1893. O.C. 28:313.

TRADUCCIÓN

La traducción ha de ser natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo traduces,—que en eso se conocen las buenas traducciones.

“Carta ‘A mi María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:217; *EJM*. V:146.

TRADUCIR

Traducir es transcribir de un idioma a otro. Yo creo más, yo creo que traducir es *transpensar*; [...]

“Traducciones”. ‘Mis Hijos’. *Revista Universal*. México, marzo 17 de 1875. O.C. 24:16.

[...] traducir es pensar como él, impensar, pensar en él.

Ibídem, O.C. 24:16.

[...] traducir es pensar en español lo que en su idioma ellos pensaron.

Ibídem, O.C. 24:16.

No traduce bien sino aquel que, por un señalado favor de la naturaleza, tiene el don de reproducir en la mente la época en que el autor traducido escribió y la vida íntima del autor o aquel que tiene los mismos tamaños y gustos del escritor a quien traduce.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 3 de 1882. O.C. 23:139.

Traducir es tanto como crear; y casi puede decirse que sólo puede traducir bien aquel que posee condiciones semejantes, cuando no son iguales a las del autor interpretado, porque el que traduce ha de salir de sí y ponerse donde el autor se puso, para dar a cada palabra el alma y fuego que la harán durable.

“Dos palabras”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1887. O.C. 28:243.

[...] el cuidado con que hay que traducir, para la traducción puede entenderse y resulte elegante,—y para que el libro no quede, como tantos libros traducidos en la misma lengua extraña en que estaba.

“Carta ‘A mi María’ Mantilla”. Cabo Haitiano, abril 9 de 1895. O.C. 20:217; *EJM*. V:147.

TRADUCTOR

El deber del traductor es conservar su propio idioma, [...]

“Traducciones”. ‘Mis Hijos’. *Revista Universal*. México, marzo 17 de 1875. O.C. 24:16.

El traductor del libro sólo tiene una palabra que decir, en cuanto el lenguaje. Traducir no es, a su juicio, mostrarse a sí propio a costa del autor, sino poner en palabra de la lengua nativa al autor entero, sin dejar de ver en un solo instante la personalidad propia.

Ibíd., O.C. 24:40.

[...] el traductor tiene que ser en su lengua tan esmerado, nuevo y feliz como el autor lo fue en la suya.

“Dos palabras”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1887. O.C. 28:243.

TRAGEDIA

No es posible vivir en la tragedia perpetua: ni sin ella.

“Carta a ‘Mí muy querido Gonzalo’ de Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1892. O.C. 5:196; *EJM*. III:46.

TRAIADOR

Si una traición te inquieta, castígala y olvídala,—que hace daño acordarse de un traidor.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza, febrero de 1874. O.C. 18:33.

El que deja de hacer, en las cosas de la patria, todo lo que puede hacer,—es traidor a la patria.

“Discurso pronunciado en la fiesta del club ‘Los Independientes’, en Hardman Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. O.C. 28:334.

Con lenguas de traidores debe escribirse en la historia de un pueblo el nombre de quien anteponga la autoridad de su persona o de su camarilla a la concordia y unificación de su país.

“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”. *Patria*. Edición 13. Nueva York, junio 4 de 1892. O.C. 1:479.

TRIBUNA

[...] Esta tribuna que nos honra en esta noche, no ha de ser dorada jaula, donde se exhiban pájaros cantores, sino altísima tribuna de difícil acceso para la prédica de la verdad.

“Fragmento del discurso pronunciado en la inauguración del Liceo de Regla”. La Habana, febrero 8 de 1879. O.C. 28:330.

TRIBUNALES

Debe ser ley en los tribunales el ahorro de la vida humana.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 20 de 1882. Nueva York, enero 7 de 1882. O.C. 9:217.

TRIBUTO

Para rendir tributo, ninguna voz es débil; [...]

“Discurso pronunciado en el brindis

celebrado en honor de Adolfo Márquez Sterling, en los altos de 'El Louvre'. La Habana, abril 21 de 1879. O.C. 4:177.

TRISTEZA

La tristeza pone en el alma prematura vejez.

"Darwin ha muerto". *La Opinión Nacional*. Caracas, julio (d.?) de 1882. O.C. 15:375.

TRIUNFAR

El triunfar no está en ser, sino en lucir.

"El general Logan". 'Candidato a la presidencia'. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 24 de 1887. Nueva York, enero 3 de 1887. O.C. 13:306-307.

Es de jóvenes triunfar; [...]

"En Casa". *Patria*. Edición 3. Nueva York, marzo 26 de 1892. O.C. 5:344.

TRIUNFO

Los malos triunfan sino donde los buenos son indiferentes.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, marzo 31 de 1883. Nueva York, febrero 21 de 1883. O.C. 9:361.

Hay dos clases de triunfo: el uno aparente, brillante y temporal: el otro, esencial, invisible y perdurable.

"Cartas de Martí". *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:188.

¡[...] el triunfo es de los que se sacrifican y el corazón de los pueblos es de los que osan!

"Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall". Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:251.

Un triunfo no es más que un deber.

"Carta a Ángel 'Peláez queridísimo'". Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 1:298; *EJM*. III:22.

Al triunfo vienen todos. A la hora de abrir cimientos, pocos.

"Carta a 'Mi amigo muy querido' José María Izaguirre". Nueva Orleans, mayo 30 de 1894. O.C. 3:193; *EJM*. IV:177.

Quien intenta triunfar, no inspire miedo; que nada triunfa contra el instinto de conservación amenazado.

"Prólogo a 'Cuentos de hoy y de mañana', de Rafael de Castro Palomino". S/F. O.C. 5:108.

TUMBAS

[...] las tumbas son altares de la paz.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, mayo 7 de 1875. O.C. 6:197.

[...] el espíritu del hombre llega joven a la tumba a que el cuerpo llega viejo, [...]

"Emerson". *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:25.

La tumba es vía no término.

"Prólogo a 'El Poema del Niágara', de

Juan Antonio Pérez Bonalde". Nueva York, 1882. O.C. 7:236.

[...] las tumbas tienen por lenguaje las flores de resurrección que nacen sobre las sepulturas: [...]

"Discurso pronunciado en conmemoración del 27 de noviembre de 1871". Tampa, noviembre 27 de 1891. O.C. 4:283.

La tumba, abierta como un surco,
llama a la semilla.

"Hora suprema". *Patria*. Edición 53. Nueva York, marzo 14 de 1893. O.C. 2:251.



UNIÓN

Los pueblos menores, que están aún en los vuelcos de la gestación, no pueden unirse sin peligro con los que buscan un remedio al exceso de productos de una población compacta y agresiva, y un desagüe a sus turbas inquietas, en la unión con los pueblos menores.

“La Conferencia Monetaria de las República de América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, mayo de 1891. O.C. 6:158.

Los países que no tienen métodos comunes, aun cuando tuviesen idénticos fines, no pueden unirse para realizar su fin común con los mismos métodos.

Ibídem, O.C. 6:159.

Quien dice unión económica, dice unión política.

Ibídem, O.C. 6:160.

Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un pueblo de América.

Ibídem, O.C. 6:160.

La unión, con el mundo, y no con una parte de él; no con una parte de él, contra otra.

Ibídem, O.C. 6:160.

El problema de la unión revive, por siempre la solución urgente y necesaria: [...]

“Notas sobre Centroamérica”. S/F. O.C. 19:97.

UNIÓN ILÍCITA

Ninguna unión ilícita es perpetua.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:119.

UNIR

Unir, es crear.

“James A. Garfield”. *La Ofrenda de Oro*. La Habana, 8-9 de octubre de 1881. *Anuario del CEM.*, no. 20, 1997, p.10.

UNIVERSIDAD

Como quien se quita un manto y se pone otro, es necesario poner de lado la Universidad antigua, y alzar la nueva.

“Abono.—La sangre es un buen abono”. *La América*. Nueva York, agosto de 1883. O.C. 8:299.

Al mundo nuevo corresponde la Universidad nueva.

“Escuela de Electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:281.

En tiempos teológicos, universidad teológica. En tiempos científicos, universidad científica.

Ibídem, O.C. 8:281.

[...] no está la reforma completa en añadir cursos aislados de enseñanza científica a las universidades literarias; sino en crear universidades científicas, sin derribar por eso jamás las literarias; [...]

Ibídem, O.C. 8:282.

Las universidades parecen inútiles, pero de allí salen los mártires y los apóstoles.

“Novela ‘Amistad Funesta’”. Capítulo III. Nueva York, 1885. O.C. 18:245.

En muchas universidades es más la pompa que la ciencia, y el pelear que el leer, [...]

“Cartas de Martí”. *La Opinión Nacional*. Montevideo, (m.?, d.?) de 1889. Nueva York, agosto 19 de 1889. O.C. 12:300.

¿Cómo han de salir de las universidades los gobernantes, si no hay universidad en América donde se enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos peculiares de los pueblos de América?

“Nuestra América”. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:17.

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana.

Ibídem, O.C. 6:18.

UNIVERSO

[...] el Universo que se niega a responder al hombre en fórmulas, le responde inspirándole sentimientos que calman sus ansias, y le permiten vivir fuerte, orgulloso y alegre.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:24.

Que el Universo haya sido formado por procedimientos lentos, metódicos y análogos, ni anuncia el fin de la naturaleza, ni contradice la existencia de los hechos espirituales.

Ibídem, O.C. 13:25.

El Universo va en múltiples formas a dar en el hombre, como los radios al centro del círculo, y el hombre va con los múltiples actos de su voluntad, a obrar sobre el Universo, como radios que parten del centro.

Ibídem, O.C. 13:26.

El Universo con ser múltiple, es uno: [...]

Ibídem, O.C. 13:26.

El Universo ha sido creado para la enseñanza, alimento, placer y educación del hombre.

Ibídem, O.C. 13:26.

Universo es palabra admirable, suma de toda filosofía: lo uno en lo diverso, lo diverso en lo uno.

“Manual del Veguero Venezolano”, por el Sr. Lino López Méndez”. *La América*.

Nueva York, enero de 1884. O.C. 7:250.

[...] El universo

Habla mejor que el hombre.

“Dos patrias”. ‘Poesía’. *Versos Libres*”.
O.C. 16:252; P.C. *Edic. Crít.* I:127.

El universo es la reunión de todas las cosas, lo que implica reunión de todos los principios del conocer de las cosas. El universo es el principio de los conocimientos humanos.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F.
O.C. 21:56.

El Universo es la analogía.

“Variedades de París”. *Revista Universal*. México, marzo 9 de 1875. O.C. 28:19.

URBANIDAD

[...] urbanidad, que debe ser mayor para los pueblos que para los hombres, puesto que son muchos hombres los que hacen a un pueblo; [...]

“Extranjero”. *El Federalista*. México, diciembre 16 de 1876. O.C. 6:361.

ÚTIL

Para ser útil hay que ser exacto.

“‘Uno de los más grandes pintores modernos’. ‘La carrera y las obras del español Eduardo Zamacois’”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:144.

Para ser recompensado, se necesita ser útil.

“Escuela de Electricidad”. *La América*. Nueva York, noviembre de 1883. O.C. 8:283.



VACILACIONES

Todas las vacilaciones buscan pretexto para engañarse a mí mismas; todo lo temeroso necesita alardear de indiferencia: [...]

“Revista Extranjera”. *Revista Universal*. México, abril 31 de 1875. O.C. 14:15.

VALER

[...] yo gozo con que los demás valgan, [...]

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero Pujols, director de *El Progreso*”. Guatemala, abril 29 de 1877. O.C. 7:103; *EJM*. 1:80.

VALOR

Con el valor sencillo y la palabra franca se cautiva y convence a los que los poseen.

“Fermín Valdés Domínguez”. *La Lucha*, La Habana, abril 9 de 1887. O.C. 4:356.

El valor crece a caballo. En el caballo hay gloria.

“El general Sheridan”. ‘iFelipín!’”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de

1888. Nueva York, agosto 18 de 1888. O.C. 13:125.

[...] ¡donde hay valor hay academias! [...]

Discurso pronunciado en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, En Hardman Hall”. Nueva York, octubre 10 de 1890. O.C. 4:250.

Ni laurel ni coronas necesita
Quien respira valor.

“Abdala”. *La Patria Libre*. Nueva York, enero 23 de 1869. O.C. 18:17.

[...] es menester más valor para sufrir la befa de los déspotas que para arrostrar su empuje en el combate.

“Lectura en la reunión de los emigrados cubanos, en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:196.

[...] el valor es una nobleza a que busca salida el hombre, siempre amigo de lucir la habilidad y la bravura.

“La Pampa”. *El Sudamericano*. Buenos Aires, mayo 20 de 1890. O.C. 7:370.

VANIDAD

La vanidad tiene el hígado sensible; [...]

“El general Grant”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 27 de 1885. Nueva York, septiembre 30 de 1889. O.C. 13:111.

A la vanidad hay que emplearla porque no se la pueda destruir.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 10 de 1889.

Nueva York, septiembre 30 de 1889.
O.C. 12:337.

Por la vanidad se conduce a los hombres. Por parecer buenos se decide serlo. No lo serían si no fuera porque lo quieren parecer. No lo hacen por el gozo íntimo de la bondad, sino por el bochorno de revelar que no la tienen. Yo conozco a los hombres como al teclado de mi piano.

“Fragmentos”. ‘Una pasión’. S/F. O.C. 18:275.

VANIDADES

Las vanidades persisten, y la lucha de las personalidades celosas debilita.

“Fragmentos 60”. S/F. O.C. 22:40.

VELAR

Quien bien vela todo se le revela.

“Fragmentos 143”. S/F. O.C. 22:87.

VENCER

Un hombre nace para vencer, no para halagar.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero Pujols, director de *El Progreso*”. Guatemala, noviembre 27 de 1877. O.C. 7:111; *EJM*. 1:99.

Puestos a vencer, los hombres no descansan.

“Teléfono”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 28:266.

Así se vence de veras: honrando al vencido

“Inauguración de un Presidente de los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, marzo 13 de 1885. O.C. 10:176.

¡Al fin quien pelea de cara, vence!

“Narraciones fantásticas”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 25 de 1888. Nueva York, junio 28 de 1888. O.C. 13:338.

Vence el que insiste.

“En los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, febrero 24 de 1889. Nueva York, enero 9 de 1889. O.C. 12:122.

[...] ésta es hora de andar, más que de decir: el que anda, vence.

“La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 8:253.

Venceremos, porque está a nuestro lado la justicia.

‘Proclamas’. ‘Al Ejército Cubano’. Mayo (d.?) de 1880. O.C. 1:159.

[...] ya vence quien intenta vencer.

“El libro *Talonnario* de José Echegaray”. *Revista Universal*. México, noviembre 9 de 1875. O.C. 15:80.

Se vence de veras: honrado al vencido.

“Inauguración de un Presidente en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, marzo 13 de 1885. O.C. 10:176.

[...] vencer, en el arte difícil de asociarse, que es el secreto único del bienestar de los pueblos, y la

garantía única de su libertad.

“En Casa”. *Patria*. Edición 16. Nueva York, junio 25 de 1892. O.C. 5:380.

VENCIDOS

Los vencidos solo olvidan su derrota cuando el vencedor se hace digno de aprecio y de respeto.

“Elecciones en Sinaloa”. *Revista Universal*. México, mayo 8 de 1875. O.C. Edic. Crít. 4:151.

VENDER

En envolver bien está a las veces el único secreto de vender mucho.

“La exposición de Boston”. *La América*. Nueva York, agosto de 1884. O.C. 8:351.

VENGANZA

Así imaginan la venganza los espíritus ruines: quieren vengar en las demás impotencias propias, de que debieran en sí tomar venganza.

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero (d?) de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 14:308.

VENGARSE

De nada nos vengamos nunca tan completamente como de nosotros mismos.

“Fragmentos 296”. S/F. O.C. 22:199.

VENTAS

La venta es el premio del trabajo: los caminos que facilitan la venta,

son su estímulo.

“Reflexiones”. México, mayo de 1878. O.C. 7:166.

VENTURA

La ventura es un premio, no un derecho: no decora el pecho del soldado sino después de haber luchado honradamente en la batalla.

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:200.

Mi única ventura, y lo preví desde niño, está en que unas cuantas almas nobles me conozcan y quieran,—y en dar a la tierra lo que le traje, y no he podido darle todavía,—por lo que miro con encono y disgusto, como si fuera yo un grandísimo malvado.

“Carta a ‘Mi hermano muy querido,’ Manuel Mercado”. Nueva York, agosto 30 de 1883. O.C. 20:68; *EJM*. I:266.

Hay una regla fija para la ventura: no hacer en la sombra todo aquello que no pueda ser aplaudido al Sol.

“Fragmentos 198”. S/F. O.C. 22:120.

Compensación inteligente,—premio sabroso —idulcísimo trabajo! Dando a otro ventura, fabricamos la nuestra.

“Cuaderno de Apuntes, número 3”. O.C. 21:130.

VER

Ver claro, cuesta caro.

“En Casa”. *Patria*. Edición 11. Nueva

York, mayo 21 de 1892. O.C. 5:366.

VERBO

El verbo es el alma de las lenguas,
[...]

“Verbarios”. *Revista Universal*. México, febrero 10 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:239.

VERDAD

[...] la verdad es tan horrible, en lo que voy a decir, que no se puede decir más que la verdad.

“Castillo”. *La Soberanía Nacional*. España. Cádiz, marzo 24 de 1871. O.C. 4:352.

Me he propuesto únicamente decir la verdad, y nada más que la verdad, pese a quien pese, y sean cuales fueran las consecuencias.

Ibidem, O.C. 4:354.

Si el mundo fuera verdad, la verdad no lo sería.

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:49.

La verdad tiene un lenguaje sencillo que seduce a la más indiferente voluntad.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, junio 24 de 1875. O.C. 6:244.

[...] cada verdad parece un hijo; se la ama con extraordinario y hondo amor.

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, julio 31 de 1875. O.C. 6:286.

La grandeza está en la verdad y la verdad en la virtud.

“La dama de hierro”, drama de Agustín Cuenca”. *Revista Universal*. México, agosto 27 de 1876. O.C. 6:457.

La verdad llega allí más tarde, pero como ha derramado menos sangre, llega más segura.

“Noticias de España”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 4 de 1881. Nueva York, septiembre 16 de 1881. O.C. 14:94.

Para ser fuerte hay que comprometerse con la verdad.

“‘Uno de los más grandes pintores’. ‘La carrera y las obras de Eduardo Zama-cois’”. *The Sun*. Nueva York, octubre 30 de 1881. O.C. 28:144.

[...] la verdad quedará dicha, porque reposa en el fondo de los actos humanos, como la felicidad en el fondo de la muerte: [...]

“Italia”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 8 de 1882. Nueva York, febrero 17 de 1882. O.C. 14:400.

Se sonríe a la aparición de una verdad, como a la de una hermosísima doncella.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York, (m.?, d.?) de 1882. O.C. 13:21.

La hora del conocimiento de la verdad es embriagadora y augusta.

Ibidem, O.C. 13:21.

[...] un árbol sabe más que un libro; y una estrella enseña más que una universidad; y una hacienda es un evangelio; y un niño de la hacienda está más cerca de la verdad universal que un anticuario

Ibídem, O.C. 13:22.

La posesión de la verdad no es más que la lucha entre las revelaciones impuestas de los hombres. Unos sucumben y son meras voces de otro espíritu. Otros triunfan, y añaden nueva voz a la de la naturaleza.

Ibídem, O.C. 13:23.

La verdad ha de darse al hombre envuelta en mieles. Ha de hacérsela risueña y amable, para que el hombre, seducido por su apariencia externa, se acerque a ella, y la oiga sin saber que la oye, [...]

"Sección Constante". *La Opinión Nacional*. Caracas, junio 5 de 1882. O.C. 23:312.

Se ha de vivir y morir abrazado a la verdad.

"Cuaderno de Apuntes, número 8". 1880-1882. O.C. 21:242.

La verdad—se parece tanto a la mentira!

Ibídem, O.C. 21:245.

¡La verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen! ¡Un pedazo de pan y un vaso de agua no engañan nunca!

"El cisma de los católicos en Nueva York". *La Nación*. Buenos Aires, abril 14 de 1887. Nueva York, enero 16 de 1887. O.C. 11:139.

Es que la verdad no es más que una, y quien la dice cuando los demás tienen miedo de decirla, impera.

"La campaña electoral en los Estados Unidos". *La Nación*. Buenos Aires, junio 30 de 1888. Nueva York, mayo 17 de 1888. O.C. 11:456.

La verdad bien dicha, dicha a tiempo, disipa, como si fuesen humo, a sus enemigos.

Ibídem, O.C. 11:457.

La verdad no se ha de quedar sin decir [...]

"Carta a 'Mi muy querido' Gonzalo de Quesada". Nueva York, diciembre 13 de 1889. O.C. 6:125; *EJM*. II:167.

Para verdades trabajamos, y no para sueños.

"Discurso pronunciado en el Liceo Cubano". Tampa, noviembre 26 de 1891. O.C. 4:270.

En la verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la res el carnicero.

Ibídem, O.C. 4:274.

[...] no se ha de encoger, ni de reservar, la verdad útil.

"El convite a Puerto Rico". *Patria*. Edición 1. Nueva York, marzo 14 de 1892.

O.C. 1:325.

La verdad llega más pronto a donde va cuando se la dice bellamente.

Ibídem, O.C. 1:325.

Se pelea cuando se dice la verdad.

“El arte de pelear”. *Patria*. Edición 2. Nueva York, marzo 19 de 1892. O.C. 1:340.

Con ir de espaldas a la verdad, de sombrero de pelo y bastón de oro, no se suprime la verdad.

“Juntos, y el Secretario”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:451.

La verdad está ante los ojos, y el hombre entero oye a la verdad.

“Los cubanos de Ocala”. *Patria*. Edición 17. Nueva York, julio 2 de 1892. O.C. 2:50.

Contra la verdad, nada dura: ni contra la Naturaleza.

“Carta a ‘Mi muy querido’ Gonzalo de Quesada”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1892. O.C. 5:195; *EJM*. III:45.

[...] el mérito es de la verdad, y no de quien la dice.

“Ciegos y desleales”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 2:215.

La verdad está dicha:—en los momentos en que se debe esperar todo de los directores de la revolución, [...]

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, diciembre 7 de 1893. *EJM*. III:470.

Yo no tengo más enfermedad que la de la verdad en las horas de crisis—y la responsabilidad callada—y la actividad presa.

“Carta a Sotero ‘Figueroa amigo’”. Nueva York, agosto 30 de 1894. O.C. 28:436; *EJM*. IV:235.

La verdad habla poco. Sólo habla para abrirse paso.

“Carta a Francisco ‘Pancho queridísimo’ Gómez Toro”. Nueva York, septiembre 23 de 1894. O.C. 28:447; *EJM*. IV:265.

La verdad es sencilla.

“Cuaderno de Apuntes, número 18”. 1894. O.C. 21:415.

[...] si la verdad falta a su voz, la palabra, como un vano cohete, caerá apagada a tierra, en el silencio de la noche.

“Cielos y desleales”. *Patria*. Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. O.C. 2:215.

La verdad ideal más poderosa es infructífera si no se une a la verdad real que la inspira sobre la que, una vez pensada, cae.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. *S/F*. O.C. 21:62.

[...] la verdad, una vez despierta, no vuelve a dormirse [...]

“Prólogo a ‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. *S/F*. O.C. 5:102.

La verdad natural es mi gran ley.—
“Fragmentos 138”. S/F. O.C. 22:83.

Hallar una verdad regocija como
ver nacer un hijo.
“Otros Fragmentos 2”. S/F. O.C. 22:308.

VERDAD POLÍTICA

Toda gran verdad política es una
gran verdad natural.
“Cuaderno de Apuntes, número 18”.
1894. O.C. 21:381.

VERDADERO, LO

Lo verdadero es sintético.
“Boletines de Orestes”. *Revista Univer-*
sal. México, junio 18 de 1875. O.C.
6:233.

Lo verdadero no tiene miedo a
la luz; [...]
“Courlandt Palmer”. *La Nación*. Buenos
Aires, septiembre 9 de 1888. Nueva
York, julio 28 de 1888. O.C. 13:354.

Todo lo verdadero es santo, aun-
que no huela a clavellina.
“Discurso pronunciado en el Liceo
Cubano”. Tampa, noviembre 26 de
1891. O.C. 4:274.

Sobre lo verdadero hay que gol-
pear.
“Juntos, y el Secretario”. *Patria*. Edición
11. Nueva York, mayo 21 de 1892.
O.C. 1:451.

VERDADES

[...] son siempre amargas las ver-
dades, [...]

“Ensayos Políticos”. *Patria*. Edición 6.
Nueva York, abril 16 de 1892. O.C.
5:202.

Las verdades han de ser muy
estimadas en sí, y en relación
a los lugares en que han de ser
publicadas.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”.
S/F. O.C. 21:287.

VERGÜENZA

La vergüenza se ha de poner de
moda: y fuera de moda la des-
vergüenza.

“Más de las casas nuevas”. *Patria*. Edi-
ción 56. Nueva York, abril 10 de 1893.
O.C. 5:68.

[...] ¿qué es la vergüenza más que
una manera de morir?

“Drama ‘Adúltera’”. Segunda versión
incompleta. O.C. 18:84.

VERSOS

No se hacen versos para que se
parezcan a los de otros: se hacen
porque se enciende en el poeta
una llama de fulgor espléndido,
y enardecido con su calor, allá
brota en rimas en tanto que de
su alma brota amor.

“‘La poesía’, a Heriberto Rodríguez”.
El Federalista. Edición literaria. México,
abril 29 de 1876. O.C. 6:368.

[...] oír bellos versos es una noble
manera de amar.

“‘La hija del Rey’, por José Peón Con-
treras”. *Revista Universal*. México, abril

29 de 1876. O.C. 6:431.

Yo le había dicho: “La época es libre: séalo el verso. Y séalo, sobre todo, porque en toda esfera la buena obra libre vale más que la obra esclava.

“Carta a ‘Mi distinguido amigo’ Valero Pujols, director de *El Progreso*”. Guatemala, abril 29 de 1877. O.C. 7:103; *EJM*. I:80.

¡Bien hayan siempre los versos, hijos del recuerdo, creadores de la esperanza!

“Carta a José Joaquín ‘Palma amigo’”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1878. O.C. 5:93; *EJM*. I:109.

Hay versos que se hacen en el cerebro:—estos se quiebran sobre el alma; la hieren, pero no la penetran. Hay otros que se hacen en el corazón. De él salen y a él van. Sólo lo que del alma brota en guerra, en elocuencia, en poesía, llega al alma.

Ibidem, O.C. 5:94; *EJM*. I:110.

En un jardín, tus versos serían violetas. En un bosque, madre selvas. No son renglones que se suceden: son ondas de flores.

Ibidem, O.C. 5:96; *EJM*. I:112.

Los versos han de ser como la porcelana: sonora y transparente.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 13 de 1882. O.C. 23:233.

El verso es perla.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:234.

No han de ser los versos como la rosa centifolia, toda llena de hojas, sino como el jazmín de Malabar, muy cargado de esencias.

Ibidem, O.C. 7:234.

El verso, por dondequiera que se quiebre, ha de dar luz y perfume

Ibidem, O.C. 7:234.

Los versos son las flores de la vida.

“Cartas de Martí”. *La Opinión Nacional*. Caracas, junio (d.?) de 1882. Nueva York, mayo 23 de 1882. O.C. 9:307.

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados.

“‘Mis Versos’. ‘Versos Libres’”. 1882. O.C. 16:131; *P.C. Edic. Crít.* I:57.

El verso ha de ser plástico.

“Cuaderno de Apuntes, número 9”. 1882. O.C. 21:252.

El verso no ha de andar por tierra, rebotando, como cascada de aguas lujosas sobre piedras del abismo.

Ibidem, O.C. 21:253.

Los versos no se han de hacer para decir que se está contento o se está triste, sino para ser útil; al mundo, enseñándole que la na-

turala es hermosa, que la vida es un deber, que la muerte no es fea, que nadie debe estar triste ni acobardarse mientras haya libros en las librerías, y luz en el cielo, y amigos y madres.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 1. Nueva York, julio de 1889. O.C. 18:349.

El verso, hijo de la emoción, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción noble o graciosa.

“Julián del Casal”. *Patria*. Edición 84. Nueva York, octubre 31 de 1893. O.C. 5:222.

Hay versos que hacen llorar, y otros que mandan montar a caballo.

“Prólogo al libro ‘Los poetas de la guerra’”. *Patria*. Nueva York, (m.?, d.?) de 1893. O.C. 5:231.

Hacer un verso malo cuesta más trabajo que hacer muchos buenos.

“Fragmentos 314”. S/F. O.C. 22:221.

En un verso pinta un carácter.

“Fragmentos 424”. S/F. O.C. 22:290.

VICIO

Las virtudes tienen siempre nuevos heroísmos; pero los vicios y los defectos son siempre monótonamente deformes.

“Los Maurel”. *Revista Universal*. México, enero 4 de 1876. O.C. 6:450.

VICTORIA

¡De qué agonías, y caídas y humillamiento está hecha a veces la victoria!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 16 de 1884. Nueva York, junio 7 de 1884. O.C. 10:68.

La victoria está en humillar la fiera.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 26 de 1881. Nueva York, diciembre 10 de 1881. O.C. 9:165.

En la hora de la victoria sólo fructifican las semillas que se siembran en las horas de la guerra.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena”. Nueva York, octubre 9 de 1885. O.C. 1:186; *EJM*. I:312.

Ni la victoria más querida ha de comprarse a costa del menoscabo de otro hombre; [...]

“Carta a ‘Mi amigo y distinguido paisano’ Fernando Figueredo”. Nueva York, febrero 9 de 1892. O.C. 1:302; *EJM*. III:40.

La obediencia y la unión nos llevarán a la victoria.

“‘Proclamas’. ‘Al Ejército Cubano’”. Mayo, (d.?) de 1880. O.C. 1:159.

La victoria está hecha de cesiones.

“‘Cuentos de hoy y de mañana’, de Rafael de Castro Palomino”. S/F. O.C. 5:106.

La victoria despierta instintos de aristocracia y amor a la conservación.

"Cuaderno de Apuntes, número 15". S/F. O.C. 21:355.

VIDA

La exuberancia de la vida es vida al fin.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, julio 15 de 1875. O.C. 6:273.

Vida incansable y perpetua: nace más potente de la muerte: [...]

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, agosto 10 de 1875. O.C. 6:300.

La vida se hace para algo más noble que para hacer oficio de quitarla a los demás.

"Boletines de Orestes". *Revista Universal*. México, septiembre 14 de 1875. O.C. 6:330.

Son dichosos los que al irse de la vida dejan en ella afectos vivos que no saben la manera de olvidar.

"Pilar Belaval". *Revista Universal*. México, octubre 12 de 1876. O.C. *Edic. Crít.* 4:332,

A quien la vida burla, hunde en la vida.

"Cuaderno de Apuntes, número 4". 1878-1880. O.C. 21:154.

Toda mi vida ha sido una hora

de ansia.

"Cuaderno de Apuntes, número 5". 1881. O.C. 21:159.

La vida tiene sus bestias y sus fieras.—Y sus gusanos.

"Cuaderno de Apuntes, número 6". 1881". O.C. 21:182.

¡Esa lucha no es meritoria!—Se ha de vencer a la vida—¡viviendo!

"Cuaderno de Apuntes, número 7". 1881. O.C. 21:206.

Embellecer la vida es darle objeto.

"Oscar Wilde". *El Almendares*. La Habana, enero de 1882; *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 10 de 1882. O.C. 15:361.

El árbol de la vida no da frutos si no se le riega con sangre.

"Carta de Nueva York". *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 22 de 1882. Nueva York, marzo 4 de 1882. O.C. 9:272.

La vida es doble. Yerra quien estudia la vida simple.

"Darwin ha muerto". *La Opinión Nacional*. Caracas, julio (d.?) de 1882. O.C. 15:373.

La vida tiene sus bestias y sus fieras,—sus pavos reales y sus águilas.

"Cuaderno de Apuntes, número 9". 1882. O.C. 21:252.

La vida humana sería una in-

vención repugnante, y bárbara, si estuviera limitada a la vida en la tierra.

“Prólogo a ‘El Poema del Niágara’, de Juan Antonio Pérez Bonalde”. Nueva York, 1882. O.C. 7:236.

Para vivir no hay más que un medio: sobreponerse a la vida; mirarla como de gigante a enano—vivir es como ir arrastrado por un torrente. Se es tragado por él sin beneficio humano, ni gloria propia. O se desembaraza uno de las olas, y sereno desde la playa, las mira correr. Y queda la poderosa mente libre, mientras las aguas ruedan. Pero para esto se necesita ser egoísta.

“Cuaderno de Apuntes, número 8”. 1880-1882. O.C. 21:247.

[...] en la baraja de la vida, no son triunfos sino los otros que llevan mezcla de virtud y de ambición.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, marzo 18 de 1883. Nueva York, enero 19 de 1883. O.C. 9:339.

Donde quiera que nace un pueblo nuevo, allí renace con él, nueva, grandiosa y feral,—la vida.

“Arte aborígen”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 8:331.

La vida es sutil, complicada y ordenada, aunque parezca brusca, simple y desordenada al ignorante. La vida es una agrupación lenta y un encadenamiento maravilloso. La vida es un extraordinario producto artístico.

“‘Las leyes de la herencia’. (Libro nuevo)”. *La América*. Nueva York, enero de 1884. O.C. 13:426.

Se pueden conocer las leyes de la vida, como se conocen las de los astros, sin poder por eso añadir ni quitarles luz, ni torcerlos de su curso.

“Libro nuevo y curioso”. *La América*. Nueva York, mayo de 1884. O.C. 15:398.

[...] la vida, que consume fuerzas, exige, para reparar el nivel, que periódicamente le entren por sus venas cansadas fuerzas nuevas.

“Una distribución de diplomas en un colegio de los Estados Unidos”. *La América*. Nueva York, junio de 1884. O.C. 8:440.

El dar la vida sólo constituye un derecho cuando se la da desintente-resadamente.

Carta al ‘Distinguido General y amigo’ Máximo Gómez”. Nueva York, octubre 20 de 1884. O.C. 1:178; *EJM*. I:281.

[...] es bueno pensar en la esencia de la vida al pensar en sus formas, y ver de mantener aquélla para que prosperen éstas [...]

“Adelantos en México”. *La América*. Nueva York, (m.?) de 1884. O.C. 7:36.

La vida cambia de súbito, como los árboles, y se nota una prisa nacional por darse al aire y a la luz.

“Correspondencia particular para *El Partido Liberal*”. *El Partido Liberal*. México, julio 6 de 1886. Nueva York, junio

18 de 1886. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 32.

Un hilo puede cambiar la vida en muerte.

“¡Magnífico espectáculo!”. *La Nación*. Buenos Aires, septiembre 25 de 1886. Nueva York, agosto 9 de 1886. O.C. 11:42.

Como se calcula un eclipse, se puede calcular la vida.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 15 de 1887. Nueva York, febrero 2 de 1887. O.C. 11:155.

La vida humana es una ciencia; y hay que estudiar en la raíz y en los datos especiales cada aspecto de ella.

Ibidem, O.C. 11:157.

La vida tiene horas de oro, en que parece que el sol sale en el alma y, como ejército que asalta, escala y bulle la gloria por las venas.

“Las fiestas de la constitución en Filadelfia”. *El Partido Liberal*. México, (m.?, d.?) de 1887; *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 13 de 1887. Nueva York, septiembre 28 de 1887. O.C. 13:315-316.

La vida es relativa y no absoluta.

“La República Argentina en el exterior”. *La Nación*. Buenos Aires, junio 22 de 1888. Nueva York, mayo 3 de 1888. O.C. 7:340.

¡En la vida moderna no hay tiempo para quitarse los zapatos de trabajo!

“Elecciones”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 28 de 1888. Nueva York, junio 1

de 1888. O.C. 11:465.

La vida es romántica.

“Un día en Nueva York”. *La Nación*. Buenos Aires, noviembre 22 de 1888. Nueva York, octubre 7 de 1888. O.C. 12:72.

La vida es como la pared de la jarra, que contiene el vacío útil, el vacío que se llena con leche, con vino, con miel, con perfume; pero más que la pared, vale en la jarra el vacío, como la eternidad, dichosa y sin límites, vale más que la existencia donde el hombre no puede hacer triunfar la libertad.

“Un funeral chino”. ‘Los chinos en Nueva York’. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 16 de 1888. Nueva York, octubre 29 de 1888. O.C. 12:79.

Así es la vida, que no cabe en ella todo el bien que pudiera uno hacer.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 2. Nueva York, agosto de 1889. O.C. 18:401.

La vida de tocador no es para hombres.

“La última página”. *La Edad de Oro*. Número 4. Nueva York, octubre de 1889. O.C. 18:503.

La vida está suspendida, el ánimo indeciso, la mano floja para todo, y fuerte sólo para caer sobre los que harían del lugar más hermoso de la tierra, la mansión de todas las vilezas y delitos, si unos cuantos bravos y unos cuantos buenos

no supieran dar toda su vida, en aras de la patria, para compensar la porción de sacrificio que le escatiman los demás.

“Discurso escrito en Nueva York en la década de los 80”. O.C. 28:330.

Lo que se quiere es saber lo que enseña la vida, y enoja que no nos dejen ver la vida como es, sino con estos o aquellos espejuelos.

“La Pampa”. ‘Juicio crítico’. *El Sudamericano*. Buenos Aires, mayo 20 de 1890. O.C. 7:369.

[...] la vida es como el pan, que agrada al sabor después de hecho, pero se hace con levadura agria.

“Discurso pronunciado en la fiesta del club ‘Los Independientes’, en Hardman Hall”. Nueva York, junio 16 de 1890. O.C. 28:337.

Toda la vida es deber.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan Bonilla”. Catskill Mountains, agosto 8 de 1890. O.C. 1:261; *EJM*. II:212.

Para esta vida es la espina, y para la otra será la masa del pescado.

Ibidem, O.C. 1:261; *EJM*. II:212.

Si mi vida me defiende, nada puedo alegar que me ampare más que ella. Y si mi vida me acusa, nada podré decir que la abone. Defiéndame mi vida. Sé que ha sido útil y meritoria, y lo puedo afirmar sin arrogancia, porque es deber de todo hombre trabajar porque su vida lo sea: [...]

“Carta al ‘Señor’ Enrique Collazo”. Nueva York, enero 13 de 1892. O.C. 1:292; *EJM*. III:12-13.

¡La vida es una copa, y mientras más vino se le eche, y mejor vino, mejor!

“Carta de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, febrero 20 de 1892. Nueva York, febrero 9 de 1892. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 183.

Taller es la vida entera.

“En los talleres”. *Patria*. Edición 9. Nueva York, mayo 7 de 1892. O.C. 4:398.

Luchar es la vida, y no hay que rehuirle. Sólo los que saben sacrificar llegan a la vejez con salud y hermosura.

“De Tampa”. *Patria*. Edición 23. Nueva York, agosto 13 de 1892. O.C. 2:116.

[...] de la divina hora de dar la vida por su pueblo, más se recoge el alma, más calla la naturaleza, más urge el silencio, más se ha de andar con cautela y en la sombra: ¡gloria, hermanos!: [...]

“En triunfo”. *Patria*. Edición 72. Nueva York, julio 29 de 1893. O.C. 28:311.

[...] la vida, como los niños, mal-trata a quien la teme, —y respeta y obedece a quien se le encara: [...]

“Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”. Marzo 1 de 1895. O.C. 19:195.

La vida es indudablemente una contradicción. Deseamos lo que no podemos obtener; queremos lo que no tendremos; y no podría existir contradicción si no

existieran dos fuerzas distintas y contrarias.

“Cuaderno de Apuntes, número 2”. S/F. O.C. 21:68.

La vida es inspiración, la vida es fraternidad, la vida es estímulo, la vida es virtud.

“Fragmentos 136”. S/F. O.C. 22:82.

El que no sabe despreciar la vida, no la merece.

“Fragmentos 144”. S/F. O.C. 22:89.

Cuando se conoce la vida, sólo el deber es grato; sólo él es digno de obediencia; sólo él da fuerzas para afrontar la malignidad de los hombres.

“Fragmentos 286”. S/F. O.C. 22:188.

VIDA BUROCRÁTICA

[...] la vida burocrática tenemosla por peligro y azote, y bregaremos por poner la tierra abierta, con el trabajo inmediato y diverso, a la vida natural, que es en la república la única garantía del derecho del hombre y de la independencia del país; [...]

“Los cubanos de afuera y los cubanos de adentro”. *Patria*. Edición 13. Nueva York, junio 4 de 1892. O.C. 1:479.

VIEJOS

Son viejos; pero van jóvenes, porque el honor y la alegría remozan.

“Matrimonio del Presidente Cleveland”. *La Nación*. Buenos Aires, julio 21 de

1886. Nueva York, junio 3 de 1886. O.C. 10:476.

VIGOR

Yo creo que no hay mayor prueba de vigor que reprimir el vigor.

“Carta al ‘Sr. y amigo’ general Máximo Gómez”. Nueva York, julio 20 de 1882. O.C. 1:169; *EJM*. 1:238.

VIL

Dios no oye a los viles: [...]

“Drama ‘Adúltera’”. Primera versión. Madrid 1872. Zaragoza 1874. O.C. 18:54.

[...] va para vil quien comercia con vilezas, [...]

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, marzo 31 de 1882. Nueva York, marzo 12 de 1882. O.C. 9:279.

A un vil se le conoce en que abusa a los débiles.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, octubre 3 de 1885. Nueva York, agosto (d.?) de 1885. O.C. 10:288.

Se muere, de ver viles. Se revive, al ver buenos.

“En Casa”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 5:366.

VILLANÍA

El que inventa una villanía eficaz, se pavonea orgulloso.

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York,

marzo 15 de 1885. O.C. 10:185.

VILLANO

Villano es el villano, y más villano cuando su amo y su rey lo condecoran!

“Patria y Libertad”. (Drama Indio). Acto Segundo. Escena I. O.C. 18:144.

VINO

El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!

“Nuestra América”. *El Partido Liberal*, México, enero 30 de 1891. *La Revista Ilustrada*. Nueva York, enero 1 de 1891. O.C. 6:20.

VIRTUD

[...] la virtud es sólo el cumplimiento del deber, no ya su exageración heroica, [...]

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:96.

Sólo las virtudes producen en los pueblos un bienestar constante y serio.

“Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall”. Nueva York, enero 24 de 1880. O.C. 4:189.

[...] es ley moral que las virtudes sean menos estimadas por aquellos que viven en constante contacto con los virtuosos; [...]

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:138.

¡La virtud es un hada benéfica: ilumina los corazones por donde pasa: da a la mente las fuerzas del genio!

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, diciembre 10 de 1881. Nueva York, noviembre 28 de 1881. O.C. 9:134.

Es necesario nacer bien provisto de virtud y energía para salvarse de los riesgos que acumula al paso del hombre voraz y avaricioso una ciudad dorada y opulenta.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 5 de 1882. O.C. 23:145.

Es así la virtud, que, distribuida por el Universo equitativamente, siempre que en un espacio o localidad determinada falta en muchos, en uno solo se recoge, para que no se altere el equilibrio y venga a padecer la armonía humana; [...]

“Juan Carlos Gómez”. *La América*. Nueva York, julio de 1884. O.C. 8:189.

La perla está en su concha, y la virtud en el espíritu humano.

Ibídem, O.C. 8:190.

La virtud crece.

Ibídem, O.C. 8:190.

Las virtudes entran por los ojos, como entran por los oídos.

“Inmigración italiana”. *La América*. Nueva York, octubre de 1884. O.C. 8:379.

La virtud, vencida siempre en apariencia, triunfa permanente de este segundo modo.

“Carta de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 9 de 1885. Nueva York, marzo 15 de 1885. O.C. 10:188.

[...] en cuanto la virtud asoma, los caminos se quedan sin piedras, porque todos dan sobre ella.

Ibídem, O.C. 10:200.

Los hombres, que apedrean la virtud, saben que necesitan de ella para salvarse.

Ibídem, O.C. 10:200.

¡No tiene la virtud más enconados enemigos que los que la ven de cerca!

Ibídem, O.C. 10:209.

[...] la virtud, respetando a los hombres en vez de degradarlos, confía más en la fuerza de la razón que en la costumbre que los adúladores populares tienen de ir enseñando sus personas y buscando prosélitos en chismes y corrillos.

“Carta a ‘Mi distinguido compatriota’ Juan Ruz”. Nueva York, octubre 20 de 1887. O.C. 1:201; *EJM*. 1:416.

La virtud, más que bridas es látigo. Cuando fustiga es útil, y casi imposible cuando guía.

“¡Elecciones!”. *La Nación*. Buenos Aires, diciembre 11 de 1888. Nueva

York, noviembre 2 de 1888. O.C. 12:89.

Es necesario estudiar la potencia de nuestra virtud, para no fiar de ella, ni desconfiar, más de lo justo;—y las causas de nuestros defectos, para irlos aminorando gradualmente con la aminoración de las causas.

“Un libro del Norte sobre las instituciones españolas en los Estados que se fueron de México”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 25 de 1891. O.C. 7:59.

Es necesario poner de moda [la virtud:] [...]

“Carta a Angel ‘Peláez queridísimo’”. Nueva York, enero 19 de 1892. O.C. 1:296; *EJM*. III:20.

El vicio tiene tantos cómplices en el mundo, que es necesario que tenga algunos cómplices la virtud.

“Sobre los oficios de la alabanza”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 1:370.

Estos son tiempos de virtud, y está bien que nadie se quiera dar por cansado de ella.

“En Casa”. *Patria*. Edición 4. Nueva York, abril 3 de 1892. O.C. 5:348.

Virtudes se necesitan, más que talentos.

“Canto, y dialecto”. *Patria*. Edición 11. Nueva York, mayo 21 de 1892. O.C. 1:453.

Por nuestra virtud y constancia

ha sido por los actos que se ven y por las palabras que se oyen redoblemos nuestra virtud y nuestra constancia.

“Carta a los Presidentes de los Clubs en el Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso”. Nueva York, agosto 19 de 1893. *EJM.* III:383.

El hombre de alma baja, no puede comprender la virtud.

“Carta a ‘Mi muy noble amigo’ José Dolores Poyo”. Nueva York, diciembre 20 de 1893. *O.C.* 2:463-464; *EJM.* III:487.

La virtud no puede comprender la villanía, y se deja engañar por ella.

Ibíd., *O.C.* 2:464; *EJM.* III:487.

La virtud es callada, en los pueblos como en los hombres.

“La Revolución”. *Patria.* Edición 103. Nueva York, marzo 16 de 1894. *O.C.* 3:75.

[...] siempre será un honor ser juzgado capaz de entusiasmo y respeto por la virtud.

“Carta a William ‘Mr. Kilpatrick’”. Guantánamo, abril 28 de 1895. *O.C.* 28:479; *EJM.* V:188.

[...] sólo ven y proclaman la virtud los que son capaces de ella.

“Carta a ‘Gonzalo’ de Quesada ‘y Benjamín’ J. Guerra”. Filipinas. Jurisdicción de Guantánamo, abril 30 de 1895. *O.C.* 4:145; *EJM.* V:202.

El olvido de las virtudes arranca sus coronas a los genios.

“Cuaderno de Apuntes, número 1”. S/F.

O.C. 21:41.

VIRTUOSO

Se magnifica al virtuoso.

“Sección Constante”. *La Opinión Nacional.* Caracas, junio 15 de 1882. *O.C.* 23:317.

[...] los hombres suelen admirar al virtuoso mientras no los avergüenza con su virtud o les estorba las ganancias; pero en cuanto se les pone en su camino, bajan los ojos al verlo pasar, o dicen maldades de él, o dejan que otros la digan, o lo saludan a medio sombrero, y le van clavando la puñalada en la sombra.

“El padre de las Casas”. *La Edad de Oro.* Número 3. Nueva York, septiembre de 1889. *O.C.* 18:446.

El hombre virtuoso debe ser fuerte de ánimo, y no tenerle miedo a la soledad, ni esperar a que los demás le ayuden, porque estará siempre sólo: ¡pero con la alegría de obrar bien, que se parece al cielo de la mañana en la claridad!

Ibíd., *O.C.* 18:446.

VISITAS

El recibir visitas es arte difícil, [...]

“En Casa”. *Patria.* Edición 47. Nueva York, enero 28 de 1893. *O.C.* 5:409.

VIVIR

Vivir.—Saber morir; [...]

“Rosario”. Poemas escritos en México y Guatemala”. Marzo 29 de 1875. *P.C. Edic. Crít.* II:68.

Porque vivir es carga, por eso vivo: porque vivir es sufrimiento, por eso vivo:—vivo, porque yo he de ser más fuerte que todo obstáculo y todo dolor.—

“Carta a ‘Rosario’ de la Peña”. México, (m.?, d.?) de 1875. O.C. 20:253. *EJM*. I:41.

Vivir en la Tierra no es más que un deber de hacerle bien. Ella muere y uno la acaricia. Después, la conciencia paga.

“Folleto ‘Guatemala’”. México, 1878. O.C. 7: 118.

[...] no hay como vivir para aprender a tener compasión de los que viven.

“Don Miguel Peña”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 1 de 1881. O.C. 8:138.

Quien vive para todos, continúa viviendo en todos, ¡dulce premio!

“Garfield”. *La Opinión Nacional*. Caracas, octubre 19 de 1881. Nueva York, octubre 1 de 1881. O.C. 13:302.

No hay como vivir para los otros,—lo que da suave orgullo y fortaleza.

“Carta de Nueva York”. *La Opinión Nacional*. Caracas, enero 6 de 1882. Nueva York, diciembre 24 de 1881. O.C. 9:202.

[...] mejor que rebelarse es vivir adelantado por el ejercicio honesto del espíritu sentidor y pensador.

“Emerson”. *La Opinión Nacional*. Caracas, mayo 19 de 1882. Nueva York,

(m.?, d.?) de 1881. O.C. 13:24-25.

¡Oh, no hay cosa como esta de vivir por sí propio!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, abril 1 de 1883. Nueva York, febrero 25 de 1883. O.C. 9:367.

[...] lo que tiene razón de vivir trae consigo tal pujanza, que no hay preocupación de escuela, ley hostil o capricho pasajero que lo ahoguen.

“La industria en los países nuevos”. *La América*. Nueva York, junio de 1883. O.C. 7:27.

¡[...] cuánta fortuna es vivir en tiempos grandes, y cuánta desdicha ser grande en tiempos pequeños!

“Cartas de Martí”. *La Nación*. Buenos Aires, agosto 20 de 1885. Nueva York, julio 6 de 1885. O.C. 10:269.

[...] yo no vivo más que para mi tierra; [...]

“Carta a ‘Mi buen Fermín’ Valdés Domínguez. Nueva York, abril 7 de 1887. O.C. 28:380; *EJM*. I:374.

No se vive para hoy [...] sino para mañana.

“Carta a ‘Mi muy querido amigo’ Juan Bonilla”. Catskill Mountain, agosto 8 de 1890. O.C. 1:261; *EJM*. II:212.

El que vive contra sí, no vive.

“*Patriotismo*. ‘Libro nuevo de Gonzalo de Quesada’”. *Patria*. Edición 88. Nueva York, noviembre 28 de 1893. O.C. 28:314.

Vale vivir, cuando se vive entre hombres, [...]

“Carta a ‘Serafín querido’ Sánchez”. Nueva York, enero (d.?) de 1894. O.C. 2:428; *EJM*. IV:34.

[...] hay que vivir de sí y sudar la calentura.

“La verdad sobre los Estados Unidos”. *Patria*. Edición 104. Nueva York, marzo 23 de 1894. O.C. 28:293.

Cada cual vive de su sudor, o no viva.

“Carta a ‘Mi gran Fermín’ Valdés Do-mínguez”. Nueva York, julio 2 de 1894. O.C. 28:442; *EJM*. IV:208.

[...] las fuerzas que nos hacen vivir: la dignidad, la libertad y el valor.

“La América Central”. ‘Guatemala’”. S/F. O.C. 19:85.

VOCABLOS

[...] no hay por qué invalidar vocablos útiles, ni por qué cejar en la faena de dar palabras nuevas a ideas nuevas.

“El carácter de la *Revista Venezolana*”. *Revista Venezolana*. Caracas, julio 15 de 1881. O.C. 7:212.

VOLUNTAD

No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad.

“La República Española ante la Revolución Cubana”. España. Madrid, febrero 15 de 1873. O.C. 1:89.

[...] la voluntad es la ley del hom-

bre: la conciencia es la penalidad que la completa.

“Boletines de *Orestes*”. *Revista Universal*. México, julio 31 de 1875. O.C. 6:286.

¡Qué grande es la voluntad!

“Extranjero”. *Revista Universal*. México, diciembre 16 de 1876. O.C. 6:361.

Las voluntades no se agrupan, ya para elevar, ya para sufrir, en el poder, sino a quien la representa.

“Inauguración de un presidente en los Estados Unidos”. *La Nación*. Buenos Aires, mayo 7 de 1885. Nueva York, marzo 13 de 1885. O.C. 10:168.

¡Es formidable el choque de los hombres de voluntad con la obra acumulada de los siglos!

“‘San Martín’. ‘Álbum de *El Porvenir*’”. Nueva York, (m.?, d.?) de 1891. O.C. 8:228.

Donde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar.

“Cuaderno de Apuntes, número 13”. S/F. O.C. 21:332.

VOTO

Con la luz, sale el voto.

“Carta de José Martí”. *El Partido Liberal*. México, noviembre 17 de 1891. Nueva York, noviembre 4 de 1891. *Otr. Cró. de N.Y.*, p. 172.

El voto de un pueblo entero, de todas las entidades constantes y visibles del pueblo cubano que puede emitir francamente su voz,

es honra tal, que unge a quien lo recibe, limpia su corazón de las pasiones que lo pudieran perturbar, y agiganta, como por dispensación divina, las fuerzas juradas, por sobre todas las obligaciones de la tierra, a la primera y fundamental de levantar al hombre casa segura y decorosa en el suelo independiente de la patria.

“Carta a los Presidentes de los Cuerpos de Consejo de Cayo Hueso, Tampa y Nueva York”. Mayo 9 de 1892. O.C. 1:437-438; *EJM*. III:86.

VOZ

Una voz elocuente es aún más

simpática cuando habla el lenguaje de la cordialidad y del cariño; [...]

“Boletines de Orestes”. *Revista Universal*. México, mayo 25 de 1875. O.C. 6:210.

¡Voz que se extingue—fuego que se apaga!

“Dedicatoria en retrato suyo a Manuel Mercado”. Nueva York, abril (d.?, a.?) O.C. 20:519.

ÍNDICE TEMÁTICO

A

Abestiamiento/ 15
Abismos/ 15
Abogado/ 15
Abono/ 15
Abrazo/ 15-16
Abril, Mes De/ 16
Abstracción/ 16
Academia/ 16
Acaudalado/ 16
Accidente/ 16
Acción/ 16
Acción Noble/ 16
Acercamiento/ 17
Acometida/ 17
Acontecimientos/ 17
Actividad/ 17
Acto/ 17
Actor/ 17
Acuarela/ 17
Adelantarse/ 18
Adivinar/ 18
Adjetivo/ 18
Administración/ 18
Admiración/ 18
Admirar/ 18-19
Adulación/ 19
Adulador/ 19
Adúltera/ 19
Adulterio/ 19-20
Adúlteros/ 20
Adversario/ 20
Afecto/ 20
Afinidad/ 20
Aflicción/ 20

Agonía/ 20
Agradecidos/ 20
Agricultor/ 20-21
Agricultura/ 21
Águila/ 21
Ahorro/ 22
Alabanza/ 22
Alarde/ 22
Alas/ 22-23
Alcohol/ 23
Aldeano, Lo/ 23
Alegría/ 23-24
Alemán, Idioma/ 24
Aliviar/ 24
Alma/ 24-28
Altivez/ 29
Altura/ 29
Alzamiento/ 29
Amante/ 29
Amar/ 29-30
Amargo/ 30
Amargura/ 30
Ambiciones/ 30
Ambicioso/ 30-31
América/ 31-33
América del Norte/ 33
Americanismo/ 33-34
Amigo/ 34-35
Amistad/ 35
Amistades/ 36
Amor/ 36-38
Amor inmoral/ 38
Amor lícito/ 38
Amor propio/ 38
Amoríos/ 38-39
Analogía/ 39

Anarquismo/ 39
Ancianidad/ 39
Anciano/ 39-41
Andar/ 41
Andes, Los/ 41
Anécdota/ 41
Ángel/ 41
Angustia/ 41-42
Ánimo/ 42
Antillas, Las/ 42
Antorcha/ 42
Anunciar/ 42
Año Nuevo/ 42
Años, Los/ 43
Apasionados/ 43
Apetito/ 43
Aplauso/ 43
Aplazar/ 44
Apóstoles/ 44
Apostolado/ 44
Apreciar/ 44
Aprender/ 44
Apuntador/ 44
Arbitraje/ 44
Árbol/ 44-45
Arboricultura/ 45
Argumentos/ 45
Armonía/ 45-46
Arquelogía/ 46
Arquitectura/ 46
Arrepentimiento/ 46
Arrogancia/ 46
Arte/ 46-50
Artes Plásticas/ 50
Artesano/ 50
Artículo/ 51
Artista/ 51-52
Ascender/ 52
Aspiración/ 52

Astros, Los/ 52
Aterrar/ 52
Autógrafo/ 52
Autor/ 52-53
Autor dramático/ 53
Autoridad/ 53
Avanzar/ 53
Avaro/ 53
Ayudar/ 53
Ayuntamiento/ 53-54
Azar/ 54

B

Balas, Las/ 55
Banco/ 55
Banderas/ 55
Bandolero/ 55
Batalla/ 55-56
Batallador/ 57
Bautismo/ 57
Beldad moral/ 57
Belleza/ 57-58
Bello, Lo/ 58-59
Benefactor/ 59
Beneficencia/ 59
Beneficio/ 59-60
Besos/ 60
Bien/ 60-61
Bienestar/ 61-62
Biografía/ 62
Biógrafo/ 62
Blanco, Color/ 62
Bondad/ 62-63
Bondad humana/ 63
Bondades/ 63
Bosque/ 63
Botánica/ 63

Bregar/ 63-64
Bribón/ 64
Brillantez/ 64
Buenas acciones/ 64
Bueno/ 64

C

Cadáveres/ 65
Caer/ 65
Café/ 65
Cajista/ 65
Calor humano/ 65-66
Calumnia/ 66
Calumniador/ 66
Callar/ 66
Camagüey, Provincia de/ 66
Camarilla/ 66
Campesino/ 66-67
Campo/ 67
Campo de batalla/ 67
Canción/ 67
Candor/ 67
Cansados/ 67
Capital/ 67
Capitalista/ 67
Carácter/ 68
Cargos honoríficos/ 68-69
Caricatura/ 69
Caridad/ 69
Cariño/ 69
Caritativo/ 69
Carta/ 69-70
Casa/ 70
Casado/ 70
Castas/ 70
Castellano/ 70
Castidad/ 70

Casualidad/ 70-71
Cátedra/ 71
Catedrático/ 71
Catolicismo/ 71
Católico/ 71
Caudillo/ 71-72
Causas/ 72
Cautela/ 72
Ceder/ 72
Celoso/ 72
Censurar/ 72-73
Cerebro/ 73
Certámenes/ 73
Chiste/ 73
Cielo/ 73
Ciencia/ 73-75
Ciencia histórica/ 75
Ciervos/ 75
Ciudad/ 75
Ciudadano/ 75
Ciudadano de república/ 75
Civilización/ 75
Clamar/ 75-76
Claridad/ 76
Cobarde/ 76
Cobardía/ 76
Codicia/ 76
Colegio/ 76
Cóleras/ 76-77
Color/ 77
Combatir/ 77
Comedia/ 77
Comentarios/ 77
Comer/ 78
Comercio/ 78
Compañera/ 78
Compañía/ 78
Compasión/ 78
Compatriotas/ 79

Compeler/ 79
Composición/ 79
Comulgar/ 79
Comunicación/ 79
Concepciones/ 79
Conciencia/ 79
Conciliación/ 79-80
Concordia/ 80
Concreción/ 80
Condición/ 80
Condiciones/ 80
Confianza/ 80
Conmover/ 80
Conocimientos/ 80
Constancia/ 80
Constante/ 81
Constitución/ 81
Consolar/ 81
Contar/ 81
Contrabando/ 81
Conversar/ 81
Convicción/ 81
Convite/ 81
Copiarse a sí/ 81
Corazón/ 81-83
Corazón cubano/ 83
Corazonada/ 83
Cordialidad/ 83
Cordura/ 83
Corrector/ 84
Cortés/ 84
Cortesía/ 84
Cosas/ 84
Cosas gloriosas/ 84
Creación artística/ 84
Crear/ 84-85
Crecer/ 85
Crédito/ 85
Credo autocrático/ 85
Creer/ 85

Crimen/ 86
Criminal/ 86
Crítica/ 86-87
Criticar/ 87
Crítico/ 87-88
Crónica/ 88
Cronista/ 88
Cuadros/ 88-89
Cuba/ 89-90
Cubano/ 90-92
Cuerpo/ 92
Culpa/ 92
Culto/ 92
Cultura/ 92-93
Cumbres/ 93
Curiosidad/ 93

D

Dadivosos/ 94
Dar/ 94
Darse/ 94
Deber/ 94-96
Débil/ 96-97
Debilidad/ 97
Décima/ 97
Decir/ 97
Decisiones/ 98
Decisivo, Lo/ 98
Declamar/ 98
Decoro/ 98-99
Defectos/ 99
Defender/ 99
Definir/ 99
Degenera/ 99
Degradar/ 99
Delante, Ir/ 99
Delirio/ 100
Delito/ 100-101

Demagogo/ 101
Democracia/ 101
Demócrata/ 102
Demora/ 102
Derecho/ 102-103
Derrota/ 103
Descansar/ 104
Descortés/ 104
Describir/ 104
Desdén/ 104
Desdeñar/ 104
Desdicha/ 104
Desengaño/ 104
Deseo/ 104
Desgracia/ 104-105
Deshacer/ 105
Deshonestidad/ 105
Deshonra/ 105
Desidia/ 105
Desigual, Lo/ 105
Desinterés/ 105-106
Desinteresado/ 106
Deslumbrar/ 106
Desnudo/ 106
Desocupado/ 106
Déspota/ 106-107
Despótico/ 107
Desprecio/ 107
Destemplanza/ 107
Desterrados/ 107
Destierro/ 107-108
Detener/ 108
Deudor/ 108
Desventura/ 108
Día/ 108-109
Diario/ 109
Días de fiesta/ 109
Días patrios/ 109-110
Dibujo/ 110
Diccionario/ 110

Dicha/ 110
Dichoso/ 110-111
Dificultad/ 111
Dignidad/ 111
Dignidad cubana/ 111
Dinerismo/ 112
Dinero/ 112
Dios/ 112-113
Diplomacia/ 113
Diputación/ 113
Diputado/ 113
Dirigir/ 113
Disciplina/ 113
Discípulo/ 114
Discreción/ 114
Discursos/ 114
Discutir/ 114
Distribuir/ 114
Divinidad/ 114
División/ 114
Divorcio/ 114-115
Dogma/ 115
Dolor/ 115-117
Doma de sí/ 117
Dómine/ 117
Domingo/ 117
Donaire/ 117
Dones/ 117
Drama/ 117
Dramaturgo/ 118
Duda/ 118
Duelo/ 118
Dueño/ 118

E

Economistas/ 119
Edificio/ 119

Editor/ 119
Educación/ 119-122
Educación popular/ 122
Educación primaria/ 122
Educar/ 122-123
Egoísmo/ 123
Egoísta/ 123-124
Ejemplo/ 124
Ejercicios gimnásticos/ 124
Ejército/ 124-125
Elecciones/ 125
Elegancia/ 125
Elocuencia/ 125
Elogio/ 125
Emigración/ 125
Empleo/ 125-126
Empresa/ 126
Empresas históricas/ 126
Encantamiento/ 126
Encargo/ 126
Encerrar en sí/ 126-127
Enamorado/ 127
Enemigo/ 127
Enfermedad/ 127
Enfermero/ 127
Enseñanza/ 127-128
Enseñar/ 128
Entender/ 128
Entrañas/ 128
Entusiasmo/ 128
Envidioso/ 129
Envilecer/ 129
Épico, Lo/ 129
Epitafio/ 129
Época/ 129-130
Época mitológica/ 130
Epopeya/ 130
Erguirse/ 130
Erotismo/ 130
Errores/ 130
Erudicción/ 130-131

Eruditos/ 131
Esclava/ 131
Esclavitud/ 131
Esclavo/ 131-132
Escribir/ 132-135
Escritor/ 135
Escuela/ 135-138
Escultores/ 138
Esforzar/ 138
Esfuerzo/ 138
Esgrima/ 138
Español/ 138
Esperanza/ 139
Esperar/ 139
Espía/ 139
Espíritu/ 139-141
Espíritus ruines/ 141
Esplendor/ 141
Estaciones/ 141
Estadista/ 141-142
Estadísticas/ 142
Estatua/ 142
Estatura/ 142
Estilo/ 142-143
Estimación/ 143
Estimar/ 143
Estudiante/ 143
Estudiar/ 143
Estúpido/ 143
Eternidad/ 143
Etnólogo/ 143
Exagerar/ 144
Exaltación/ 144
Examen/ 144
Existencia/ 144
Éxito/ 144
Expresión/ 144
Extranjeros/ 144
Extranjeros nacionalizados/ 145
Extraordinario/ 145

Extravío/ 145

F

Fábrica/ 146

Fábulas/ 146

Facilidad/ 146

Facultades/ 146

Faena nacional/ 146

Fallar/ 146

Falsificador/ 146

Fama/ 147

Familia/ 147-148

Fanatismo/ 148

Fantasía/ 148

Favores/ 148

Fausto/ 148

Fe/ 149

Fealdad/ 149

Felicidad/ 149

Feliz/ 149-150

Fiestas/ 150

Filosofía/ 150-151

Filósofo/ 151

Flaqueza/ 151

Flores/ 151-152

Forma/ 152

Fortalecer/ 152

Fortaleza/ 152

Fortuna/ 152

Fotografía/ 152

Francés, Idioma/ 152-153

Franqueza/ 153

Frase/ 153

Fraternidad/ 154

Frente, La/ 154

Frivolidad/ 154

Frívolo/ 154

Fruta/ 154

Fuego/ 154

Fuertes/ 154

Fuerza/ 154-155

Fumar/ 155

Función pública/ 155

Funcionarios/ 155

Fundar/ 155-156

G

Gemidor/ 157

Generación/ 157

Género humano/ 157

Generosidad/ 157-158

Genio/ 158-161

Genuino, Lo/ 161

Gloria/ 161-162

Gobernante/ 162

Gobernar/ 162-163

Gobierno/ 163-165

Goce/ 165

Gozador/ 165

Gracia/ 165

Gramática/ 165

Grande/ 165-166

Grandeza/ 166-168

Grano de oro/ 168

Guerra/ 168-171

Guiar/ 171

H

Hábil/ 172

Habilidad/ 172

Habitación/ 172

Hábito/ 172
Hablar/ 172-173
Hablar de sí/ 173
Hacer/ 173-174
Hacienda/ 174
Hallarse a sí/ 174
Hambre/ 174
Hechos/ 174
Hechos históricos/ 175
Hermanar/ 175
Hermanos/ 175
Hermosura/ 175-176
Héroe/ 176-177
Heroicos/ 177
Heroicidad/ 177
Heroísmo/ 177-178
Herreros/ 178
Hidalgo/ 178
Higiene/ 178
Hijos/ 178-180
Hipocresía/ 180
Hipócrita/ 180
Historia/ 180-181
Hogar/ 181
Holganza/ 181
Hombre/ 182-190
Homicidio/ 190-191
Honor/ 191
Honra/ 191-192
Honradez/ 192-193
Honrado/ 193-194
Honrar/ 194
Horas/ 194
Huelgas/ 194
Humanidad/ 194-195
Humano/ 195
Humildad/ 195
Huracanes/ 195

I

Idea/ 196-199
Idealidad/ 199
Idealismo/ 199
Idioma/ 199
Iglesia/ 199
Ignorancia/ 199
Ignorante/ 200
Igualdad/ 200
Imagen/ 200
Imaginación/ 200-201
Imitación/ 201-202
Imperfección/ 202
Imperialismo/ 202
Imposible/ 202
Imprenta/ 202
Impresión artística/ 202
Impulso/ 202
Impureza/ 202
Inconformidad/ 202
Incrédulos/ 203
Inculto/ 203
Indecisión/ 203
Independencia/ 203
Independencia religiosa/ 203
Indiferentes/ 203-204
Indignación/ 204
Indigno/ 204
Indios/ 204
Individualidad/ 204
Indulgencia/ 204-205
Industria/ 205
Infamia/ 206
Infancia/ 206
Infelicidad/ 206
Influjo/ 206
Ingenio/ 206
Ingratitud/ 206

Injuria/ 206
Injusticias/ 207
Inmigración/ 207
Inmodestia/ 207
Inmoral/ 207
Inmortal/ 207
Insolencia/ 207
Inspiración/ 207-208
Inspiración poética/ 208
Instrucción/ 208
Intelecto/ 208
Intelectual/ 209
Inteligencia/ 209-210
Inteligente/ 210
Interés/ 210-211
Intereses/ 211
Intriga/ 211
Intrigante/ 211
Intuición/ 211
Inútiles/ 211
Invencible/ 211
Invento/ 211-212
Ira/ 212

J

Joven/ 213
Jóvenes/ 213
Jueces/ 213
Juego/ 213
Juez/ 213
Juicio/ 213
Julio, Mes de/ 214
Juntarse/ 214
Jurisprudencia/ 214
Justicia/ 214-215
Justo, Lo/ 215
Juventud/ 215-216

Juzgar/ 216

L

Labios/ 217
Labriego/ 217
Ladrones/ 217
Lágrima/ 217
Lamento/ 217
Lector/ 217
Lectura/ 218
Leer/ 218-219
Legislaciones/ 219
Legisladores/ 219
Legislar/ 219
Lengua/ 219-220
Lenguaje/ 220-222
Letras/ 222-223
Levantarse/ 223
Ley/ 223-224
Libertad/ 224-228
Librería/ 228
Libro/ 228-230
Lienzo/ 230
Lirismo/ 230
Lisonjas/ 230-231
Literato/ 231
Literatura/ 231-233
Llanto/ 233
Llorar/ 233
Locos/ 233
Locura/ 233-234
Lotería política/ 234
Lucha/ 234
Luchar/ 234
Luchas electorales/ 234
Lucro/ 234
Lujo/ 234

Luna/ 234
Luz/ 234-235

M

Madre/ 236
Maestro/ 236-238
Mal/ 238
Maldad/ 238-239
Maldades/ 239
Males/ 239
Malo, Lo/ 239
Malvados/ 239
Mandar/ 239-240
Manos, Las/ 240
Máquina/ 240
Mansedumbre/ 240
Mar/ 240
Marido/ 240-241
Mártires/ 241
Martirio/ 241
Masas/ 241
Masón/ 241
Masonería/ 242
Matrimonio/ 242-243
Medicina/ 243
Médicos/ 243
Meditar/ 243
Memoria/ 243
Mente/ 243-245
Mente Cubana/245
Mentira/ 245
Mérito/ 245
Metafísica/ 245
Mirar/ 245
Miseria/ 245
Misterios/245-246
Moda/ 246

Modelo/ 246
Moderado/ 246
Momento/ 246
Monarquía/ 246
Moneda/ 246
Monopolio/ 246
Monotonía/ 247
Montes/ 247
Monumentos/ 247-248
Moral/ 248
Mordaza/ 248
Morir/ 248-250
Muchedumbre/ 250
Muerte/ 250-253
Muertos/ 253-254
Mujer/ 254-258
Mujer cubana/ 259
Mundo/ 259-261
Municipio/ 261
Murmuración/ 261
Música/ 261-262

N

Nación/ 263-264
Narración/ 264
Narrar/ 264
Naturaleza/ 264- 266
Naturaleza humana/ 266
Naturalismo/ 266
Necesidades/ 266
Necio/ 266-267
Negar/ 267
Negociantes/ 267
Negociar/ 267
Negra, Raza/ 267
Nietos/ 267
Niña/ 267-268

Niño/ 268-269
Noblezas/ 269-270
Noche/ 270
Noticias/ 270
Novedad/ 270
Novela/ 270-271

O

Obligación/ 272
Obra/ 272-273
Obra artística/ 273-274
Obra dramática/ 274
Obra política/ 274
Obrar/ 274
Obras literarias/ 274
Obrero/ 274-275
Observación/ 275
Obtener/ 275
Ocupar/ 275
Odiadores/ 275
Odiar a sí/ 275
Odio/ 276
Oficio/ 276-277
Ojos, Los/ 277
Ópera/ 277
Opinión/ 277
Oportunismo/ 277
Oposición/ 277
Opresión/ 278
Opresor/ 278
Oprimir/ 278
Original, Lo/ 278
Orador/ 278-279
Oratoria/ 279-280
Orden/ 280
Orgullo/ 280
Orgullosa/ 280

P

Paciencia/ 281
Padecer/ 281
Padre/ 281-282
País/ 282
País agrícola/ 282
Paisajista/ 282
Palabra/ 282-286
Palabra universal/ 286
Palmas, Las/ 286
Palpar/ 286
Pan/ 286
Parlamento/ 286
Partido/ 286-287
Partido político/ 287
Pasado, El/ 287
Pasiones/ 287-288
Patria/ 289-295
Patriota/ 295-296
Patriotismo/ 296-297
Paz/ 297-299
Pecado/ 299
Pedagogía/ 299
Pedantes/ 299
Pelea humana/ 299
Pelear/ 299
Peligro/ 299-300
Pena/ 300
Pena capital/ 301
Pensamiento/ 301-303
Pensar/ 303
Penuria/ 304
Perder/ 304
Perdón/ 304
Perdonar/ 304
Perdurar/ 304
Periódico/ 304-306

Periodista/ 306
Persona/ 306
Personalidad/ 306-307
Personalidades/ 307
Pesar/ 307
Pianistas/ 307
Piano/ 307
Pícaros/ 307-308
Piedad/ 308
Pintar/ 308
Pintor/ 308-309
Pintoresco, Lo/ 309
Pintura/ 309-310
Placer/ 310
Plebeyo/ 310-311
Pluma/ 311-312
Pobres/ 312
Pobreza/ 312
Poder/ 313
Poema/ 313
Poesía/ 313-317
Poeta/ 317-321
Poeta jóvenes/ 321
Poética/ 321
Polémica/ 321
Política/ 321-324
Político, El/ 324
Porvenir/ 324-325
Poseer/ 325
Postres/ 325
Predicar/ 325
Predilección/ 325
Prejuizar/ 325
Premio/ 325
Prensa/ 325-327
Presidentes/ 327
Presidio/ 327
Prever/ 327
Primavera/ 327

Primitivo/ 327
Príncipe/ 327
Principio económico/ 327
Privilegio/ 328
Problemas/ 328
Prodigar/ 328
Producción/ 328
Producir/ 328
Productos/ 329
Profesión/ 329
Profesor/ 329
Progreso/ 329
Propaganda/ 329
Propiedad/ 329
Propietario/ 329
Prosa/ 329-330
Prosperidad/ 330
Proteccionismo/ 330
Prudencia/ 330
Pudor/ 330
Pueblo cubano/ 330
Pueblos/ 330-336
Pureza/ 337
Puro, Lo/ 337

Q

Quejas/ 338
Querer/ 338

R

Raciocinio/ 339
Racista/ 339
Radical/ 339
Raíz/ 339
Ralea/ 339

Raza/ 339-340
Raza negra/ 340
Razón/ 340-341
Reacción/ 341-342
Reacios/ 342
Rebelde/ 342
Rebelión/ 342
Rechazar/ 342
Recuerdo/ 342
Reformas/ 342
Reír/ 343
Relato/ 343
Religión/ 343
Religioso/ 344
Remedio/ 344
Reposar/ 344
Reposo/ 344
Representante/ 344
República/ 344
Resentimientos/ 344
Resolver/ 344
Respetar/ 345
Retratista/ 345
Reunirse/ 345
Revista/ 345
Revolución/ 345-347
Revolucionar/ 347
Revolucionarios/ 347
Rey/ 347
Rico/ 347-348
Ridículo/ 348
Rima/ 348
Riqueza/ 348-349
Risa/ 349
Ritmo/ 349
Rivalidad/ 349
Romance/ 349
Romanticismo/ 349
Rosa/ 349

Rostro/ 349

S

Saber/ 350
Sabio/ 350
Sacrificar/ 350
Sacrificio/ 350-351
Salud/ 351
Salvación/ 351
Salvarse/ 351
Sangre/ 351
Sánscrito, Lengua/ 351
Sátira/ 351
Seducción/ 352
Seguro de sí/ 352
Sembrar/ 352
Semilla/ 352
Sencillez/ 352-353
Sentimiento/ 353
Sentir/ 353
Septiembre, Mes de/ 353
Sermón/ 353
Servidumbre/ 353
Servilismo/ 353
Servir/ 353-354
Siembra/ 354
Siervos/ 354-355
Sietemesinos/ 355
Siglo/ 355
Silencio/ 356
Simpatía/ 356
Sinceridad/ 356
Sintetizar/ 356
Soberbia/ 356
Sobrehumano/ 356
Sobriedad/ 356
Sociabilidad/ 357

Sociedad/ 357
Sol/ 357
Soldado/ 358
Soledad/ 358
Solución/ 358
Soluciones prematuras/ 358
Soñar/ 359
Sucesos/ 359
Sudar/ 359
Sueño/ 359
Suerte/ 359
Sufragio/ 359-360
Sufrimiento/ 360
Sufrir/ 360-361
Suicidio/ 361
Superioridad/ 361
Superstición/ 361
Supremo/ 361
Susplicacia/ 362
Sustento/ 362

T

Tabaco/ 363
Talento/ 363-365
Talleres/ 365
Tardanza/ 365
Tarea/ 365
Teatro/ 365-367
Tema/ 367
Tempestad/ 367
Templo/ 367
Tensión/ 367
Teocracia/ 367
Ternura/ 367-368
Tiempos/ 368
Tierra/ 368-370
Tiranía/ 370-371
Tirano/ 371

Tolerancia/ 371
Tolerar/ 371
Trabajador literario/ 371
Trabajadores/ 371-372
Trabajar/ 372
Trabajo/ 372-374
Trabajo revolucionario/ 374
Traducción/ 374
Traducir/ 374
Traductor/ 375
Tragedia/ 375
Traidor/ 375
Tribuna/ 375
Tribunales/ 375
Tributo/ 375-376
Tristeza/ 376
Triunfar/ 376
Triunfo/ 376
Tumbas/ 376-377

U

Unión/ 378
Unión ilícita/ 378
Unir/ 378
Universidad/ 378-379
Universo/ 379-380
Urbanidad/ 380
Útil/ 380

V

Vacilaciones/ 381
Valer/ 381
Valor/ 381
Vanidad/ 381-382
Vanidades/ 382

Velar/ 382
Vencer/ 382-383
Vencidos/ 383
Vender/ 383
Venganza/ 383
Vengarse/ 383
Ventas/ 383
Ventura/ 383
Ver/ 384
Verbo/ 384
Verdad/ 384-387
Verdad política/ 387
Verdadero, Lo/ 387
Verdades/ 387
Vergüenza/ 387
Versos/ 387-389
Vicio/ 389

Victoria/ 389-390
Vida/ 390-394
Vida burocrática/ 394
Viejos/ 394
Vigor/ 394
Vil/ 394
Villanía/ 395
Villano/ 395
Vino/ 395
Virtud/ 395-397
Virtuoso/ 397
Visitas/ 397
Vivir/ 398-399
Vocablos/ 399
Voluntad/ 399
Voto/ 399-400
Voz/ 400

ÍNDICE GENERAL

Presentación/ 7

Abreviaturas utilizadas/ 11

Texto general/ 13

Índice temático/ 399

