

tiene razón de ser, es caducar al nacer. Eso tuvo sus días y sus oportunidades que, por fortuna nuestra, España no supo aprovechar. El autonomismo, que nos hubiera sido funesto á raíz del Zanjón, y al que yo temí, lo veo ya como una idea muerta; y aunque es muy posible que España—con su política capciosa—se lo reserve como arma de defensa en los supremos instantes de agonía de su poder en América, ya esa arma se ha embotado, y no hay que dudar que ese pueblo frenético, como todo pueblo cuando se subleva, se irrite más con todo lo que le huelva á autonomismo que á conservador.

Pude notar durante la guerra de los "Diez Años" que nuestros soldados se sentían más indignados en presencia de los criollos armados en contra nuestra que de los mismos soldados españoles. Y la razón se explica: no es indispensable que los hombres usen corbata y sepan llevar levita ó chaqueta para que sientan en ciertos momentos supremos de la vida, sublevarse desde el fondo del alma un sentimiento de dignidad nacional. No hay pueblo que no sea capaz de cometer valentías y grandezas en defensa de su tierra, de su nombre y de su honor.

Si entiendo que he podido complacer á usted, será para mí de grandísima satisfacción.

Que su salud sea buena, y créame su amigo de siempre,

MÁXIMO GÓMEZ.

Federico Proaño, Periodista

"ANOCHE dejó de existir nuestro queridísimo amigo Federico Proaño: tengo el alma desgarrada: ¡usted sabe que lo queríamos tanto!" Así anunció José Joaquín Palma, el poeta cubano que solo ama á los justos, la muerte del incisivo periodista ecuatoriano á Joaquín Mendez, luchador de los buenos por la América criolla y definitiva. Y así era Proaño, que salvó el fresco ingenio de la fatiga y vergüenza del periodismo de oficio en las repúblicas rudimentarias. Es América la taza enorme, hervidero nuevo de las fuerzas del mundo, que ~~hace á las espaldas unos cuantos héroes y unos cuantos apóstoles, comidos como de jauría, de todos los egoístas cuyo reposo turba la marcha de la santa legión: la pelea eterna del vientre contra el ala.~~ A veces el censor tacha, como pudo tacharse á Proaño, que el natural de Guayaquil, á quien echó un déspota á andar descalzo sobre breñas y torrentes por el desierto hasta el Perú, halle mal lo que la tiranía trama en el Perú ó el Salvador, y diga su censura, con ira y con fuego, en la tierra extranjera; pero en América, á mirarlo bien, el único extranjero,—imperante aún por la fuerza de ordenación, y terquedad de agonía, de la teocracia que lo fomenta,—es el espíritu de amo, ridículo y aborrecible y deshonroso espíritu, que aún nos queda de los tiempos viejos. El descendiente de un presidiario de Palos, de un matón de Flándes, de un mercenario de Nápoles, de un machetero de Aviñon, se cree, por rara heráldica, y maravilla del blanco pigmento, superior al inca y al chibcha, al criollo quemado por su sol nativo, al hijo del pueblo robado y asesinado, á su propio hijo. Las autoridades se buscan y se ayudan: los de alma de amo se juntan con la iglesia, que bebe Málaga y se echa sobrinos, mantiene á los volterianos redomados que en público fungen de carmelitas y dominicos, para que con el consejo á las almas le ayude el clero, en premio del respeto y la paga de la oligarquía agradecida, á poder y mandar sobre las clases inferiores,—que ya serán iguales y felices en la claridad del cielo!

Con estas desvergüenzas se ha estado gobernando á la América. Es necesario cambiar. Venérese á los hombres de religión, sean católicos ó tarahumescos, de todo el mundo, lacio ó lanudo, tiene derecho á su plena conciencia: tirano es el católico que se pone sobre un hindú, y el metodista que silba á un católico. Hallenos de escudo suyo el criollo á quien se impida negar,—y el católico á quien se impida afirmar. El hombre sincero tiene derecho al error. El gobierno es la equidad perfecta y la serenidad; y á quien merme facultad alguna de las que puso en el hombre la naturaleza, guerra como la de Proaño, guerra de día y de noche, guerra hasta que quede limpio el camino! Cuando se va á un oficio útil, como el de poner á los hombres amistosos en el goce de la tierra trabajada,—y de su idea libre, que ahorra sangre al mundo,—si sale un leño al ca-

mino, y no deja pasar, se echa el leño á un lado, ó se le abre en dos, y se pasa: y así se entra, por sobre el hombre roto en dos, si el hombre es quien nos sale al camino. El hombre no tiene derecho á oponerse al bien del hombre. Esto es lo mismo en Lima que en Quito, y en Guatemala que en San José: quien ve al hombre mermado, pelee por volverlo á sí, como Proaño peleó. Eso sí: si ha de ofender por la paga, ó por que le manda el anfitrión ofender, rompa la pluma pura sobre la mesa vil: se puede defender la libertad, pero de la defensa de ella no se ha de sacar pretexto para vivir de tábano ó de turiferario. Sin embargo, la pelea es tremenda: Proaño tendría á veces, con tal de que no le faltase pan ó cátedra, que defender, con la pasión de los pueblos primerizos, á amigos lerdos ó culpables. Es culpable el que ofende á la libertad en la persona sagrada de nuestros adversarios, y más si los ofende en nombre de la libertad. Pero no hubo mucha pluma, por lo castiza é intencionada, por lo liberal y fecunda, por lo magistral y fresca, por lo aguda y revolteadora, como la de Federico Proaño.

El hombre anduvo por la América Occidental, con la pluma á cuestas. Caía en un país, Perú ó Costa Rica ó Salvador ó Guatemala, y ya, Figaro y Veuillot, iba la pluma ampollando. No podía él vivir sin la letra impresa. Todo, hasta el pecado, por el pensamiento libre. Corona á la idea, nó coronilla. Quien desame la mala religión, la despótica é intrusa, hasta el derecho tendrá de pagarle la pluma: ¡esos son los servicios de la guerra! Proaño en *La Nueva Era*, azota á García Moreno, que lo destierra por el desierto, gran maestro de literatura, y lo echa á padecer, que es cátedra magna. En Bogotá, publica su *Times*, tamaño como un colibrí, y lo ama Adriano Paez, que fué alma de mieles, y escribe en su pro Montalvo, que fué gigantesco mestizo, con el número de Cervantes y la maza de Lutero. En Costa Rica creyó que había que barrer, y publicó *La Escoba*, y *El Otro Diario* y *El Maestro*. Por los Altos vivió en Guatemala, donde Palma lo quiso, y publicó, siempre ameno y picante, *El Diario de Occidente*. Reía, no sin amargura; y en verdad su risa era como la vaina de los sables, toda lustre por fuera, y plata ú oro donde juega el sol, y dentro, rugosa sombra. Risa é crítica. Pero Proaño no podía ver pájaro preso sin darle libertad; ni castigar á una bestia sin tundir á quien la castigase; ni merma alguna del hombre, sin que se le encrespase la pluma, como al quetzal, de ojo de oro, cuando se ve la esclavitud encima. El bravo Eloy Alfaro, que es de los pocos americanos de creación, lo nombró, cuando triunfó con él en el Ecuador la libertad, Ministro de Hacienda. De diputado á Guayaquil no quiso ir, porque "aquello iba á ser un concilio." Para los enemigos del albedrío del hombre, y de su franco empleo en América, no tenía más que uña y diente. Y su pluma, fina y fuerte, esbozaba de un rasgo, iluminaba de un revuelo, clavaba de un picotazo, se abría, como en dos alas, ante las majestades del hombre y de la naturaleza. Duerma el ecuatoriano, en suelo guatemalteco, donde lo amó un poeta cubano. Es una la América.

EL LIBRO NUEVO

DE JOSÉ MIGUEL MACÍAS

CON alegría verdadera, y agradecimiento al caballeroso editor, ve PATRIA en el número de estreno de «Los Domingos del *Diario Comercial*» de Veracruz, las primeras páginas del libro nuevo del filólogo cubano, José Miguel Macías. Llámase el libro *Erratas de la Fé de Erratas de Don Antonio Valbuena*; y ya luce desde el prólogo su erudición de raíz, su estilo inquieto y familiar, y su crítica franca y generosa el autor triunfante del *Diccionario Cubano, de las Raíces Griegas y Latinas*, que es ~~de~~ *Tratado de Etimologías*, que es obra de ahorro y expresión, donde se fija y acentúa el valor de nuestras palabras. De oquedad y follaje padece el castellano, y no hay como la etimología para ponerlo donde están, por su precisión y utilidad, el inglés y el francés. Tal como anda, el castellano es lengua fofa y túmida; y cuando se le quiere hacer pensar, sale áspero y confuso, y como odre resquebrajada por la fuerza del vino. José Miguel Macías es de los que le conocen á la lengua los manantiales; y del mucho saber, y suponer que todos saben tanto como él, suele parecer lo suyo intrincado en lo que es transparen-

te, y difuso de pura energía, porque es su ciencia terca y rapante, que no deja el asunto hasta que está en el mero hueso, y con él desnudo golpea en las puertas del enemigo acorralado,—á reserva de darle á comer su propio corazón, y ponerle cubierto de honor en su mesa, como hace con el picafaltas de Valbuena, que es de los que le tiene mal á un monte que críe en una hendija un verso cojo; y tachará á la nube azul porque lleva, en una gota de agua, una diéresis en vez de una coma. Por "sus estupendos disparates" cae encima á Valbuena el Vicerector del Colegio de Veracruz; pero de buen grado le reconoce, por aquí ó por allá, "gran pericia, modo magistral y envidiable criterio." Y á vueltas con los traviesos localismos veracruzanos que de lejos ponen cierta oscuridad en los análisis del filólogo, da Macías sobre Miguel de Escalada como el que sabe sobre quien sabe menos, y pone de ligero y segundón, en res etimológica, al alevoso y colérico autor de los *Ripios Ultramarinos*.

Era en Veracruz, hará como un mes, y en una noche que PATRIA no puede olvidar. Los españoles habían sido corteses, y los cubanos admirables. Se había hablado poco, y hecho cuanto se tenía que hacer, porque solo la gente nula y ruin pierde el tiempo en lengua, y entre los hombres reales las cosas quedan hechas á las pocas palabras. A las siete llegó un viajero ansioso, y ya á la madrugada, lleno de orgullo el corazón cubano, iba á leer, como descanso del alma contenta, los libros del patriarca de la casa, de José Miguel Macías. El cuarto era vasto, lleno de imágenes piadosas, y junto á la cama señorial estaba el velador lleno de libros.—"¿Y va usted á leer esas vejees? Si me va á leer, venga a oirme algo nuevo."—Y aquel anciano de ojos vivaces y paso juvenil, aquel septuagenario que con corazón de mozo había preparado en un día activo al viajero una noche de obra útil y júbilo profundo, aquel maestro cargado con la faena de tres generaciones, y la labor de aquella noche elocuente y asidua, avivó la luz, en el noble comedor de aquella casa de trabajo y honradez, donde la esposa ha sido leal y los hijos amantes y laboriosos, y hasta que salió el sol leyó sus *Erratas de la Fé de Erratas* el batallador Macías. Como pelea de veras fué aquella lectura: él desgrana su análisis, que se ve entonces claro y felicísimo, y lo comenta con la voz, y le clava el resumen al enemigo en el testuz, y remata el argumento con la pasión de la verdad. En su etimología no entran ladrones. La fantasía suele entrar, pero como ayuda y chiste, y porque toda ciencia empieza en la imaginación, y no hay sabio sin el arte de imaginar, que es el de adivinar y componer, y la verdadera y única poesía. La lámpara se debilitaba; pero no la voz del laureado anciano, cuando defendía de una nimiedad del Valbuena á caballero literario tan pulcro y cuidadoso como José Roa Bárcena, que es por cierto amigo de España y academias, á quien el de Lavapiés tiene en menos porque emplea la ancianidad honrada de tenedor de libros; y á poeta tan elegante, y de tan universal sentido de belleza, como Manuel Gutierrez Nájera. En verdad que se sentían junto á aquel anciano trabajador cariños de hijo. ¡Cuba así, como sus naturales, vive oscura, ó á medio vivir, cuando solo necesita de la libertad para poner en la labor y la luz el mérito errante de sus hijos! Pero Macías, al menos, vive, erguido y amado, en un pueblo de hermanos.

Otra belleza tiene este libro de Macías que no es para callada; y es que se lo edita José Pérez Pascual, español de nacimiento, y tan amigo de la justicia, que no entiende que el haber nacido en Cuba excuse al hombre de la obligación de amarla. Pérez Pascual le ve á Macías el corazón sin saña, le oye el discurso revolucionario, jamás le oye palabra baja y vil contra el español de nacimiento. Y le abre su casa, y con sus más nobles tipos le imprime en «Los Domingos del *Diario Comercial*» su libro nuevo,—como nosotros abriremos mañana nuestra patria libre á los españoles de buena voluntad, nuestros padres y nuestros hermanos. El odio canijo lazo y no obra. Solo el amor construye. Hierre, y saca sangre á los hombres, para amasar con ella los cimientos de su felicidad. Será justa la América hermosa.

Correspondencia del Norte

CON este título publica la carta siguiente *El Partido Liberal*, y se reproduce porque á los cubanos no les será inútil su lectura:

Mexicanos, texanos y norteamericanos.—Odio hereditario.—Después de una corrida de toros.—El occiso y los matadores.

Nuevo Laredo, 15 de agosto de 1894.

Sr. Director:

Flota en esta atmósfera fronteriza un germen de pasión tan caliginoso como el clima que nos desespera, y tan intenso como las dilatadas soledades de estos terrenos eriales y sin cultivo. La crudeza del hombre acostumbrado á batirse con el indio salvaje y á repeler con las armas al filibustero del Norte, se revela en las brusquedades del carácter del habitante de estos lugares, seco, frío, impasible, amoldado á maravilla en su figura, de protuberancias angulosas en el rostro, y en la conformación nerviosa de su cuerpo de elevado estatura. Alma nebulosa tiene el hombre fronterizo muchos puntos de contacto, en lo moral, con el árabe, por el ningún valor que da á lo vida de sus semejantes, por la frialdad en los asesinatos sin piedad y sin misericordia, y por la resignación con que sobrelleva su destino, más triste, mientras menos goces puede prodigar este árido suelo. El fronterizo mexicano, tiene, pues, un colorido especial, único en nuestra raza, de tal manera que no parece sino que en él se verifica la transición de nuestro pueblo con el pueblo americano, con todos los ensueños pasionales de uno, y todo el egoísmo y utilitarismo práctico del otro. El todo, por el color, acentuadamente moreno, por la negra, poblada y larga barba, por la calma fría, por la intensidad del odio y del valor personal, y hasta por la predilección por el café, que consume á toda hora, y su amor á las armas de fuego, de las que no se desprende, nos trae esas lejanas reminiscencias del habitante del desierto, bien hallado con sus arenas y con su sol de oro fundido bajando á torrentes desde el cielo.

El fronterizo legítimo, el que no ha salido del terruño donde naciera, no se apresura nunca: con pasos lentos cruza su camino, revelando en su aire de profeta esa suprema indiferencia por una vida que á cada rato juega al que mejor le paga, ya sea sirviendo de salvaguardia á un contrabando, ya formando parte de una gavilla ó ya batiéndose con los enemigos de su hogar y de su hogar y de su patria. A quien con más predilección consagra su aborrecimiento, es al mexicano-texano, al traidor, al hijo espúreo y renegado, como le llama, y en correspondencia, el mexicano de allende el Bravo le paga con el mismo odio, con el mismo afán de muerte, que estalla á cada instante en encuentros personales ó en matanzas en masa, según las circunstancias del momento. Entre ambos surge una tercera personalidad: el norteamericano, amo para unos, enemigo para otros, pero de todos modos un ente aborrecible que no pocas veces ha pagado con su vida su traslación á estas márgenes mexicanas del río, como en la opuesta son matados los mexicanos en mayor cantidad y con una frecuencia escandalosa.

De generación en generación se transmiten estos odios, cada día más violentos, cada día más profundos, y un río de sangre ahonda más esa pasión desenfadada, que es el desahogo natural de razas antagónicas, ambas de distinto ser moral y de distintos ideales.

No hace mucho tiempo un hombre honrado, un joven, que tuvo el desgraciado pensamiento de trasladarse de paseo á Laredo Texas, recibió de manos de un americano un balazo que lo puso á las puertas de la muerte y de cuyas resultas ha quedado baldado para siempre. Y cada día, á cada momento, se dan casos semejantes, que causan mayor despecho á los agraviados, porque no existe la justicia americana contra los ciudadanos de su nación, cuando el herido ó el muerto es un chino, un negro, ó un mexicano. No pocas veces viene el norteamericano ó el texano persiguiendo hasta el propio hogar á alguno de nuestros nacionales que atraviesa el río en violenta fuga, y aquí, en tierra extraña, se consuma el delito, escapándose los malhechores de la gozosa impunidad más completa, salvados por cualquiera fórmula legal, á despecho de las representaciones de nuestros cónsules.

Las consideraciones que anteceden han surgido en mi pensamiento con motivo del último asesinato de esa naturaleza cometido en esta ciudad. La justicia ha comenzado á instruir el proceso correspondiente, de modo que la verdad de los hechos no es bien conocida, aún cuando la voz pública lo relata, con varias contradicciones, como sigue:

Manuel Garza, dependiente de una casa de comercio de Laredo Texas, y mexicano de origen, por antecedentes no sabidos se disgustó con George Magnon y Emilio Flores, ambos



Títulos en este número

De José Martí

Bases del Partido Revolucionario Cubano I, 279-280

Federico Proaño, periodista VIII, 256-258

El libro nuevo de José Miguel Macías V, 239-241

Desde Bolivia ED, 189-190

Los Hermanos de Jamaica (La Sociedad de Socorros Cubana) ED, 126-127

En Casa V, 435.439

De otros autores

Martín Rodríguez : Comunicaciones Oficiales

Ana Estrada, Rita M. de Valdés: Comunicaciones Oficiales.

Máximo Gómez: Carta (Cuba a Duarte)

Juan Ruiz de Esparza y Hernández : Correspondencia del Norte

Juan Bravo :Carta

Sin firma

Directorio del Partido Revolucionario Cubano

Relación de Clubs Cubanos