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Presentación

Cada entrega del Anuario del Centro de Estudios Martianos es 
un incentivo para quienes lo gestan y lo acogen. Con este 

número arriba a cuarentaidós años de sostenida labor académi‑
ca y editorial, cifra significativa: con cuarentaidós años cayó en 
combate el más universal de los cubanos. Monto que resguarda 
uno de los ciclos de vida y creación más grande de nuestra 
historia.

El presente volumen marca también la culminación de una 
etapa de trabajo: la doctora Ana Sánchez Collazo termina un 
período al frente de nuestra institución, luego de catorce fruc‑
tíferos años. Gracias a su impulso, el Anuario mantuvo su salud 
y constancia. La releva como directora la doctora Marlene 
Vázquez Pérez, quien fuera con anterioridad, coordinadora 
académica de esta publicación.

Catorce asimismo son los textos de José Martí rescatados 
por Ricardo Luis Hernández Otero, los cuales fueron encon‑
trados en los periódicos más disímiles de Cuba del siglo xix. 
Lo anterior ratifica que Martí fue leído con regularidad en la 
prensa cubana de la década de 1880.

Dos nombres que marcan la vida del Anuario, Araceli Gar‑
cía Carranza y Ela López Ugarte rememoran, a través de en‑
sayos testimoniales, su relación de cuarenta años con la revis‑
ta‑libro.

Se escogieron, además, ponencias de dos trascendentales 
eventos martianos: La IV conferencia internacional por el equilibrio 
del mundo y el Coloquio Internacional La Edad dE OrO, su con-
texto y trascendencia.

Omar Felipe Mauri nos presenta dos curiosos documentos 
vinculados con Martí, encontrados en la provincia de Maya‑
beque: la partida de bautismo de un nieto del Apóstol y el 
certificado de defunción de un poeta negro alabado en Patria 
por el creador de los Versos sencillos.
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Uva de Aragón, nieta del famoso escritor Alfonso Hernán‑
dez‑Catá, rescata en “Vigencias” el testimonio de su abuelo 
cuando enterraron al Héroe Nacional en Santiago de Cuba.

Sentido homenaje dedicamos a ilustres martianos fallecidos: 
Roberto Fernández Retamar, Ana Cairo Ballester, Enrique 
López Mesa y Renio Díaz Triana.

En “Estudios y aproximaciones” recomendamos la lectura 
de: “El barbero de New York. ¿Un cuento desconocido de José 
Martí?”, trabajo de Jorge Camacho que reproducimos de la 
revista Rialta Magazine. No menos interesante resultan los 
escritos: “La españolidad de Martí: la de un cubano anticolo‑
nialista exento de racismo nacionalista”, de Paul Estrade y 
“Repensando el raro encuentro Martí‑Canel” de Mayra Beatriz 
Martínez.

Diez importantes libros sobre el Apóstol, editados en Cuba 
y en el extranjero, son reseñados en “Publicaciones”; y se man‑
tienen, al final de nuestro índice, las siempre útiles: “Biblio‑
grafía martiana” y “Sección constante”. 
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Catorce nuevos textos  
periodísticos rescatados

NOTA

Como se indicó en un artículo anterior,1 la investigación personal 
en curso sobre la presencia de textos martianos en la prensa cuba‑
na de la década de 1880, iniciada con el pesquisaje de la publicada 
en La Habana, después extendido a la del resto del país y en algunos 
casos al exterior, ha venido ofreciendo óptimos resultados. Aun 
cuando en la mayoría de los casos esos trabajos saliesen sin su firma 
e incluso en no pocas ocasiones sin la indicación precisa de la fuen‑
te originaria de donde se tomaban, la autoría suya de los nueve 
dados a conocer en el aludido trabajo, al igual que la de los catorce 
ofrecidos en esta como rescatados, resulta indudable. En un conjun‑
to abarcador de un lapso de cinco años (entre 1884 y 1888) y de una 
distribución geográfica extendida de La Habana a Guantánamo, 
pasando por Sagua la Grande, Cienfuegos y Matanzas y hasta 
saltando a México y Nueva York, se republican aquí, mayormente 
por primera vez desde el siglo xix, artículos originales de La Améri-
ca y El Economista Americano, ambas de Nueva York y en las que el 
quehacer martiano fue intenso y sostenido en el tiempo, y que se 
reprodujeron entonces en publicaciones de las ciudades menciona‑
das. En el caso de la localizada en México se trata de un texto no 
advertido por Jorge Camacho en sus búsquedas en la prensa de 
aquel país.2 
 1 Véase Ricardo Luis Hernández Otero: “La prensa cubana como reser‑

vorio inexplorado de la obra martiana: nueve artículos recuperados”, 
en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 40, 2017, 
pp. 10‑15; los textos de Martí en las pp. 15‑26.

 2 Jorge Camacho: EL EcOnOmista amEricanO en México. Crónicas desconoci-
das de José Martí (Miami, Florida, Alexandria Library Publishing Hou‑
se, 2016). Otra crónica de este periódico localizada en México había 
presentado en su precedente “Las toman donde las hallan!” Once textos 
inéditos de José Martí (publicado el año anterior por la misma editorial). 

OTROS TEXTOS DE JOSÉ MARTÍ

Ricardo Luis Hernández Otero
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La aclaración inicial en estas notas debe centrarse en el primero 
de los artículos presentados: “Antigüedades americanas. Los espo‑
sos Le Plongeon: La Isla de Mujeres”, no considerado en la edición 
crítica de las Obras completas de Martí (en lo adelante OCEC) en 
proceso de investigación y publicación. Causa extrañeza tal exclu‑
sión por cuanto no solo ya había sido dado a conocer en la edición 
de este Anuario de 1982,3 sino que en su bien exhaustiva obra José 
Martí. Cronología 1853-1895 (La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1992, p. 55) Ibrahim Hidalgo 
Paz había advertido lo siguiente en la entrada del 6 de septiembre 
de 1884: “Dos artículos suyos —tomados de La América, de Nueva 
York— aparecen sin su firma en la sección “Folletín” del habanero 
El Triunfo”. Una posible explicación al respecto podría ser que al 
ordenarse las colaboraciones martianas en La América entre 1883 y 
1884 se confundió con el títulado “Antigüedades mexicanas”, tam‑
bién referido a actividades del matrimonio Le Plongeon —sobre el 
cual tantas páginas escribiera Martí— y publicado originalmente 
en junio de 1883 en dicha revista.4 Como quiera que la única colec‑
ción existente de La América (incompleta, por demás) conserva solo 
los ejemplares de los meses enero‑febrero y abril‑julio de 1884, 
puede inferirse que el ahora doblemente rescatado a través de la 
versión aparecida en El Triunfo, debió salir en el número de agosto 
de ese año (al igual que el segundo reproducido en el mencionado 
diario habanero), de la cual, según se infiere, no se han localizado 
hasta el momento otros textos de Martí.5

Y aunque rebasa el ámbito geográfico al que esta nota se constriñe, no 
debe dejar de mencionarse, por su importancia, el hallazgo por él, en 
el Instituto Ibero‑Americano de Berlín, de un ejemplar de este periódi‑
co cuyo contenido íntegro reprodujo en su libro El poeta en el mercado de 
Nueva York. Nuevas crónicas de José Martí en el [sic] Economista Americano 
(Columbia, Carolina del Sur, Editorial Caligrama, 2016).

 3 Véase “Dos artículos de La América”, en Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, no. 5, 1982, pp. 14‑20; el texto en cuestión en las 
pp. 15‑17.

 4 Puede leerse en OCEC, 2011, t. 18, pp. 85‑87.
 5 La otra crónica aludida por Hidalgo Paz es “Escenas neoyorquinas”, 

divulgada más contemporáneamente en José Martí: En los Estados Unidos: 
periodismo de 1881 a 1892 (Madrid, Colección Archivos, 2003, pp. 373‑375) 
con el sobretítulo “Del Viejo al Nuevo Mundo” y las indicaciones de 
haber sido tomada de La Nación de Buenos Aires (14 de octubre de 1884) 
y de que “no ha sido recogida hasta el momento en las Obras de Martí” 
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Entre los nuevos textos martianos que se divulgan aquí, el mayor 
número corresponde a aquellos procedentes, declarada, o supues‑
tamente por quien suscribe, de El Economista Americano, en la cual 
se ha tendido a datar el inicio de la colaboración de Martí hacia fines 
de 1886, aunque advirtiendo sobre la reproducción en La Nación de 
Buenos Aires (junio 18 de 1885) de un texto del periódico neoyor‑
quino cuya autoría martiana el investigador no se atrevió a afirmar,6 
y que tampoco fue recogido entre sus trabajos de ese año en OCEC. 
Jorge Camacho, sin embargo, no dudó en atribuir a Martí, muy 
acertadamente, un suelto de El Economista Americano (“[El general 
Jackson, el culto caballero…]”) que localizó La Estrella de Panamá (4 
de julio de 1885).7 

Reconocibles como escritos por Martí, no solo por haber sido 
tomados de El Economista Americano, sino también por contenido y 

(p. 373), pero sin aludir a su publicación original en La América, ni a su 
reproducción en El Triunfo, ni, tampoco, a su rescate en la entrega nú‑
mero 5 de este Anuario (1982). Finalmente fue incorporada a las OCEC 
(t. 17, pp. 154‑156), del mismo modo como se incluyera en la compila‑
ción de textos periodísticos martianos antes citada, ahora con la preci‑
sión de sus reproducciones en El Triunfo (esta se data por error el 5 de 
septiembre y no el 6 como acertadamente anotaran el Anuario e Hidal‑
go Paz) y La Nación (en la fecha antes apuntada), pero sin reflejar tam‑
poco su publicación original en La América, como bien informó El 
Triunfo. Conviene expresar que la versión de este último, primera re‑
producción conocida del original de La América, presenta ligeras va‑
riantes con la de La Nación que se incluyó en OCEC a partir de una fo‑
tocopia que no ha podido revisarse, pero que, por la información 
ofrecida por los compiladores de las OCEC, se supone que no señalaba 
tampoco su procedencia de La América. Llama la atención asimismo, 
en relación con esta crónica, su extemporánea ubicación en el tomo 17 de 
las OCEC: entre una fechada el 15 de septiembre de 1883 (y publicada 
el 28 de octubre de 1883) y otra datada el 21 de diciembre de 1883 (y 
publicada el 27 de enero de 1884), aunque en el “Índice cronológico” 
del tomo se le ubica en el sitio correcto dentro del corpus martiano 
compilado en este volumen, pero no así dentro del conjunto de la obra 
de Martí, pues debió insertarse en uno de los que recogen sus colabo‑
raciones en La América entre 1883 y 1884 (volúmenes 18 y 19).

 6 Véase Enrique López Mesa: “Notas marginales sobre dos revistas 
esenciales”, en su José Martí: editar desde New York (La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 2012, pp. 71‑72)

 7 Jorge Camacho: “Las toman donde las hallan!” Once textos inéditos de José 
Martí, ob. cit., p. 31.
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estilo (más el primero que el segundo, mero suelto informativo este), 
los dos primeros textos de esta publicación que aquí se presentan 
(“Lo que los Estados Unidos esperan de la América Latina” y “El 
cuarto centenario del descubrimiento de América”) vendrían a 
confirmar que la vinculación de Martí con este periódico debe fi‑
jarse en los inicios del mismo, tal vez incluso desde su momento 
fundacional aun sin precisar. Volviendo a los nuevos textos martia‑
nos rescatados en esta ocasión, solo cinco de los catorce fueron re‑
producidos sin indicación de fuente originaria alguna, pero por sus 
características y por haber renunciado Martí hacia fines de 1884 a 
sus responsabilidades en La América (aunque no a su colaboración 
en ella), deben considerarse como extraídos de El Economista Ame-
ricano. En cada caso se anota al pie la publicación que acogió cada 
reproducción (El País, de La Habana; La Voz del Guaso y Mensajero 
Popular, ambas de Guantánamo; La Luz, de Sagua la Grande; El 
Correo de Matanzas; Diario de Cienfuegos; El Nacional, de México; La 
Ofrenda de Oro, de Nueva York), así como cuando se ha hallado más 
de una republicación, se presentan en notas las diferencias detec‑
tadas entre ambas versiones, como modo de contribuir a una posi‑
ble futura fijación del texto definitivo. No va a insistirse en aspectos 
del contenido de estos textos que coadyuvan a asumirlos como 
salidos de la pluma de Martí: hay temas, asuntos, personajes e ideas 
similares a los presentes en otras producciones suyas de antes o de 
después (los especialistas lo advertirán de inmediato), sin que con 
ello se quiera indicar reiteración o repetición, sino más bien varia‑
ciones, ampliaciones, profundizaciones, aclaraciones, nuevas ejem‑
plificaciones que enriquecen, para una perspectiva investigativa y 
analítica actual, su obra, su pensamiento y su escritura siempre en 
constante evolución. No debe obviarse, en el reconocimiento de la 
paternidad martiana de todos estos textos, la presencia en ellos de 
características de su prosa, tanto en rasgos estilísticos (en léxico, en 
sintaxis, en puntuación, por ejemplo) cuanto en sus peculiares e 
inconfundibles tono y espíritu.

El más extenso de los trabajos presumiblemente debidos a la 
pluma de Martí que conforman este conjunto (“La guerra civil”), 
deberá ser objeto de especial atención, por su contenido y por la 
forma en que es aprovechado por el diario autonomista que lo re‑
publica para acercar los criterios del autor a los del periódico en lo 
concerniente a la realidad de la Cuba posterior al fin de la Guerra 
de los Diez Años, y acaso a los más cercanos intentos fallidos de 
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reiniciar la lucha por la independencia, aunque no se aluda explí‑
citamente a ellos. Tras la lectura íntegra, de seguro no se abrigarán 
dudas acerca de su paternidad martiana. Muy viva estaba aún en 
su mente y en su espíritu la dura experiencia del Plan Gómez‑
Maceo, del que hubo de separarse por discrepancia de criterios con 
sus principales promotores en cuanto a formas y modos de llevarlo 
adelante.

Del último de los textos aportados en esta ocasión debe apuntar‑
se que tampoco pasó a las OCEC, no obstante haber sido divulgada 
su reproducción en La Ofrenda de Oro (junio de 1888) como tomada 
de El Economista Americano,8 al igual que otro sobre idéntico asunto, 
republicado de la misma revista, con indicación de similar proce‑
dencia y dado a conocer íntegramente en un volumen anterior de 
este Anuario.9

Otras cuestiones desearíamos plantear en torno a este manojo 
de nuevos textos periodísticos de Martí puestos hoy a disposición 
de estudiosos de su obra y lectores generales, pero ni el espacio da 
para ello ni es objetivo primordial de esta sección abundar en de‑
talles que corresponden a análisis más especializados.10 Queden 

 8 Véase Ricardo Luis Hernández Otero: “Colaboración martiana en La 
Ofrenda de Oro (Notas sobre un artículo desconocido de José Martí”, en 
Anuario L/L, La Habana, nos. 7‑8, 1976‑1977, pp. 38‑67; la referencia pre‑
cisa en la p. 51.

 9 V. Ricardo Luis Hernández Otero: “Otro texto rescatado de El Econo-
mista Americano (1886)”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 39, 2016, pp. 9‑12; el texto de Martí en las pp. 12‑16, su fac‑
símil en las pp. 17‑19.

 10 No resulta ocioso, sin embargo, aclarar que en estas presentaciones de 
textos de Martí rescatados me limito a aquellos hasta ahora desconoci‑
dos, obviando la frecuente presencia en la prensa cubana de la década 
de 1880 de otros trabajos suyos ya recogidos en las diferentes ediciones 
de sus obras, pero que en ocasiones ofrecen con variantes atendibles 
para una correcta fijación textual. Tampoco se alude a las numerosas 
referencias al quehacer vital e intelectual de Martí que la revisión aten‑
ta de esa prensa va aportando y que son debidamente anotadas y con‑
servadas, en espera del momento oportuno para su procesamiento 
analítico y ulterior divulgación. // Salvo indicación contraria, todos 
los textos de Martí que se presentan han sido localizados en coleccio‑
nes de la Biblioteca Fernando Ortiz del Instituto de Literatura y Lin‑
güística José Antonio Portuondo Valdor, a cuyas solícitas técnicas, en 
especial a Idalmys Odalys Ríos Fernández, se agradece por la esmerada 
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entonces con lo aquí meramente esbozado y esperen futuras entre‑
gas de este Anuario con otros textos suyos que de seguro serán 
salvados de la inexplorada y rica selva de la prensa cubana del xix, 
para así enriquecer la edición crítica en curso de sus Obras completas 
y acceder a un mejor conocimiento de su magna obra. 

Ricardo Luis Hernández Otero
Investigador y profesor.

Colaborador del Centro de Estudios Martianos.

1

Antigüedades americanas. 
Los esposos Le Plongeon: 
La Isla de Mujeres
Mucho puede aprender ahora sobre vida aborigen en América, quien 
tenga espacio para leer todo lo que sobre la Literatura, Religión, 
Historia y Costumbres de los Indígenas se está publicando en los 
Estados Unidos, ya en semanarios y revistas, ya en libros meditados 
y lujosos.

Un semanario de ciencias que sale a luz en New York, y que por 
cierto se vende en las mesas de diarios en las esquinas a la par que 
otros semanarios de amenidades y láminas, publicaba no hace 
mucho una extensa y notable relación en que una estimable señora, 
leal compañera de su anciano y atrevido esposo, cuenta todo lo que 
recientemente ha descubierto entre las malezas de Yucatán el Doc‑
tor Le Plongeon.

Hay, por frente a las costas de Yucatán, una Isla pacífica y bella, 
sembrada apenas de altas palmas, y donde en la fina arena nacen 
flores. Chipre no tiene bahía más apacible y bien cortada. Resplan‑
dece y vibra el aire, como alrededor de los templos de mármol en 
las islas griegas. La música, que en todas partes se oye, allí se ve; y 
en favonios y en céfiros se piensa, y se siente el espíritu en aquella 
hermosura consagrado. Hasta las minuciosidades son bellezas; y la 

atención. En la edición de los textos martianos se ha modernizado la 
ortografía y subsanado las erratas evidentes.

José Martí
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playa blanca está toda cruzada de bordados exquisitos, hilados como 
Alenzones y Malinas, que no son más que las huellas que durante 
la noche hacen, a la luz amorosa de la luna que los enciende e invi‑
ta a aparejarse, los bruñidos y rosados cangrejos. El cementerio 
parece una paloma.

A esta tierra escondida la han llamado los pescadores canarios, 
que van de las Antillas por aquella mar a hacer su pesca, la Isla de 
Mujeres; acaso porque en tiempo de la revuelta de los indios yuca‑
tecos, que son gente simpática y bravía, emigraron de la península 
a la islilla encantadora gran número de familias timoratas, entre 
cuyas sencillas doncellas no tardan en hallar los pescadores leales 
y fáciles esposas. Cadena larga de oro mate les cae en vueltas por 
la caliente y redonda garganta; ciruelas parecen sus manos, de 
gruesas y pequeñas; cisnecillos, sus pies: huelga el gracioso cuerpo 
en una fea camisola de lino; sentadas en la hamaca, la trenza da en 
el suelo; de hijas del mar parecen sus ardientes ojos verdes. Y así 
andan en la casa, y en la calle, y en visita, a menos que no sea noche 
de baile, en que el pueblo quiere festejar a algún barquero que se 
ausenta o viajero triste que los amó y predicó al paso, y en cuyo 
honor se visten de cristianas, suena la armónica, con tal o cual 
flauta o violín a medias cuerdas; enciéndense, con botellas por 
candeleros, las velas de esperma; vacíanse, que nunca faltan, algu‑
nos barrilillos de vino canario o ambrosía de Málaga, y se bailan, 
con gran deleite y cortesía, melosas danzas; tras de todo lo cual el 
pueblo en masa, con sus viejos y sus matronas a la cabeza, y como 
ungido y purificado por la luz de la luna, acompaña hasta la goleta, 
llena de tortugas vivas que van a venderse en el mercado cercano 
de Belice, al buen viajero que deja de mal grado aquel pacífico re‑
codo sin soberbia y sin ruidos, donde se bebe aun la vida primitiva 
a los pechos mismos de la fragante Naturaleza.

Por esas tierras andan desde hace años, recogiendo reliquias y 
desenterrando ruinas, aprendiendo las lenguas del país y hablando 
en ellas, alimentándose de frutas y de viandas en los campos, y del 
producto de sus trabajos de fotógrafos cuando están en ciudad, esas 
dos notables personas, unidas, más que por los lazos del matrimonio, 
por el incitante amor al misterio, y el valeroso desdén de las trabas, 
encogimiento y esterilidades de la vida urbana. El Doctor, pequeño 
como un lego, lleva la barba blanca a la cintura; y visto de perfil, 
parece que es el guerrero barbado esculpido en una de las tablillas 
del palacio de Chitchen Itzá; de lo cual se ha valido él con mucha 
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astucia para arrancar secretos y confidencias a los indios. Y luego, 
que como viaja con su mujer, que en pantalones bombachos, blusa 
holgada, y sombrero de ancha ala le acompaña, los indios no le temen; 
que mujer es aroma y escudo, y nadie espera mal de ella, sino paz y 
todo género de bienes:—quien quiera conquistar a un pueblo no vaya 
con soldados, que al cabo de siglos los echará al fin el pueblo de la 
tierra, sino con su mujer y con sus hijos.—Van marido y mujer como 
alma y cuerpo, y se les ve en los ojos la grandeza que el desafío de 
los peligros y la constante victoria ha puesto en su alma. Ellos se 
entran por la selva, y huronean y peregrinan en ella, hasta que dan 
con una ruina enmalezada, de cuya existencia tenían vaga noticia, y 
la desbrozan con sus manos. No bien descubren una piedra tumular, 
una columna quebrada, una cabeza de viga, un geroglífico, una es‑
tatua, el Doctor se sienta a su lado o reclinado en ella, como domador 
de lo desconocido; y la señora Alicia, que ama a su anciano, adereza 
sus enseres de fotografía, y retrata el hallazgo.

Luego el Doctor, que es persona vivaz, suele querer sacar del país 
yucateco las ruinas que descubre; y rechaza, o porque le parece 
poco, o porque no quiere ese género de paga, el dinero que, sobre 
la gloria del descubrimiento, el gobierno de México le ofrece; pero 
Yucatán es celoso de su antigua grandeza, y lo de andaluz que se 
les entró por la tierra indígena con la conquista, y les da todavía 
aires de pueblo moruno, no fue bastante a extirpar de su tierra 
llorosa y su atmósfera lúcida el alma india, que en las disposiciones 
artísticas, fantasía abundante, cuerpo fino y esbelto del yucateco, y 
amor por sus antigüedades se revela. 

Ni a Le Plongeon, que es de Norte América, ni a Alicia su mujer, 
que es de Inglaterra, abaten estas que él mira como hostilidades, y 
no ella, persona de mayor calma y sentido; por cierto que no tiene 
más hermosura que la augusta que viene de saber desdeñar lo trivial 
y amar lo extraordinario. Joven es ella, como de unos treinta y seis 
años, y más entendida en arqueología y en lenguas que su esposo: 
él, con sus luengas barbas, y a su mujer sumiso como un niño, es 
persona de más de sesenta años. Acaban de desenterrar grandes 
reliquias, y de hallar bellas tumbas subterráneas, de poderosa e 
irregular arquitectura. Ahora andan de nuevo por la selva.

(De La América de New York)

El Triunfo, La Habana, 6 de septiembre de 1884, p. 2, sección “Folletín”.
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2

Lo que los Estados Unidos esperan 
de la América Latina*11

No es posible desconocer que en los Estados Unidos existe ya inte‑
rés decidido en conocer mejor y atraerse más los países de la Amé‑
rica Latina.

Aquellos mercados que en los tiempos en que el enorme consu‑
mo doméstico excedía a la producción les parecían poco atendibles, 
hoy han venido a ser objeto de su preocupación constante, de su 
deseo más vivo y de sus mayores esperanzas. 

Puede decirse sin exagerar, que ningún asunto mercantil preo‑
cupa hoy más, al Gobierno como a los particulares, que el desarro‑
llo pronto y seguro del comercio con los Estados Unidos.

Las condiciones que en cuanto a forma y envase de los artículos 
se negaban a hacer hasta hoy los fabricantes americanos, hoy ya se 
ofrecen por ellos a los compradores.

Los créditos, extendidos antes cuanto más, y esto solo en casos 
muy excepcionales y seguros, a seis meses, serán pronto tan latos 
y generosos como los que conceden las casas inglesas.

Es de notar en esta República de los Estados Unidos, que ya por 
el número de población, ya por lo costoso de la propaganda, ya por 
cierto desamor a los cambios e innovaciones que es común a otro 
pueblo próspero, las ideas, aun las más fecundas, tardan en abrirse 
paso. Van y vienen a intervalos lentos, como olas perezosas. Y cada 
vez se acercan más. Pero cuando un asunto que parecía desdeñado 
el día anterior, es, en virtud de su mérito, tomado al fin en cuenta 
y decididamente, todo lo que se relaciona con él se agrupa como a 
una sola voz y con rapidez maravillosa; enormes fuerzas se ponen 
en juego con una actividad febril y gigantesca; y en pocas semanas 
queda hecho un ejército, una armada, un ferrocarril, una ciudad, 
lo que a otros pueblos costaría acaso un siglo entero hacer.

Ya este asunto del comercio hispano‑americano está tomado en 
cuenta. Vacilan, pero es solo en cuanto a la mejor manera de reali‑
zarlo.

 * Se presenta con las siguientes palabras: “Leemos en El Economista 
Americano”.11
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O nos engañamos mucho, o dentro de poco, con la energía súbi‑
ta y la opulencia de recursos que les han dado fama universal, los 
americanos, de un solo paso asombroso, inaugurarán un comercio 
vasto y atrevido, desde el principio sorprendente, con los países de 
la América Latina. 

Importa a estos saberlo, para que tengan estudiadas las costum‑
bres mercantiles e industriales y las necesidades de los Estados 
Unidos, de manera de aprovecharlas en sus relaciones con este país, 
que los está estudiando tan honda y escrupulosamente.

El País, La Habana, 25 de junio de 1885, p. 3.

3

“El cuarto centenario  
del descubrimiento de América”*12

Comienzan a agitarse ya los españoles residentes en New York, con 
el objeto de ir preparando las fiestas con que en esta ciudad se ha 
de celebrar el cuarto centenario del descubrimiento de América.

Como doscientos españoles residentes, se reunieron días pasados, 
bajo la presidencia del Cónsul español, a oír al Sr. Arturo Marcoar‑
tu, persona prominente en España, conocida por sus trabajos de 
trascendencia y carácter universales, y a algunos otros oradores, 
que se mostraron todos muy entusiastas por la fiesta”.

Del periódico citado es agente D. Clemente Sala, O’Reilly n. 36.

El País. La Habana, 26 de junio de 1885, p. 3, sección “Gacetillas”. 

4

[¡Qué bonito!]
¡Qué bonito! En New‑York se venden alfileres y flores para el peina‑
do de las señoritas, con luz eléctrica.

 * Se presenta con la siguiente frase: “Dice El Economista Americano”.12
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La subdivisión de la luz eléctrica ha llegado a ser del tamaño de 
un grano de arroz, y el farolito del alfiler es del tamaño de un gar‑
banzo.

Se guarda en el seno la batería, que es del tamaño de un alfile‑
rito y al apretar un botoncito brilla la chispa entre los sedosos ca‑
bellos de las señoritas, o la pechera de la camisa de los jóvenes.

Edison, y siempre Edison: no calculáis lo que vale un Edison! El 
Ayuntamiento de Nueva York, hace años le pasa una subvención 
para que continúe sus inventos.

Gran espectáculo: un hombre, un obrero, pues él mismo trabaja 
con sus manos, dándole lustre a su país, y un Ayuntamiento alen‑
tándole a proseguir su obra.

Tal para cual.
Con hombres tales, cualquier nación progresa.

La Voz del Guaso, Guantánamo, 4 de noviembre de 1885, p. 3, sección “Mur‑
murios del Guaso”. 

5

“Artistas cubanos”*13

Mora se llama, y es cubano, el mejor fotógrafo de los Estados Unidos: 
Saroni, italiano, compite con él y le iguala en fama: pero Mora le 
vence en la delicadeza del trabajo y el gusto exquisito de las posi‑
ciones. Es el arte en la fotografía.

Cubano es también el mejor dibujante en creyón de Nueva York, 
que es ya además un pintor sobresaliente, capaz de reproducir con 
todo su color y esplendidez la luz de América: el pintor Collazo.

Sin haber alcanzado la prominencia que los anteriores, constan‑
temente hay jóvenes artistas de nuestra raza, llenos de méritos, que 
solo esperan ocasión oportuna para revelarlo. 

Y lo que, ya en este asunto, no debe dejarse sin decir, es que 
también es de nuestra raza el ingeniero que, según fama pública, 
ha levantado mayor número de puentes en los Estados Unidos, y es 
tenido en ellos como eminente en su ramo: el cubano Roberto Es‑
cobar.

 * El texto es presentado con las siguientes palabras: “Leemos en un 
periódico:”13
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Nuestro es, y cubano, también el atrevido ingeniero que proyec‑
ta el canal de Nicaragua: el conocido Menocal”.

La Voz del Guaso, Guantánamo, 9 de enero de 1886, p. 3. Localizado también 
en La Luz, Sagua la Grande, 15 de enero de 1886, p. 3. 

6

El mercado de Nueva York*14

El tráfico interior ha mejorado decididamente; no así el movimien‑
to de exportación: el tráfico de cereales y provisiones, sobre todo, 
es muy escaso, por haber permanecido nuestros precios más altos 
que los de los demás mercados europeos.

Nuestras industrias se han reanimado últimamente, aunque no 
en el grado que se esperaba, debido esto último al temor de los fabri‑
cantes a las exigencias de los gremios de trabajadores, y a la insegu‑
ridad de la solución que dé este Congreso a la cuestión de la plata. 
Nuestras leyes de Aduanas y de Navegación son aún un enigma, que 
necesita urgentemente ser resuelto. Es cierto, además, el hecho gene‑
ral de que las esperanzas de reforma que se basaron en la elección 
de presidente Cleveland no han podido realizarse hasta hoy, por no 
haber encontrado eco en la gran cantidad de pequeños políticos de 
partido, que no tienen idea alguna del verdadero patriotismo y buen 
gobierno, ni miran más que por su adelanto personal. Estas causas 
están impidiendo actualmente el desarrollo rápido que nuestro país 
debía tener, dados sus recursos inmensos y el carácter industrial y 
emprendedor de la población norte‑americana.

El cambio sobre Europa ha continuado muy firme, por lo escaso 
de la exportación de nuestros frutos. Ha habido algunos embarques 
de oro a Europa; pero en total de poca importancia.

El mercado de dinero ha continuado abundantemente suplido con 
capital ocioso, que busca empleo pasajero en préstamos a la deman‑
da en la Bolsa de Acciones, de 1 ½ a 2 ½ por ciento de interés anual. 
El papel del Comercio ha salido muy poco al mercado; buenas letras 
a 2 y a 4 meses pueden ser descontadas de 3 ½ a 4 ½ por ciento al año.

 * Antecedido por las siguientes palabras: “Con fecha 15 del pasado fe‑
brero leemos en El Economista Americano, las líneas que a continuación 
reproducimos:”14
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Los bonos del Gobierno de 4 a 4 ½ por ciento, muy difíciles de 
conseguir en grandes cantidades por ser muy apreciados por sus 
poseedores, han subido últimamente de precio: no así la emisión 
del 3 por ciento, de la que ha habido otro pedido de 10 000 000 para 
el 1º de marzo, esperándose otros más, para los meses siguientes.

Los buenos bonos de ferrocarril, son cada vez más solicitados 
por los capitalistas, pues, bien elegidos, hay muchos de ellos que 
ofrecen amplia seguridad para el capital invertido, y una renta de 
5 a 6 por ciento anual.

Las acciones de ferrocarril han tenido un alza, a consecuencia 
de la esperanza de que se arreglen satisfactoriamente los negocios 
de los caminos Philadelphia y Reading, que han estado por años 
enteros muy revueltos e inseguros.

En los bancos de New York existe ahora un fondo de reserva de 
132 654 800 en dinero y papel (notas del Tesoro de los Estados Uni‑
dos) contra $389 564 900 de depósitos o sea sobre 34 por ciento. 
Tienen prestado afuera $339 392 600 y su papel en circulación llega 
a 8 844 300.

El Nacional, México, 2 de marzo de 1886, p. 3. Localizado online en la He‑
meroteca Digital Nacional de México.

7

[Cuba, Puerto Rico y México]
Cuba, Puerto Rico y México, dice El Economista Americano, deben ir 
poniendo los ojos en lo que pasa en el mercado de Amsterdam con 
el tabaco. Ya hablamos de esto en uno de nuestros números ante‑
riores, y anunciamos, con el interés que nuestros países propios nos 
inspiran, que los embarques de tabaco de Sumatra para los Estados 
Unidos iban siendo cada vez mayores. Ahora vemos que en los úl‑
timos once meses llega a 22 428 el número de balas 70, exportadas 
de Amsterdam para los Estados Unidos, por un valor de $3 207 284. 
Resulta, pues, que la exportación del tabaco de Sumatra ha doblado 
durante el último año; en 1884 solamente vinieron a los Estados 
Unidos 11 000 balas.

El Correo de Matanzas, 27 de marzo de 1886, p. 2. 
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8

La seguridad pública en México*15

México adelanta entre dificultades, como todo lo que adelanta. 
Quien lo vio hace diez años, no lo conocería hoy. Hasta en el ca‑
rácter de las gentes se nota un cambio considerable: ha entrado un 
lujo de actividad que no debe prevalecer, sino en cuanto la activi‑
dad esté en relación de los recursos reales y legítimos del país. No 
deben, por ejemplo, imitarse de los Estados Unidos las formas si 
se quiere imitar algo; las formas son meras expresiones de las 
fuerzas o estados que naturalmente las producen. Ni en los Esta‑
dos Unidos ni en México se levantan casas sobre globos, sino sobre 
cimientos. 

México acaba de dictar una ley que en sí es triste y repulsiva, 
y se presta por desdicha a mal uso; pero que esperamos haya 
sido dictada más por el efecto moral que indudablemente ha de 
producir en el extranjero que por el deseo de abusar de ella, o 
de usarla. La ley autoriza al Gobierno a castigar con la pena de muer‑
te inmediata a los criminales sorprendidos en el acto de procurar 
el descarrilamiento u otro riesgo de un tren de ferrocarril. Es 
una ley de circunstancias, que aquí ha sido aceptada por la pren‑
sa en el espíritu en que indudablemente ha sido inspirada[:] el de 
atestiguar la voluntad del Gobierno de mantener seguro el tránsito 
para los ferrocarriles. La ley, no hay para qué decirlo, es violen‑
ta y no parece muy dentro de las reglas constituciona les; pero 
los sucesos extraordinarios en un país donde el curso de las leyes 
no ha podido hacerse aún bastante rápido, excusan en gran par‑
te los remedios extraordinarios que alarman con justicia pura. 
Todo está en no manejar la ley de manera que se convierta en 
crimen.

Diario de Cienfuegos, 30 de junio de 1886, p. 2. 

 * El texto es presentado con estas palabras: “Reproducimos de El Eco-
nomista Americano el siguiente artículo”. No queda claro si el título, 
que precede a la nota, es de El Economista Americano o del Diario de 
Cienfuegos.15
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9

[Dice El Economista Americano…]
Dice El Economista Americano que en toda la América española se 
desdeñan mucho riquezas que con pocos cuidados podrían llegar 
a producirse en abundancia. La cría de cerdos, por ejemplo. No hay 
país de la América española donde no pueda hacerse de ella un 
negocio fácil e importante. Deberían en esto imitar a los Estados 
Unidos, que tienen como 47 000 000 de cerdos vivos en este verano 
y matan anualmente unos 28 000 000 que dan 4 000 000 000 de libras 
de carne, o sea, unas 70 libras por habitante al año. Se exportan 
440 000 000 de libras. El Gobierno ha calculado que el valor de los 
cerdos muertos cada año en los Estados Unidos es de $393 570 000.

Mensajero Popular, Guantánamo, 25 de julio de 1886, p. 3.

10

[Hallamos en una relación 
de negros distinguidos…]
Hallamos en una relación de negros distinguidos, dice un colega, 
que publica un diario de Nueva York, noticias de un educador 
negro, que dirige hoy uno de los colegios centrales que hay en esa 
ciudad. Es Charles L. Reason, filósofo y poeta, a quien el amar los 
versos y hacerlos muy bien, no ha impedido ahondar tanto en el 
estudio que el Colegio Central de Nueva York le escogió para su 
catedrático de Matemáticas. Nació de padres haitianos en Nueva 
York: con los ahorros de su trabajo personal se costeó su enseñan‑
za. Aprendió muchas lenguas y ciencias, y tal dulzura de carácter 
y elevación con ellas, que dicen que en su escuela corre un aire de 
espíritu que enamora, y que es su trato gratísimo, por lo culto y 
lo amable del maestro y por el gusto exquisito de todo lo que rodea 
su persona.

La Voz del Guaso, Guantánamo, 30 de septiembre de 1886, p. 3, sección 
“Murmurios del Guaso”. 
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11

La guerra civil*16

Día grande será aquel en que los pueblos vivan contentos de sus 
gobiernos, y estos de sus gobernados; en que no haya quien padez‑
ca por la justicia, y rija solo la ley, y obedezcan a la razón los ciuda‑
danos, y no amen los hombres sino el bien en la libertad y la liber‑
tad en el orden.

Ese día el hermano será hermano y no enemigo; en las familias 
no habrá rivalidades de ideas; en las sociedades no se formarán 
bandos, y en las naciones no correrá junta la sangre de padres y de 
hijos vertida en lucha horrenda por principios diversos ni por as‑
piraciones contrarias.

Tales reflexiones vienen a la mente cuando se recorre el campo 
que la guerra fratricida sembró de muerte y de ruina. El viajero que 
visita los Estados del Sur de los Estados Unidos, en busca de impre‑
siones sobre aquella brega formidable que no tiene igual en la his‑
toria de las modernas guerras entre hermanos, tropieza a cada paso 
con un triste recuerdo y con un doloroso ejemplo de cuán lamenta‑
ble es la saña con que hijos de una misma patria se destrozan, sin 
que nadie pueda decir de un modo cierto cuáles tuvieron razón, ni 
quienes buscaron el verdadero bien de la exaltación de sus pasiones.

En el Condado de Bath, en el Estado de Virginia, vive una res‑
petable familia de apellido Terrell. Uno de los hijos de esa familia, 
al estallar la guerra separatista, se afilió en un regimiento de vo‑
luntarios de la Unión. “Antes que el terruño está la patria”, se dijo, 
y marchó a combatir por la unidad de ella. Distinguióse por su 
valor, ganó galones y charreteras, y cuando más le prometía la 
voluble fortuna de las batallas, sucumbió cargando a la cabeza de 
una brigada en Perryville. Entre tanto, del otro lado, en las filas 

 * “El siguiente artículo es tomado de una interesante revista que se pu‑
blica en Nueva York, y le damos lugar de preferencia en La Luz, porque 
no obstante referirse a las guerras entre hermanos en las repúblicas 
que un tiempo fueron parte del Imperio español, sus atinadas observa‑
ciones pueden acomodarse, en general a todos los pueblos, y particu‑
larmente al nuestro, donde, por desgracia, tantos y tan tristes ejemplos 
se han dado de esas luchas fratricidas”.16
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confederadas combatía su hermano, que con idéntico valor ganó el 
grado de General. “El Estado antes que todo”, se había dicho este, 
y peleó por la soberanía del Estado, prefiriendo ver rotos sus lazos 
con el resto de la nación antes que abatidos sus fueros. Cargando 
también al frente de su brigada pereció a su vez este valiente, en la 
batalla de Cold Harbor.

El padre se fue al campo de Perryville y recogió el cadáver del pri‑
mer hijo; luego acudió al campo de Cold Harbor y rescató el cuerpo de 
su otro hijo; cavó una fosa en el huerto de su casa, allí en donde niños 
se habían amado aquellos que el amor a la Patria había hecho enemigos, 
y después de llorar amargamente sobre la tierra que juntó muertos 
aquellos dos corazones rivales, colocó un sencillo monumento de már‑
mol y escribió en él este letrero, que aún se lee con respeto:

“Solo Dios sabe cuál de ellos tuvo razón”.
Han pasado los años y aún no puede cambiarse en esa tumba la 

sentencia del padre. Y así sucederá siempre cada vez que el herma‑
no se arme contra el hermano. Ni en su agonía el que muere, ni en 
su dolor el que sobrevive, llegan a saber nunca de qué lado estaba 
la justicia. Dios guarda el secreto; y solo cuando han pasado los 
siglos es que lo cede a la Historia.

Dichosos los pueblos que como los Estados Unidos no cuentan 
ejemplos de estas calamidades sino una vez en su vida. Hermoso 
es ver a los ciudadanos todos dolidos del pasado extravío, afanosos 
en curar las heridas, en restañar la sangre, en remediar la miseria, 
en consolar la orfandad, en olvidar los rencores y en sepultar para 
siempre la discordia, resueltos todos a no volver a dar al mundo el 
espectáculo horrendo de la carnicería entre hermanos.

Y es triste, desconsolador en extremo, pensar que este bien de la 
paz, este contento, esta armonía en que viven hoy sesenta millones 
de almas que forman el gigante pueblo del Norte, no contagian, no 
emulan a nuestros pueblos de la América hispana. Trocado está en 
la generalidad de ellos el criterio cívico por el instinto bélico, y las 
disensiones todas van a buscar solución en la guerra. Cada nuevo 
principio que se escribe, cada nueva idea que se proclama, no es, 
como debiera ser, doctrina que se discute, luz que se busca, en la 
fecunda controversia del derecho, sino que se convierte en semille‑
ro de luchas sangrientas, que una vez acabadas con el triunfo ca‑
prichoso que las armas proporcionan, sin atender a la razón sino 
obedeciendo al número o a la estrategia, surgen otras nuevas, y 
luego otras, que van dejando su contribución de rencores y de daños.
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Raza nobilísima es la nuestra, pero vive equivocada. Abunda en 
valor, pero le falta cordura. Las revoluciones no han dado satisfacción 
a sus aspiraciones, y fía aun en las revoluciones. Las guerras no han 
hecho sino elevar caudillos y tiranuelos, y pugna todavía por de‑
rrocar tiranuelos y caudillos por medio de la guerra; y lo que hace 
es girar en un vicioso círculo, sin salida y sin esperanza. De donde 
resulta, que el germen de cívico coraje con que a la existencia inde‑
pendiente surgieron nuestros pueblos va desapareciendo. Pueblos 
como Colombia por ejemplo; la gran maestra del valor ciudadano, 
la que tuvo batallones de oradores, ejércitos de periodistas, y una 
ciudadanía siempre pronta en la palabra, siempre alrededor de la 
tribuna; la que con un gesto de sus repúblicas contenía las demasías 
de los gobiernos; la que con un voto derrocaba una oligarquía; la 
que nutría a sus hijos con la médula de león del derecho, y hacía de 
la opinión pública pacíficamente expresada un arma terrible que 
decidía de sus destinos, viene de algún tiempo a este cambiando 
su táctica, renunciando a la irresistible fuerza del civismo, para fiar 
en la fuerza incierta de las revoluciones.

De la última que ese noble pueblo experimentó, no se repondrá 
en años. Por lo mismo que la raza es altiva y valerosa, por lo mismo 
que las convicciones son profundas, el lidiar por ellas es desesperado, 
y el estrago es inmenso. Vidas preciosas cortadas en flor, riqueza 
grande, convertida en cenizas; eso se ve todavía sobre los campos 
rojos por la sangre y negros por las brasas. Y más allá el proletario 
más miserable que nunca; y el propietario con menos de lo que tenía; 
y la industria enclenque, y las letras sin ánimo, y el espíritu sin alien‑
tos. Los unos se llaman triunfadores, y a los otros se les tiene por 
vencidos. Ambos llevan en la faz el orgullo de su causa, porque la 
derrota tiene también su decoro y hasta su gloria. Pero en el fondo 
todos sienten el peso de los sucesos; porque la voz del huérfano no 
hace cargos, sino expresa dolor y miseria; la actividad que falta, la 
comodidad que se convirtió en escasez, la armonía de la familia que 
se hizo saña, todo eso tiene un clamor vago, que turba al vencedor 
en su fiesta y hace más negro el duelo del vencido.

¡Qué diferencia en las guerras del civismo! Cada choque de las 
ideas produce un relámpago; cada batalla de la opinión es un paso 
hacia los nobles ideales. Un periódico se suprime, y otro nuevo se 
escribe; una imprenta se cierra, y otra se monta a sostener viva la 
resistencia y nutrido el fuego del verbo; un orador va a la cárcel, y 
otro sube a la tribuna, y tras de este otro, y luego otro, con el mismo 
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brío con que tras el soldado que muere asaltando el bastión sube 
otro valiente, y muerto este trepan diez, y ciento y mil, sin atender 
a que llueve metralla y se siegan vidas, con el pensamiento en el 
deber y el corazón en la causa que lo alienta.

Cambiar este valor brutal por aquel coraje sublime es lo que 
debieran nuestros pueblos. Las batallas así peleadas, con el arma 
de la palabra, con la pólvora de las ideas, con el heroísmo del civis‑
mo son las que dan resultados y las que no dejan tras de sí la deso‑
lación y el remordimiento. Una nación puede vivir, y debe vivir 
perpetuamente en este género de luchas; y el progreso no se detie‑
ne, la civilización no retrocede, el bienestar no se agota.

He ahí el fruto de las guerras fratricidas. Veámoslo en nuestras 
Repúblicas; dando un paso hacia adelante y dos hacia atrás en el 
camino de su prosperidad. Su población disminuye con la guerra, 
y no les entra sangre nueva, porque la inmigración no acude a don‑
de la paz no es estable. Su riqueza se abate, su agricultura clama en 
vano por brazos, los brazos huelgan en los cuarteles, y el comercio 
se repliega, a guarecerse contra el riesgo de las luchas, o a reponer‑
se de las pérdidas que en ellas experimentara. Los partidos cuentan 
sus muertos como valientes; el comercio registra simplemente esos 
mismos nombres como deudores que le arruinan con su heroísmo.

Persuádanse además, nuestros pueblos, de que las guerras no 
elevan sino audaces, mientras que el civismo encumbra mereci‑
mientos. Quien triunfa por la espada sigue cortando con ella. La 
fortuna de las batallas engríe, y la opinión armada no crea sino 
señores. El fusil roba al ciudadano su independencia; la disciplina 
suprime el pensamiento. Desgraciado el pueblo que se acostumbre 
a obedecer al golpe de los tambores o a la dura voz de los sargentos. 
Mejor es acostumbrarlo a consultar su propia opinión, y a marchar 
por su propio albedrío. El uniforme no es sino una librea, y el fusil 
un arma suicida para el ciudadano. Cuando cree mandar obedece, 
cuando se figura que mata enemigos // sacrifica hermanos; y cuan‑
do pega fuego al campo de su contrario, no hace sino quemar el pan 
de su propios hijos.

¿Cuándo sonará para nuestros pueblos hispano‑americanos la 
hora venturosa en que estas verdades interesen su ánimo, y en que 
se convenzan de que las democracias sin civismo son irrisorias 
mentiras, y que la sangre es funesto abono para la libertad?

La Luz, Sagua la Grande, 17 de noviembre de 1886, pp. 1‑2. 
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12

Mísero suceso*17

La gente de Washington acaba de echar un tinte feo sobre su buena 
fama. El ministro chino, que es un perfecto caballero, dio en su 
hermosa casa un rico baile, con ocasión del año nuevo de su tierra, 
que cae en estos días. Comenzaron a pedirle invitaciones a granel 
y sin respeto, como si fuera su casa un concierto de músico novel a 
quien favorece con irlo a oír el público. Sin invitación fueron al 
baile centenares de atrevidos. Uno llevaba a cuatro damas. Otro 
llevó a diez. Curioseaban con brutalidad visible. Reían en alta voz. 
Debía relampaguear como la ira la seda del rico ropaje del ministro. 

La escena miserable fue cuando llegó la hora de cenar. No hubo 
manera de servir un dulce a ninguno de los verdaderos invitados. 
Una masa viviente se echó escaleras abajo y circuyó la mesa. Los 
advenedizos se asieron a los manjares, y dispusieron de ellos y del 
champagne con brutal algazara y glotonería. De la calle entraron 
muchos directamente al comedor, con gabán y sombrero. Y no eran 
todos desconocidos; sino que había entre la multitud mucho con‑
gresante, hombre de círculos, y pretendiente a buenos puestos. ¡La 
semilla del Oeste floreció en toda su bota!

Y, sin embargo, dicen que el ministro chino es la misma discre‑
ción y galanura, y que ni él ni su casa han dado en Washington más 
que motivos de celebración y de alta estima. ¡Son de temer por su 
falta de simpatía estas razas búfagas!

Diario de Cienfuegos, 12 de marzo de 1887, p. 2. 

13

Lief Ericson. 
El primer descubridor de América
Lief Ericson fue el que, según cuentan las sagas noruegas, puso pri‑
mero el pie fuerte en América, que él llamó Vinland, en el año 1065. 

 * El texto viene precedido, después del título, por una nota que expresa: 
“Con este epígrafe dice lo que sigue El Economista Americano:”17
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Salió de Islandia en uno de aquellos barcos de roble de los1 wikings, 
labrados todos de la quilla al borde. Con aquel barco, que en vida 
servía al héroe de trono y en muerte de sepulcro, vino hasta Massa‑
chusets, que tiene prueba de su visita en los nombres singulares, ni 
ingleses ni indios, de algunas de las puntas y playas de su áspera 
costa, y en memoria de su atrevimiento acaba de levantar una estatua, 
hecha de mano de mujer, “A Lief, el Descubridor, hijo de Erick, que 
salió de Islandia y desembarcó en este continente en el año 1065”.

La estatua,2 de tamaño heroico, representa a Lief como un atlé‑
tico mancebo; vestido de malla recia3 que realza sus formas4: va sin 
duda en su buque: el viento le tiene revueltos5 los cabellos: hace 
dosel con una mano a los ojos, como para ver más claramente a la 
tierra: en la otra mano lleva asido el cuerno de mando.6 Así viajaban 
los reyes del mar, los que mil años hace afilaban sus quillas como 
los que ahora en vano les disputan7 la delantera en8 rapidez y gracia. 
Proa y popa iban doradas y talladas finamente figurando cabeza y 
cola de9 dragón: las alas del dragón eran las velas; y al entrar en el 
puerto, imitaban las escamas10 del monstruo colgando afuera a los 
 1 En la versión de La Luz “y de” sustituye a “de los”.
 2 En la versión de La Luz se omite la coma.
 3 Se omite el adjetivo recia en La Luz.
 4 En La Luz: piernas en lugar de formas. No debió ser casual esta modi‑

ficación en un periódico en cuyas páginas había aparecido, apenas 
cuatro meses antes (9 de noviembre de 1887), sin firma o referencia 
alguna a publicación de donde podría haber sido tomado, el breve 
texto “Abajo ese realismo”, donde se lamentaba la irrupción en la 
prensa cubana del realismo de Zola y se exponían, en términos como 
los siguientes, los peligros que ello significaba: “es un ultraje inferido 
al pudor de las familias no acostumbradas a leer esas pinturas obsce‑
nas de los brutales apetitos que, prodigados mucho, acabarán por 
subvertir el orden moral de este pueblo, herido en la austeridad de 
sus principios por los desbordamientos licenciosos de una lucha ar‑
mada de diez años, que tras segar mil y mil vidas preciosas, trajo el 
contagio de la corrupción, contenido a tiempo gracias a la cultura de 
nuestra sociedad y a las predicaciones de la prensa honrada y aman‑
te del país”.

 5 En La Luz, revuelto
 6 En La Luz, mano en lugar de mandos.
 7 En La Luz, despuntan.
 8 En La Luz, con.
 9 En La Luz, del
 10 En La Luz, escenas.
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pechos del barco los escudos de madera de los guerreros de a bor‑
do, amarillos y negros, o blancos en cruz roja, azul o de oro.

Lief vio el país de cielo azul y costas tormentosas.11 Bebiendo 
cerveza en vasos de roble contó a la vuelta, acaso al fulgor de una 
aurora boreal, aquel viaje al mar nuevo de olas rizadas como la lana, 
y de tormentas, gratas al atrevido marinero.

Luego vino Thorwald, en el barco de Lief, y murió a manos de 
indios, mientras le reponían el rostro al buque. Luego vino Thorfiun,12 
de gigantesca estatura, con Grudid, su mujer y siete mujeres más, 
todas de cabello13 de oro. Vinland,14 allá muy al Norte, comerciaba 
con Islandia15 y Groenlandia. Siglos después, por mares más serenos, 
venía un ilustre ambicioso en busca de estas tierras16 con tres barcos 
cargados de hidalgos sin ocupación y de criminales redimidos de las 
galeras. La estatua de Lief, hijo de Erick, se levanta sobre un pedestal 
de piedra de Long Meadow, grabado en letras rúnicas: no se levanta, 
bamboleante y culpable, sobre una raza muerta.

Diario de Matanzas, 23 de marzo de 1888, p. 2, sección “Variedades”. Tam‑
bién en La Luz, Sagua la Grande, 29 de marzo de 1888, p. 2, con las modi‑
ficaciones que se señalan en las notas.

14

La compañía de seguros 
de vida “La New York” 
(New York Life Insurance Co.)*
Nadie pone ya reparos a la teoría de las compañías de seguros sobre 
la vida. No hay padre que no desee salvar a sus hijos de la miseria, 
en estos tiempos, y en estos países nuestros americanos, donde lo 

 11 Se incorpora punto no presente en la versión de Diario de Matanzas.
 12 En La Luz, Thorfion.
 13 Se rectifica la evidente errata del Diario de Matanzas, que escribió caba‑

llo en lugar de cabello.
 14 En La Luz, Vinlad.
 15 En La Luz, Islanda.
 16 La versión de La Luz intercala coma aquí.
 * Sobre el título “(De El Economista Americano, de Nueva York)”.



Catorce nuevos textos periodísticos rescatados  33

fino de nuestra naturaleza y lo europeo de la manera de vivir nos 
llevan a consumir todo lo que ganamos, si no más. No hay esposo 
amante que no desee ver libre a su compañera de las humiliaciones1 
y agonías de la viudez pobre. Cuando menos, el importe del segu‑
ro sirve para dar a los hijos aquella pequeña base de capital propio, 
por cuya falta en el momento oportuno quedan en germen tantas 
empresas útiles y sin desarrollarse tantos caracteres. Ni existe ya 
tampoco aquella objeción de exagerado sentimiento que oponían 
antes las esposas y los hijos al aseguro del padre. Por esa noble 
repugnancia les parecía impuro el dinero que pudiera venirles por 
la muerte del ser amado. Justísimo es ese impulso, y los hijos y las 
esposas deben sentirlo. Pero los hombres prudentes deben premiar‑
lo, sobreponiéndose a él. Afortunadamente, por nuestras Américas 
no ha adelantado tanto eso que ya llaman en México con tan pro‑
funda gracia el dinerismo. Hay razón para que el hijo piadoso no 
quiera mezclar con ideas de dinero la del amor y la existencia de su 
padre. Pero estas son razones de hijo. Al padre toca por su parte 
cuidar de que su casa se vea al amparo de los dolores punzantes y 
las pruebas crueles de la miseria. 

Alguna vez hemos oído a personas juiciosas inquirir si las com‑
pañías de seguros, tan recomendables en principio, ofrecían la 
garantía de solidez necesaria para poner en ellas sus ahorros, en 
forma de premios de pólizas, pagaderos luego a la esposa y a los 
hijos. Porque, en resumen, las Compañías de Seguros no son más 
que eso. Cajas de Ahorro de donde no puede sacarse el dinero sino 
cuando más se le necesita: Cajas de Ahorro, compuestas por las 
combinaciones de la asociación de tal manera, que el dinero depo‑
sitado gana intereses estupendos, solo que no los cobra generalmen‑
te el que los deposita, sino aquellos a quienes de buena gana se da 
la vida toda: los padres viejos, la mujer y los hijos.

Nada satisface mejor esta pregunta de los ánimos prudentes, que 
el estado de los negocios de una compañía durante el último año. 

 1 Así en el original. El vocablo existe, pero se considera voz en desuso. 
Ante requerimiento de la editora, se realizó una pesquisa que detectó 
un único empleo de esta forma en la traducción martiana de Ramona 
(Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 24, 
p. 317), el cual fue sustituido en la de OCEC (t. 21, 2010, p. 254) por “hu‑
millaciones”, palabra que, tanto en la misma traducción cuanto en el 
resto de su producción, Martí prefirió usar ampliamente en sus dife‑
rentes formas.
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Allí se ve cómo y por qué crece el caudal enorme de una Compañía 
de Seguros modelo, como la “New York Life Insurance Co.”. Allí 
están las cuentas detalladas: $22 052 787,12 de entradas en 1887, y 
$13 960 093,43 de gastos: cerca de $9 000 000 de ganancia de un solo 
año por el simple exceso de los premios, intereses y producto de 
venta de seguridades, sobre lo que la Compañía ha pagado por si‑
niestros, dotes, rentas vitalicias y gastos de la empresa. Luego, la 
Compañía invierte su caudal sobrante con tal juicio que en doce 
meses solamente el capital de la Compañía ha crecido // en virtud 
de sus funciones naturales, de $75 421 453,37 a que llegó en 1º de 
enero de 1887, hasta $83 079 845,85 que es el activo de la “New York 
Life Insurance Co.”, en 1º de enero de 1888, y excede en $23 000 000 
el capital que exige la ley del Estado de New York: y como las póli‑
zas de la Compañía dan derecho a una parte de las utilidades, una 
buena porción de esa suma queda distribuida entre los mismos que 
contribuyen con sus pagos a aumentarla.

Tuvimos ocasión en días pasados de visitar, para asuntos de uno 
de nuestros suscritores, el Departamento‑Hispano Americano de 
la Compañía. Lo que más nos complace es que allí se ha entendido 
nuestro carácter, y se tratan nuestras cosas con todo el cuidado e 
importancia a que nuestros países tienen natural derecho. Los Sres. 
Merzbacher y Sánchez, que dirigen ahora el Departamento, son 
personas de notable capacidad en cosas económicas, y tan expertos 
como urbanos. Tienen placer en hablar de nuestras tierras, y se 
gozaban en enseñarnos pruebas de la firmeza y adelantos de las 
operaciones de la Compañía en los países de nuestra América. A 
nosotros no nos extraña. Por nuestra parte, en nada pondríamos 
con más gusto nuestro dinero que en esas Cajas de Ahorro que solo 
se han de abrir para socorrer en la hora de la soledad y la amargu‑
ra a aquellos a quienes por nuestra propia voluntad trajimos a la 
vida, o unimos a la nuestra. Para nada nos privaríamos con tanto 
placer de todo lo que pudiéramos ahorrar fuera de nuestras nece‑
sidades.

La Ofrenda de Oro, Nueva York, volumen XIII, no. 2, junio de 1888, pp. 10‑11.
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del Centro de Estudios Martianos.

La sociedad estadounidense fue, sin dudas, uno de los dos grandes 
temas martianos, solo superado en grado de conocimiento, dedica‑
ción y cantidad de textos por el otro gran tema: Cuba.

La mirada martiana sobre ambos, desde luego, fue tan extensa, 
variada y múltiple, que podemos hallar en cada uno de ellos un 
buen número de temas “menores”, dicho esto no con intención des‑
calificadora sino porque tributan a los “mayores”, más abarcadores, 
no por razones geográficas sino por ser los extremos representativos 
y contrapuestos de las dos sociedades a las que Martí prestó atención 
especial. 

Podríamos hablar de otro tema grande: Hispanoamérica o, me‑
jor, América Latina, o, para ser aún más precisos, nuestra América, 
como él llamó a nuestra región, en la cual incluía a su patria. Claro 
que esta última, objeto de sus afanes desde su precoz adolescencia, 
amerita considerarse como un gran tema de singular significación 
dado que Martí le otorgó tanto un alto volumen de páginas y de 
textos como el sentido de su vida y la plenitud de su actuación 
cuando se empeñó en la organización del Partido Revolucionario 

 * Conferencia leída en la sesión solemne que tuvo lugar en el Centro de 
Estudios Martianos el 26 de enero de 2017, para conmemorar el 164 
aniversario del natalicio de Martí. Fue, a su vez, con algunos ajustes, 
conferencia magistral de la IV conferencia internacional por el equilibrio 
del mundo, efectuada en el habanero Palacio de Convenciones, el 31 de 
enero de 2019. (N. de la E.)1
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Cubano y la reanudación de la lucha por la independencia. Sin 
embargo, para mi propósito en este momento, lo latinoamericano 
en Martí no alcanza el nivel de cotidianidad y minuciosidad que 
los otros dos referidos, al menos en sus textos publicados. Recuér‑
dese, no obstante que entre su papelería fragmentaria, en sus Cua‑
dernos de Apuntes y hasta en sus diarios, el Maestro nos dejó 
verdaderos cuadros costumbristas y anotaciones de sus abundantes 
lecturas de asuntos coloniales y republicanos de Latinoamérica. 

En el caso de Estados Unidos —que nos ocupa hoy—, las moti‑
vaciones esenciales martianas para examinar y enjuiciar a ese país 
son de naturaleza distinta a las que le provocaron el interés por 
Cuba y por nuestra América. La del Norte se trata de una sociedad 
a la que el Maestro vio muy pronto como “el peligro mayor de 
nuestra América” y cómo Cuba sería la primera víctima de ese 
peligroso vecino. Por tanto, el superobjetivo de toda su obra al res‑
pecto era cerrar el camino a la expansión de Estados Unidos hacia 
el sur del continente, lo cual exigía de su parte la inmensa tarea de 
develar las razones de semejante impulso dominador —de “avisar”, 
de “poner en guardia” en sus palabras—, y de organizar la resisten‑
cia frente a ese intento, resistencia que se iniciaba justamente por 
la independencia de Cuba y de Puerto Rico.

Ese afán defensivo le condujo a esbozar ya desde inicios de los 
años 80, cuando todavía le faltaba bastante por penetrar en las 
contradicciones y previsiones acerca de Estados Unidos, una estra‑
tegia capaz de impedir esa nueva previsión. Llamo, pues, la atención 
respecto a la admirable unidad entre pensamiento y acción prácti‑
ca en Martí: su proceso de conocimiento de hacia dónde conducirían 
las raíces y los cambios en marcha acelerada en aquella nación 
durante el decenio de los 80 del siglo xix es inseparable de su propia 
ejecutoria intelectual y en la práctica social. Son como dos caras de 
una misma moneda, o, mejor, las varias caras de un cubo. 

Luego no fue mero placer intelectual lo que motivó a Martí a 
escribir acerca de Estados Unidos, por más que nos resulte obvio 
su disfrute del acto de escribir y hasta de vivir en Nueva York, ya 
para entonces un ícono de la modernidad. Hubo en él una voluntad 
expresa ante lo que a sus ojos era una necesidad impostergable, una 
urgencia de alcance histórico cuyo plazo para desatarse se acortaba 
velozmente y que se hizo patente con claridad para él al ser convo‑
cada por la cancillería estadounidense la Conferencia Internacional 
Americana de Washington, efectuada entre 1889 y 1890. 
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Las Escenas norteamericanas, como él bautizó a sus envíos para 
los periódicos de Hispanoamérica entre 1881 y 1892, constituyen, 
en consecuencia, un corpus imprescindible para entender ese com‑
plejo proceso de conocimiento, y de denuncia al mismo tiempo, para 
preparar y movilizar a sus lectores hacia la defensa de los intereses 
y de la soberanía de nuestra América. Allí, en esa impresionante 
masa de escritos se evidencia cómo se formó el antimperialismo 
martiano al ritmo de su comprensión acerca de los nuevos rasgos 
que iban caracterizando el desarrollo del capitalismo industrial en 
Estados Unidos, en concordancia con la historia, tradiciones, psico‑
logía social y cultura que le eran propias a esa sociedad. 

Claro que desde antes de comenzar esas Escenas, ya el cubano 
estaba armado de una profunda lente crítica hacia Estados Unidos, 
en que el elemento ético se había ido conjugando con el conocimien‑
to de sus resortes sociales y de los cambios acelerados que estaban 
ocurriendo a su interior. No fue un ingenuo viajero el que desem‑
barcó en Nueva York el 3 de enero de 1880; mucho menos un admi‑
rador a distancia cuya larga residencia en la ciudad le confirmaría 
en ello hasta un deslumbramiento cegador.

Más de una vez hemos recurrido a aquellas notas juveniles en 
su cuaderno de apuntes madrileño en que afirma rotundamente: 
“Las leyes americanas han dado al Norte alto grado de prosperidad, 
y lo han elevado también al más alto grado de corrupción. Lo han 
metalificado para hacerlo próspero. ¡Maldita sea la prosperidad a 
tanta costa!”.1

No dejamos de sorprendernos ante semejante enjuiciamiento 
perspicaz, duro, categórico y definitivo. Quienes hablan de que no 
hay nada nuevo que estudiar en Martí podrían emplear su tiempo, 
por ejemplo, en estudiar qué ideas circulaban en la Cuba colonial 
de los años 60 de aquel siglo; en revisar la prensa para ver qué se 
publicaba al respecto; rastrear en los testimonios y escritos del 
grupo que rodeaba a Mendive, el mentor intelectual del muchacho; 
en bucear en lo que llegaba a la isla hasta de los sectores conserva‑
dores y monárquicos de la metrópoli empeñados en deslucir cual‑
quier experiencia republicana o desde el resto de Hispanoamérica 
y de las modernas sociedades burguesas europeas preocupadas por 
un competidor que asomaba desde el otro lado del Atlántico. ¿Qué 

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1971, t. 21, p. 16. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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opiniones tuvo a su alcance en España este joven lector voraz sobre 
Estados Unidos? 

Nos harían un gran favor esos cansados de tanto Martí en ayu‑
darnos en tales búsquedas. 

Hay que examinar con paciencia esa quincena que el joven recién 
graduado en la universidad española pasó en Nueva York, del 14 al 
26 de enero de 1875, en tránsito hacia México para reunirse con su 
familia. ¿Qué vio? ¿Qué hizo? ¿Con quién habló? ¿Tenía comunica‑
ción desde antes con los patriotas que allí residían y trabajaban en 
apoyo de la Guerra de los Diez Años? ¿Aparecerán cartas previas a 
ese viaje que nos alumbren en este asunto? ¿Platicó con aquellos 
patriotas, muchos de los cuales ya para ese 1875 se habían desen‑
gañado de cualquier esperanza en cuanto a una comprensión o 
ayuda directa, oficial u oficiosa, desde el gobierno vecino para la 
República en Armas? 

El periodista que se graduó en la práctica diaria de ese oficio en 
México siguió y denunció en sus escritos cualquier posible atentado 
desde el Norte contra la soberanía mexicana. Es evidente a lo largo 
de su vida su rechazo a la guerra de conquista de 1848 de Estados 
Unidos contra México, y es altamente presumible que en la sociedad 
donde se radicó por casi dos años y sostuvo una intensa acción 
pública, Martí intercambió con relativa frecuencia acerca de la his‑
toria y de aquel presente signado por la siempre ominosa cercanía 
de México a Estados Unidos. 

Prueba al canto de su postura crítica ante Estados Unidos y de 
su negativa a tomarlo como modelo para nuestra América a su 
llegada a ese país, es la serie de tres artículos para el semanario 
neoyorquino The Hour, titulada “Impressions of America”. Todavía 
hay quien hace una lectura sesgada de esos textos, la cual no suele 
pasar de las primeras líneas en que Martí reconoce a esa nación 
como la de la libertad. No hay por qué pensar en falta de sinceridad 
del cubano, quien jamás dejó que el juicio amable y hasta precavido 
le llevara a mentir o a traicionar sus convicciones. 

Al escribir para una publicación en lengua inglesa, dirigida 
hacia los sectores ilustrados estadounidenses, tras llevar varios 
meses establecido en Nueva York, ya Martí emplea la estrategia 
discursiva de acercarse a aquellos desde lo que, sin duda alguna, él 
entendía como positivo de esa sociedad y bajo la firma de un anó‑
nimo español recién llegado. Quien venía de un país monárquico, 
y quien sabemos que era un cubano republicano y luchador contra 
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el colonialismo, no podía dejar de presentar en términos elogiosos 
la experiencia de la república norteamericana. Pero no puede pa‑
sarse por alto cómo desde el primer artículo caracteriza sintética‑
mente a esa sociedad: “Medida y número; estos son aquí los ele‑
mentos de la grandeza”. Y antes había escrito en ese mismo primer 
artículo, en párrafo del que tomo solamente la idea central: “si la 
benevolencia hacia los hombres, la pasión por cuanto es grande, la 
devoción por todo lo que signifique sacrificio y gloria, no alcanza 
desenvolvimiento parejo al de la fervorosa y absorbente pasión del 
dinero, ¿adónde irán? ¿dónde encontrarán suficiente razón para 
excusar esta difícil carga de vida, y sentir alivio a su aflicción?”.

Pocas líneas atrás, en el mismo párrafo, había afirmado rotun‑
damente: “El poder material, como el de Cartago, si crece rápida‑
mente, rápidamente declina”.2

No, no fue Martí persona deslumbrada, maravillada ante los 
Estados Unidos de su tiempo a su arribo en 1880, como no lo fue 
nunca durante su larga residencia neoyorquina de casi quince años.

Desde esos juicios previos, de fuerte matriz ética, críticos del 
poder del dinero, de la “metalificación” del “dinerismo” —como 
dijo en alguna ocasión—, podemos comprender de manera cabal lo 
descomunal de la tarea que se echó encima con sus Escenas nortea-
mericanas: entregar esa sociedad “en junto” —como dijo en carta a 
su amigo mexicano Manuel Mercado— para que sus lectores pu‑
dieran apreciarla en sus matices y contradicciones, en sus elementos 
positivos y negativos, en sus apóstoles y en sus bandidos, y de ese 
modo comprendieran por qué él veía que desde allí avanzaba el 
peligro mayor para nuestra América y por qué aquella nación no 
debía ser modelo por seguir en nuestras naciones.

En consonancia con tales propósitos, Martí se trazó una estrate‑
gia discursiva calificada por Marlene Vázquez como el discurso de 
la alerta, que implica tanto los temas y asuntos que seleccionaba y 
las fuentes de que se servía como los recursos expresivos, literarios, 
de que se valía para hacer accesible su mensaje. 

Por eso a Manuel Mercado le dijo en 1884 que esos textos eran 
“un centinela de la casa propia”.3 Y a Bartolomé Mitre Vedia, el 
 2 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑

dios Martianos, 2003 (obra en curso), t. 7, pp. 138, 136 y 137, respectiva‑
mente. [En lo sucesivo, OCEC. En los casos posibles, las citas martianas 
se han cotejado por esta edición. (N. de la E.)]

 3 OCEC, t. 17, pp. 396‑397. 
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director de La Nación de Buenos Aires, le expresó en 1882 así, con 
franqueza, lo que le desagradaba de la sociedad del Norte.

Primero, el espíritu mercantilizado: “Cierto que no me parece 
que sea buena raíz de pueblo, este amor exclusivo, vehemente y 
desasosegado de la fortuna material que malogra aquí,—o pule solo 
de un lado, las gentes,—y les da al par aires de colosos y de niños”. 

Segundo: el sentido expansionista: “Cierto que en un cúmulo de 
pensadores avariciosos hierven ansias que no son para agradar, ni 
tranquilizar, a las tierras más jóvenes y más generosamente inquie‑
tas de nuestra América”.

Y continúa con la imagen eficazmente sintetizadora: “Cierto que 
me parecería cosa dolorosísima ver morir una tórtola a manos de 
un ogro”.4

Mas entonces, recuerdo, en 1882, aún pensaba que las mejores 
tendencias de la sociedad estadounidense lograrían imponer a la 
larga lo mejor de la condición humana, y, con honestidad encomia‑
ble, no deja de entregar en su misiva al director del diario argenti‑
no que le contrata sus servicios su opinión balanceada acerca de 
Estados Unidos:

Pero ni la naturaleza humana es de ley tan ruin que la oscurez‑
can y la encobren malas ligas, meramente accidentales; ni lo que 
piense un cenáculo de ultraguilistas es el pensar de todo un 
pueblo heterogéneo, trabajador, conservador, entretenido en sí, 
y por sus mismas fuerzas varias, equilibrado, ni cabe de unas 
cuantas plumadas pretenciosas dar juicio cabal de una nación 
en que se han dado cita, al reclamo de la libertad, como todos 
los hombres, todos los problemas.5

Por eso aclara su estrategia editorial y discursiva: ir dando al 
país mediante la secuencia de sus textos, pero no darlo en retazos 
sino cargadas “de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos 
de diario como si fueran libros”.6 

He ahí, pues, una de las claves de esa estrategia: los textos llenos 
de ideas, de razonamientos, de las esencias; como libros, no única‑
mente por su habitual larga extensión sino porque su construcción 

 4 OCEC, t. 17, p. 352.
 5 Ídem.
 6 Ibídem, p. 353.
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ni es ligera ni es simple. ¡Ah, esos prodigios de la irregularísima 
sintaxis martiana, de sus tremendos encabalgamientos, de la poli‑
semia de sus imágenes generalmente atrevidísimas! ¡Ese torrente 
de palabras, frases e ideas que son sus Escenas norteamericanas, 
siempre siguiendo un orden demostrativo que no rehúye el senti‑
miento y el juicio ético! Todo eso que caracteriza el original estilo 
martiano en esa prosa de madurez y en sus Versos libres, que redon‑
deaba una y otra vez sin entregar nunca a la imprenta. 

La otra clave de su estrategia es la postura crítica acerca de Es‑
tados Unidos, la de quien, como él, desde joven había confesado que 
prefería el elogio a la censura, y que en el caso de los textos sobre 
Estados Unidos declara al argentino Mitre y Vedia que sigue el 
método de

poner los ojos limpios de prejuicios en todos los campos, y el 
oído a los diversos vientos, y luego de bien henchido el juicio de 
pareceres distintos e impresiones, dejarlos hervir, y dar de sí la 
esencia;—cuidando no adelantar juicio enemigo sin que haya 
sido antes pronunciado por boca de la tierra,—porque no parez‑
ca mi boca temeraria;—y de no adelantar suposición que los 
diarios, debates del Congreso, y conversaciones corrientes no 
hayan de antemano adelantado. De mí, no pongo más que mi 
amor a la expansión—y mi horror al encarcelamiento—del espí‑
ritu humano.7

Por tanto, Martí establece que su método de trabajo para las 
Escenas, y, obviamente, también de estudio de aquella realidad, 
consiste en buscar y entregar la diversidad de juicios surgidos den‑
tro de la propia realidad estadounidense, desde diferentes corrien‑
tes de opinión y de grupos sociales diferentes. 

Desde estas claves se han de entender los más de trescientos 
textos que podrían considerarse como Escenas norteamericanas, esos 
que los estudios literarios más contemporáneos llaman crónicas y 
que, sin embargo, desde el campo específico del periodismo suelen 
mostrar una particular hibridez de géneros. 

Desde luego, a finales del siglo xix, cuando aparecían los grandes 
diarios modernos, no estaban establecidos los géneros periodísticos 
que se enseñan en los manuales y en las escuelas formadoras de 

 7 Ibídem, p. 354.
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profesionales de la prensa. Para entonces, la frontera entre perio‑
dismo y literatura era muy difusa, entre otras cosas porque casi 
siempre los escritores eran quienes estampaban sus firmas en los 
periódicos. El diario de noticias, informador de sucesos andaba en 
pañales todavía y la voz inglesa de reporter denotaba al cazador de 
noticias, aún poco respetado entonces en el ambiente de los perió‑
dicos. Todavía demoraría hasta bien entrado el siglo xx en que la 
lengua española en América admitiera el neologismo reportero para 
ese tipo de escritor. 

Esa hibridez genérica del periodismo martiano se explica de 
modo particular por las claves de su escritura de las Escenas. Quien 
pretendía ofrecer la enorme riqueza y variedad de un país territo‑
rialmente inmenso, con regiones de historia diferente, con una 
población que crecía aceleradamente por la inmigración europea, 
y con un impetuoso desarrollo económico no podía ajustarse a las 
normas que el ejercicio práctico del periodismo iría imponiendo. Y 
esas claves también fundamentan que las Escenas no solo sean leídas 
hoy con fruición como piezas literarias, donde lo informativo se ha 
convertido en algo de valor histórico uniéndose así a la lectura 
contemporánea de los elementos analíticos y a la necesidad de exa‑
minar esos escritos para comprender el pensamiento de su autor y, 
particularmente, el proceso que lo condujo a generar y a trabajar 
para un proyecto liberador de alcance continental y hasta universal 
“por el bien mayor del hombre”, como dijo en el Manifiesto de Mon-
tecristi al explicar por qué los cubanos habían vuelto a tomar las 
armas, y para que la independencia de Cuba y de Puerto Rico sal‑
vase “la independencia amenazada de las Antillas libres, la inde‑
pendencia amenazada de la América libre, y la dignidad de la re‑
pública norteamericana”, como escribiera en 1894 al conmemorar 
el tercer año del Partido Revolucionario Cubano.8 

La prosa modernista martiana maduró en sus Escenas al mismo 
tiempo que su poesía se enfrascaba en los Versos libres. Ambos tipos 
de escritura se unen en la mirada del eticista preocupado por aquel 
mundo moderno finisecular que creaba nuevas y más poderosas 
ataduras para el ser humano y para la sociedad. La crítica ética de 
las Escenas tiene su correlato filosófico en aquellos versos hirsutos, 
como los calificara en alguna ocasión. Cuánto deben esos poemas, 
cuánto fueron impulsados por lo que sucedía en Estados Unidos y 

 8 OC, t. 3, p. 143.
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le describía a sus lectores de los diarios para alertarlos acerca de los 
nuevos peligros. Basta leer “Amor de ciudad grande” o “El padre 
suizo”. Cuánto de sus temores y advertencias para que el individuo 
no quedara aniquilado como masa informe o simple engranaje en 
función del mercado, cuya alma quedaba atrapada por este; cuánto 
de ese eterno combate humano por ser propio, original, único, sin 
perder su condición humana mediante el sacrifico, la entrega, com‑
bate que adquiría entonces aquellas nuevas formas que le plantea‑
ba la modernidad industrial capitalista. Todo eso que vemos en 
poemas como “Odio el mar”, “Banquete de tiranos”. “Homagno”, 
“Yugo y estrella”. Cuánto ya de la comprensión de que no podía ser 
el patriota de Cuba si no juntaba esa pelea libertadora con la mayor 
por la humanidad moderna y el bien del hombre —consecuencia o 
expresión de lo que entregaba en sus Escenas norteamericanas, como 
vemos en “Dos patrias” y “Domingo triste”. Carmen Suárez León 
y Caridad Atencio han reflexionado sobre esto.

El poeta que se decía en la intimidad “Dos patrias tengo yo: Cuba 
y la noche./ ¿O son una las dos?” y “De gorja son y rapidez los 
tiempos” —frases que tienen su pariguales en cualquiera de sus 
crónicas— era a la vez el periodista que empleaba aquella prosa 
inigualable para estremecernos con el drama humano de un polí‑
tico mediocre que llegó más alto de lo que le tocaba, como el presi‑
dente Arthur; de un estadounidense natural, típica expresión de su 
pueblo sencillo y acometedor, como el general Grant; de un pensa‑
dor noble que no perdió la comprensión de que somos parte de la 
naturaleza, que otorga la armonía, como Emerson; de uno tan 
apasionado de la libertad humana que podía ser hasta injusto al 
pelear por ella, como Wendell Phillips; de un poeta que cantó y 
vivió la vida de la gente sencilla, de los trabajadores, como Whitman; 
de un político sagaz, brillante y ambicioso, muy peligroso, como 
James G. Blaine.

El estilo es el escritor, el escritor en cualquier género literario. 
Mas también el estilo es el hombre, sobre todo en aquel plenamen‑
te consciente de lo que quiere, como, sin duda alguna, lo fue José 
Martí. 

El estilo es la expresión del pensamiento; es la organización y 
los procederes del razonamiento analítico. La imagen no es recurso 
solo de la poesía, quizás la literatura más pura. Quien dijo, como 
Martí, que no hallaba mejor poesía que la de los libros de ciencia 
estaba reconociendo que el conocimiento humano es poesía porque 
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la naturaleza, la vida es poesía; porque esta brota de aquella. Por 
eso llevan razón los que afirman al leer las Escenas que en ellas hay 
poesía: sí, la hay, porque en esos escritos se examina una realidad 
humana, social, y porque el pensamiento y la expresión por imá‑
genes típicamente martiana nos ahondan más en la compresión 
verdadera, real, compleja, llena de matices, de los Estados Unidos 
de entonces que muchos asépticos tratados de su época marcados 
por la absurda pretensión cientificista que se extendía entonces con 
el nombre de positivismo.

Luego el proceso inseparable, como dije antes, del conocimiento 
y explicación de la sociedad estadounidense finisecular que nos 
entregan las Escenas norteamericanas es el mismo proceso formador 
del pensador y el luchador antimperialista, defensor de nuestra 
América y de Cuba. El imperialismo en ese país surgió y se ha 
afianzado desde y a partir de sus características nacionales: los 
monopolios que nacían por entonces, el poderío creciente del capi‑
tal bancario, la necesidad de disponer de mercados consumidores de 
sus industrias y abastecedores de materias primas, el impulso 
de ese nuevo tipo de capital para una política exterior de corte ex‑
pansionista, todo eso viene y se sustenta dentro de una sociedad 
formada bajo el predominio de su elección divina como superior, 
que debía ser adoptada por las demás a la fuerza si fuere necesario, 
de un llamado al trabajo cada vez más allá del existir con decoro 
sino para adquirir fortunas pecuniarias, de una psicología y una 
moral de que vales por lo que tienes y de que eres por lo que tienes. 

Valores, psicología social, hábitos, costumbres, cultura como 
forma de vida son elementos presentados por Martí una y otra vez 
en su íntima relación con los cambios económicos y de organización 
social y política en aquellos Estados Unidos en que él residió. Y, 
claro, en quien siempre, como él, echó su suerte con los pobres de 
la tierra, no podían faltar en su crítica social los humillados, los 
preteridos, los discriminados, los explotados, los que constituían el 
basamento de aquella riqueza desproporcionada que se concentra‑
ba cada vez más: los problemas del inmigrante, buena parte de la 
clase obrera que llevaba por aquellos años 80 una intensa y a me‑
nudo violenta lucha de clases; el despojo, arrinconamiento y degra‑
dación de los pueblos indígenas; la violencia contra el negro, ya no 
esclavo jurídicamente, pero quemado vivo en el Sur y humillado de 
mil maneras en el Norte; los agricultores aplastados por los bajos 
precios impuestos a sus producciones por el monopolio ferrocarrilero; 
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el niño vendedor de diarios bajo la lluvia, la nieve y el sofoco del 
ardiente verano neoyorquino; la mujer obrera, con menor salario 
que el hombre y esclava en el hogar; el industrial que ha hecho 
capital laborando junto a sus trabajadores, y que se ve ahogado por 
el monopolio y por el banco.

Por eso el antimperialismo martiano defiende a nuestra Améri‑
ca, pero también el honor de la república norteamericana, su esta‑
bilidad social, los sectores preteridos de su población. 

No me alcanza el tiempo para revisar los muchísimos asuntos 
de las Escenas norteamericanas de José Martí. He querido solamente 
llamar la atención acerca de la riqueza y complejidad de la formación 
y expresión del antimperialismo martiano, algo de su lógica, de sus 
bases y de su originalidad. Pero es necesario, para completar este 
rápido análisis, referir el claro sentido movilizador de la conciencia 
latinoamericana que Martí otorgaba a sus páginas. 

Un texto de julio de 1888, desde su título en forma de pregunta 
—“¿A los Estados Unidos?”—, pone en guardia a sus lectores acerca 
de la imagen distorsionada, a la que llama “moda dañina”, que 
comenzaba a circular por las tierras de nuestra América en cuanto 
a “presentar como la casa de las maravillas y la flor del mundo a 
estos Estados Unidos, que no lo son para quien sabe ver […]”.9

Ese saber ver lo demostraría con amplitud notable seis años 
después al publicar en el periódico Patria un escrito esencial para 
comprender su radical postura antimperialista: “La verdad sobre 
los Estados Unidos”. Con altura conceptual, Martí arremete desde 
el inicio contra el criterio de raza, tan extendido en su tiempo y 
hasta justificado por el cientificismo que emanaba del pensar posi‑
tivista, cuando afirma categóricamente: “No hay razas: no hay más 
que modificaciones diversas del hombre, en los detalles de hábito 
y forma que no les cambian lo idéntico y esencial, según las condi‑
ciones de clima e historia en que viva”.10 

Así sostiene su tesis de la unidad de la especie humana y de su 
diversidad según las condiciones que le imponen la geografía y la 
historia. Reconoce, pues, el Maestro, la diversidad cultural, sin por 
ello dejar margen abierto a la superioridad de un grupo humano 
sobre otro, que no era más que permitir la entrada a la justificación 

 9 José Martí: Obras completas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 
1973, t. 28, Nuevos materiales, p. 289.

 10 Ibídem, p. 290.



46 Pedro Pablo Rodríguez

de la dominación, de la hegemonía de los pueblos considerados 
superiores sobre los inferiores, de la civilización sobre la barbarie, 
como se decía en esa época. 

Las variaciones de un pueblo a otro, insiste Martí, son “la con‑
secuencia peculiar de la distinta agrupación histórica” y es ello lo 
que impide juzgar a todos los pueblos bajo el mismo rasero: cualquier 
comparación entre pueblos diferentes ha de basarse, en su opinión, 
“en aquello en que les hayan rodeado condiciones comunes”.11 Y 
justamente encuentra que en el vecino del norte,

en vez de apretarse las causas de unión, se aflojan; en vez de 
resolverse los problemas de la humanidad, se reproducen; en vez 
amalgamarse en la política nacional las localidades, la dividen 
y la enconan; en vez de robustecerse la democracia y salvarse 
del odio y miseria de las monarquías, se corrompe y aminora la 
democracia, y renacen, amenazantes, el odio y la miseria.12 

Por eso argumenta Martí que “el carácter norteamericano ha 
descendido desde la independencia, y es hoy menos humano y 
viril, mientras que el hispanoamericano, a todas luces, es superior 
hoy”.13 Y, en consecuencia, anuncia que en Patria se iniciaba una 
sección que reproduciría textos de la prensa estadounidense que 
demostrasen “las dos verdades útiles a nuestra América: el carácter 
crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos, y la existencia 
en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades 
y desórdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos”.14 

Varios años antes, en 1891, al analizar los grandes problemas de 
nuestros pueblos, dijo en ese texto maravilloso titulado “Nuestra 
América”, que esta “va de menos a más”, mientras que la América 
del Norte va de “más a menos”.15 Sintetizaba así una comparación 
válida para él, fundamentada en su serio y largo estudio por años 
de ambas realidades continentales en todos sus matices; una com‑
paración referida al presente que tomaba como base el pasado de 

 11 Ibídem, p. 291.
 12 Ibídem, p. 292.
 13 Ibídem, p. 294.
 14 Ídem.
 15 OC, t. 6, p. 16. [Ver también en Nuestra América. Edición crítica, investi‑

gación, presentación y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2010, p. 8. (N. de la E.)]
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las dos regiones, sus ritmos e intenciones a lo largo de sus historias 
respectivas, que, desde luego, implícitamente, se reconocía las di‑
ferencias y asimetrías entre ellas.

Sano orgullo por nuestra historia, nuestra cultura, nuestras rea‑
lidades junto con la crítica raigal a los males estructurales de nues‑
tra América para sostener la necesidad de asumir cambios radicales 
en ella son parte del antimperialismo martiano. Sostener nuestras 
soberanías y avanzar hacia lo más era parte consustancial de la 
pelea para impedir la expansión de Estados Unidos hacia el sur del 
continente; una nuestra América nueva, renovada, transformada y 
actuando de conjunto era basamento imprescindible en la estrategia 
defensiva martiana para nuestra región. 

Ese fue el deseo y la aspiración de aquel autor que se ganaba la 
vida con aquellos escritos —lo cual lo sometía al mercado, terrible 
tensión para el creador—, pero cuya rebelión como escritor‑periodis‑
ta que sistemáticamente transgredía las normas que se iban creando, 
y que hizo de aquellos textos uno de los cuerpos más brillantes y 
perdurables de las letras en lengua española y uno de los más com‑
pletos estudios hasta hoy de la sociedad estadounidense.

Son varias decenas las ocasiones en que José Martí empleó la 
locución adverbial “en junto”. Las más de las veces le dio un sutil 
matiz que ampliaba su sentido algo más allá del que entonces le 
reconocía la lengua española en su Real Diccionario como “en total”, 
el cual lo relaciona estrechamente con cantidad, con número. Es 
claro que para Martí “en junto” implica cantidad, pero es la aspira‑
ción a toda la cantidad, es la totalidad.

El Maestro nos entrega en sus Escenas norteamericanas a Estados 
Unidos “en junto”. Se trata, pues, de que nosotros, los estudiosos e 
interesados en el Maestro, los que abrevamos en su ideario para 
bregar con nuestro presente, lo estudiemos a él “en junto”, en la 
totalidad de su obra escrita, de su pensar y de su acción. Así seremos 
con seguridad más antimperialistas, más martianos, mejores per‑
sonas.

Hoy, cuando la ofensiva del imperialismo estadounidense trata 
de echar atrás los pasos hacia más de nuestra América, el espíritu de 
José Martí nos inspira frente a aquella nación ahora mucho más 
venida a menos respecto a sus orígenes. 

28 de enero de 2019
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La obra de José Martí se enseña como parte fundadora del patrimo‑
nio literario, cubano y latinoamericano, como legado escrito (entre 
los autores más leídos y reeditados) y oral (poemas recitados o 
cantados). Varios de sus poemas visionarios, de tonalidad épica y 
de alcance moral, cobran un fuerte valor didáctico, reforzados por 
lo emocional gracias a una elevación espiritual y moral anhelada 
tanto por el hablante lírico como exigida a un Tú, destinatario del 
enfoque dialógico, con el que no se deja de comunicar. Sus versos 
ilustran la necesidad constante de entregar un mensaje patriótico 
y ético a un lector universal, y/o al pueblo cubano por sus aspira‑
ciones a acceder a la soberanía nacional, a los latinoamericanos 
oprimidos de las sociedades postcoloniales del siglo xix. Son valores 
éticos y políticos los que preconizó el cubano durante toda su vida: 
sinceridad, honradez, justicia, igualdad, libertad. Se fundamentan 
en su ideal de generosidad y por su concepción de poeta comba‑
tiente. Esta orientación ética reforzada por la preocupación estética 
del modernismo finisecular, se estudia desde reivindicaciones de 
combate por la libertad, y en tanto promesa de belleza y regenera‑
ción de lo humano, dentro de un espacio natural que se ha de de‑
fender. 

En las cátedras universitarias de historia latinoamericana y de 
estudios culturales en Francia, se enseñan los textos de Martí como 
“Nuestra América”, o su discurso “Madre América”, así como sus 
artículos del periódico Patria sobre Cuba y la guerra de indepen‑
dencia, sus textos escritos en Guatemala o en México sobre América 
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latina, o los discursos antimperialistas de las Conferencias mone‑
tarias internacionales. Todo este material testimonial que ilustra su 
ideario es publicado y analizado en Cuba por el Centro de Estudios 
Martianos, y por algunos especialistas franceses de la obra martia‑
na como nuestros maestros Paul Estrade y Jean Lamore. La obra de 
Martí forma parte del patrimonio sociopolítico y cultural de la 
historia de las ideas que, se supone, nuestros alumnos en estudios 
hispánicos deben conocer y haber leído para saber contextualizar 
el fin del siglo xix y el acceso de Cuba a la independencia, en la úl‑
tima guerra colonial del mundo hispanoamericano. 

Por lo demás, el estudio de la obra literaria de Martí, como pre‑
cursor del modernismo (siendo el maestro de Rubén Darío como 
este lo había escrito, Los raros, 1905), mediante, por ejemplo, los 
prólogos a sus tres libros de poesía más conocidos, Ismaelillo (1882), 
Versos libres (ed. póstuma), Versos sencillos (1891), ayuda a entender 
los cambios radicales en la historia literaria finisecular. Permiten 
hacer hincapié en la diversidad de esta etapa de emancipación lite‑
raria, esencial para América Latina y su devenir cultural, gracias 
al aporte original del poeta cubano en la ampliación temática y 
estética de dicho movimiento. La obra crítica de los especialistas 
del modernismo como Ivan A. Schulman, Juan Marinello, Cintio 
Vitier, Roberto Fernández Retamar, y los investigadores del CEM 
como Pedro Pablo Rodríguez, Carmen Suárez León o Caridad 
Atencio, o la obra crítica y editorial de Ana Cairo, han demostrado 
la contribución del cubano a la evolución de las ideas tanto en la 
ética de su pensamiento profundamente renovadora, regeneracio‑
nista y universalista, como en la estética y su culto a la libertad en 
todas sus acepciones, por su lucha constante hasta el sacrificio re‑
dentor, por la emancipación política, la igualdad social y racial, la 
justicia humana, el desarrollo humanista que preconizaba: “Tengo 
fe en el mejoramiento humano”.

Hacer el bien
La voz poética martiana expresa la voluntad de poner su arte, no 
solamente al servicio de una estética asumida (como aspiración a la 
elevación espiritual, común entre los modernistas), sino de un ethos, 
una filosofía de vida que tiende hacia el Bien y la perfección humana. 
Entregado su mensaje y realizado su ideal, o sea gozar de su libre 
albedrío, es la muerte su destino, aceptada incluso reivindicada. La 
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naturaleza y los elementos, las fuerzas ígneas que la rigen, en la 
mayoría de los poemas, son el decorado de la puesta en escena en 
la que se juega la vida o la muerte del hablante lírico, un combate 
que genera la poesía y el bien a crear: 

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa
Y ni siquiera a mí: pero por bella,
Ígnea, varia, inmortal—amo la vida.
Lo que me duele no es vivir: me duele
Vivir sin hacer bien.1

El hombre que pretenda hacer el bien ha de aprender a conocer 
el mundo: “Hay que ir de vez en cuando a vivir en lo natural, y a 
conocer la selva”.2 Debe enfrentarse a la naturaleza y a las leyes del 
universo, para poder transformarse en él, según el trascendentalis‑
mo panteísta de R. W. Emerson: “la naturaleza es el símbolo del 
espíritu”.3 El poeta ha de crear antes que destruir; para ello, propo‑
ne por ejemplo la tradición de la fábula y de lo maravilloso poético, 
otra forma de aprendizaje de la vida (Ismaelillo, La Edad de Oro): “Le 
da un rayo de sol, y del madero/ Muerto, sale volando un ave de 
oro”.4 Un elemento de la naturaleza (sol) da la vida a un árbol muer‑
to (sicomoro) y entonces se abre el horizonte de la metamorfosis 
poética. Los elementos naturales (árbol, rayo de sol, alas de mari‑
posa, plumas de paloma) simbolizan poéticamente el flujo inextin‑
guible de la materia en el mundo de lo vivo, la vida surge, natural‑
mente, pero a partir de la muerte. El “sentir nuevamente” (emoción 
provocada por la percepción de la belleza de esta naturaleza) 
constituye el fundamento del verso “natural” de Martí: “Son breves 
las composiciones, como la verdad poética, que es como el rayo o la 

 1 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2007 (obra en curso), t. 14, pp. 193‑194. [En lo sucesivo, 
OCEC. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por 
esta edición. (N. de la E.)] 

 2 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
t. 18, p. 503. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 3 Ralph Waldo Emerson: La Nature (1836), Paris, Éditions Allia, 2012, 
p. 31.

 4 OCEC, t. 15, p. 168. 
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mariposa […]. Lo que importa en poesía es sentir, parézcase o no a 
lo que haya sentido otro; y lo que se siente nuevamente, es nuevo”.5

La poesía nueva
En el poema “Dos patrias” (Versos libres), la instancia enunciativa, 
bajo la forma de una visión nocturna evocada en una puesta en 
escena dramatizada (de tono solemne) y alegórica, declara escoger 
su patria (a la que pertenece, “tengo”) entre Cuba y la noche, entre 
la libertad o la muerte. La metáfora continua de la imagen sangrien‑
ta del corazón arrancado, ofrecida por el Yo poético temblando de 
miedo o de emoción a la viuda (Cuba) perdida en las tinieblas del 
dolor, de la ignorancia, o de la traición, pone de realce a una figura 
misteriosa vagando en silencio: 

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿0 son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Está vacío
Mi pecho, destrozado está y vacío 
En donde estaba el corazón. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adiós. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.

Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
De la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
Las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa.6

El pecho ensangrentado, vaciado de su órgano vital, el corazón 
hecho pedazos, constituye una imagen expresionista e hiperbólica 
 5 OC, t. 5, pp. 211‑212.
 6 OCEC, t. 14, p. 241.
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que concretiza el dolor del sentimiento de abandono y soledad de 
la viuda errante, en consonancia con la del hijo abandonado por su 
patria. Es metaforizado por una asociación del cuerpo (pecho, co‑
razón) a la naturaleza y los elementos: el “sol” ilumina el gesto del 
Yo que se sacrifica, en presente de reactualización, siendo el “clavel 
sangriento” órgano vital arrancado por el mismo sujeto. Luego, las 
“nubes” anuncian para el final la revuelta que va oscureciendo el 
cielo. El clavel rojo, muy connotado en el mundo hispánico (belleza, 
pasión, alegría, perfume, revuelta, signo fúnebre y flor del cemen‑
tero) refuerza por su color intenso la reacción emocional del lector, 
invitado a rebelarse ante la agonía injusta del Poeta reencarnado 
en el hijo abandonado, o en el amante difunto. 

El corazón es el espacio intermediario entre el alma, o sea la 
fuente original de expresión de la pasión patriótica, espacio asocia‑
do en Martí con la sinceridad y la fraternidad, y el cuerpo, lo mor‑
tal y lo finito, una mera envoltura llamada a desaparecer, después 
de cumplir con su función emocional, o sea intercambiar con el otro, 
el prójimo a quien se ha de salvar, mediante el sacrificio. Es el mito 
tradicional del poeta profeta, desde los místicos españoles hasta los 
románticos franceses, revisitado por el cubano: la creación poética 
es definida como una praxis corporal y sensorial, en torno a la 
puesta en escena de la voz poemática en plena actuación, en pos de 
una revelación visionaria apenas sugerida. La entidad de Poeta se 
dedica pues a crear (poïesis), al revelar su visión que cobra un sen‑
tido existencial y alumbra el mundo por su iluminación poética. 

Más allá del mensaje moral y político, encontramos en todos 
estos poemas escritos entre los años 1880 y 1891, unas características 
evidentes de “la poesía nueva” del fin del siglo xix que Martí anun‑
ciaba en sus ensayos: renovación de los mitos y tradiciones, de las 
representaciones y de los tropos; liberación del ritmo, de la métrica 
y la sintaxis, aunque aflora la tradición lírica y épica, así como las 
referencias bíblicas y místicas.7 En unas citas sacadas de su texto 
crítico “El poeta Walt Whitman”, escrito en abril de 1887 en Nueva 
York, sobre el “profético lenguaje y robusta poesía” de Whitman, 

 7 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía (1958), La Habana, Instituto Cubano 
del Libro, 1970; Letras. Cultura en Cuba, no. 8, dirigido por Ana Cairo, La 
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1997 (incluye artículos de J. Ma‑
rinello, C. Vitier, F. G. Marruz).
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podemos destacar cualidades que podrían aplicarse a la propia 
poesía de Martí: 

La literatura que anuncie y propague la armonía final y dichosa 
de las contradicciones aparentes; la lectura que como espontáneo 
consejo y enseñanza de la naturaleza promulgue la identidad en 
una paz superior de los dogmas y pasiones rivales que en el 
estado elemental de los pueblos los dividen y ensangrientan; la 
literatura que inculque en el espíritu espantadizo de los hombres 
una convicción tan arraigada de la justicia y belleza definitivas 
[…].// ¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es 
indispensable a los pueblos? […] ¿Adónde irá un pueblo de hom‑
bres que hayan perdido el hábito de pensar con fe en la signifi‑
cación y alcance de sus actos?8

Una tierra florida
Muchos de los Versos sencillos, de tonalidad épica con valor didác‑
tico de alcance moral, como el poema “XXX” (sobre la trata y la 
esclavitud colonial), ilustran la voluntad de entregar un mensaje 
ético a la vez que estético, sea a un lector universal, sea al pueblo 
cubano a quien Martí dedicó estas “flores silvestres”, como lo 
afirmado en su prólogo de 1891: “Y porque amo la sencillez, y creo 
en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y 
sinceras”.9 En una comunicación para un coloquio dado en 2013 
en Burdeos,10 nos interesamos por la forma de expresar en los 
Versos sencillos la fraternidad y el amor a los pueblos que luchan 
por su libertad y soberanía. La orientación ética reforzada por la 
necesidad de recrear una emoción estética, es patente en el célebre 
poema dedicado al pueblo aragonés,11 la redondilla séptima “Para 
Aragón” (“VII”), inscrita en la tradición de arte menor de la copla, 
para servir el deseo de legitimidad del poeta. En efecto, tanto el 
pueblo español como el cubano se reconocen en esa poesía oral y 

 8 OCEC, t. 25, pp. 295‑296.
 9 OCEC, t. 14, p. 298.
 10 Sandra Hernández: “Epique et art poétique dans les coplas des Versos 

sencillos”, en Cuba dans les Amériques, Relire José Martí au seuil du XX Ie 
siècle, dir. Mélanie Moreau, 2015.

 11 Parte de este artículo es un extracto de mi texto inédito sobre poesía 
cubana (2011).
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cantada, con la mezcla de rimas y el ritmo mixto cercano a la ora‑
lidad prosódica, como si el hablante recitara sus versos frente a 
un público de oyentes, siendo Martí un aficionado al arte oratorio 
en sus discursos políticos. 

Al respecto, remitimos al ensayo del crítico cubano Luis Álvarez 
Álvarez, Estrofa, imagen, fundación: la oratoria de José Martí (1995): lo 
que define Álvarez como “eticidad discursiva” es la asociación de 
la expresión lírica y discursiva con el concepto ético de Martí, que 
mantiene la fidelidad del orador a su público y a sus propios senti‑
mientos (identidad entre lo que piensa y lo que siente): “Solo lo que 
del alma brota en guerra, en elocuencia, en poesía, llega al alma”.12

En uno de sus últimos homenajes a José Martí, el poeta Cintio 
Vitier recordaba el contexto de escritura del poema “VII”:

En su primer destierro de revolucionario que entregaría la vida 
para liberar a su pueblo del yugo colonial, reencontró al “sobrio 
y espiritual pueblo de España” que había conocido en el hogar 
habanero de sus padres, valenciano él, canaria ella; tuvo un lugar 
en su corazón para los comuneros de Castilla y Aragón, “franco, 
fiero, fiel, sin saña”, reconoció “el ente misterioso de la raza y el 
espíritu perdurable de la lengua”.13

La dedicatoria, “Para Aragón”, orienta de entrada la lectura como 
un elogio. El Yo hablante omnipresente, afirmativo, anafórico como 
ocurre a menudo en Versos sencillos ya que es obra testamentaria, 
insiste gráfica, fónica y semánticamente en esa profesión de fe ética: 
reivindicar el honor de un pueblo y el amor fraternal que inspira. 
El locutor asume la tradición del cantante épico dirigiéndose a la 
población, seleccionando esta adaptación literaria de la copla (aquí 
redondilla), forma popular como aquellas “coplas que se echan”, en 
el famoso poema “I”.14 

 12 OC, t. 5, p. 94. Citado por Álvarez: Estrofa, imagen, fundación: la oratoria 
de José Martí, La Habana, Casa de las Américas, 1995, p. 82. 

 13 Cintio Vitier: “Eterno vivo es para nosotros José Martí”, José Martí y 
las letras hispánicas, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 16 de 
mayo de 2007. Disponible en: www.josemarti.cu. Consultado en ene‑
ro de 2011. 

 14 “Yo soy un hombre sincero/ De donde crece la palma,/ Y antes de mo‑
rirme quiero/ Echar mis versos del alma”.
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Más allá de las referencias al destierro del joven Martí en Zara‑
goza y Madrid (de 1871 a 1874), la vida privada del poeta se carga 
de un mensaje humanista, de sabiduría y lucidez, “sin saña”, para 
combatir el fanatismo antiespañol durante las guerras independen‑
tistas. Se invita a compartir la admiración recíproca por un pueblo 
aragonés orgulloso de libertad, lo que lo caracteriza en su historia 
pasada, pero “en España”, se asume pues la pertenencia nacional. 
El poeta Martí pretende probar la veracidad de sus palabras, dentro 
de la tradición del orador popular. La tonalidad íntima de la con‑
fesión se manifiesta por los verbos querer y amar, reiterados en esta 
tierra “musulmana o española”, cuya identidad cultural múltiple 
no le es indiferente:

Para Aragón, en España,
Tengo yo en mi corazón
Un lugar todo Aragón,
Franco, fiero, fiel, sin saña.
[…]
Allá, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.
[…]
Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.
[…]
Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.

A diferencia de otros poemas del libro, el diálogo directo con el 
Tú no aparece en el escenario: no obstante, la emoción va dirigida 
al lector, tanto al aragonés como al cubano que deben amar a sus 
héroes valerosos y su paisaje milenario, y saber apreciar el silencio 
ancestral de las arquitecturas mestizas. La sensación de oralidad 
subyacente, reforzada por la unidad sintáctica y temática de cada 
estrofa, por la brevedad del poema y por efecto de condensación, 
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acentúa la necesidad de comunicación y la intensidad del mensaje: 
las imágenes constituyen “su propio espacio de condensación e 
irradiación poéticas”.15

Un verso que echa flor
Esta poesía de tonalidad épica, asociada a la tradición de la decla‑
ración de Arte poética, le hace eco a otra expresión del ideal mar‑
tiano de generosidad, fundamentado en una concepción ética de 
vocero combatiente que hay que relacionar hoy en día para nuestros 
alumnos y estudiantes como parte del patrimonio literario de la 
humanidad, o sea la tradición del cantante cronista o del trovador 
popular, como en los romances cantados y las coplas, y la represen‑
tación culta del poeta mago, a semejanza de Víctor Hugo.

En dos versos del poema “V”, “Mi verso es como un puñal/ Que 
por el puño echa flor”,16 el puñal que suele simbolizar la traición en 
Martí, se metamorfosea en una flor, que prefigura el amor y la vida. 
El puño, que recuerda la fuerza de la revuelta, se abre generosa‑
mente hacia el otro para ofrecerle una flor. Se asocia con la mano 
del hombre, del poeta que escribe. El verbo echar describe una acción 
que brota de las entrañas, distinta de la violencia del puñal traicio‑
nero, es la voz del corazón que se entrega: “echar versos”, el decir y 
el cantar (oralidad y musicalidad de los Versos sencillos). Este don es 
impulsado por la fuerza de lo poético, pues el acto de escritura es 
un acto generoso.

Así se sugiere el placer de la belleza poética que se contrapone 
armoniosamente al coraje del que se atreve a conjugar la poesía (y 
la belleza que produce) con la simplicidad y el valor de defender 
sus convicciones, con una verdadera ética de vida, de pensar y de 
hacer.

 15 Carmen Suárez León: La sangre y el mármol, Martí, el Parnaso, Baudelaire, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2001, p. 166.

 16 OCEC, t. 14, p. 307.
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Cuando se piensa en la extraordinaria labor de José Martí como 
cronista de la vida estadounidense, casi siempre se alude, de un 
modo u otro, a su cualidad de mediador cultural1 entre dos mundos 
muy diversos entre sí. Esa faena, desarrollada durante sus casi tres 
lustros de residencia en Nueva York, y dirigida a sus lectores his‑
panoamericanos, tiene un importante antecedente en sus primeros 
trabajos para la propia prensa norteamericana, en los que puso al 
alcance del lector anglosajón, entre otros temas, sus impresiones 
del acontecer en Madrid, a partir de sus vivencias y recuerdos cer‑
canos. Aquí el joven periodista ya está situado, como sucederá en 
el resto de su vida, en una frontera intercultural, y su obra funciona 
como elemento de engarce entre dos entornos muy diferentes, que 
merecen conocerse mutuamente. 

Martí llegó a la Babel de hierro el 3 de enero de 1880, luego de su 
segunda deportación a España, donde estuvo aproximadamente dos 
meses, entre octubre y diciembre de 1879. A poco de arribar, comen‑
zó a colaborar en The Hour y The Sun. Son notables en los artículos 
de esta etapa, por escasear en el resto de su obra, el tono casi alegre, 

 1 Sobre las condiciones excepcionales del mediador cultural, en su cali‑
dad de traductor, viajero, testigo de hechos relevantes, escritor que da 
cuenta de esas experiencias de modo diverso, para que sean conocidas 
fuera de las fronteras en que se originaron, véanse, entre otros, Daniel‑
Henri Pageux: La littérature générale et comparée, Armand Colin, Paris, 
1994, p. 7 y ss. Carmen Suarez León: José Martí y Víctor Hugo en el fiel de 
las modernidades, La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la 
Cultura Cubana Juan Marinello/Editorial José Martí, 1997, pp. 7‑27. 
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festivo por momentos, y las notas de humor y de ironía.2 Ellos enri‑
quecen de modo especial la rica prosa del Maestro, cuya solidez es 
puesta a prueba por el filtro de las traducciones sucesivas: como se 
conoce, Martí escribió originalmente estos textos en francés, pues no 
había traductor del español al inglés en el periódico de Dana.3 Aun 
así, la magnífica escritura martiana sale airosa de ese reto.

Quiero detenerme en los artículos publicados en The Sun, que se 
circunscriben de alguna manera en las vivencias que había tenido 
Martí a su paso por España. Tal vez los recuerdos puestos en esce‑
na por el hábil cronista que ya comienza a revelarse, se remonten 
incluso a su primera deportación, como podrá apreciarse en la 
medida en que avancemos en el análisis y comentarios de estos 
textos. 

 2 En un fragmento de puño y letra de Martí, relacionado con el inicio de 
sus colaboraciones en The Hour, se nota ya esa modulación irónica: “De 
manera que sé de pintura. Ha comenzado a publicarse en N. York un pe‑
riódico de artes y salones, The Hour,—y sus redactores principales […] 
habían encargado a un cubano artista, maestro afamado del creyón 
Gmo Collazo, un crítico de arte. Collazo, agradecido tal vez a la certidum-
bre por mí expresada de que su alma es buena, a pesar de los extravíos censu-
rables a que se dio en sus años de fuerte juventud […] habló de mí en The 
Hour. Y heme, con dos papeletas pa ver museos,—camino de la colección de 
Mr. Stebbins y de Wolfe, y obligado a hacer de ellos una revista crítica en 
inglés.—Yo pasé una tarde valiosísima en compañía espiritual con los 
más afamados maestros, por más que acusara en mis notas de suprafi‑
gura a Fortuny,—de escasez de invención a Meissonier, de negligente y 
ligero a Detaille;—de rosáceo y sedoso a Bouguereau.—Juicios de arte 
que no me abrirán jamás camino. Yo sé un inglés bárbaro, y estas cosas me 
parecían justas, y me oprimían el corazón”. José Martí: Obras completas. 
Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003 (obra en 
curso), t. 7, p. 17. Las cursivas, salvo indicación contraria, son siempre 
mías (MVP). [En lo sucesivo, OCEC. En los casos posibles, las citas 
martianas se han cotejado por esta edición. (N. de la E.)]

 3 La existencia de un fragmento manuscrito en inglés escrito por Martí, 
con varias enmiendas, y concordante por su contenido con el artículo 
“Trayectoria de una reina española” (“A Spanish Queen’s Career”), lle‑
va a pensar que Martí revisaba y corregía personalmente y con gran 
cuidado las traducciones del francés al inglés de sus textos para The 
Sun. Ello hace aún más compleja esa labor de mediación cultural, y da 
fe del rigor que puso el cubano en estas páginas, solo destinadas, apa‑
rentemente, a ganar el sustento. Véase dicho escrito y su traducción al 
español en OCEC, t. 7, pp. 183‑184.
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“Trayectoria de una reina española” (“A Spanish Queen’s Career”) 
apareció en el periódico neoyorquino el 25 de julio de 1880, y guar‑
da nexos con “La corte de España”, publicado en el propio diario el 
27 de junio anterior. Ambos son textos ricos en recursos expresivos 
y de grata lectura, pero no por ello simples ni menores, y merecen 
ser más leídos y divulgados. El primero es un digno antecedente 
de la faceta de biógrafo de Martí,4 pues este retrato de la reina Isa‑
bel II sintetiza de modo magistral los rasgos más sobresalientes de 
su personalidad, y la sitúa en relación con su época y su nación. Se 
valorarán también “La corrida de toros” (“The Bull Fight”), apare‑
cido el 31 de julio, así como “El volcán español” (“The Spanish 
Volcano”), del 19 de septiembre de ese propio año. Además, se de‑
velarán los nexos existentes entre este periodismo temprano de 
Martí y otras dos crónicas suyas de tema español, las tituladas “El 
centenario de Calderón”, aparecidas en La Opinión Nacional, de Ca‑
racas, el 15 y el 28 de junio de 1881. 

Indudablemente, era el cubano un enemigo acérrimo de la monar‑
quía española, no solo por su vocación independentista y su amor a 
Cuba, sino porque rechazaba la institución obsoleta que significaba 
aquella como forma de gobierno, y que se convertía en un elemento 
retardatario para el desarrollo económico y social de la propia Espa‑
ña. En medio de ella, Isabel II era un caso paradigmático por el nivel 
de decadencia que alcanzó su reinado, finalizado por la revolución 
liberal de 1868, y su vida poco edificante, para decirlo delicadamente 

Este artículo de Martí centrado en la figura de Isabel II comien‑
za haciendo referencia a la belleza y expresividad singulares que 
encuentra el joven deportado en los ojos de las mujeres españolas. 
Ellos significaron, según puede inferir el lector, un elemento grato, 
que trajo alegría a su vida en las dos etapas en que se vio forzado a 
residir en la península. Hay toda una identificación afectiva, y 
hasta cierto punto un matiz de orgullo, porque él mismo, aunque 
adversario político del gobierno de aquel país, se siente indisolu‑
blemente ligado a esa etnia por sus orígenes familiares. Luego de 
resaltar la mirada especial de las sacrificadas obreras madrileñas, 
de tez pálida y delgadez extrema, quienes a su decir, “mueren de 
pobreza y amor”,5 y cuyos ojos brillan como “estrellas titilantes en 

 4 Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela y Carlos Palacio: Martí biógrafo, 
Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2007.

 5 OCEC, t. 7, p. 173.
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un cielo enfermo”,6 se detiene en las particularidades de otras zonas, 
para extasiarse en el ámbito meridional:

la mirada de amor de las mujeres del sur—las de la indolente 
Granada, de la blanca Sevilla, y de la turbulenta Málaga, donde 
el amor quema como un horno, mata como una daga y consume 
como el fuego—ata para siempre al hombre a la tierra andaluza: 
sus miradas atraviesan la carne, penetran en el corazón y se 
enroscan en él como una serpiente.7

Luego de todo ese preámbulo laudatorio, lleno de admiración 
sincera, comienza su retrato de la soberana, compuesto más de som‑
bras que de luces, a partir del órgano más expresivo del rostro.8 A mi 
modo de ver, la introducción está destinada a suavizar, hasta donde 
sea posible, las tremendas verdades que vienen a continuación, sobre 
todo porque Martí era más dado al elogio que a la crítica, y cuando 
ejercía esta, trataba siempre de moderar sus juicios. En este caso, el 
cuidado era mayor, por tratarse de una mujer, y estar hablando sobre 
ella a un público muy distante culturalmente y desconocedor de la 
realidad situada fuera de las fronteras de su país: 

Los ojos de la reina Isabel, la madre de Alfonso, a quien vimos de 
pasada este invierno, no son ojos genuinos de Andalucía. Ya está 
un poco avanzada de edad, pero los ojos de las españolas nunca 
envejecen. La reina Isabel tiene el alma joven, quizás demasiado 
joven. El fuego de su envidiosa y apasionada naturaleza se revela 
en sus ojillos persuasivos, atrevidos y brillantes. Esos ojos se en‑
cuentran firmemente colocados en la gruesa cavidad que los rodea. 
Solo la inteligencia rápida y flexible de la gran dama hace a uno 
olvidar la enorme y pesada humanidad donde se aloja. Aunque 
es española de pura cepa y ama a su pueblo, hicieron bien en quitarla 
de en medio, pues solo tiene las peores cualidades del carácter español 
combinadas con torpes arranques de nervios. Es capaz de amar, perdonar, 

 6 Ídem. 
 7 Ídem.
 8 Más adelante, en una de sus tantas crónicas antológicas, utilizará nue‑

vamente el recurso de destacar el valor expresivo de los ojos para reve‑
lar el lado nefasto del personaje. Véase José Martí: Obras completas, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971, t. 13, p. 362. [En lo sucesi‑
vo, OC. (N. de la E.)] 
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llorar y dar limosnas, y eso basta para una mujer, pero no sabe nada del 
problema tan grande que debe resolver el hombre cuando avanza un paso 
en la transformación de bestia en hombre. Ella no puede entender las 
verdaderas necesidades de un pueblo cuyo corazón ya ha sido 
mordido por el gusanillo de la revolución, que está cansado de la 
deshonra y la pereza, y que exige el derecho de que su voz vaya 
al unísono con la voz del progreso. Ella es capaz de ser ingeniosa y 
saludar con gracia cada mañana a los capitanes de la guardia. A pesar 
de su excesiva corpulencia, sabe llevar las ropas reales con auténtica 
majestad, y disfrutar de una cena en el hotel Lhardy, donde hay una en-
trada privada y las personas son discretas. No obstante, todo eso no 
es suficiente para una reina de hoy: para dar una impresión favo‑
rable a un pueblo guiado por la razón e inspirado por la prensa, 
una reina debe vivir como una mujer del pueblo, con las llaves de la 
despensa en el cinto y el hijo al pecho.9 

Es de notar en el fragmento anterior la ironía con que expresa sus 
opiniones sobre la reina española. Indudablemente, no puede simpa‑
tizar con ella, si bien le reconoce su fortaleza para enfrentar las con‑
trariedades. Es magistral el modo en que alude a la ligereza amorosa 
de la dama, en esa línea en que destaca su alma demasiado joven, así 
como sus escapadas a cenas galantes a merced de la privacidad de 
cierto hotel y la discreción de los sirvientes. No creo que haya moji‑
gatería por parte del cubano, solo que la reina sobrepasaba amplia‑
mente con su conducta desenfadada los límites de su época y de su 
condición de figura pública, y ponía de relieve la descomposición de 
la monarquía española, totalmente anacrónica e ineficaz como forma 
de gobierno. Esa corrupción que carcomía las bases del Estado afec‑
taba también, lógicamente, a las posesiones de ultramar, cuya inde‑
pendencia era una necesidad urgente. El joven Martí tuvo la valentía 
años atrás, en 1873, de escribir y publicar en Madrid y Sevilla su 
alegato La república española ante la revolución cubana. Quien reveló en 
ese texto incendiario las inconsecuencias de los liberales republicanos 
españoles, amantes de la libertad para sí, pero enemigos de conce‑
derla a sus colonias o de mejorar sustancialmente la vida de las clases 
explotadas dentro de la propia España, no podía simpatizar con ellos 
en absoluto, y mucho menos concordar con la expresión más acabada 

 9 OCEC, t. 7, p. 174. Salvo indicación contraria las cursivas son siempre 
mías (MVP).
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de la decadencia y el libertinaje, encarnada en la realeza. Así sigue 
diciendo en su semblanza de la soberana:

Isabel tiene cierta grandeza de alma. No posee esa virtud excepcio-
nal con la que se diferencian las responsabilidades de la vida de los ar-
dores del alma, aunque sabe enfrentar con decisión los infortunios 
y adaptarse a las circunstancias—algo que debe ser muy fácil 
para una mujer con un ingreso anual de casi doscientos mil 
pesos; rodeada de lindas marquesas como damas de compañía; 
con un joven favorito, Ramiro de la Puente, ahora marqués de 
Alta‑Villa, como todopoderoso secretario; y con una pequeña y 
encantadora corte en el exilio.10

Tal vez el principal defecto de la gran dama haya sido el de no 
deslindar responsabilidad ciudadana de vida privada. Aunque 
Isabel no volvería a reinar en España, pues abdicó a favor de su hijo 
Alfonso en 1870, quien subiría al trono en 1874, siguió siendo un 
referente amenazador para la política española desde su exilio pa‑
risino, y expresión del ocaso de una forma de gobierno y de una 
mentalidad situadas absolutamente fuera de época.

Isabel retornó brevemente a España para asistir a la boda de su 
hijo con María Cristina de Habsburgo‑Lorena, la princesa austria‑
ca que los súbditos se negaban a aceptar por extranjera. Martí fue 
testigo de los festejos públicos con motivo del enlace real, y así 
describió la participación de la reina madre en ellos: 

Cuando pasó la carroza de la reina Isabel, la muchedumbre se 
sintió impaciente, inquieta y excitada. Un murmullo de afecto 
saludó a la desterrada. Una lealtad pesarosa llenaba todos los 
corazones. Con la presencia de la mujer ellos olvidaban y perdo‑
naban a la reina. Rodeada de sus hijas vestidas de blanco, la 
madre llorosa recordaba las acusaciones de esposa infiel. ¡Qué bien sabe 
llorar! Sus sollozos contenidos eran la respuesta al sordo clamor 
del pueblo—un pueblo que estaba orgulloso de haberla desterra‑
do y dispuesto a desterrarla otra vez si fuera necesario. La com‑
pasión alejó todo el resentimiento contra aquella mujer que sa‑
ludaba con el pañuelo empapado en lágrimas. Además, ella en 
realidad había sido muy buena con el pueblo. Con el dinero que había 

 10 Ibídem, p. 175.
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adquirido sin esfuerzo era tan generosa como un jugador con el suyo. 
De naturaleza franca, amaba a los súbditos que vestían harapos 
y dormían en el suelo […]. En verdad es una mujer de gran co‑
razón, y no puede evitar quererlos.11

Es de notar que la ironía se agudiza mucho más en este párrafo, 
y llega a adquirir un matiz sarcástico, como en esa oración excla‑
mativa que mueve a risa: “¡Qué bien sabe llorar!”. Y es que en la vida 
no se aprende a llorar: se siente el dolor que provoca el llanto. A llorar 
aprenden los actores y actrices, que son verdaderos profesionales de 
la escena, de ahí las implicaciones de sentido que tiene esa excla‑
mación inofensiva en apariencia. También desmonta la generosidad 
casi legendaria de la señora, pues posee una inmensa fortuna que 
no ha ganado con su sudor y puede derrochar a manos llenas. 

Este artículo de Martí sobre la reina española está vinculado a 
otro, que se detiene en el declive de la realeza ibérica al describir 
las interioridades de la vida palaciega. “La corte de España” está 
escrito con todo el dinamismo característico de las crónicas que el 
joven periodista comenzaría a crear sobre Europa y los Estados 
Unidos a partir del año siguiente para la prensa de Hispanoaméri‑
ca. El colorido, las imágenes de calidad cinética, los recursos narra‑
tivos y descriptivos, muestran un mundo glamoroso, de oropel, 
deficiente tanto en lo ético como en lo político. 

Desde mediados del párrafo inaugural se advierte la intención 
explícita del cronista, quien pretende ridiculizar lo descrito, pues 
caracteriza “la pompa que despliegan los Borbones [como] carica‑
tura risible que solo admiran las mentes vulgares”.12

Pocas líneas más abajo dirá: 

La corte española come, se divierte y brilla. El joven rey se exhibe 
como perfecto jinete. Aquellas grandes damas llevan sus blaso‑
nes con gracia. Se divierten en La Granja; disfrutan de un día de 
feria en Aranjuez; comentan los escándalos; se compadecen de la 
reina Mercedes, la difunta esposa del rey; lanzan miradas de odio 
a la hermana de Alfonso, mientras con servilismo le besan la mano; 
estudian a la austriaca, la actual reina, que nunca rinde su simple 
orgullo; acusan a tal o cual ministro de ser guardián demasiado 

 11 Ibídem, p. 181. 
 12 OCEC, t. 7, p. 108.
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fiel al monarca; y dicen que los duques ayudan a matar a los es‑
posos que no han sido complacientes.13

Indudablemente, la irresponsable entrega de la corte al placer y 
el entretenimiento, sin más preocupaciones que el lucimiento y la 
diversión, dicen mucho y mal de las interioridades de la política 
española del periodo y de las cualidades morales de sus protago‑
nistas. Indudablemente “ese joven elegante al que todos llaman rey 
con una sonrisa en los labios”,14 no es un ejemplo de buen gober‑
nante, y más que ejercer el poder, dedica su tiempo al ocio, las 
juergas y los galanteos. Obsérvese la burla mal contenida de los 
súbditos, que sonríen abiertamente, según el decir irónico del pe‑
riodista, cuando lo mencionan por su título. Y no solo se pavonea 
el monarca en los espacios que la etiqueta asigna a su abolengo: 
gusta también de otras diversiones menos formales y son del do‑
minio público su afición a disfrutar en privado de la música y el 
baile y su trato íntimo con meretrices. En un párrafo alusivo a la 
vida nocturna madrileña, y a quienes frecuentan sus lugares em‑
blemáticos, cuenta el cronista:

Esas son las personas que se encuentran en esos antros, y entre 
ellas hay mujeres muy hermosas, las cuales, en la noche, son 
llevadas discretamente ante el rey. Dicen que él es siempre muy 
amable. Tenemos conocimiento sobre ese asunto por una her‑
mosa cantante. Hay en Madrid un director de teatro que conoce 
muy bien lo que le gusta al rey. A puertas cerradas prepara este 
pequeño festival nacional. Las mujeres bailan con la más extre‑
ma indecencia artística y por la fuerza de la costumbre se les 
hace imposible bailar de otra manera. Los hombres cantan cuplés, 
a veces profundos, a veces ingeniosos, llenos de dulce tristeza, 
y en ocasiones bien sazonados con indecencias. […] El rey bebe 
y choca su copa con los cantantes de chaquetilla negra y con las 
mujeres vestidas de hilo y mantilla roja. Bromea con ellos con 
las mismas palabras picantes, y hasta celebra el instinto de bur‑
la que tienen hacia los extranjeros. Al día siguiente, los flamencos, 
que así se les dice como si hubieran nacido en Flandes, afirman 
que no hay mejor rey que Alfonso. Es una pena que la reina Isabel, 

 13 Ídem.
 14 Ibídem, pp. 108‑109. 
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su madre, el duque de Montpensier, su tío, y el pueblo español, su pue-
blo, no piensen lo mismo.15

El cierre de ese párrafo no puede ser más elocuente: solo los 
compañeros de juerga del monarca, halagados en su vanidad por 
alternar con la realeza y agradecidos por la condescendencia de 
aquel, lo consideran capacitado para el lugar que ocupa en la corte. 
Luego de ello, resulta clara la ironía con que expresa la opinión 
contraria16 de otros encumbrados personajes, y lo que es más grave, 
la desaprobación del propio pueblo español. 

Evidentemente, aunque Martí escribió “Trayectoria de una reina 
española” y “La corte de España” para The Sun en fecha muy pos‑
terior a los acontecimientos que les dieron origen, quedó profunda‑
mente marcado por la festividad pública que presenció cuando 
tuvieron lugar las nupcias reales, el 29 de noviembre de 1879. De 
esa época datan estas notas, procedentes del cuaderno de apuntes 
no. 3, que son el germen del artículo aquí comentado:  

Matrimonio del Rey.—Viejas carrozas:—palafreneros viejos. Nada 
ha dado a esta fiesta el arte moderno. Parecía, más que regia 
fiesta, en verdad fastuosa,—mascarada. Nada dice a esta época, 
eso—que no fue el espíritu—sino la vestidura de otra época. 
Parecía que en las carrozas iban seres de este mundo que se 
asomaban por las ventanas de otro.—Cadáveres galvanizados. Gu-
sanos vivos de un cuerpo muerto.17 

La fuerte impresión que recibió Martí se corrobora una vez más 
al encontrar ideas e imágenes muy similares a estas en su carta al 

 15 Ibídem, p. 113. La palabra en cursivas ‘ flamencos’ apareció en español 
dentro del texto en inglés que publicó el periódico neoyorquino. Ob‑
sérvese la aclaración que le sigue, destinada a un lector que no conoce 
esas peculiaridades. Esta es una estrategia de mediación cultural muy 
frecuente en toda la obra de Martí. 

 16 Vale recordar que en criterio de Helena Beristaín, al hablar de ironía 
nos referimos al “empleo de una frase en un sentido opuesto al que 
posee ordinariamente, y alguna señal de advertencia en el contexto 
lingüístico próximo, revela su existencia y permite interpretar su ver‑
dadero sentido”. Diccionario de retórica y poética, México, UNAM, 1994, 
t. II, p. 271. 

 17 OCEC, t. 7, p. 185.
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abogado cubano Miguel F. Viondi, fechada en Madrid el 8 de di‑
ciembre de 1879, que es útil citar pues confirman la extraordinaria 
coherencia ideológica y poética del joven deportado: 

¿Le he dicho ya que ha habido fiestas? Regias bodas, de Borbón 
con Austria; caras de corte asomadas por entre las ventanas de 
ébano u oro de coches vetustos, como gusanos aún vivos que se 
asoman por entre los agujeros de un cadáver ya mondado; inten‑
to inútil, fastuoso y bizantino, como todo lo que va a morir por 
vicio de esencia, y agonizando, se ase al fulgor del símbolo:—in‑
tento inútil por encajar en cuerpos de esta edad, huesos de otra.—18

El lector avisado no puede dejar de asociar estas imágenes de 
esperpentos con las máscaras y monstruos de Goya, y la crítica 
existente en su obra a las vanidades de la vida. Curiosamente, los 
apuntes sobre la obra del gran aragonés fueron tomados también 
durante la segunda deportación de Martí a España, aunque su vi‑
sita al Museo del Prado, ocurrida el 6 de diciembre, es posterior al 
matrimonio de Alfonso XII.19 Esas imágenes expresionistas que 
llegan al grotesco en el apunte y en la carta arriba citados, sintetizan 
la marcha cuesta abajo de la corte ibérica, que fue expuesta luego 
con tintes algo más suaves, como el humor y la ironía, en los ar‑
tículos para el diario neoyorquino.

Meses después, escribirá un texto de mayor alcance, estrecha‑
mente conectado con los anteriores: “El volcán español” (“The 
Spanish Volcano”), fechado el 19 de septiembre de 1880, que sinte‑
tiza, tanto por su extensión como por su complejidad conceptual, 
muchas de las ideas contenidas en los dos anteriores. Desde el 

 18 OCEC, t. 6, p. 129. 
 19 No obstante, se sabe por testimonio del propio Martí, que había tenido 

un primer contacto con la obra del gran maestro durante su estancia 
en Aragón, cuando la primera deportación: “Goya, que hacía cabezas 
con lápiz rojo a lo Rafael que he visto en su cartera de niño en Aragón; 
y luego hizo sus cucuruchos de obispos y sus cabezas sin ojos, y una 
maja que todavía no me he podido sacar del corazón. Es de mis maes‑
tros, y de los pocos pintores padres”. José Martí: Epistolario, compila‑
ción, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique 
H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 76. La cur‑
siva es de José Martí.
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mismo sumario, a la vez enfático y expresivo, se busca atraer la 
atención del lector con un paratexto significativo: “La ardiente LaVa 
y La esCoria dentro deL Cráter.—ruidos que Presagian una eruPCión”.20 
Lo más probable es que este haya sido redactado no por Martí, sino 
por la dirección del periódico, que ya despuntaba como uno de los 
grandes diarios sensacionalistas de los Estados Unidos. El sentido 
figurado remite, como puede constatarse de inmediato, a la com‑
pleja situación social de la España de la época, pero a primera 
vista puede sugerir también el sentido exacto de la expresión, es 
decir, la montaña humeante que amenaza con una catástrofe, lo 
cual funciona como un gancho noticioso, que busca atraer la atención 
rápidamente. También llama la atención otra marca paratextual, y 
es que el artículo aparece firmado con el seudónimo Un republicano 
español (A spanish republican). A mi modo de ver, con ello se trata de 
reforzar la autoridad del cronista, al describir una realidad social 
tan compleja. También alude a la relación afectiva de este con aquel 
país, pese a referir sus experiencias como extranjero desde la aper‑
tura del artículo. 

El extenso párrafo inicial trasunta la gratitud de quien se viera 
casi un año antes deportado por segunda vez a España, y encon‑
trara en tierras ibéricas amistad sincera y cálidos afectos, sin im‑
portar su filiación política. Para Martí, allí “las mujeres son buenas 
y los hombres honorables. Su único defecto surge de la fermentación 
nacional, de la pobreza, de la falta de empleo, del exceso de imagi‑
nación, de las necesidades de la vida, y de un excesivo amor al lujo”.21 

Luego se extiende en la descripción de la sociedad madrileña, 
que comienza por entonces a afrancesarse, y critica el cubano la 
ridícula tendencia imitativa que se extiende entre ciertos sectores 
sociales, sobre todo en lo que concierne a la moda y al comercio. 
Más adelante su mirada se desplaza hacia otros puntos de inte‑
rés, para ofrecer un retrato muy divertido y fiel del típico café 
español, donde acontecía buena parte de la vida social de las gran‑
des ciudades, especialmente de la capital: 

Los cafés españoles son únicos. Allí hacen su debut los oradores. 
Allí se habla de la esencia del amor, de la teoría de Darwin, de las esca-
padas de una marquesa, y de política. También allí se lee poesía y se 

 20 OCEC, t. 7, p. 299. 
 21 Ídem. 
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analizan las mejores obras de teatro. Allí los pintores hacen los 
primeros bocetos de sus cuadros, muestran sus primeros diseños 
y cubren el mármol de las mesas con sus obras. Los nombres de 
Schelling, Hegel, el matador Frascuelo, y de Calderón, el picador, están 
a la misma altura en estos cafés. Allí se habla lo mismo de Miguel Ángel 
que de la extraordinaria y descarada bailarina Roteña. Allí se compara 
a Sagasta con Homero. Y a pesar de las rociadas de juramentos que 
son costumbre de los españoles, todo lo que se dice, está bien 
dicho. Cada mesa tiene su propio orador, y muchas veces una 
misma mesa está rodeada por varios oradores.22

Es curiosa la serie de asociaciones insólitas presente en el frag‑
mento anterior. El modo en que el cronista detalla la variedad te‑
mática en que ocupan su tiempo los contertulios de un café, lidera‑
dos por los oradores de rigor, sean de profesión o de afición, llega 
a producir incluso hilaridad en el que lee. Parte de lo más sublime, 
tratar de definir el amor —un tema que ha ocupado a filósofos y 
poetas a lo largo de siglos, piénsese entre otros, si de españoles se 
trata, en Francisco de Quevedo y su célebre soneto—,23 luego pasa 
a la novedad de la época en materia de Ciencias naturales, hasta 
llegar al chisme escabroso que alude a las intimidades de cierta 

 22 Ibídem, pp. 302‑303. Respecto a la visión martiana de los cafés madri‑
leños, es interesante la lectura de su artículo “Entre flamencos”, publi‑
cado en La Ofrenda de Oro, Nueva York, en mayo de 1883. Aunque en el 
periódico está fechado en Madrid en 1881, Martí no visitó España en 
ese año, por lo que cabe suponer que fue escrito a finales de 1879, cuan‑
do su segunda deportación. También pudiera haberlo escrito en Nueva 
York en 1881, a partir de apuntes y recuerdos. La mención explícita del 
lugar de la escritura da, sin embargo, idea de que lo concluyó allí, por 
lo que ‘1881’ podría ser una errata del periódico, lo cual no ha sido 
posible verificar al no contar con el manuscrito original. 

 23 Francisco de Quevedo, Definiendo el amor: “Es hielo abrasador, es fuego 
helado,/ es herida que duele y no se siente,/ es un soñado bien, un mal 
presente,/ es un breve descanso muy cansado.// Es un descuido que 
nos da cuidado,/ un cobarde con nombre de valiente,/ un andar solita‑
rio entre la gente,/ un amar solamente ser amado.// Es una libertad 
encarcelada,/ que dura hasta el postrero parasismo,/enfermedad que 
crece si es curada.// Este es el niño Amor, este es tu abismo:/ mirad cuál 
amistad tendrá con nada/ el que en todo es contrario de sí mismo”.

  Disponible en: https://www.poeticous.com/quevedo/definiendo‑el‑
amor?locale=es
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dama de alcurnia. Por último, emplea esa conjunción “y” precedida 
de coma, con lo cual alarga la pausa y paladea el cierre: “de política”. 
Y no se detienen ahí la ironía y el humor, pues al avecinar a los 
grandes de la filosofía clásica alemana, toda razón y equilibrio, con 
la tauromaquia y sus personajes más conocidos, divierte y cautiva 
al lector. Nótese, incluso, la salvedad para no confundir a homóni‑
mos: “Calderón, el picador”, no sea que alguien piense en Calderón 
de la Barca, el poeta del Siglo de Oro. A este último Martí lo conocía 
muy bien y admiraba profundamente su obra, como demuestran 
dos magníficas crónicas suyas para La Opinión Nacional, de Caracas, 
fechadas el 15 y el 28 de junio de 1881.24 

Más adelante cambia la focalización, y el café se convierte en 
un punto de observación desde donde se mira a la calle y se juzga 
a quienes circulan por ella. Prevalece la nota irónica, pues aunque a 
veces alabe sinceramente la belleza de alguna dama, como la cu‑
bana María Dolores Domínguez Borrell, esposa del general Fran‑
cisco Serrano, insiste en criticar la presencia de cierta señora de la 
nobleza que ayer era una mujer de pueblo, y ahora se ha casado 
“con un duque que fuera sombrerero”.25 Y las agudezas en lo que 
dice y en la manera de expresarlo se extienden a toda la sociedad 
madrileña, con el afán de develar las interioridades de la crisis que 
padece todo el país, y abolir desde el discurso literario todas las 
falsas jerarquías:

Aquí uno puede ver los coches de los jóvenes petimetres, com‑
pletamente displicentes, que son dignos de lástima, pues ni tienen el 
valor para agarrar a un toro por la cola como el Cid, ni dinero para 
perder en las carreras de caballos como Lorillard. Los despreciados 
sonríen cuando ven pasar el coche de cierta marquesa, y mur‑
muran sobre su escandaloso galanteo con el torero Frascuelo. 
Cuando este resultó herido en la arena, una multitud ansiosa 
colmó las calles, deseosa de saber las últimas noticias desde su 
lecho, lo que recordaba la ansiedad de los parisinos cuando el 
gran Mirabeau yacía en su lecho de muerte.26

 24 Véanse estos dos textos en OCEC, t. 8, pp. 115‑132. Valdría la pena rea‑
lizar un análisis detenido de la relación existente entre los textos publi‑
cados en The Sun y las dos crónicas en torno a Calderón de la Barca.

 25 OCEC, t. 7, p. 303. 
 26 Ibídem, pp. 303‑304.
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Como puede verse, hay un franco desprecio por esos jóvenes 
presuntuosos e inútiles, ocupados en la maledicencia, que no tienen 
nada que heredar, y tampoco voluntad para labrarse con el trabajo 
honrado un porvenir propio. Ellos encarnan la aversión a las labores 
manuales, tenidas como afrenta por los de origen hidalgo, cuyos 
remanentes padecen todavía ciertos sectores sociales en la España 
del siglo xix. También es de notar que en Madrid es tan importante 
el torero de moda como los más altos personajes de la política en 
otros lugares. Este será un motivo recurrente en diferentes momen‑
tos, pues el cronista hace coexistir a estos íconos de lo nacional, y 
los equipara incluso en el nivel de la estimación popular: “En las 
tiendas se encuentran juntos los retratos de Martínez de Campos, 
el león político del día, y los del matador Frascuelo, el más popular de 
España, quien se arrodilla con los brazos cruzados frente al toro o 
se lanza a la arena delante de la bestia para despertar el entusiasmo 
del público”.27

El encumbrado militar, conocido como el Pacificador, gozaba de 
alta estima en las esferas gubernamentales españolas, especialmen‑
te por haber proclamado rey a Alfonso XII en 1874, y por conseguir 
en Cuba la firma de la Paz del Zanjón en 1878, que puso fin a la 
Guerra de los Diez Años. Definirlo como “león”, el animal feroz por 
antonomasia, tiene en este fragmento, sin embargo, un matiz iróni‑
co, pues este hombre alcanzó entonces la preeminencia política por 
facilitar el retorno de la decrépita monarquía de los Borbones, y por 
aprovechar las contradicciones de las fuerzas cubanas para negociar 
el armisticio en la Isla caribeña. Avecinarlo en este párrafo con 
Frascuelo, el hombre más popular de España en aquel momento 
(“the most popular man in Spain”28) es verdaderamente irreverente. 
Aunque Martí lo respetara, pues se entrevistó con él en Madrid a 

 27 OCEC, t. 7, p. 116. En otro texto notable, avecina a los toreros y al rey. 
Habla del “frenético Frascuelo o el torvo Lagartijo, cuyos retratos, en‑
tre insignias de toreo, lucen en los aparadores de las tiendas a par de 
los del joven rey Alfonso, cercado de insignias reales: ¡más vacila el tro-
no del rey que el del torero!”. Véase en OCEC, t. 8, p. 125.

 28 Nótese el cambio de matiz en la traducción, que varía el sentido del 
texto en inglés. En el texto publicado en español se habla del “matador 
Frascuelo, el más popular de España”, con lo que se limita la populari‑
dad del torero al ámbito de su profesión. En cambio, el texto en inglés 
extiende su significado mucho más allá, hasta igualarlo con los perso‑
najes más importantes del país. 
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finales de 1879, y ese encuentro determinó que el joven conspirador 
no fuera a Ceuta a encontrar una muerte segura, no por ello dejaba 
de ser un enemigo político, que obstaculizaba con su actuación el des‑
tino de la patria lejana. No obstante, esta no es mera ocurrencia del 
cronista, ni recurso empleado para ridiculizar a toda costa al des‑
tacado militar español. Se basa en una vivencia directa, de la que 
da fe este apunte:

Por la calle de Esparteros subía en busca del Instituto Libre de 
Enseñanza, que no todo ha de ser toros y rateros,—y vi en un 
aparador dorados cuadrillos, coronados por alegorías, y con una 
gran letra a diestra y siniestra. Dos eran los cuadros y se anun‑
ciaban con atributos de todo género, letras laterales.—El uno 
dorado, tenía encima la regia corona y los leones y torres de 
usanza, y una M y una C a los lados, y el retrato de M.C. en me‑
dio, a la sazón Pte. del Consejo de Ministros—Y el otro retrato, 
con los chismes de torero por corona, y la muleta y el fajín rojo 
y la gorrilla y el estoque, y una L y F de iniciales, y entre ellas el 
retrato de Frascuelo, el más vulgar y grosero de los hombres, por quien 
no faltaba duquesa trasnochadora, consentidor marido, ni marquesas, 
que echaran al aire, con su honra dentro, el menudo zapatico de seda,—
escudo y premio y desde entonces del prieto toreador.29 

La ironía alcanza tintes delirantes cuando se detiene a caracte‑
rizar detenidamente a figuras destacadas de la política cercanas a 
la corte, en especial si tienen algún vínculo con Cuba. El general 
Francisco Serrano y Domínguez, que fuera Capitán General en la 
Isla entre 1858 y 1862, es visto de esta manera: 

Dos hombres en Madrid son bien conocidos tanto por la belleza 
de sus esposas como por el papel que han desempeñado en la 
historia de España: el general Serrano, soldado de salones, y el 
poeta Echegaray. Cuando sus adorables esposas aparecen en sus 
palcos del Teatro Español atraen todas las miradas. […] ¡Cuán 
diferentes son los esposos! El mariscal está cargado de honores y se 
dice que es el padre del rey. Todavía es un hombre mujeriego, pulcro, 
cortés, discreto y experto en galanterías. Posee una voz melosa y una 

 29 OC, t. 22, p. 272.
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sonrisa atractiva. Aguarda con impaciencia el día en que sea de nuevo 
el árbitro de los destinos de España.30 

Es curioso el uso de los epítetos en este artículo, como ese “sol‑
dado de salones”, aplicado al general Serrano, para concentrar sus 
rasgos de personalidad más sobresalientes. La ironía se desborda 
una vez más, pues un hombre tan “honorable” no debiera estar 
involucrado en relaciones ilícitas con la reina, a tal punto que se le 
atribuía la paternidad del soberano, quien en verdad, según los 
criterios de la época, era un bastardo. 

A despecho de todas esas humoradas, subyace en el fondo un 
poso de amargura, de preocupación por una tierra que es la de sus 
padres, y a la que se sentirá estrechamente ligado toda su vida, 
aunque sea un enemigo político confeso del gobierno español en 
Cuba. Para esa tierra entrañable quiere un futuro mejor, y desde su 
humilde condición de emigrado subalterno, trata de hallarle derro‑
teros promisorios con sus armas de escritor, al denunciar las que 
son, a su juicio, causas de tantos males.

Respecto al contenido de los artículos que hemos valorado en este 
estudio, cabe hacerse, entonces, una interrogante: ¿Por qué eligió el 
cubano un tema de esta naturaleza, en vez de aludir directamente a 
la infortunada situación de Cuba en 1880, inmersa en la Guerra Chi‑
quita? Es difícil responder con certeza, pues probablemente la direc‑
ción del diario le encargó asuntos europeos, como pudiera inferirse 
al revisar los otros artículos publicados en él. A mi modo de ver, hay, 
además, otra razón: al exponer ante el lector anglosajón estos escritos 
relativos a España, difundía Martí información atractiva por lo des‑
conocida, pero también aludía de manera tangencial al mayor pro‑
blema de Cuba, el de la necesidad de ser libre e independiente. Una 
corte en bancarrota y en franca crisis moral, como la que pinta en 
estos textos, no es capaz de gobernar con eficacia ni su propio terri‑
torio, por tanto es imposible que siga encargándose del destino de 
sus colonias de ultramar, con culturas propias y anhelos de libertad 
cada vez más poderosos. La ironía, el humor, el sarcasmo, el grotes‑
co y otros muchos recursos empleados en estas páginas, además de 
ser armas legítimas de poeta, de mediador cultural, terminan por 
convertirse en sus manos en un eficaz instrumento político.

 30 OCEC, t. 7, p. 304.
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Bibliógrafa e investigadora. 

Jefa del Departamento de Investigaciones 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.

Recuerdo esta tarde la inauguración de la Sala Martí, el 28 de ene‑
ro de 1968, en el Salón de Actos de la Biblioteca Nacional José Mar‑
tí, fuimos unos pocos los que oímos aquella mañana al profesor 
Manuel Pedro González. De sus palabras inaugurales evoco su 
afirmación al considerarla el monumento más grande erigido al 
Apóstol hasta esa fecha. Fue fundada por su iniciativa y secundada 
por otros fundadores, seres verdaderamente excepcionales: Cintio 
Vitier, Fina García Marruz, Juan Marinello y Sidroc Ramos. Según 
Manuel Pedro la Sala debería tener un boletín anual, y en 1969 
aparece el Anuario Martiano, no. 1 publicado por la Sala Martí y por 
el Departamento Colección Cubana, al cual considero como un 
crisol de cultura.

La necesidad de un anuario se sentía después de la desaparición 
del Archivo José Martí, que dirigiera Félix Lizaso, pero a diferencia 
de este el de la Sala Martí reproduciría textos de mayor rigor inte‑
lectual de y sobre el Apóstol. Cintio Vitier, en la presentación de este 
primer número, expresó: “quisiéramos que este [Anuario] no fuese 
solo una caja de caudales martianos […], sino también una flecha 
vibrando en el aire de América, indicadora del más alto camino de 
creación y liberación”, y realmente estos propósitos se han cumplido 
hasta hoy, con el esfuerzo de martianos cubanos y extranjeros, y con 
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el aporte sustancial de las distintas y jóvenes generaciones dispues‑
tas a explorar esa mina sin acabamiento que es la obra de José Mar‑
tí, al decir de Gabriela Mistral.

Es curioso señalar que fue Manuel Pedro González quien sugirió 
la bibliografía martiana en cada entrega del Anuario; la reproducción 
de textos, en traducción castellana de aquellos de mayor relieve 
publicados en otros idiomas, y una sección bibliográfica con rese‑
ñas de tesis académicas, libros, folletos y artículos sobre la vida y 
la obra de José Martí. Lineamientos generales que también se han 
cumplido con creces hasta nuestros días.

La Sala Martí logró publicar siete anuarios hasta que en 1977 el 
doctor Armando Hart Dávalos, en mensaje dirigido al VI Seminario 
Juvenil de Estudios Martianos, anuncia la fundación del Centro de 
Estudios Martianos, el cual se haría realidad por el Decreto Núme‑
ro 1 del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros firmado por su 
presidente Fidel Castro Ruz; Armando Hart Dávalos, ministro de 
Cultura; y Osmany Cienfuegos Gorriarán, secretario de Estado.

El doctor Hart, en su discurso inaugural, expresó: “El Centro 
debe estudiar con rigor científico la profunda relación entre la ac‑
tividad artística y la literaria de José Martí y el quehacer político y 
social al que él consagró su vida entera”, y añade que con esa articu‑
lación Martí se situó “en las cumbres de la historia de América y 
como una de las figuras más extraordinarias de la humanidad”.

Pero si bien la Sala Martí fue un hermoso antecedente que dio 
lugar a la fundación del CEM, el Anuario Martiano lo fue para el 
Anuario del Centro de Estudios Martianos. Su primer número aparece 
en 1978 dirigido por el doctor Roberto Fernández Retamar. En su 
presentación ya anuncia el primer tomo de la edición crítica de la 
Obras completas de Martí; sus catálogos iniciales fueron confeccio‑
nados por Fina y Cintio apenas comenzaban los años 70.

Este primer Anuario abre sus páginas con el texto titulado “Sobre 
la interpretación de la obra de José Martí”, del doctor Juan Marine‑
llo, ejemplo de intelectual revolucionario y de ser humano, quien 
falleció el 27 de marzo de 1977, antes de la fundación del CEM, del 
cual había sido designado su director. 

Sus directivos y colaboradores, todos ilustres martianos, son los 
autores de esta proeza laboral al lograr la salida a la luz de sus 
cuarenta entregas. De los once anuarios que atesora la hemeroteca 
de la Biblioteca Nacional los de más larga vida han sido el Anuario 
Azucarero, con veintiséis años de vida, y el Anuario Diplomático y 
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Consular, con treintaiún números, ninguno se le ha igualado en 
contenido ni en rango intelectual, ni en vida editorial. 

Mencionar a sus directores es un acto de justicia: el primero, el 
eminente poeta y ensayista Roberto Fernández Retamar, quien lo 
dirigió hasta 1985; de 1986 a 1990 Luis Toledo Sande; en 1991, 1992 
y 1994 Ismael González (Manelo); en 1993, Ramón de Armas; en los 
años 95‑97, Enrique Ubieta; en 1998 hasta el 2004 Rolando González 
Patricio y desde el 2005 hasta nuestros días Ana Sánchez Collazo, 
a quien debemos trece anuarios ya que el número cuarentaiuno está 
en proceso de impresión.

En este recuento quiero referirme a dos personas por su fidelidad 
y por su permanencia en el Anuario, en primera instancia a la doc‑
tora Ana Sánchez Collazo, no solo por sus trece anuarios sino por 
sus gentilezas, su ejecutividad, su tesón y su perseverancia al fren‑
te del CEM y de la publicación; y, muy especialmente, a Ela López 
Ugarte por su dedicación, su sentido de pertenencia, su educación, 
sus infinitas delicadezas como su editora. A partir del segundo 
número el Anuario fue de ella como creo que es mía la Biblioteca 
Nacional; mientras Eduardo Heras León revisaba las pruebas de 
impresión y Adolfo Cruz‑Luis primero y después Umberto Peña, 
asumían el diseño. 

No debo olvidar el prestigioso primer Consejo de Dirección 
presidido por Roberto Fernández Retamar e integrado por Julio Le 
Riverend, José Antonio Portuondo, José Cantón Navarro, Ángel 
Augier y Francisco Noa.

Y ahora, después de tantos años y tantos recuerdos, presento el 
Anuario en su cuarenta aniversario. Les confieso que me conmoví 
al leer mi nombre y el de Ela López Ugarte en la presentación, 
agradezco el reconocimiento a la dirección y colectivo editorial y 
los felicito por haber recibido la merecida y difícil categoría de pu‑
blicación científica que otorga el Ministerio de Ciencias, Tecnología 
y Medio Ambiente (CITMA).

Considero esta entrega digna del aniversario no alcanzado antes 
por otro anuario en nuestra bibliografía nacional, así como muy 
relevante por sus contenidos científicos; y por su rango académico 
el CEM y su Anuario podrían igualarse con las más prestigiosas 
cátedras de cualquier universidad del primer mundo.

En la primera sección “Otros textos de José Martí”, Ricardo Her‑
nández Otero rescata nueve textos martianos sin firma sacados de 
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El Economista Americano y reproducidos en la prensa del siglo xix. 
Trabajo filológico y arqueológico que aún requiere la obra del más 
universal de los cubanos.

“Del XL aniversario del Centro de Estudios Martianos” el Gene‑
ral de Ejército y Primer Secretario del Partido Comunista de Cuba, 
Raúl Castro Ruz, reconoce en su carta de felicitación la contribución 
del CEM al extender entre nosotros una comprensión cabal y pro‑
funda del legado del Apóstol.

Ana Sánchez Collazo prometió que el CEM seguirá siendo un 
poderoso ariete y una formidable trinchera de ideas. Ibrahim Hidal‑
go Paz aseguró que para contribuir a la emancipación humana, para 
servir a la patria, para prevenir, para alertar y combatir estaría aquí 
el Centro de Estudios Martianos, y David Leyva González abogó por 
no cejar en la formación cultural de nuestra juventud y porque nun‑
ca se pierda la comunión y aprendizaje entre generaciones.

En la sección “Del Coloquio Internacional José Martí y el Caribe” 
aparecen rigurosos textos presentados a este evento precedidos por 
la conferencia inaugural de Carlos E. Bojorquez Urzaiz, profesor de 
la Universidad Autónoma de Yucatán, y la conferencia de clausura 
del profesor francés Paul Estrade. 

Dos dossiers sobre la vida y la obra del Apóstol: “A 140 años de 
la llegada de Martí a Guatemala” y “A 135 años de la publicación 
de Ismaelillo” incluyen estudios de prestigiosos investigadores de 
este Centro.

El Anuario 40 reconoce en su sección “Hart en la memoria” la 
irreparable pérdida del doctor Armando Hart Dávalos, revolucio‑
nario, educador, político, intelectual, martiano, fidelista y marxista, 
hombre múltiple que nos legó una sólida obra. Así como hace jus‑
ticia al publicar las palabras del presidente Miguel Díaz Canel en 
su despedida de duelo, las del pintor López Oliva y un texto del 
propio Armando Hart donde sintetiza las constantes de su pensa‑
miento: ética, cultura y política.

“Homenaje” recuerda, con las palabras de Pedro Pablo Rodríguez, 
el humanismo martiano de Fidel, y al martiano fino y penetrante 
que fue Juan Marinello —quien siempre apreció sobremanera la 
bibliografía que le compilaran mi hermana Josefina y la doctora 
María Luisa Antuña, obra que alguien consideró como un home‑
naje perdurable. Asimismo Carmen Suárez León, probada y queri‑
da amiga, recuerda al sabio Salvador Arias García, fiel y generoso, 
investigador y amigo.
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En “Estudios y aproximaciones”, sección encabezada por un 
imprescindible texto de Ibrahim Hidalgo Paz sobre el Partido Re‑
volucionario Cubano aparecen otros minuciosos ensayos de diver‑
sas temáticas. 

En “Vigencias”, “Por las puertas de Salvador Arias”, una nota de 
Alejandro Herrera Moreno, precede “La revista”, texto tomado de 
la obra de Salvador Un proyecto martiano ejemplar: La edad de oro; y 
en “Recordando conmemoraciones de centenario” María del Carmen 
Ruisánchez Regalado presenta “Ismaelillo: palabra en el tiempo, 
texto publicado por Leonardo Padura en El Caimán Barbudo, en di‑
ciembre de 1962. Rubén Javier Pérez Busquets introduce “Martí en 
las Antillas” del eminente historiador José Luciano Franco, tomado 
también de El Caimán Barbudo, de julio de 1979.

En “Publicaciones” nueve libros son reseñados. Encabezan la 
sección los comentarios de Roberto Fernández Retamar y de Patri‑
cia Pérez sobre Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, de 
Paul Estrade. Sin dejar de mencionar los prometedores exámenes 
que invitan a la lectura firmados por Ibrahim Hidalgo Paz, Pedro 
Pablo Rodríguez, María Caridad Pacheco, Luz Merino, Marlene 
Vázquez, María Elena Capó, David Leyva y Milena Guilarte.

Se cierra este número con la “Bibliografía martiana (2016)”, el 
índice de los “Cuarenta años del Anuario del Centro de Estudios Mar-
tianos” compilado por Andria Alonso Reyes, y la esperada “Sección 
constante” portadora de noticias, eventos, y acontecimientos de 
interés a cargo de Mariana Pérez Ruiz. En números anteriores a 
cargo de Luis Toledo Sande, Carmen Suárez León, Pedro Pablo 
Rodríguez, Taymir Sánchez, Matilde Salas y Cecil Canetti.

A propósito de la Bibliografía quiero agradecer a Cintio Vitier, 
quien me escogió para compilarla, y a todos los directores del Anua-
rio el hecho de que haya podido seguir las huellas del Apóstol a 
través del movimiento editorial cubano y extranjero, pues enten‑
dieron la utilidad del repertorio; de todos recibí y recibo la mayor 
consideración.

Por el esfuerzo editorial ejercido en esta entrega es justo mencio‑
nar a David Leyva González, coordinador académico de la publi‑
cación, así como a su diseñadora Ileana Fernández Alfonso, la co‑
rrección que durante treintaisiete años ha logrado Regina Arango, 
porque si Ela es la editora por excelencia Regina lo ha sido como 
correctora; además quiero reconocer la preciosa cubierta de García 
Peña y al prestigioso Consejo Editorial constituido por Silvia Águila 
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Fonseca, Ibrahim Hidalgo Paz, David Leyva González, Ela López 
Ugarte, Pedro Pablo Rodríguez, Ana Sánchez Collazo, Carmen 
Suárez León y Marlene Vázquez Pérez.

Recuerdo que en La América de Nueva York, en abril de 1884, 
nuestro Martí escribió: “las revistas hacen esencia de pensamiento”, 
y en estos cuarenta años el Anuario del Centro de Estudios Martianos 
ha hecho esencia del pensamiento de José Martí sin olvidar su pre‑
cursor de la Sala Martí, en especial los cinco primeros números que 
dirigiera Cintio Vitier.

Creo sin exagerar que los anuarios de la Sala Martí y los cua‑
renta del CEM constituyen un monumento al Apóstol y que el 
CEM y su Anuario son ya instituciones paradigmáticas de la cul‑
tura cubana.

Otra vez gracias por esta oportunidad a la doctora Ana Sánchez 
Collazo por su obra de promoción y su denodado esfuerzo en pro 
del estudio de la vida y la obra del Apóstol y de la cultura cubana.

¡Muchas gracias!
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Anuario del Centro de Estudios 
Martianos: recuento de cuatro 
décadas de quehacer editorial  

(1978-2018)

Ela López Ugarte
Editora  

del Anuario del Centro de Estudios Martianos.

La obra—delante, y el amor—adentro.
josé Martí

Inicio estas reflexiones con el interés expreso de dar a conocer mis 
vínculos, en un período exhaustivo de desempeño editorial, con el 
Anuario del Centro de Estudios Martianos.

Comencé a trabajar en el Centro de Estudios Martianos (CEM) 
en el año 1978, cuando recién salía a luz el primer número de su 
revista académica.1 Apenas graduada de la licenciatura en Lengua 
y Literatura Hispánicas y sin ninguna experiencia editorial, me 
enfrento a una compleja ocupación, a los no menos complejos re‑
nombrados colaboradores —especialistas martianos y con un reco‑
nocimiento muy bien avalado por sus disímiles y exitosas investi‑
gaciones—2 y al laborioso proceso de impresión, en esos años 

 1 Instituida por el Decreto número 1 del Comité Ejecutivo del Consejo 
de Ministros, firmado por Fidel Castro Ruz, presidente del Consejo de 
Estado y del Consejo de Ministros, y por Armando Hart Dávalos, mi‑
nistro de Cultura. La Resolución número 17, de 29 de junio de 1977, 
designó al director del Centro de Estudios Martianos, Roberto Fernán‑
dez Retamar, y a los miembros del Consejo de Dirección.

 2 Nombres como los de Ramón de Armas, Emilio de Armas, Ángel Au‑
gier, José Cantón Navarro, Roberto Fernández Retamar, Fina García 
Marruz, Ibrahim Hidalgo Paz, Jorge Ibarra, Julio Le Riverend, Juan 
Marinello, Hortensia Pichardo, José Antonio Portuondo, Pedro Pablo 
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primigenios, en el taller poligráfico Urselia Díaz Báez del Ministe‑
rio de Cultura, con sus galeradas y planas que formaban parte de 
las distintas y sucesivas fases que definían este tipo de composición.

El Anuario del Centro de Estudios Martianos era la única publicación 
que asumíamos desde la revisión de originales del autor hasta obte‑
ner la revista impresa. Su doble condición de libro‑revista, sus más 
de cuatrocientas páginas, sus diferentes secciones con variados esti‑
los constituyen un reto significativo para cualquier editor. Mis pri‑
meros maestros, el doctor Luis Toledo Sande, en aquel momento jefe 
de Publicaciones, y Adolfo Cruz‑Luis, diseñador de la Casa de las 
Américas, institución que nos apoyaba, fueron la ayuda decisiva no 
solo para conocer el intríngulis de esta tarea sino para despertar 
asimismo el amor, la paciencia y la dedicación que necesariamente 
hay que lograr para acometerla, y que tenía que demostrar en aquel 
concluyente mes de prueba que afortunadamente pude superar.

No pocas fueron las anécdotas de este primer período laboral 
—no todo se circunscribió a mi aceptación en la plantilla oficial del 
CEM— y no todas fueron totalmente intrascendentes, aunque por 
una razón u otra tuvieran un final feliz. Una de ellas, que no puedo 
dejar de mencionar, eran los sin par “cierres” del Anuario, cuando 
junto a Toledo Sande extendíamos en el suelo las cuartillas del nú‑
mero para organizar los textos que se incluirían en las diferentes 
secciones, contabilizar las cuartillas para ajustarnos al límite esta‑
blecido por la imprenta y decidir las que pasarían al próximo; eran 
momentos muy estresantes.

Las exigencias de mi primer director, el doctor Roberto Fernán‑
dez Retamar, maestro de maestros, las de quien siempre fue mi jefe 
más cercano y mi mentor en el ámbito martiano y editorial, Toledo 
Sande, y las de quien dirigía el Taller 04, Orlando Ferrer, donde el 
Anuario iniciaba y concluía su impresión, influyeron en mi constan‑
te ir y volver al texto siempre dudosa por el detalle que se agazapa‑
ba y se convertía en una amenaza permanente.

El experimentado Ferrer, invariablemente afable, pero inflexible 
en cuanto a asuntos que transgredieran pautas determinadas, nos 
hacía (a Luis Toledo Sande y a mí) esforzarnos en el poder de con‑
vicción para lograr lo propuesto, casi siempre por algún suceso 

Rodríguez, Luis Toledo Sande, Cintio Vitier…, una pléyade de firmas 
antológicas tanto de nuestro país como de diversas partes del mundo 
prestigiaron nuestras páginas y conformaron número tras número.
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nacional o del ámbito martiano que ocurría varios días después de 
la entrega o para dar a conocer en la fecha requerida asuntos de 
interés del Centro.

En varias ocasiones tuve que acudir con mucha humildad direc‑
tamente a los linotipistas para “desfacer entuertos” escapados por 
mi poca pericia, recordando constantemente la convicción martia‑
na: “El autor tiene un hermano, que es el impresor”.

Estudiar la figura de Martí y sus excelencias literarias, familia‑
rizarme con su peculiar escritura, en esa época decimonónica, su 
sintaxis amplia, la complejidad de sus oraciones; conservar la aten‑
ción en sus extensos párrafos para no extraviarme en las tantas 
oraciones que se subordinan sin interferir, no obstante, en sus ideas 
medulares; el dominio del campo léxico, el uso de sus incontables 
neologismos…, fue conquista de años, como también lo fue el poder 
encontrar la ubicación de sus escritos en las Obras completas, estar 
al tanto de las publicaciones que salieron a luz en los diversos perió‑
dicos y revistas del período, los nombres de sus colaboradores, ami‑
gos, familia, detalles de su vida, países que visitó y los diferentes 
lugares en donde vivió, así como las fechas de los acontecimien‑
tos más importantes en su existencia y en su obra; conocimiento 
indispensable para enfrentar una publicación sumamente compli‑
cada en primer lugar por la profundidad y nivel de especialización 
en los temas que presenta, los cuales obligan al editor a estar alerta 
no solo con el conocimiento que corresponde para afrontar cualquier 
desliz o lapsus, sino también para familiarizarse con su diseño 
interior, prolíficos estilos, cuantía de textos que la integran, escritos 
por diferentes autores no solo de habla hispana, en su mayoría con 
un aparato referencial de cientos de notas, y de ellas gran parte de 
Martí con o sin remisión a una fuente bibliográfica; elementos a 
tener en cuenta para si no intimidarse, pensar con cautela en la 
tarea que se emprendía. 

En estos primeros años de entrenamiento advertí la importancia 
de documentarme, hice cursos de posgrado de toda índole, inclu‑
yendo el de edición de libros, participé en cuanta actividad del 
mundo editorial se gestara, e intercambié con las editoras que coe‑
ditaban nuestros libros —debo señalar que junto al Anuario editaba 
la mayoría de las obras del Centro no solo de Martí sino también 
sobre él.

En el año 1986 tomó la dirección del Anuario Luis Toledo Sande, 
posteriormente Ismael González González (Manelo), Ramón de 
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Armas, Enrique Ubieta, Rolando González Patricio, y desde el 2005 
hasta la actualidad Ana Sánchez Collazo, quien tiene en su haber 
catorce entregas. El equipo de trabajo lo componían el realizador 
Orlando Díaz Díaz, la correctora Regina Arango Echevarría, varias 
redactoras de fugaz presencia, y la edición siempre estuvo a mi 
cargo. Parte activa he tenido en el Consejo Editorial en cada ciclo y 
me complace sobremanera que mis superiores siempre confiaran 
en mi desempeño.

En 1991, y con motivo de conmemorarse el 121 aniversario de la 
llegada de Martí a Cádiz‑España, fui la coordinadora por Cuba del 
evento; asimismo dictaminé sobre los textos martianos, fotos, crono‑
logía, etc., que conformaron la publicación dedicada a la efeméride.

En 1992, se produce un hito en nuestro proceso editorial, se susti‑
tuye la composición en la imprenta tradicional con sus linotipos y 
cajistas por la digital y empecé una nueva etapa de aprendizaje en 
estas lides que, como todo inicio, conlleva una reticencia al enfren‑
tamiento, pero que a la vez es un imperativo para “calzar espuelas” 
ante la nueva tarea. Dominar un procesador de textos (que envejece 
en el transcurso de cierto período), conocer las características de otros 
empleados en el diseño, fueron exigencias en la nueva era que me 
permitieron independizarme y afrontar individualmente todo lo 
concerniente al Word y facultarme para transferir, lista para su em‑
plane, la entrega anual. Las diferentes fases editoriales se asumieron 
viablemente y con menos posibilidades de erratas. El Anuario núme‑
ro 15 (1992), dedicado al centenario del Partido Revolucionario Cu‑
bano, con sus cuatrocientas cuatro páginas fue el abanderado en esta 
incursión y nos permitió presentarlo en los últimos meses del siguien‑
te año, teniendo en cuenta que el cierre del cronograma de entrega a 
las artes finales es el 30 de marzo.

En 1995, la prestigiosa revista española Poesía, en su número 
monográfico dedicado al centenario de la muerte de José Martí, 
solicitó mi asesoría para determinar los textos martianos indispen‑
sables en la selección, su iconografía y datos cronológicos.

Desde 1996 y hasta el 2009 ejerció la coordinación académica la 
poetisa, traductora y ensayista, investigadora del CEM, Carmen 
Suárez León. En el 2010, Marlene Vázquez Pérez, profesora y ensa‑
yista, también investigadora de nuestra institución, la relevó, y, a 
partir del 2015, contamos con David Leyva González, investigador 
y ensayista, quien dirige el Equipo de Estudios Literarios del CEM. 
La comunicación asidua con cada uno de ellos acrecentó mi acervo 
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tanto martiano como editorial; en todo momento he escuchado con 
atención sus propuestas para incluir o desestimar artículos, la valía 
del autor, el respeto a su obra…

El 19 de julio de 2002, el Centro de Estudios Martianos me sor‑
prendió en su aniversario fundacional con el otorgamiento de la 
Distinción por la Cultura Nacional…, es indescriptible la emoción 
que sentí ante lo inesperado, ante la envergadura del reconocimien‑
to y ante la certeza de que nuevamente había logrado no solo per‑
manecer en la plantilla institucional sino que también lo había 
hecho bien y mi denuedo había sido reconocido a tan alto nivel. Este 
impulso alentador fue el acicate para continuar con energías redo‑
bladas el camino emprendido en 1978.

En el año 2010 el Anuario recibió la merecida y difícil categoría 
de publicación científica que otorga el Ministerio de Ciencia, Tec‑
nología y Medioambiente (CITMA), estímulo para que duplicara 
esfuerzos, velara con celo por la selección de su contenido y forma; 
enfatizara en la unidad y la coherencia estilística del conjunto de 
textos, así como en las diferentes entregas, según las especificidades 
del número de la revista, a través de la aplicación de normas edito‑
riales. Se asignó un límite de cuartillas para cada sección, el uso 
imprescindible de fuentes confiables de la obra de José Martí y la 
adecuada resolución en tablas e ilustraciones que por su alto núme‑
ro en los últimos años han ocupado un espacio considerable, tarea 
que también requirió y requiere mucha persistencia en su quehacer. 

Asimismo, en 2010, la Casa de Nuestra América José Martí, en 
Caracas, recabó bríos adicionales en mi habitual ocupación para 
editar dos números de la Nueva Revista Venezolana (año 3, números 
4 y 5, Caracas, 2010‑2011), por este motivo viajé a la República Boli‑
variana de Venezuela para responsabilizarme con la encomienda. 
A pesar de no estar habituada a sus requerimientos editoriales, la 
revista culminó el proceso exitosamente y se dio a conocer en la fecha 
prevista. Esta experiencia me satisfizo sobremanera no solo por 
poder colaborar con la fraterna institución sino por darme la opor‑
tunidad de continuar acumulando experiencias en mi haber.

El trabajo editorial en una publicación especializada, volumino‑
sa, y con una trayectoria ininterrumpida de cuatro décadas es arduo 
y muy acucioso; impone validar criterios, tener un registro mental 
para evitar que haya enfoques recurrentes en las temáticas aborda‑
das, balancear temas y hasta sortear desencuentros. Estos y otros 
muchos escollos que cada entrega presenta no solo en la confección 
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del sumario sino también en las propias incidencias del número, 
lejos de amedrentarme, y gracias a mi consabida pertinacia, me han 
permitido crecerme, disfrutar las posibles soluciones, enriquecer el 
diálogo con los autores, lograr el entendimiento debido, y, sobre 
todo, permanecer al pie de esta gran obra honrando al Maestro.

Concluyo estas páginas exteriorizando el amor, comprometi‑
miento y el mucho orgullo por formar parte durante todos estos 
años de un equipo exiguo de trabajo, que no obstante realizó, en 
palabras de nuestra imprescindible referencista —elegida por Cin‑
tio Vitier para compilar la bibliografía martiana a partir de 1969— la 
doctora Araceli García Carranza, “esta proeza laboral al lograr la 
salida a la luz de sus cuarenta entregas”. Y que asimismo reconoció 
que “de los once anuarios que atesora la hemeroteca de la Bibliote‑
ca Nacional los de más larga vida han sido el Anuario Azucarero, con 
veintiséis años de vida, y el Anuario Diplomático y Consular, con 
treintaiún números, ninguno se le ha igualado en contenido ni en 
rango intelectual, ni en vida editorial”.3 Al reproducir estas citas 
rememoro las palabras de Marlene Vázquez Pérez, quien ha expre‑
sado públicamente que mi trabajo sostenido durante más de cua‑
renta años merece figurar en los anales de los Guinness World Records. 
Puede que tan alta valoración no me corresponda, pero es un hecho 
a considerar que esos años…, sí son algo. 

 3 “Palabras en la presentación del Anuario del Centro de Estudios Martia-
nos número 40”. Ver en esta entrega no. 42 del Anuario del Centro de Es-
tudios Martianos.
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DEL COLOQUIO INTERNACIONAL 
LA EDAD DE ORO, SU CONTEXTO Y TRASCENDENCIA

Celebración de La Edad de Oro 
(1889-2019)*

Carmen Suárez León
Poetisa, traductora y ensayista. 

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Hacia fines de la década de los 80 del siglo xix, el poeta cubano era 
un experimentado periodista, y un consumado editor habituado a 
visitar imprentas y redacciones, y a llevar a cabo las más diversas 
tareas editoriales: escribía, traducía, editaba y sabía diseñar las 
páginas de un periódico o una revista. Estaba al tanto de la tecno‑
logía de impresión más moderna utilizada en las grandes impren‑
tas de Estados Unidos. Más de una vez realizó tareas de promoción, 
circulación y venta de impresos por todo el continente. Había sido 
director de publicaciones y no había cesado desde sus días escolares 
de formular y realizar proyectos editoriales en una medida u otra.

El año de 1889 lo encuentra sumido en no pocas tareas. Además 
de su trabajo estable como corresponsal de La Nación de Buenos 
Aires, daba continuación a su empresa de libros útiles para Hispa‑
noamérica que comenzó en 1886, con la traducción, edición y dis‑
tribución de la novela Ramona, de Helen Hunt Jackson. En febrero 
comienza a hablarle en sus cartas a Manuel Mercado de su proyec‑
to de periódico en inglés para defender la independencia de nuestra 
América ante los estadounidenses. Según le cuenta a Enrique Es‑
trázulas, en carta del mismo mes de febrero, está por publicarse su 
traducción de Lalla Rookh, poema de Thomas Moore. En marzo es‑
cribe y publica “Vindicación de Cuba”, en respuesta a un artículo 
injurioso para los cubanos aparecido en The Manufacturer. 
 * Intervención en el panel Celebración de La Edad dE OrO, efectuado en la 

sesión inaugural del Coloquio Internacional La Edad dE OrO, su contex-
to y trascendencia, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 15 de 
mayo de 2019. (N. de la E.)
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El segundo semestre del año, entre sus muchos empeños y obli‑
gaciones, centra especialmente su atención la revista para niños que 
redacta, edita y pone en circulación por Hispanoamérica. Este 
proyecto es el completamiento natural de los empeños pedagógicos 
de José Martí, que había trabajado intensamente para la formación 
de los hombres de las repúblicas nuevas de América del Sur. En 
carta de 3 de agosto de 1889 expresa a Manuel Mercado los principios 
rectores de su revista:

Verá por la circular que lleva pensamiento hondo, y ya que me la 
echo a cuestas, que no es poco peso, ha de ser para que ayude a lo 
que quisiera yo ayudar, que es a llenar nuestras tierras de hombres 
originales, criados para ser felices en la tierra en que viven, y vivir con-
forme a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infecundamente en ella, como 
ciudadanos retóricos, o extranjeros desdeñosos nacidos por castigo en esta 
otra parte del mundo. El abono se puede traer de otras partes; pero el 
cultivo se ha de hacer conforme al suelo. A nuestros niños los hemos de 
criar para hombres de su tiempo, y hombres de América.1

Esta recta y precisa formulación escandalosamente descoloniza‑
dora de la estrategia nuclear de La Edad de Oro podemos completar‑
la primorosamente con otros documentos como son el aviso que 
Martí coloca en la cara interior de la contracubierta de la revista, y 
el artículo “A los niños que lean La Edad de Oro” publicado en el 
primer número. 

En los cuatro números que consiguió editar, redactar, diseñar, 
imprimir y poner en circulación y venta, nos lega todo un pensamien‑
to derivado de su programa en forma de artículos, cuentos, poesías 
y comentarios, en armónica relación con los grabados, viñetas y 
medallones con las que se ilustra cada uno de ellos.

El credo martiano de La Edad… nos propone un pensamiento de 
igualdad y tolerancia, de unidad en la diversidad y de honradez, 
que tiene que haber parecido inconveniente a muchas autoridades 
de la época como para ser conversado y compartido con los niños, 

 1 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. II, p. 117. El énfasis es mío.
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así que naufragó en su cuarta salida. Sin embargo, La Edad de Oro 
en forma de libro se sigue publicando y pertenece al canon de la 
literatura infantil en lengua castellana y tiene mucho que decir en 
nuestro mundo desigual y llagado por tantas formas de terror.

Ciento treinta años después estamos aquí reunidos para cele‑
brarla y reflexionar sobre ella. Se trata tal vez de la única revista 
para niños del siglo xix devenida en una obra maestra de la moder‑
nidad literaria. En ella se combinan una bellísima escritura, con un 
código ético de urgente vigencia en nuestros días así como una 
doctrina que postula la unidad humana y el diálogo intercultural. 
Una enumeración de los ejes temáticos que la rigen podría formu‑
larse así:

1. Modelación de mentes independientes e indagadoras que 
ejercieran con plenitud su derecho a la libertad;

2.  cuestionamiento sistemático de todo principio de autoridad 
impuesto por la fuerza y de toda obediencia ciega;

3. unidad esencial de los hombres, solo diferenciados por sus 
diversas culturas y condiciones de nacimiento;

4. conjugación de materiales de divulgación científica, arte, li‑
teratura e historia de los pueblos;

5. punto de vista de los niños y los hombres de Hispanoaméri‑
ca, examen y valoración de los hitos de la historia y la cultura 
universal desde una posición firmemente anticolonialista; 

6. lenguaje potenciado por la emoción estética y un tejido cons‑
tante de sentimientos que atraviesa todo el discurso de la 
revista otorgándole la profundidad espiritual que caracteriza 
al humanismo martiano.

Como decía Lezama de los dos diarios escritos por José Martí al 
final de su vida, este libro se puede leer como un enquiridión, un 
manual de sabiduría, una especie de talismán orientador de nuestra 
cultura.

Esta celebración estudiosa de La Edad de Oro en el Centro de 
Estudios Martianos no podría realizarse sin la recordación y el 
acompañamiento de un sabio hombre bueno que fue y es en sus 
libros y su ejemplo nuestro colega, nuestro amigo, y nuestro com‑
pañero, Salvador Arias, uno de los estudiosos que más ahondó y 
perseveró en el estudio de la revista para niños de José Martí. A ella 
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le dedicó su tesis doctoral, muchos artículos, cursos de posgrado y 
eventos académicos o de promoción.

En la sección “La última página” del tercer número de La Edad 
de Oro Martí dijo que “eso es mejor que ser príncipe: ser útil” y esta 
es una de las cualidades fijas y activas de este hombre, una cualidad 
que se va a quedar entre nosotros y entre muchas generaciones por 
venir, operando desde sus libros donde se indaga de un modo hon‑
do y responsable en nuestra cultura literaria. Durante toda su vida 
Salvador propagó generosamente los conocimientos que alcanzó, y 
además de ser un gran investigador, fue un excelente maestro, y 
tuvo decenas de discípulos que lo consultaban, tanto cubanos como 
extranjeros. Cumplió con sus deberes con honradez y desinterés, y 
lo evocamos hoy con el cariño y el respeto que cultivamos por él al 
calor de la brega de muchos años.
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En textos de La Edad de Oro, Martí aborda repetidamente un tema 
que transversaliza su obra en general: la presencia de los pueblos 
originarios en nuestra América. Ha llamado la atención de los es‑
tudiosos el notable conocimiento de que daba muestras acerca de 
disímiles aspectos de esos universos indígenas, lo cual aclara, en 
parte, al referir algunas de sus fuentes en la propia revista. Muy en 
particular, se acerca al pasado de esos pueblos en México desde las 
páginas de uno de los artículos más hermosos y conmovedores: 
“Las ruinas indias”.

La narración se estructura en cuatro bloques temáticos fundamen‑
tales: uno, introductorio, donde presenta, de conjunto, los universos 
originarios nuestramericanos; de inmediato, realiza un recuento 
admirado de variados linajes ancestrales de la región mexica ―chichi‑
mecas, tlascaltecas, toltecas, aztecas…― y procede a legitimarlos, por 
comparación, con los de la llamada civilización occidental; luego, 
reconstruye una escena de vida en la mítica ciudad de México‑Tenochti‑
tlán, urbe principal de los “aztecas astutos”.1 Al fin, se adentra en 
las tierras del Mayab, justamente por entre “las ruinas indias”, las 
“más bellas de México” (54): los restos monumentales de palacios y 
templos, donde habitaron los poderosos y sabios señores del sur.

 1 José Martí: “Las ruinas indias”, en La Edad de Oro. Edición facsimilar, 
ensayo y notas de Maia Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos/Ediciones Boloña, 2013, pp. 50‑56 (la cita en p. 52). [En 
lo sucesivo, las remisiones a esta narración martiana corresponderán a 
la citada edición, por lo que solo se indicará al final de cada una y entre 
paréntesis el número de la página donde aparecen. (N. de la E.)]
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Tanto por la relación que allí ofrece de libros y autores que pueden 
hablarnos de “la América de los indios”, como de otros que hemos de 
intuir, es evidente que recibió influencia de dos tipos: escrita y gráfica, 
cuya huella no solo debíamos circunscribir a aquellas ilustraciones que 
empleara en la revista sino a las que pudieron servir de asidero a sus 
reconstrucciones. Obvias ―y explícitamente reconocidas― resultan sus 
deudas con obras de Bernal Díaz del Castillo (Historia de la conquista de 
la Nueva España),2 Bernardino de Sahagún (Historia general de las cosas 
de Nueva España),3 Thomas Gage (Los viajes en la Nueva España)4 y Fer‑
nando de Alva Ixtlilxochitl Cortés (Historia chichimeca).5 Respecto a los 
antiguos mayas de Yucatán, en concreto, confirma lecturas de Barto‑
lomé de las Casas (Brevísima relación de la destrucción de las Indias),6 a 
quien dedica, incluso, otro artículo en La Edad…;7 Diego de Landa 

 2 Sin embargo, parece haberlo mencionado solo en dos oportunidades: 
ligeramente, en ocasión de un comentario dedicado al Congreso Geo‑
gráfico de Venecia, donde abordaron la obra de los cronistas de Indias, 
un texto de 1881 publicado en La Opinión Nacional (José Martí: Obras 
completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 14, p. 134. 
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)].

 3 Referida en “Antigüedades mexicanas” de 1883 y “Una comedia indí‑
gena. El güegüense” de 1884.

 4 Martí lo califica como “donairoso y perseguido libro” (OC, t. 21, p. 308). 
Debió leerlo antes o durante su estancia en Guatemala, porque le escribe 
a Mercado en 1878: “me parece recordar que, en carta mía de Guatemala, 
le envié copia de unos renglones del libro de Gage” (José Martí: Obras 
completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2002 
(obra en curso), t. 6, p. 100. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]. En carta 
a Néstor Ponce de León se refiere a una edición en específica en la cual 
está interesado el argentino Vicente Quesada: “creo que es en dos vo‑
lúmenes, edición francesa”, y tal vez fuera la que él leyó inicialmente 
(OC, t. 20, p. 391. Resume partes y copia fragmentos del libro (OC, t. 22, 
pp. 182‑188). 

 5 De Alba fue un exhaustivo compilador de anales prehispánicos, quien 
pudo impresionarlo, además, por ser descendiente directo nada menos 
que de los reyes de Acolhuacan y de Tenochtitlan ―amén de Hernán 
Cortés―, lo cual aportaba mayor credibilidad a sus textos.

 6 Es muy significativo que, posiblemente, la mención primera que hace 
acerca de Las Casas forma parte de las anotaciones donde boceta algunos 
aspectos de su Patria y libertad. Drama indio, de 1877 (OC, t. 22, p. 196).

 7 Además de dedicarle un esbozo biográfico en La Edad… como sabemos, 
lo menciona en “El Popol Vuh de José Milla” y muchos otros momentos de 
su obra (OCEC, t. 7, 2011).
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(Relación de cosas de Yucatán)8 y Charles‑Étienne Brasseur de Bourbourg, 
cuyas publicaciones sigue con interés (su Monument sanciens du mexique, 
su versión al francés de Relación de cosas de Yucatán, de De Landa, y su 
traducción del Popol Vuh, de los mayas de Guatemala).9 Al parecer, tuvo 
acceso, asimismo, a alguna edición del Chilam Balam, libro sagrado de 
los mayas de Yucatán, al que hace reiteradas alusiones en distintos 
momentos.10 Sin embargo, creo que una impronta definitoria para su 
recorrido por las ruinas yucatecas la proporcionan los registros de 
exploradores y arqueólogos posteriores, algunos de los cuales fueran 
sus contemporáneos. 

La sección de mayor elaboración literaria en “Las ruinas…”, verda‑
dera joya de la prosa modernista, es la que dedica a evocar, de mane‑
ra espléndida, la antigua capital del imperio mexica, Tenochtitlán. 
Aunque no la menciona directamente, resulta bien manifiesta su 
lectura de la segunda entre las Cartas de relación de Cortés ―lo insinúa 
cuando afirma que así era “la ciudad capital de los aztecas, cuando 
llegó a México Cortés” (53). En ella, el conquistador se asombraba de 
“estrañas y maravillosas cosas desta grand cibdad de Temixtitán”:11 
 8 Se refiere al libro en notas para un discurso que se cree pronunciado 

en Guanabacoa en 1879 y donde ya lo vemos francamente muy motiva‑
do por la historia y la cultura de los pueblos originarios.

 9 Martí habla de su edición de la Relación de cosas de Yucatán también en 
1882, desde La Opinión Nacional (OCEC, t. 12, 2006, p. 201). Menciona 
sus “ampulosos y ligeros comentarios” en 1884 (OCEC, t. 19, p. 236). 
Afirmaba críticamente, en 1885, que “solía dar por cierto lo que le pa‑
recía” (OCEC, t. 22, p. 135). Se referiría al ensayo que Brasseur publicó 
junto a su versión del Popol Vuh en uno de sus cuadernos de anotacio‑
nes (OC, t. 21, p. 336).

 10 Menciona estos documentos en notas para discurso que pronunciara 
en Caracas, 1881; habla de sus “venerandas profecías” en “Antigüeda‑
des mexicanas” de 1883; los vuelve a referir en “Autores americanos 
aborígenes” de 1884…

 11 Se respeta siempre la ortografía del original (Hernán Cortés: Segunda 
carta de relación. Disponible en: http://servicios2.abc.gov.ar/docentes/
efemerides/12deoctubre2009/descargas/indias/carta_conquista.pdf). 
Según Sanchis Amat, “[l]a descripción de la ciudad de Tenochtitlán que 
relata Cortés en su Segunda relación se define como una narración que 
inaugura en territorio americano la tradición europea de las laudes civi-
tatis […] ofrece una serie de referentes que inventan el tópico de lo mara‑
villoso y de la América abundante” (Víctor Manuel Sanchis Amat: “La 
primera lausurbs occidental en América”, en Revista Historia Autónoma, 
no. 5, 2014, pp. 43‑50. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es).
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“Son las calles della, digo las prencipales, muy anchas y muy derechas, 
y algunas déstas y todas las demás son la mitad de tierra y por la otra 
mitad es agua por la cual andan en sus canoas” [sic].12 Relabora Mar‑
tí con reforzamiento por adjetivación para acentuar la presencia hu‑
mana —canoas “diestras”: “Las calles eran de agua unas, y de tierra 
otras […]. Por los canales andaban las canoas, tan veloces y diestras 
como si tuviesen entendimiento” (53).

Del mayor interés para nuestro tema, es evocar el relato cortesia‑
no de su llegada al mercado de Tlatelolco: prolongado inventario de 
multitud de enseres y alimentos ―factibles de ser negociados según 
los intereses del mercado europeo. Era la plaza comercial más gran‑
de de los aztecas, cercana al Templo Mayor de Tenochtitlán. Martí 
retoma la perspectiva de la abundancia americana ―asentada en la 
tradición de las laudes civitatis, de las crónicas de Indias―, pero no 
destaca la variedad y riqueza de comestibles y géneros ofrecidos 
—universo de lo inanimado—, sino cambia el signo: desvirtúa el 
tópico de la América maravillosa por sus tesoros materiales y se 
enfoca en subrayar abundancias estéticas y éticas. Detengámonos 
solo en fragmentos de lo que escriben ambos. Se deslumbra Cortés:

Tiene otra plaza tan grande como dos veces la plaza de la cibdad 
de Salamanca toda cercada de portales alderredor donde hay 
cotidianamente arriba de sesenta mill ánimas comprando y 
vendiendo, donde hay todos los géneros de mercadurías que en 
todas las tierras se hallan ansí de mantenimientos como de ves‑
tidos, joyas de oro y de plata y de plomo, de latón, de cobre, de 
estaño, de piedras […] Hay calle de caza donde venden todos los 
linajes de aves que hay en la tierra […] Venden conejos, liebres, 
venados y perros pequeños que crían para comer, castrados. […] 
Hay frutas de muchas maneras, en que hay cerezas y ciruelas 
que son semejables a las de España. Venden miel de abejas y cera 
y miel de cañas de maíz, que son tan melosas y dulces como las 
de azúcar […] Haya vender muchas maneras de filados de algo‑
dón de todas colores en sus madejicas, que paresce propiamente 
alcacería de Granada en las sedas […] Finalmente, que en los 
dichos mercados se venden todas las cosas cuantas se hallan en 
toda la tierra [sic].13

 12 Hernán Cortés: Ob. cit.
 13 Ídem.
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Reformula y simplifica Martí, aunque sin desdeñar la enumeración 
―que fue siempre uno de sus principales recursos. Especialmente me‑
diante sus típicos relatos minimalistas, subraya el elemento humano 
casi invisibilizado por Cortés tras la omnipresencia de la mercadería:

hervía la gente, saludándose con amor, yendo de puesto en puesto, 
celebrando al rey o diciendo mal de él, curioseando y vendiendo. 
[…] Otro venía calle arriba dando voces, para que abrieran paso a 
los embajadores que salían con el escudo atado al brazo izquierdo, 
y la flecha de punta a la tierra a pedir cautivos a los pueblos tribu‑
tarios. […] Iban otros cargados de pieles pintadas, parándose a cada 
puerta, por si les querían comprar la colorada o la azul, que ponían 
entonces como los cuadros de ahora, de adorno en las salas. Venía 
la viuda de vuelta del mercado, con el sirviente detrás, sin manos 
para sujetar toda la compra de jarros de Cholula y de Guatemala; 
de un cuchillo de obsidiana verde, fino como una hoja de papel; de 
un espejo de piedra bruñida, donde se veía la cara con más suavidad 
que en el cristal; de una tela de grano muy junto, que no perdía 
nunca el color; de un pez de escamas de plata y de oro que estaban 
como sueltas; de una cotorra de cobre esmaltado, a la que se le iban 
moviendo el pico y las alas (53).

Cortés hace figurar en su narración solo construcciones de mayor 
importancia:

Tenía una casa poco menos buena que ésta donde tenía un muy 
hermoso jardín con ciertos miradores que salían sobre él y los 
mármoles y losas dellos eran de jaspe muy bien obrados. Había 
en esta casa aposentamiento para se aposentar dos muy grandes 
príncipes con todo su servicio. En esta casa tenía diez estanques 
de agua donde tenía todos los linajes de aves de agua que en 
estas partes se hallan, que son muchos y diversos [sic].14

Martí ofrece una descripción de las edificaciones con perfil social 
amplio. Menciona las casas de los pobres en primer lugar:

Las casas eran de adobe, que es el ladrillo sin cocer, o de calican‑
to, si el dueño era rico. Y en su pirámide de cinco terrazas se 

 14 Hernán Cortés, ob. cit.
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levantaba por sobre toda la ciudad, con sus cuarenta templos 
menores a los pies, el templo magno de Hutzilopochtli, de ébano 
y jaspes, con mármol como nubes y con cedros de olor, sin apagar 
jamás, allá en el tope, las llamas sagradas de sus seiscientos 
braseros. […] Un criado llevaba en un jaulón de carrizos un pá‑
jaro de amarillo de oro, para la pajarera del rey, que tenía muchas 
aves, y muchos peces de plata y carmín en peceras de mármol, 
escondidos en los laberintos de sus jardines (53).

Tratándose de una narración dirigida a los niños, no deja de 
mencionar el lugar ocupado por ellos. Se observa la influencia de 
lo que, al respecto, se recoge, entre otros registros, en Historia gene-
ral de las cosas de Nueva España del padre Sahagún, quien, a su vez, 
refleja lo informado por códices indígenas. Respecto a esta índole 
de documentos, Martí no se priva de incluir un simpático guiño: 
“Pasaba un señorón con un manto largo adornado de plumas, y su 
secretario al lado, que le iba desdoblando el libro acabado de pintar, con 
todas las figuras y signos del lado de adentro” (53).15

Sahagún destaca que los educandos “[b]arrían y limpiaban la 
casa todos a las cuatro de la mañana […] Iban a traer a cuestas la 
leña del monte que era necesaria para quemar en casa cada noche”, 
les enseñaban “todos los versos de cantos para cantar, que se lla‑
maban cantos divinos”16 —teucuícatl, mencionados en el Códice flo-
rentino. Rehuyendo señalar el bien conocido carácter jerarquizado 
de la educación azteca, Martí asume la existencia de una enseñan‑
za indistinta, al alcance de todos, con lo que espejea uno de los pi‑
lares de su proyecto emancipador. Sin embargo, no pierde de vista 
la trascendencia que daban al adiestramiento poético y musical, 
concomitante con los principios filosóficos y religiosos mexicas:17

Por una esquina salía un grupo de niños disparando con la cer‑
batana semillas de fruta, o tocando a compás en sus pitos de 
barro, de camino para la escuela, donde aprendían oficios de mano, 

 15 El destaque en las citas martianas será siempre de la autora. 
 16 Bernardino de Sahagún: Historia general de las cosas de Nueva España. 

Disponible en: http://centroeducativosanangel.edu.mx.
 17 La educación propia del imperio azteca preparaba por separado a los 

hijos de la clase alta ―para sacerdotes, militares o comerciantes―, a los 
de procedencia más modesta ―para los oficios― y a los elegidos para 
educarse en el canto y la música.
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baile y canto, con sus lecciones de lanza y flecha, y sus horas para 
la siembra y el cultivo: porque todo hombre ha de aprender a 
trabajar en el campo, a hacer las cosas con sus propias manos, y 
a defenderse” (53).

Una de las probables fuentes textuales para su abordaje de los 
sitios arqueológicos mayas, correspondiente al último segmento de 
“Las ruinas…”, podría ser un material que hallé publicado, por 
entregas y bajo la firma de Juan D. Baldwin, en el periódico La So-
ciedad Económica de Guatemala: La antigua América. Notas sobre la 
arqueología americana. Comenzaría a aparecer en septiembre de 1876, 
traducido al español por un no identificado “socio de la Sociedad 
Económica” y circularía hasta junio de 1877, etapa en la que Martí 
ya había arribado al país. ¿Podría haberle pasado inadvertida esta 
publicación al joven viajero que llegaba encandilado con las cultu‑
ras originarias de México y quien, además, hubo de relacionarse, 
rápidamente, con los miembros de la Sociedad Económica guate‑
malteca? Es de esperar que tratara de acceder, incluso, a los núme‑
ros anteriores del periódico. 

La obra de Baldwin privilegia la historia de México y Centroa‑
mérica, describe el quehacer común de las poblaciones mayas an‑
tiguas y sus edificaciones, y se detiene con exhaustividad, especí‑
ficamente, en los restos de algunas de las ciudades que 
encontraremos luego evocadas en “Las ruinas…”: Palenque, Mitla, 
Uxmal, Kabah, Chichen‑Itzá… Otro elemento nos hace sospechar 
que Martí pudo conocer el libro de Baldwin: en la narración de 
viaje martiana “Isla de Mujeres” ―atribuida a ese propio año, 1877― 
hallamos una anécdota semejante a la referida por Baldwin en el 
segmento publicado en la edición del 31 de diciembre de 1876 de La 
Sociedad Económica. Baldwin ―pasado por traducción, desde luego— 
cuenta que el conquistador Francisco Hernández de Córdova “[e]
stando en la costa de la península en 1517, encontró allí algunos de 
los naturales, y un cacique le dijo: ‘Conex‑cotoch’, lo cual quiere 
decir ‘Venga a la ciudad’ [“casa” según Martí]. Los españoles supo‑
niendo que mencionaba el nombre del lugar donde estaban, inme‑
diatamente le pusieron por nombre Cabo Cotoche o Catoche”. En 
su versión casi exacta del incidente, Martí escribe acerca de un 
viejecillo que cuenta al “viajero curioso” ―obviamente él mismo, 
según su habitual manera de referirse a sí en tercera persona― 
“por qué Catoche se llama Catoche”, explicándole que “como los 
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españoles preguntasen a los indios el nombre de aquella extraña 
tierra […] les dijeron: Kox-otox, ven a mi casa”.18 La fuente primaria, 
en cualquier caso, hay que buscarla en la Historia verdadera… de 
Bernal Díaz,19 aunque otros textos recogieran el incidente, como la 
Relación de cosas de Yucatán De Landa.20 Otra coincidencia entre 
ambos textos, es que Baldwin reconoce lecturas de Brasseur de 
Bourbour, del Chilam Balam y de exploradores como John Lloyd 
Stephens y Desiré Charnay, que Martí admitiría en “Las ruinas…”, 
aunque nunca las había mencionado antes de su estancia guatemal‑
teca. ¿Acaso podríamos asumir con total convencimiento que Bald‑
win fue quien lo puso sobre esa huella? No obligatoriamente: eran 
escritores bien conocidos en el ámbito de los interesados en la de‑
fensa de nuestro pasado precolombino, con que Martí se relacionó 
desde su regreso a América: la impronta estaba en el aire. 

Sí podríamos presumir, con cierta certeza, que los registros no 
mediados de modernos exploradores, arqueólogos y escritores de 
viaje sirvieron de basamento para el último bloque temático de “Las 
ruinas”. Con relación a este tipo de trabajos, también hallamos las 
primeras alusiones en la obra martiana hacia finales de los 70 e inicios 
de los 80, período en que, según todas las evidencias, comenzaría a 
estudiar con mayor profundidad el pasado y presente de aquellos 
que llamara elocuentemente hombres originarios y originales. Dis‑
tingo notable habría que hacer, al respecto, en el caso de los antes 
mencionados tanto por parte de Baldwin como de Martí, cuyos tra‑
bajos estuvieron vinculados a los sitios mayas de Yucatán: Stephens 
y Charnay. Como muchos de sus colegas, acompañaban sus escritos 
con imágenes, publicaban volúmenes independientes con ellas u 
organizaban exposiciones, ante lo que Martí no permanecería, en 
modo alguno, ajeno. Debió representar material inspirador para sus 
propias recreaciones de las ciudades antiguas, cuyos restos ya habían 
sido testimoniados por los textos e imágenes de esos exploradores. 

 18 OCEC, t. 5, pp. 43‑44.
 19 Bernal Díaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva 

España, cap. 2, t. 1, Casa de las Américas, La Habana, 1984, p. 12.
 20 Fray Diego de Landa: Relación de las cosas de Yucatán, Cap. II. Disponible 

en: https://www.wayeb.org/download/resources/landa.pdf. Signifi‑
cativamente, tanto si Martí toma el dato de Baldwin o si lo conocía 
antes por Bernal Díaz o De Landa, elige no referir fuente sino convertir 
la anécdota en historia oral: democratiza su narración y da voz a un 
indígena innominado.
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“De México trataremos hoy, porque las láminas son de México” (52), 
esclarecería en “Las ruinas…” e ilustraría su artículo con tres imáge‑
nes basadas en instantáneas tomadas por el francés Charnay en su 
papel de fotógrafo―“Máscaras indias”, “Ruinas de Kabah” y “Puerta 
de la Casa del Gobernador en Uxmal”. En “Las ruinas…” Martí con‑
firma ser su lector.21 Comenta acerca de su trabajo arqueológico y de 
un texto suyo de reciente publicación —quizás, Maderniére expedition 
au Yucatan de 1888.22 A nuestros efectos, es de destacar que Charnay 
ha sido considerado iniciador de un género: la fotografía arqueoló‑
gica, encargada de aportar evidencias científicas a los estudiosos, por 
lo que alcanzó notable prestigio. 

Pero no todo tipo de graficación concebida o incorporada por los 
autores viajeros poseyó ese carácter. El estadounidense Stephens23 se 
hacía acompañar, por ejemplo, por un dibujante, arquitecto y fotó‑
grafo inglés: Frederick Catherwood, cuyas litografías proporcionaban 
un valor agregado distinto a sus libros, y que también compiló sus 
materiales a solas.24 Se dice que Catherwood había llevado consigo 
una cámara fotográfica ―daguerrotipo― en sus viajes, con la intención 
de certificar los hallazgos, pero la empleó nada más que para realizar 
retratos personales. En sus estampas, se permitía licencias interpre‑
tativas, lo cual se comprueba al compararlas con la realidad recogida 
por fotógrafos del período. En consecuencia, proponía versiones de 
algunas piezas y monumentos. Tendía a remedar los cuadros de 
costumbre, acentuando el carácter exótico en personajes y ambientes, 
lo cual estaba muy a tono con el gusto de la época. Si, por un lado, 
esas libertades afectaban la valía documental estricta de su trabajo, 
 21 Fue descubridor de las ruinas mayas de Comalcalco. Entre sus libros: 

el Álbum fotográfico mexicano (1860), Cite’s et ruines americaines. Mitla, Pa-
lenque, Izamal, Chichén-Itzá, Uxmal (1863) Les anciennesvilles du Noveau 
Monde; voyagesd`explorationsau Mexico et dans Amerique Central (1885), 
que Martí debió conocer. Colaboró con publicaciones periódicas, como 
North American Review.

 22 “Charnay acaba de desenterrar en Tula una casa de veinticuatro cuar‑
tos, con quince escaleras tan bellas y caprichosas, que dice que son 
‘obra de arrebatador interés’” (54) 

 23 Autor de Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan de 1842.
 24 Después de la muerte de Stephens, Catherwood reunió imágenes en 

Views of Ancient Monument in Central America, Chiapas, and Yucatan, de 
1844, donde aparecían las concebidas a partir de sus experiencias con 
Stephens: veinticinco litografías en color, procedentes de los aguafuer‑
tes antes realizados.
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por otro, lo dotaron de mayor aliento de vida: tal vez, fue lo que dio 
pie al elogio martiano.25 Sería lícito sospechar, entonces, que las es‑
cenas de Catherwood pudieron haber servido de base a algunas de 
las vívidas descripciones de “Las ruinas…”,26 aunque, muy sintomá‑
ticamente, no las eligiera para ilustrar el texto: prefirió el exacto valor 
testimonial del material de Charnay. 

“Cara Gigantesca, una cara 
de piedra de dos varas y más” 
en Izamal. Catherwood.

“Cara Gigantesca, una cara 
de piedra de dos varas y 
más” en Izamal. Charnay.

 25 En artículo de 1889, contemporáneo con La Edad…, menciona las “líneas 
minuciosas” que “Catherwood le puso a Stephens” (OC, t. 5, p. 150).

 26 Otra motivación de este tipo podría haberla hallado en obras de Félix 
Parra, cuyo trabajo sigue desde 1876 en sus críticas de arte: alaba su re‑
trato a Galileo, pero lo anima a buscar un nuevo rumbo: “¿Por qué no hace 
Parra episodios de nuestra historia?” (OCEC, t. 3, p. 204). El artista cumpli‑
ría su deseo ―a sabiendas o no de su comentario: ese mismo año, Parra 
realiza su Fray Bartolomé de las Casas ―que Martí incluiría ilustrando La 
Edad…― y, al siguiente, Episodios de la Conquista. La matanza de Cholula. 



“Las ruinas indias”: de estrategias, fuentes e imaginación   99

Posibles fuentes que estimularon las re‑figuraciones martianas, 
fueron, con seguridad, las imágenes y los textos de la autoría del 
matrimonio de arqueólogos Alice Dixon y Augustus Le Plongeon, 
quienes trabajaron, asimismo, en ruinas mayas. Dixon fue autora 
de Notes of Yucatan, entre otros títulos, y Le Plongeon, de Archeolo-
gical Communication in Yucatan y Vestiges of the mayas. Sus piezas sí 
responden a la mejor fotografía arqueológica. Martí pudo escuchar, 
además, sus testimonios de primera mano: los conoció personal‑
mente, de manera casual, durante su viaje marítimo por la Ribera 
Maya hacia Guatemala, días después de haber sabido del frustrado 
intento de Le Plongeon por sustraer del país el Chacmool de Chichén 
Itzá ―primera imagen pétrea de este tipo hallada— y de ser espec‑
tador del recibimiento que se le tributara al monolito en Mérida, 
tras ser rescatado por Juan Peón Contreras.27 Conocer a los famosos 
exploradores debió despertar en nuestro joven viajero sentimientos 
encontrados ―de admiración y repudio. Los esposos Dixon-Le 
Plongeon lo acogieron muy cordialmente en su casa de Isla Mujeres, 
a donde se habían retirado, habida cuenta que la filiación masónica 
compartida con el británico garantizaba suficiente confianza ―al 
punto de que Augustus le confesaría algunas de las trampas em‑
pleadas para acceder a sitios y piezas.28 En los años subsiguientes, 

 27 En 1883, se refiere públicamente al hecho y a los involucrados: “los 
palacios de Chichén, todos están llenos de figuras murales, de armo‑
niosas líneas curvas, ricamente coloreadas. // Débese buena porción 
de esos hallazgos a un hombre enfermo, que parece caballero empo‑
brecido de las Edades Medias, y es hermano de un poeta eminente, 
que teje lindos dramas: José Peón Contreras;―y al Dr. Le Plongeon, 
anciano activo y revoltoso, que se está haciendo notorio por la buena 
fortuna que persigue y descubre ruinas de monumentos y estatuas de 
los mayas, y por el indiscreto lenguaje y exagerada ambición que 
acompañan a sus descubrimientos”. (OCEC, t. 18, pp. 85‑86).

 28 En lo fundamental, la vieja treta de permitir que los mayas lo conside‑
raran un enviado divino merced a su singular e imponente apariencia, 
tal cual Cortés se viera favorecido por los aztecas que lo tomaron por 
Quetzalcoalt: “Harto crédulos, sin embargo, son los indígenas. Le 
Plongeon mismo asegura que pudo inducirles a que le revelaran el lu‑
gar donde estaba enterrada la colosal estatua de Chac‑Mool, merced a 
la semejanza que con su larga barba y perfil correcto tenía a un guerre‑
ro barbado esculpido en una de las piedras de un monumento indio, 
cuya reaparición, como la de un Mesías de quien había de venirles re‑
dención aguardaban pacientemente”. (Ibídem, p. 87).
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Martí se mantuvo al tanto de actividades y publicaciones del ma‑
trimonio.29 Resulta interesante el que pensara incluir a Le Plongeon 
y su intento de robo como tema en una obra teatral de la que se 
conserva un boceto en un cuaderno de apuntes: “Chac‑Mool. // 
Tragedia simbólica dc los tiempos presentes”.30 Quizás no llegó a 
cristalizar el propósito porque Le Plongeon siguió con vida hasta 
1908, cuando murió justamente en Brooklyn.

“Le Plongeon junto al Chac Mool de Chichén Itzá. Foto Alice Dixon”

Cabe, pues, la pregunta: ¿es que todos los paseos yucatecos a que 
nos invita Martí en “Las ruinas…” se basaron en experiencias de 
otros? ¿Nada hay de vivencia propia, aunque nos convenza absolu‑
tamente de que ha visto todo con sus ojos? Al parecer, solo pudo 
visitar Uxmal ―ubicada, por cierto, dentro de la finca de uno de los 
familiares de los Peón Contreras. Su comentario de orden práctico 
respecto a que “está como a dos leguas de Mérida” (55) resulta evi‑
dencia confiable. Era la zona arqueológica más cercana a la ciudad 
y, a su vez, la más segura, alejada, prudentemente, de la zona en 
que entonces se desarrollaba la rebelión denominada Guerra de 

 29 OCEC, t. 17, p. 215. 
 30 OC, t. 21, pp. 359.
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Castas, protagonizada por los mayas.31 Con toda la propiedad que 
le daba haber estado en las inmediaciones, había afirmado, en 1882, 
que los indígenas “observan aún los hábitos de su raza, y sus leyes 
y lengua, en la comarca que llaman los mexicanos Tierra de Guerra, 
que se extiende de Tabasco a Chiapas”.32 Imposible le fue adentrase 
demasiado en territorio beligerante, pero le bastó su prodigiosa 
capacidad de relaboración de fuentes para transportarnos: sus re‑
presentaciones alcanzan vida propia. No negaría su forma de pro‑
ceder; lo reconoce allí mismo: “Con la imaginación se ven cosas que 
no se pueden ver con los ojos” (51).

 31 Fue una revuelta iniciada por los indígenas del sur y sureste de Yuca‑
tán, que se rebelaron contra la población blanca que los sometía, por 
endeudamiento, a trabajo forzado en las haciendas. Si escapaban, al ser 
capturados, podían ser vendidos como esclavos y, en tal condición, 
traídos a Cuba. La sublevación, que había iniciado en 1847, fue sofoca‑
da por el ejército federal en 1901.

 32 OCEC, t. 12, p. 201.
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El estudio de la contigüidad, de las especificidades de las insercio‑
nes de los versos entre otros artículos de La Edad de Oro prueba que 
los poemas participan esencialmente del discurso central de la re‑
vista. Aquí la poesía es complemento del todo y síntesis del mundo. 
No otra cosa puede decirse de “Los zapaticos de rosa”, iluminado 
por esas dos verdaderas joyas que lo escoltan: “El padre las Casas” 
y “La última página”. En las tres obras no hay énfasis mayor que el 
de la trascendencia de las buenas acciones. Si el Padre español “pa‑
rece que está vivo todavía, porque fue bueno”, Pilar ha hecho el bien 
“sin llamar al universo” para que lo vea, porque como dice Martí 
en “La última página” se “es bueno porque sí; y porque allá adentro 
se siente como un gusto cuando se ha hecho un bien […]. Eso es 
mejor que ser príncipe: ser útil”.1

“Los zapaticos de rosa”, compuesto por redondillas, es quizá el 
poema más profusamente divulgado de José Martí, y uno de los 
más estudiados entre los que integran la revista, seguido por el 
comunmente conocido como “La rosa blanca”, poema “XXXIX” de 
los Versos sencillos. Esa asombrosa oralidad2 del poema de La Edad 
 1 “La última página”, en La Edad de Oro, Nueva York, no. 3, septiembre de 

1889. Ver en La Edad de Oro. Edición facsimilar, ensayo y notas de Maia 
Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Edicio‑
nes Boloña, 2013, pp. 88 y 96, respectivamente.

 2 “Lo excelso que penetra o penetrando lo cotidiano —he ahí una de las 
principales funciones de la cultura y de la poesía, una de sus más esen‑
ciales formas de cristalización”. Caridad Atencio: “Recepción de Versos 
sencillos: poesía del metatexto”, en Anuario del Centro de Estudios Martia-
nos, La Habana, no. 19. (Tómese como nota curiosa el hecho de que to‑
dos los versos de La Edad de Oro han sido musicalizados. Aquí ha fun‑
cionado un sentido invertido a lo que ocurre cuando se musicalizan 
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de Oro debía convencer a los incrédulos del poder real de la poesía. 
Algunos versos de “Los zapaticos…” se han convertido en verda‑
deros giros coloquiales, llenos de gracia y sello intertextual. Sirvan 
de ejemplos tres de los más difundidos: “¡Oh, toma, toma los míos:/ 
Yo tengo más en mi casa””; “Todo lo quiere saber/ De la enferma la 
señora”; “Va […] de aro, balde y paleta”, “Y pasó el tiempo y pasó 
un águila por el mar”. Si al leerlo hurgamos en la memoria que cifró 
la infancia emerge aquella imagen tan plástica, tan gráfica del poe‑
ma, y tan oscura y misteriosa a la vez: los zapaticos guardados en 
un cristal.

Estos granos de saber en que se constituyen los poemas de La 
Edad de Oro, diseminados con precisión y sutileza en los diversos 
números de la revista,3 desde su salida, llamaron rápidamente la 
atención de los lectores y, sobre todo, de los escritores, que en suge‑
rentes afirmaciones dejaban entrever el tuétano de dichas piezas 
poéticas. Manuel Gutiérrez Nájera el mismo año que vio la luz La 
Edad de Oro afirmaba acerca de su composición: “Y junto a la verdad 
que parece cuento, el cuento que es historia, el verso que es filosofía”.4 
Qué poderosa síntesis la del poeta, que en dos palabras, prefigura 
los ensayos de muchos estudiosos: “el verso que es filosofía”. El 
poema que busca y conforma una concepción del mundo. En una 
breve frase está haciendo referencia a la transgresión genérica de 
Martí en la revista, uno de los motivos de originalidad de la misma.

Otro gran poeta de América, Rubén Darío, en 1896,5 luego de 
referirse con encomio a los poemarios publicados de Martí, coloca 
entre los versos más bellos a “Los zapaticos de rosa”. Y recalco su 
condición: el elogio, al parecer simple, o juicio propio de una per‑
sona común que se enfrenta a una poesía, es hecho por un gran 
escritor que escoge y discrimina dentro de tan depurada obra 

poemas: por lo general la canción promueve, hace más conocidos los 
textos. Aquí la asombrosa oralidad de los versos hace palidecer a las 
canciones más allá de la nobleza de su propósito).

 3 Repárese en el pequeño detalle de anunciar en la mayoría de los suma‑
rios, al mismo nivel de importancia de los cuentos, a los versos, énfa‑
sis, por supuesto, no gratuito. 

 4 Manuel Gutiérrez Nájera: “La Edad de Oro de José Martí”, en Acerca de 
La Edad dE OrO, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial 
Letras Cubanas, 1989, p. 51. Este trabajo vio la luz en 1889.

 5 Rubén Darío: “José Martí” (tomado de Los raros, 1896), en Letras. Cultura 
en Cuba, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1989.
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poética. En 1952 otro poeta, en este caso el cubano Eugenio Florit, 
aporta el primer trabajo donde se tratan como un todo los poemas 
contenidos en la revista infantil. Es también uno de los pioneros en 
señalar la necesidad de un estudio detallado de “Los zapaticos de 
rosa” para “desentrañar mucho de lo tan y ‘tan moderno’” “que hay 
en la poesía de Martí”.6 Curiosamente en ese propio año dicho poe‑
ta publica un ensayo7 donde dedica un comentario al poema ante‑
riormente aludido:

Recordando ese espléndido poema “Los zapaticos de rosa”, re‑
leyéndolo muchas veces, puede uno aquilatar el profundo con‑
tenido lírico que encierran versos al parecer triviales como “El 
aya de la francesa/ Se quitó los espejuelos” y aquellos enormes 
a lo alto y lo hondo de: “Y pasó el tempo, y pasó/ Un águila por 
el mar”. Es extraordinario el poder de síntesis que utiliza Martí 
[…] cuando en un sencillo octosílabo encierra toda una evocación 
sentimental o la caída del crepúsculo sobre la playa. En estos 
poemas de La Edad de Oro […] pensamos, cuando pensamos en 
el Martí del modernismo inicial”.

A la luz de estas observaciones volvemos a pensar en el carácter 
transgenérico de “Los zapaticos de rosa”: Más que cuento en verso, 
poema que es cuento. Pues no está conformado a manera de los 
antiguos cuentos, cuidando solo la rima, sino que hay toda una 
estrategia expresiva en su estructura aparentemente común. Al año 
siguiente, 1953, Fryda Schultz de Mantovani en un trabajo dedicado 
a la revista en general llega a singulares aciertos sobre los poemas, 
tales como, después de referirse brevemente a “Dos milagros”, afir‑
mar que Martí concibe su poesía infantil como un desprendimien‑
to de la gran poesía,8 causa esta que, a nuestro entender, ha atraído 

 6 Eugenio Florit: “Los versos de La Edad de Oro”, en Acerca de La Edad dE 
OrO, ob. cit., p. 153.

 7 Eugenio Florit: “Notas sobre la poesía en Martí”, en Boletín de la Acade-
mia Cubana de la Lengua, La Habana, 1(4), oct.‑dic. de 1952, pp. 605‑619. 
Este trabajo se escribe en 1941, pero no se publica hasta 1952.

 8 Aunque es cierto lo afirmado por Alejandro Herrera Moreno en un 
ensayo que comentaremos más adelante en este propio trabajo, sobre 
el escaso número de estudios que hacen alusión a “Dos milagros”, co‑
mentarios como el de Fryda Schultz de Mantovani ya prefiguran la 
especial cualidad del poema.
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a estas leves páginas a tanto crítico erudito. Y también una alusión 
sutil a la gran plasticidad de “Los zapaticos de rosa”: 

en ese “Vienen a verlas pasar […]”, hay una proyección paterna 
del sentimiento que se encarna en todas las cosas y los seres, la 
concurrencia de la humanidad y paisaje suspensa de un objeto: 
mujer y niña, alrededor del cual se abocetan las figuras del aya 
francesa, el militar, otra niña enterrando a su muñeca, las seño‑
ras y los señores, como en una vieja postal de playa, conversan‑
do bajo las sombrillas; y el mar, entristecido con tanta sociedad 
elegante.9

O la referencia a la doble inclinación del “Yo lírico narrador” de 
querer contarlo todo de “un brochazo” al tiempo que imita la “in‑
quieta transferencia de intenciones […] del alma del niño”.

Dos años más tarde Herminio Almendros publica su libro A 
propósito de La Edad de Oro. Notas sobre literatura infantil, donde, como 
bien refiere el título, se toma a la revista martiana como modelo o 
base para conformar una serie de juicios valorativos contemporá‑
neos sobre las peculiaridades generales de lo escrito para niños. 
Allí no faltan alusiones a algunos de los poemas que venimos tra‑
tando e incluso por primera vez se advierten los lazos entre dos 
poemas de Martí de similar estructura: “‘Los zapaticos de rosa‘” es 
también un cuento; un cuento en verso. El cuento de un vivido 
suceso real, de idéntica cantera que ‘Bebé’, ‘Nené traviesa’ y ‘La 
muñeca negra’. ¿Puede ello causar extrañeza? ¿No quiso contar 
también en verso el “cuento en flor” de la niña de Guatemala”.10 A 
este poema de la revista dedica páginas antológicas Fina García 
Marruz en su no menos definitivo ensayo “La Edad de Oro”11 escrito 
en 1962 y publicado en 1969. Leamos nada más sus atinados comen‑
tarios sobre la playa, sus observaciones sobre la profunda capacidad 
de sugerencia de cada uno de los elementos del poema. La escrito‑
ra saca a la luz con naturalidad el enlace subrepticio, el comentario 

 9 Fryda Schultz de Mantovani: “La Edad de Oro de José Martí, en Acerca 
de La Edad dE OrO, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial 
Letras Cubanas, 1989, p. 102. 

 10 Herminio Almendros: “A propósito de La Edad de Oro: los cuentos”, en 
Acerca de La Edad dE OrO, ob. cit., p. 139. 

 11 Fina García Marruz: “La Edad de Oro”, en Acerca de La Edad dE OrO, ob. 
cit., pp. 185‑201.
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sutil que entreteje, a través de los ecos, el texto con su entorno. Son 
reflexiones que desbordan la sabiduría que hay en la poetisa. Pero 
nos quedamos con su juicio sobre la actitud del niño ante los versos, 
tan novedoso y legítimo:

Un niño siempre gustará más de un poema que no entiende del 
todo que de otro hecho solo para que él lo entienda. ¿Y quién 
puede saber de antemano lo que entiende y lo que no entiende 
un niño o cómo lo que no entiende opera sobre lo que entiende, 
abriendo la vía a ese superior conocimiento que resulta del con‑
tacto con aquello que nos sobrepasa?12

Juan Marinello al respecto reconoce que en “Los zapaticos de 
rosa” observa una perfecta mezcla de comunicación directa y magia 
creadora, extraño par en lo que a lo literario se refiere. Un intere‑
sante y cuidadoso estudio lo constituye “Los zapaticos de rosa”,13 
sobre el que Jesús Sabourín publica una glosa sutil e ideológica en 
el propio año 1974, que, entre otros elementos recrea las relaciones 
entre la asunción de conciencia de Pilar y su gesto caritativo. Allí 
refiere el estudioso:

al anochecer, madre e hija regresan en el coche que el padre les 
ha enviado. Pero muy en contra de lo que pudiera suponerse, no 
van contentas ni orgullosas: van calladas: “Vuelven calladas de 
noche/ A su casa del jardín: / Y Pilar va en el cojín/ De la derecha 
del coche”. Algo extraño, filoso como el hielo, nos sobrecoge: el 
poeta nos revela, a través de sus personajes, súbita y extraña‑
mente callados, que su acción ha sido ineficaz, que las cosas se‑
guirán siendo como antes; que allá, en el cuarto oscuro, seguirá 
llorando la niña tísica y gimiendo la madre desesperada, y que 
ellos mismos serían impotentes para evitarlo. A los ojos de la 
justicia poética, el gesto humano ha tenido valor: “Y dice una 
mariposa/ Que vio desde su rosal/ Guardados en un cristal/ 

 12 Ibídem, p. 188.
 13 Existe un folleto donde se lleva a cabo un estudio de las posibles loca‑

ciones donde transcurre dicho poema. Nos referimos a En La Barranca 
de todos. Las playas en “Los zapaticos de rosa”. Indagación psico‑semioló‑
gica de Oscar Fernández de la Vega, Hunter College, Roman Langua‑
ge, City University of New York, l984, que no comentamos en nuestro 
análisis por considerarlo demasiado especulativo.



“Los zapaticos de rosa” ante la crítica  107

Los zapaticos de rosa”. Pero a los ojos de la estricta justicia, solo 
queda este coche que marcha en medio de la noche llevando en 
un rincón, callado, a un pequeño ser ya por siempre entristecido.14

En 1988 ve la luz el ensayo “El narrador y el espacio en ‘Los za‑
paticos de rosa’”,15 de Alejandro Cánovas, estudio sin lugar a dudas 
intimamente relacionado con la asignatura Metodología de la In‑
vestigación Literaria que impartía el singular Salvador Redonet 
durante la década del 80 en la carrera de Letras, en la Universidad 
de La Habana. El investigador aplica al poema de Martí el instru‑
mental para el análisis de textos narrativos, entregándonos un su‑
gerente estudio que incursiona aún más profundamente en la es‑
tructura del texto, y por tanto devela con mayor fidelidad las 
esencias del mismo. Nos seducen afirmaciones como esta:

El recurso del desplazamiento, expresado a través de los perso‑
najes de Pilar y su madre, originará en la mente del niño, desde 
el punto de vista imaginativamente espacial, una idea de cono‑
cimiento progresivo a causa del ensanchamiento gradual al que 
conduce moverse de la casa a la playa; dentro de la playa: del 
“Acá al allá; y de este, de vuelta al hogar”.16

El viaje físico que aquí se describe contiene el viaje síquico que 
tiene lugar tanto en la mente de Pilar, como en la del niño lector. El 
caleidoscopio del mundo sigue mostrando, a través de los giros más 
sutiles de la pluma del escritor, la magnitud del equilibrio. El para‑
lelismo entre lo físico y lo síquico en el poema pone a la luz su gran 
metáfora. Los avatares de la conciencia han hallado ecos en la na‑
turaleza.

Así “el final de la obra obliga ir al comienzo”… Con el “vuelven 
calladas de noche”, se recuerda que era de día: “hay sol bueno y mar 
de espuma” (estrofa I) cuando salieron la madre y Pilar”.17 Vemos 

 14 Jesús Sabourín: “Filosofía social en ‘Los zapaticos de rosa’”, en Acerca 
de La Edad dE OrO, ob. cit., pp. 155‑156. Publicado por primera vez en De 
amor y combate (algunas antinomias en José Martí), La Habana, Casa de las 
Américas, l974, pp. 53‑55.

 15 Alejandro Cánovas: “El narrador y el espacio en ‘Los zapaticos de 
rosa’”, en Revista Universidad de La Habana (231), 1988.

 16 Ibídem, p. 64.
 17 Ibídem, p. 67.
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entonces como en el poema la naturaleza también está en función 
de las vivencias, como en su poesía primera o en la de madurez. 
“Este volver al inicio no tiene más objetivo que el de provocar la 
comparación […] De la comparación surge el descubrimiento propio, 
que sin embargo, ha sido inteligentemente orientado”.18

En la misma línea del trabajo de Cánovas, la iluminación del 
carácter transgenérico del poema dedicado a Madeimoiselle Marie, 
se ubica el estudio “‘Los zapaticos de rosa’: descodificación de un 
mensaje al corazón infantil” de Marta Ávila y Mirian Dorta,19 pu‑
blicado en 1990. Allí se profundiza en los elementos de la composi‑
ción y los aspectos sicológicos de la enunciación, y se califica de 
cinematográfica la visión de la playa, donde, según las autoras, “la 
perspectiva se ubica espacial y moralmente en la niña”. Luego de 
hacer alusión “al tono emocional del texto, inherente a la poesía”, 
afirman que “el carácter lírico de la enunciación en “Los zapaticos 
de rosa” predomina por sobre su estilo narrativo, y es en esencia 
más efectivo en la transmisión de su contenido ideológico y su 
valor estético”.20

Este ligero mapa de los estudios dedicados a los versos de La 
Edad de Oro, lejos de impedir nuevas ópticas las convocan, o al me‑
nos las sugieren, al contemplar la diversidad de los enfoques, de los 
acercamientos, las nuevas y variadas aristas que se perciben de un 
trabajo a otro, sin poder agotarse prácticamente. El apasionante 
oficio de la investigación literaria se solaza ante estas pequeñas 
piezas maestras. Aquí viene a colación aquello de Ezra Pound de 
que el valor de un crítico literario se determina no por sus juicios 
sino por la calidad de lo que escoge. Ellos, los descollantes críticos 
de estas joyas, lo que han sido realmente es grandes lectores, cua‑
lidad esta que nunca se subraya bastante: el poder emancipador y 
fecundante de la lectura.

 18 Ibídem, p. 68.
 19 Martha Ávila y Mirian Dorta: “‘Los zapaticos de rosa’: descodificación 

de un mensaje al corazón infantil”, en Patria, Cuaderno de la Cátedra 
Martiana de la Universidad de La Habana, 3(3): 103‑109, l990.

 20 Ibídem, p. 105.
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Aunque a la altura de 1889 el proyecto creador‑político de José Martí 
es ya de suyo suficientemente singular, no podría negarse que la in‑
clusión en él de una revista concebida para niños (y aun niñas) —que 
terminaría circulando solo entre julio y octubre de ese año— aporta 
un motivo extra para sostener o reforzar la singularidad del mismo. 

Ciertamente, el líder político de un programa independentista, 
estando en su plena madurez intelectual, saturado de encargos 
propios y ajenos,1 y no sin riesgo de desfavorecer su imagen de 
autoridad ante otros líderes con visión de menos alcance, y acaso 
también su crédito como escritor,2 decide emprender una publicación 

 1 “[H]e echado sobre mí más carga de trabajo que la natural en una vida 
de hombre”, le escribe Martí a Emilio Núñez en una carta que por su 
fecha (19 de septiembre de 1889) bien puede incluir entre las cargas 
aludidas la nueva responsabilidad contraída por el heroico escritor con 
la atención de la revista La Edad de Oro. (José Martí: Epistolario, compi‑
lación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enri‑
que H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. II, p. 125). Y 
en carta anterior a Manuel Mercado en la que le habla expresamente 
sobre esa revista le reconoce que “ya que me la echo a cuestas, que no 
es poco peso, ha de ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar”. 
(Ibídem, t. II, p. 117).

 2 Valga como muestra de la conciencia de ese riesgo en el propio escritor 
este pasaje de una carta suya en la que resuena la recepción que ha 
tenido el primer número de la revista: “Los que esperaban, con la ex‑
cusable malignidad del hombre, verme por esta tentativa infantil, por 
debajo de lo que se creían obligados a ver en mí, han venido a decirme 
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mensual destinada expresamente a la formación de los futuros 
ciudadanos de la región sociocultural y geopolítica que él mismo 
ha llamado (y seguirá llamando) nuestra América. Importa reparar 
en que no se trata de la publicación de un texto o unos textos sueltos 
correspondientes a lo que luego se teorizará como literatura infan‑
til y juvenil, o literatura para niños y adolescentes, sino de toda una 
revista que, como tal, habría de ser escrita y publicada con cierta 
periodicidad, en este caso, mes a mes.

De ese modo, al mismo tiempo que prepara un movimiento in‑
dependentista de envergadura internacional que debe contribuir al 
reforzamiento de la independencia política hispanoamericana, el 
líder está considerando una formación ciudadana para las nuevas 
generaciones de esa región que naturalice, complete y consolide 
entre ellas la independencia por vías que, entre otros beneficios, 
harían innecesario el recurso más convencional hasta entonces para 
lograr ese fin: la guerra. (Aspecto este sobre el que volveré luego). 
Al trasluz de esa visión estratégica del escritor se desvanece cual‑
quier asomo de “paradoja” en la decisión martiana de dedicar 
parte de sus energías, crédito y tiempo a esa novedosa empresa.3

Cuatro números de alrededor de treinta páginas, integrados 
respectivamente por nueve, siete, cinco y siete textos de variada 
extensión cada uno, incluido el de cierre o final, que siempre lleva 
por título “La última página” —y con un espectro genérico‑discur‑
sivo que va del artículo y la crónica hasta el cuento y el poema— 
conforman y agotan ese proyecto editorial que va a ocupar o a dar 
cabida también a todo Martí como escritor; a saber, al periodista, al 
narrador, al poeta e incluso al traductor.4 

con su sorpresa más que con sus palabras, que se puede publicar un 
periódico de niños, sin caer de la majestad a que ha de procurar alzar‑
se todo hombre”. (Ibídem, t. II, p. 116.)

 3 Cf. Ángel Esteban: Introducción a José Martí, La Edad dE OrO y otros 
relatos, edición de A. E., Madrid, Cátedra, 2006, p. 13. 

 4 Parece inevitable coincidir con Alejandro Herrera Moreno y Gretel 
Herrera Durán en que “el mérito de José Martí en La Edad de Oro no 
queda en sus reconocidos valores como redactor, escritor y traductor, 
sino que también debió realizar una sagaz labor adicional de búsqueda 
y arreglo gráfico, para ilustrar sus narraciones a partir de imágenes 
que —aunque no lo parezca— nunca fueron creadas especialmente 
para ellas”. Cf. A. H. Moreno y Gretel H. Durán: Las ilustraciones de 
La Edad dE OrO de José Martí, Santo Domingo, Fundación Cultural 
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Escritos en inglés fueron los poemas de Ralph Waldo Emerson 
(“Cada uno a su oficio”), y de Helen Hunt Jackson (“Los dos 
príncipes”)5 de los que Martí hizo versiones bastante propias ya 
desde sus respectivos títulos; mientras que tomados del francés han 
de haber sido no solo los relatos fictivos creados o mediados por el 
intelectual francés Édouard René de Laboulaye: “Meñique” y “El 
camarón encantado”,6 sino también el de Hans Christian Andersen 
titulado “Los dos ruiseñores”. 

Mucho mayor, desde luego, es la cantidad de culturas e idiomas 
implicados por la enciclopedia de esta revista, pues, además de las 
aludidas en la portada bajo el nombre “América” (“publicación mensual 
de recreo e instrucción dedicada a los niños de América”), ahí están 
representadas con textos enteros Europa, Estados Unidos y las por 
entonces emblemáticas de exotismo y/o colonialismo Asia y África. 

Prueba amplia de la organicidad con que viene a insertarse La 
Edad de Oro —que tal es el título de esa revista concebida para niños 
y aun niñas— en el proyecto creador martiano la ofrece el elevado 
número de resonancias —nexos, sintonías y aun formulaciones tex‑
tuales— del ideario vehiculado en los cuatro números de ella con 
otros textos capitales no solo anteriores sino también posteriores del 
máximo responsable —si es que no único— del contenido de la mis‑
ma. Que tales sintonías puedan verificarse ya no con textos anteriores 

Enrique Loynaz, Editora Búho,  2019, p. 3. [Ver en este número del 
Anuario. (N. de la E.)]

 5 De esta misma escritora él había traducido poco antes la popular nove‑
la Ramona (1884), en la que confiaba como inversión‑base para una em‑
presa editorial dirigida al público lector de Hispanoamérica, según le 
confía a Mercado en varias cartas de 1888 y 1889. Para conocer del sis‑
tema de traducción empleado por Martí en esa novela, es útil el artícu‑
lo de Catharina Vallejo “José Martí y su transpensamiento de Ramona 
por Helen Hunt Jackson: un diálogo de sustancia y estilo”, en Anuario 
del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 38, 2015, pp. 284‑302 
(también en Revista Iberoamericana LXIX /244‑245, jul.‑dic. 2013). 

 6 Un recorrido de mucho interés sobre ese cuento desde su origen popu‑
lar hasta la versión de Laboulaye reconstruye Boris Lukin en su artícu‑
lo “Versión martiana de un cuento popular de Estonia”, en Acerca de La 
Edad dE OrO, selección y prólogo de Salvador Arias, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos/Editorial Letras Cubanas, 1989, pp. 306‑329. Se‑
gún él, por ejemplo, “José Martí, sin conocer la variante original del 
cuento estonio, aproximó intuitivamente a él su traducción, liberándo‑
la de algunas ‘mejoras’ del cuentista francés”. (p. 321)
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del mismo autor, sino con otros suyos posteriores, avalaría con más 
fuerza, según intuyo, el carácter orgánico con que se inserta La Edad 
de Oro en el correspondiente proyecto creador‑político. 

Algo de esto ha de haber colegido el propio escritor cuando en 
una de sus siempre sustanciosas cartas a Manuel Mercado le habla 
de su ocupación reciente en una empresa en la que puede “a la vez 
que ayudar al sustento con decoro, poner de manera que sea dura‑
ble y útil todo lo que a pura sangre me ha ido madurando en el 
alma”.7 El carácter procesual del pensamiento ahí puesto de relieve 
va de la mano con la consanguineidad del mismo en la historia de 
vida del escritor: maduración, “en el alma”, “a pura sangre”. La Edad 
de Oro, entonces, vendría a ser como otra modalidad expresiva u 
otro órgano de expresión de un mismo sistema de pensamiento, 
orientado o modulado para un tipo de público casi inédito en su 
obra: el de los niños, niñas y adolescentes. Dicho de otro modo, el 
tuétano de Martí, por medio de esa revista, quedaría también al 
alcance de niños, niñas y adolescentes. Y, como de costumbre, todo 
regido por el binomio axial “durable” (estético) y “útil” (ético).

Declarado desde el texto introductorio de la revista —y así reco‑
nocido por numerosos lectores en su historia de efectos como uno 
de los rasgos temáticos centrales— su carácter latinoamericanista,8 
no sorprenderá que ese sea uno de los que primero deja entrever la 
resonancia con textos posteriores de Martí en el que ese rasgo tam‑
bién resulta medular. Ya en el artículo inicial del número 1 de la 
revista (julio de 1889) empiezan a ser notables las hebras de esos 
otros textos capitales del latinoamericanismo en el escritor cubano, 
como son el ensayo “Nuestra América” y el poemario Versos sencillos, 
ambos publicados en 1891. Y junto con el latinoamericanismo, la 
perspectiva decolonial, o sea, el pensamiento encaminado a des‑
montar el entramado epistémico de jerarquizaciones en torno a 
culturas, razas y saberes que sostiene el colonialismo, aun después 
de abolido este en el ámbito político de manera formal.

Por ejemplo, el poema “XLV” (“Sueño con claustros de mármol”) 
de ese cuaderno se adivina en la relación del sujeto emisor con la 
estatua de Bolívar. En efecto, la imagen de las estatuas de ese poema 
que se revelan vivientes ante la duda respecto de su vigencia mos‑
trada por quien se ha acercado a ellas tiene su antecedente en la 

 7 Epistolario, ob. cit., t. II, p. 116.
 8 Cf., solo como un ejemplo comprimido, Acerca de La Edad dE OrO, ob. cit.
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línea de “Tres héroes” en que se afirma que la estatua de Bolívar 
“parecía que se movía, como un padre cuando se le acerca un hijo”.9 
Después de todo, no sería de extrañar esa especie de consanguineidad 
entre el poema y el artículo cuando se repara en la simultaneidad de 
producción de ambos.

En el caso de “Nuestra América”, ese nexo —sintonía o resonan‑
cia— se deja entrever ya desde ese primer artículo de La Edad de Oro 
a través de un rasgo al que no se le ha prestado una atención propor‑
cional a su relevancia en el pensamiento martiano de plena madurez, 
como es el de su preocupación por favorecer la construcción o con‑
solidación de culturas de paz: “Se atrevió a ser magnánimo [Miguel 
Hidalgo], sin miedo a que lo abandonase la soldadesca, que quería 
que fuese cruel”. (p. 5) He ahí una constancia de la admiración del 
narrador del suceso, ante la generosidad, la comprensión, la toleran‑
cia mostradas por el héroe aun en medio de un enfrentamiento béli‑
co, indicio este que se hará más explícito y central en varios docu‑
mentos martianos de 1895 más ceñidos a los preparativos de la 
guerra por la independencia cubana, ejemplarmente en el conocido 
como Manifiesto de Montecristi, donde llega a referirse a la empresa 
bélica que ahí explica y anuncia como “guerra culta” o “guerra ente‑
ra y humanitaria”.10 Antítesis neta, si es que no oxímoron, sobre todo 
para quien empezara a conocer a Martí por ese solo documento. 

Tal vez resulte más evidente de su interés por el fomento de 
culturas de paz esta otra constancia: “La mala gente quería ir con 
él para robar en los pueblos y para vengarse de los españoles. Él les 
avisaba a los jefes españoles que si los vencía en la batalla que iba 
a darles los recibiría en su casa como amigos. ¡Eso es ser grande!”. 
(p. 5) Al trasluz de esa observación o del dato de la cesión del mando 

 9 José Martí: “Tres héroes”, en La Edad de Oro (edición facsimilar), ensayo 
y notas de Maia Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos/Ediciones Boloña, 2013, p. 3. Todas las citas tomadas de esa 
revista provienen de la misma edición. Por ello solo se pondrá entre 
paréntesis el número de página que corresponda a cada una. // Res‑
pecto de la relación de Martí con los héroes de la independencia hispa‑
noamericana y cubana, acaso esté de más aclarar que ella abarca prác‑
ticamente toda su trayectoria creativa; de modo que la mostrada a la 
altura de 1889 tiene a su vez otros antecedentes.

 10 Cf. José Martí: El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Manifiesto de Monte-
cristi, ed. facsimilar, presentación Oscar Loyola Vega; estudio valorativo 
Ibrahim Hidalgo Paz, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011.
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militar a otro líder, cómo no recordar afirmaciones tan memorables 
del ensayo de 1891 como que “el heroísmo en la paz es más escaso 
[que en la guerra]”, o que “al hombre le es más fácil morir con hon‑
ra que pensar con orden”.11

En esa misma lógica va el dato de la cesión de la gloria a Bolívar 
por parte de San Martín, según aparece en “Tres héroes”: “San 
Martín se encuentra al ejército español y lo deshace en la batalla de 
Maipo, lo derrota para siempre en la batalla de Chacabuco. Liberta 
a Chile. Se embarca con su tropa, y va a libertar el Perú. Pero en el 
Perú estaba Bolívar, y San Martín le cede la gloria. Se fue a Europa 
triste, y murió en brazos de su hija”. (p. 6)

No deja de ser significativo que tales indicios favorecedores de 
la construcción o consolidación de culturas de paz se deslicen en el 
texto en que Martí está celebrando a tres héroes de la clásica guerra 
independentista hispanoamericana de inicios del siglo xix. Como si 
de un palimpsesto se tratara, sobre el modelo —ya entonces histó‑
rico— de esa guerra el nuevo líder y futuro héroe, situado a finales 
de ese mismo siglo, parece dejar entrever otro modelo de autoafir‑
mación y resistencia, más acorde con las nuevas circunstancias, en 
el que destacan rasgos como el interés en el conocimiento, la crea‑
tividad y la tolerancia. Según lo resumirá el propio escritor casi dos 
años después: “Trincheras de ideas valen más que trincheras de 
piedras. // No hay proa que ataje una nube de ideas”. (2000:10)12 

Y si aun ocupándose de un evento tan sacralizado en el imagi‑
nario martiano como la guerra independentista y sus mayores 
héroes el escritor comparte ese tipo de reinterpretaciones contrarias 
al recurso de la violencia‑como‑primera‑o‑única‑opción y orientadas 
más bien hacia el fomento de culturas de paz, no ha de extrañar 
entonces que estas reaparezcan, incluso en más de una ocasión, en 

 11 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 
y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2000, p. 19. En lo sucesivo las citas provenientes de ese ensayo queda‑
rán insertas en el cuerpo del estudio mediante el año de la edición y el 
número de la página entre paréntesis.

 12 La relación entre esos dos textos llega a ser tan orgánica en ciertas di‑
recciones que ha podido sostenerse: “¿qué mejores lectores puede tener 
‘Nuestra América’ que aquellos que hayan leído La Edad de Oro?” 
(Salvador Arias García: “La Edad de Oro y ‘Nuestra América’”, en Anua-
rio del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 35, 2012, p. 111). Cf. 
también Ángel Esteban, ob. cit., particularmente, p. 30.
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cada uno de los números de La Edad de Oro. De hecho, a partir del 
rastreo de esos indicios puede reconstruirse gran parte del sumario 
de la revista. Aparte de “Tres héroes”, por ejemplo, en el número 1 
se halla esta muestra proveniente, ya no de un artículo de carácter 
histórico, sino de un relato fictivo, “Meñique”: 

—Amo,—dijo el gigante;—, si no adivinas el enigma, no te calien‑
tes las entendederas. Hazme una seña, y cargo con la princesa.   
—Cállate, criado,—dijo Meñique;—bien sabes tú que la fuerza no 
sirve para todo. Déjame pensar. (p. 15)

Y como si retomara ese pasaje, en “La última página” de ese nú‑
mero de la revista se precisará sobre la dinámica entre fuerza e inte‑
ligencia que “aunque es bueno aprender a defenderse, porque siempre 
hay gente bestial en el mundo, y porque la fuerza da salud, y porque 
se ha de estar pronto a pelear, para cuando un pueblo ladrón quiera 
venir a robarnos nuestro pueblo […,] para lo demás de la vida, la 
fuerza está en saber mucho, como dice Meñique”. (p. 32)

En otro artículo de ese primer número, “La Ilíada, de Homero”, 
se habla de “aquellos tiempos de pelea, en que los pueblos eran 
nuevos y no sabían vivir en paz, como viven en el cielo las estrellas, 
que todas tienen luz aunque son muchas, y cada una brilla aunque 
tenga al lado otra”. (p. 19) Miembro canónico de la cultura universal, 
ese poema fundador debe ser conocido por el público lector ideal 
de la revista, pero no sin algunas precisiones, entre las que sobre‑
sale precisamente el rechazo de la violencia.13 

Y por si no hubiera resultado bastante claro ese rechazo, en “La 
última página” de ese mismo número, de manera acaso más explí‑
cita, se declara del público lector destinatario de la revista “que han 
de ser mañana hábiles como Meñique, y valientes como Bolívar 
[pero] poetas como Homero ya no podrán ser, porque estos tiempos 
no son como los de antes, y los aedas de ahora no han de cantar 
guerras bárbaras de pueblo con pueblo para ver cuál puede más, ni 
peleas de hombre con hombre para ver quién es más fuerte”. (p. 32)
 13 Para celebrar la belleza, por el contrario, no habrá reparo en acudir a 

un emblema arquitectónico de la clásica Grecia: “Dicen que en el mun‑
do no hay edificio más bello que el Partenón, como que allí no están los 
adornos por el gusto de adornar, que es lo que hace la gente ignorante 
con sus casas y vestidos, sino que la hermosura viene de una especie 
de música que se siente y no se oye […]. Parece que tienen alma las 
piedras de Grecia”. (p. 42)
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Identificada de antemano con la cultura de paz que ella misma 
necesita para prosperar, la poesía de “estos tiempos” deberá entonces 
“aconsejar a los hombres que se quieran bien, y pintar todo lo hermo‑
so del mundo” (ídem). Si alguna violencia, así sea simbólica, ha de 
permitirse ella (o desde ella) es la necesaria para oponer resistencia a 
quienes intenten coartar la libertad, el conocimiento y la dignidad 
inalienables de todo ser humano. Asociable ella mayormente con em‑
patía, imaginación y sensibilidad, se entenderá que pueda interpretar‑
se la elevada frecuencia de la poesía en La Edad de Oro —sea como tipo 
de formalización textual, sea como parte del contenido temático— 
también en la dirección del sostenido impulso de la revista a favorecer 
la construcción de culturas de paz, máxime, si “hijos de la paz y padres 
de ella” había definido a los poetas este otro poeta.14 

Todavía en la que vendría a ser la página explicativa y promo‑
cional de la revista que aparece siempre igual después de “La últi‑
ma página” (y antes de los anuncios comerciales de Colgate, New 
York Life Insurance Company y The Scott Stamp and Coin Company, 
como empresas seguramente patrocinadoras de ese proyecto) se de‑
clara entre los propósitos de La Edad de Oro estimular a “reemplazar 
la poesía enfermiza y retórica que está aún en boga, con aquella otra 
sana y útil que nace del conocimiento del mundo” (pp. [33, 65, 97, 129]). 
Como parte del contenido de la página promocional fija de una 
revista “de recreo e instrucción dedicada a los niños” aparece esa 
observación que se diría más propia de una poética personal diri‑
gida por el escritor a sus pares. Así de notable llega a ser la presen‑
cia de la poesía en la revista. 

Siguiendo en la línea esbozada sobre el favorecimiento de las 
culturas de paz, en “La última página” del número de julio, luego 
de proponer como ejemplo de lectura alentadora Vidas paralelas de 
Plutarco, Martí añade una explicación muy significativa: “dan deseos 
de ser como aquellos hombres de antes, y mejor, porque ahora la 
tierra ha vivido más, y se puede ser hombre de más amor y delica‑
deza”. (p. 32) Paradigmáticos esos “hombres de antes”, ellos pueden 
ser mejorados por los posteriores o los entonces actuales a partir de 
que a estos les es posible “ser hombre[s] de más amor y delicadeza”. 
Variable a través de culturas y tiempos, la masculinidad puede ser 
disociada de la violencia, o ella no está reñida, de manera inamovible, 

 14 Cf. José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2003 (obra en curso), t. 8, p. 144. [En lo sucesivo, 
OCEC. (N. de la E.)]
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con la amabilidad y la delicadeza. Valiente, digno y muy hábil gue‑
rrero, a Aquiles se le caracteriza como “hombre amable y culto”, que 
“se hacía querer de las mismas esclavas”. 

Más en la senda de la Edad de Oro que Don Quijote presenta en 
su discurso a los cabreros (“Todo era paz entonces, todo amistad, 
todo concordia”),15 en “La historia del hombre, contada por sus 
casas”, del número 2, a partir de ciertos cambios percibidos en los 
ámbitos arquitectónico y urbanístico, se vislumbra un tiempo nue‑
vo en el que destacan rasgos asociados con la cultura de paz: “como 
si empezara el tiempo feliz en que los hombres se tratan como 
amigos, y se van juntando”. (p. 45) Ciertamente, algún eco de aquel 
célebre discurso quijotesco resuena en la caracterización de ese 
tiempo venidero en la visión esbozada por Martí.16 

Ecos de ese famoso discurso pueden advertirse, asimismo, en el 
ensayo “Nuestra América”, en el pasaje en que Martí diserta sobre 
los beneficios de una buena gobernanza autóctona en esa región 
del mundo: “para llegar, por métodos e instituciones nacidas del 
país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se cono‑
ce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza 
puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defien‑
den con sus vidas”. (2000:14)

Más concentrado sobre el eje temporal se verifica el indicio de fa‑
vorecimiento de las culturas de paz en “La Exposición de París” (nú‑
mero 3 de la revista) cuando el narrador y guía propone pasar rápido 
por el edificio donde se exhiben muestras relacionadas con la guerra: 
“De paso no más veremos el palacio donde está todo lo de pelear”. 
(p. 80) Y a modo de remate de ese indicio pacifista, en “La última 
página” se introduce el comentario final sobre ese número en los si‑
guientes términos: “Este es el número famoso de La Edad de Oro 
donde se ve lo viejo y lo nuevo del mundo, y se aprende cómo las cosas 
de guerra y de muerte no son tan bellas como las de trabajar”. (p. 96)

Formulación muy similar a esa, con un fuerte sesgo antieurocén‑
trico, figura en “Un paseo por la tierra de los anamitas” (número 

 15 Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, ed. del IV centenario, 
Real Academia Española‑Asociación de Academias de la Lengua Es‑
pañola, México, 2004, cap. XI, p. 97.

 16 Un recuento de las inscripciones de ese tópico, más que en la revista, 
en Ismaelillo, Versos sencillos y Versos libres, ofrece Beatriz Barrera en su 
“Caballería y Edad de Oro en José Martí”, en Anuario del Centro de Estu-
dios Martianos, La Habana, no. 38, 2015, pp. 174‑185.
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4): “pero el francés es de otro mundo, que sabe más de guerras y de 
modos de matar; y pueblo a pueblo, con la sangre a la cintura, le ha 
ido quitando el país a los anamitas”. (p. 102) ¿Cuál sería ese “otro 
mundo” supranacional sino la civilizada Europa? Situado simbóli‑
camente en ese país de Asia que luego se conocerá como Vietnam, 
el sujeto que enuncia ese discurso lleva su identificación intelectual 
y emocional con este al grado de asociar a una de las llamadas 
culturas centrales (Francia) con la otredad, con “otro mundo”. 

Unas páginas antes, en ese mismo texto, se había bosquejado la 
imagen de un futuro mundo ideal en el que vuelve a sobresalir la 
idea de concordia: “lo que se ha de hacer es estudiar con cariño lo 
que los hombres han pensado y hecho, y eso da un gusto grande, 
que es ver que todos los hombres tienen las mismas penas, y la 
historia igual, y el mismo amor, y que el mundo es un templo her‑
moso, donde caben en paz los hombres todos de la tierra, porque 
todos han querido conocer la verdad”. (pp. 98‑99)

Desplegada, he ahí “la identidad universal del hombre” que 
reaparecerá comprimida en “Nuestra América” (2000:29).

En un texto correspondiente al que sería —contra la voluntad 
del único responsable de la escritura de la revista— el número final 
de la misma, de cierto personaje se afirma que “aquietó a la gente 
revuelta con el cariño más que con el poder”. (p. 117)17 

Otra vez la imagen de un futuro mundo ideal aparece en “La 
última página” de ese número: “en que ha de parar el mundo, cuan‑
do sean buenos todos los hombres, en una vida de mucha dicha y 
claridad, donde no haya odio ni ruido, ni noche ni día, sino un 
gusto de vivir, queriéndose todos como hermanos, y en el alma una 
fuerza serena, como la de la luz eléctrica”. (p. 128) 

Por la frecuencia con que aparecen todos esos indicios, así como 
por su distribución a lo largo de todos los números de la revista, 
tanto en artículos de corte histórico como en relatos enteramente 
fictivos, y tanto en verso como en prosa, puede concluirse, primero, 
que ese del favorecimiento de las culturas de paz es un sólido prin‑
cipio en el ideario maduro de Martí, por la insistencia con que desea 
transmitirlo al público previsto de La Edad de Oro; y, luego, que él 
 17 A similar sentimiento se acude en “Nuestra América” (2000:23‑24) 

para caracterizar el advenimiento de toda una época histórica en la 
región así nombrada: “Se probó el odio, y los países venían cada vez a 
menos. Cansados del odio inútil […], se empieza, como sin saberlo, a pro-
bar el amor”. (Énfasis mío)
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quiso asegurarse de que ese principio resultara lo más accesible que 
se pudiera para la mayoría de su público lector: quien no consiguie‑
ra un número de la revista podría beneficiarse del conocimiento de 
ese principio mediante la lectura de otro; y lo mismo con quien 
prefiriera la prosa al verso, o la ficción a la historia, o a la inversa.

Enunciados explícitos del emisor‑autor, parlamentos de perso‑
najes fictivos, alta valoración de la belleza y la sensibilidad (arte, 
poesía) y matizaciones a eventos y personajes cuyo relieve histórico 
se asocia con intervenciones bélicas son algunos medios de que se 
vale “el hombre de La Edad de Oro” para deslizar su fuerte creencia 
en las culturas de paz y su consiguiente fomento. Desde luego, no 
son todos: aún cabría acudir a un elemento con mucha resonancia 
filosófico‑religiosa como lo es Buda —y, por extensión, el budismo—, 
el “príncipe bueno”, hermoso y pensador que —tangencialmente 
vinculado en ese aspecto con el propio Martí—, por anteponer el 
deber al deseo, debió vivir alejado de su esposa y de su hijo. Men‑
cionado como de paso en los números 2 y 3 de la revista, Buddha, 
como prefiere escribirlo él, alcanza su apogeo en el número 4, en 
“Un paseo por la tierra de los anamitas”, el texto, no por casualidad, 
donde se presenta más concentrada la conciencia pacifista.  

De vuelta ahora a los nexos —sintonías o resonancias— de La 
Edad de Oro con otros textos capitales de Martí, tenemos que otro 
poema de Versos sencillos, el número XXIX, parece prefigurado en 
una respuesta de Meñique al rey: “Señor rey, tu palabra es sagrada. 
La palabra de un hombre es ley, señor rey”. (p. 10) El juego apenas 
sugerido en el cuento a partir de la proximidad fónica y la tensión 
semántica entre los sustantivos “ley” y “rey” pasa a centralizar la 
lógica rectora del poema:

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El niño fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: en la fiesta santa
¡La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!18

 18 OCEC, t. 14, p. 334.
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La nota antimonárquica de “Meñique” —y en general de la re‑
vista— se dramatiza en el poema por su entrecruzamiento con la 
inesperada actuación de la muchacha que canta al mismo rey que 
ordenó el fusilamiento del hermano de ella. 

Un enunciado que remite directamente a lo que será el cierre del 
ensayo “Nuestra América” aparece en “Las ruinas indias”, del nú‑
mero 2 (agosto de 1889): “dioses que pasan por el viento echando 
semillas de pueblos sobre el mundo”. (p. 52) A su trasluz, se impo‑
ne de inmediato la imagen del Gran Semí sentado sobre el lomo de 
un cóndor desde el que esparce “la semilla de la América nueva” 
por las repúblicas continentales e insulares de la región.

La reivindicación de las culturas originarias de América ante las 
culturas clásicas griega y romana es otro punto que descubre a 
“Nuestra América” como parte del mismo tejido que La Edad de Oro. 
Sirva para ilustrarlo el siguiente comentario de Salvador Arias: 
“Cuando [Martí] expresó en su emblemático ensayo que ‘la historia 
de América, de los incas a acá ha de enseñarse al dedillo, aunque 
no se enseñe la de los arcontes de Grecia’, ya lo había llevado a la 
práctica, dos años antes, en su revista La Edad de Oro”.19

Prefiguración, acaso más discreta, del ensayo de 1891 hay también 
en la crónica “La Exposición de París”, del número 3 (septiembre de 
1889) de la revista: “Pero al otro lado es donde se nos va el corazón, 
porque allí están, al pie de la torre, como los retoños del plátano 
alrededor del tronco, los pabellones famosos de nuestras tierras de 
América, elegantes y ligeros como un guerrero indio”. (pp. 73‑74) 
El fruto empleado ahí como vehículo del símil que busca resaltar 
la autoctonía reaparece, y con la misma orientación semántico‑in‑
tencional, solo que más concentrada, en una de las formulaciones 
más aforísticas del ensayo: “El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es 
nuestro vino!” (2000:24)

En uno de los textos de La Edad de Oro en que se reivindica más 
centralmente el mérito histórico de las culturas originarias de la 
región, “El padre las Casas”, el monte figura como espacio de resis‑
tencia y rebeldía (“Al monte se habían ido, a defenderse, cuantos 
indios de honor quedaban en La Española”; “¡Lo mejor era irse al 
monte, con el valiente Guaroa, y con el niño Guarocuya, a defen‑
derse con las piedras, a defenderse con el agua, a salvar al reyecito 

 19 Salvador Arias García: “La Edad de Oro y ‘Nuestra América’”, en ob. cit., 
p. 103.
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bravo, a Guarocuya!” [p. 89]), de manera casi igual a como aparece‑
rá en “Nuestra América”: “El indio, mudo, nos daba vueltas alrede‑
dor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar sus hijos”. 
(2000:22) Un monte que evoca más al del texto introductorio de 
Versos sencillos es el que aparece en “Un paseo por la tierra de los 
anamitas” a propósito de Buda: 

Tres veces le dio en su palacio la vuelta a la cama de su mujer y de 
su hijo, como si fuera un altar, y sollozó: y sintió como que el cora‑
zón se le moría en el pecho. Pero se fue, en lo oscuro de la noche, 
al monte, a pensar en la vida, que tenía tanta pena, a vivir sin deseos 
y sin mancha, a decir sus pensamientos a los que se los querían 
oír, a pedir limosna para los pobres como el monje. (p. 103)

Empleado en el ensayo de 1891 como emblema de acechanza, de 
oportunismo, de peligro inadvertido, el tigre ya aparece con esa 
misma valencia semántica, aunque con menos matizaciones, en “Un 
paseo por la tierra de los anamitas”, del número 4 de la revista: 
“viene como amigo, vestido de paloma, y en cuanto se ve en el país 
se quita las plumas; y se le ve como es, tigre ladrón”. (p. 104)20 

Pero no es solo con textos de marcado carácter programático y 
posteriores a la publicación de La Edad de Oro que se hacen notar 
las resonancias intertextuales entre esa revista y el resto de la obra 
de Martí, sino también con textos de carácter fictivo y anteriores. 
Valgan, para ilustrarlo, las resonancias de la revista con poemas de 
Versos libres y de Ismaelillo. 

Respecto del poemario inconcluso, si se conoce la asociación 
entre virtud y soledad concentrada en “El padre las Casas” (“El 
hombre virtuoso debe ser fuerte de ánimo, y no tenerle miedo a 
la soledad, ni esperar a que los demás le ayuden, porque estará 
siempre solo” [p. 92]), será inevitable recordar el verso “Todo el 
que lleva luz, se queda solo”, de “Yugo y estrella”, y viceversa. Más 
específica, pero a la vez más contundente, es tal vez la semejanza 
entre el enunciado “el mundo es un templo hermoso, donde caben 
en paz los hombres todos” (“Un paseo por la tierra de los anami‑
 20 Las figuraciones de ese símbolo abundan en el ensayo: “con la cautela 

felina de la especie” (2000: 19), “espantado del fogonazo, vuelve de no‑
che al lugar de la presa” (2000: 20), “El tigre espera, detrás de cada ár‑
bol, acurrucado en cada esquina” (2000: 21), “El tigre de adentro se 
entra por la hendija, y el tigre de afuera” (2000: 24‑25).
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tas”, p. 99) y el verso “¡Únjanse presto/ Soldados del amor los 
hombres todos!”, del poema “Canto de otoño”. Si no fuera suficien‑
te el reiterado sintagma “los hombres todos”, entonces bastaría 
reparar en que en ambos textos ese sintagma está asociado con el 
amor y la paz.

Para coincidir en la existencia de resonancias de la revista con 
Ismaelillo, bastará reparar en el muy parecido efecto que suscita 
sobre su padre la aproximación —real o imaginaria— de una hija 
en el cuento “La muñeca negra”, y de un hijo en el poema “Musa 
traviesa”: en ambos casos, ese efecto es siempre renovador del tra‑
bajo intelectual del padre y particularmente de su escritura: “sueño 
es no más, pero dice el padre que es como si lo hubiera visto, y que 
después tiene más fuerza y escribe mejor” (p. 112). No ha de sor‑
prender entonces la presencia de términos idénticos en uno y otro 
relato: “beso”, “nube”; o, si no equivalentes, configuradores de un 
mismo campo semántico (“pluma” / “péñola”, “tintero” / “vaso 
manchado”, “caballo” / “caballero”, “cabalgar”…) Evidentemente, 
Ismaelillo es a su padre y sujeto emisor en el poema lo que Piedad 
es al suyo y no‑narrador en el cuento. Si en 1881 Martí recrea esa 
relación paterno‑filial estimulado por José Francisco Martí, en 1889 
parece hacerlo basado en María Mantilla.

Una constancia más de la advertencia de tales resonancias, si 
bien menos directas, la había aportado en 1938 Raúl García Martí 
en su Martí. Biografía familiar: “Su inmenso amor a los niños, del 
que no ha podido gozar en el suyo propio por ser tan fugaces los 
momentos que ha podido tenerlo a su lado, le hacen aspirar a la 
publicación de una ligera revista mensual, que sea toda luz y ca‑
riño, para los niños de América”.21 

¿Y cómo no evocar, en este mosaico de ecos intertextuales, un 
aforismo que bien pudiera fungir como sostén axial de todo ese 
proyecto: “Ser culto es el único modo de ser libre”22? Muy raro hu‑
biera sido que una revista que reúne el tuétano de José Martí, aun 
para niños, no lo hubiera contenido también a él entero: ideario y 
estilo, obra y vida, figura y genio. 

 21 Raúl García Martí: Martí. Biografía familiar, La Habana, Cárdenas y Cía, 
1938, p. 245.

 22 OCEC, t. 19, p. 185.
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Los fragmentos publicados en el tomo 22 de las Obras completas de 
José Martí de 1963, son más que fragmentos, hojas sueltas, que en 
su momento no pudieron ubicarse. El trabajo del investigador con‑
siste precisamente en establecer las relaciones pertinentes con el 
resto de la obra, reconstruir el diálogo. Una ordenación temática 
resulta pertinente, porque cada uno se ciñe a temas particulares, o 
bien son apuntes de las ideas que venían a su mente en un momen‑
to dado, o son borradores de crónicas, discursos, etc., o notas toma‑
das de un libro o un periódico que lee.

Los apuntes cubanos están formados por un grupo de setentai‑
dós manuscritos. Para su edición crítica, cada uno de ellos requirió 
una investigación independiente. Tratan de temáticas relacionadas 
directamente con la cultura cubana o con las ideas en torno a la 
política hacia Cuba.

Abre la colección un apunte anterior a 1881, que resulta revelador, 
pues expresa la preocupación martiana del papel que se le asigna 
al cubano en la novelística decimonónica, se duele de que autores 
icónicos de la literatura española como Benito Pérez Galdós o Emi‑
lia Pardo Bazán, retraten al cubano con total desconocimiento de 
su idiosincrasia. Refiere a la escritora norteamericana Julia Howe, 
importante feminista, que escribiera un diario en el que relató su 
viaje a Cuba, y a los cubanos en su justa medida. 

De estos apuntes, veintitrés fueron escritos en el mismo tipo de 
papel, pudieran formar parte de un cuaderno de apuntes, o bien se 
corresponden con un mismo período, por lo que ha sido posible 
agruparlos. Se puede afirmar que fueron escritos después de 1887, 
año de la muerte de su padre, a la que alude frecuentemente, antes 
de 1891, por las reiteradas menciones en ese período a los motivos 
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de la guerra, y a la constante de que ella se efectúa contra un siste‑
ma y no contra el hombre español que le fue muy cercano. 

Estos apuntes están escritos en el mismo papel que los versos 
correspondientes a “Al extranjero” y a “Mi padre era español” de 
Versos libres, y tratan semejante temática: el conflicto del hombre 
que ama entrañablemente sus raíces hispanas y “lo español”, pero 
prepara una guerra contra el poder colonial:

Y si a los esp., por ser españoles, los ataco, mi padre saldría de 
la tumba, y me diría: parricida.― // Pero el mal gobierno, la 
opresión, la ignorancia en q. vivimos, la miseria moral a q. se nos 
condena, esto ¡padre mío! no eres tú, eso no es España,―sino otro 
país y eso es infamia y abominación, y dondequiera que lo en‑
contraras lo has de acabar.1

Temática a la que alude también en los versos: 

Mi padre era español: ¡era su gloria
Los domingos,
vestir sus hijos
Pelear, bueno; no tienes que pelear, mejor: 
Aún por el derecho, es un pecado
verter sangre, y se ha de 
hallar el modo 
de evitarlo. Pero, lo juro:
Santo sencillo de la barba blanca,
Ni a sangre inútil llamará tu hijo; 
Ni servirá en su patria al extranjero:
Mi padre fue español: era su gloria,
Rendida la semana, irse el domingo,
Conmigo de la mano.

Para Emilio de Armas,2 estos versos parecen escritos en 1889, 
durante aquel invierno de angustia, en que por fe fanática o por 
miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila 

 1 Todas las citas de los fragmentos son tomadas de los manuscritos ori‑
ginales de Martí.

 2 Ver Un deslinde necesario, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1978, 
p. 85.
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temible, los pueblos hispanoamericanos, como declara el propio 
Martí en el prólogo a los Versos sencillos. En diciembre de ese año 
escribe a Gonzalo de Quesada y Aróstegui una carta con ideas se‑
mejantes a las de los fragmentos y el poema. Por tanto los apuntes 
podrían corresponderse a ese año. 

Sin embargo la idea de los apuntes se reitera en el discurso pro‑
nunciado en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, el 
cual dice: 

¿Al español en Cuba habremos de temer? ¿Al español armado, que 
no nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras envidias, nada 
más que por nuestras envidias? ¿Al español que tiene en el Sardi‑
nero o en la Rambla su caudal y se irá con su caudal, que es su 
única patria; o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por 
la raíz de los hijos, y por miedo al castigo opondrá poca resisten‑
cia, y por sus hijos? ¿Al español llano, que ama la libertad como 
la amamos nosotros, y busca con nosotros una patria en la justicia, 
superior al apego a una patria incapaz e injusta, al español que 
padece, junto a su mujer cubana, del desamparo irremediable y el 
mísero porvenir de los hijos que le nacieron con el estigma de 
hambre y persecución, con el decreto de destierro de su propio 
país, con la sentencia de muerte en vida con que vienen al mundo 
los cubanos? ¿Temer al español liberal y bueno, a mi padre valen‑
ciano, a mi fiador montañés, al gaditano que me velaba el sueño 
febril, al catalán que juraba y votaba porque no quería el criollo 
huir con sus vestidos, al malagueño que saca en sus espaldas del 
hospital al cubano impotente, al gallego que muere en la nieve 
extranjera, al volver de dejar el pan del mes en la casa del general 
en jefe de la guerra cubana? ¡Por la libertad del hombre se pelea 
en Cuba y hay muchos españoles que aman la libertad! ¡A estos 
españoles los atacarán otros: yo los ampararé toda mi vida!3

No obstante esta idea también se encuentra en la reseña del discur‑
so que pronuncia en el Club San Carlos, el 23 de noviembre de 1891, 
publicada en Patria: “como la libertad no es más que una lo mismo se 
lucha por ella allá en la Península Ibérica que acá en América”.4 

 3 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 4, p. 277. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 4 OC, t. 4, p. 332.
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Martí es uno de los poetas decimonónicos en los cuales la cohe‑
rencia entre la concepción filosófica que respalda y sostiene su obra 
escrita y su accionar político y su vida pública es total y absoluta. 
Su discurso poético y político, su acción y su vida en general se 
sustentan en el principio de la Armonía universal, que soporta la 
realidad de todo cuanto existe. Percibe una esencia única, una flor 
suprema “en la que se resuelven todos los seres individuales del 
cosmos; bajo ellos se oculta la juntura inapreciable a primera vista, 
pero que en una aprehensión profunda de la realidad puede verse 
conectado esencialmente la totalidad de los entes del Universo”.5

La existencia exige un constante ejercicio moral para combatir 
el mal, el cual instaura el caos, el desequilibrio tanto en lo individual 
como en lo colectivo. El dolor se construye como una fuerza impres‑
cindible para restaurar el orden universal; se yergue como pauta de 
mejoramiento social e individual, y como garantía de felicidad 
eterna. Solo con la virtud, basada en el amor, puede el hombre llegar 
a la contemplación de la armonía y alcanzar la dicha suprema. 
Actúa como una fuerza purificadora, restaura la concordia perdida, 
libera de las acciones humanas y redime al hombre, que puede 
equipararse al Universo. El ejercicio que realiza el poeta como res‑
taurador del Bien Supremo, conlleva una dosis ineludible de dolor, 
transformado este en un valor positivo, porque es la única arma de 
que dispone para contrarrestar las fuerzas destructoras del orden 
cósmico. El hombre tiene la misión de reconquistar la armonía 
perdida, con el empleo del amor, del dolor y del deber; en ellos 
confía para la conciliación de voluntades opuestas y en la paz social 
que de ellas resulta, además ha de vencer las congénitas resistencias 
de su egoísmo y la debilidad de su espíritu en la lucha por el bien. 

Solo con esta concepción del mundo puede conciliar Martí dos 
ideas en apariencia antagónicas, pero para él complementarias: la 
guerra con su dosis de muerte y destrucción, y el amor, la ausencia 
de odios. Para Fina García Marruz “creyó ver incluso más peligro 
en el odio que acompaña a una causa justa, ya que atenta contra su 
triunfo y la debilita”.6 El gobierno español, con su injusto gobierno 

 5 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí en su contexto, Madrid, 
Editorial Verbum, p. 36.

 6 Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos, 2003, p. 134.
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en las provincias de ultramar ha quebrado la armonía, el dolor que 
causará la nueva contienda bélica restaurará el equilibrio perdido. 

Dos Españas percibió Martí desde su infancia y temprana juven‑
tud: la de su casa: sobria y espiritual y la otra, representada por el 
poder colonial: brutal y grotesca. Una, amiga de Cuba, la que había 
que proteger y es esa la que constantemente alude en los fragmen‑
tos y discursos previos a la guerra de 1895, la guerra no es contra 
ella, la España de sus padres y la de sus versos —porque la natura‑
leza que representa en ellos no es la cubana, no podría serlo, sino 
la española con el clavel ensangrentado que lleva por corazón, como 
dice en “Dos patrias”—. Y la otra, la del presido político que sufrió, 
la que fusiló a los estudiantes de Medicina, la que ahoga con im‑
puestos la economía de la isla. 

En su profundo conocimiento del pueblo cubano supo discernir 
entre el gobernante, el terrateniente o comerciante español, que 
lucraba con la sangre y el emigrante que llegaba a trabajar, codo con 
codo, inmerso en las mismas problemáticas del cubano, y con igual 
amor a la libertad. En los censos correspondientes al siglo xix, se 
puede advertir que el 24,44 por ciento de la población de la isla es‑
taba formada por peninsulares, y de ellos el 72,53% eran hombres, 
y solo el 27,47% fueron mujeres. El desequilibrio sexual propició el 
mestizaje, la mezcla con los naturales del país, y la consiguiente 
influencia de la cultura española en todos los órdenes de la vida 
cotidiana. Así era imprescindible para Martí, como hijo de españo‑
les y fruto del mestizaje cultural, su discurso de amor a España, 
amor que por demás fue sincero. Dice en otro de los apuntes:

Si es español justo, viven en paz con él. El español en Cuba gana 
con nuestra influencia. Él, salvo los que tienen el corazón mal‑
vado; salvo aquellos en quienes parece médula de los huesos el 
odio sus propios hijos, el de los que traen metido en el corazón 
el lobo de sus montañas, salvo el que no tiene hijos que se lo 
endulcen, o no ama a mujer que le suavice y lleve nuestro aire, 
él puede vivir en paz a nuestro lado. Antes de que le resistiéra‑
mos, no, porque nos despreciaba. Ahora sí, porque nos respeta. 
Aunque la revolución, que es nuestra madre, no hubiera hecho 
más que esto, ya debieran tenerla siempre en sus labios pa. ben‑
decirla todos los cubanos. 
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Del 15 al 17 de mayo de 2019 sesionó el coloquio internacional La 
Edad dE OrO, su contexto y trascendencia, dedicado a la figura de 
Salvador Arias. El evento tuvo como cierre la conferencia: “Las 
ilustraciones en La Edad de Oro” impartida por Alejandro Herrera 
Moreno, investigador de la Fundación Cultural Enrique Loynaz del 
Castillo en República Dominicana, cuya exposición estuvo basada 
en el libro de igual título publicado ese mismo mes por el presen‑
tador en coautoría con Gretel Herrera Durán, investigadora y pres‑
identa de la institución. 

La presente reseña resume algunos hallazgos de esta nueva obra 
que se adentra en la labor de Martí como editor gráfico, la proce‑
dencia de las imágenes de la revista y los mensajes que esta in‑
fografía encierra. Siguiendo el esquema del libro y la conferencia 
haremos aquí un recorrido por las ilustraciones según su orden de 
aparición en los cuatro números de la revista.

Debemos comenzar señalando que, si contamos la imagen de la 
portada, La Edad de Oro tiene noventa ilustraciones.1 Cinco son viñetas 
 * Ver A. Herrera Moreno y G. Herrera Durán: Las ilustraciones de La Edad 

de Oro de José Martí, Santo Domingo, República Dominicana, Funda‑
ción Cultural Enrique Loynaz, Editora Búho, 2019, 62p. Disponible en: 
https://www.laedaddeorodejosemarti.com/LasIlustracionesdeLaEdad
deOro[LR].pdf

 1 José Martí: La Edad de Oro. Edición facsimilar, ensayo y notas de Maia Barre‑
da Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Ediciones Boloña, 
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decorativas al final de poemas o artículos, pero las restantes ochen‑
ticuatro son grabados temáticos estratégicamente incorporados en 
los textos. De los veintiocho trabajos de la revista solo dieciséis 
presentan infografía. Los más ilustrados son “La Exposición de 
París” y “La historia del hombre, contada por sus casas”, con vein‑
te y dieciocho imágenes, respectivamente. Le sigue en orden, aun‑
que con un número mucho menor: “Nené traviesa” con cinco dibu‑
jos. Los restantes títulos tienen entre una a cuatro ilustraciones. Los 
sumarios tuvieron una ilustración especial cada uno. Los doce 
trabajos que no cuentan con apoyo gráfico son su introducción (“A 
los niños que lean La Edad de Oro”), los cuatro trabajos de cierre (“La 
última página” de cada número), cuatro poemas (“Los dos prínci‑
pes”, “Dos milagros”, “Cada uno a su oficio” y “La perla de la mora”), 
dos cuentos (“El camarón encantado” y “Los dos ruiseñores”) y su 
artículo “Cuentos de elefantes”. 

En relación con la procedencia y los autores de las imágenes poco 
nos dice la revista pues solo hay información explícita de ocho de ellas: 
La edad de oro de Edward Magnus, Las hermanitas floristas de Luis 
Becchi, El padre Las Casas de Félix Parra y cinco dibujos de Adrien 
Marie. Entonces ¿de dónde provienen las restantes ilustraciones? 
Un aspecto que llama la atención en La Edad de Oro como mensua‑
rio es que al declarar en su grupo editorial solo a José Martí como re‑
dactor y al empresario brasileño Aaron da Costa Gómez como 
editor, deja claro que la revista no tuvo un ilustrador oficial, por lo 
que su redactor debió acudir a fuentes externas para buscar imáge‑
nes con que crear o complementar sus textos. 

Se ha sugerido que pudo haber recibido ayuda de sus amigos 
pintores, lo cual es probable, pero lo que sí demuestran testimonios 
epistolares es que ya en 1887 Martí era un hombre con pleno cono‑
cimiento del funcionamiento y la estructura organizativa y comer‑
cial de un periódico, capaz de coordinar tareas para diseñadores y 
grabadores, hacer presupuestos y valoraciones de calidad‑precio 
para elaboración de artes, decidir entre diferentes sistemas de re‑
producción y hacer encargos a grabadores de la fama de Abraham 
Demarest y dibujantes de los reconocidos periódicos ilustrados 
neoyorquinos como Alexander Wilson Drake. Es tal su experiencia 

2013. [En lo sucesivo, las remisiones a esta narración martiana correspon‑
derán a la citada edición, por lo que solo se indicará al final de cada una y 
entre paréntesis el número de la página donde aparecen. (N. de la E.)]
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que a finales de 1888, en carta a su amigo el médico uruguayo En‑
rique Estrázulas, le cuenta: “¿Sabe que ando dándole vueltas a la 
idea, después de dieciocho años de meditarla, de publicar aquí una 
revista mensual […] toda escrita de mi mano, y completa en cada 
número”.2 

No hay dudas de que esta convicción incluía también su capa‑
cidad como editor gráfico, demostrada en sus textos periodísticos 
del mensuario La América de Nueva York, entre marzo de 1883 a 
julio de 1884, donde incorpora estratégicamente imágenes tomadas 
de sus fuentes que sirven de complemento visual y enriquecen sus 
explicaciones técnicas.3 Pero el papel de la imagen cobra un sig‑
nificado especial en La Edad de Oro, no solo en su función como 
infografía decorativa o descriptiva de personajes, situaciones y 
lugares, sino en parte además como una suerte de metalenguaje 
que Martí utiliza para hacer más accesible el contenido de sus 
textos a su público objeto y como refuerzo visual a sus mensajes. 
Él mismo en su introducción de la revista equipara escritura e 
imagen en su función de enseñanza: “Todo lo que quieran saber 
les vamos a decir, y de modo que lo entiendan bien, con palabras 
claras y con láminas finas” (2). 

La portada de La Edad de Oro
Uno de los resultados más interesantes de esta investigación es, sin 
dudas, haber hallado el conjunto escultórico original que Martí 
convierte en el dibujo de portada de la revista. Se trata de la escul‑
tura en bronce del pintor, escultor e ilustrador francés Gustave Doré 
conocida como El espejo del período 1875‑1880. Las similitudes for‑
males de la imagen de portada con la pieza (un cortina sobre un 
marco, atada en sus extremos con sendas cuerdas con borlas, con 
dos pequeños ángeles sentados en el borde superior y otros cinco 
abriendo el cortinaje para hacer visible el óvalo central del marco) 
no dejan dudas respecto a la fuente. Esta escultura fue diseñada 
para la zarina María Féodorovna, esposa del zar Alejandro III de 
Rusia y actualmente se exhibe en el museo municipal de Bourg‑en‑

 2 José Martí: Obras completas, La Habana Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 20, p. 201. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 3 A. Herrera Moreno: Fuentes y enfoques del periodismo de José Martí en el 
mensuario La américa. Fundación Cultural Enrique Loynaz, Santo Do‑
mingo, República Dominicana, Editora Búho, 2018, 204p.
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Bresse en Francia.4 En 
la revista francesa Le 
Monde Illustré de mar‑
zo de 1882 se reprodu‑
jo en un grabado que 
mostramos a continua‑
ción:
Gustave Doré y sus 
obras tienen un lugar 
especial en la crítica de 
arte de Martí quien 
siguió con atención sus 
ilustraciones, pinturas 
y esculturas en dife‑
rentes exhibiciones 
francesas entre 1880 y 
1882 y dedicó poéticas 
palabras de admira‑
ción a sus dibujos en la 
edición de 1884 del 
poema narrativo El 
cuervo del escritor nor‑
teamericano Edgar 
Allan Poe.5 

Número de julio
El sumario de julio abre 
con “La Edad de Oro—
Cuadro de Edward Magnus”, uno de los retratistas más destacados 
del Berlín de inicios de siglo xVii. El grabado es una imagen de estilo 
romántico con dos niños como figuras centrales, que al igual que las 
otras dos ilustraciones figurativas que dan inicio a los números de 
agosto y octubre, son una muestra del público objetivo al que estaba 

 4 “Fantastique Gustave Doré”, en Ça, c’était avant/ Bourg story, Magazine 
municipal de Bourg‑en‑Bresse 215, 12 de mayo de 2012, p. 19.

 5 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, t. 22, 2008 (obra en curso), p. 246. [En lo sucesivo, 
OCEC. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por 
esta última edición. (N. de la E.)]

“Miroir en bronze doré, par Gustave Doré, appartenant 
à S. M. l’impératrice de Russie.— (Gravure de M. 
Jounard)”.
Fuente: Le Monde Illustré, 11 de marzo de 1882, pági‑
na 156.
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dirigida la revista y traducen de forma muy expresiva la ternura del 
amor filial, así como la candidez y la inocencia de esta temprana 
etapa de la vida. Se trata de una reproducción de la pintura de 1839 
del artista alemán Eduard Magnus Das goldene zeitalter que anticipa 
las intenciones de Martí en la revista que acaba de comenzar: “Lo 
que queremos es que los niños sean felices, como los hermanitos de 
nuestro grabado” (3). 

Hay grabados de este cuadro en varias revistas inglesas y nor‑
teamericanas pero Salvador Arias explica que la imagen se había 
publicado en el número de diciembre de 1883 de la revista neoyor‑
quina La Ofrenda de Oro, de la cual Martí era colaborador, por lo que 
el grabado puede haberse realizado directamente de esta fuente. 

“Tres héroes” cuenta con tres retratos de igual tamaño, no en‑
marcados, de los grandes próceres de nuestra América: Simón 
Bolívar, Miguel Hidalgo y José de San Martín, con su nombre al pie. 
Las imágenes ofrecen una representación muy simple de los tres 
protagonistas que se ve complementada con la poderosa prosa 
descriptiva que emplea Martí. 

El retrato del perfil de Bolívar abre la edición parisina de 1841 
de Resumen de la historia de Venezuela del escritor e historiador vene‑
zolano Rafael María Baralt con la firma del dibujante francés Pierre 
Joseph Tavernier. Lo encontramos nuevamente en el tomo tercero 
de la reedición de Curaçao de 1887,6 más cercana en fecha a La Edad 
de Oro. Cabe añadir que en 1853 la Casa Appleton de Nueva York 
había publicado las Proclamas de Simón Bolívar donde aparece este 
grabado hecho por el norteamericano John A. O’Neill. 

El retrato de Hidalgo es una litografía reproducida en el primer 
tomo de Historia de Méjico del historiador y político mexicano Lucas 
Alamán, publicada en cinco volúmenes entre 1849 y 1852. La halla‑
mos también en la reedición de 1883, más cercana en fecha a La Edad 
de Oro.7 No hemos podido establecer un vínculo entre este autor y 
Martí pero no creemos que le fuera desconocida una de las más 
importantes obras de la historiografía mexicana del siglo xix.

 6 Rafael María Baralt y Ramón Díaz: Resumen de la historia de Venezuela 
desde el año de 1797 hasta el de 1830, Curaçao, Imprenta de la Librería de 
M. Bethencourt e Hijos, tomo tercero, 1887, 524pp. 

 7 Lucas Alamán: Historia de Méjico, con una noticia preliminar del siste‑
ma de gobierno que regía en 1808 y del estado en que se hallaba el país 
en el mismo año, México, Imprenta de Victoriano Agüeros y Comp., 
Editores, t. 1, 1883, 495pp.
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El retrato de San Martín es uno de los más conocidos del prócer 
y proviene de una litografía de 1828 del pintor y dibujante belga 
Jean Baptiste Madou que abre el primer capítulo de las memorias 
del militar británico William Miller publicadas en 1828 y reeditadas 
en 1829 por su hermano John Miller, para recoger sus historias en 
la guerra de independencia de Chile y Perú junto a las huestes pa‑
triotas.8 El prólogo del libro Historia de San Martín y de la emancipación 
Sud-Americana de 1887 del político, militar, historiador y presidente 
de Argentina entre 1862 y 1868: Bartolomé Mitre, bien conocido por 
Martí, describe toda la iconografía del prócer.

El cuento “Meñique” tiene dos dibujos sin pie. El primero mues‑
tra a Meñique caminando en la distancia, pero el segundo es la 
imagen icónica del cuento donde se le ve parado en la mano del 
gigante mientras ambos conversan. En realidad es el aventurero 
inglés Lemuel Gulliver quien conversa con el soberano de Brob‑
dingnag, el país de los gigantes, pues ambos dibujos pertenecen al 
libro Gulliver’s travels9 del escritor satírico irlandés Jonathan Swift, 
ilustrado por el pintor e ilustrador inglés Thomas Morten, cuya 
firma es visible en el grabado de la revista. Bien fuera en la edición 
de 1865 que citamos o cualquier otra de las ediciones publicadas 
antes de julio de 1889, Martí toma estas imágenes para ilustrar ob‑
jetivamente la moraleja del cuento respecto a lo fútil del tamaño 
cuando no se poseen atributos realmente valiosos como la inteli‑
gencia y la bondad. La clásica historia de David contra Goliat, que 
le sirve además para revelar los tipos humanos y mostrar sus no‑
ciones sobre la monarquía, la verdad y la perseverancia. 

“La Ilíada, de Homero” tiene cuatro ilustraciones con una función 
descriptiva. La primera es un busto de Homero, sin pie, encabezan‑
do el artículo, que abre con la presentación del poema, su autor y 
sus comentarios sobre la cuestión homérica. La segunda es un re‑
trato y dice al pie “Menelao”. La tercera es una escena de lucha con 
el pie “Combate griego” y la cuarta es una composición de cinco 
retratos de figuras relevantes del episodio bélico con sus nombres: 
“Diomedes, Ulises, Néstor, Aquiles y Agamenón”. En The Illustrated 
 8 John Miller: Memoirs of General Miller in the service of the Republic of Perú, 

London, printed for Longman, Rees, Orme, Brown, an Green, Pater‑
noster‑Row, Second Edition, vol. I, 1829, 452pp. 

 9 Jonathan Swift: Gulliver’s Travels into Several Remote Regions of the World, 
illustrated by t. Morten, Cassell, Petter and Galpin, London, La Belle 
Sauvage Yard, Ludgate Hill, E. C., 1865, 352pp. 
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History of the World for the English People,10 publicado en 1881 por la 
Casa Editorial inglesa Ward Lock, con sucursal en Nueva York, 
aparecen estas cuatro imágenes, tal y como se ven en La Edad de Oro, 
ilustrando el capítulo “The Trojan War 1194‑1184 B.C.”. La única 
diferencia la hallamos en la cuarta figura que en la fuente tiene seis 
caras, pues incluye el retrato de Paris, a quien Martí elimina deli‑
beradamente en su ilustración. Pese a ser un protagonista impor‑
tante del poema homérico, muy probablemente pensó que, en 
contraposición con su hermano Héctor a quien sí reconoce como el 
verdadero líder de los troyanos, Paris no era un digno representan‑
te de los héroes de Troya, como demuestran además algunos co‑
mentarios sobre el personaje que leemos en otras partes de su obra.

“Un juego nuevo y otros viejos” tiene tres ilustraciones que se 
citan de manera activa. La primera dice “Los niños griegos y la 
diosa Diana” y permite a Martí conjugar el tema lúdico, que es el 
centro de su narración, con otros supuestos ideológicos de la revis‑
ta como la religión. No hemos podido hallar información sobre esta 
ilustración que parece tener en el margen inferior izquierdo la firma 
del ilustrador o grabador francés Adolphe‑François Pannemaker. 

La segunda ilustración que dice al pie “Enrique III y sus bufones, 
jugando al boliche” muestra cinco figuras en la cámara real: dos ca‑
balleros, dos bufones y el propio rey. Es una creación del ilustrador 
francés Alphonse de Neuville para el libro L’histoire de France11 del 
historiador y político francés François Pierre Guillaume Guizot. En‑
cabeza, sin pie, el Capítulo 34 del Tomo 3 titulado “Henri III et les 
guerres de religion 1574‑1589” de 1874, que contiene otras figuras de 
este dibujante. En su contexto original la ilustración muestra a un rey 
indolente, decadente y ambiguo, entregado con sus amigos y bufones 
a modas y entretenimientos vanos. Varias referencias en la obra 
martiana demuestran su conocimiento e interés por Guizot y su obra. 

Martí llama la atención de los niños sobre esta imagen cuando 
en su descripción de juegos cuenta la historia del caballero francés 

 10 The Illustrated History of the World for the English People, from the earliest 
period to the present time: ancient, medieval, modern, with many origi‑
nal high class engravings, London, Ward Lock and Company, Warwick 
House, Salisbury Square, E. C., New York: Bond Street, vol. 1, 1881, 888pp.

 11 François Guizot: Chapitre XXXIV. “Henri III et les guerres de religion 
1574‑1589”, en L’histoire de France, depuis les temps les plus reculés 
jusqu’en 1789, racontée à mes petits‑enfants. Illustre de 74 gravures 
dessinès sur bois par Alph. de Neuville, Paris Librairie Hachette et 
Cie., Boulevard Saint‑German No. 79, tome troisième, 1874, pp. 373‑561.
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Jean Colin‑Maillard (que fue cegado en combate y continuó luchan‑
do hasta su muerte) y aprovechando el contexto francés y este 
ejemplo de valentía, los traslada a la situación social de Francia bajo 
el reinado de Enrique III. Entonces, refiriéndose a la lámina inserta 
su crítica contra las tiranías: “Lo que no parece por cierto cosa de 
hombres es esa diversión en que están entretenidos los amigos de 
Enrique III […]. La pobre Francia estaba en la miseria, y el pueblo 
trabajador pagaba una gran contribución, para que el rey y sus 
amigos tuvieran espadas de puño de oro y vestidos de seda” (26). 

La tercera ilustración dice al pie: “La danza del palo, en Nueva 
Zelandia”, es obra del ilustrador francés Émile Bayard creada para 
el artículo “Voyage a la Nouvelle‑Zélande”, publicado por el natu‑
ralista austríaco Ferdinand von Hochstetter en 1865 en el semana‑
rio francés Le Tour du Monde.12 En un medio más cercano a Martí la 
descubrimos en el Frank Leslie’s Popular Monthly de abril de 1877. En 
la ilustración anterior, se había referido Martí al lujo, la indolencia 
y la intriga de la corte francesa. Ahora, en contraposición, declara: 
“Desnudos como están son más felices que ellos esos negros que 
bailan en la otra lámina la danza del palo” (ídem). 

Con estas figuras, Martí escoge tres etapas bien diferenciadas de la 
historia universal para tratar desde la distancia geográfica, cultural e 
histórica la esencia común del ser humano con el hilo conductor del 
juego. Si bien, la primera y la tercera son imágenes que pueden tener 
un carácter fortuito, la selección del ilustrador francés Alphonse de 
Neuville con su particular y poco común manera de retratar al rey 
Enrique III denota una cuidada selección de esta imagen que además 
de romper con la representación tradicional de la realeza en su pompa 
y gloria, se regodea en un lenguaje de las formas donde se denuncia 
en parte lo que el propio autor expresa sobre el reinado y las maneras 
de una personalidad histórica profundamente controvertida. 

El cuento “Bebé y el Señor Don Pomposo” tiene dos figuras. De 
la primera, similar a una viñeta, con dos niños en una otomana 
techada entre pájaros y flores, no tenemos información. La segunda, 
que dice al pie “Hasta mañana, Bebé”, es una escena donde Bebé 
está en la cama y la madre lo despide con un beso. Está firmada por 

 12 Ferdinand de Hochstetter: “Voyage a la Nouvelle‑Zélande”, en Le Tour 
du Monde, nouveau Journal des Voyages publie sous la direction de 
M‑ Edouard Charton et illustré par nos plus célébres artistas, Librairie 
de L. Hachette, Paris, Premier Semestre, 1865, pp. 273‑288.
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el ilustrador francés Adrien Marie y pertenece al capítulo “Le 
goûter” (“La merienda”) del libro Une journée d’enfant13 donde apa‑
rece con el pie “Bonsoir, Bébé”, nombre que Martí da a su protago‑
nista. Este libro, publicado en 1889, tiene diez capítulos con seten‑
taicinco dibujos de Adrien Marie y textos del periodista y escritor 
francés Henri Demesse, quien describe un día en la vida de una 
niña de unos cinco años llamada Marguerite. Los dibujos de Marie 
ilustran tres cuentos y un poema propios de Martí.14 En aquellos en 
que sus protagonistas eran niñas (Nené, Piedad y Pilar) no debe 
haber tenido dificultad para escoger las imágenes que caracteriza‑
ran las actuaciones de sus pequeñas intérpretes. Sin embargo, en el 
caso de Bebé, al tratarse de un varón, solo tuvo la opción de una 
imagen donde el género es indistinguible pues la niña está envuel‑
ta en las sábanas con los rizos sobre la almohada. 

Número de agosto
El sumario de agosto abre nuevamente con una imagen de la niñez, 
esta vez un cuadro con dos infantes jugando con flores en una mesa. 
Martí le llama “Las hermanitas floristas” y aclara que se trata de 
un cuadro del pintor italiano Luis Becchi. El título original del 
cuadro es Bambini italiani che organizzano i fiori y en realidad las fi‑
guras corresponden a un niño y una niña que son protagonistas de 
varias obras de este artista, considerado el pintor por excelencia de 
modelos infantiles. Esta imagen estaba disponible en el periódico 
inglés The Graphic del 1ro. de junio de 1889, pero el hecho de que 
Martí asuma que se trata de dos niñas nos conduce a la revista 
francesa L’Univers illustré del 6 de julio del mismo año que reprodu‑
ce el cuadro con un pie que las asume como tales: “Beaux‑Artes.— 
“Les petites fleuristes italiennes” d áprés le tableau de M. Luigi 
Bechi”. 

“La historia del hombre, contada por sus casas” es un anticipo de 
“La Exposición de París” que veremos en el número de septiembre. 
Está basado en una de las representaciones más populares de la 

 13 Henri Demesse: Une journée d’enfant. Soixante‑quinze compositions 
par Adrien Marie, Paris, Librairie Artistique H. Launette et Cie. édi‑
teurs, G. Boudet Succr., 1889, 72pp. 

 14 A. Herrera Moreno: “Las ilustraciones de Adrien Marie en La Edad de 
Oro”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 32, 
2009, pp. 19‑28.
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exposición: Ĺ histoire de la habitation, del arquitecto francés Charles 
Garnier, quien construyó al pie de la torre Eiffel cuarenticuatro edi‑
ficaciones que abarcan desde la cueva primitiva hasta el palacio re‑
nacentista. Por eso tiene dieciocho ilustraciones, cada una con un pie, 
que ayuda a visualizar las características de los diferentes hábitats 
que el artículo describe en una gradación espacio‑temporal del de‑
sarrollo humano: cueva, cabaña, choza, tienda, casa y palacio. Apoya 
uno de los pilares fundamentales del ideario pedagógico martiano: 
la identidad universal humana, donde la analogía de las construc‑
ciones sirve para demostrar que “el hombre es el mismo en todas 
partes, y aparece y crece de la misma manera, y hace y piensa las 
mismas cosas, sin más 
diferencia que la de la 
tierra en que vive” (35). 
Las ilustraciones que 
Martí muestra las ha‑
llamos repartidas en 
varios su plementos y 
diarios franceses: Re-
vue de Ĺ Exposition de 
Paris de 1889, Ĺ Expo-
sition de Paris de 1889, 
Ĺ Illustration y Le Figaro; y 
británicos: The Illustra-
ted London News.
Firman algunas de es‑
tas imágenes los ilus‑
tradores y grabadores 
franceses Gaston Coin‑
dre, J. Grigny y M. Ber‑
teault. 

El cuento “Nené 
traviesa” tiene cinco 
dibujos de Adrien Ma‑
rie, tomados del capí‑
tulo La lecture (“La 
lectura”) de Une jour-
née d’enfant. El primer 
dibujo es tipo viñeta con 
un libro y un tintero. 

“The Paris Exhibition: Models of human habitations 
in the exhibition grounds”. Fuente: The Illustrated 
London News, 11 de mayo de 1889, página 600.
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Los otros cuatro representan niñas en diferentes posiciones y acti‑
tudes en una secuencia que ilustra en paralelo, casi de forma cine‑
matográfica la narración, teniendo como centro y objeto presente 
en todas las imágenes al libro prohibido, eje y vehículo de la ense‑
ñanza de esta historia. La estrecha relación entre lo que expresan 
la ilustraciones y el contenido de los textos que ilustran, sugiere que, 
más que ayudar a complementar gráficamente un cuento ya inven‑
tado, parecen haber constituido un núcleo en torno al cual se tejió 
toda la historia. 

En “Las ruinas indias” hay tres ilustraciones sobre el pasado ar‑
quitectónico y cultural de los pueblos de América, cada una con un 
pie descriptivo: “Máscaras indias”, “Ruinas de Kabah” y “Puerta de 
la Casa del Gobernador, en Uxmal”. Todas se encuentran, con pies 
similares, en diferentes partes de la edición parisina de 1887 de Les 
anciennes villes du Noveau Monde15 del explorador y fotógrafo francés 
Claude Joseph Desiré de Charnay, destacado documentalista de la 
historia indígena de México y pionero de la fotografía arqueológica. 
El libro es una clara referencia bibliográfica de “Las ruinas indias”. 
Martí cita a su autor dos veces y ofrece datos arqueológicos y arqui‑
tectónicos de las ruinas de Chichén Itzá, Itzamal, Kabah, Tula y 
Uxmal que la obra trata. Las imágenes están firmadas por el ilustra‑
dor francés Hippolyte Chapuis y como grabadores el belga Jean 
Baptiste Meunier y los franceses Alfred Sargent y Albert Bellenger.

La obra de Charnay tiene doscientos catorce grabados que Mar‑
tí recorre y se enfoca en los detalles artísticos. Para empezar escoge 
las máscaras, genuinas muestras del arte primitivo. En las siguien‑
tes hace un acercamiento a los adornos de dos edificaciones en 
Kabah y Uxmal para ilustrar como: “De entre la maleza, alta como 
los árboles, salen aquellas paredes tan hermosas, todas cubiertas 
de las más finas grecas y dibujos, sin curva ninguna, sino con rec‑
tas y ángulos compuestos con mucha gracia y majestad” (54). Así, 
en un artículo que condensa la hermosura y tristeza de la historia 
americana, las imágenes transmiten lo antiguo y lo hermoso. La 
tristeza, convertida en poética denuncia, estará en su prosa que 

 15 Desire Charnay: Les anciennes villes du Nouveau monde. Voyages 
d’explorations au Mexique et dans l’Amérique centrale, par Désiré 
Charnay 1857‑1882, ouvrage contenant 214 gravures et 19 cartes ou 
plans, Librairie Hachette et Cie., Paris, 1887, 469pp.
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resume para los niños sus palabras de 1884 desde La América: “Ro‑
baron los conquistadores una página al Universo!”.16 

En “Músicos, poetas y pintores”, traducción de partes del capí‑
tulo “Great young men” del libro Life and labour del escritor escocés 
Samuel Smiles, Martí lleva a los niños una muestra del arte univer‑
sal y una demostración de la capacidad del hombre desde su más 
temprana edad. De los sesenta artistas cuyas biografías y obras 
presenta, selecciona al pintor y escultor italiano Miguel Ángel Buo‑
narroti, al compositor austríaco Wolfgang Amadeus Mozart, al 
dramaturgo francés Juan Bautista Poquelín, conocido como Moliè‑
re, y al poeta escocés Robert Burns para insertar un retrato de cada 
uno, enmarcados en círculos u óvalos, con su nombre al pie.

El retrato de Miguel Ángel procede de un grabado de 1818 del inglés 
Cosmo Armstrong que se conser‑
va en el Museo Británico. El diario 
inglés The Illustrated London News 
la reprodujo el 18 de septiembre de 
1875. En fecha más cercana a La 
Edad de Oro la vemos en una revis‑
ta bien conocida por Martí: St. 
Nicholas an illustrated magazine for 
young folks, en julio de 1881. 

El retrato de Mozart, de perfil 
hacia la derecha, tiene su origen 
en el grabado del pintor, escultor 
y litógrafo francés Pierre‑Roch 
Vigneron que se conserva en la 
Biblioteca Nacional de Francia.

Aparece en el libro de 1885 
Lives of poor boys who became famous 
de la escritora norteamericana 
Sarah Knowles Bolton.17 Tanto la 
autora como su obra eran conoci‑
das por Martí según leemos en 
sus cuadernos de apuntes.

 16 OCEC, t. 19, p. 138.
 17 Sarah Knowles Bolton: Lives of poor boys who became famous. Thomas Y. 

Crowell & Co., New York, 1885, 367 pp. 

“Wol fga ng A m adeu s  Moz a r t  / 
Vigneron, Pierre‑Roch (1789‑1872)”. 
Fuente: Bibliothèque Nationale de 
France (https://gallica.bnf.fr).
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El retrato de Molière es un grabado de 1734 de François‑Bernard 
Lepicié, que puede verse en el primer tomo de la nueva edición de 
las Oeuvres de Molière de 173418 y se mantuvo como base de otras 
reediciones. En Nueva York, Martí pudo haberlo tenido disponible 
también en The hundred greatest men publicado por la Casa Appleton 
en 188519 donde este retrato acompaña la biografía de Molière, autor 
muy mencionado en la obra martiana. 

El retrato de Robert Burns, que lo muestra de semiperfil inclina‑
do hacia su derecha, proviene originalmente del cuadro pintado 
por su amigo el retratista y famoso dibujante de paisajes Alexander 
Nasmyth en 1787. Este cuadro fue la base de varios grabados, entre 
ellos el de John Beugo, de los cuales han salido la multitud de re‑
producciones que adornan la edición de las obras del poeta escocés 
que publicó la casa Appleton en 187320 y las que se siguieron publi‑
cando en Nueva York hasta 1889 por diferentes casas editoriales. 
Sea cual fuere la edición de donde Martí tomó la imagen lo cierto 
es que a inicios de 1889 había tenido un acercamiento a la obra de 
Burns en su crónica en La Nación de Buenos Aires del 7 de febrero, 
donde comenta la fiesta de los escoceses en Nueva York. 

Número de septiembre
El sumario de septiembre se inicia con una lámina que dice al pie: 
“El pabellón de la República Argentina en la Exposición de París”, 
una reproducción de un grabado apaisado en la revista madrileña 
La Ilustración Española y Americana del 30 de junio de 1889. Hasta 
aquí, los sumarios habían abierto la revista con obras del arte uni‑
versal por lo que este cambio a un grabado temático de un pabellón 
hispanoamericano en la exposición convierte al evento parisino, 
según Salvador Arias, en el núcleo central de este volumen de La 
Edad de Oro.

 18 Molière: Oeuvres de Molière, nouvelle Édition, Paris, tome premier, 
1734, 330pp. 

 19 Wood Wallace (editor): The hundred greatest men; portraits of the one hundred 
greatest men of history. Reproduced from fine and rare steel engravings, 
with general introduction by Ralph Waldo Emerson, D. Appleton & 
Company, New York, 1885, 511pp.

 20 James Currie (editor): Complete poetical works of Robert Burns, with expla-
natory and glossarial notes and a life of the author, New York, D. Appleton 
& Company, 1873, 640pp.
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Precisamente, esta ilustración sirve de preámbulo a “La Exposi‑
ción de París” una crónica con veinte imágenes (la mayor carga 
gráfica de toda la revista), todas con pies descriptivos. Sus fuentes 
estuvieron en los cuantiosos medios de la prensa europea —fácil‑
mente accesibles y ricamente ilustrados— que se publicaron siste‑
máticamente desde el 6 mayo de 1889 en que se inició la exposición. 
La mayor parte de ellas (al igual que gran parte de la información 
que leemos en este recuento de la exposición parisina) provino de 
las fuentes francesas que fungían como órganos oficiales de la ex‑
posición (Ĺ Exposition de Paris de 1889 y Revue de Ĺ Exposition Univer-
selle de 1889) pero también se valió de la prensa regular (Le Figaro, 
Le Monde Illustré, L’Illustration, Petit Journal y Ĺ Univers illustré) y de 
algunos medios de la prensa española (La Ilustración Artística y La 
Ilustración Española y Americana) y británica (The Illustrated London 
News). Como ilustradores o grabadores se encuentran, entre otros, 
los franceses Albert Bellenger, Auguste‑Victor Deroy, Auguste Gé‑
rardin, Fortuné Louis Méaulle, Henri Meyer, Henri Thiriat y el 
polaco‑francés Edward Loevy.

“La Exposición de París” aprovecha la reunión de naciones para 
exponer en amena narración lo que nos hace singulares como pueblos 
y lo que nos iguala y une como humanidad. Cinco ilustraciones re‑
tratan particularidades del evento (la torre, la entrada, las fuentes y 
el palacio de los niños), otras cinco muestran costumbres de algunos 
pueblos (árabes, egipcios, kabilas, senegaleses y javaneses), pero once 
imágenes de pabellones hispanoamericanos están deliberadamente 
incorporadas para llevar el mensaje de la unión latinoamericana, 
porque: “al otro lado es donde se nos va el corazón, porque allí están, 
al pie de la torre, como los retoños del plátano alrededor del tronco, 
los pabellones famosos de nuestras tierras de América” (73‑74).

En “El padre Las Casas” la autoría de la ilustración se aclara des‑
de el sumario y puede leerse en el pie: “Cuadro del pintor mexicano 
Parra”. Se trata del cuadro Fray Bartolomé de las Casas de Félix Parra 
de 1875, que como escribe Martí en La Opinión Nacional de Caracas 
en marzo de 1882 “representa al padre Las Casas rogando a Dios a 
la puerta de un templo indio, por aquella raza infeliz, una de cuyas 
mujeres se le abraza a las rodillas, y hunde en ellas el rostro espantado 
y lleno de lágrimas a la vista de su joven esposo asesinado por haber 
ido a orar a sus dioses, en el atrio del magnífico templo”.21 En mara‑

 21 OCEC, t. 12, p. 231. 
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villosa intertextualidad, incluido todo su dramatismo, leemos en la 
revista: “Venía tal vez de ver cómo salvaba a la pobre india que se le 
abrazó a las rodillas a la puerta de su templo mexicano, loca de dolor 
porque los españoles le habían matado al marido de su corazón, que 
fue de noche a rezarles a los dioses” (93). 

La imagen está asociada a la obra del viajero y escritor nortea‑
mericano William Henry Bishop, quien documentó sus recorridos 
por varias ciudades mexicanas durante 1881 en publicaciones pro‑
fusamente ilustradas. Este grabado aparece repetidamente en varios 
de sus libros pero hay evidencias claras de que Martí la encontró 
en el Harper’s New Monthly Magazine de febrero de 1882, en un artículo 
de Bishop titulado “Commercial, social and political México”.22 
Félix Parra y su obra tienen múltiples referencias elogiosas en la 
obra martiana. 

En “Los zapaticos de rosa”, donde lo francés está presente desde 
la dedicatoria: “A mademoiselle Marie”, dos dibujos provienen del 
ya mencionado libro Une journée d’enfant de la mano del pintor 
francés Adrien Marie. La descripción de Pilar “con aro, y balde, y 
paleta” (94) está bellamente animada con la imagen de una niña 
con todos estos atuendos seleccionada del capítulo “Preparatifs 
de sortie” (“Preparativos de salida”). La complementa un dibujo de 
una niña agachada en la arena jugando con una pala y un cubo, tal 
vez representando a la “mala Magdalena”, tomada del capítulo “En 
promenade” (“El paseo”). Ambos capítulos ofrecían alternativas 
gráficas adaptables para el día de playa que describe el poema 
martiano. La tercera ilustración es una escena de playa sobre la cual 
aún no tenemos información.

Número de octubre
En el sumario de octubre, el último número de la revista, la aper‑
tura corresponde a un grabado que Martí titula: “¡Buenos días, 
mamá!”. Tiene la firma de Adrien Marie y fue tomado del capítulo 
“Le réveil” (“El despertar”) del libro Une journée d’enfant, donde 
puede verse con el mismo pie: “Bonjour maman!” Nuevamente una 
imagen del amor familiar abre la revista.

 22 William Henry Bishop: “Commercial, social and political México”, en 
Harper’s New Monthly Magazine, Nueva York, no. CCCLXXXI, vol. LXIV, 
February 1882, pp. 401‑415.



Las ilustraciones de La Edad de Oro 143

“Un paseo por la tierra de los anamitas” tiene cuatro ilustraciones 
con pies descriptivos que guardan estrecha relación con la presenta‑
ción crítica del colonialismo que es la esencia de este trabajo. La 
primera es un dibujo que dice “Un dios de Anam”, no tiene firma y 
no hemos hallado información sobre la misma. La segunda dice al 
pie: “Una fiesta en la pagoda” y ocupó la portada del semanario 
francés L’Illustration del 31 de agosto de 1889. 

La tercera ilustración: “El teatro anamita”, y la cuarta: “Los tres 
sacerdotes”, aparecieron en este mismo medio el 15 de junio. Todas 
se repitieron en diversos números de Ĺ Exposition de Paris de 1889, 

donde se publicaron 
varios trabajos sobre 
Anam que mencionan 
al ilustrador y graba‑
dor Albert Bellenger. 

En este recuento, el 
pueblo de Vietnam no 
es para Martí el mun‑
do exótico que los ma‑
teriales de la exposi‑
ción describen sino 
una nación laboriosa, 
paciente, original y 
valerosa; que, ante la 
dominación de los co‑
lonialistas franceses, 
preserva su identidad 
manteniendo vivas 
costumbres y tradicio‑
nes, que son las que las 
ilustraciones mues‑
tran. Son las imágenes 
de su resistencia, en 
tanto esperan, porque 
como dicen los anami‑
tas en la narración 
martiana: “Ahora son 
nuestros amos; pero 
mañana ¡quién sabe!” 
(100).

“Une cérémonie religieuse a la pagode bouddhique 
de Ĺ Esplanade des Invalides”. Fuente: Portada de 
Ĺ Exposition de Paris de 1889, 5 de octubre de 1889.
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En “Historia de la cuchara y el tenedor” las cuatro ilustraciones 
proceden de “Ĺorfevrerie”, una crónica del educador y crítico de 
arte francés Víctor Champier23 publicada por entregas en la Revue 
de Ĺ Exposition Universelle de 1889 con dibujos del ilustrador francés 
Ferdinand‑Joseph Gueldry. La primera ilustración, sin pie, ofrece 
un panorama general del taller mientras que las otras tres, que sí 
tienen pies descriptivos, muestran hombres y mujeres trabajando 
en aspectos particulares del proceso industrial (recortando, cepi‑
llando y plateando) que se explican en el texto. Todas apoyan, ade‑
más, la profunda y respetuosa valoración de las fuerzas productivas 
de la sociedad, los trabajadores: hombres y mujeres, como creadores 
de bienes materiales: “No se sabe qué es; pero uno ve con respeto, 
y como con cariño, a aquellos hombres de delantal y cachucha que 
sacan con la pala larga de un horno a otro el metal hirviente; tienen 
cara de gente buena, aquellos hombres de cachucha […]. Sin saber 
por qué, se calla uno, y se siente como más fuerte, en el taller de las 
calderas” (109). 

Hemos tenido oportunidad de demostrar que el artículo francés 
no solo sirvió para complementar gráficamente la narración mar‑
tiana sino que también le proveyó información de aspectos tecno‑
lógicos para describir a los niños el proceso industrial.24 Investigar 
si la cuantiosa bibliografía que consultó Martí para obtener imáge‑
nes para la revista, quedó solo en el complemento gráfico o si tam‑
bién tomó parte de los contenidos, es una tarea pendiente.

El cuento “La muñeca negra” tiene tres dibujos, tomados de Une 
journée d’enfant, al cual ya nos hemos referido. El primer dibujo, que 
encabeza el cuento y muestra a la pequeña protagonista parando 
una muñeca, es tomado del “Table” (“Contenido”). El segundo 
donde el padre carga a la niña y esta trata de alcanzar la muñeca 
que él lleva escondida en su espalda proviene del capítulo “Le 
goûter” (“La merienda”). El tercero, donde la niña está abrazando 
y besando a la muñeca es del capítulo “Le réveil” (“El despertar”). 
Evidentemente, las ilustraciones jugaron un papel importante en la 

 23 Victor Champier: “Ĺorfevrerie I” (pp. 129‑136) y “Ĺorfevrerie II” 
(pp. 225‑232), en Revue de Ĺ Exposition Universelle de 1889, F. G. Dumas 
y L. De Forcaud, Librairie des Imprimeries Reunies, Paris, tome pre‑
mier, 1889.

 24 A. Herrera Moreno: “‘La orfebrería’ de Víctor Champier en ‘Historia de 
la cuchara y el tenedor’”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 37, 2014, pp. 104‑116.
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creación de este cuento pues Martí tuvo que recorrer los setentai‑
cinco dibujos del libro para seleccionar los tres únicos que tienen 
niñas y muñecas. Nuevamente la estrecha relación entre la narración 
y las ilustraciones, destacan a estas más como elementos de inspi‑
ración que de simple acompañamiento gráfico.

Finalmente “La galería de las máquinas”, que es un artículo de 
complemento al de “La Exposición de París”, tiene solo una imagen 
con igual pie que su título. Puede verse apaisada en la revista ma‑
drileña La Ilustración Española y Americana del 30 de julio de 1889. La 
imagen cierra el último número de La Edad de Oro por lo que lleva, 
bajo el pretexto de la lámina faltante, una lección final: 

faltó un grabado, para que los niños vieran bien toda la riqueza 
de aquellos palacios; y es el grabado de la Galería de las máquinas, 
que era el corredor adonde daban las puertas diferentes de las 
industrias del mundo, y allá al fondo tenía el edificio más her‑
moso, donde estaban en hilera, como elefantes arrodillados, las 
máquinas de todo lo que el hombre sabe hacer. Quien ha visto 
todo aquello, vuelve diciendo que se siente como más alto. Y 
como La Edad dE OrO quiere que los niños sean fuertes, y bravos, 
y de buena estatura, aquí está, para que les ayude a crecer el 
corazón, el grabado de La galería de las máquinas (126‑127).

A modo de conclusión
Cuando se analiza en conjunto la infografía seleccionada por Mar‑
tí para La Edad de Oro vemos dos canteras básicas de ilustraciones 
que le proporcionaron un 70% del material gráfico utilizado. La 
primera fueron las publicaciones sobre la Exposición de París de 
donde seleccionó cuarentaisiete imágenes (56%) para ilustrar, no 
solo el artículo dedicado a la exposición parisina, sino que hábil‑
mente aprovechó para ilustrar “La historia del hombre, contada por 
sus casas”, “Un paseo por la tierra de los anamitas” y “La historia 
de la cuchara y el tenedor”. Además, animó “La galería de las má‑
quinas” y completó su sumario de septiembre. 

Los dibujos del ilustrador francés Adrien Marie en la edición 
parisina de 1889 de Une journée d’enfant fueron su segunda cantera 
(14%). Con doce de estos dibujos concibió e ilustró sus tres cuentos: 
“Bebé y el Señor Don Pomposo”, “Nené traviesa” y “La muñeca 



146 Alejandro Herrera Moreno / Gretel Herrera Durán

negra”; su poema “Los zapaticos de rosa” y su sumario de octubre. 
Llama la atención que algunas de estas imágenes, como la que 
muestra a una niña parada ante la silla con el libro, se hayan con‑
vertido en iconos universales de la infancia. Mucho tiene que ver 
en ello, por supuesto, el arte de Adrien Marie que fue capaz de crear 
estas cautivadoras imágenes infantiles pero no hay dudas de que 
la magia de los cuentos de La Edad de Oro hizo su obra. No fue la 
historia francesa original, con textos de Henri Demesse para contar 
un día en la vida de mademoiselle Marguerite, quien extendió la 
fama de estos dibujos. Este mérito le corresponde a Nené, a Pilar, a 
Piedad, a Bebé, los niños y las niñas de Martí, pequeños héroes y 
heroínas que con su bondad y su compasión han conquistado por 
generaciones el alma de pequeños y grandes.

El 30% de las ilustraciones restantes ya corresponden a una va‑
riedad de fuentes. Se trata de obras puntuales de varios pintores e 
ilustradores que encontró en estudios literarios, compendios de 
dibujos, libros para niños y jóvenes, textos de historia, así como en 
revistas y periódicos norteamericanos y europeos, que le permitie‑
ron complementar gráficamente determinados temas. Destacamos 
aquí la agudeza en “Meñique” donde la búsqueda debía satisfacer 
las características de su pequeño protagonista y por eso acudió a 
las imágenes de Thomas Morten en Gulliver’s travels y aprovecha la 
relación del tamaño de Gulliver respecto a sus monumentales an‑
fitriones para dar una imagen de Meñique en su encuentro con el 
gigante. En “Músicos, poetas y pintores” y en “Tres héroes” la se‑
lección de las ilustraciones es muy directa pues Martí buscaba re‑
presentar en un retrato a personajes que describe en textos de ca‑
rácter biográfico. En “El padre las Casas” halla en el desgarrador 
cuadro de Parra el complemento gráfico a su denuncia anticolonia‑
lista. La combinación y adaptación de imágenes en “Un juego nue‑
vo y otros viejos” resulta particularmente compleja pues se trata de 
ilustrar, en una hilvanada narración sobre juegos, tres contextos 
geográficos e históricos bien diferentes (la corte francesa en la se‑
gunda mitad del siglo xVi, la antigua Grecia y una aldea maorí de 
mediados del siglo xix) que le permiten complementar el tema lúdico 
con mensajes fundamentales sobre la libertad, la religión y la feli‑
cidad en la relación hombre‑naturaleza, respectivamente.

Afrontar la responsabilidad de editor gráfico debe haber sido 
una tarea difícil para Martí, pero como hemos visto aquí, hábil‑
mente se las ingenió para utilizar los grabados que encontraba en 
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la bibliografía que estaba revisando para crear los diferentes traba‑
jos de la revista, buscar material gráfico en libros, periódicos y re‑
vistas, para apoyar el contenido de sus creaciones o sus versiones, 
o desarrollar sus historias a partir de imágenes encontradas. 

Las fuentes gráficas de La Edad de Oro aquí revisadas abarcan 
unos dieciocho libros y al menos veinte medios de la prensa ilus‑
trada española, británica, francesa y norteamericana donde aparecen 
los nombres de unos cuarenta pintores, ilustradores, dibujantes, gra‑
badores y fotógrafos alemanes, belgas, escoceses, franceses, ingleses, 
italianos, mexicanos y polacos. La norma selectiva de Martí fue la 
búsqueda de la excelencia gráfica y la originalidad. En la selección 
de ilustraciones de periódicos y revistas abundan aquellas que por 
su calidad fungían como portadas o se presentaban apaisadas 
en sus interiores. Todos los cuadros tienen historias de mérito en 
galerías y exposiciones. Muchos dibujos vienen de la mano de ga‑
lardonados artistas que marcaron pautas en la ilustración de la 
época. Ningún retrato fue tomado de imágenes comunes sino de 
piezas destacadas de la historia del arte y la literatura. 

Abiertas quedan las puertas a nuevas investigaciones sobre la 
infografía de La Edad de Oro, un tema que en sus primeros resulta‑
dos muestra el arduo trabajo de búsqueda, selección y adaptación 
gráfica que tuvo que hacer José Martí a la vez que escribía o busca‑
ba, traducía y adaptaba los textos de su revista, todo bajo las más 
exigentes premisas éticas y estéticas. Así creó y entregó, en la pa‑
labra y en la imagen, su obra maravillosa de recreo e instrucción a 
la niñez y la juventud de nuestra América.
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DOCUMENTOS 

Martí en Mayabeque

NOTA

Aquel recorrido que realizó de niño, se repetiría varias veces en la 
vida de José Martí. El traslado desde La Habana hacia el interior, 
era casi obligado en el ferrocarril de Bejucal‑Güines.

En el verano de 1862, viajó por primera vez en este tramo ferro‑
viario acompañando a su padre, don Mariano Martí, quien tomaría 
posesión del cargo de capitán pedáneo en Caimito del Hanábana 
(cerca de Colón, en Matanzas). 

Muchas alegrías y sinsabores quedarían asociados a este camino 
de hierro que se inauguró en 1837‑1838. Partiendo de la capital, 
atravesaba las poblaciones de Rincón, Bejucal, San Felipe, y de allí, 
dirigía un ramal hacia Güines, Los Palos, Nueva Paz y Matanzas, 
mientras que otro iba directo al puerto de Batabanó. Por ese último 
transitó José Martí, deshecho y encadenado, en octubre de 1870 como 
el preso 113. Iba deportado a la Isla de Pinos. 

Mayabeque evoca a Martí en muchos de sus caminos y en los 
tantos amigos que cultivó aquí, además de su presencia sempiterna 
al unir a mujeres y hombres que entregaron su vida a la libertad y 
la justicia de Cuba. Pero un hallazgo asegura que la cepa de José 
Martí fijó residencia en nuestras tierras: la partida de bautismo de 
un sobrino (Aquiles Julián García Martí), asentada en la iglesia de 
Bejucal y hallada por especialistas del Museo local.  

Omar Felipe Mauri
Narrador y escritor.
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Una historia a resguardo  
del olvido

Omar Felipe Mauri
Narrador y escritor.

Este soneto —anotó José Martí en Patria— “es de un niño de Bejucal, 
de un niño de quince años, de un cubano mulato, José María 
Martínez”.1

Ese ramo de palma cimbradora,
Que un genio abarca en la siniestra mano,
Simboliza la patria del cubano,
Tierra infeliz que entre cadenas llora.

Mas también en la diestra vengadora
Tremola el pabellón americano,
Anunciando la ruina del tirano
Y los albores de la libre aurora.

En vano el opresor, llame en su abono,
Las nieblas del funesto oscurantismo,
Persiguiendo a los genios con encono.

La ilustración combate al despotismo,
Y ya los lanza del sangriento trono, 
A los horrendos antros del abismo.

“José María Martínez, a los quince años, no era menos que genio. 
Lo mismo en poesía, que en pintura, que en música”2 —sentenció 
Martí.

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 5, p. 215. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 2 Ibídem, p. 216.
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Tanto él como la güinera Cristina Ayala, junto a Juan Francisco 
Manzano, el poeta esclavo y Gabriel de la Concepción Valdés (Plá-
cido), fusilado por el colonialismo español en 1844, constituyen 
ejemplos excepcionales del talento preterido por la pobreza, el color 
de la piel y la injusticia social.

Él fue el autor de El Capitán, un drama en tres actos, y aquel 
poeta natural tuvo que dar la obra a tres conocidos para que le 
pusieran la ortografía. Juan Clemente Zenea lo criticó, y le halló 
poder. […] // Luego, rompía todo lo que escribía: era una angus‑
tia vérselo hacer […]. Le tachó el censor unas décimas de indios 
que hizo para El Ariguanabo que publicaba un Valdés en San 
Antonio de los Baños, y desde entonces rompía cuanto escribía 
“porque el censor todo me lo mata: son los hijos de mi alma, y 
no los quiero ver falsificados”.3

Por mucho tiempo esto era cuanto se conocía de él.
Hacia 1987, tras una larga búsqueda, fue hallado en la papelería 

del periodista bejucaleño Gilberto Hevia un librillo de poemas con 
más de un siglo de existencia. Dedicada a una joven llamada Luisa, 
cuya muerte consternó a todos, la obra contenía otro poema de José 
María Martínez.

Cuando al nacer la tropical mañana
Se abre una flor del pintoresco Mayo
Y apenas brinda su belleza ufana
La abraza el Sol con su radiante rayo;

Así la parca maldecida y fiera
Mostró traidora su poder impío,
Y una beldad que contempló hechicera
Tórnola al punto en un cadáver frío.

Era la infeliz doncella
Tan honesta y apacible,
Tan candorosa, tan bella,
Que no hay un pecho sensible
Que no penara por ella.

 3 Ibídem, pp. 216 y 215, respectivamente.
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Y cuando apenas llegaba
A la aurora de su Abril,
Cuando su vista hechizaba
Y en su corazón creaba
Tal vez ilusiones mil,

Entonces el destino insano
Alzó se terrible mano
Y arrancó sin compasión
El más precioso botón
Del jardín americano.

Maldigo mil veces yo
Este tributo fatal
Que la culpa nos legó,
Al ver como destrozó
Su garganta virginal.

Mas no, perdona mi demencia, Luisa,
Tu alma divina en el empíreo mora,
Y tal vez brindas celestial sonrisa
Al triste bardo que tu ocaso llora.

Pero recibe este suspiro ardiente
Que vierte el alma a tu eternal memoria,
Y al lado tuyo doblegar mi frente
Alegres cuantos alzaré en la gloria!

Al mismo tiempo, los archivos del Registro Civil aportaron in‑
teresantes revelaciones: 

No. 42 En la Ciudad de Bejucal a las nueve de la mañana del día 
nueve de marzo de mil ochocientos noventa y uno ante el Sr. Lic. 
Don Manuel de la Concepción y Hernández, Juez Municipal de 
la misma, y de Don Enrique Correa y Pérez, Secretario, compa‑
reció el pardo Andrés Franquiz y Arango, manifestando que el 
pardo José María Martínez, natural de Bejucal, tabaquero, de 
cincuenta y cuatro años de edad, había fallecido en su domicilio 
Real nueve a las cinco de la tarde del día de ayer a consecuencia 
de esclerosis en la médula por lo que da parte en debida forma 
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como encargado para ello. ________ En vista de esta manifesta‑
ción y de la certificación facultativa del Ldo. Don Isidro Zertucha 
y Ojeda que queda archivada dispuso S. Sría que se extendiese 
la presente acta de inscripción consignándose en ella además de 
lo expuesto los siguientes datos que suministra el declaran‑
te________
Que el referido finado era hijo de la parda Venancia García, 
natural de Bejucal ya difunta y de padre no conocido. Que en el 
acto de su fallecimiento era de estado casado con la parda Toma‑
sa Cárdenas, natural de Bejucal, mayor de edad dedicada a las 
labores de su sexo y vecina de Real nueve, de cuyo matrimonio 
deja una hija llamada Rita María, natural y vecina de esta, de 
trece años de edad. ________
Que no otorgó testamento ________[…].4 

La imagen de José María Martínez nos recuerda un capítulo de 
nuestra historia patria:

Era triste verlo, porque siempre estaba triste [concluyó Martí]. 
Pasaba por las calles de Bejucal como una sombra: por la calle 
Real, por donde iba pocas veces, por la plaza de la iglesia, por el 
rincón de la terrera, deshecho como su corazón. El cuerpo, có‑
modo, era como para hombre feliz; pero en la luz desolada de la 
frente se le veía el alma irremediable. Murió de la asfixia colonial, 
de la estrechez, de la pena.5 

De aquella semilla que Martí salvó del olvido, la Biblioteca y el 
taller literario en Bejucal se honran con su nombre y surgió una 
familia de artistas crecidos en la patria nueva: los poetas Caridad 
y Miguel Encinosa Martínez (nietos) y el joven escultor Dayron 
Valdés Castro (tataranieto). 

 4 Registro Civil de Bejucal, tomo 6, folio 369 vueltas.
 5 OC, t. 5, p. 216.
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JOSÉ MARTÍ 
EN ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR 

Lectura de José Martí

Roberto Fernández Retamar
Poeta, ensayista y Profesor de Mérito de la Universidad de La Habana. 

Presidente de la Casa de las Américas (†).

Los enamorados lo han sabido siempre, y así, para los extraños, los 
nombres y las expresiones que entre sí se prodigan suelen parecer 
inapropiados, absurdos, a veces insultantes: ¿no chisporretean allí 
rarísimas locuciones, de las que no están ausentes animales feroces 
o tontos, insectos y objetos? Sin embargo, ellos comprenden. Inclu‑
so los amigos lo saben, y cierto afecto recatado se manifiesta en 
formas que pueden parecer ásperas, en insultos cordiales, en atro‑
cidades fraternas. Pues no solo las palabras no bastan para expre‑
sarnos, y hace falta verlas en su contexto específico para que acaben 
de cobrar sentido, sino que a veces ese sentido aparece como com‑
pletamente alterado. Así, después de haber agotado la flora gentil, 
el enamorado la emprende con los seres foscos, y siente que quizás 
entonces expresa mejor su ternura.

Esto es uno de los riesgos permanentes que corre la relación 
escritor‑lector. El texto queda inmutable (lo cual ha horrorizado a 
muchos escritores y sobre todo a los consecuentes no escritores, 
como Sócrates); pero el contexto cambia constantemente, y toda vez 
que este hace posible la comprensión de tal comprensión se dificul‑
ta cada vez más. Un espectador contemporáneo de Esquilo estaba 
perfectamente al tanto de todo el magma mitológico e histórico al 
cual se estaba refiriendo el trágico, y aún más: al tanto de todo el 
mundo en el cual tenía pleno sentido la obra en cuestión. A medida 
que ha ido cambiando ese mundo, la obra ha comenzado a ser inin‑
teligible y hemos segregado incontables especulaciones que nos 
permitan reencontrar la actitud del espectador original. De no dar 
con ella, o de quedar demasiado alejados de ella, conocemos la obra 
como otra, de acuerdo con las condiciones en que nos hallamos.
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Eso, en efecto, ha ocurrido, ocurre, con todas las creaciones del 
hombre: arrancadas de su contexto, devienen ininteligibles, o pare‑
cen adquirir otros sentidos. Sin embargo, aun sin esas humildes 
tareas colaterales que persiguen recrear idealmente el ambiente en 
que estuvo inscrito una obra, a veces esta parece como alumbrarse 
de nuevo con su propia verdad. Es cuando otra época muestra ne‑
cesidades; urgencias, a las cuales la obra de antes viene a satisfacer.

Y, mientras no llega ese momento parejo, ese momento en que 
volverá a cobrar todo su sentido una obra alejada, ¿cuál es el desti‑
no de esta? Si va resistiendo las embestidas del tiempo, ese destino 
no puede ser otro que un malentendido mayor o menor. A medida 
que se van apagando los rescoldos de su momento, ese malenten‑
dido comienza a aparecer, y no se disipará hasta que otro momen‑
to equivalente vuelva a ofrecerle contexto aclarador.

Ningún escritor nuestro nos ofrece ejemplo mejor de esto que 
José Martí. Constantemente, y sobre todo llegado el tiempo de los 
aniversarios, nos hemos visto movidos a dedicarle comentarios, 
alabanzas, estudios, ditirambos, laberintos, trabajos, tesis. La suma 
de estos textos —algunos de los cuales ha recogido el año pasado 
Manuel Pedro González en su útil Antología crítica de José Martí— es 
una magnífica construcción babélica, en que la exaltación multico‑
lor no ayuda mucho al lector, aunque probablemente expresa fiel‑
mente a los comentadores. Lo sorprendente es que en algo más de 
medio siglo haya podido producirse en muchos este deslizamiento, 
este desenfoque en la apreciación de Martí. Desde luego, ello no es 
sino la verificación de que una obra desgajada de su tiempo pierde 
sentido o parece adquirir otro —que es lo que sospechan no pocos 
escoliastas de Martí. Aparte de los portentosos dones verbales de 
Martí, que lo hacen el único escritor hispanoamericano de rango 
verdaderamente universal, y que todos los críticos están de acuerdo 
en reconocerle, hay en él, para nosotros, un aspecto que no podemos 
sino considerar central: Martí no solo está diciendo “cosas”. ¿Cuáles? 
¿Qué está diciendo José Martí? ¿Cuál es, como decían los antiguos, 
su secreto? Aquí aparecen las discrepancias, unas veces enriquece‑
doras y otras menos.

Ezequiel Martínez Estrada, gran conocedor de las cosas nuestras, 
me decía hace unos días, hablando de Martí, que se había tergiversado 
mucho su figura, al presentárnoslo como tantas cosas pintorescas. 
“Martí era esencialmente un revolucionario, un espadachín”. Mar‑
tí fue sí, esencialmente, un revolucionario, y lo demás le fue dado 
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por añadidura. Esto solo puede escandalizar a quienes, aun a estas 
alturas, se hagan una idea pobre y empobrecedora de lo que sea un 
revolucionario; de quienes limiten este término al realizador de 
unas cuantas rectificaciones en la estructura material de un país. 
Pero, desde luego, un revolucionario no es un burócrata endomin‑
gado, un funcionario audaz. Es un hombre que quiere hacer un 
mundo nuevo para que sea habitado por un hombre nuevo. Decir 
que Martí fue esencialmente un revolucionario es afirmar que qui‑
so sobre todo transformar la realidad profundamente, para hacerla 
más acorde con lo justo; y que para ello utilizó todas las armas que 
tuvo a mano, y no quiso sino las armas mejores porque su tarea era 
grande, y lo mezquino no se avenía a ella. No ha tenido nuestro 
continente otra conjunción igual de pureza humana y grandeza 
literaria; pero en cambio, siempre que nos ha nacido un revolucio‑
nario de veras, ha querido utilizar para su empresa los instrumen‑
tos de calidad más alta. Nada extraño por eso que nuestro gran 
revolucionario sea nuestro escritor mayor. Las dos virtudes no 
tienen que andar unidas, pero cuando lo están, es natural que se 
estimulen mutuamente. Sin embargo, esto solo puede comprender‑
se, sentirse, en medio del fervor revolucionario.

Cuba conoció ese fervor en torno al José Martí vivo. Su tarea 
consistió precisamente en desencadenar en Cuba, de nuevo, lo que 
él llamó no la guerra sino “la Revolución de independencia”. Agra‑
decería él que lo llamáramos, si algo, revolucionario. Sin embargo, 
una vez que el gran fuego de la Revolución que él había encendido, 
se vio frustrado por el imperialismo naciente dejando un cuarto de 
millón de hombres muertos en los campos de batalla y una gran 
desilusión en el país, el aire natural donde Martí había querido 
vivir empezó a faltar cada vez más; y así, en vez de verlo como un 
revolucionario, lo vimos como orador, como escritor, como perio‑
dista, como pedagogo, como mago, como enmascarado, como todas 
las cosas imaginables que hizo —y algunas de las que no hizo— en 
pos de la realización de su tarea de revolucionario. Es decir, su fi‑
gura se había como descuartizado: no le veíamos la unidad; y, como 
consecuencia, lo habíamos hecho otro.

La primera de estas incomprensiones proviene de un grande: de 
Rubén Darío. Contemporáneo, pero totalmente alejado del fervor 
revolucionario, ya Darío está distanciado lo bastante como para no 
percibir del todo el sentido de la palabra de Martí. Y se inician esos 
dolidos reproches porque el escritor excepcional haya quemado su 



158 Roberto Fernández Retamar

vida en una tarea política que acaso otro hubiera podido realizar 
en su lugar. No es cuestión ahora, a nuestra vez de reprocharle a 
Darío esta opinión: simplemente de verificar cómo, fuera de la es‑
pecial circunstancia en que vivió Martí —la entrega a la Revolu‑
ción—, no es dable llegar a entender del todo o en absoluto su obra.

Desde luego, el tiempo de Martí ha llegado de nuevo. El tiempo 
en que sus palabras vuelven a alcanzar toda su resonancia, en que 
los textos y la realidad se alumbran mutuamente. La Revolución ha 
hecho esto posible. Martí el evaporado, el soñoliento, el extraño, se 
ha convertido en Martí el evidente, el recio. No era en absoluto un 
soñador sino un visionario. Pero, al perder de vista sus visiones, sus 
comentarios nos parecieron los de un delirante, y era un fiel comen‑
tador. Martí leído en la desesperanza que fue Cuba hasta el adve‑
nimiento de la Revolución, y Martí leído hoy, difieren entre sí como 
dos escritores. No podía ser de otra manera. Esto es precisamente 
la prueba de su genuinidad. Había algo de frenesí o de desvarío que 
solo podía entrar en su centro cuando la misma realidad a la que 
estaba aludiendo lo hiciera posible. Esa fiebre de iluminado que está 
constantemente en Martí es, hoy, la fiebre de iluminado que osten‑
ta la propia vida: fiebre de creación, de esperanza, de justicia. El 
lector era obligado a un constante desajuste, a una verificación 
imposible, cuando leía a Martí. ¿De qué país hablaba este hombre, 
cuál era el cubano que mencionaba con unción? ¿Cuál fue esa vida 
de riesgo y gloria por la que podía, por la que debía echarse al aire 
el don mayor de escritor de nuestras tierras? Este es el país, este es 
el hombre, esta es la vida de riesgo y gloria. Al cabo, la lectura de 
José Martí es completamente posible: al fin estamos leyendo real‑
mente el inmenso documento textual que es la obra de José Martí.   

Tomado de Lunes de Revolución, La Habana, no. 93, enero 30 de 1961, p. 57.
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José Martí: su mundo 1

Roberto Fernández Retamar
Poeta, ensayista y Profesor de Mérito de la Universidad de La Habana. 

Presidente de la Casa de las Américas (†).

C. Leante: Compañero Fernández Retamar, en varias ocasiones 
han sido publicados trabajos tuyos donde se proyecta a Mar‑
tí como pensador del tercer mundo. La americanidad que 
siempre se le señaló es sin duda un antecedente. ¿Puedes 
decirnos cuándo comenzó a germinar en ti esta idea?

r. Fernández retaMar: Fue precisamente después del triunfo de 
la Revolución, y como consecuencia de lo que la Revolución 
iba a significar para nosotros los cubanos y para todos los 
pueblos del continente. Se iba a producir, para llamarlo con 
un término clásico, una anagnórisis, un verdadero rencuen‑
tro de la América Latina consigo misma; y en el orden inte‑
lectual, el impacto de la Revolución iba a hacer ver la total 
significación de la obra de ese hombre mayor que es José 
Martí. Como dijiste, ya otros han señalado el carácter de 
Martí en la órbita americana. Pero ellos no tuvieron la co‑
yuntura que se nos dio a nosotros: vivir en la etapa de la 
Revolución. Esto fue determinante para clasificar el pensa‑
miento de Martí y su irradiación. Por otra parte, también es 
verdad que conceptos como países subdesarrollados y tercer 
mundo, han sido forjados en años relativamente recientes. 
El concepto de “países subdesarrollados” se empezó a usar 
por los técnicos de las Naciones Unidas a raíz de la Segunda 
Guerra Mundial: y el de “tercer mundo” fue creado en 1952 
por Alfred Sanvy en un artículo de la revista France Obser-
vateurs. No sospechaba él la fortuna que este término iba a 
tener, siendo empleado después por estadistas, poetas, en‑
sayistas, etc. Ambos son conceptos bastante equívocos, y 

 * Fragmento de la entrevista al doctor Roberto Fernández Retamar, rea‑
lizada por el poeta y novelista César Leante y publicada en Revolución 
y Cultura, La Habana, enero de 1973, no. 8, pp. 12‑23. 1
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debo recordarte que he criticado a ambos, pues si bien con‑
tribuyeron en un momento a aclarar no pocas cosas, también 
pueden llevar a confundirnos.
Por eso te decía que estaba en duda respecto a la eficacia de 
esos términos. Lo que pasa es que no nos queda otro reme‑
dio que valernos de ellos, a falta de otros mejores. Es como 
un destino fatal que impusieron a nuestros países. En rigor, 
“América” no debía llamarse “América”, ni nosotros somos 
“latinoamericanos”; o sea, que hay una confusión enorme, 
nacida de que hemos sido nombrados prácticamente por 
nuestros enemigos. Así, el concepto de países subdesarro‑
llados es equívoco, porque da a entender que en el mundo 
hay dos tipos de países: subdesarrollados unos y desarrolla‑
dos otros, oculta la circunstancia de que hay países socialis‑
tas que difieren profundamente de los capitalistas, y además 
oculta el hecho de que estos últimos, los capitalistas, no son 
desarrollados sino subdesarrollantes, es decir, que han ido 
desarrollándose a expensas nuestras. Tercer mundo es igual‑
mente un término equívoco, pues hace pensar que hay tres 
mundos: capitalistas, socialistas y otro. En realidad, el tercer 
mundo está dividido, a su vez, entre países que viven dentro 
de la órbita del capitalismo y países que ya se han liberado 
por la vía del socialismo.
Lo que sí hay que destacar es que Martí es un pensador del 
mundo colonial, que pensó el mundo colonial en su con‑
junto y desde el mundo colonial. No solo se ocupó extensa‑
mente de lo que fue preocupación capital de su vida, lo que 
él llamó nuestra América, sino que vio nuestro mundo en 
relación con otras áreas similares. De todos es conocido que 
Martí escribió en 1889 ese memorable trabajo “Un paseo 
por la tierra de los anamitas”, en el que toma abiertamente 
partido por el pueblo vietnamita. Asimismo el mundo 
árabe le interesó siempre, y mucho. Que Martí piense el 
mundo colonial en su conjunto y desde su interior, es su‑
mamente importante, pues en ese momento los coloniales, 
cuando más, solían pensar su mundo parcialmente, los 
asiáticos como asiáticos, los africanos como africanos, los 
latinoamericanos como latinoamericanos. El pensarlos en 
su totalidad y desde sí mismo —quizás por haber vivido 
en las entrañas del monstruo— otorga al pensamiento 
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martiano una extraordinaria novedad y características 
únicas.

C. Leante: Al estar enmarcado dentro del mundo colonial, ¿con 
qué figuras de ese mundo relaciona a Martí? En tu Martí en 
su (tercer) mundo mencionas a Sun Yat Sen y a Ghandi. ¿Se‑
ñalarías alguna otra? ¿Por ejemplo, Bolívar?

R. Fernández retaMar: Bueno, es indudable que la familia inme‑
diata de Martí es la de los dirigentes políticos y los pen‑
sadores del mundo colonial. En nuestra América, podría 
incluso trazarse una línea que partiese de Bolívar y llegara 
hasta Fidel y el Che. Con Bolívar la afinidad es transparente. 
Bolívar dijo: “Somos un pequeño género humano”, idea de 
continentalidad que Martí retoma en “Nuestra América”. 
Pero pensaba también en el Vasconcelos de su primera etapa, 
el de Indología. En el caso de los dirigentes de la actual 
Revolución Cubana, la filiación es conciente y constante en 
ellos. Cuando Fidel hace responsable a Martí del asalto al 
Moncada, está asumiendo todo el ideario político de Martí, 
y otro tanto se puede afirmar del Che al encabezar su Men-
saje a la Tricontinental con una cita de Martí.

C. Leante: Insistimos en Bolívar. ¿Encuentras afinidades entre 
su ideario y el de Martí?

R. Fernández retaMar: Encuentro profundas afinidades y tam‑
bién diferencias. Las diferencias son fáciles de comprender. 
Martí vive el momento en que ya los Estados Unidos se han 
convertido en el gran peligro para la América Latina. Los 
extraordinarios quince años durante los cuales Martí per‑
manece en Estados Unidos le permiten asistir a su transfor‑
mación de país capitalista. Por tanto puede percibir el gran 
peligro que eran ya para nuestra América en esos momentos 
y que lo serían aún más durante el siglo xx. Bolívar no pue‑
de tener igual conciencia de eso, si bien sufrió la trapacería 
de los Estados Unidos a propósito del Congreso de Panamá, 
que lo llevó a decir frases tan lapidarias como aquella de que 
“Los Estados Unidos parecen destinados por la providencia 
para plagar la América de miserias a nombre de la libertad”. 
Por su parte, Martí dijo que lo que Bolívar dejó sin hacer en 
América, aún está por hacer. Esto es, hay una continuidad 
que no excluye las diferencias, señaladamente de circuns‑
tancias, y que como ya dije llega hasta nuestros días: Bolívar, 
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Martí, Mariátegui, Mella, Fidel, son, cada uno en su momen‑
to y con sus peculiaridades, eslabones de un mismo ideario.

C. Leante: La columna vertebral de esa continuidad sería el con‑
cebir a América Latina como una unidad, como una sola 
nación?

r. Fernández retaMar: Indudablemente. La línea vertebral que 
va uniendo a todos nuestros grandes revolucionarios es la 
idea de que nuestra América es una sola. Esto se evidencia 
no solo en nuestros grandes dirigentes, sino asimismo en 
nuestros pensadores.
En Chile, por ejemplo, hay un pensador menos conocido de 
lo que merece, Francisco Bilbao, que en numerosos textos 
expone este concepto de unidad de la América Latina, y el 
peligro que para ella representan los Estados Unidos.
Él es un representante de esos grandes latinoamericanos 
cuyo pensamiento es necesario divulgar. Yo mismo apenas 
conocía su obra, pero en mi reciente viaje a Chile entré en con‑
tacto con él, y puedo afirmar que es un extraordinario pen‑
sador. Como ocurre con Bilbao, se hace imprescindible ir 
conociendo el pensamiento latinoamericano, el gran pensa‑
miento latinoamericano, que tiene ya siglo y medio de de‑
sarrollo, para que pueda verse cómo unos a otros sus repre‑
sentantes se han ido estimulando en la definición y la 
defensa de nuestra América. Hay que presentar un panora‑
ma de los pensadores latinoamericanos, y un panorama en 
el que se ofrezca coherentemente ese pensamiento latinoa‑
mericano, tan ignorado incluso por nosotros mismos. Nos 
quejamos con frecuencia de que otros ignoran a nuestros 
hombres; pero hay que destacar que nosotros mismos no 
conocemos suficientemente a nuestras figuras mayores. Es 
el caso que yo mencionaba de Bilbao, que ni siquiera en el 
propio Chile es bastante conocido. Lo mismo nos pasa a 
nosotros con nuestras propias figuras: Varona, por ejemplo; 
Sanguily. Tenemos que ir desplegando todo este pensamien‑
to latinoamericano de un modo coherente.

C. Leante: Metidos dentro del pensamiento y de los pensadores 
latinoamericanos, ¿crees como yo que Sarmiento es el an‑
típoda de Martí en lo que respecta a su concepción de 
nuestros países, de nuestra América? ¿Cómo entendió 
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Martí la dicotomía propuesta por Sarmiento para nuestro 
continente de civilización y barbarie?

R. Fernández RetaMar: Ante todo hay que señalar que el término 
“barbarie” es un término táctico, un término que nos da el 
agresor que quiere justificar ideológicamente su agresión. 
Esa supuesta barbarie incluía nada menos que culturas como 
la inca, la azteca, la maya, la china, la vietnamita, la coreana 
y los grandes centros de civilización africana. Todas ellas, 
sistemáticamente, van a ser desbaratadas o profundamente 
dañadas por los colonizadores.
Martí, por ello, de ninguna manera ve en el mundo de un lado 
civilización y del otro barbarie, sino que sabe que esta es una 
ecuación propuesta por el hombre capitalista blanco en su 
etapa de expansión. Sarmiento, al aceptar esa dicotomía, esa 
proposición del agresor, cae en la trampa que le han tendido.
La relación de Martí con Sarmiento es ambigua, porque hay 
que decir que el propio Sarmiento es ambiguo. En verdad, 
¿a quién representa Sarmiento en la Argentina? ¿A una cla‑
se burguesa que no se considerará realmente representada 
por él y que, por otra parte, no iba a alcanzar desarrollo en 
América Latina, ya que este continente, como dirá Mariáte‑
gui después, llegó tarde a la historia burguesa? Además, 
como ya apunté, el mismo Sarmiento es un hombre suma‑
mente complejo, ambiguo. Por ejemplo, en Facundo, libro que 
se llamó inicialmente Civilización y barbarie y más tarde Vida 
de Facundo Quiroga para pasar luego a ser simplemente 
Facundo, expone él su famosa tesis de civilización y barbarie. 
El libro no podemos rechazarlo, porque es un libro típi‑
camente americano. Pero en él Sarmiento mantiene una 
relación equívoca con el personaje que está biografiando, 
una relación de odio y amor. Claro, lo que pretendía Sar‑
miento era caracterizar a Rosas, no exactamente al personaje 
que tomó, esto es, a Facundo. Pero hoy sabemos que la posi‑
ción que debemos mantener frente a Rosas no es la de que 
este representa el mal y la barbarie en contraste con las fi‑
guras luminosas de la civilización. Este planteo es falso, pues 
esas supuestas grandes figuras, en muchos casos, no eran 
más que representantes de los grandes poderes europeos (en 
particular Inglaterra) que tomaba el partido de una burguesía 



164 Roberto Fernández Retamar

exportadora que ni siquiera podía desarrollarse porque era 
prácticamente una sucursal de la metrópoli europea.
Pero la figura de Sarmiento es muy, pero muy complicada, 
y no es cuestión de arrojarla al basurero. Desde luego, tiene 
aspectos abiertamente negativos. Un estudio sobre Sarmien‑
to (cuyos rasgos más infelices subrayé en Caliban) en conjun‑
ción con otras figuras de su tiempo, precisaría de un exten‑
so trabajo desmitificador que nos daría, tal vez, otro 
Sarmiento, acaso un Sarmiento distinto del que él quiso ser. 
Es importante enfatizar que aunque rechacemos todo lo que 
hay de negativo en el pensamiento de Sarmiento, no tenemos 
por qué renunciar enteramente a él.

C. Leante: Lo curioso, Roberto, es que a pesar de que en Facundo 
Sarmiento intenta ridiculizar a Rosas y condenar la barbarie, 
precisamente Facundo Quiroga, el personaje central, resulta 
la figura más atractiva, más americana del libro. En oposición 
a lo que se propuso Sarmiento, el lector vuelca toda su sim‑
patía hacia él. Y lo hace porque, si se quiere oscuramente, 
intuye que en Facundo está América.

r. Fernández retaMar: Por eso te decía que la posición de Sar‑
miento es ambigua; porque él mismo, que es un americano, 
a nombre de una supuesta civilización que no es tal civi‑
lización sino un enmascaramiento de la conquista o la 
penetración colonial, nos propone la falsa dicotomía entre 
civilización y barbarie, e incluso llega a predicar el aniqui‑
lamiento de la raza aborigen de América. Pero en Facundo es 
americano, no sé si inconcientemente, y de ahí que acabe 
haciendo atractiva la figura que supuestamente condena. Por 
encima de toda su ambigüedad, Sarmiento no es, por su‑
puesto, un escritor europeo: es un autor tremendamente 
americano, y si bien no está del todo del lado del pueblo, 
como sí lo está Martí, hay que ubicarlo dentro de la familia 
de los grandes escritores latinoamericanos.

C. Leante: Volvamos a Martí. En tu ensayo Martí en su (tercer) 
mundo dices que en él hay una plena conciencia de ser hom‑
bre de un país subdesarrollado. ¿Quisieras explicarnos cómo 
se manifiesta esa conciencia en Martí?

r. Fernandez retaMar: Martí sabe que pertenece a un país colo‑
nial, está plenamente conciente de ese hecho. Podrá ser un 
gran escritor incluso en otra lengua, porque desde muy joven 
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escribía en francés, por ejemplo, y luego llegó a dominar 
perfectamente el inglés. Es decir, que podía haber sido es‑
critor en cualquiera de esas dos lenguas, podía haberse 
inscrito sin esfuerzo en cualquiera de esas dos culturas.
Él se da cuenta, sin embargo, de que ello significa renunciar 
a su dignidad. Para él ello implicaría algo así como matricu‑
larse en otro país por defecto del suyo: una humillación para 
todo ser humano. Por eso digo que muy rápidamente Martí 
adquiere conciencia de que es un hombre de un país colonial, 
que dentro de su propia familia —la familia americana— no 
puede llegar a ser lo que él sabe que es, que a la América le 
es imposible engendrar un Leonardo porque, como él dirá 
después con tanta claridad, nuestra América no existía como 
una entidad histórica suficiente. En sus propias palabras: 
“No hay letras, que son expresión, hasta que no hay esencia 
que expresar en ellas”. Es decir, que él era un genio y podía 
haberlo sido en otras lenguas; lo que no podía ser era un 
genio de la lengua española en nuestra América, a menos 
que previamente existiera nuestra América. De ahí lo gran‑
dioso de su obra. De alguna manera, Martí es un nuevo 
fundador de nuestra América, esto es, de un ámbito históri‑
co en que se pueda dar un hombre como él mismo. Y a la par 
que fundador, Martí es el más grande escritor que haya 
producido este continente. Lo que ocurre es que él no era 
fundamentalmente un escritor. Su personalidad política y 
moral lo adscribía más a los grandes fundadores de pueblos 
que a la categoría de los literatos.
De ahí que Martí nunca se considera a sí mismo un escritor; 
le irritaba que se lo considerase así, porque para él lo impor‑
tante era, como señaló después el Che, alcanzar el eslabón 
más alto de la especie humana: ser un revolucionario, ser un 
fundador de pueblos.
Martí es un escritor deslumbrante; es, desde luego, el mayor 
escritor de nuestras tierras; no hay la menor duda de eso. 
Pero él mismo no hace vida de escritor: hace vida de revolu‑
cionario. Es un escritor genial; pero, como ha destacado 
acertadamente Martínez Estrada, él siempre toma esto como 
un añadido, porque el centro de su vida es un centro políti‑
co y moral. De ahí, si se quiere, ese sentido de sacrificio de 
su obra estética. Solo que, paradójicamente, ese sacrificio lo 
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ratifica como el mayor escritor del mundo americano de 
habla española.

C. Leante: Quizás en lo que acabas de decir esté implicita la 
respuesta a lo que voy a preguntarte ahora; pero, como un 
modo de explorar aún más el tema: ¿por qué afirmas que el 
pensamiento de Martí es la conciencia de sus actos? ¿Podrías 
ilustrar esta idea?

R. Fernández RetaMar: Martí no ve nunca el pensamiento des‑
vinculado de la acción a realizar. Es por eso que muchos de 
los planteamientos idealistas que se han hecho acerca de 
Martí —yo diría que todos— fracasan rotundamente, porque 
desarrollan su pensamiento en una línea equivocada. Dicen 
que Martí se acerca al neoplatonismo, al trascendentalismo 
emersoniano, al misticismo hindú. Indudablemente Martí 
tomó de muchos pensadores y de determinadas filosofías; 
pero no menos indudable es que al hacer eso estaba como 
aclarándose su propia conducta, su propia tarea histórica. 
Por tanto, el pensamiento de Martí solo puede ser entendido 
refiriéndolo no a otro pensamiento (sea el de Platón, el de 
Krause, o el de Emerson), sino a la tarea histórica concreta 
que se había propuesto, a sus actos. El acto en Martí es la 
explicación de su pensamiento, y no otro pensamiento. Es 
conociendo la acción de Martí como vamos a conocer su 
pensamiento.

C. Leante: Desenvolvamos entonces su pensamiento unido a su 
acción. Como se sabe, Martí residió quince años en los Esta‑
dos Unidos, de 1880 hasta principios de 1895. Su pensamien‑
to, casi ideario, o más bien ideario antimperialista, surgió 
allí, producto precisamente de haber vivido en sus entrañas. 
Esto es ampliamente conocido. Pero lo que tal vez no lo sea 
tanto es cómo se va desarrollando este ideario antimperia‑
lista en Martí, pues no hay dudas de que a su llegada a los 
Estados Unidos este país lo deslumbra. ¿Podrías señalar a 
partir de qué fecha Martí empieza a modificar su criterio 
sobre los Estados Unidos y arraigarse en él la convicción de 
que constituyen un peligro para las naciones hispanoame‑
ricanas? Es decir, ¿podrías establecer etapas para las concep‑
ciones antimperialistas de Martí?

R. Fernández RetaMar: Habría que contar primero con una edición 
crítica de la obra de Martí que hiciera viable precisar las 
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distintas fases en la evolución de su pensamiento político, 
social y aun filosófico. Esta edición no existe. Hace poco cité 
un texto supuestamente escrito por Martí durante su prime‑
ra estadía en México donde ya se muestra profundamente 
antimperialista. Lo tomé de la última edición de sus Obras 
completas. Pero resulta que, según parece, el texto no era de 
los años 1875‑77, sino muy posterior, del viaje que Martí 
realizó a México en 1894 para ultimar los preparativos de la 
guerra de la independencia.

C. Leante: ¿Y en las Obras completas figuraba como de la primera 
estancia de Martí en México?

R. Fernández RetaMar: Sí.
C. Leante: Entonces el error no es tuyo, sino de las Obras comple-

tas.
R. Fernández RetaMar: Sí, pero no quiero que esto se vea como 

una crítica fácil. Estos errores son naturales y excusables. 
Las Obras completas que publicó la editorial Trópico, bajo la 
orientación de Quesada y Miranda, también tienen errores. 
Sin embargo, eso no anula su validez, el aporte que significan 
para un conocimiento cabal de Martí. Tanto esta como la 
actual, son hitos hacia la edición definitiva de las Obras com-
pletas de Martí. Con ese criterio hay que verlas.
Ahora bien, de todas maneras tengo sospechas de que desde 
muy temprano Martí experimentó si no un sentimiento 
antimperialista, sí de distinción con respecto a los Estados 
Unidos. Desde luego, de lo que no cabe duda es de que el 
sentimiento de rechazo a la política agresiva de los Estados 
Unidos se manifiesta en Martí ya desde México. Y es lógico 
que así fuera, pues México es el país que recibió el primer 
gran zarpazo de los Estados Unidos: la mitad de su territorio 
le fue arrebatada por esta nación a mediados del siglo xix. 
En México, como todos sabemos, el sentimiento popular es 
un sentimiento antinorteamericano. Los Estados Unidos son 
sus enemigos tradicionales. Es famosa la frase: “¡Pobre 
México, tan lejos de dios y tan cerca de los Estados Unidos!”.
En cuanto a Martí, es cierto que en los primeros tiempos de 
su residencia en los Estados Unidos ve el aspecto positivo de 
la democracia burguesa en ese país; pero muy pronto, casi 
iniciándose la década del 80, empieza a abrirse a la preocu‑
pación por la política de los Estados Unidos. Y hacia el final 
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de esta década es ya el Martí que escribe La Edad de Oro para 
alertar a nuestros niños contra los Estados Unidos; es el 
Martí que va a ser cronista de la Primera Conferencia de 
Naciones Americanas, efectuada en Washington entre 1889 
y 1890; es el Martí que va a pronunciar ese extraordinario 
discurso que es “Madre América”; el Martí que escribe el 
fundamental “Nuestra América” en 1891. Es decir, que a 
fines de la década del 80 Martí es ya abiertamente antimpe‑
rialista, y esa es, como le dirá después a Mercado, la gran 
preocupación de su vida. Es harto sabido que en esa tremen‑
da carta que no llegó a terminar —valorada justamente como 
su testamento político— llegó a decirle a su gran amigo 
mexicano que la tarea central de su vida había sido impedir 
que los Estados Unidos cayeran sobre Cuba, añadiendo esta 
frase capital: “Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso”.
Pero en España, durante su primer destierro, ya hay textos 
donde Martí propone a nuestra América como distinta de 
los Estados Unidos. En el Martí adolescente, hay ya la intui‑
ción de que nuestra cultura es otra, de que pertenecemos a 
culturas diferentes. Así pues, trazando una cronología, en 
España el joven Martí siente que entre Hispanoamérica y los 
Estados Unidos hay una separación insalvable; en México 
advierte algo así como lo que será su futura acción y, final‑
mente, en los Estados Unidos, lo que era una intuición en‑
cuentra su fundamentación política, social, económica. Al 
concluir la década del 80, Martí es ya un antimperialista 
cabal. De manera que cuando Rodó publica Ariel en 1900 no 
hace más que recoger el ideario que Martí había fijado un 
cuarto de siglo atrás. Pero entre el antimperialismo senti‑
mental, idealista, de Rodó, y el sólido y realista de Martí hay 
un trecho considerable. Habrá que esperar a la generación 
de Mariátegui para encontrar comprendidos y desarrollados 
los que habían sido los postulados antimperialistas de Mar‑
tí. En Cuba es la generación de Mella, de Martínez Villena, 
de Marinello la que rescata los criterios por los cuales se 
había convertido Martí en el primer gran antimperialista de 
nuestra América.

C. Leante: Estrechamente ligada a ese ideario antimperialista 
está la lucha que Martí libró por independizar a Cuba de 
España. Como le confiesa a Mercado en esa carta que tú 
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acabas de citar, tuvo que ser como una suerte de acción clan‑
destina, de labor de zapa. “en silencio ha tenido que ser” 
—escribe Martí— “y como indirectamente, porque hay cosas 
que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse 
en lo que son, levantarían dificultades demasiadas recias 
para alcanzar sobre ellas el fin”. No obstante tú dices, y yo 
estoy plenamente de acuerdo contigo, en que Martí luchó 
por hacer lo más radical que el proceso histórico le permitía. 
¿Quisieras ampliar este punto?

R. Fernández RetaMar: Efectivamente, lo que Martí dejó escrito 
en la carta a Mercado hace pensar en una especie de acción 
clandestina, como tú la definiste. Pero sinceramente creo que 
Martí, por modestia, minimizó su labor “de zapa” contra el 
naciente imperialismo norteamericano. Porque si se leen sus 
feroces crónicas a propósito de la Conferencia de Washing‑
ton de 1889‑90, donde condena sin reservas a los Estados 
Unidos; se lee su crónica sobre la Conferencia Monetaria 
Internacional de 1891, donde se opuso violentamente a Blai‑
ne, ¡y logró vencerlo!; si se leen muchos de sus textos sobre 
los Estados Unidos, como el que llamó “La verdad sobre los 
Estados Unidos”, se verá con una claridad meridiana su 
oposición a aquel país; Martí se opuso resueltamente a él, y 
la guerra que preparó era como un principio de la actual 
guerra en Viet Nam, contra el imperialismo norteamericano. 
Martí —he insistido en ello— al desencadenar la guerra de 
liberación de 1895 creó como el primer Viet Nam contra los 
Estados Unidos.
Por otra parte, esa idea de que Martí fue el revolucionario 
más radical de su tiempo, no es una idea mía: ha sido ex‑
puesta por otros autores, como Blas Roca en una notable 
conferencia que pronunció en 1948 y que tituló “José Martí, 
revolucionario radical de su tiempo”. En ella Blas demuestra 
que Martí fue el revolucionario más profundo de su circuns‑
tancia. Si Martí se hubiera propuesto tareas que no hubiesen 
sido factibles en su tiempo, entonces no habría sido un revo‑
lucionario radical.
Para clarificar esto, podemos establecer una comparación: 
al atacar el cuartel Moncada el 26 de julio de 1953, Fidel 
Castro era el revolucionario más radical de su tiempo. Indiscu‑
tiblemente, Fidel no se propuso en aquel momento terminar 
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de inmediato con el imperialismo norteamericano, sino 
terminar con Batista, lo que era la primera etapa a cumplir 
para quebrar luego el dominio político y económico que los 
Estados Unidos ejercían sobre Cuba. Igualmente Martí se 
propuso, como paso previo para impedir el desbordamien‑
to de los Estados Unidos sobre Cuba y el resto de los países 
latinoamericanos, nuestra independencia y la de Puerto Rico 
de la metrópoli española. Si Martí se hubiera propuesto otras 
tareas, aparentemente más radicales, no habría sido preci‑
samente un revolucionario radical, sino un utópico. Y Martí 
no fue ni utópico ni idealista, sino que fue el revolucionario 
más radical de su tiempo. 
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Estas palabras mías no intentan ser un discurso ni la exposición de 
una labor tan extensa y conocida como la de Roberto Fernández 
Retamar. Más bien lo pudiéramos considerar como una “salutación 
gozosa” por su cumpleaños número 85. Personalmente, me siento 
honrado en expresar este breve mensaje, pues a mi mente vienen 
los recuerdos de cuando fui su alumno en la Escuela de Letras, allá 
por la década del 60 del pasado siglo. Entre los grandes y respetables 
profesores que tuvimos, como Camila Henríquez Ureña, Raimundo 
Lazo, José Antonio Portuondo, Mirta Aguirre y otros, Fernández 
Retamar se destacaba como la visión más renovadora, actualizada, 
de un saber científico aplicado a los estudios literarios. 

También de Fernández Retamar aprendimos el rigor para no 
conformarnos con lo que podíamos mejorar. Personalmente puedo 
decir que los trabajos de curso que hice bajo su égida —sobre La 
Edad de Oro y Milanés— los he podido incluir, sin retoques casi, en 
libros míos posteriores. Y eso que el dedicado al poeta matancero 
no pudo alcanzar la máxima puntuación entonces. Con esto seña‑
lamos la cualidad magisterial de Fernández Retamar, de la cual 
muchos escritores actuales, algunos no precisamente jóvenes ya, le 
son deudores. 

Entonces los libros de su autoría que más conocíamos eran su 
tesis de grado, La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953) y su Idea 
de la estilística, de 1958, que él consideraría después como “unitarios 
y universitarios”. Con el transcurso del tiempo y del nuevo proceso 
revolucionario sus textos ensayísticos se fueron diversificando, con 

 * Palabras leídas en el Centro de Estudios Martianos con motivo del 
cumpleaños 85 del doctor Roberto Fernández Retamar.
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una notable versatilidad, señalada por Ricardo Repilado, lo cual le 
ha permitido, desde la posición esencial del ensayo, indagar en 
terrenos propicios como los históricos, sociológicos, etnológicos y 
economicistas. Posteriormente, entre los libros suyos que más re‑
percusión han tenido podemos citar Ensayo de otro mundo, de 1967; 
Para una teoría de la literatura hispano-americana, de 1975; Para el perfil 
definitivo del hombre, de 1981. Especial trascendencia, dentro y fuera 
de Cuba, tuvo su Calibán, o Caliban como el autor prefiere llamarlo 
ahora. En el excelente libro de Jorge Fornet recientemente aparecido, 
El 71. Anatomía de una crisis, encontramos bien explícitas algunas de 
las razones de la repercusión del libro y su vigencia actual. 

Fernández Retamar se consideraba entonces “un poeta que es‑
cribe ensayos” y sería imperdonable en estas breves palabras olvidar 
esa amada actividad suya. Comenzada muy tempranamente, pues 
ya a los veinte años publica su Elegía como un himno, dedicada a 
Rubén Martínez Villena. Ya al triunfo de la Revolución su poesía se 
va quitando sus viejos velos y adornos, encontrando una esenciali‑
dad básica en lo que se ha llamado “coloquialismo”. Así consigue 
poemas emblemáticos como “El otro”, que llegó a adquirir una 
indudable popularidad. Y como ese breve y estremecedor poema, 
otros como “A mi amada”, “A mis hijas”, “Epitafio de un invasor”. 
Una importante recopilación de su obra poética hasta ese momento 
lo fue Poesía reunida: 1948-1965. No menos conmovedores lo son 
algunos poemas suyos posteriores como “La veo encanecer” y “Mi 
hija mayor va a Buenos Aires”. Su creación literaria ha sido profu‑
samente editada fuera de Cuba, incluyendo numerosas traducciones. 

Retamar ha tenido también una rica trayectoria como dirigente 
y hombre público, de lo cual es testimonio su actual y exitosa fun‑
ción al frente de la Casa de las Américas. Debemos destacar cómo, 
vinculado al proceso revolucionario cubano desde antes de 1959, ha 
sabido representar muy dignamente al intelectual comprometido 
con un proceso empeñado en la difícil tarea de transformar y me‑
jorar al país. Realizó actividad diplomática como Consejero Cultu‑
ral de Cuba en Francia y ha sido diputado a la Asamblea Nacional 
del Poder Popular. 

Pero es ese renglón de sus actividades directrices quien nos sitúa, 
en parte, en una de las más entrañables razones de este homenaje 
en este preciso lugar, el Centro de Estudios Martianos, institución 
que ayudó a crear en 1977 y de la cual se mantuvo al frente hasta 
1986. Y aquí es donde debemos recordar la rica trayectoria martiana 
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de Fernández Retamar, patente en numerosas revistas y periódicos, 
así como en libros, entre los cuales podemos citar Ensayo de otro 
mundo, Introducción a Martí y la edición crítica de La Edad de Oro. La 
defensa de la posición de Martí dentro del modernismo, la alta 
valoración de su llamada producción ancilar o su trascendencia en 
los panoramas continental y mundial han sido algunos de los as‑
pectos de sus revalorizaciones más notables. 

Aquí en esta, la que ha sido siempre su casa, queremos agrade‑
cerle las tareas que con tanta sabiduría supo trazar en sus inicios y 
las cuales nos hemos esforzado por cumplir con su misma fe y 
entusiasmo. Hoy reafirmamos esto junto a la alegría por un aniver‑
sario más de su fructífera vida. Felicidades, Roberto Fernández 
Retamar.
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Martiano de conciencia y de obra 1

Pedro Pablo Rodríguez
Historiador. Dirige el Equipo de Edición Crítica 

del Centro de Estudios Martianos.

Por más de cuarenta años Roberto Fernández Retamar dedicó bue‑
na parte de su ancha creación intelectual al examen de la obra 
martiana y ha sido la suya, sin duda alguna una de las miradas más 
lúcidas y abarcadoras en torno al Maestro.

Tres compilaciones han recogido la mayoría de esas reflexiones: 
Introducción a José Martí (La Habana, 1978), “Nuestra América”: cien 
años, y otros acercamientos a Martí (La Habana, 1959), y de nuevo In-
troducción a José Martí (Unam, México, D F, 2018). Las tres no son 
exactamente iguales: Roberto, buen editor siempre, supo cambiar 
textos para incluir otros nuevos y quizás, a su juicio, más adecuados 
a los tiempos de las respectivas ediciones. La última, la mexicana, 
es a mi parecer la más completa en cuanto a mostrar la riqueza y 
permanencia de sus miradas sobre Martí. 

Solo puedo, en este breve acercamiento a esos escritos, recordar 
cuánto impulsaron a la comprensión de las letras y el pensar del 
Maestro por varias generaciones de cubanos y latinoamericanos y, 
sobre todo, cuánto nos ayudaron a respetar y entender la vigencia 
de su estilo y de sus análisis. En dos palabras: Roberto siempre nos 
entregó un Martí para el hoy que se vivía, mas sin traicionar los 
condicionamientos y las posibilidades que le abrió su época histó‑
rica de la segunda mitad del siglo xix.

Por ello tengo que recordar al menos unos pocos de sus textos 
martianos, de los más polémicos cuando aparecieron y, a la vez, de 
los más brillantes en sus enjuiciamientos. Me refiero a “Martí en su 
(tercer) mundo”, “Martí, Lenin y la revolución anticolonial” y “Mar‑
tí y Ho Chi Minh, dirigentes anticolonialistas”, que pusieron al gran 
cubano en el centro de los debates acerca de las luchas antimperia‑
listas y de liberación nacional.

 * Palabras en Recordar el porvenir, Roberto, homenaje de la Casa de las 
Américas a Roberto Fernández Retamar el 27 de septiembre de 2019.1
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Me refiero también a “La revelaciòn de nuestra América” y a 
“Desatar a América, y desuncir al hombre”, análisis tan significati‑
vos acerca de la identidad continental en Martí y de su magno 
empeño de liberación humana.

Y, por último, me refiero también a “Naturalidad y novedad en 
la literatura martiana”, a “Un periodista argentino llamado José 
Martí” y a “Introducción a La Edad de Oro”, una tríada inexcusable 
de ser atendida por quien se acerque a la creación literaria martia‑
na, incluido su brillante y arrebatador periodismo y eso que se ha 
llamado su literatura para niños. 

No quiero olvidar nada, no podría olvidar texto alguno de Ro‑
berto sobre Martí en el necesario examen a fondo que se ha de 
hacer acerca de su significación en el campo de los estudios mar‑
tianos, que él tanto contribuyó a enriquecer.

Basta por ahora considerar que Roberto entregó siempre una 
mirada integral e integradora sobre el Maestro: el hombre en sus 
vicisitudes y alegrías; el escritor pleno, novedoso y total de poemas, 
relatos, periodismo diverso, cartas, ensayos, piezas teatrales, tra‑
ducciones; el pensador original, de síntesis universal; el eticista 
íntegro que entregaba amor y nunca odios.

En este rapidísimo examen de la extensa obra martiana de Ro‑
berto Fernández Retamar no pueden dejarse de mencionar sus 
varias compilaciones de textos del Maestro como Letras fieras y como 
Ensayos sobre literatura y arte, entre otras, labor que contribuyó a 
circular dentro y fuera de Cuba las letras martianas. Tampoco pue‑
do olvidar su empeño con el seminario martiano en la Facultad de 
Artes y Letras de la Universidad de La Habana por donde han 
desfilado muchos de los actuales estudiosos del Maestro. Y, claro, 
he de cerrar recordando que fue el iniciador del Centro de Estudios 
Martianos, su primer director y siempre guía intelectual y compa‑
ñero de nuestros desvelos y contenturas. 

Me resta únicamente una valoración muy personal que me atre‑
vo a señalar. Para mí, hay mucho Martí en la poesía y en la prosa 
de Roberto, requerida de amplios estudios por su riqueza. Mucho 
Martí digo que hay en una obra de creación literaria absolutamen‑
te original, magistral en su buen decir, y repleta de sentimientos 
como es todo lo que escribió Roberto Fernández Retamar, martiano 
de conciencia y de obra. 

La Habana, 27 de septiembre de 2019
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La libertad cantada:  
“Orgullo de ser cubanos”, 

de Roberto Fernández Retamar*

María Elena Capó
Profesora del Centro de Estudios para la Gestión del Desarrollo 

de la Universidad Agraria de La Habana.

Nosotros, los sobrevivientes,
¿A quiénes debemos la sobrevida?
¿Quién se murió por mí en la ergástula,
Quién recibió la bala mía,

La para mí, en su corazón?
¿Sobre qué muerto estoy yo vivo,
Sus huesos quedando en los míos,
Los ojos que le arrancaron, viendo 
Por la mirada de mi cara,
Y la mano que no es su mano,
Que no es ya tampoco la mía,
Escribiendo palabras rotas
Donde él no está, en la sobrevida? 

“El otro” (enero 1ro., 1959) 

 * Este trabajo forma parte de la investigación doctoral titulada Contribución 
de la ensayística martiana de Roberto Fernández Retamar a la cultura cubana 
(1959-1971), defendida en noviembre de 2018, en la Casa de las Américas, 
La Habana. Este acto académico contó con la participación del destacado 
poeta, ensayista y profesor cubano, recientemente fallecido.
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Una de las protagonistas de los míticos ‘60 sostenía en un traba‑
jo publicado en 20131 “que nunca antes alcanzó niveles tan altos de 
densidad y riqueza nuestra vida intelectual”.2 En esos años, decía:

la Revolución Cubana irrumpió en un contexto planetario muy 
peculiar. La imagen del puñado de guerrilleros triunfantes, 
desfasados en el andar y en el vestir, comprometidos solamente 
con su propio programa, forjado en demandas siempre incum‑
plidas, animó el imaginario de una época, cuando la posguerra 
favorecía la lucha por una verdadera descolonización. Cuba se 
convirtió en espacio propicio para todas las controversias que 
movilizaban a los partidos comunistas y los dirigentes de los 
movimientos de liberación nacional. Desde la economía política 
hasta la estética, todo se sometía a debate.3

Un segmento considerable de la creación en prosa de Roberto 
Fernández Retamar (La Habana, 1930‑2019) constituye muestra 
representativa de los trabajos originados a partir del triunfo rebel‑
de y, al mismo tiempo, se erige como ejemplo de la asunción crea‑
tiva y crítica de la que constituyó una de las principales líneas de 
pensamiento y acción promovidas por los nuevos libertadores: el 
rescate y difusión de la vida y la obra martianas. 

La reivindicación del legado del Apóstol ya había sido uno de 
los propósitos de las vanguardias políticas, intelectuales y artístico‑
literarias de la isla. En el alegato de autodefensa pronunciado en el 
juicio que castigaba las acciones de desobediencia civil acaecidas 
en la ciudad de Santiago de Cuba, en 1953, Fidel Castro reconocía a 
José Martí como el autor intelectual de los hechos que se juzgaban. 
Seis años después, los programas de independencia y de descolo‑
nización cultural forjados a fines del siglo xix se actualizaban y 
ponían en consonancia con las nuevas necesidades del país. Una 
vez más, el Maestro era leído y reconocido como paradigma de la 
creación libre, militante y hermosa. Continuaban las tareas iniciadas 
por él. Su obra tuvo entonces nuevos lectores y se constituyó en 
objeto de permanente examen. Jóvenes y consagrados políticos, 

 1 Graziella Pogolotti: “Otra década crítica”, en La Gaceta de Cuba, La Ha‑
bana, enero‑febrero, 2013, pp. 3‑8.

 2 Ibídem, p. 3.
 3 Ibídem. p. 4.
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escritores, artistas, pensadores y teóricos de la cultura dirigieron 
hacia ella sus miradas aguzadas por el contacto con las realidades 
de aquel presente. Entre ellos se encontraba un creador bisoño quien, 
según sus propias palabras, en su adolescencia, fue “impresionado 
por un texto de Martí. Se trató de ‘El 10 de abril’, que había sido re‑
publicado en un número de la revista juvenil Ideas, del Instituto de 
La Víbora”.4 Era Roberto Fernández Retamar. Distinguido por José 
Lezama Lima como uno de los poetas mejor dotados de su genera‑
ción, resaltó la trascendencia del pensamiento del Apóstol, y lo 
consideró vivo y actuante en las inéditas condiciones históricas de 
Cuba y América Latina. 

En el propio 1959, el periódico Revolución dio a conocer un con‑
junto de trabajos suyos que constituyen una muestra temprana de 
lo antedicho. Considerado como “su bautismo de fuego como pe‑
riodista profesional”,5 “Orgullo de ser cubanos” reaparece pocos 
años después, sin modificaciones en el contenido y la estructura, 
formando parte de la compilación titulada Papelería que, a instancias 
de Samuel Feijóo, se publicó, en 1962, con el auspicio de la Univer‑
sidad Central de Las Villas. En las palabras iniciales del tomo Cuba 
defendida (2004), esta y otras obras son calificadas por Roberto Fer‑
nández Retamar como: 

textos tempranos, escritos a raíz del triunfo de la Revolución 
Cubana en 1959. […] son por lo general artículos de periódicos. 
Menguada experiencia tenía a propósito de ellos: escasos mate‑
riales, pergeñados para la prensa clandestina, que de poco deben 
haber servido. Ignoro si los que escribí a partir de enero de 1959, 
algunos de los cuales reúno aquí tendrán más suerte. En todo 
caso, no obstante la evidente ingenuidad de la mayoría, he creí‑
do honrado iniciar así el volumen.6 

Cuarentaidós años después de su aparición, el creador empeque‑
ñece de manera consciente el alcance de su obra anterior a 1959. La 

 4 Luis Báez: “A los quince años”, en Más esperanza que fe. Revelaciones de 
Roberto Fernández Retamar, La Habana, Ediciones Abril, 2006, p. 29.

 5 Araceli y Josefina García Carranza: Biobibliografía. Roberto Fernández 
Retamar (1930‑1992), La Habana, Ediciones Boloña, Publicaciones de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad, 2013, p. 129.

 6 Roberto Fernández Retamar: Cuba defendida, La Habana, Editorial Le‑
tras Cubanas, 2004, p. 8. 



La libertad cantada: “Orgullo de ser cubanos”… 179

juzga menor, casi inútil frente a la tarea que a partir de ese momen‑
to se empeñó en cumplir. No es difícil detectar que se trata de una 
estrategia añeja que le permite, al mismo tiempo, distinguir mo‑
mentos diferentes de su producción, captar la indulgencia de los 
lectores y establecer inmediato contacto con ellos. Aparentemente, 
los deja solos en el proceso de evaluación de los trabajos. Sin em‑
bargo, la colocación de estos en el primer acápite de un volumen en 
el que su autor se había “propuesto metas similares: la defensa de 
(su) país, agredido de múltiples maneras”,7 expresa la voluntad de 
Fernández Retamar de reiterar clara y rotundamente las posiciones 
asumidas antaño. Juzgando con severidad lo hecho, pero sin des‑
conocer, al cabo, la estatura ética e ideológica de los textos aludidos 
hace explícito el valor que les otorga.

“Orgullo de ser cubanos” aparece, originalmente, el 8 de enero 
de 1959 y constituye la más cercana expresión en prosa de algunos 
de los versos recogidos en el cuaderno de poesía Sí a la Revolución 
(1958‑1962). Un elocuente elemento paratextual enlaza uno de sus 
poemas, “El otro (enero 1ro., 1959)”, con este trabajo datado el día 
en que se produce la entrada triunfal de Fidel a La Habana. En 
ambos, las fechas de aparición se revelan como signos inequívocos 
del momento y del espíritu con que fueron concebidos, de ahí que 
su descripción y rescate, unidos a la voluntad de aprehender la 
marea de emociones que entonces colmaron al pueblo y —junto con 
él— al autor de las obras aludidas, sean algunas de sus marcas de 
identidad. El tránsito veloz del plural al singular, de lo general a lo 
particular constituye, a nivel gramatical, evidencia de ello. 

Valiéndose de un extensísimo párrafo inicial, Fernández Retamar 
revive las primeras jornadas del triunfo revolucionario. En conmo‑
vedor ejercicio de remembranza afectiva vuelve a ellas. El texto 
comienza con una frase que —colocada en posición estratégica— le 
otorga especial atractivo al suceso que será, más tarde, relatado en 
una crónica sui géneris donde el tono ensayístico se percibe desde 
los primeros instantes de su lectura. El cuidado en la expresión, la 
intencionalidad con la que son ordenados y enunciados los períodos, 
su plasticidad y la capacidad evocadora demostrada por su creador 
hacen de ella un interesante texto literario. 

Resulta significativa la omisión voluntaria de algunas precisiones 
cronológicas. El autor no cree necesario aludir explícitamente a la 

 7 Ídem. 
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fecha del triunfo rebelde. Sabe que los lectores de Revolución cono‑
cen perfectamente los tiempos señalados. Así, de manera poco 
convencional, manifiesta su interés y habilidad para integrar ple‑
namente su trabajo al contexto histórico en que aparece. Exhibe, 
asimismo, las posibilidades demostradas por la escritura para 
contribuir al establecimiento del necesario diálogo a nivel social 
exigido por los tiempos. La inscripción de nuevos temas, los cuales 
comenzarían a engrosar rápidamente el imaginario de los cubanos 
a partir de 1959, también resulta visible en la obra examinada. 

La voluntad de cualificar el fenómeno de masas generado por el 
triunfo de la Revolución, así como la demostración palpable del 
grado de aceptación popular alcanzado por esta, se patentiza en un 
discurso cargado de adjetivos con connotación meliorativa entre los 
que sobresalen: deslumbrantes, nobles, conmovedora.  

La poderosa visualidad de las horas que siguieron al suceso 
referido se tradujo en un discurso cinematográfico del que daría 
cuenta el inolvidable Noticiero Icaic Latinoamericano. Por la vía de 
la letra impresa los lectores, erigidos en testigos y protagonistas, 
constataban la grandeza del júbilo popular y la cobarde huida de 
los perpetradores. Así, integralmente, era captado con eficacia el 
ambiente que reinaba. El tránsito de la expectación a la alegría se 
verifica en un relato que, tras iniciarse con un aire de suspense, se 
trueca en un torrente de expresividad donde la alegría del pueblo 
y la del autor se funden y expresan a través del empleo de la pri‑
mera persona del plural: 

Con misteriosa perfección, el día primero irrumpió la noticia 
que durante más de seis años había anhelado la inmensa mayo‑
ría del pueblo cubano. Vivimos en los próximos días las horas 
más tensas, deslumbrantes y nobles que jamás nos haya sido 
dado experimentar. Salvo esos grupos de malvados que corrían 
a guarecerse donde pudieran, todo el pueblo se dio a un júbilo 
que no había visto antes el país. Años y años de espanto cesaban 
súbitamente, y una alegría olvidada recorría las bulliciosas calles 
con banderas. De repente todo era posible.8

 8 Roberto Fernández Retamar: “Orgullo de ser cubanos”, en Papelería, 
Universidad Central de Las Villas, 1962, p. 123. (En lo sucesivo todas 
las citas que se consignarán pertenecen a esta propia edición).
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El creador ofrece testimonio de lo que ve y siente, y capta de 
manera eficaz lo intenso de las horas vividas. Persona y patria se 
abrazan en la escritura. De dicho enlace da fe un discurso formu‑
lado a partir del empleo de antinomias y paralelos en el que son 
descritas varias Cubas. Al ser contrastadas, se deja ver la de antes, 
la de ahora, y la que será posible, la que vendrá. La personificación 
se emplea profusamente con el propósito de otorgar humanidad al 
espacio de la nación reconquistada. El tránsito difícil y ejemplar del 
país sufriente al país posible —al cual, vaticina el ensayista, le co‑
rresponderá asumir empresas de más largo aliento en los ámbitos 
caribeño y latinoamericano— es mostrado explícitamente. La tem‑
prana detección de la envergadura de las tareas por venir alcanza 
mayor estatura cuando, en la larga duración, lo dicho se verifica 
con creces. 

Luego, a manera de tríptico, el autor muestra diferentes visiones 
de la patria. La primera, permeada por la angustia y el sometimien‑
to con que se mira a sí misma. La segunda, la que exhibe una Cuba 
recordada y anhelada desde la distancia por sus hijos pródigos y 
en cuyo reflejo Fernández Retamar revela su deuda con sus maestros 
José María Heredia, Félix Varela y José Martí. Por último, aparece 
la isla elegida que ahora “era el centro de la tierra, era la punta más 
alta y generosa de la humanidad en ese instante” poblada por 

hombres sencillos de barbas arbóreas, que encarnan una nueva 
mitología americana, estudiantes e intelectuales puros, campe‑
sinos, profesionales, obreros, todo un pueblo que en conmove‑
dora unidad frente a la tiranía había hecho posible, con el aliento 
de un hombre de excepción, lo que no parecía sino milagro, 
hechizo de San Silvestre nocturno o anticipada epifanía. 

En este fragmento resulta significativo el modo en que su autor 
se da a la tarea de —como Martí lo hiciera en su tiempo— construir 
las nuevas genealogías fundadas por la revolución triunfante. A 
manera de retrato coral, valiéndose del empleo de una estructura 
gramatical conformada por una sucesión de sustantivos, algunos 
de los cuales también son adjetivados, muestra a los nuevos prota‑
gonistas de la epopeya cubana. El ordenamiento elegido lo acerca 
a la manera utilizada por Fidel Castro para presentar su concepto 
de pueblo en el alegato de autodefensa La historia me absolverá. Retoma‑
do por Fernández Retamar, dicho texto es embellecido y honrado. 
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Sin mencionar explícitamente al líder lo califica como “un hombre 
de excepción” para vincular, algo más tarde, el discurso del presen‑
te con la milenaria prédica cristiana que incluye milagros, marti‑
rologios y renacimientos en una fusión que enlaza lo nuevo y lo 
viejo, lo conocido y lo desconocido. 

Un segundo momento reserva este texto híbrido que por sus 
características puede ser considerado, al mismo tiempo, crónica 
literaria y discurso ensayístico. Sobre todo cuando su autor se pre‑
senta y describe a sí mismo, y hace al lector partícipe, o acaso cóm‑
plice, del proceso de autorreconocimiento humano e intelectual que 
aquel protagoniza pues, aun cuando se parapete tras un personaje 
referido: el del “hombre de letras”, ya sabemos que habla de sí mis‑
mo. Su caracterización primera, así como su posterior metamorfosis, 
resulta elocuente. Súbitamente, un individuo que “encuentra senti‑
do a la vida en la amistad silenciosa de los creadores y los sabios de 
muchos siglos” se descubre formando parte de la que considera 
“una experiencia […] única”. El aprendizaje libresco se encuentra 
con la acción y ahora esta última “no se separa de la contemplación, 
en que son una misma cosa imaginar que hacer”.

El personaje literario construido adquiere nuevamente rostro 
humano cuando se habla de su papel en la denuncia del desgobier‑
no antes reinante. Con una estructura fundada en la presencia de 
polaridades (lo cual refuerza el alcance didáctico del texto) entre 
las que se destacan: antes/ahora, desgobierno/gobierno, opresión/
libertad Fernández Retamar reitera, insistentemente, la situación 
pretérita de la isla cuando afirma: “vivía […] la más desventurada 
época de su historia […] hoy el nuestro es el país más venturoso de 
la tierra”. Véase cómo el empleo hiperbólico de algunos términos 
realza aún más las diferencias entre uno y otro momento con la 
intención manifiesta de hacer mucho más visible la comparación 
presentada. 

Sobresale también el significado que adquiere la frase por prime-
ra vez. De amplio uso en el trabajo, expresa la posibilidad de hacer 
ahora cosas antes vedadas. Entre ellas se encontraban desconocer 
las ataduras, romper todos los silencios impuestos. En un momento 
decisivo de su historia, Fernández Retamar reconoce y presenta a 
la isla como el espacio que cobija a un pueblo elegido que debe ser 
consecuente con su condición. Así, sostiene que Cuba “tiene ante sí 
las posibilidades más ricas que se ofrezcan a nación alguna, que nadie 
pueda sentirse más feliz por su ciudadanía que el más humilde de 
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los cubanos”. Inmediatamente después aparece la alusión a José 
Martí, la figura que más estatura ha concedido al gentilicio que 
nombra a los naturales de esta isla. Con ello recupera una de las 
prácticas más utilizadas por el Apóstol durante los duros años de 
preparación de la guerra necesaria: la construcción y reconstrucción 
de estrategias de autoestima personal y nacional que fueron y se‑
guirán siendo armas eficaces frente a la dominación imperialista. 
Desde ahora, la presencia del héroe de Dos Ríos ocupará un lugar 
privilegiado en la producción en prosa de Fernández Retamar. En 
cada trabajo futuro se irá perfilando y enriqueciendo con nuevos y 
más fuertes matices que harán de ella un icono de presencia per‑
manente en la creación del poeta, ensayista y profesor cubano. 

Aparecido en la revista Orígenes, en 1955, su texto “América, 
Murena, Borges” adelanta algunas ideas del que más tarde se con‑
vertiría en tema persistente de su producción: el examen de las 
relaciones entre América y Europa. En “Orgullo de ser cubanos” 
son mostrados anticipadamente los nexos dominación y dependencia 
que, establecidos desde el momento mismo de la conquista/coloni‑
zación, se endurecieron durante la etapa republicana neocolonial 
bajo la égida de los Estados Unidos. Paulatinamente, Fernández 
Retamar irá rehaciendo, no solo los espacios de nuestra América, 
sino también la humanidad que los puebla. Según su parecer, los 
nuevos acontecimientos favorecerían el acercamiento entre Cuba y 
las áreas caribeñas y latinoamericanas a las cuales la isla pertene‑
cía por derecho propio. Para él, desde este lugar podría emerger 
“esa imagen suprema que es el sueño de América, madre e hija de 
la Utopía, última Tule, lugar de la raza cósmica”.

Desde los campos de la cultura, la sociedad y la economía, son 
trasladados al espacio de una publicación periódica algunos de los 
más serios problemas del Sur para que sean conocidos, examinados 
y discutidos por muchos. Empujados de la realidad real a la realidad 
construida por la escritura son nuevamente captados, reconstruidos 
y asumidos.

El párrafo final del trabajo vuelve a la representación de la ex‑
periencia íntima del creador, quien continúa conformando su au‑
toimagen. Ahora se presenta como maestro, una de las profesiones 
más amadas por él y desarrollada a lo largo de toda su vida. Este 
fragmento del texto —marcadamente autorreferencial— expone al 
gran público algunas de las facetas de un joven intelectual que se 
incorpora al proceso revolucionario. Es aquel que diluido en la masa, 
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formando parte del nosotros, sostiene: “no podemos negarnos a la 
emoción más verdadera después de haber experimentado los días 
más plenos de nuestra vida”. Por ello, no duda en poner su talento 
junto al de todos y así se entrega “al mayor esfuerzo por rehacer, 
por remodelar al país, pues todos, grandes y pequeños, tienen su 
tarea”. Dicha representación se desarrollará con amplitud en traba‑
jos posteriores en los cuales el énfasis no solo estará en demostrar 
la infinita capacidad humana de perfeccionamiento sino, sobre todo, 
en la mención y presentación de ejemplos físicos, concretos, sa‑
lidos en su mayoría de nuestros propios ámbitos. 

Sin olvidar a los muertos que hicieron posible el triunfo, Fernán‑
dez Retamar revela algunos de los sentimientos que embargan a 
quienes tienen la dicha de disfrutar, junto a los suyos, los aires de 
libertad. Se muestra entonces como un ser humano que aprende de 
otros, que se perfecciona, se recobra y crece al contacto con sus 
compatriotas y con la independencia, que no teme expresar sus 
sentimientos más íntimos, antes bien, encuentra satisfacción al 
hacerlo. En oportuno trasvase, ideas, palabras, frases serán recolo‑
cadas y trasladadas sin esfuerzo de la poesía a la crónica en este 
texto temprano. 

Para cerrar el círculo de significados, el creador reutiliza, en las 
palabras finales, la frase que da título al trabajo y que condensa la 
emoción que le dio lugar. En él está Martí —llamado por su apelli‑
do, del modo en que lo conoce el pueblo a quien dedicó todos sus 
esfuerzos— y aun cuando sea mencionado solo en una ocasión, su 
espíritu recorre el texto todo. También sobresalen significativamen‑
te algunos de los que —presentes en este trabajo inaugural, y con‑
vertidos más tarde en grandes temas— integrarán el primer seg‑
mento del amplio corpus ensayístico martiano concebido por el 
poeta de Patrias. 
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Retamar en mi memoria

Caridad Atencio
Poetisa y ensayista.  

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Roberto Fernández Retamar siempre apostó por la poesía, y era un 
soldado de la patria, un soldado de la Revolución. Estos dos campos 
de acción, restringidos en la manera de ver el mundo de mucha 
gente, en él se acomodaban a su justa manera. Lo primero que supe 
durante mi estancia universitaria es que era un poeta de la Gene‑
ración de los años 50 que admiraba profundamente a Orígenes, a 
Lezama, y en especial a las figuras y ejecutorias de Cintio Vitier y 
Fina García Marruz, a quienes le profesaba el amor que se depara 
a los hermanos mayores. Luego de mi entrada en el Centro de Es‑
tudios Martianos, en 1989, fui testigo de su emocionada colaboración 
con esta institución de la que fue director por unos cuantos años: 
nunca faltaba a las ceremonias de sus aniversarios. Este caballero 
en sus maneras, en sus gestos y en su voz gustaba de estar cerca de 
los poetas, incluso de los poetas jóvenes. No se me olvida la vez que 
ofreció una lectura en la Azotea de Reina María Rodríguez en los 
tempranos dos mil, si la memoria no me falla, y, luego de acceder a 
contestar varias preguntas antes, al poeta Ricardo Alberto Pérez, 
dijo, acotando entre argumento y argumento, que ese verano se 
estaba releyendo a Bernard Shaw, con lo que evocamos una máxima 
que utilizamos mucho Rito Ramón Aroche, Antonio Armenteros y 
yo: “Y todavía decimos que somos escritores”. Aludiendo con ella 
al sacerdocio que dicha profesión implica, y a la festinada manera 
en que muchos creadores actuales quieren acercarse a la literatura. 
Nuestros poemas —los de nuestro grupo poético El Palenque— siem‑
pre se publicaron, sin vacilaciones, en la revista Casa de las Américas. 
Yo no los enviaba a la Redacción de la revista, sino directamente a él, 
a su correo. Y veían la luz sin falta, luego de sus notas de recibo llenas 
de regocijo, como espero que alguna vez se publiquen allí mis ensa‑
yos. Asistía a algunas de nuestras lecturas, como por ejemplo a las 
de Rito, al que hizo saber que su poesía le interesaba bastante. Y en 
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primera fila estuvo en nuestra anhelada lectura en Casa de las 
Américas celebrada en septiembre de 2017. Me sorprendió con su 
presencia en la presentación de mi libro José Martí y Lezama Lima: la 
poesía como vaso comunicante. Tenía curiosidad por su contenido, y 
allí se me apareció como un lector más, interesado y atento, al que 
yo terminé “premiando” con un ejemplar. A él le regalábamos nues‑
tros libros y nos hacía acuses agradecidos por correo. La Poesía y 
Martí eran sus pasiones, como para muchos de nosotros que hemos 
llegado a la creación después. En este momento despedimos, con 
tristeza y a la vez con una obra resistente al intelectual cubano más 
reconocido de este momento, a la altura de las excelencias de nues‑
tra Fina García Marruz.
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Elogio de una leyenda

Enrique López Mesa
Investigador del Centro de Estudios Martianos (†).

Nuestro país puede enorgullecerse de tener una larga tradición 
de historiadores vocacionales, que se remonta al siglo xViii. Se trata de 
hombres que, sin haber recibido la formación profesional idónea 
para ello, se consagraron a la investigación de nuestra historia mo‑
vidos por un sentimiento patriótico. No olvidemos que en Cuba no 
existió la carrera universitaria de Historia hasta 1962. Con las esca‑
sas excepciones de Julio Le Riverend, Manuel Moreno Fraginals y 
Carlos Funtanellas —que estudiaron en México—, y de Juan Pérez 
de la Riva —que lo hizo en Francia—, los historiadores cubanos de 
la primera mitad del siglo xx se formaron empíricamente. Aun 
aquellos que tuvieron la suerte de pasar por las aulas universitarias, 
eran graduados de Derecho, de Pedagogía, de Medicina o de Quí‑
mica. Otros, procedían del periodismo. Pero entre ellos se destaca‑
ba el grupo que nos parece el más meritorio: el de los que no habían 
recibido ningún tipo de educación superior, como fueron, entre 
otros, los casos emblemáticos de José Luciano Franco, Gerardo 
Castellanos y el capitán Joaquín Llaverías, quien fuera el mejor 
director de nuestro Archivo Nacional. 

Fueron hombres que se sintieron atraídos por el conocimiento 
de la historia de su patria, no se conformaron con lo que les decían 
los libros y decidieron ir más allá, seguir su propio camino, por 
difícil que este fuera. Aprendieron sobre la marcha, guiándose 

 * Palabras de valoración y sentido duelo emitidas por fraternos colegas 
dedicamos, en este dossier, a rendir homenaje póstumo a cuatro fervo‑
rosos martianos: Luis García Pascual, Ana Cairo, Enrique López Mesa 
y Renio Díaz Triana. (N. de la E.)

 ** Discurso pronunciado en el acto de entrega de la distinción Pensar es 
Servir a Luis García Pascual. Centro de Estudios Martianos, La Haba‑
na, febrero de 2012. 
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por la intuición, eso que suelen llamar “el olfato del historiador”. De‑
mostraron —ya alguien lo dijo— que lo importante no es ser doctor, 
sino ser docto. 

En esa importante tradición historiográfica cubana se inscribe 
Luis García Pascual. Nacido en La Habana, en el ya lejano año de 
1922, solo pudo cursar la enseñanza primaria. Después de varios 
empleos transitorios, en 1953 comenzó a trabajar como obrero de la 
llamada Cervecería Modelo, en el poblado de El Cotorro, una de las 
fábricas de la cerveza Hatuey.

A fines de esa misma década, su amistad con aquel martiano 
ejemplar que fue don Manuel Isidro Méndez, lo condujo a iniciar 
sus investigaciones sobre nuestro Héroe Nacional en la biblioteca 
de la Sociedad Económica de Amigos del País y en nuestra Biblio‑
teca Nacional, tanto en su antigua sede del Castillo de la Fuerza 
como en la actual. El 28 de enero de 1968 estuvo presente en la in‑
auguración de la Sala Martí y a partir de ese momento fue uno de 
los más asiduos visitantes y colaboradores de aquella inolvidable 
institución, donde era acogido por Cintio Vitier, Fina García Marruz 
y Celestino Blanch. 

El primer resultado de sus investigaciones fue la cronología ti‑
tulada “Por la senda del Apóstol”, la más completa hasta aquel 
momento, recogida en el tercer número del Anuario Martiano, co‑
rrespondiente al año 1971. Dos años después, en 1973, apareció el 
tomo 28 de la edición aún oficial de las Obras completas de Martí, 
con el título de “Nuevos materiales”. Buena parte de estos habían 
sido aportados por García Pascual. 

Es de significar que el reconocimiento que la meritoria labor de 
Luis García Pascual halló dentro de nuestros círculos intelectuales 
fue muy anterior al reconocimiento nacional que obtendría años 
después, a partir de la publicación de su primer libro. En la década 
de 1960, aquel abnegado obrero diurno e investigador nocturno ya 
se había ganado la admiración del medio. Testimonio de ello son 
estas líneas de Loló de la Torriente, publicadas en la revista Bohemia 
el 19 de julio de 1968:

Cintio está admirado de la ferviente devoción martiana de este 
obrero, que trabaja en la cervecería de El Cotorro, y que concurre 
con regularidad a la Sala Martí a estudiar. […] El obrero García 
Pascual es un caso admirable, muy típico, de superación cultural, 
pues robándole horas al descanso y al sueño, levantándose a las 
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cuatro y las cinco de la mañana, cumple sus tareas en la fábrica, 
realiza labores agrícolas y aun encuentra tiempo para concurrir, 
por la noche, a la Sala Martí que está abierta hasta las diez. García 
Pascual es un trabajador sencillo, inteligente y muy honesto, que 
busca, y encuentra, el mejor tiempo para su desarrollo cultural 
y político.

Otra prueba destacada de esa temprana admiración por su labor 
data de 1971, veintidós años antes de la publicación del Epistolario, 
cuando García Pascual recibió una carta de uno de los más relevantes 
estudiosos de Martí: el doctor Manuel Pedro González, promotor 
de la fundación de la Sala Martí. Estos fragmentos de esa misiva 
constituyen de por sí una enseñanza: 

Usted no me conoce ni yo tenía noticias de su existencia hasta 
que la doctora Fina García Marruz, de la Sala Martí, me habló 
de Ud. Pero tales elogios me ha hecho de su labor, y con tanto 
cariño lo recomienda, que ya me parece que lo conozco de anti‑
guo, y lo quiero y admiro como si fuésemos viejos amigos. Según 
ella me dice, Ud. es un devoto martiano que investiga con ahín‑
co y fervor. Así es como hay que trabajar en Martí, no para ganar 
fama y títulos de patriota, o para explotarlo y hacer de su estudio 
un modus vivendi, como han hecho tantos. Me dice Fina que, 
contrario a lo que la frase clásica afirma, Ud. ha descubierto 
muchas cosas nuevas bajo el Sol. Lo felicito y lo envidio. […] A 
pesar de la montaña de literatura palabrera que sobre él existe, 
Martí está por estudiar todavía. Usted parece haber demostrado 
mi vieja creencia de que no conocemos mucho de lo que Martí 
escribió. Si como deseo, vuelvo a Cuba antes de pasar a mejor 
vida, sería para mí un gran honor conocerlo y aprender de Ud.

En aquellos mismos años, el ya mencionado Manuel Isidro Mén‑
dez, afirmó de García Pascual que su “labor investigadora de la vida 
y hechos del apóstol José Martí, realizada con ejemplar desinterés 
le da justa autoridad y a todos alecciona”. Cintio Vitier y Fina Gar‑
cía Marruz, por su lado, lo calificaron de “fervoroso martiano […] 
que cada día enriquece nuestro tesoro”.

García Pascual centró su trabajo en el vasto epistolario martiano, 
retomando la tarea iniciada por Félix Lizaso en 1930. A lo largo de 
muchos años de labor acuciosa y callada, pudo localizar alrededor 
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de ciento veinte cartas desconocidas y logró corregir o establecer 
las fechas de más de quinientas cartas, además de esclarecer en 
notas al pie —para cuya redacción contó con la ayuda de Enrique 
H. Moreno Pla— numerosos detalles biográficos vinculados con ese 
conjunto epistolar. En el prólogo que escribiera a tan valiosa obra, 
el doctor Juan Marinello —una de las grandes figuras de nuestra 
cultura en el siglo pasado—, supo aquilatar la importancia de lo 
logrado:

En las prisas de su quehacer dirigente, omite Martí en muchas 
ocasiones las fechas de sus cartas, quebrándose por ello el hilo 
conductor de la obra en marcha. Luis García Pascual, trabajador 
manual de toda la vida y ejemplo de constancia fervorosa, ha 
restablecido, en una febril pesquisa de quince años, casi todos 
los momentos del complejo itinerario. En lo adelante, el historia‑
dor […] podrá conocer, sin error ni vacilación, el tránsito apasio‑
nado que supone la creación poderosa y la fecunda angustia de 
un gran liderazgo revolucionario. 

A raíz de la aparición, en 1993, de los cinco gruesos tomos del 
Epistolario de José Martí —la más abarcadora de la ediciones exis‑
tentes hasta la fecha—, el comandante Fidel Castro le dirigió una 
carta personal a Luis García Pascual, en la cual le aseguraba haber‑
se percatado “de que se trata verdaderamente de una obra monu‑
mental de investigación, erudición y, sobre todo, amor a la historia 
de nuestra patria y a la inmensa figura de nuestro Apóstol”. Y 
continuaba Fidel:

Lo logrado por usted y el compañero Moreno Pla, en las condi‑
ciones en que he conocido que trabajaron durante muchos años, 
dedicando a este noble empeño sus horas de descanso, invirtien‑
do en los aspectos prácticos del colosal trabajo de investigación 
sus propios recursos familiares, constituye un ejemplo de volun‑
tad y espíritu de trabajo que los enaltece a ustedes y que nos debe 
enorgullecer a todos nosotros. Ustedes han demostrado lo que 
puede ser capaz de hacer el hombre cuando se propone una meta 
y cuenta con las fuerzas morales para alcanzarla, y cómo inclu‑
so para una labor intelectual tan compleja como la realizada por 
ustedes, más importante que la formación académica puede ser 
en ocasiones la decisión y la tenacidad. // Lo felicito de todo 
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corazón, apreciado compañero, por el tesón, la laboriosidad y la 
eficiencia con que llevó adelante la hermosa tarea que, junto con 
su colaborador, se planteó en beneficio de todos nosotros. El 
resultado de este su trabajo de 35 años, al enriquecer de manera 
significativa nuestro conocimiento de la vida y obra de José 
Martí, significa un aporte concreto a la formación ideológica y 
cultural de las nuevas generaciones de cubanos.

Pero García Pascual no se conformó con la meta alcanzada y 
continuó en la brega martiana. En 1999 recibimos su segundo libro: 
Destinatario José Martí, imprescindible complemento del Epistolario, 
pues consiste en una compilación, anotada y ordenada cronológi‑
camente de las trescientas ochenta cartas recibidas por José Martí 
que han llegado a nosotros. Este libro, que tuvo una segunda edición 
en el año 2005, contó con un preámbulo del doctor Eusebio Leal 
Spengler, Historiador de la Ciudad de La Habana, en el cual decía 
de nuestro homenajeado:

¡Que la sencillez y humildad del hombre no nos confunda en 
cuanto a la capacidad y diligencia filial, útil y fecunda! García 
Pascual ha laborado sin recibir remuneración alguna que pueda 
vedar el mérito probado de su desinterés, y vencido mil dificul‑
tades, en ocasiones mezquinas, para acceder a los documentos 
originales. Logró rastrear el destino errático de no pocas misivas, 
esquelas y dedicatorias que, tanto tiempo ha, surgieron de la 
pulsación inquieta y febril del Maestro, y aún de aquellas otras 
a él dirigidas por familiares, amigos, compañeros y admiradores 
a lo largo de su azarosa y breve existencia.

Pero este incansable trabajador no demoró mucho en darnos su 
tercera obra, y en el año 2003 llegó a las librerías Entorno martiano, 
un diccionario biográfico de quienes tuvieron vínculos con José 
Martí o que, de una forma u otra, influyeron sobre él a lo largo de 
sus cuarentaidós años de vida. Se trata de un repertorio auxiliar de 
suma utilidad para todos los investigadores históricos, que se ins‑
cribe en la línea editorial iniciada por Francisco Calcagno y conti‑
nuada por autores como Fermín Peraza y César García del Pino.

En el año 2008 nos entregaron las prensas su cuarto libro: José 
Martí: documentos familiares. Es un volumen de cuatrocientas sesen‑
ta páginas en el cual García Pascual reunió más de quinientos 
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documentos eclesiásticos, civiles y personales de los padres, her‑
manas, esposa e hijo de nuestro Héroe Nacional. Su utilidad para 
todo investigador está más allá de cualquier duda. Y fue nuevamente 
el doctor Eusebio Leal Spengler el autor de las palabras liminares, 
en las cuales exalta la figura del autor:

Si me pidiesen una semblanza del buen cubano, del hombre de 
bien, sin vacilación, lo escogería a él, no solo debido a su vida 
sencilla y laboriosa, sino por haberse dedicado, con la originalidad 
y el acierto del historiador nato, a indagar sobre la personalidad 
del Apóstol de Cuba: José Martí. // Es de aquellos discípulos que 
oculta con pudor los no pocos reconocimientos concedidos a su 
mérito, aunque en mi opinión no han sido suficientes. Creo yo, de 
veras. // Cuando concluye la última iniciativa, ya tiene entre sus 
manos otra. // Él bien pudo haber estado en Tampa o Cayo Hue‑
so entre los que tuvieron el privilegio de escuchar la voz del 
Apóstol o tomar sus manos. // ¡Qué este maestro continúe por 
mucho tiempo dándonos el fruto de sus investigaciones, en la 
certeza de que nuestro Martí es hoy —y será mañana— la clave 
para interpretar lo que hemos sido y querido ser!

Si ponemos todo lo dicho hasta aquí en perspectiva histórica, 
podremos comprobar que este obrero ha hecho más por el conoci‑
miento de José Martí que algunos que ostentan títulos universitarios 
y grados científicos. Ningún investigador de la vida de nuestro 
Héroe Nacional puede acometer su empeño sin consultar los libros 
de García Pascual.

Hace más de noventa años, Max Weber, el famoso sociólogo 
alemán, afirmaba que en el campo de la ciencia solo se respeta a 
“quien está pura y simplemente al servicio de la causa”, no a “quien 
se presenta en escena como ‘empresario’ de la causa a la que debe‑
ría servir”. Y concluía: “la entrega a una causa y solo a ella eleva a 
quien así obra hasta la altura y dignidad de la causa misma”.

De ahí que debamos saber diferenciar entre los que vienen a 
servir y los que vienen a servirse. Luis García Pascual figura entre 
los primeros, entre los que han servido calladamente y desde abajo 
al conocimiento de la vida y la obra de nuestro Héroe Nacional, 
sin afán de protagonismo, ni búsqueda de acomodamiento. Lo ha 
hecho con sencillez y naturalidad, como reclamara Martí, sin his‑
trionismo patriotero ni grandilocuencia vocinglera. Su tiempo ha 
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transcurrido en archivos y bibliotecas, en minuciosa consulta de las 
fuentes primarias, y en ocasiones padeciendo la incomprensión y 
hasta la hostilidad de algún que otro burócrata. 

Por otro lado, nuestra sociedad ha reconocido su valía: el Minis‑
terio de Cultura le ha otorgado la Distinción por la Cultura Nacio‑
nal y las Fuerzas Armadas Revolucionarias la réplica del machete 
de Máximo Gómez. La Sociedad Cultural José Martí le entregó el 
reconocimiento La utilidad de la virtud y también lo han galardo‑
nado la Unión de Historiadores de Cuba, la Academia de Ciencias 
de Cuba y el Sindicato Nacional de Trabajadores de las Ciencias. 

A sus noventa años de edad, García Pascual continúa sus inves‑
tigaciones y siempre tiene algo entre manos. Es un nonagenario 
inquieto, lleno de ideas y proyectos. No se resigna a la tranquilidad 
pantuflar del hogar y desanda La Habana —en moto, en ómnibus, 
o simplemente a pie—, siempre en busca de un nuevo dato. No se 
sienta a contemplar con satisfacción la obra hecha, sino que la re‑
piensa constantemente y la enriquece con vistas a futuras reedicio‑
nes. Ya le ha agregado un sexto tomo al Epistolario y desde hace años 
lucha por una edición digital que supere las deficiencias editoriales 
de la versión impresa.1 

Su imagen irá creciendo con el tiempo y de él hablarán, con ad‑
miración y respeto, las sucesivas generaciones de investigadores 
históricos. Estamos, pues, ante un hombre destinado a convertirse 
en leyenda. Por eso y por muchas razones más, los que hemos teni‑
do la suerte de ser sus contemporáneos, también tenemos el deber 
de cumplir con el apotegma martiano y honrarnos honrándolo.

¡Muchas gracias!

 1 Dicha versión digital ya apareció en el año 2015, publicada por Edicio‑
nes Boloña. 



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 42, 2019

En los 70 años de Ana Cairo,  
otra “razón de homenaje”

María Elena Capó
Profesora del Centro de Estudios 

para la Gestión del Desarrollo 
de la Universidad Agraria de La Habana.

En la madrugada del 3 de abril de 2019, de manera inesperada, sin 
avisar a propios ni a ajenos, sin aspavientos, calladamente, se des‑
pedía de la vida una excepcional mujer de la cultura cubana. Se 
llamaba Ana Andrea Cairo Ballester, era maestra y murió como 
vivió, sin privilegios ni prebendas, humildemente. La noticia de su 
partida hizo que se inundaran enseguida las redes sociales con 
mensajes de condolencia y agradecimiento. Los medios tradiciona‑
les de comunicación de la isla también se hicieron eco de ella. 
Alumnos, colegas, amigos y gente sencilla de pueblo —esa que la 
vio en sus comparecencias televisivas y la escuchó cada miércoles 
por las frecuencias de Habana Radio, personas anónimas que la 
reconocían y saludaban con afecto, que la ayudaban a resolver tra‑
gedias cotidianas— dejaron testimonio de su pesar ante la partida 
física de quien todavía tenía mucho que aportar desde los múltiples 
ámbitos desde los cuales desplegó su incansable y rigurosa labor 
de investigación y difusión de la cultura nacional. 

Reconocida dentro y fuera de la isla como una de las más agudas 
analistas de las letras, la historia, y la sociedad insulares hizo de su 
labor como profesora universitaria un verdadero sacerdocio. Discí‑
pula primero, y compañera después de nombres imprescindibles 
de la academia cubana como Camila Henríquez Ureña, Mirta Aguirre 
y Roberto Fernández Retamar fue digna heredera de sus maestros. 
Honesta y leal. Ecuménica y no sectaria. Enemiga de trastiendas y 
subterfugios. Exigente y severa, sobre todo consigo misma, no negó 
su ayuda a quienes la procuraron. Recomendaciones, consejos, 
orientaciones —a veces acompañadas de regaños, gratuitos o no— 
fueron repartidas a manos llenas con una generosidad inusual, no 
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sujeta a trueques, limpia. El suyo era un cariño duro y serio, expre‑
sado en pequeños y grandes gestos de afecto sincero. 

Por estas y por otras tantas razones cuesta mucho escribir estas 
palabras que formarán parte de un tributo póstumo a alguien que 
no se cree, que aún no se puede creer, fuera de este mundo. Cuesta 
saber que no la encontraremos impartiendo clases memorables: sus 
preferidas, las dedicadas a José Martí. Que no se la verá conversan‑
do, examinando, polemizando sobre la actualidad de su tierra y del 
universo en las aulas y pasillos de la Facultad de Artes y Letras de 
la Universidad de La Habana; o en las salas de la Biblioteca Nacio‑
nal venciendo el polvo y la terca pequeñez de las letras de algún 
periódico antiquísimo, o en algún establecimiento comercial —cén‑
trico o escondido, pues conocía muchos— en busca del sustento 
para los suyos. Duele saber que no volverá a recorrer sin descanso 
las calles de su amadísima ciudad natal, que se quedarán sin escri‑
bir los muchos ensayos y libros que soñó, que cesaron los debates 
encendidos e interminables acerca de las rutas de una revolución 
que supo suya desde niña, y que aprendió a querer en la casa mo‑
desta, en torno a la mesa frugal compartida con sus padres y sus 
hermanas: estoicos, sin tacha. Una revolución que construyó y 
pensó junto a un amor que admiró y quiso y perdió temprano, 
irremediablemente. Esa misma que luego mostró a su hijo y a sus 
discípulos sin ocultamientos, tal como era, auténtica y compleja. La 
que defendió desde lo hondo, sin fundamentalismos, ni servilismos, 
ni alardes, afincada no solo en una impresionante cultura libresca, 
sino también en la tremenda y heroica brega cotidiana que, en su 
caso, dieron lugar a un particular enciclopedismo criollo admirado 
y respetado por cuantos le conocieron. Ese que quedó recogido en 
textos de imprescindible consulta, al cabo, bitácoras de sus arries‑
gados, sólidos y persistentes empeños investigativos. Ahí están ellos, 
repletos de verdad y sabiduría, esperando impacientes por quienes 
se interesen por estudiarlos. Hacerlo será, de seguro, la ofrenda 
mejor que tributarán los nuevos —a los que siempre dedicó sus 
obras— a la memoria imperecedera de una cubana ejemplar. 

Descansa en paz, libre ya de ataduras terrenales, de dolores fí‑
sicos y del alma, querida e inolvidable maestra.

10 de noviembre de 2019.
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Palabras en el homenaje 
póstumo a Enrique López Mesa 1

Marlene Vázquez Pérez
Profesora y ensayista. 

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

En algunos pueblos africanos afirman que cuando un anciano mue‑
re, es como si se quemara una biblioteca. Hace unos pocos días oí a 
alguien proferir ese aserto en un programa de televisión, e inmedia‑
tamente pensé en Enrique López Mesa. Quienes tuvimos el privilegio 
de conocerlo, sabemos de su erudición pasmosa y su culto a los libros. 
En él se aunaban, a la vez, dos rasgos del carácter, que llevan a pen‑
sar, involuntariamente, en Jorge Luis Borges: la sapiencia infinita del 
personaje de Funes, el memorioso, y el concepto utópico de felicidad 
que defendía el autor argentino, al concebir el mundo como una es‑
pecie de inmensa biblioteca. Hace unos pocos días —repito—, cuan‑
do escuchaba lo que ya dije, y recordaba por asociación a quien 
despedimos hoy, al entrañable amigo Enrique, no podía suponer que 
ya lo había visto, sin saberlo, por última vez y que me vería en la 
encrucijada de hablar de él en este momento difícil. No me imagina‑
ba que ese rato vespertino de charla y risas era su adiós. Creo que él 
tampoco podía sospecharlo. Nos despedimos con un “hasta mañana”, 
que ahora se ha convertido en “hasta siempre”. 

La certeza de su muerte física nos ha golpeado duramente a todos 
los aquí reunidos y a muchos otros, que por imperativos de distancia 
no han podido acompañarnos hoy. Sin embargo, luego del dolor inicial, 
y sabedora de que Enrique era enemigo de la pompa, la retórica hueca 
y el duelo exagerados, y que concebía el cese de la existencia como un 
hecho natural, prefiero pensar, con él y con Martí, que “la muerte es 
una forma oculta de la vida”. No le decimos adiós a quien ha marcado 
nuestra existencia de manera indeleble. Nos acompañará siempre, y 
 * Palabras leídas por su autora en el homenaje dedicado por el Centro de 

Estudios Martianos a Enrique López Mesa, que tuvo lugar en la insti‑
tución el 18 de octubre de 2018. (N. de la E.)1
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acudiremos a su magisterio, atesorado con amor y gratitud, en cada 
nueva asechanza de la vida o del trabajo cotidiano. 

Detrás de esa apariencia huraña, había un hombre generoso has‑
ta lo increíble, sobre todo en el plano intelectual. Era capaz de com‑
partir información valiosa, consejos, experiencias, con cualquiera que 
precisara de su ayuda, y todo ello con absoluto desinterés y honesti‑
dad. Leía trabajos de amigos y colegas y los revisaba minuciosamen‑
te, con responsabilidad y rigor. No son pocos los libros publicados en 
los últimos años sobre temas muy diversos de la historia y la cultura 
en Cuba en que aparece la gratitud de sus autores hacia Enrique 
López Mesa. Mente brillante, trabajador incansable, tenía siempre a 
flor de labios una frase que sintetizaba mejor que ninguna otra su 
consagración al trabajo: “—Yo tengo más proyectos que vida…” 

Muchas veces, sabiendo él que para mí trasladarme a la Biblioteca 
Nacional para buscar alguna información específica, o copiar algún 
documento en particular, constituía un esfuerzo extra por razones 
de lejanía, me decía: —“Dame acá, dime lo que te hace falta que yo 
te lo busco… Recuerda que yo soy medio básico de la Biblioteca Na‑
cional…” Y a los pocos días ya estaba en mis manos la localización 
y hasta la imagen digital del documento. Y me consta que esto no era 
solo conmigo, sucedía también con otros compañeros. 

Y ese mismo individuo de intelecto enciclopédico era dueño de 
un agudo y muy especial sentido del humor. Era capaz de disfrutar 
de la anécdota sabrosa del gracejo popular, y contarla él mismo a 
sus amigos de confianza con la llaneza del cubano rellollo, pero 
siempre con finura y sin sombra de grosería. Tenía una mirada muy 
certera para captar el lado ridículo del comportamiento humano, y 
lo develaba con una maestría única, que podía conducir a quien lo 
escuchase de la sonrisa a la carcajada.  

Durante años disfruté de su invitación habitual a tomar café en 
los alrededores del Centro, muchas veces caminábamos hasta Línea 
y 6, porque esta cafetería se encuentra frente a la casa en que vivió 
su ilustre tocayo Enrique José Varona, y esos ratos se convirtieron 
en momentos especiales de mi existencia. Conversador incansable, 
peripatético por antonomasia, caminar junto a él por las calles de 
La Habana era una lección de historia, que además tenía el encan‑
to de no parecerlo, porque en el fluir de la conversación afloraban 
datos de tal o cual casa, nombres de dueños, de arquitectos, hechos 
notables ocurridos en el lugar, embellecidos luego por el imaginario 
popular, con la mayor naturalidad del mundo. 
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Sin duda alguna, la partida de Enrique deja un vacío irremplaza‑
ble en la cultura cubana contemporánea, pues se nos va un cinéfilo 
consuetudinario, asiduo de los ciclos de la Cinemateca de Cuba y del 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y de los espacios televisivos 
de buen cine: —“Voy a una cita con Ava Gadner”, o Ingrid Bergman, 
o Bette Davis, o Sofía Loren, según fuera el caso, solía decirme con 
picardía, cuando salía del CEM a media tarde para irse a la Cinema‑
teca. Sin embargo, su actriz favorita no era ninguna de esas grandes 
divas: era esa niña ingenua, grácil y precoz llamada Shirley Temple. 

Perdemos a un melómano, dueño de una enorme colección de 
discos, que incluye tanto lo clásico como lo popular. Ella arranca en 
copias muy antiguas, con el sello de Panart y llega hasta fechas muy 
cercanas. Conocedor de la trova tradicional como pocos, devoto de 
Sindo Garay, Miguel Matamoros, Manuel Corona, pero también del 
cancionero internacional, fundamentalmente latinoamericano. 

Lector voraz, no solo de textos de historia, filosofía, psicología, y 
hasta de aviación, sino de las grandes obras literarias de todos los 
tiempos. Admirador de Hemingway, Martí, Darío, Unamuno, Gabrie‑
la Mistral, Neruda, Vicuña McKenna, Alfonso Reyes, o de ese enorme 
poeta cubano, trunco en plena juventud, llamado Rubén Martínez 
Villena, entre otros muchos autores. Investigador martiano de gran 
rigor, pero también de otros asuntos tan distantes entre sí como la 
emigración cubana y latinoamericana asentada en los Estados Unidos 
en el siglo xix, la cultura cubana en el siglo xViii o aspectos desconocidos 
del cultivo del tabaco en la isla, por solo mencionar algunos. 

Eterno inconforme con lo que escribía, editor él mismo en otros 
momentos de su vida, concibió y publicó durante años la revista 
Santiago, importante reservorio de los estudios culturales cubanos. 

¿Qué no habré aprendido de Enrique en estos dieciocho años de 
amistad sincera e intercambio académico? Y digo sincera, no idílica, 
porque también tuvimos algunas broncas e igual número de recon‑
ciliaciones. Ellas no me impiden seguir diciendo hoy, como solía 
decirle entre bromas y veras, que tengo tres Enriques en mi vida: 
mi marido, mi hijo mayor y Enrique López. 

Ante la certeza arrasadora de la pérdida, hago el compromiso 
moral de continuar proyectos comunes, y de ayudar en todo lo que 
esté a mi alcance para que se publiquen sus valiosos textos inéditos 
y obras inconclusas. Pido luz y paz para su alma, y digo, con la 
convicción dolorosa de Alberto Cortez, otro de sus predilectos: 
“Cuando un amigo se va //queda un espacio vacío //que no lo 
puede llenar //la llegada de otro amigo//…”.
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Glosas a Renio

Lourdes Ocampo Andina
Profesora e investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Renio Díaz Triana fue un martiano silencioso. Su mayor obra corrió 
en dos direcciones: por una parte radicó en la contribución, en ideas 
y breves investigaciones a todo estudioso de Martí, y por otra como 
vicedirector de relaciones internacionales del Centro de Estudios 
Martianos, aunque fue autor de numerosos artículos relacionados 
con la vida, obra y recepción de nuestro héroe. 

Cuando llegó al Centro de Estudios Martianos para enfrentarse 
a esta vicedirección, según confesaba el propio Renio, apenas sabía 
de Martí. Aunque su trabajo consistió en dar a conocer la labor del 
Centro más allá del suelo cubano, y lo logró, paralelamente comenzó 
a estudiar y leer las Obras completas de José Martí y cuanto trabajo 
publicado sobre el Apóstol que cayera en sus manos. No sospechaba 
Renio que esas lecturas lo convertirían en uno de los colaboradores 
más estimados del Equipo de Edición Crítica de las Obras completas 
de José Martí, y el oponente por excelencia de los tomos terminados 
ante el Consejo Científico de la institución. Realizaba a la par que leía 
un fichero en el que apuntaba las relaciones intertextuales que en‑
contraba entre los textos martianos, muy valioso para las futuras 
investigaciones y que puso en las manos de quien necesitara su 
consulta, lamentablemente enfermó antes de terminarlo. 

Al frente de las relaciones internacionales, logró el reconocimien‑
to del Centro en el ámbito académico, sean ejemplo de ellos unos 
magníficos eventos: Las letras hispánicas que agruparon a los más 
importantes estudiosos de Martí en todas las líneas de investiga‑
ciones y de las más diversas latitudes, desde Ivan Schulman, en 
Estados Unidos, hasta Yuri Guirin de Rusia. Estableció vínculos con 
los grupos de solidaridad con Cuba y logró su apoyo para la mayor 
divulgación del pensamiento martiano, pues pudo enviar investi‑
gadores a impartir conferencias, tanto en escuelas y universidades, 
como para el público en general, así como llevar libros por toda 
América Latina. 
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Los investigadores del Equipo de Edición Crítica solíamos darle 
los tomos en que trabajábamos y él encontraba las entradas difíciles 
y él proveía las relaciones intertextuales que habíamos pasado por 
alto. El último tomo entregado por mí para su oponencia fue “Apun‑
tes americanos”, y dos hechos curiosos sucedieron: el primero de 
ellos fue que a la par del trabajo de la edición crítica, realizaba la 
investigación para la tesis en opción al grado de doctora; ambas se 
traspapelaron y terminé entregando a Renio la edición crítica de 
Versos libres. Según contó se extrañó de que le dieran un libro de 
poesía no obstante ser un historiador, pero lo revisó con atención y 
aportó diversas relaciones de los versos y las crónicas. Cuando 
subsanamos el error, leyó también el tomo de los apuntes y encon‑
tró varias informaciones pendientes, que en su modestia atribuyó 
a las casualidades, sabía lo respectivo a Bocsak, nombre que La 
Ilustración española y americana había dado a un héroe polaco, pero 
con errores en su correcta escritura, y cuya inexactitud Martí re‑
produjo. Resulta que de joven vivió en Hungría en una casa en cuyo 
frente había una estatua de este prócer y pudo referir los datos 
pertinentes.

Sirvan estas sencillas palabras de homenaje a un martiano ejem‑
plar que ya no está entre nosotros.
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La españolidad de Martí:  
la de un cubano anticolonialista 
exento de racismo nacionalista*

Paul Estrade
Historiador y profesor Emérito 
de la Universidad de París VIII.

Recuerdo que a mediados de los años 50, en una clase de Historia 
impartida en la Sorbona, un estudiante soltó de paso algo por el 
estilo: “Francia declaró la guerra a Alemania”, seguido de algo como: 
“Alemania invadió Bélgica”. El profesor lo atajó y, tajante, rectificó: 
“No, diez veces no, no es Francia ni los franceses sino el gobierno 
francés quien declaró la guerra al Estado alemán. No es Alemania 
sino las tropas alemanas las que invadieron el territorio belga”.

Esa necesidad elemental de precisión conceptual y lexical pare‑
ce olvidada hoy por cantidad de comentaristas de la actualidad 
política. ¿A dónde voy con ese recuerdo y esa observación amarga? 
Llanamente al discurso limpio de José Martí, tan ajeno a las sim‑
plificaciones y los embrollos del lenguaje mediático dominante. “Por 
la confusión de los términos se confunden los hombres”, sentenció 
un día. (Patria, 26 de marzo de 1892)

Diez veces, cien veces y más acaso entre 1892 y 1895, preparando 
la revolución de independencia, explicando los métodos de la gue‑
rra inevitable y los fines de la república venidera, Martí repitió de 
diversos modos inequívocos: la guerra es contra el gobierno español, 
no es contra los españoles. No hay manera de tergiversar ese crite‑
rio suyo, tan reiterado, tan fundamentado, tan consustancial con su 
pensamiento humanista. Pero tal vez no sea inútil volver sobre la 

ESTUDIOS Y APROXIMACIONES

 * Ponencia presentada en la XIII reunión del Consejo Mundial del Pro‑
yecto José Martí de Solidaridad Internacional, efectuado en Zaragoza, 
España, el 25 de septiembre de 2018. 
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novedad, la lucidez y la profundidad de sus declaraciones patrióti‑
cas, siempre anticolonialistas, jamás antiespañolas.

Durante la gesta emancipadora de principios del siglo xix esa 
postura no fue tomada siempre por norma de conducta por los jefes 
de la América hispana insurrecta. Recordemos el famoso decreto del 
Libertador Simón Bolívar, firmado en Trujillo el 15 de junio de 1815 
y titulado “Guerra a muerte”. Declaraba que “todo español que no 
conspire contra la tiranía en favor de la justa causa, por los medios 
más activos y eficaces, será tenido por enemigo, y castigado como 
traidor a la patria, y por consecuencia será irremisiblemente pasado 
por las armas”. Palabras implacables remataban la proclama: “Espa‑
ñoles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si 
no obráis activamente en obsequio de la libertad de la América. 
Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables”.

La guerra cubana de los Diez Años tampoco estuvo eximida de 
tales planteamientos. La lucha encarnizada acarreó extremos tan 
odiosos de parte de la tropa colonial que pronto el jefe del Ejército 
Libertador Carlos Manuel de Céspedes escribió al comandante 
español del departamento oriental que, aceptando “la cruel necesi‑
dad de las represalias”, daría “las órdenes oportunas para que sean 
pasados por las armas, de los prisioneros españoles, incluso los de 
alta graduación, dos por cada uno de los nuestros que haya sido 
fusilado” (20 de diciembre de 1868). La amenaza iba dirigida a los 
militares españoles, pero la primera declaración de la Junta Revo‑
lucionaria “a todas las Naciones”, si bien vituperaba la “opresión del 
tiránico gobierno español”, condenaba también “la plaga infinita 
de empleados hambrientos con que de España nos inunda” (Man‑
zanillo, 10 de octubre de 1868). Al dirigirse más tarde a los cama‑
güeyanos (proclama del 10 de abril de 1870), Céspedes citó al “in‑
mortal Simón Bolívar” quien expresara: “Mayor es el odio que nos 
ha inspirado la Península que el mar que nos separa de ella, y 
menos difícil sería unir los dos continentes que conciliar el espíritu 
de ambos países”.

Apelar al odio a la península (y por consiguiente a los peninsu‑
lares), decretar “la guerra a muerte” como tuvieron que decretarla 
Bolívar y Céspedes en situaciones críticas, no son consignas que 
coinciden en lo mínimo con la prédica de Martí ni con su estrategia 
político‑militar. Tampoco Martí hizo eco a la campaña de “desespa‑
ñolización de América” que emprendieron algunos adalides de la 
lucha independentista en las Antillas. El puertorriqueño Betances, 
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cuyo pensamiento político era firme y consecuente y su clarividencia, 
diáfana, abogaba por esa “desespañolización”, aún en 1898. Bastará 
para probarlo una sola oración de él, de 1879: “No hay más que un 
remedio, desde México hasta Chile: la desespañolización de la Amé‑
rica”. Y fíjense: no peleaban entonces contra el ejército español, ni el 
pueblo mexicano, ni el chileno, ni el borinqueño; es decir que no fue 
circunstancial el eslogan del Padre de la Patria Puertorriqueña.

Salta a la vista la diferencia de objetivo y de tonalidad entre el 
discurso bélico de Bolívar y Céspedes, por un lado, y por el otro, 
el del Apóstol de la guerra sin odio. ¿Cómo explicarla? Erraríamos 
si buscáramos llaves en sus respectivas concepciones humanistas y 
prácticas humanitarias. “El humanismo —acaba de escribir un 
político francés— no es un sentimiento; es un camino político para 
alcanzar la justicia y la igualdad”.1 Estrategia y ética, más que tác‑
tica y piedad, fundamentan su visión y su actuación respecto a los 
españoles en la guerra necesaria que el pueblo cubano se apresta a 
dar definitivamente contra la dominación colonial española.

“Estrategia es política” dijo en su ensayo “Nuestra América”. 
Solía añadir que para procurar resolver un problema político com‑
plejo era imprescindible tomar en consideración todos los compo‑
nentes, los elementos, los factores, etc., sin descuidar ninguno. La 
guerra libertadora que estaba preparando a principios de los 90 no 
se daría en las condiciones anteriores. Mucho había cambiado el 
mundo desde el 10 de octubre de 1868, e igualmente la isla de Cuba 
bajo cualquier punto de vista: político, económico, social, y demo‑
gráfico por empezar.

El arribo de españoles había continuado. Seguían numerosas “las 
aves de paso”. Pero lo nuevo es que el balance dejaba un saldo migra‑
torio positivo, que Carlos M. Trelles evaluó en 82 000 entre 1882 y 
1894. Y lo nuevo también es que ahora los inmigrantes procedían 
sobre todo de las provincias del norte, Asturias y Galicia. Era gente 
del pueblo que huía del desempleo, la miseria y hasta el feudalismo 
persistente. Al celebrar la memoria del gallego Pablo Insua, Martí 
evocó “la larga lucha de Galicia por sus derechos ofendidos, la emi‑
gración voluntaria de sus mejores hijos en busca de justicia y dignidad, 
la levadura sorda y creciente de emancipación del terruño arruinado 
en torno al pazo feudal”. (Patria, 5 de diciembre de 1893). La perma‑
nencia de la crisis rural en esas provincias atrasadas y la agudización 

 1 Patrick Le Hyaric: L’Humanité, 2 de julio de 2018.
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de la crisis colonial no brindaban otra oportunidad a los nuevos in‑
migrantes sino la de fijarse en el país que les acogía.

Esa masa —ya que representaban como el 8% de la población de 
la isla en 1895— era bastante distinta de la que en 1868 prestó un 
apoyo a veces incondicional e intransigente (mediante los llamados 
Voluntarios) a las fuerzas armadas, Martí lo intuyó, sacando de ello 
la conclusión de que, siendo víctimas en España de la mala política 
metropolitana y en Cuba de una malísima administración colonial, 
los “naturales de España” (fíjense en el vocabulario escogido por 
Martí) podían ser invitados a desolidarizarse del gobierno respon‑
sable de su infortunio y por lo menos a mantenerse neutrales cuan‑
do estalle el conflicto. “Los españoles buenos, son cubanos”, dijo 
Martí a propósito del catalán Mariano Balaguer, quien en plena 
guerra se había atrevido a brindar entre españoles por Carlos Ma‑
nuel de Céspedes (Patria, 16 de abril de 1892). 

Fue oído ese llamado. La incorporación de los españoles residen‑
tes en Cuba a los batallones de Voluntarios no fue tanta, ni mucho 
menos, que en la guerra pasada. Más: el mayor contingente de no 
cubanos que pelearon junto a los mambises, lo constituyeron los 
españoles. A algunos de ellos se les confiaron altos mandos. Uno 
fue el catalán José Miró Argenter, ascendido a jefe del estado mayor 
de Maceo. Esta situación había empezado a darse en la guerra del 
68, Martí supo valorar, durante los tres años que precedieron el 
Grito de Baire, a aquellos “españoles [que] han muerto en la guerra 
al lado de los cubanos”, remontándose a aquel “español ilustre [que ] 
murió por Cuba en el patíbulo”, Ramón Pintó, claro está (Patria, 14 
de marzo de 1892). Patria ha ofrecido con regularidad al lector cu‑
bano el ejemplo de españoles que en la guerra como en el destierro 
han obrado abnegadamente por la causa cubana: los Dorado, los 
Insua, los Villamil, y otros muchos.

Ahora bien, Martí sabe que la mayoría de los españoles presen‑
tes en Cuba no va a dar tal paso; no se lo reprocha; no les pide que 
se “desespañolicen”. Abriga la esperanza que los más se queden 
quietos, prometiéndoles a trueque de su neutralidad que serán 
respetados su vida, su dignidad y sus bienes durante la guerra, y 
que tendrán asegurados en la Cuba independiente su casa, su tra‑
bajo y sus aspiraciones. 

Mira con simpatía a los españoles que en la península están 
sufriendo penuria, caciquismo y despotismo, viéndose obligados a 
emigrar. “Y por acá”, escribió, “queremos mucho, a fuer de que sufren 
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como nosotros, a los catalanes liberales” (Patria, 3 de septiembre de 
1892). Del gallego desnutrido, del canario desahuciado, del obrero 
despedido, diría lo mismo en otras oportunidades. Pero apuntaba 
siempre en la misma dirección: “el gobierno español, que no los 
españoles”, es responsable de ello (Patria, 28 de mayo de 1892). E 
insistía: “El adversario es el gobierno ajeno que en nombre de Es‑
paña niega el derecho de hombres a los hijos de los españoles, y 
atiza el odio entre los hijos y los padres […]. El adversario es la 
constitución colonial” (Patria, 3 de abril de 1892). “La guerra no es 
contra el español”, así reitera solemnemente el Manifiesto de Monte-
cristi del 25 de marzo de 1895; una inhabitual declaración de guerra 
que pone el énfasis sobre la posguerra y la convivencia posible y 
deseada de cubanos y españoles en la futura Cuba. Se produjo allí 
a partir de 1902 otro fenómeno nada habitual en la historia univer‑
sal poscolonial. Pese a la tea, a Weyler y la reconcentración, pero 
conforme con la prédica martiana, se marchó de Cuba un número 
muy limitado de civiles españoles, cuando, en una proporción muy 
superior a la anterior, llegarían pronto oleadas de nuevos inmigran‑
tes españoles a la isla salida de la órbita colonial española. Jordi 
Maluquer de Motes estimó que en los primeros veinticinco años del 
período republicano, el número de inmigrantes españoles se mul‑
tiplicó por un factor 2,5. Que uno piense en lo que ocurrió medio 
siglo después en Argelia, Indonesia o Pakistán…

Observemos de paso que el propósito constante de Martí de mos‑
trar cuán disociados iban los intereses del gobierno de España y los 
del pueblo español, se asemeja a la manera cómo supo distinguir en 
su análisis del autonomismo cubano, el extravío de la Junta central 
del Partido Liberal Autonomista (PLA) y el comedimiento del pueblo 
autonomista, censurando a aquella y tratando de atraerse a este. 

La empatía que siente con los españoles no es meramente una 
cuestión de familia, de hermandad entre hispanos —nuestra Amé‑
rica mestiza y dolorosa es étnica y culturalmente mucho más amplia 
que Hispanoamérica. Tampoco es la expresión condescendiente de 
una superioridad nata del criollo americano. Por cierto hay espa‑
ñoles holgazanes y superficiales, aficionados a la vida “gacetilleril 
y torera” como hay cubanos que cultivan los mismos vicios. Gene‑
ralizar lo excepcional es caer en un error y una injusticia. Por ser 
hombres somos hermanos, punto. 

El español, por ser español, no es por naturaleza un ser malo en 
sí. Un español de Nueva York se lo comentó a Martí, y Martí que 



206 Paul Estrade

opinaba igual que su interlocutor tuvo a bien reproducir las palabras 
de este para ilustrar a sus lectores cubanos: “como español que soy 
no me gusta que se ofenda, así de golpe y porrazo, a los españoles; 
como a un cubano no le gusta que, porque salga algún cubano 
huero, le digan huero a todos los cubanos” (Patria, 3 de septiembre 
de 1892).

Aunque haya lamentable confusión (entretenida) entre el gobier‑
no de España y los españoles, no hay motivo para que el patriota 
cubano eche a la cara de cualquier súbdito español flechazos gratui‑
tos, xenófobos, hirientes, de hecho racistas, so pretexto de orgullosa 
afirmación nacionalista. Martí no usó, nos parece, ninguna palabra 
injuriosa al llamar a la guerra libertadora. Y salvo contadas excep‑
ciones la propaganda separatista no pidió que se exterminara a los 
“godos” o a los “pelayos”, como antaño en México se las habían arre‑
metido sin tregua contra los “gachupines”. Al enterarse en París de 
la muerte de Martí, Betances aquilató su grandiosa obra de esta 
manera: “Conste que desde el 24 de febrero [1895] ni un solo cubano 
ha dado el grito de ‘¡Muera España!’ que fue el grito de guerra du‑
rante la insurrección de los diez años, y al que el heroico Martí, 
muerto en el campo de honor, reemplazó por el de ‘¡Viva Cuba Libre!’”.2

Lo que se ha de pensar del pueblo español no puede diferir de 
lo que se piense del pueblo yanqui —este no es vocablo peyorativo 
en labios de Martí— cuando el gobierno de Estados Unidos se pre‑
para en invadir y tal vez anexar algunas islas caribeñas. Martí se 
lo explica a los pueblos de nuestra América en su ensayo epónimo 
de 1891: “Ni ha de suponerse, por antipatía de aldea, una maldad 
ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla 
nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se nos 
parece en sus lacras políticas, que son diferentes de las nuestras”. 
Denuncia la política expansionista del gobierno de los monopolios 
del Norte, y a la par respeta al pueblo norteamericano, pueblo ami‑
go. Estoy por apostar gordo que desde 1959, pese a Playa Girón, a 
Barbados y al bloqueo criminal, se han quemado en La Habana 
menos banderas multiestrelladas que en decenas de otras ciudades 
del mundo. 

No queremos alagarnos más sobre el tema aunque, antes de 
concluir, nos parece útil precisar algo sobre Martí y la cultura 

 2 Ramón E. Betances: Obras completas, San Juan, Zoomideal, 2018, t. XI, 
p. 221.
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española. Obviamente la heredó con la sangre y la educación, y no 
la combatió por supuesto por ser la cultura de la potencia colonial 
combatida. Cuando asevera que “se viene de padres de Valencia y 
madres de Canarias, y se siente correr por las venas la sangre enar‑
decida de Tamanaco y de Paramaconi” (La América, abril de 1884), 
no dice que ha dejado de correr por las mismas la sangre hispana 
familiar. Cuando plantea en “Nuestra América” que debe injertar‑
se “en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de 
nuestras repúblicas”, no excluye a España del mundo. No reniega 
ni excomulga. Afirma su honda americanidad. 

La reafirmación de su visceral cubanidad cabe perfectamente en 
esa concepción de una América autóctona, mestiza y abierta, fuer‑
te pero no exclusivamente moldeada y enriquecida por la cultura 
española. Quiero solo recordar cómo en su magistral ensayo de 1941, 
“La españolidad literaria de José Martí”, el cubano Juan Marinello 
—“Gloria de todas las Españas”, según el español Antonio Ma‑
chado—, puso de manifiesto lo gracianesco, lo quevedesco y lo 
teresiano en la sensibilidad y la escritura de quien es visto, con 
razón, como un gran creador de la lengua española, y también, no 
lo olvidemos, como un estratega sutil y visionario de la lucha sin 
concesión llevada a cabo contra la opresión colonial impuesta por 
el Estado español.

Los dramas migratorios que enlutan el Mediterráneo desde años, 
consecuencia lejana, no cabe duda, del colonialismo practicado en 
África desde hace siglos, me traen a la memoria estas consignas de 
José Martí, lanzadas con motivo de una rebelión antiespañola de 
los rifeños de Melilla, un alzamiento justo a sus ojos: “Seamos mo‑
ros: así como si la justicia estuviera del lado del español, nosotros, 
que moriremos tal vez a manos de España, seríamos españoles. 
¡Pero seamos moros!” (Patria, 31 de octubre de 1893). 

¿Habrá mejor manera de expresar a un tiempo una solidaridad 
justa y plena con la causa anticolonialista, el repudio al racismo 
colonialista y el rechazo al racismo nacionalista? ¿Habrá manera 
mejor de explicitar su célebre apotegma que todo lo compendia: 
“Patria es humanidad”? 
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Génesis de la concepción unitaria martiana
Nosotros, los cubanos,1 poseemos las mismas virtudes y similares 
defectos que cualquier otro pueblo del universo. No obstante, sin 
demeritar nacionalidad alguna, tenemos un pasado al que acudir, 
pleno de personalidades y hechos paradigmáticos en múltiples 
esferas del quehacer humano. Entre quienes trascendieron su épo‑
ca y los reducidos límites insulares se halla José Martí, no solo por 
ser el más grande pensador y conductor político que ha dado nues‑
tro país, sino porque imbricado a esta característica se destaca como 
uno de los más importantes escritores de su tiempo —poeta, perio‑
dista, orador y, en menor medida, novelista y dramaturgo.

Su intelecto se desarrolló en un medio desfavorable, superado 
gracias a sus inquietudes intelectuales, su tenacidad y la guía de 
valiosos maestros, particularmente Rafael María de Mendive, quien 
no solo costeó sus estudios y le ofreció su saber en las aulas, también 
abrió al adolescente su biblioteca y el acceso a las tertulias literarias 
—devenidas en foro de ideas políticas— realizadas en su casa. El 
patriotismo asimilado en estos ámbitos se radicalizó ante la crisis 
del sistema de dominación colonial y se hizo parte entrañable de 
su ser junto al independentismo y al noble propósito de abolir la 
esclavitud, columnas sustentadoras del inicio y el desarrollo de la 
guerra que estallara el 10 de Octubre de 1868.

No le fue posible incorporarse al Ejército Libertador, pero el adoles‑
cente se hizo hombre en el combate con las armas de las ideas. Cada 
 * Este texto forma parte de un trabajo mayor que, con el mismo título, se 

encuentra en fase de redacción.
 1 La frase ha sido tomada del subtítulo del libro de Guillermo Rodríguez 

Rivera: Por el camino de la mar, o Nosotros los cubanos, La Habana, Edicio‑
nes Boloña, 2006 (reeditado por esta editorial en 2016).
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polémica era un campo de batalla, la imprenta devino en peculiar 
artillería, cada página cargada de argumentos era un proyectil dirigi‑
do a abatir al contrario. El desarrollo de la contienda armada, en los 
campos de Cuba, fue para él objeto de estudio, afanado en exaltar la 
memoria heroica, y en comprender las causas que impidieron el triun‑
fo, a pesar de la disposición de hombres y mujeres al sacrificio por la 
patria, y del talento militar adquirido en el bregar combativo.

¿Qué había faltado?, se preguntaban algunos. ¿Qué había fallado?, 
interrogaban otros. Para Martí, las respuestas se hallaban en la 
compleja realidad de un país sometido durante tres siglos por una 
potencia colonial que había impuesto estructuras sociales y políticas 
excluyentes y discriminatorias, sustentado en el trabajo esclavo, 
contra las cuales se alzó el pueblo cubano, decidido a liberarse del 
dominio ibérico, pero: “Grandes males hubo que lamentar en la 
pasada guerra. Apasionadas lecturas, e inevitables inexperiencias, 
trastornaron la mente y extraviaron la mano de los héroes”.2 Visto 
el proceso de conjunto, estimó como el elemento decisivo que con‑
tribuyó al fracaso de aquel intento, el centro de todos los errores, la 
falta de unidad de las fuerzas disímiles que coincidían, sin embargo, 
en el propósito de alcanzar la independencia y abolir la esclavitud. 

La concepción unitaria martiana tiene su génesis en el estudio de 
aquel proceso revolucionario iniciado en Demajagua. El joven patrio‑
ta no era un observador pasivo, ni un analista desapasionado o im‑
parcial. Era, en sus profundas convicciones, en sus sentimientos y en 
su cuerpo marcado por el grillete carcelario, un hombre del ‘68, un 
combatiente civil de aquella larga contienda.3 Sus conclusiones eran 
el fruto del análisis de los grandes acontecimientos y de la vida coti‑
diana, de las contradicciones políticas y de los hombres en pugna, de 
los más puros intereses, así como los egoísmos criminales, el espio‑
naje y las traiciones. No ponía límites a sus indagaciones, pues care‑
cía de juicios previos acerca de personalidades o de actitudes ante los 
hechos más diversos en que aquellas se vieron inmersas, lo cual le 
permitió comprender la grandeza de quienes no solo lucharon contra 
el enemigo armado, sino además vencieron sus propias limitaciones.

 2 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2002 (obra en curso), t. 6, p. 158. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 3 Ver Luis Toledo Sande: “José Martí, combatiente del 68 y de todos los 
tiempos”, en su José Martí, con el remo de proa, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1990, pp. 11‑35.
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Acerca de aquel período había reunido información suficiente 
para escribir un libro que quedó, como muchos de sus propósitos 
autorales, en hojas extraviadas. A mediados de 1878, “tenía casi 
terminada […] la historia de los primeros años de nuestra 
Revolución!”.4 Es probable que el borrador de carta, de 1877, consi‑
derado por algunos como dirigida al general Máximo Gómez, o 
que, en plano igualmente hipotético, fuera una circular, obtuviera 
algunas respuestas. A estas fuentes probables podrían unirse sus 
conversaciones con testigos de los hechos, que le permitieron el 
acercamiento a temas controvertidos. En el borrador mencionado 
indaga sobre la deposición del Presidente: “qué cargos principales 
pueden hacerse a Céspedes, qué razones pueden darse en su defen‑
sa”; y pide datos acerca de otro asunto no menos complejo, que re‑
vela las diferencias entre los patriotas: “necesito saber qué fue una 
carta que Ignacio Agramonte envió a Céspedes sobre renuncia de 
mando y mantenimiento de pensión.―”.5

Puede apreciarse que no eludía las contradicciones internas, los 
enfrentamientos en el seno del proceso revolucionario, lo que da la 
medida de su información sobre las causas conducentes al final de 
la contienda, así como la profundidad con que valoraba estas tensio‑
nes políticas, confiado en que su estudio podría “enaltecer a los 
muertos y enseñar algo a los vivos”.6 Esto pretendió en su exposición 
analítica conocida como Lectura en Steck Hall, continuada y ampliada 
en otros muchos discursos, artículos y en anotaciones personales.

En el primer encuentro desde la tribuna con los emigrados cu‑
banos de Nueva York, consideró los “necesarios extravíos” de la 
“década magnífica” como valiosas experiencias, pues “los errores 
son una utilísima semilla” cuando no se elude su análisis y las 
conclusiones se transmiten a todos, como un medio de alertar sobre 

 4 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. I, p. 124. [En lo sucesivo, E. (N. de la E)]

 5 Ibídem, pp. 83‑84. En las emigraciones conoció, hasta los inicios de la 
década de los ’80, a diversos participantes en la Guerra Grande, de 
quienes pueden mencionarse a José María Izaguirre, José Joaquín Pal‑
ma, Calixto García, Carlos Roloff, Antonio Zambrana y Flor Crombet, 
entre otros; en los años posteriores sus vínculos con veteranos de la 
manigua y el exilio fueron muy amplios.

 6 E, t. I, p. 125.
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los malos procedimientos o las confianzas excesivas, un modo de 
evitar los peligros que siempre acechan.

No hay en Martí una visión idílica de la guerra pasada, desligada 
de los intereses que movían a los diferentes sectores en pugna; 
por el contrario, devela las bases económicas de actitudes vergon‑
zosas de quienes prefirieron “salvar la vida y proteger el acrecimiento 
del caudal”, sobre todo en el occidente de la isla, donde “con la ma‑
yor seguridad de la producción, fue en beneficio suyo”, de aquellos 
dueños de riquezas incrementadas a costa del sufrimiento de las 
grandes mayorías sometidas al régimen colonial. Los continua‑
dores de esta política, al término de la contienda, habían “convertido 
hoy en cuestión de finanzas azucareras todas las graves cuestiones 
de la isla”. Dulce sustento para la falta de conciencia patriótica, 
sustituida por su “financiera manera de pensar”.7

Pero no había en el expositor de Steck Hall la intención de sim‑
plificar el proceso iniciado el 10 de Octubre de 1868, con la atribución 
de todos los males a los acaudalados, pues solo enjuiciaba al sector 
de estos que sirvió al desgobierno colonial, marcado con palabras 
quemantes, mientras sitúa en su lugar histórico a quienes abando‑
naron sus fortunas, liberaron a sus esclavos y se lanzaron contra el 
poder ibérico: “iy esto fue lo singular y sublime de la guerra en 
Cuba: que los ricos, que en todas partes se le oponen, en Cuba la 
hicieron!”.8 Martí dirige su atención a las contradicciones presentes 
desde el arranque mismo del enfrentamiento bélico, pues las fuer‑
zas revolucionarias de Oriente, Camagüey y Las Villas presentaban 
marcadas diferencias, vencidas, solo en parte, cuando los represen‑
tantes de estas regiones coincidieron en Guáimaro y llegaron a 
acuerdos beneficiosos para los intereses de la patria en peligro, con 
la finalidad de unir voluntades y recursos, lo que fue plasmado en 
la Carta Magna, uno de cuyos objetivos era someter a la ley supues‑
tas o reales ambiciones dictatoriales y tendencias caudillistas. 

Las deficiencias y limitaciones de la primera Constitución redac‑
tada en la manigua insurrecta son expuestas por Martí en lengua‑
je metafórico, que devela lo esencial de sus características: “En los 
modos y en el ejercicio de la carta se enredó, y cayó tal vez, el caba‑
llo libertador”. No obstante el error de “ponerles pesas a las alas, en 

 7 OCEC, t. 6, pp. 148, 149 y 136, respectivamente.
 8 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 4, p. 384. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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cuanto a formas y regulaciones”, enalteció las intenciones prístinas 
de los autores de las páginas guiadoras, al “escribir en ellas la pa‑
labra de luz”,9 pues en aquel texto “puede haber una forma que 
sobre, pero donde no hay una libertad que falte”.10

En el ejercicio de las libertades surgían inevitables divergencias 
y contradicciones. Para el joven revolucionario, las relaciones entre 
Céspedes y Agramonte ofrecían un ejemplo del enfrentamiento de 
opiniones, dentro de un mismo sentimiento patriótico; y si bien 
señala en uno y otro diferencias de carácter, de procederes, de ac‑
titudes, bondades y defectos ―de estos últimos, más en el oriental 
que en el camagüeyano―, los consideraba hombres indispensables 
para el bien de la patria: “De Céspedes el ímpetu, y de Agramonte 
la virtud”, pues “en el arranque del uno y en la dignidad del otro” 
quedará para la valoración histórica “asunto para la epopeya”.11

Las puras motivaciones no fueron suficientes para impedir el fra‑
caso, “porque no estuvo a nivel de los arranques del sentimiento la 
organización de la política”.12 Fue imposible llevar la guerra hasta los úl‑
timos rincones de la isla, lo que ahondó las diferencias entre oriente y 
occidente. “Era natural la división”, consideraba Martí. Las condiciones 
en que se desarrolló la vida en una zona y otra del país durante diez 
años determinó “que pensaran de distinta manera”13 los que vivieron 
bajo la presencia permanente del dominio colonial y quienes, aunque 
en condiciones precarias, pudieron defender sus derechos ciudadanos, 
rifle al hombro, contra las huestes dominadoras, en una República 
sustentada en el sufragio más glorioso: “¿Cuándo expresa más firme‑
mente un pueblo sus deseos que cuando se alza en armas para 
conseguirlos?”.14 Las leyes generosas e imperfectas concebidas en la 
manigua despertaron “aficiones, creencias, sentimientos, derechos y 
hábitos para la comarca occidental absolutamente desconocidos”.15 
Hombres y mujeres de diversa pigmentación compartieron los riesgos 
y la muerte en el territorio donde se libraron los combates, mientras la 
explotación se ensañaba contra los esclavos y la discriminación se 
recrudecía en las zonas donde el dominio ibérico se mantenía a punta 

 9 Ibídem, p. 383.
 10 Ibídem, p. 386.
 11 OC, t. 4, p. 358.
 12 OC, t. 4, p. 296. (Destaque de IH)
 13 OCEC, t. 6, p. 147.
 14 OCEC, t. 1, p. 104.
 15 OCEC, t. 6, p. 147.
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de sable. No era de las intenciones de los negros sometidos de quienes 
había de temer la revolución, sino de sus amos infames.

El Maestro, cuya larga estancia fuera de la isla le permitió conocer 
pasado y presente de su entorno, consideraba que durante la Guerra 
Grande había sido funesto el divorcio entre las emigraciones y quie‑
nes luchaban en la isla o colaboraban con estos desde las ciudades. 
Causas ajenas a los residentes en el exterior determinaron la escasa 
efectividad de las contribuciones para sus hermanos combatientes. 
La conclusión era un llamado de alerta y un programa de acción, 
cuando organizaba la guerra: “Lo que sucedió en las emigraciones, 
no volverá a suceder. La guerra no irá por un lado, y las emigraciones 
por otro”.16 En la isla y fuera de esta, en el nuevo intento reivindicador, 
la guía política debía coincidir en el propósito de dedicar esfuerzos 
y recursos a la contienda bélica, sin temores infundados al ejército, 
pues este no pondría “la gloria militar por encima de la patria”;17 al 
contrario, sus miembros arriesgarían sus vidas por la libertad, como 
en la pasada contienda, sin paga mercenaria ni aspiraciones de en‑
cumbramiento en una república futura, donde todos se someterían 
por igual a las leyes democráticamente establecidas.

El Maestro no distribuía culpas ni absoluciones al valorar el fra‑
caso de la Guerra de los Diez Años, sino analizaba la presencia de 
fuerzas en pugna dentro del campo insurrecto como causa principal 
de la división interna que hizo posible prevalecer la tendencia con‑
traria a la continuación del enfrentamiento bélico. Habían surgido, 
del crisol de la guerra, nuevas fuerzas de origen popular que, trans‑
currida una década de la clarinada en Demajagua, pugnaban por 
lograr objetivos no coincidentes con quienes, aunque ocupaban po‑
siciones en la dirección revolucionaria, se mostraban temerosos de 
un futuro incierto para sus aspiraciones, en caso de que la turba de 
extracción popular —blancos, mulatos y negros, exesclavos y libertos, 
campesinos y trabajadores, letrados e iletrados— ascendiera aún más 
en la escala social y política gracias a sus méritos en las batallas, y 
marcaran el rumbo tras la posible victoria sobre el colonialismo.

Martí consideraba que en las pugnas internas “pudieron más […] 
los intereses y hábitos criados en su ejercicio [de la guerra], y las 
pasiones de mando y de localidad que desfiguran y anulan los 
más bellos arranques”. Fueron estos, entre otros, “los elementos que 

 16 OC, t. 2, p. 279.
 17 OC, t. 1, p. 318.
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produjeron antes nuestro desorden y derrota”.18 La espada combativa 
no fue arrebatada por el adversario: “no nos la quitó nadie de la mano, 
sino que la dejamos caer nosotros mismos”.19 Los valerosos comba‑
tientes “rindieron las armas a la ocasión funesta, no al enemigo”.20

El Pacto del Zanjón fue consumado “por causas más individua‑
les que generales […], y que a engaños y a celos se debieron, más 
que a cansancio y flojedad de los cubanos”.21 El término de las 
hostilidades no había sido el resultado de un proceso de confron‑
tación de voluntades conocidas, sino “una paz tan misteriosamen‑
te concertada, tan inesperadamente hecha, y por unos y otros tan 
recelosamente recibida”,22 que provocó el rechazo de los patriotas 
más intransigentes, representados por el general Antonio Maceo, 
quien encabezó la Protesta de Baraguá, gesto cuyo simbolismo 
patriótico y revolucionario llega hasta nuestros días, calificado por 
Martí como “de lo más glorioso de nuestra historia”.23

La unidad en la preparación de la nueva guerra
Ni aquellos heroicos diez años, ni su continuación en la Guerra 
Chiquita, concluyeron con la ansiada república democrática.24 Pero 
el heroísmo y la dignidad daban frutos nobles; las experiencias 
dolorosas, terribles algunas, constituían el cimiento para un nuevo 
intento libertador. Las lecciones políticas del ’68 fueron para Martí 
guía valiosa de sus pasos en la organización del enfrentamiento 
inevitable. Se evitarían los errores conocidos, y los empeños tendrían 
sólidos principios: no “es posible dar solución a la honda revuelta 
de un país en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuer-
do de antemano”.25

Sin la unidad de los factores diversos, “sin ponerlos de acuerdo 
de antemano”, es imposible alcanzar soluciones favorables para las 
mayorías. Estas ideas se fundamentan en su concepción del mun‑
do, caracterizada por la capacidad para observar de conjunto las 

 18 OC, t. 4, p. 249.
 19 Ibídem, p. 248.
 20 OC, t. 1, p. 318.
 21 OCEC, t. 6, p. 149.
 22 Ídem.
 23 E, t. III, p. 361.
 24 OC, t. 4, p. 236.
 25 OCEC, t. 6, p. 159. (Destaque de IH)
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múltiples aristas de los fenómenos, los variados matices de estos y 
la incidencia mutua en todos los planos de la sociedad, cuyo centro 
es el ser humano, considerado en su individualidad y en sus vín‑
culos como agrupación colectiva. 

Para comprender a profundidad el llamado martiano a la unión 
patriótica y revolucionaria,26 debe conocerse su visión de las rela‑
ciones individuo‑sociedad. El propósito del Apóstol era lograr la 
participación consciente de cada hombre y mujer en el proceso li‑
berador, que trascendía el logro de la independencia de Cuba, pues 
esta crearía condiciones propicias para el objetivo mayor: la eman‑
cipación humana. 

Cuba será más libre y próspera en la medida en que sus ciuda‑
danos piensen y sientan la patria como parte de su ser. Los indivi‑
duos son los elementos constitutivos del pueblo, que no es un ente 
abstracto y amorfo, sino la unión de los seres humanos que lo 
conforman, cada uno digno de respecto en su individualidad: “ese 
respeto a la persona humana que hace grandes a los pueblos que lo 
profesan y a los hombres que viven en ellos, y sin el cual los pueblos 
son caricaturas, y los hombres insectos”.27

Este es el sustento de su llamado para la nueva guerra, desde el 
inicio del proceso aglutinador: “cerrémosle el paso a la república 
que no venga preparada por medios dignos del decoro del hombre 
para el bien y la prosperidad de todos los cubanos!” Y reitera, con 
énfasis marcado: “¡De todos los cubanos!”.28 Omite toda línea divi‑
soria y excluyente, innecesaria ante la conocida presencia de secto‑
res que no aceptaban siquiera la mención de la independencia, y se 
mantenían distantes de toda obra patriótica. El llamado a la unión 
se afianza en sólidos principios, y con la convicción profunda en su 
certeza se dirige no solo a quienes apremiaban por comenzar la 
contienda, a los dispuestos a ofrecer recursos y la entrega personal, 
a los veteranos y a los bisoños anhelantes de seguirlos, sino también 

 26 Tomo la expresión y el sentido de Paul Estrade: “José Martí: una estra‑
tegia de unión patriótica y democrática”, en su José Martí, militante y 
estratega, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Cien‑
cias Sociales, 1983, pp. 55‑87.

 27 OCEC, t. 24, p. 104. Ver Ibrahim Hidalgo Paz: “Reconquistar al hombre. 
Notas sobre la Revolución de José Martí”, en su Partido Revolucionario 
Cubano. Independencia y democracia, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2010, pp. 284‑286.

 28 OC, t. 4, p. 271.
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a los vacilantes, a los dudosos, a los tímidos, a los agoreros, a los 
cansados, y hasta “a los que han desertado su bandera”.29

Quien confía en sus ideas, no teme a las de quienes no coinciden 
con sus convicciones, sino sale a la lid con la firmeza que le confie‑
re su verdad. Martí, desde la tribuna y la prensa, desde las epístolas 
y las conversaciones atraía, “con los brazos abiertos”, “para el bien 
de todos, el alma que se desmigajaba en el país!”.30 En la isla y las 
emigraciones era válida la misma política unitaria, de inconmovibles 
principios patrióticos. Confiado en estos, no antepone reparos me‑
diocres, ni suspicacias contraproducentes, sino llama a evitar el 
error de convertir “al neutral en enemigo, ni dejemos ir de la mano 
a un amigo posible”,31 pues se arriesga lo conquistado cuando se 
aplica “una política incompleta y parcial, floja con los enemigos y 
despótica con los propios”.32 Alerta, ante las consecuencias previsi‑
bles del oportunismo y la traición: “Son tenaces, y vigilan y dividen, 
los ambiciosos. ¡Pues vigilemos nosotros […!]”.33 Debe ser constante 
la observación de las maniobras imperiales de la potencia estadouni‑
dense y las de sus acólitos, los anexionistas hispano‑cubanos, dis‑
puestos a poner en manos foráneas una solución que esperaban les 
sería beneficiosa.

No era ocupación menor centrar la mirada vigilante sobre las 
posibles desviaciones, que tendrían funestas consecuencias en un 
pueblo sometido durante siglos a la ausencia de derechos, a la cen‑
sura contra toda manifestación de ideas patrióticas, por lo que ex‑
presa su júbilo ante la “crítica vehemente, aquel ejercicio de sí 
propio, aquel decoro inquieto por donde se preservan y salvan las 
repúblicas”.34 La unidad para la acción no puede tener por base la 
sospecha contra quienes emiten juicios diferentes a los aceptados 
como válidos, sino el diálogo abierto y sincero, único modo de lograr 
el esclarecimiento y la concordancia de criterios. El ejercicio de la 
libertad de pensamiento es un derecho y un deber de los patriotas 
honestos, pues “La única autoridad legítima y definitiva para el 
establecimiento de la verdad es la razón”.35

 29 OCEC, t. 6, p. 133.
 30 OC, t. 4, pp. 261‑262.
 31 OC, t. 4, p. 238.
 32 OC, t. 4, p. 229.
 33 OC, t. 4, p. 244.
 34 OC, t. 4, p. 264.
 35 OCEC, t. 19, p. 160.
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La obra persuasiva de José Martí en pos de la unidad se carac‑
teriza por la exposición razonada de cada disposición, de cada paso, 
de cada llamado. Consideraba, como otros muchos pensadores, que 
las ideas guían los actos, impulsan a la acción. Por ello es necesario, 
dice, “que sepamos infundirle [al país] esperanzas justas con una 
política que satisfaga sus dudas y aquiete sus temores para tenerlo 
entero de nuestro lado”.36 Tarea delicada y urgente la de ganar el 
pensamiento de las mayorías. Lucha ideológica se le denomina ac‑
tualmente a este proceder. A diferencia de los enfrentamientos 
bélicos, en esta no se trata de destruir físicamente al enemigo, de 
hacerlo desaparecer por un medio u otro, sino de sustentar las ver‑
dades con argumentos más convincentes que los del contrario. Cada 
afirmación debe ir calzada con el razonamiento; cada denuncia, con 
pruebas irrebatibles. “Nuestro país piensa ya mucho y nada pode‑
mos hacer en él sin ganarle el pensamiento”.37

Debe atraerse con la razón, y con esta discernir entre el patrio‑
terismo vocinglero y la expresión de profundas convicciones en las 
posibilidades infinitas de la perfectibilidad de toda obra humana. 
A consolidar estos términos dedica el Maestro un notable esfuerzo. 
En uno de sus discursos fundadores hallamos repetida en cinco 
ocasiones la advertencia “lo que se ha de preguntar no es si piensan 
como nosotros”, seguida de la afirmación de cuantos elementos 
unitarios se encuentran por encima de las diferencias de opinión, 
pues, como ha aleccionado, no pueden excluirse quienes difieren, 
sino deben hallarse los aspectos coincidentes, de modo que el én‑
fasis no ha de ponerse en “si piensan como nosotros”, sino “si sirven 
a la patria”, “si, divisando el porvenir […], se conformen a la políti‑
ca real de la isla”, si comprenden el apasionamiento de nuestro 
pueblo por la libertad, y “disponen la patria para acomodarla a él”, 
si “demuestran la determinación conocida de obrar sin odio”.38

La unidad de pensamiento, “que de ningún modo quiere decir la 
servidumbre de la opinión”,39 se logra con el intercambio de ideas en 
el diálogo franco, por lo que el Delegado propició las más diversas 
formas de mantener al habla a los miembros de los clubes del Parti‑
do Revolucionario Cubano, que debían “dilucidar puntos dudosos de 

 36 E, t. I, p. 430.
 37 Ídem.
 38 OCEC, t. 27, pp. 18 y 19, respectivamente.
 39 OC, t. 1, p. 424.
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nuestra historia, de fomentar las relaciones afectuosas entre los que 
tienen que trabajar con la opinión”, pues “estamos en tiempo de diálogo”,40 
de intercambio de informaciones, criterios, opiniones, “a fin de que 
todos nos ocupemos, juntos siempre, en conocer lo que tratamos de 
mejorar, todos juntos”.41

Martí dio muestras de preocupación ante la falta de información 
suficiente, de argumentos convincentes. En una anotación personal 
expresa: “Acaso tenemos tantos [enemigos], porque no hemos ha‑
blado con toda claridad. […] Solemos envolvernos en el misterio, 
aludir a fuerzas vagas, apoyar nuestros párrafos en reticencias 
respetables a veces, y a veces no”.42 Y en un artículo publicado en 
Patria dice: “La república, sin secretos”.43

Convencido de que “la libertad vive de respeto, y la razón se 
nutre en la controversia”,44 no solo la propiciaba en las asociaciones 
de base del Partido Revolucionario Cubano, sino que en comunica‑
ciones a los dirigentes de estas insiste en “el derecho y el modo de 
proponer, discutir y alcanzar todas las reformas que la mayoría del 
Partido creyera conveniente”; en la obligación del Delegado “a res‑
ponder a las preguntas” que los clubes y Cuerpos de Consejo “tienen 
el derecho de hacer”;45 en “los derechos de objetar, proponer y de‑
liberar de los Clubs en los asuntos generales del Partido”.46

La política unitaria martiana, continuadora de las lecciones y 
experiencias de la Década Heroica, hizo posible el inicio de la Guerra 
de Independencia, el 24 de febrero de 1895.

La unidad en el presente
Las concepciones políticas del Maestro deben guiar la actuación de 
los revolucionarios en estos convulsos momentos del siglo xxi, cuan‑
do el imperialismo estadounidense retoma sus más brutales formas 
de evidenciar las ansias de dominación sobre nuestra América, de 
aplastar la Revolución Cubana, y de expandirse por el mundo. No 
 40 OC, t. 2, p. 16. (Destaque de IH)
 41 Ibídem, p. 17.
 42 OC, t. 22, p. 93.
 43 OC, t. 2, p. 93.
 44 OCEC, t. 19, p. 227.
 45 Los fragmentos han sido tomados de la carta de José Martí al Presiden‑

te del club José María Heredia, Nueva York, 25 de mayo de 1892. E, 
t. III, p. 110.

 46 E, t. III, p. 103.
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es casual que estas manifestaciones coincidan con el período de la 
llegada a la presidencia del país norteño del representante de los 
sectores más retrógrados de aquella nación, dispuestos a imponer‑
se por el chantaje y la violencia.

Ante la arremetida de la irracionalidad imprevisible, urge la unión 
de todos los patriotas, guiados por el ideario martiano. Deben coin‑
cidir pensamiento y acción, sentimiento y razonamiento, en la bús‑
queda del mejoramiento humano, en la potenciación de las virtudes. 
Estas deben imperar con la aplicación de la política basada en la 
ética, convertida en ariete contra todo cuanto debilite al país, en pri‑
mer lugar en lo interno, dirigida a eliminar a corruptores y corruptos. 
El Apóstol advirtió que: “Aplazar no es resolver. Si existe un mal, con 
permitir que se acumule no se remedia”.47 Han de atajarse los vicios 
en cuanto despuntan, y cortar de cuajo las causas que los propician, 
pues “dejar de prever es un delito público: y un delito mayor no obrar, 
por incapacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé”.48

Las consecuencias de la falta de actuación contra los males sociales 
solo son comparables con la deficiente información acerca de lo que 
se haga para rectificar las desviaciones y los delitos, pues el único 
modo de generar la conciencia colectiva es mediante el conocimiento 
por todos del rigor con que se asumen y aplican los principios. Al 
respecto, debe tenerse siempre presente una observación martiana 
que trasciende su época: “De ver impune al bribón, crece naturalmen‑
te la bribonería”.49 Por ello han de darse cotidianamente muestras de 
combatividad, de arriba hacia abajo, en todos los ámbitos. 

Martí reitera en sus obras la pertinencia del ejemplo personal, y 
en múltiples ocasiones puso en riesgo su vida política y su integri‑
dad física en la defensa de la honradez y la dignidad. Sabía que los 
pueblos siguen a quienes corren su suerte, padecen sus carencias, 
sufren sus reveses y comparten sus alegrías. Por ello pudo decir 
que “a nuestras almas desinteresadas y sinceras […], no llegará jamás 
la corrupción!”50 Y anotaba, con su capacidad de previsión y el co‑
nocimiento de los riesgos futuros, que sus deudas de agradecimien‑
to no las olvidaría jamás, “pero consideraría un robo pagar estas 
deudas privadas con los caudales públicos, y envilecer el carácter 

 47 OCEC, t. 26, p. 218.
 48 OCEC, t. 27, p. 20.
 49 OC, t. 12, p. 63.
 50 OC, t. 4, p. 231.
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de los empleos de la nación hasta convertirlos en agencia del poder 
personal, y en paga de servicios propios con dinero ajeno”.51 Los 
intereses de persona alguna han de estar por sobre los de la nación.

Es necesario cohesionar al país, y es posible hacerlo, siendo con‑
secuentes, todos, con los principios de la ética martiana, entre los 
que se destaca el siguiente: “estamos fundando una república hon‑
rada, y podemos y debemos dar el ejemplo de la más rigurosa 
transparencia y economía”.52 A la vez, llama a vivir “con la trans‑
parencia y la humildad de los apóstoles”.53

La confianza de los pueblos no se alcanza con muestras de modos 
de vida y actitudes alejadas del proyecto fundacional de una socie‑
dad nueva, porque esta solo puede lograrse con la transformación 
profunda de los hábitos, las costumbres, la mentalidad, es decir, de 
la cultura del sistema al que se pretende poner fin. Martí conside‑
raba que un pueblo no es independiente solo cuando se libra de las 
cadenas de sus amos, sino cuando logra arrancar de su ser los vicios 
del pasado, y “alza e informa conceptos de vida radicalmente opues‑
tos a la costumbre de servilismo pasado”.54

Las ideas nuevas generadas en la Revolución Cubana se han 
hecho firmes en la razón y el sentimiento de los patriotas conscien‑
tes de los peligros externos e internos. Con el pensamiento de 
Martí y de Fidel como guías, unidos en la defensa de la patria, 
venceremos en las batallas por la ética en la política, por la justicia 
en el socialismo democrático, vía para lograr la prosperidad, hacer 
sostenible lo alcanzado y proyectar futuros objetivos en la repúbli‑
ca fundada con “la bandera nueva”, en la cual “pongamos alrededor 
de la estrella […] esta fórmula del amor triunfante: ‘Con todos, y 
para el bien de todos’”.55

Enero de 2018

 51 OC, t. 21, p. 408.
 52 E, t. III, p. 273.
 53 E, t. III, p. 278.
 54 OCEC, t. 2, p. 51. 
 55 OC, t. 4, p. 279.
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José Martí, fundador del Partido Revolucionario Cubano, buscó la 
cohesión de los esfuerzos para recomenzar el camino armado de la 
independencia cubano‑puertorriqueña en la última década del siglo 
xix. Para esa fecha los movimientos contra el colonialismo español 
han recorrido un largo trecho, baste recordar en Cuba los intentos 
de Román de la Luz (1810), José Antonio Aponte (1812), Soles y Ra‑
yos de Bolívar (1823), Francisco Agüero (1826), el Águila Negra (1829), 
Narciso López (1848 y 1851), Joaquín Agüero e Isidoro Armenteros 
(1851) y Ramón Pintó (1854). Puerto Rico no hizo menos, como 
ejemplifican los intentos de Francisco Antonio Ramírez, Juan Eloy 
Tirado y Vicente González (1811), Luis Ducoudray Holstein (1822), 
Matías Escuté y Manuel Suárez del Solar (1823), Mercedes y José 
Barbudo (1825), Andrés Vizcarrondo (1838). 

A la sazón, las ideas de libertad e integración resultaban parte 
esencial de nuestra historia, evidencian la relación de identidad del 
archipiélago con Tierra Firme y nexo con la propuesta de anfictionía 
de Bolívar. Sin embargo, en la primera mitad del siglo no se logró 
la independencia de Cuba y Puerto Rico, la insularidad dificultó la 
concertación de lazos con los revolucionarios de la América conti‑
nental y luego de la batalla de Ayacucho las dos posesiones antilla‑
nas se transformaron en baluartes de la reacción monárquica, refu‑
giaron a incontables realistas y a los militares derrotados en las 
campañas suramericanas. 

Hispanoamérica, con incontables problemas socio‑económicos, 
no apoyó las empresas insurreccionales de Cuba y Puerto Rico, ale‑
targada bajo los gobiernos conservadores vio caer sus economías y 
crecer la impunidad social. Los Estados Unidos, aún en tiempos de 
la Guerra de Secesión, eran débiles para esgrimir la Doctrina Mon‑
roe, como evidencia que no pudieran impedir la anexión de Santo 
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Domingo, la invasión tripartita a México o la Guerra del Pacífico. Por 
su parte, la metrópoli acrecentó su presencia militar en las islas, 
aunque cada una tomó su derrotero. En Cuba la prosperidad de los 
hacendados del café y el azúcar, como consecuencia de la ruina de 
Haití y Santo Domingo, les distancia de anhelar un cambio revolu‑
cionario. En Puerto Rico, el miedo a una revuelta que desembocara 
en un triunfo al modo haitiano aleja al independentismo. 

La metrópoli con su política hosca favorecía el rompimiento. Las 
islas sin derechos políticos, gobernadas desde 1837 por leyes que 
les enajenaban de la españolidad, sufrían crecientes. A partir de la 
segunda mitad del siglo, “con lentitud y en chispazos aislados, iba 
surgiendo un nuevo despertar en la conciencia independentista. 
Incorporando a su ideario político, en forma más clara y militante, 
un contenido social […] se iría fortaleciendo y encausaría hacia una 
acción de masas hasta alcanzar en Lares su máxima expresión”.1 En 
las Antillas hispanohablantes esperan al agravamiento de las con‑
diciones económicas, la inhabilitación al problema de la esclavitud 
y la relegación política para aumentar los esfuerzos insurgentes, a 
la sazón, se incrementaron. 

En aquel contexto la crisis económica golpeó a España, su go‑
bierno refuerza la carga arancelaria sobre sus posesiones y hace 
patente que: “El sistema de gobierno en las Antillas respondía al 
régimen colonial, del que se procuraba sacar todo género de pro‑
ductos posibles”.2 La opresiva realidad coadyuva a la proliferación 
de ideas independentistas, también florece el anexionismo, en un 
contexto propicio (el 52,97% del azúcar cubano se exporta a los 
Estados Unidos y Puerto Rico con un patrón similar destina a ese 
mercado el 42% de sus producciones).3 Si añadimos que las fuerzas 
españolas sufren la derrota en Santo Domingo y que los lindes 
establecidos por el tratado Clayton‑Bulwer entre Inglaterra y los 
Estados Unidos están al romperse a favor de los segundos, se ad‑
vierte el final del dominio europeo en América. 
 1 Germán Delgado Pasapera: Puerto Rico: sus luchas emancipadoras (1850-1898), 

Puerto Rico, Editorial Cultural, 1984, p. 54.
 2 Antonio Carro Martínez: La Constitución Española de 1869, Madrid, 

1962, p. 376. Citado por Ada Suárez: El Antillano. Biografía de Ramón 
Emeterio Betances, 1827-1898, 1988, p. 29. 

 3 Para el caso cubano consúltese de Oscar Loyola y Diana Abad: Historia 
de Cuba II. La Guerra de los 10 años: Primera guerra de liberación nacional, 
La Habana, MES, 1987, p. 34. Para el de Puerto Rico véase de Germán 
Delgado, ob. cit., 1984, p. 6.
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De norte a sur se avistan cambios, la Guerra de Secesión pone fin 
al régimen esclavista en Norteamérica; América hispanohablante, 
inmersa en reformas liberales, consolida sus estados nacionales y se 
inserta en la economía capitalista como exportadora de productos 
primarios; entonces las tradicionales lidias por las Antillas ven apa‑
recer nuevos actores. Frente a España, Francia, Inglaterra y Holanda 
se advierte el crecimiento de los apetitos sobre el área de Alemania 
y Estados Unidos. Los germanos no llegan lejos, pero el septentrión 
americano trata con fuerza de modificar el statu quo regional, sus 
intereses chocan directamente con España y globalmente con Gran 
Bretaña. Los primeros, menguados, nada hacen y los ingleses no 
toman partido dado que su comercio con Estados Unidos les resulta 
más lucrativo que un enfrentamiento con ellos por las islas. 

Con la sexta década del siglo estalla la guerra en las Antillas 
españolas. En 1863, el grito de Capotillo inicia la Guerra de Restau‑
ración en Santo Domingo; esta contienda influyó notablemente en 
la mayor de las Antillas, porque un grupo de oficiales que estuvie‑
ron al servicio de España, entre los que descuellan Máximo Gómez, 
Luis Marcano y Modesto Díaz, con el fin de la beligerancia fueron 
a Cuba y allí transitan al independentismo. Sin embargo, aún en 
1866, hay alguna esperanza en la monarquía; la Junta de Información 
brinda la de revitalizar temporalmente el reformismo,4 sus parti‑
darios esperaban modificaciones arancelarias, cese de la trata, re‑
presentación política en las Cortes y las leyes para el buen gobierno 
de las islas.5 El Decreto Real refrendaba tales esperanzas: “deben 

 4 La Junta de Información, convocada por el Real Decreto del 25 de no‑
viembre de 1865, tenía por objeto central someter a la consideración un 
cuestionario, las respuestas al mismo permitirían reunir la informa‑
ción necesaria para preparar un plan de reformas del sistema colonial. 
Más información en: María del Carmen Barcia y Eduardo Torres‑Cue‑
vas: “El debilitamiento de las relaciones sociales esclavistas. Del refor‑
mismo liberal a la revolución independentista”, en Instituto de Histo‑
ria de Cuba: Historia de Cuba. La Colonia, t. 2, segunda parte, Evolución 
socioeconómica y formación nacional de los orígenes hasta 1867, La Habana, 
Editorial Félix Varela, 2002, pp. 455‑458.

 5 Si bien la convocatoria a la Junta esperanzó a los reformistas, autores 
como Ramiro Guerra y Ada Suárez aprecian en ella la respuesta co‑
yuntural a los cambios políticos internacionales que afectaban los “la‑
zos” metrópoli‑colonia. Consúltese de Ramiro Guerra: Manual de historia 
de Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1980, pp. 591‑593 y 
de Ada Suárez: Ob. cit., 1988, pp. 69‑71.
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fundarse las leyes especiales […] para el gobierno de Cuba y Puer‑
to Rico”.6

En realidad la tensa situación de las Antillas obligó al gobierno 
a dar el paso; por entonces los informes de los Capitanes Generales 
Domingo Dulce y Francisco Serrano reiteraban: “la cuestión de las 
reformas no era un problema de partido sino cuestión de altísima 
conveniencia nacional, pues solo a través de ellas España lograría 
conservar sus provincias ultramarinas”.7 Era excepcional la situación 
insular, de ahí sus recomendaciones a la implementación de fórmu‑
las tendientes a favorecer “la cordura y el espíritu de nacionalidad 
[solo así] los peninsulares podrían lograr reprimir la impaciencia 
antillana, en el ejercicio de sus derechos”.8 Sin embargo, la Junta 
resultó contraproducente, no existía en ella una sincera voluntad 
política favorable al cambio. El revés sentenció al reformismo. José 
Manuel Mestre, uno de los cubanos asistentes al conclave, mani‑
fiestó: “La Junta es el último subterfugio para ganar tiempo y no 
resolver nada”.9 

El gobierno no reparó en la necesidad de las transformaciones, 
a secas aprobó pensar en las llamadas Leyes Especiales. Los refor‑
mistas regresaron a las islas contrariados, no se atendieron sus 
reclamos y un nuevo impuesto sobre utilidades y rentas gravó más 
sus economías ya débiles por la restricción de la libertad de comer‑
cio, el mantenimiento de los derechos de aduana y la crisis del 
problema de la esclavitud.

El independentismo reverdece en Cuba y Puerto Rico, la ilusión 
del foro desaparece. En el secreto de las ceremonias masónicas 
creció el separatismo. Pero Borinquen conspira: “todos los asuntos 
de mayor importancia en el seno de la familia, la sociedad y la Pa‑
tria, se trataban en el seno de las logias. […] Se defendía el derecho 
a la libertad e independencia espiritual, política y económica de 
nuestro pueblo”.10 En medio de la crisis general queda expedito el 

 6 Ada Suárez: Ob. cit., 1988, p. 67.
 7 María del Carmen Barcia y Eduardo Torres‑Cuevas: Ob. cit., 2002, p. 456.
 8 Ibídem, p. 456.
 9 José Manuel Mestre: “A José Antonio Saco”, en: Dirección Política de 

las FAR: Historia de Cuba (segunda edición), La Habana, Editorial Pue‑
blo y Educación, 1968, p. 148.

 10 Oscar Dávila del Valle: “En presencia del ideario masónico en el pro‑
yecto revolucionario antillano de Ramón Emeterio Betances”. Disponi‑
ble en: www/hostos/masoneriahttp://www.alephermes.org PR.html. 



El antillanismo precursor: las fuentes del Delegado  225

camino al independentismo luego del fracaso de la Junta. El con‑
flicto económico se transforma en político en un terreno fértil al 
mensaje revolucionario. 

El momento parece oportuno, los Estados Unidos “con el fin de 
la guerra de secesión aumentaron las presiones sobre el gobierno 
español para que aboliera la esclavitud […] debate [que] vino a que‑
dar vinculado a la aspiración por la independencia”.11 Su acción 
respalda a las islas. En septiembre de 1868 estalla en Borinquen el 
Grito de Lares, pero el improvisado ejército revolucionario al en‑
frentarse con una tropa veterana sufre una aplastante derrota, ella 
evidenció que la estructura organizativa y el nivel de conciencia 
política existentes en la isla eran embrionarios. Pocos días más 
tarde Cuba proclama el Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla 
de Cuba dirigido a sus compatriotas y a todas las naciones, y precisa que 
el alzamiento es “contra la opresión del tiránico gobierno español 
[…] para reconquistar nuestros derechos”.12 Idea que concuerda en 
proyección con los restauradores dominicanos cuando proclamaron 
“la reivindicación de sus derechos indebidamente usurpados”,13 
también con la ideología de los levantados en Lares que señalaba: 
“Alcemos la frente […] al santo grito de Independencia”.14 

La lucha antillana no es contra la nación con la que nos ligan 
vínculos históricos y culturales, es la resistencia a un sistema que 
impide el ejercicio ciudadano. Aquellos pronunciamientos exterio‑
rizaban identidades y necesidades específicas, pero no corrieron 
igual suerte. Los dominicanos se liberan, las armas coloniales re‑
ducen a los puertorriqueños y Cuba entabla una campaña armada 
por diez años. En Borinquen se desata una enorme persecución, el 

 11 Fernando Picó: Historia general de Puerto Rico, República Dominicana, 
Ediciones Huracán, 1988, p. 176.

 12 Carlos Manuel de Céspedes: “Manifiesto de la Junta Revolucionaria de 
la Isla de Cuba dirigido a sus compatriotas y a todas las naciones”, en 
Hortensia Pichardo: Documentos para la Historia de Cuba, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1968, t. 1, pp. 358‑360.

 13 Registro de Actas volumen 1, número 3, p 302‑303. Referido por María 
Magdalena Guerrero Cano en: Santo Domingo 1795-1865. Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Industrias Gráficas Gadita‑
nas, [SA], p. 214.

 14 Ramón Emeterio Betances: “Proclama” (22 de diciembre de 1867), en 
Ramón Emeterio Betances, selección y prólogo de Haroldo Dilla y Emilio 
Godínez, Casa de las Américas, La Habana, 1983, p. 59.
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castigo arroja el efecto esperado, el Capitán General pronto mani‑
fiesta: “Toda la Provincia incluso Lares y su jurisdicción disfruta 
de completa tranquilidad”.15 Para asegurar el lauro Madrid también 
pone en práctica otras medidas: reintegra el derecho de represen‑
tación a Cortes, otorga la amnistía a los implicados en el levanta‑
miento de Lares. En la mayor de las Antillas ensaya similares re‑
formas, pero no alcanzan equivalentes resultados. 

Los independentistas cubanos refrendan su voluntad, el incendio 
de Bayamo reafirma que es mejor quemar la ciudad que verla nue‑
vamente bajo el dominio colonial, la guerra se extiende por tres 
cuartas partes de la isla; la Asamblea de Guáimaro unifica nacio‑
nalmente la campaña. El antillanista contaba con la Junta Republi‑
cana de Cuba y de Puerto Rico, de Nueva York en 1865; su declara‑
ción de principios señalaba: “es nuestro deber poner en ejercicio los 
medios que estén a nuestro alcance para separar a Cuba y Puerto 
Rico de la dominación española […] // para volver a reunir en una 
masa los hijos de aquellas dos islas […] // hemos resuelto formar 
una sociedad […] que tendrá por objeto la independencia de las dos 
islas hermanas”.16 

Parece que los levantamientos de las islas abren un nuevo capítu‑
lo del antillanismo, pero la Junta, ambivalente, hora independentista 
hora anexionista, enajenó de su seno a los principales voceros del 
antillanismo: Ramón Emeterio Betances y Eugenio María de Hostos. 

Estos boricuas ocuparon roles de gran alcance en el complejo 
proceso de formulación de un proyecto federativo insular. “El es‑
quema confederativo de Hostos —contrario al de Betances, que 
siempre incluyó a Haití— sufrió múltiples evoluciones: se originó 
con solo Cuba y Puerto Rico y al final del período terminó añadien‑
do nada más que a la República Dominicana, es decir, las Antillas 
hispanohablantes”.17 La esencia de ese antillanismo marca una 
ruta que articula enunciados de libertad e identificación socio‑
cultural, que rebasa su tiempo para formar parte de la identidad 

 15 “Carta del Capitán General Don Julián Pavia al Ministro de Ultramar, 
Puerto Rico, 11 de octubre de 1868”, en Ada Suárez: Ob. cit., 1988, p. 147.

 16 “Actas de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, no. 1”. Cita‑
do por Ada Suárez: Ob. cit., p. 82. 

 17 Antonio Gaztambide Géigel: “La geopolítica del antillanismo en el Ca‑
ribe del siglo xix”, Prepared for Delivery at the 2009 Congress of the 
Latin American Studies Association (LASA), Rio de Janeiro, Brasil. 
2009, p. 9.
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insular. Busca las razones político‑sociales del alzamiento de las 
islas y sustenta la inserción de Cuba y Puerto Rico, aún sin alcanzar 
la independencia, como iguales en un continente emancipado. 

Sus ideas no fundamentan la integración como simple estrategia 
de combate, por el contrario, sostienen que una vez alcanzada la 
independencia es que comienza nuestra importante función conec‑
tiva. Según Hostos: “las Antillas son políticamente el fiel de la ba‑
lanza, el verdadero lazo […] del porvenir”.18 Este señalamiento 
apunta uno de los temas indisolubles del antillanismo, constituir 
la región en balanza geopolítica hemisférica, aspecto que advierte el 
vínculo del área en un rol geográfico, económico, político y cultural 
con el orbe y sus relaciones internacionales. Betances precisa, al 
respecto, que las islas deben “ser como indica su posición, un centro 
[…] entre todos los pueblos […] base a la nueva nación antillana […] 
destinada a servir de columna a la balanza del mundo”.19 Estas ideas 
resultan concomitantes a las de José Martí, veinte años más tarde, 
en “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la 
revolución, y el deber de Cuba en América”.

El antillanismo de Martí en el Partido Revolucionario Cubano 
exterioriza su correspondencia con los aspectos esenciales de la 
propuesta político‑social esbozada por Betances y Hostos, el cuba‑
no advirtió la necesidad de convertir a las islas en países fuertes, 
prósperos y unidos, dada su función conectiva. Proyectó una patria 
justa, instruida y moral. Sus ideas articulan una diversidad de 
frentes estratégicos como vía de alcanzar tales fines: 

1. Unidad.
2. Latinoamericanismo.
3. Juicio sobre los Estados Unidos. 
4. Equilibrio geopolítico. 
5. Independencia absoluta
6. Federación. 

El primer aspecto, la unidad, actúa como recurso fundamental 
para alcanzar la emancipación y erigir la república nueva, vía de 
 18 Eugenio María de Hostos: Diario 28 de marzo de 1870, en Diario. Euge-

nio María de Hostos. Obras completas Edición crítica, Puerto Rico, Instituto 
de Estudios Hostosianos, Universidad de Puerto Rico, 2000, v. 1, t. 1, 
pp. 284‑285. (En lo adelante, EMHOCEC.)

 19 Ramón Emeterio Betances: “Cuba”, en ob. cit., pp. 144‑145.
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concierto y potenciación de las limitadas fuerzas insulares. Ya en 
la década de 1860 Betances pensaba en ello, entonces aspiraba a 
que “Cuba y Puerto Rico, Santo Domingo y Haití, formando tres 
nacionalidades distintas, hermanadas por los vínculos de la de‑
mocracia y de la propia conservación y comprometidas en una 
sola comunión política bajo el hermoso nombre de ‘Federación de 
las Antillas’”.20 Sin embargo, no establecieron vínculos a ese efec‑
to, la represión aplastó el intento político boricua mientras que 
Santo Domingo y Haití no estrecharon lazos con Cuba. Por enton‑
ces Hostos busca la unidad de las islas más allá de lo humano, a 
su favor esgrime un cúmulo de razones que justifican la integra‑
ción: “no hay en el mundo […] pueblos más ligados […] que las 
Antillas. Secundemos, pues, […] la obra de la naturaleza; ligué‑
monos a quien ella nos liga”.21

Por esos años Martí también concibe la unidad antillana sobre 
similares fundamentos. Su juvenil pieza teatral “Abdala” expresa 
el acuerdo del patriotismo construido como un sentir que no admi‑
te más frontera que la redención de los oprimidos y que a la altura 
de 1869, vincula a Cuba y Puerto Rico en tal búsqueda.22 Los anti‑
llanistas proyectan nuestro encuentro a partir de un rescate autóc‑
tono de profunda eticidad, según Hostos: “lo primero que quiero 
para Puerto Rico y Cuba es dignidad”.23 En forma similar Betances 
condensa su criterio integrador en un nombre patria, denominación 
con la que agrupa a un pueblo heterogéneo y disperso, pero de 
caracteres propios; para él: “la unión de dominicanos, cubanos y 
puertorriqueños [es…] el principio de la Gran Patria, la Patria 
Antillana”.24 Martí, muy joven, coincide con esos juicios, deportado 
 20 Ramón Emeterio Betances: “Carta dirigida al Director de La Revolu-

ción. Cuba y Puerto Rico” (23 de octubre de 1869), en Cuba en Betances, 
selección e introducción de Emilio Godínez, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 1985, p. 94.

 21 Eugenio María de Hostos: “A Miguel Aldama”, 7 de noviembre de 1870, 
en Epistolario, EMHOCEC, 2000, v. 3, t. 1, p. 66.

 22 Sus textos El Diablo Cojuelo y “Abdala” así lo refieren. Al respecto con‑
súltese de José A. Bedia “La independencia Latinoamericana y su esce‑
nario antillano”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Haba‑
na, no. 33, 2010, pp. 127‑134.

 23 Eugenio María de Hostos: “Al Sr. Director de El Universal”, 24 de octu‑
bre de 1868, en ob. cit., 1988, p. 40. 

 24 Fragmento del texto de Ramón Emeterio Betances publicado en El Por-
venir el 2 de mayo de 1875. Citado en Ada Suárez: Ob. cit., 1988, p. 194.
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por vez primera advierte lo dilatado de la patria para los antillanistas, 
precisa: “es algo más que opresión […] más que pedazos de terreno 
sin libertad y sin vida, algo más que derecho de posesión a la fuerza. 
Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de 
fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas”.25 

Todos ellos reiteran con insistencia los paralelismos hispanoa‑
mericanos en el camino de la libertad, esgrimen argumentos iden‑
tificadores para homologar a las islas con el entorno histórico‑polí‑
tico con el que desde el arribo europeo mantienen estrecha relación. 
Así Betances advierte: “de México a Chile, toda la América ha 
arrojado de su seno a la España […] // Borinquén llama a sus hijos 
a la conquista de su libertad […] // entremos con Cuba, enlazadas 
las dos banderas de la revolución, en el concierto de los pueblos 
libres”.26 Una argumentación semejante realiza por entonces Martí: 
“México, Perú, Chile, Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, las An‑
tillas […]. De todas quebrasteis la libertad […] // Los siglos pasaron 
[…] // la tormenta estalló […] // Venezuela, Bolivia, Nueva Grana‑
da, México, Perú, Chile, mordieron vuestra mano, que sujetaba 
crispada las riendas de su libertad”.27 

Evocar las gestas independentistas para identificar los anhelos 
de las Antillas resulta consustancial del antillanismo. La relación 
islas‑continente se establece como una propiedad intrínseca. Pero 
esta concepción sostiene una mirada crítica hacia los Estados Unidos; 
aspecto que identifica a sus adalides y a su vez les distingue de los 
diversos pensadores latinoamericanos que por entonces se decla‑
raban a favor de reproducir el modelo del Norte en el área hispa‑
nohablante.28 En cierto modo, la postura latinoamericana se explica 
porque en la segunda mitad del siglo xix aún sonaba bien la promesa 
de América para los americanos. 

 25 José Martí: La república española ante la revolución cubana, en Obras com-
pletas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000 
(obra en curso), t. 1, p. 106. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E)]

 26 Ramón Emeterio Betances: “Proclama” [1868], en Ramón E. Betances: 
Ob. cit., 1983, pp. 79‑80. Los autores de esta selección brindan la fecha 
de esta carta como aproximada, por lo que ella expresa; asumo este 
criterio, evidencia un contexto ulterior a Lares.

 27 OCEC, t. 1, p. 69.
 28 Por referir dos nombres importantes en dos geografías distantes, baste 

referir a Domingo Faustino Sarmiento en Argentina y a Gabino Barre‑
da en México. 
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Insistiendo en la falsedad de cualquier injerto o calco Martí se 
enfrentó a una de las corrientes políticas de la época, el anexionis‑
mo, valorado por los antillanistas como el camino de los que inten‑
taban desligarse de España sin costo económico, pero sin reparo 
del daño a la identidad insular. Al respecto Hostos plantea: “creo 
que la anexión sería la absorción y que la absorción es un hecho real 
[…] que no solo consiste en el sucesivo abandono de las islas […] sino 
en el triunfo de la raza anexionista y por tanto el empobrecimiento 
de la raza anexionada”.29 Sus postulados evocan los esgrimidos por 
el patricio cubano José Antonio Saco en 1848,30 cuando acalorada‑
mente se hablaba en Cuba de seguir aquel “modelo” de civilización 
y de la inserción de la isla en la república del Norte. 

Por su parte Betances concretaba al respecto:

se han invocado muchas razones con el objeto de demostrar la 
necesidad para los Estados Unidos, nunca para Cuba, de la ane‑
xión de la Antilla: o, por mejor decir, y entendámoslo así de una 
vez, de las Antillas: Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico […] // 
Es una falta grave interesar […] a los Estados Unidos en el de‑
sarrollo de las Antillas, y concretarse a servir […] de bastión 
americano, de baluarte de la Unión en lugar de ser, como indica 
su posición, un centro […] entre todos los pueblos.31

Martí también abordó el tema de la anexión, pero en otra época, 
bajo circunstancias diferentes, lo atiende puntualmente en su artículo 
“La independencia de Cuba y la prensa de los Estados Unidos”, 
publicado en Patria el 27 de agosto de 1892.

 29 Referido por Germán Delgado Pasapera: Ob. cit., 1984, p. 288. 
 30 Ver de José Antonio Saco: “Ideas sobre la incorporación de Cuba en los 

Estados Unidos”, en Hortensia Pichardo: Ob. cit., 1968, t. 1, pp. 333, 334 
y 349. Texto que, valorando el progreso técnico‑material que la isla al‑
canzaría siendo anexada a los Estados Unidos, antepone a ese “logro” 
los peligros que ello entrañaría para la nacionalidad.

 31 Ramón Emeterio Betances Ramón Emeterio Betances: “Cuba”, en ob. 
cit., 1983, pp. 144‑145. Idea casi idéntica a la expresada por José Martí en 
“La independencia de Cuba y la prensa de los Estados Unidos”, en Pa-
tria, Nueva York, 27 de agosto de 1892, pp. 2 y 3. col. 4 y 1. (José Martí: 
Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 2, 
pp. 148‑150).
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Los independentistas de las islas combatieron al anexionismo 
como el intento de los grupos de poder estadounidenses y de su 
contraparte en las Antillas para extender sus dominios y mercados. 
En contra de aquellas ideas establecen una postura que trasciende 
como el equilibrio del mundo, esencial para la verdadera y única 
emancipación latinoamericana. Esgrimieron la historia y refrenda‑
ron las interrelaciones existentes entre las islas y el continente 
desde los tiempos prehispánicos. Analizan el choque intercultural 
y los vínculos a partir de la expansión desde las islas hacia tierra 
firme; aspecto que otorgó un auge de la función conectiva antillana 
dada su posición entre el viejo y el nuevo continente. A partir de 
aquel momento las nuevas rutas del comercio convierten al área en 
la frontera imperial que refiere Juan Boch.32

La apreciación del equilibrio hemisférico por la que abogan los 
antillanistas articula el espacio insular y continental, relaciona 
pasado, contemporaneidad y futuro, según Hostos las islas son “el 
lazo, el medio de unión entre […] una parte y otra del Continente 
[…] son políticamente el fiel de la balanza […] del porvenir”.33 Be‑
tances coincidente pretende construir en la región un pueblo nuevo, 
“la nueva nación antillana […] balanza del mundo”.34 Ellos revalúan 
la función conectiva y trascendente de las islas: su libertad consti‑
tuye un freno a la codicia que pretende reconfigurar el mapa regio‑
nal. Sobre tales ideas Martí se extiende en un texto publicado en 
Patria, “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma 
de la revolución, y el deber de Cuba en América”. 

Este aspecto también se relaciona con la consideración que hi‑
cieron sobre nuestra independencia, absoluta, expresada temprana‑
mente en la década de 1870 por Hostos: “el anhelo supremo de mi 
vida, la independencia absoluta de las Antillas”.35 En esa época 
Betances comenta sobre una noticia: “una sociedad […que] tiene 
por objeto mantener a nuestros países (Cuba, Puerto Rico, Santo 

 32 Juan Boch: De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial, 
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003.

 33 Eugenio María de Hostos: Diario 28 de marzo de 1870, en: Diario: 
EMHOCEC, v. 1, t. 1, pp. 284‑285.

 34 Ramón Emeterio Betances: “Cuba”, en ob. cit., pp. 144‑145.
 35 Eugenio María de Hostos: “Al Diario Cubano de Nueva York”, citado en: 

Emilio Roig de Leuchsenring en: Hostos, apóstol de la independencia y de 
la libertad de Cuba y Puerto Rico, La Habana, 1939, p. 145.
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Domingo y Haití) fuera del alcance de toda dominación extranjera”.36 
Veinte años más tarde el Partido Revolucionario Cubano refrenda 
ese anhelo, como bien expresa el artículo primero de sus Bases que 
precisa su objeto de alcanzar la independencia absoluta.37

Por último, y no por menos importante, el ideal de federación 
marca otro de los derroteros del antillanismo, y a su vez resulta un 
punto discordante de la prédica martiana respecto a otros antilla‑
nistas, el entorno de época le conduce a tomar tal distancia.38 Be‑
tances, uno de los más fervientes defensores de la federación, 
tempranamente en 1867 expresa: “¡Cubanos y puertorriqueños! Unid 
vuestros esfuerzos, trabajad de concierto, somos hermanos, somos 
uno en la desgracia; seamos uno también en la Revolución y en la 
Independencia de Cuba y Puerto Rico. Así podremos formar ma‑
ñana la confederación de las Antillas”.39 Ese anhelo tiene un pro‑
fundo sentido práctico, pues Santo Domingo ya había expulsado a 
España de la isla y los Estados Unidos, maltrechos por la Guerra de 
Secesión, no tenían fuerzas ni interés en lanzarse sobre ellas. Solo 
había que levantarse frente a España, por lo que unirse institucio‑
nalmente era ganar fuerzas a favor de la libertad. En aquel contex‑
to Hostos, con marcado acento pedagógico, explica esa propuesta: 

La federación es un sistema de gobierno […] confederación es un 
medio de poder internacional. La federación es asociación para 
fines totales; la confederación es una liga para fines parciales […] 
la federación corresponde a modos esenciales […] la confedera‑
ción corresponde a modos accidentales. La una se crea coetánea‑
mente con la sociedad […] la otra se aplica a necesidades […]. 
Aquella completa la libertad; esta completa la fuerza de los 
pueblos. // Confederación es, pues, el medio arbitrario, circuns‑
tancial, de momento, de ocasión, que se aplica a una necesidad 

 36 Ramón Emeterio Betances: “Carta dirigida a Antonio Ríos”, (1874) en 
ob. cit., 1985, p. 218.

 37 José Martí: “Bases del Partido Revolucionario Cubano”, en Patria, Nue‑
va York, no. 1, 14 de marzo de 1892, p. 1, col. 1 y 2. (Ver también en OC, 
t. 1. pp. 279‑280).

 38 Tal vez esa disonancia ha convertido a este particular en uno de los 
temas preferidos en los textos que abordan el antillanismo martiano. 

 39 Ramón Emeterio Betances: “Proclama” (16/7/1867), en Ada Suárez: Ob. 
cit., 1988, pp. 95 y 98.
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de circunstancias, de momento, para conseguir la eficacia de una 
fuerza.40

Martí disiente de esa fórmula, su prolongado exilio en los Estados 
Unidos le lleva a apreciar los manejos expansionistas que se gesta‑
ban contra los pueblos hispanoamericanos, por eso matiza su con‑
vocatoria de unidad e invoca solo a la afinidad espiritual. Por demás 
su discrepancia hacia la vía federativa aflora en la década de 1890, 
en sus labores del Partido. La divergencia de sus criterios sobre la 
implementación o no de esa fórmula integracionista responde a 
la diferente correlación de fuerzas incidentes en el área insular 
en la década de 1860 y la de 1890. La pujanza de Norteamérica sobre 
las Antillas contrasta a fines de siglo con respecto a los años 60, su 
influencia económica y política era inconmensurablemente superior, 
hecho constatado por Martí en los cónclaves hemisféricos de 1889 
y 1891. Tan grande llegó a ser aquella preponderancia que el Se‑
cretario de Estado norteamericano, poco después de la caída en 
combate del cubano, pero en el propio 1895 llega a expresar: “En la 
actualidad, los Estados Unidos son prácticamente soberanos en este 
continente, y su fiat es ley en los asuntos en que interviene”.41 

Durante el período de la llamada Tregua Fecunda (1878‑1895) los 
ideales antillanistas tuvieron que cambiar, sufrieron el impacto del 
fin de la guerra en Cuba, revés que no resquebrajó el ánimo de los 
cubanos, quienes intentaron sucesivas expediciones y proyectos re‑
volucionarios; mantuvieron en vilo a las autoridades coloniales, 
pero no corrían parejos los derroteros políticos en las dos últimas 
colonias españolas del área. Cuba intentó una y otra vez sacudir 
el yugo colonial, Puerto Rico solo opone al gobierno ultramarino el 
boicot económico decretado por la sociedad secreta La Torre del Viejo 
y los levantamientos entre las facciones incondicional y autonomis‑
ta, el llamado “Contracomponte”. 

 40 Eugenio María de Hostos: “Confederación Colombiana”, en Los rostros 
del camino. (Antología), selección y prólogo por Julio César López, 
Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, Universidad de 
Puerto Rico, 1995, p. 206.

 41 Mensaje del Secretario de Estado Richard Olney al Foreing Office, 20 
de octubre de 1895. Referido por Manuel Medina Castro en: Estados 
Unidos y América Latina siglo xix, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 1974, pp. 513‑514. 
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De las Antillas levantadas en armas en la década de 1860 solo 
República Dominicana vive independiente y en relativa paz bajo el 
gobierno de Ulises Heureaux, pero el país estaba empobrecido y 
era débil en sus relaciones exteriores. Haití, por su parte, sufre un 
aislamiento promovido por las potencias que no admiten la exis‑
tencia de una nación negra en el hemisferio. Aun así los ideales 
antillanistas, entonces errantes, continuaban siendo esgrimidos. 
Hostos, a tono con las circunstancias, advertía: “En las Antillas 
mayores hay el esbozo de una nacionalidad […] Cuba, Jamaica, San‑
to Domingo, Puerto Rico no son sino miembros de un mismo cuerpo, 
fracciones de un mismo entero, partes de un mismo todo”.42 

Si en Betances y Hostos, figuras cimeras del antillanismo ante‑
riores Martí, encontramos los más claros antecedentes y puntos de 
referencia antillanistas del cubano, también existen una serie de des‑
tacados próceres relacionados con el Apóstol que plantearon ideas 
semejantes. A modo de ejemplo baste referir al Mayor General 
Máximo Gómez que en aquellos años de reposo turbulento escribe: 
“yo noto leyendo la historia de ambos pueblos, desde la época de la 
bárbara conquista, que entre Cuba y Santo Domingo, más que con 
las demás hermanas de las Antillas existe una cadena de unión”.43 
El general dominicano‑cubano que mantuvo contactos con Betances, 
Hostos y Luperón concuerda con ellos en la necesidad de reunir 
las escasas fuerzas insulares para garantizar la independencia en las 
islas. En 1887 declara: “Llamo la Patria a Santo Domingo, Cuba y 
Puerto Rico”.44

En los años 80, el ideal confederativo era el camino establecido, 
resultaba difícil apartarse de él, pero ya era imposible de ejecutar 

 42 Eugenio María de Hostos: “Lo que algún día será una gran nacionali‑
dad”, en Revista Científica de Santo Domingo, Santo Domingo, no. 15, 
agosto 25 de 1884. Referido por Emilio Rodríguez Demorizi: Hostos en 
Santo Domingo, Ciudad Trujillo, Imprenta J.R. Viuda de García, 1942, 
t. 1, p. 131.

 43 Máximo Gómez: “A José Dolores Poyo” (julio de 1886), en: Emilio Ro‑
dríguez Demorizi: Papeles dominicanos de Máximo Gómez, Santo Domin‑
go (primera edición), Editorial Montalvo, 1954, p. 30.

 44 Máximo Gómez: “A Ramón Emeterio Betances, Panamá, 30 de no‑
viembre de 1887”, en Archivo Nacional de Cuba, Fondo Donativos, Ar‑
chivo Máximo Gómez, Legajo 8, número 3. Referido por Salvador Mo‑
rales en: Máximo Gómez. Selección de textos, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 1986, p. 22.
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en esa década. No obstante, el ideal de la independencia agrupa a 
los antillanistas que aún no encuentran cómo encauzar sus anhelos; 
entonces, el general Antonio Maceo, quien en Baraguá enarboló la 
esperanza de libertad y decoro cubanos escribe: “Cuando Cuba sea 
independiente solicitaré al Gobierno que se constituya, permiso 
para hacer la libertad de Puerto Rico, pues no me gustaría entregar 
la espada dejando esclava esa porción de América”.45 

Los antillanistas no aprecian los límites que la geografía impone 
para llevar adelante sus ideas; tienen como fin la libertad de las 
Antillas hispanoparlantes. Resulta significativa la persistencia de 
la hermandad antillana en su búsqueda de independencia, aún en 
aquellas circunstancias de desorden y retraimiento de las fuerzas 
libertadoras que impuso la década de los 80. La solidaridad antilla‑
na, presente en casi toda la historia de las islas, en la segunda mitad 
del siglo xix, al calor de la corriente federativa, refuerza los nexos 
independentistas. La Guerra de Restauración, el Grito de Lares y la 
Guerra de los Diez Años articularon un proceso que favoreció la 
unión como vía de asegurar la libertad regional. Pero la evolución 
de los acontecimientos se vio afectada con el fracaso de la revolución 
puertorriqueña; la cubana, que terminó luego de una década sobre 
las armas, y la dominicana que languidecía bajo el gobierno de 
Heureaux. 

Pero aquel antillanismo de los líderes de pensamiento más avan‑
zado chocaba con el provincialismo que permea a un incontable 
número de combatientes.46 Las islas por entonces mantienen escaso 
contacto y la metrópoli española hace lo posible por aislarlas; el 
pensamiento criollo gestado con firmes raíces en la localidad no 
valoraba en su justa medida el ideal de levantar un frente común, 
regional. La desunión, el exilio, el escaso progreso de los intentos 
independentistas y del reformismo forman el contexto de los ochen‑
ta, años que propician otros cambios, económicamente se estrechan 

 45 Referido por José Luciano Franco en: Antonio Maceo, apuntes para una 
historia de su vida, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1989, t. 1, 
p. 263.

 46 Solo en la campaña cubana resultan múltiples los ejemplos de ello, bas‑
te referir la sedición de Donato Mármol en Tacajó, la de Lagunas de 
Varona, la Sedición de Santa Rita y la firma del Pacto del Zanjón por el 
Comité del Centro.
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las relaciones con los Estados Unidos, la Ley McKinley y la Enmien‑
da Aldrich reajustan la economía insular.47 El anexionismo emerge. 

La Conferencia Internacional Americana y la Comisión Mone‑
taria Internacional evidencian, políticamente, el interés de la nación 
anfitriona por expandir sus dominios y mercados sobre las islas y 
los pueblos de Hispanoamérica. La teoría del poder naval formula‑
da por el contraalmirante Alfred t. Mahan sirve de plataforma a un 
nuevo dominio hemisférico, evidente a partir de 1898. En las Antillas 
las causas del malestar que generaron los alzamientos de 1868, 
salvo el mantenimiento de la esclavitud, continuaban vigentes; 
entonces el antillanismo de Martí inicia una nueva fase: sigue rumbos 
ya trazados pero readecua, innova, contiene los matices que entra‑
maron aquella senda política, pero encara la nueva realidad de las 
islas y el orbe. Establece una nueva senda, ganar partidarios resul‑
tó su gran logro.

 47 Philip S. Foner: “Acontecimientos políticos, económicos y sociales en 
Cuba 1878‑1895”, en Historia de Cuba y sus relaciones con Estados Unidos, 
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, pp. 319‑335.
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Presentación del tema
El trabajo intenta instalarse en una mirada anti‑hegemónica de los 
hechos históricos, entendida como tal a la que se aparta de la his‑
toriografía tradicional o de las versiones que se legitiman masiva‑
mente.1 Esto implica no solo una aspiración, sino un verdadero 
trabajo científico que se desplaza hacia la búsqueda de soportes de 
justificación testimonial, pasando por la estructuración de anda‑
miajes teórico metodológicos y el conocimiento profundo del con‑
texto que alberga al problema.

Centrándonos en el primer tópico señalado, para ir hilvanando 
los siguientes, el artículo se focaliza en el estudio de una fuente 
publicada, el texto Cuba independiente, escrito por Enrique Collazo, 
actor del proceso independentista cubano y ejemplo de lo que fue 
la generación crítica pos 1898 que muestra una frustración con los 
resultados de la guerra hispano‑cubana‑norteamericana y conforma 
una atmósfera de sentimientos encontrados que van desde del des‑
encanto y la crítica subterraneizando la utopía libertaria.2

 1 Ver León Pomer: La construcción de los héroes. Imaginario y nación. Bue‑
nos Aires, Leviatán, 2005. José Gabriel Vazeilles: El presente histórico de 
la historia universal. Otro paso para salir de los túneles del viejo topo, Buenos 
Aires, Ed. Suárez, 2005.

 2 Jorge Ibarra: Un análisis del psicosocial cubano 1898-1925, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1985. 
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El valor de la obra reside fundamentalmente en el aporte que 
significa para entender tanto al itinerario de la llamada guerra 
necesaria como a los hechos posteriores al 98 cubano, desde la mi‑
rada de un actor activo. 

La fuente se constituye no solo en un referente sustancial sino 
que reproduce o recrea la toma de posición de un autor/protagonista, 
frente a los sucesos posteriores a la independencia, que exhibe una 
dura crítica a verdades históricamente asentadas que desconocen 
la vertebración genuina de actores y hechos que han permanecido 
ocultos u opacados por el relato hegemónico.

Una tarea en la tarea
El descorrer el velo de la visión de una historia tradicional entonces, 
para observar qué se esconde detrás y más allá, es introducirnos en 
una parte de la realidad que contempla la acción genuina que vi‑
vieron los sujetos revolucionarios cubanos y, además, auxilia a un 
análisis de resultados que no se circunscriben únicamente a hechos 
contemporáneos o de fuerza, como lo fue la intervención norteame‑
ricana, sino que se retrotrae de manera mucho más completa al 
estudio de los factos que se eslabonan en la totalidad que contuvo 
al proceso de independencia. 

En esa tarea de retrotraernos, las fuentes testimoniales son esen‑
ciales, pueden tener diverso origen, sin duda, pero aquellas que son 
producidas por los mismos actores que intervienen en el conflicto 
nos llevan a sumergirnos en obras de intelectuales/políticos con‑
vertidos en escritores, frente a la necesidad de narrar y transmitir 
los acontecimientos protagonizados por un lado y a juzgar los re‑
sultados puntuales y finales por otro. 

En este caso tomamos como ejemplo la obra de un militar que 
actúa bajo las órdenes de los líderes independentistas más impor‑
tantes e incluso mantiene un contacto directo con José Martí, nos 
referimos a Enrique Collazo. Su texto Cuba independiente, refleja un 
claro ejemplo de lo señalado.3 

Es dedicado a su mujer y a sus hijos con una frase de disculpa 
por el acto de “servir a la patria” por encima de los afectos.

 3 Enrique Collazo: Cuba independiente, La Habana, La Moderna Poesía, 
1900.
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La mencionada obra escrita casi inmediatamente después de la 
firma del Tratado de París, que sella la paz entre España y Estados 
Unidos, y deja a Cuba bajo la tutela de este último con una inter‑
vención militar, tiene como objetivo denunciar la acción del país del 
Norte en la isla. 

Sin duda para el análisis propuesto, el prólogo del libro es la 
sección más rica ya que es allí donde el autor expone su toma de 
posición. 

El prólogo exhibe la necesidad del autor protagonista de narrar 
una historia que es parte de su propia historia. La vivencia o las 
vivencias operarán de pilar en la construcción de la percepción 
y visión de los hechos pasados y presentes. Se manifiesta clara la 
voluntad de escribir por lo inconcluso de un proceso tutelado y 
salido de su cauce verdadero. 

La toma de posición de Collazo se dirige sin duda a la denuncia y 
al deber de develar una verdad oculta. En el primero de los casos 
la denuncia es realizada sobre dos ejes, los hechos que acontecieron, 
es decir, el pasado, y también sobre su coyuntura presente; del es‑
clarecimiento de ambas surgiría la verdad histórica.

El título de la obra tiene dos direccionamientos: uno irónico y otro 
utópico. El primero se revela ya en las primeras palabras de Collazo 
cuando signa como “ilógico” e “improcedente” al resultado de 1898, 
dado los hechos que se estaban viviendo en la isla a causa de la inter‑
vención. La ironía se une a la paradoja que encierra una independencia 
formalmente declarada pero a la vez intervenida, es decir, que lo que 
se exhibe como una verdad, en realidad oculta la mentira.

El segundo, es el que contiene a toda la obra y sobre el cual se 
sostiene la necesidad de transitar hacia una Cuba verdaderamente 
independiente marcando un camino a recorrer, por una libertad no 
conseguida aún y por lo tanto el deber de esclarecer un horizonte. 

Su presente histórico es caracterizado en principio no desde 
hechos objetivos o directos, sino a partir de las consecuencias visibles 
que ha ocasionado el resultado de la guerra en la subjetividad de 
las vivencias instalando una atmósfera negativa que impacta de ma‑
nera masiva en un decaimiento moral. “Cuba independiente parece 
ser hoy un sarcasmo; viviendo en ese ambiente saturado de engaños 
desconfianzas y de miserias”.4 

 4 Ibídem, p. 5.



240 Adriana Claudia Rodríguez

Este clima que tiene que ver con el sentimiento de frustración es 
también identificado en un texto de Jorge Ibarra de esta etapa,5 quien 
expresa claramente la necesidad de estudiar las condiciones subje‑
tivas de la neocolonia, entre las cuales es esencial un análisis del 
clima que rodea a la época. Las condiciones subjetivas que respon‑
den de manera directa a la estructura material del momento, sig‑
nada por acciones imperialistas que sumergieron al actor genuino 
de lucha en un sujeto ausente, desplazándolo de su ideal libertario.

Siguiendo a varios teóricos, la posibilidad de adjetivar y partir 
caracterizando un ambiente emocional, nos lleva a desmantelar una 
historia lineal de hechos que responden solo a ideas y acciones, para 
adentrarnos en los sentimientos colectivos de grupos y clases so‑
ciales.6

Precisamente desde la visibilización de lo negativo instalado en 
ese clima emocional es que emerge el objetivo de la obra, exhibiendo 
una verdadera compulsión por desempolvar una historia descono‑
cida que se asienta en un pasado glorioso y el protagonismo de líderes 
revolucionarios adjetivados como verdaderos héroes épicos, algunos 
muertos por la causa y otros todavía preparados para continuar. 

El cuerpo del texto es separado en partes que se corresponden a 
diferentes hechos y etapas de la guerra, y comienza a ser narrado 
en tercera persona, como marcando intencionalmente una distancia 
entre el escritor y el actor revolucionario. A la vez encuadra el estilo a 
una crónica validada con un nutrido epistolario dirigido siempre 
a Enrique Collazo.7 Este giro redaccional puede responder también 

 5 Jorge Ibarra: Ob. cit.
 6 Ver “El historiador a diferencia del dirigente político estudia un proce‑

so político determinado, no en sus inicios sino a su final, por eso sabe 
cuál ha sido la evolución que experimentó determinado estado emo‑
cional arraigado en las masas, en que hechos se tradujo cierta disposi‑
ción anímica”. Sin embargo sostiene  que el “distanciamiento con rela-
ción a los hechos que han transcurrido le proporcionarán tal vez una visión 
más sosegada y objetiva de los hechos, pero carecerá siempre del po‑
der de penetración del que ha vivido una situación con la voluntad de 
cambiarla”. Jorge Ibarra: Ob. cit., pp. 8 y 9, respectivamente.

 7 Ver como se expresa en hechos que él mismo protagoniza: 
  “La Delegación no escarmentaba aún con sus fracasos anteriores, com‑

praba el Comodoro, reunía su cargamento y en el mes de septiembre 
daba órdenes a Florida para que el comandante E. Collazo tuviera 100 
hombres preparados para salir en Pine Key, Florida, donde iría a reco‑
gerlos un vapor el 10 de septiembre. […] // Collazo en vista de esto, 
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a la necesidad de exhibición de objetividad, una objetividad inelu‑
dible, para validar la verdad buscada. 

La crónica se instala en la narración de los hechos más impor‑
tantes que se corresponden a la revolución en sí y principalmente 
a la actuación militar, posiciones, batallas y resultados, en muchos 
casos contados día por día.

Sin embargo, se abandona la exhaustiva escritura que detalla e 
ilustra militarmente, para deslizar en ciertos tramos, la emisión de 
opinión propia, utilizada como un arma certera que deja sentado 
el registro de su postura, tanto en denuncias como en juzgamientos. 

Esta inmersión del autor de la obra que aparece interrumpiendo 
abruptamente a la crónica se manifiesta clara en algunos temas 
tales como: 

1. El papel jugado por los Estados Unidos en el proceso de in‑
dependencia:
Los escritores españoles con raras excepciones pintan a la 
revolución cubana como alentada y sostenida por los gobier‑
nos americanos creemos que es el error más craso que han 
podido cometer. // Es cierto que el pueblo americano ha 
sentido y siente aún simpatías por el pueblo cubano en armas 
pero este, no ha tenido peores enemigos que Cleveland y Mc. 
Kinley, y a pesar del daño que nos hizo el primero durante 
su mando, lo preferimos a Mc. Kinley, porque el primero fue 
un enemigo francio y honrado y hoy por hoy; a juzgar a Mc. 
Kinley no podemos decir otra cosa sino que nos ha engañado 
torpe y miserablemente.8

2. Las bases de apoyo de la revolución:
La generalidad del pueblo cubano,9 especialmente las clases 
más ricas, se oponían a la revolución, unos en público otros 
en privado y nadie le prestaba auxilio. La clase pobre emigra‑
da era la única esperanza así como algunos bien acomodados 
que tenían fe en Martí. El mundo entero, si no era hostil por lo 
menos era indiferente.

determinó reembarcar los expedicionarios cuya existencia allí era im‑
posible prolongar más tiempo”. Ibídem, pp. 267‑268.

 8 Ibídem, p. 191.
 9 Enrique Collazo: Ob. cit., p. 99.
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3.  La composición del ejército:
El que no ha visto las fuerzas revolucionarias no puede for‑
marse idea de ellas. Sobre todo aquellas masas de gentes mal 
vestidas, desarmadas en su mayor parte; sin organización 
alguna y con armamentos de todos los sistemas y escasos de 
parque: aquel desorden natural en una gran agrupación en‑
grosaba por horas; era un espectáculo que más parecía un 
ejército de locos que de hombres cuerdos.10

El rescate de esa historia trata de objetivizar el itinerario revolucio‑
nario en la isla, a través de la identificación y narración de hechos 
que reconocen una linealidad de acciones interrelacionadas que 
persiguen como fin la independencia. 

El autor explica el porqué de la situación que acontecía en Cuba, 
el porqué del giro histórico, concebido a partir de un verdadero 
engaño. Engaño basado en un desenlace no esperado, no consentido 
ni justificado. 

De todo lo expuesto, el fin es esclarecer, develar, instalar verdad 
tomando al pasado como fuente y a la historia como maestra. Tam‑
bién muestra la misión del revolucionario fuera de su función mi‑
litar, fuera de la lucha del campo de batalla, quien tiene el deber de 
velar por la verdad y por eso se encomienda a la tarea de escritor.

Los hechos en cuestión y acción
La guerra de independencia de Cuba pasó por diferentes fases o 
etapas antes de la culminación de la guerra necesaria. Fases o etapas 
que parecieran desconocerse en varios textos de la historiografía 
tradicional, que mira y centraliza al conflicto en el año de 1898. Al 
focalizar solo en el desenlace de un proceso, se produce principal‑
mente el desconocimiento de la acumulación y acción de las fuerzas 
de resistencia independentista que se fueron conformando. 

Toda la obra gira en el papel cumplido por los revolucionarios y 
sus concretos resultados militares. 

Como señalamos anteriormente el texto se divide en diferentes 
temas que engloban a la problemática de la independencia en Cuba. 
La misma es tratada como una totalidad que se desarrolla en espacios 
de interacción que van consolidándose dentro y fuera de la isla. El 
área exógena se constituye a través de un trabajo coordinado por 
 10 Ibídem p. 138.
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José Martí en Nueva York, América Central y el Caribe11 a través de 
grupos de apoyo, clubes y luego la creación del Partido Revolucio‑
nario Cubano (PRC), en 1892. 

El área endógena o propia, engloba al territorio de la isla, ambas 
se relacionan con el mismo fin, el logro de la independencia. 

La interacción de los espacios estará dada por actores y acciones 
pero no por ello el autor descuida la especificidad de cada uno, 
dividiendo a ese afuera y a ese adentro en capítulos independientes 
pero utilizando operaciones relacionales de manera constante. 

El texto principia en el desenlace de la Guerra Grande 1868‑1878 
y la paz firmada en el Tratado de Paz del Zanjón. Los hechos co‑
mienzan a ser narrados de manera detallada focalizando en lo 
militar y estratégico, fundamentalmente en los triunfos del ejército 
revolucionario y la acción de Céspedes durante esa etapa. 

El capítulo que se corresponde a José Martí, merece por su rique‑
za un estudio aparte, solo diremos que es reconocido como el líder 
unificador de la revolución mostrando aspectos de su acción como 
el de buscar refuerzos, contactar con los líderes revolucionarios, 
formar los clubes de apoyo hasta la organización del PRC. También 
anota algunos rasgos curiosos como la necesidad de legitimación 
de Martí dentro de la isla. 

Además de sus propias aseveraciones E. Collazo refuerza la 
admiración por José Martí,12 a través de la presentación de otros 
testimonios como lo reflejan las siguientes palabras: “Tú me conoces 
y sabes que yo sé ocupar mi puesto, llegada la hora, y debía dejar a 
Martí que él sin obstáculos ni estorbos realizara la obra estupenda de 
unificación y concordia de los elementos dispersos de fuera, que deben 
en un momento unirse con el elemento sano y dispuesto de dentro 
para salvar a Cuba”.13

Desde el afuera se intenta socorrer con hombres y dinero, prepa‑
rar expediciones externas para desembarcos que se unieran con las 

 11 También existen redes más allá de Centroamérica y el Caribe, tema 
aún no suficientemente estudiado, pero que cuenta con un material 
valioso en la Biblioteca Nacional y el Archivo Nacional de Cuba. 

 12 A pesar de que en 1892 tuvieron desavenencias por el libro A pie y des-
calzo. De Trinidad a Cuba 1870-1871. (Recuerdos de campaña), de Ramón 
Roa, ya a la altura del año 1895, Collazo formaba parte del grupo de 
amigos más cercanos a Martí. (N. de la E.)

 13 Carta de José María Aguirre a Enrique Collazo, Central Valley, 12 de 
abril de 1894. Ver Enrique Collazo: Ob. cit., p. 45. 
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fuerzas internas y dar organización al movimiento. Asimismo, esa 
suma de áreas vinculadas a la coordinación de acciones desde 
territorio norteamericano, islas del Caribe y Centroamérica, tiene 
un peso importante, una gran peso en la redacción que muestra 
fundamentalmente el viaje de los líderes, la acción de Martí y la 
formación de expediciones como el Plan de Fernandina y su fraca‑
so. Asimismo, la compra de buques, pertrechos y armas de guerra. 

En este caso es dable destacar la opinión de Collazo con respec‑
to a los norteamericanos, distinguiendo al pueblo de los políticos y 
marcando que mientras este último afirmaba o decía dar apoyo 
luego volvía sobre sus propios pasos, actuando objetivamente con‑
tra los cubanos revolucionarios en acciones de dilación y represión.

Engañados por las simpatías que casi en general demostró siem‑
pre a los cubanos revolucionarios el americano, esperaba lo 
mismo de su Gobierno, creyendo en su ignorancia de esas cosas, 
que en los manejos políticos existe la razón y la justicia. […] Por 
desgracia nuestra los hechos y la realidad, aún existentes, han 
venido a probar al pueblo cubano que la conducta del pueblo 
americano, a pesar de la voluntad generosa de su pueblo, no ha 
tenido para el cubano en armas, más que la explotación y el 
engaño más completo y criminal”.14

El adentro como señalamos se instala en acciones militares re‑
marcando la revolución de 1895, la guerra necesaria organizada por 
José Martí, verdadera “Revolución pospuesta” según el autor cuba‑
no Ramón de Armas.15 Esta revolución tiene una centralidad mar‑
cada en la obra de Collazo, podríamos decir a simple vista que esto 
responde a dos causas: una, la importancia del reinicio de la guerra 
y otra al protagonismo activo del mismo autor en los hechos. 

La muerte de José Martí en el campo de batalla, marca un punto 
de inflexión muy fuerte en los frentes externo e interno. En el pri‑
mero de los casos impulsa el recambio de autoridades en el PRC, 
cambio de conducción que dará al partido otro estilo de articulación 
y comunicación, el ascenso de figuras como Estrada Palma, con la 
cual el autor mantiene una postura negativa, incluso denuncia 

 14 Ibídem, p. 189.
 15 Cfr. Ramón de Armas: La revolución pospuesta, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1975.
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pleitos en el cumplimiento de órdenes que Estrada Palma le impo‑
ne frente a la acción de los líderes revolucionarios que combatían 
en la isla, como la negativa a la campaña.

En el frente interno, la muerte de José Martí motoriza la energía 
revolucionaria que se materializa en la invasión mediante las accio‑
nes militares del general Gómez, Maceo y Masó, entre otros. Para‑
lelamente se va puntualizando la necesidad de organización inter‑
na de la revolución a través de la reunión de la Asamblea de 
Jimaguayú16 y la redacción de la Constitución, punto clave para dar 
al movimiento un puntapié subjetivo y objetivo.

Como señalamos, la centralidad que adquiere la invasión se vi‑
sualiza en los capítulos referidos a la misma y en una síntesis final. 
Así se resaltan las posiciones tomadas por los revolucionarios en la 
isla, una isla casi liberada de los españoles en todas sus zonas. El 
libro culmina a un año del reinicio de la guerra con el desembarco 
de Calixto García y la llegada de Weyler, ante el fracaso de los ge‑
nerales españoles Martínez Campos y Marín. 

El final del texto se presenta como inconcluso ya que el autor 
manifiesta la posibilidad de realizar un segundo tomo. 

Conclusiones
El análisis de esta fuente tuvo como objetivo presentar un estudio 
de caso de los tantos que existen sobre los resultados del ’98 cubano. 
Al hablar en plural reconocemos un arco de intelectuales/escritores 
que se refieren a este tema, unos contemporáneos a los hechos y 
otros posteriores que rescatan a este tramo histórico en un sentido 
contra‑hegemónico a la historiografía más difundida. 

Enrique Collazo representa un claro testimonio de época, docu‑
mentado con fuentes de diversa extracción como manifiestos, epis‑
tolario personal y documentos políticos fundacionales, que sirven 
como apoyatura al análisis de un 98 cubano distinto, al revalorizar 
la acumulación histórica de las fuerzas cubanas en su empeño por 
la independencia. 

 16 Ver al respecto la comparación entre las Asambleas de Guáimaro de 
1868 y la Asamblea de Jimaguayú. “La revolución de 1868 fue la Revo‑
lución de los viejos y de los ricos, la Revolución de 1895 fue la Revolu‑
ción de los jóvenes y de los pobres y a unos y a otro representaba la 
asamblea de Jimaguayú”. Ibídem, p. 195. 
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Abre así al 98 cubano en dos direcciones: una en retrospectiva 
que eleva a la revolución martiana de 1895 en un eje central del 
proceso, en su fermento y expansión, y deja bien en claro el lugar 
de los sujetos genuinos y los aportes de esta etapa independentista 
a la revolución como totalidad.

Otra en prospectiva tomando como trampolín a un pasado 
que exhibe el engaño, para abrirse hacia un futuro que debe cam‑
biar, instalando la verdadera independencia libre de tutela. Si 
bien este aporte es valioso y fundamental, también lo es el pa‑
rarse o ubicarse en el propio presente histórico, mostrando un 
clima emocional base de las condiciones subjetivas que caracte‑
rizan al entorno de la reciente neocolonia. Este reconocimiento 
obliga al escritor como un deber a retrotraerse en el tiempo para 
contar una historia. Una historia que lo remite a re‑andar sobre 
sus propias huellas. 

Una historia que persigue un fin, dejar manifiestamente la in‑
conclusividad de la obra magna de la independencia que no era 
solo combatir a los españoles, sino destruir un orden colonial. Un 
orden colonial viejo y otro enquistado en el mismo, que desplegó 
su acción para expandirlo y perpetrarlo. 

La obra exhibe claramente la relación entre la historia/ ideales/
acciones mostrando una unidad dialéctica entre: historia y actor 
revolucionario, que implica sin duda la relación historia y protago‑
nista e historia y escritor. 

El núcleo rígido del texto es trabajado desagregando aportes 
históricos específicos y relacionales que se cristalizan de manera 
independiente o conjunta siendo narrados en forma de crónica y en 
tercera persona y mediatizado en algunos casos por el autor que se 
introduce en la obra para opinar y juzgar. En definitiva, sentar 
opinión y esto ocurre principalmente en aquellos temas que le in‑
teresa destacar, especialmente en las críticas al gobierno norteame‑
ricano y sus acciones engañosas contra Cuba. 

El tema del engaño se plantea en el prólogo y se va desanudando 
en la obra incluso con la presentación de documentación, se mani‑
fiesta a través de un proceso de acciones que muestran una dualidad 
de conductas que esconden los verdaderos propósitos del gobierno 
norteamericano, es un problema vivido, “por la ceguedad y torpeza 
(siendo benignos ) de los hombres en los que el pueblo de Cuba 
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depositó su confianza, dándoles gobierno y representación”17 y 
vívido, es decir, presente en la coyuntura inmediata a 1898. 

Resumiendo, podemos señalar que el trabajo versó en el planteo 
de una problemática histórica que se edifica sobre un bagaje testi‑
monial original y que remite a la revisión de una temática estudia‑
da pero que ha reproducido y reproduce miradas exógenas o re‑
duccionistas.

Intentamos superar esa clase de producciones, que se alejan del 
encuadre y de la endogeneidad de una realidad continental que guar‑
da aún un inmenso caudal de cuestiones y problemas para la inda‑
gación, la reflexión y la crítica, base para la instalación de un pen‑
samiento auténtico y la reconstrucción de una historia que 
responda —sin dejar de lado las articulaciones/asociaciones perti‑
nentes a los diversos trayectos temporales— a parámetros propios 
de abordajes, análisis. Fundamentalmente a direccionarse hacia 
aquellas búsquedas de lo inconcluso, lo irresuelto lo oculto o no 
divulgado masivamente.

 17 Ibídem, p. 6.
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Por lo general, la historiografía cubana ha presentado a la segunda 
intervención estadounidense como un momento de frustración y 
pesimismo en el sentimiento colectivo, como la confirmación, según 
el criterio de muchos de los testigos de la época que la vivieron, del 
fracaso de la república que había anhelado Martí para los cubanos. 
Sin embargo, todavía resultan necesarias mayores indagaciones en 
relación con las posiciones adoptadas por diferentes sectores socia‑
les y grupos políticos en regiones y localidades cubanas ante la 
presencia de los interventores, las interpretaciones alrededor de 
la misión política del gobierno de los Estados Unidos ante la situa‑
ción creada en agosto de 1906 y la identificación de posiciones an‑
tinjerencistas y/o antimperialistas, cuyos argumentos ideológicos 
se sustentaron en el legado del independentismo más radical de 
la segunda mitad del siglo xix, con particular atención al ideario y la 
personalidad de José Martí. En ese sentido, este trabajo ofrece al‑
gunas consideraciones sobre las expresiones del uso del ideario 
martiano en Santiago de Cuba en el cuestionamiento crítico a la 
intervención y sus principales promotores, lo cual reveló una ten‑
dencia de corte patriótico nacionalista dentro del debate político 
local, así como la labor desplegada por el Partido Provincial Gestor 
de Oriente y el general Rafael Portuondo Tamayo, exponentes de 
una línea radical y antimperialista dentro de las prácticas políticas 
santiagueras de estos años. 

Al estudiar los “usos políticos” dados a José Martí, se parte de 
un enfoque relacional del “uso” político de la historia planteado por 
Oscar Zanetti Lecuona, quien interpreta esta como un “instrumen‑
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to de cohesión social” al servicio de un proyecto oficial, estatal, 
controlado por los grupos hegemónicos.1 Las expresiones de este 
uso de la historia forman parte de las estrategias de los actores 
sociales dentro de las prácticas políticas dirigidas a justificar o le‑
gitimar un determinado régimen, o a criticarlo e impugnarlo en la 
búsqueda de otro nuevo que lo sustituya. Una relación permanen‑
te y compleja que el historiador debe tener en cuenta en el análisis 
de todo proceso histórico de carácter político.

Se define como práctica política el tipo de práctica social espe‑
cífica2 que refleja el complejo entramado de sucesos desarrollados 
en torno a las relaciones y luchas por el poder, sin obviar manifes‑
taciones que rebasan el estricto ejercicio del poder político. De tal 
suerte, se atiende a la reproducción de intereses3 y postulados 
programáticos de agrupaciones y partidos políticos; a expresiones 

 1 Zanetti señala dos dimensiones esenciales de la historia: primero, 
como generadora de una conciencia colectiva identitaria, que posibilita 
el reconocimiento de los individuos dentro de la comunidad comparti‑
da a la que pertenecen, pero esa memoria histórica compartida como 
sociedad es también una memoria selectiva, bajo la influencia de las 
relaciones de poder. Segundo, el papel de los grupos sociales en la in‑
terpretación de la incidencia del pasado en el presente, lo cual deter‑
mina la concepción de la historia como “un arma en el marco de las 
luchas sociales”. (Oscar Zanetti Lecuona: “Pasado para un futuro: una 
reflexión acerca de los usos y la utilidad de la historia”, en La Gaceta de 
Cuba, La Habana, no. 1, enero‑febrero de 2009, pp. 6‑10).

 2 Maurice Duverger plantea un estrecho vínculo de la política con el 
estudio de la sociedad, de ahí el interés de la sociología política por el 
comportamiento social de dicho fenómeno. Este investigador afirma 
que el concepto de la ciencia política no puede ser confinado única‑
mente al poder, definido de modo estricto. Propone extender la ciencia 
política al estudio del poder en todas las sociedades y en todos los 
grupos, e incluir en ella el análisis de las diferentes formas de influen‑
cia que están a menudo vinculadas con el ejercicio del poder. (Cfr. 
Maurice Duverger: Sociología de la política, Barcelona, Editorial Ariel, 
1985, p. 5).

 3 Se entiende por interés político, todas aquellas necesidades que ema‑
nan de las disputas entre diversos grupos de individuos por el control 
o más bien el dominio del proceso de dirección política, fundamental‑
mente la necesidad de empleo de medios a través de los cuales se pueda 
llegar incluso a ejercitar la violencia para obtener, defender y conser‑
var la dominación política. (Carlos Cabrera Rodríguez y Luis O. Agui‑
lera García: “La determinación social de la política”, en Colectivo de 
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de los grados de asociatividad de las clases y grupos sociales, y a 
la imbricación de acciones culturales en función de fines políticos. 
Lo anterior presupone el vínculo con la producción de los discursos 
que genera el ejercicio político, y al mismo tiempo una compleja red 
de sentidos, significaciones, identidad colectiva y de sociabilidad 
política.4

Desde esa perspectiva se analizan tres aspectos del acontecer 
político del período tratado: el debate alrededor de la legitimidad 
patriótica de la república; el problema del acceso al poder y las luchas 
partidistas en torno a él, así como las posiciones asumidas ante el 
injerencismo estadounidense en los asuntos internos del país. Den‑
tro del amplio espectro del pensamiento político martiano, para el 
desarrollo de esta tesis se toman los aspectos referidos a su concep‑
ción sobre la república democrática por fundar en Cuba, sintetiza‑
dos en la concepción de “con todos, y para el bien de todos”, así como 
en el patriotismo y el antimperialismo, por ser estos los referentes 
más utilizados en el segmento temporal estudiado. 

Este período ha sido poco atendido por la historiografía local. 
Los autores que lo han estudiado con más rigor,5 al evaluar las ca‑
racterísticas del entramado político de la entonces capital oriental, 
no profundizan en el tratamiento ofrecido al ideario martiano en 
dicho ámbito. Tal proceder impide en sentido general apreciar el 
valor simbólico que adquiere el legado independentista en una 
coyuntura tan compleja que pulsa la mirada crítica hacia el desem‑
peño de la generación mambisa en la dirección del país y la reivin‑
dicación de sus exponentes más radicales, entre ellos José Martí, 
como referentes fundacionales de la nación. 

Entre las primeras medidas de importancia el gobierno inter‑
ventor anuló los resultados de las elecciones generales de diciembre 
de 1905 y decretó el cese del Congreso. El impacto de tales decisio‑
nes llegaba a la localidad santiaguera, donde políticos prominentes 

autores: Teoría sociopolítica. Selección de temas, La Habana, Editorial Fé‑
lix Varela, 2000, t. I, p. 19). 

 4 Cfr. Elena T. Piñeiro: “Espacio simbólico, ideología y poder: relaciones 
entre prácticas discursivas y procesos políticos”, en Colección, Buenos 
Aires, no. 13, año VIII, 2002, pp. 209‑227.

 5 María de los Ángeles Meriño: Gobierno municipal y partidos políticos en 
Santiago de Cuba (1898-1912), Santiago de Cuba, Ediciones Santiago, 
2001; Pedro Castro Monterrey: “El período de la segunda intervención 
militar norteamericana en Santiago de Cuba”. (Inédito) 



El uso político de José Martí en Santiago de Cuba. 1906‑1909   251

del recién disuelto Partido Moderado como Antonio Bravo Correo‑
so y Emilio Bacardí pasaron a retiro. La estructura del poder mu‑
nicipal y provincial no sufrió cambios en su composición, pero 
quedaba a merced de la administración militar. Enrique de Mesa y 
el coronel Pérez Carbó mantuvieron sus responsabilidades de al‑
calde y gobernador, respectivamente, hasta el momento preparato‑
rio para los comicios municipales y provinciales de agosto de 1908 
cuando Charles E. Magoon, mediante una circular, solicitó la re‑
nuncia de los gobernadores provinciales y nombró a oficiales esta‑
dounidenses. En Santiago de Cuba fue designado el teniente coronel 
R. E. Bullard.

Frente al escenario de una ciudad intervenida, hubo algunas 
expresiones nacionalistas sustentadas en el legado de las gestas 
emancipadoras, y de manera particular en el Apóstol, las cuales 
reflejaron en el sentimiento popular el rechazo a las tropas extran‑
jeras. El Club San Carlos, para conmemorar el grito de la Demajagua, 
el 10 de octubre de 1906, ostentaba un letrero muy iluminado junto 
a una bandera cubana, que decía: “Flotaré siempre sobre Cuba 
Libre”.6 De una manera mucho más abierta y atrevida, circuló por 
diferentes puntos de la urbe un pasquín con el llamado siguiente: 
“Cubanos, la patria de Maceo y Martí está en peligro. El águila 
americana quiere privarnos de la libertad adquirida a costa de su 
sangre. La revolución se acerca, preparaos. Independencia o 
Muerte”.7 

En las manifestaciones del sentimiento de frustración que se dan 
en el estado anímico colectivo en la localidad se observan expresio‑
nes del uso del ideario y la personalidad martianos, con la utiliza‑
ción de la prensa con fines políticos y la incursión de un sector de 
la intelectualidad que recurre a Martí en las valoraciones sobre la 
situación del país y las consecuencias de la intervención. Al respecto, 
son definidas dos posiciones: la primera propugnaba una renovación 
del sentimiento patriótico y la defensa del interés nacional, cuyo 
reclamo se fundamentaba en el ejemplo del Héroe de Dos Ríos. Este 
fue un segmento esencial del debate público sobre la intervención 
militar. En él participaron intelectuales representantes del movimiento 

 6 Carlos Forment: Crónicas de Santiago de Cuba; continuación de la obra de 
Emilio Bacardí, Santiago de Cuba, Editorial Arroyo, 1953, t. I, p. 201.

 7 Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba (AHPSC): Gobierno 
Provincial, leg. 877, no. 12.
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literario de los primeros años republicanos en la localidad. Algunos 
de ellos se vincularon directamente con la política, como José Ma‑
nuel Poveda,8 quien era uno de los redactores de la Revista de 
Santiago,9 publicación que se caracterizó por sus reflexiones y co‑
mentarios de denuncia del sentimiento de frustración existente, 
junto a la utilización de la personalidad y el ideario del Maestro 
para argumentar su posición nacionalista y enjuiciar la actitud de 
los caudillos que prefirieron la intervención: 

¿gozamos del bello ideal de Martí […] Ah! ¿por qué caíste, genio 
sublime, en las llanuras de Dos Ríos, cuando más falta hacía tu 
presencia? Con tu voluntad firme, con tu talento indiscutible, 
con tu desinteresado amor a la patria, hubieras conducido la 
frágil barquilla de la república […] La ambición anida en el co‑
razón de más de cuatro patrioteros que, bajo la capa del patrio‑
tismo, procuran solo su conveniencia personal.10

El grupo de escritores dirigido por Manuel Pérez Silva se aden‑
traba en el debate político con el fin de vindicar el legado patriótico 
del fundador del Partido Revolucionario Cubano, traicionado por 
sus compañeros de lucha que habían asumido la administración 
del país: “En Cuba todo permanece en statu quo, a no ser la ame‑
naza de vernos regidos por gobernadores americanos dada la in‑
transigencia de nuestros partidos políticos que hará necesaria esta 
solución. ¡Qué diría Martí, que hace hoy justamente doce años cayó 
en Dos Ríos, si se alzara por un instante de su tumba!”.11

Una opinión similar se mostró en las declaraciones de un arti‑
culista del periódico El Cubano Libre, con el seudónimo de Lisardo, 

 8 José Manuel Poveda Calderón (Santiago de Cuba, febrero de 1888‑Man‑
zanillo, enero de 1926) fue uno de los principales representantes del 
movimiento renovador que se gestó en la región oriental en la primera 
década del siglo xx.

 9 Semanario ilustrado. Comentaba diversos aspectos del entramado po‑
lítico local y nacional. Su director y administrador era Manuel Pérez 
Silva y entre sus principales redactores se encontraban Max Henrí‑
quez Ureña y Sócrates Nolasco. 

 10 “Sección de la Semana”, en Revista de Santiago, Santiago de Cuba, 24 de 
febrero de 1907, a. I, no. 6, s/p. 

 11 “Sección de la semana”, en Revista de Santiago, Santiago de Cuba, 19 de 
mayo de 1907, a. I, no. 18, s/p. 
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quien propuso una idea del homenaje más apropiado al Apóstol, 
soñaba una grandiosa manifestación popular encabezada por las 
autoridades de la ciudad, para luego despertar y descender en la 
cruda realidad del país: “Y soñé que Martí y Céspedes habían de‑
jado de estar olvidados y faltos de todo tributo […] ¡Era un sueño!”.12 
Estos criterios demostraban el sentido vindicador del legado inde‑
pendentista dentro del debate en torno a la intervención, en el cual 
se rememoraban a los héroes de las gestas libertarias para impugnar 
la actitud de los que un día combatieron junto a ellos. De ahí la 
exhortación a José Martí y Antonio Maceo, portadora del espíritu 
de decepción nacional: “Y hoy que conozco a Martí en el folleto, en 
el libro, en la prensa, en la tribuna, en el destierro, en la deportación 
y en la guerra, me pregunto: si Martí no hubiese caído en Dos Ríos, 
ni Maceo en Punta Brava, ¿hubiera conocido Cuba las dos interven‑
ciones norteamericanas?”.13 

La segunda posición, asociada al desempeño de los partidos 
políticos del período, los que utilizaron el argumento Martí en una 
retórica de culpabilidad mutua, sobre todo entre el Partido Liberal 
y el Conservador por las consecuencias de los acontecimientos de 
agosto‑septiembre de 1906, en la cual cada una de las partes trataba 
de ofrecer todas las garantías posibles de ser continuadoras del 
proyecto republicano del Apóstol. En este sentido, el referente mar‑
tiano sirvió de argumento para las acusaciones y un arma de com‑
bate en la enconada lucha electoral. 

Al examinar el conjunto de las agrupaciones políticas santiague‑
ras más importantes durante los años de la administración de 
Charles E. Magoon, se constataron el uso legitimador de la perso‑
nalidad y el ideario martianos de sus ejecutorias sobre todo en las 
rivalidades partidistas, unido a ciertas particularidades referidas a 
la presencia de posiciones de corte nacional y la representación de 
elementos provenientes del proletariado en la lucha por el poder 
local. 

Ambrosio Grillo fue el artífice principal en el surgimiento y 
desarrollo del Partido Conservador;14 mientras por el Liberal se 
 12 Lisardo: “Cotidiana”, en El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 21 de febre‑

ro de 1907, p. 2.
 13 Lisardo: “Cotidiana”, en El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 23 de febrero 

de 1907, p. 2.
 14 Desde enero de 1907 había rescatado el local del disuelto Partido Mo‑

derado, siendo reorganizados además los estatutos del Club Maceo 
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destacó el liderazgo de Erasmo Regüeiferos, quien había integrado 
el Comité Revolucionario, organismo rector de los alzados para las 
negociaciones con la comisión de paz estadounidense encabezada 
por William Taft en 1906. 

Los “conservadores” formularon una campaña contra los “libe‑
rales”, acusándolos de perturbadores y causantes directos de la 
intervención;15 calificaban al Partido Liberal de maltrecho, destro‑
zado y asociado a gente díscola y violenta. Respecto a su organiza‑
ción declaraban: “El partido Conservador Nacional es la tabla de 
salvación encontrada por Cuba en el naufragio de sus destinos, 
provocado por la tempestad convulsiva”.16 Este era el matiz del 
movimiento electoral con vistas a las elecciones municipales fijadas 
para agosto de 1908.

En la nómina de nuevos partidos se encontraban el Provincial 
Gestor de Oriente (PPgo) y el Socialista de Santiago de Cuba (PSSC), 
cuyas ejecutorias constituyeron una forma particular del intento de 
trazar una línea independiente de los partidos políticos burgueses. 
El PSSC surgió en julio de 1907, derivado del llamado Círculo So‑
cialista; mostró las limitaciones ideológicas típicas de gran parte 
del movimiento obrero de la época, enfrascado en las demandas 
económicas.17 No obstante, las primeras organizaciones socialistas 
y marxistas durante los años iniciales de la República, sobre todo 
las de La Habana, presentaron en sus postulados ideológicos una 
orientación martiana, sustentada en lo fundamental por dirigentes 
obreros que conocieron y colaboraron con el Apóstol en la emigra‑
ción, entre ellos Diego Vicente Tejera, Carlos Baliño y Ramón Rive‑
ro, además de la trayectoria patriótica de muchos trabajadores 

con el fin de crear un espacio para el intercambio entre los asociados 
sobre temas de la “política general del país y en particular de los inte‑
reses políticos del partido que en esta asociación tenga su círculo”. 
(AHPSC, Fondo Gobierno Provincial, Legajo 2625, Exp. no. 3).

 15 El Cubano Libre fue uno de los principales defensores del Partido Con‑
servador santiaguero, su director, Mariano Corona, era una de las per‑
sonalidades más destacadas del campo intelectual y político de la re‑
gión, integró la Cámara de Representantes. 

 16 “Luz y sombra”, en El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 12 de abril de 
1907, p. 2. 

 17 Cfr. Rafael Soler: “Los primeros socialistas de Santiago de Cuba”; José 
Cernicharo González: “El movimiento obrero santiaguero en 1907: 
base demográfica y proyecciones políticas”, en Santiago, Santiago de 
Cuba, no. 68, 1988. 
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emigrados que regresaban al país. Estos traían consigo la experien‑
cia de haber escuchado las prédicas martianas y la vinculación con 
las gestiones del Partido Revolucionario Cubano.18

En el caso de los socialistas santiagueros, las condiciones eran 
diferentes, sobre todo por la influencia ideológica de obreros espa‑
ñoles, promotores de la corriente anarquista, desligados de la tra‑
dición nacional y esencialmente de las gestas independentistas. La 
alianza del Partido Socialista con el Partido Provincial para auspi‑
ciar la candidatura a la alcaldía municipal de José Camacho Padró, 
provocó divisiones internas entre radicales y coaligados. A pesar 
de esto, legó el primer intento de la clase obrera santiaguera por 
acceder al gobierno municipal.

El Partido Provincial surge en enero de 1907 por inspiración del 
general Rafael Portuondo Tamayo.19 Esta agrupación se distingue 
por su postura antinjerencista y el empeño de crear un bloque de 
unidad nacional, como respuesta a las exigencias del momento 
histórico. Si se tiene en cuenta la trayectoria revolucionaria del ge‑
neral Portuondo, bien puede inferirse la orientación que le imprimió 
al Partido. El patriota había colaborado muy de cerca con José Mar‑
tí, tuvo una activa labor conspirativa en Santiago de Cuba en sus 
funciones de comisionado provincial del PRC. Ello presupone, en 
cierta medida, la asimilación de las ideas y del proyecto martiano. 
José Cernicharo devela los nexos revolucionarios entre el joven 
abogado santiaguero y el Delegado del PRC, iniciados en agosto de 
1893, y al respecto afirma: “Los estrechos vínculos que mantuvo 
con Martí durante casi dos años y su labor de articulación de la 
 18 Cfr. María Caridad Pacheco González: “José Martí en las primeras or‑

ganizaciones socialistas y marxistas del siglo xx. 1902‑1906”, en Israel 
Escalona Chádez (coordinador): El legado del Apóstol. Capítulos sobre la 
historia de la recepción martiana en Cuba, Santiago de Cuba, Editorial 
Oriente, 2010, pp. 54‑77. 

 19 Uno de los representantes del sector más radical del Partido Nacional 
santiaguero, se opuso a la fusión con el Partido Moderado para final‑
mente optar por la creación de un partido independiente. El carisma y 
sus posiciones de franco nacionalismo le ganaron seguidores dentro 
del electorado. Presidente de la Cámara de Representantes durante la 
primera legislatura, pero con su intransigencia política se volvía ex‑
temporáneo al rejuego de la política al uso, caracterizada por las fusio‑
nes y coaliciones en función de intereses personales o de grupos de 
poder. Rafael Portuondo Tamayo sería víctima de un atentado, cuando 
se encontraba en plena campaña política en julio de 1908.
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conspiración santiaguera con los lineamientos ideológicos del PRC, 
sin duda influyeron decisivamente en su formación”.20

Coincidimos con el criterio de que ninguno de los partidos exis‑
tentes en estos años de intervención militar “plantea una proyección 
tan radicalmente condenatoria de la injerencia foránea y defensora 
de la independencia y la identidad del país”.21 Los integrantes del 
Partido Provincial denunciaban la actitud antipatriótica de las 
agrupaciones políticas burguesas. Contaban como tribuna con el 
periódico El Oriental, cuyas páginas sirvieron para promover sus 
campañas nacionalistas. Desplegó una intensa lucha política contra 
el Partido Conservador santiaguero y sus seguidores. En uno de 
sus editoriales calificaba al vocero de los conservadores, El Cubano 
Libre, como “El Cubano Esclavo”.22 

 20 José Cernicharo González: “El PRC y la conspiración independentista 
en Santiago de Cuba 1892‑1895”, en Santiago, Santiago de Cuba, no. 78, 
pp. 212‑213. También Yamila Vilorio estudia dichas relaciones, desta‑
cando la identificación martiana con los hermanos Portuondo Tamayo, 
y de manera particular con Rafael. (Yamila Vilorio Foubelo: “Para 
Martí los nobles hijos de una familia santiaguera”, en Colectivo de au‑
tores: Donde son más altas las palmas. La relación de José Martí con los san-
tiagueros, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003, pp. 75‑87, y de la 
misma autora: Los Portuondo, evolución histórica de una familia santiaguera 
siglos xviii y xix, Santiago de Cuba, Ediciones Santiago, 2004). Ibrahim 
Hidalgo Paz menciona algunos acontecimientos descritos por Martí 
en los que se vio involucrado Portuondo Tamayo, pero desde una 
perspectiva generalizadora, debido a los objetivos de su investigación. 
(Ibrahim Hidalgo Paz: El Partido Revolucionario Cubano en la Isla, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 
1992). Lamentablemente, la correspondencia secreta entre ambos revo‑
lucionarios durante el período de la conspiración, que nos hubiese 
permitido ahondar más en el tema, fue destruida. Según la doctora 
Rebeca Rosell Planas, el intercambio epistolar fue abundante, pero la 
documentación que se encontraba en la casa de Eudaldo Tamayo Pavón, 
tío político de Rafael Portuondo, comprometido también en las activi‑
dades conspirativas, fue incinerada por él ante el peligro inminente de 
un registro de las autoridades españolas a su hogar. (Cfr. Rebeca Rosell 
Planas: Las claves de Martí y el Plan de Alzamiento para Cuba, La Habana, 
1948, p. 82). 

 21 Cfr. Síntesis histórica provincial, Santiago de Cuba, La Habana, Editora 
Historia, 2011, p. 206.

 22 “Ni más ni menos”, en El Oriental, Santiago de Cuba, 4 de septiembre 
de 1907, p. 2. 
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De igual manera, José Manuel Poveda, miembro de su sección 
juvenil, con motivo de celebrarse el aniversario del inicio de la ges‑
ta revolucionaria de 1895, planteaba: “De la abnegación y el patrio‑
tismo de nuestros héroes no nos queda ya nada. En el mercado de 
nuestras pasiones políticas se cotiza a muy bajo precio su recuerdo”.23 
Desde esta óptica, el escritor cuestionaba las prácticas políticas 
nacionales caracterizadas por las pugnas electoreras, el personalis‑
mo de los caudillos y el clientelismo, relegándose los intereses co‑
lectivos de la nación y por ende el proyecto republicano democrá‑
tico martiano.

En la ejecutoria de la agrupación del general Portuondo Tamayo 
se reflejaron referencias a Martí, orientadas a argumentar su pos‑
tura radical, en esa línea, se proclamó continuadora de la obra de 
los padres fundadores de la República, entre ellos el Apóstol, cuyos 
principios y doctrinas garantizarían la redención de la patria.24 
También es reiterativo el comportamiento de apelar a Martí para 
enjuiciar a adversarios políticos, al denunciar la postura antinacio‑
nal de los miembros del Partido Conservador, calificándolos de 
“ultraconservadores”, anexionistas y traidores del legado de Céspe‑
des, Martí y Maceo.25

Lo planteado permitió aportar algunas consideraciones: 

• A pesar del pesimismo vigente en estos años de intervención, 
el Partido Provincial pudo aglutinar los sectores más radicales 
de la sociedad santiaguera. Reunió en sus filas a un grupo de 
mambises integrado por tenientes, sargentos, soldados y otros 
elementos de las capas medias y populares de la sociedad 
santiaguera. En su ejecutivo se encontraban personalidades 
provenientes del liberalismo, como es el caso del concejal José 
Camacho Padró, unidos a representantes de sectores radicales 
del conservadurismo, entre los que se destaca el político negro 
Mónico Hechavarría, quien había integrado la Asamblea de 
Vecinos en 1898, y Buenaventura Rosell. Además, aglutinó a 
dirigentes del Partido Socialista con una proyección naciona‑
lista y antiyanqui, como Joaquín Pérez Xiqués y otros líderes 

 23 José Manuel Poveda: “Ante una fecha”, en El Oriental, Santiago de 
Cuba, 23 de febrero de 1907, p. 2.

 24 “En statu quo”, en El Oriental, Santiago de Cuba, 27 de abril de 1907, p. 2.
 25 “Cáncer político. Finalidad de los ultraconservadores”, en El Oriental, 

Santiago de Cuba, 10 de abril de 1907, p. 2. 
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del movimiento obrero de la ciudad.26 Lo alcanzado fue posible 
por el carisma y el prestigio del general Rafael Portuondo, quien 
imprimió a las prédicas de la organización una orientación 
nacionalista y antimperialista, de raíz martiana. Esto incenti‑
vaba la mirada hacia las tradiciones independentistas y sus 
figuras más representativas, sobre todo, la del Héroe Nacional 
cubano. 

• En su ejecutoria denunciaba las consecuencias negativas del 
caciquismo político, la postura antinacional y anexionista de 
los partidos del momento. De igual forma, en su composición 
social coadyuvaba la idea de crear un frente de unidad nacio‑
nal, para enfrentar la injerencia yanqui y asegurar el futuro 
del país. Estos aspectos mostraban su condición de reivindica‑
dor del legado de las gestas emancipadoras. Para algunos au‑
tores, el surgimiento de la agrupación en 1907 marca el mo‑
mento de ruptura entre las fuerzas independentistas radicales 
y las conservadoras y antinacionales en Santiago de Cuba, 
inicialmente unidas en el Partido Nacional.27

• Uno de los puntos polémicos en torno al PPgo es considerarlo 
como una agrupación de carácter antimperialista.28 En nuestra 
opinión la proyección política del Partido estuvo signada por 
el carisma y el radicalismo del general Portuondo Tamayo, lo 
cual se evidencia en el declive del organismo después de su 
muerte. El enfrentamiento a la injerencia yanqui, que apunta 

 26 Cfr. Síntesis histórica provincial, Santiago de Cuba: Ob. cit., p. 206.
 27 Ibídem, pp. 205‑207.
 28 Acuñada por José Cernicharo, quien afirma que la creación del Partido 

Provincial Gestor constituye una expresión del proceso de radicaliza‑
ción en el pensamiento de Rafael Portuondo Tamayo, “un partido an‑
timperialista de carácter provincial, que incluso concertó una alianza 
con el Partido Socialista de Santiago de Cuba, de base obrera e ideas 
sociales avanzadas”. (José Cernicharo González: “El PRC y la conspira‑
ción independentista en Santiago de Cuba 1892‑1895”, en Santiago, Santia‑
go de Cuba, no. 78, p. 213). Esta misma idea es planteada por los autores 
de la Síntesis histórica provincial, Santiago de Cuba (ob. cit., p. 206), entre 
los que se encuentra el propio Cernicharo. Esta caracterización no es 
compartida en su totalidad por la doctora María de los Ángeles Meri‑
ño, quien señala: “Creemos que la afirmación del citado investigador 
(Cernicharo) de que este partido logró vertebrar un frente antimperia‑
lista para las elecciones municipales de 1908, es excesiva”. (María de 
los Ángeles Meriño: Ob. cit., p. 73). 
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hacia una postura antimperialista, con una raigambre martia‑
na marcada por las citadas relaciones Portuondo‑Martí, y por 
la trayectoria patriótico‑nacionalista del comisionado oriental 
del PRC, especialmente su oposición en la Asamblea Constitu‑
yente de 1901 a la Enmienda Platt y a lo sucedido en agosto de 
1906, fueron elementos que lo conducirían a la comprensión 
de: la frustración del proyecto republicano de Martí; a la ur‑
gencia de retomar el legado antimperialista martiano, y llegar 
a la conclusión de que debía romper con la politiquería patrio‑
tera de entonces, así como trazar una línea independiente 
pluriclasista aglutinada en un partido, cuyos presupuestos 
ideológicos serían similares a los del PRC, sobre todo en cuan‑
to a garantizar la independencia absoluta de Cuba y la consti‑
tución de la República.29 

• El apoyo popular a la agrupación, junto a la sagacidad de su 
principal dirigente, pudieron haber significado una posible 
amenaza para los intereses de los grupos de poder en la región 
y los del gobierno interventor, los cuales favorecían el binomio 
Liberal‑Conservador. Un editorial del periódico Ilustración 
Cubana le parecía positiva la reorganización de los partidos 
Liberal y Conservador. Desde su punto de vista estas eran las 
agrupaciones llamadas a garantizar “el equilibrio político na‑
cional al restablecerse la República”.30 No descartamos la posi‑
bilidad de que el asesinato de Portuondo Tamayo (julio de 1908), 
en plena campaña electoral, fuera un crimen político. En la 
documentación consultada consta la solicitud de los represen‑
tantes del Partido Gestor de Oriente al gobernador provincial 
A. J. Dougherty de que se designara un juez especial para in‑
vestigar el caso bajo la sospecha de razones políticas. El juez 
nombrado fue el de Instrucción Augusto Saladrigas. El nombre 

 29 El general Portuondo Tamayo aseguraba el éxito de su partido por las 
simpatías en su favor y la presencia de los veteranos de la independen‑
cia en sus filas. Además, se mantendría ajeno a las ambiciones por 
puestos públicos, dejando a la libre voluntad de los electores la desig‑
nación de candidatos de prestigio, sin componendas ni compadrazgos. 
(“El general Portuondo”, en Ilustración Cubana, Santiago de Cuba, 6 de 
abril de 1907, p. 1).

 30 “El equilibrio político”, en Ilustración Cubana, Santiago de Cuba, 6 de 
abril de 1907, p. 1.
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del autor del crimen era Agustín Aguilera, un delincuente 
común con antecedentes penales.31 

De manera general, Martí fue un referente legitimador para los 
políticos, pese a que este rasgo particular tiene sus antecedentes 
desde antes; en el espacio temporal que analizamos adquiere nuevos 
matices revelados no solo en las prácticas políticas, sino también en 
otros espacios interrelacionados con estas. El caso específico de la 
participación de los políticos y funcionarios públicos en los actos 
conmemorativos u otras iniciativas para perpetuar en la ciudad la 
memoria del Maestro, contiene aspectos significativos: pese al 
coauspicio de sociedades patrióticas, en esta ocasión el protagonis‑
mo gubernamental y de los representantes de los partidos políticos 
adquiere mayor relevancia con el financiamiento directo y la gestión 
de las actividades. Esto se evidenció en las acciones desplegadas 
para la construcción del monumento en la tumba del Apóstol, co‑
nocido como El Templete. La iniciativa32 impulsó la gestión de po‑
líticos y funcionarios del Gobierno, a la que se subordinarían socie‑
dades patrióticas.

Se constituyó la Comisión Restos de Martí, que organizó el pro‑
grama de la ceremonia de exhumación fijada para el 24 de febrero. 
La nómina de participantes33 registraba la presencia de antiguos 

 31 AHPSC. Fondo: Gobierno Provincial, leg. 1801, expte. 28. 
 32 Salvador Cisneros Betancourt, al visitar en abril de 1906 la tumba de 

Martí, expresó: “Y esto es lo que han hecho los orientales por Martí”. 
La declaración del marqués de Santa Lucía, llevaba implícito el disgus‑
to ante las modestas condiciones constructivas del sitio. (Cfr. Omar 
López y Aida Morales: Piedras imperecederas. La ruta funeraria de José 
Martí, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 1999, p. 73).

 33 Acompañaron a la viuda Carmen Zayas Bazán y su hijo, el capitán de 
artillería José Martí Zayas Bazán: Federico Pérez Carbó, el arzobispo 
monseñor Barnada, el presidente del consejo provincial doctor Am‑
brosio Grillo, el alcalde municipal Enrique de Messa, el coronel del 
ejército norteamericano A. L. Meyer y el cónsul míster Holiday, el jefe 
de la policía Ramón Ruiz, el jefe de montes y minas señor Aguilera, 
Antonio Bravo Correoso, el coronel Guillermo Fernández Mascaró, y 
otras personalidades. Además, participaron las fuerzas de caballería 
de la Guardia Rural, la policía, los bomberos y la banda de música, 
junto a un numeroso público. En tanto que la oración fúnebre estuvo a 
cargo del emblemático general Rafael Portuondo Tamayo. (Carlos For‑
ment: Ob. cit., t. I, p. 212).
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“moderados”, reorganizados en torno al Partido Conservador,34 
junto a líderes del Partido Liberal, entre ellos el coronel Guillermo 
Fernández Mascaró y José Rosell y Durán.35 

El análisis del cronograma de actividades posibilitó identificar 
al Partido Conservador como el más beneficiado de los partidos 
locales desde una perspectiva legitimadora, en la que también se 
utilizaba al hijo del Apóstol. El propio día 24 de febrero, José Fran‑
cisco Martí Zayas Bazán, asistió, con el rango de invitado de honor, 
a un mitin en el Club Maceo.36 

En la valoración de lo ocurrido en el Club Maceo, se perciben 
expresiones de la recurrencia a Martí como referente para la reden‑
ción nacional. Un editorial de El Cubano Libre esperaba “ver resurgir 
la República libre y soberana, como lo soñó el gran apóstol Martí, 
de esta nueva era de incertidumbre, y desdichas, provocada y man‑
tenida por la ambición y el odio de las facciones políticas”.37 Este 
criterio corroboró la significación patriótica y política de la ceremo‑
nia de exhumación y sus actividades conjuntas, cuyos patrocinado‑
res las hicieron coincidir con la fecha del inicio de la gesta emanci‑
padora de 1895, con el fin de exaltar el sentimiento nacionalista en 
el contexto de la intervención. Hay razones esenciales que conver‑
tirían la iniciativa en un símbolo de resistencia nacional y del ima‑
ginario independentista, en tan complejas circunstancias: 

• Se trataba de una ocasión peculiar para las dirigencias políticas 
locales que, auspiciadas por la administración yanqui, preten‑
dían retomar el terreno perdido respecto a la confianza en su 
gestión y protagonismo. La maquinaria oficial respondió de 
una manera eficaz, al asumir la tarea patriótica con el apoyo 
de instituciones del poder, entre ellas el Consejo Provincial de 

 34 Federico Pérez Carbó, Ambrosio Grillo, Enrique de Messa y Antonio 
Bravo Correoso.

 35 Omar López y Aida Morales: Ob. cit., p. 171. 
 36 Entre los políticos más importantes se encontraban: Emilio Bacardí, 

Rafael Portuondo Tamayo, Francisco Audivert, Manuel Fernández 
Guevara, Simeón Poveda, Antonio Bravo Correoso, Federico Pérez 
Carbó y Ambrosio Grillo, quien se desempeñaba como presidente de 
la directiva del citado club. (“El 24 de febrero en el Club Maceo”, en El 
Cubano Libre, Santiago de Cuba, 26 de febrero de 1907, p. 2).

 37 Ídem.
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Oriente y el Ayuntamiento santiaguero.38 La ceremonia de 
exhumación y la posterior inauguración de El Templete fueron 
actos cuya connotación trascendieron las fronteras de la loca‑
lidad. Gonzalo de Quesada, que se encontraba en España, le 
comentaba a Pérez Carbó sobre el tema y su interés por con‑
servar una fotografía del monumento. En carta fechada en 
Madrid el 11 de diciembre de 1907, Gonzalo de Quesada le 
expresa a su amigo santiaguero: “Supongo que me han guar‑
dado en Washington la fotografía del Panteón de Martí. He 
visto una reproducción en La Lucha”.39 

• La fuerza moral de Salvador Cisneros Betancourt, quien tuvo 
una activa labor dentro del movimiento veteranista en estos 
años, con capítulos significativos como su postura contra la 
Enmienda Platt y la creación de la Junta Patriótica,40 bien pudo 
compulsar la actuación de los representantes más radicales 

 38 Los investigadores Omar López y Aida Morales circunscriben toda la 
iniciativa al Consejo Provincial de Oriente, presidido entonces por 
Emilio Bacardí, y también ofrecen datos de la activa participación de 
Pérez Carbó. (Omar López y Aida Morales: Ob. cit., pp. 73‑77) El asun‑
to también fue tratado por el Ayuntamiento, que en la sesión ordinaria 
del 5 de diciembre de 1906 adoptaba el acuerdo de “poner a disposición 
de la Comisión encargada de levantar el mausoleo en el Cementerio de 
esta ciudad al egregio patriota Sr. José Martí, la cantidad de mil pesos, 
para que desde luego gire contra ella y que se comunique este acuerdo 
a los Sres. Contador y Tesorero Municipal a los efectos oportunos”. (Re-
vista Municipal de Santiago de Cuba, a. IV, no. 240, 5 de enero de 1907, 
p. 1). De igual forma, en la sesión ordinaria del 1ro. de mayo de 1907 se 
adoptó el acuerdo siguiente: “Aprobar el contrato celebrado por la Co‑
misión Restos de Martí con el señor Juan Comamala para ejecutar las 
obras de revestimiento y decorado del panteón donde reposan los res‑
tos del apóstol, en el Cementerio de esta ciudad”. (Revista Municipal de 
Santiago de Cuba, a. IV, no. 260, 1ro. de junio de 1907, p. 1).

 39 ANC. Fondo Academia de la Historia, Caja 60, no. 35.
 40 La Junta Patriótica, inspirada por Cisneros Betancourt, surgió el 10 de 

octubre de 1907; abogó por la derogación de la Enmienda Platt. Poste‑
riormente, en 1913, el patriota camagüeyano presidiría el Comité Pro 
Abolición de la Enmienda Platt, cuya concepción se basaba en el para‑
digma martiano. Primero, al retomar el nombre del Partido Revolucio‑
nario Cubano; segundo, en la base social, donde al referirse a los obreros 
los definía como “todos los elementos que oyeron al apóstol Martí”, y, 
tercero, la asimilación programática del Manifiesto de Montecristi. (Elda 
Cento Gómez y Ricardo Muñoz Gutiérrez: Salvador Cisneros Betancourt: 
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dentro del escenario político santiaguero particularmente el 
liderazgo del general Rafael Portuondo Tamayo, por encima 
del de otros patriotas como Emilio Bacardí o Federico Pérez 
Carbó. Pensamos que su condición de orador principal en la 
ceremonia de exhumación de los restos mortales del Apóstol 
el 24 de febrero de 1907 no fue un hecho casual, sino que pre‑
sumiblemente constituía el reconocimiento de los sectores 
populares y de los políticos de entonces a su pensamiento 
patriótico nacionalista y el prestigio alcanzado. Aun cuando 
no contamos con el texto del discurso pronunciado por él en 
la ceremonia, si se toma en cuenta su ejecutoria al frente del 
Partido Provincial, en su intervención reflejaría la evocación 
patriótica hacia Martí y el signo de la frustración nacional. 
Todavía queda por dilucidar en este contexto posibles nexos 
entre las proyecciones antimperialistas del partido y la Junta 
Patriótica.

• El interés de la ciudadanía de recurrir a la personalidad de 
Martí para defender la soberanía nacional limitada por la in‑
tervención extranjera, y la impugnación a los elementos del 
mambisado que al asumir el gobierno de la República no se 
habían mostrado consecuentes con las prédicas y el ejemplo 
martianos. Previo a la exhumación de los restos de Martí un 
editorial de El Cubano Libre planteaba la duda de si el patriotis‑
mo del pueblo cubano, cuya representación suprema eran 
Céspedes, Agramonte, Maceo y Martí, pudo ser asfixiado “en 
la atmósfera venenosa de una política de ambiciones y odios”, 
y si así fuese, se esperaba que las cenizas del Apóstol inspiraran 
a la unión de todos los cubanos en aras de salvar la República 
y enrumbarla por el camino del progreso.41

• La idea del monumento constituía un interesante resorte para 
llamar la atención sobre la vigencia del legado independentista 
y la continuidad de este en su acepción más radical, represen‑
tada en el ideario y la personalidad de José Martí. Así, también 
se acentuaba aún más la impronta patriótica y política del sitio 
donde descansaban los restos mortales del héroe.

Entre la controversia y la fe, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
2009, pp. 123‑124 y 129‑130). 

 41 “Ideal y realidad”, en El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 23 de febrero 
de 1907, p. 2. 
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La labor desplegada por Federico Pérez Carbó en apoyo a la obra 
puede interpretarse como una postura de admiración y respeto del 
coronel del Ejército Libertador hacia el dirigente revolucionario. En 
la sesión del Consejo Provincial del 3 de diciembre de 1906 propu‑
so aprobar un crédito para financiar la construcción de un modes‑
to monumento en el nicho número 134 del cementerio de la ciudad, 
sitio donde se encontraban sus restos mortales, a fin de perpetuar 
la memoria de José Martí. La Cámara accedió y votó un crédito de 
1 017 pesos consignados en un Presupuesto Extraordinario.42 

La actitud del entonces gobernador de Oriente reflejaba su em‑
peño por preservar la memoria histórica de Martí, su apego al le‑
gado martiano y la urgencia de la continuidad del proyecto nacio‑
nal del Apóstol, sin ignorar su alineación en el grupo más 
conservador de la política santiaguera (Partidos Moderado y Con‑
servador). En él la relación “patriota‑político” adquiere una nueva 
perspectiva, caracterizada por un equilibrio entre el sincero tributo 
al Héroe Nacional cubano y su actividad político‑administrativa. 
El seguimiento a su desempeño reveló el predominio de su condición 
de libertador, honrado y honesto, subordinada a sus funciones pú‑
blicas. Trascendió por su prestigio, derivado de la perenne contri‑
bución al rescate y preservación de la memoria histórica de las 
gestas emancipadoras. 

Uno de los sucesos más significativos del período estudiado y 
que muestra el uso legitimador de Martí desde el poder fue lo rela‑
cionado con la fecha de inauguración del nuevo gobierno el 28 de 
enero de 1909 y su repercusión en la localidad. En 1907, como parte 
de la campaña electoral de José Miguel Gómez, se distribuyó un 
folleto titulado Por Cuba, en el cual se planteaba: “El patriota y ejem‑
plar ciudadano que ocupará la presidencia de la República será el 
brillante ejecutor de aquel ideal inmensamente patriótico que tuvo 
el mártir caído en Dos Ríos, José Martí”.43 Tales predicciones mos‑
traban la práctica frecuente de los políticos y sobre todo en contien‑
da electoral de autoproclamarse signatarios del legado martiano. El 
hecho de que se hiciera coincidir la fecha del restablecimiento del 
 42 Omar López y Aida Morales: Ob. cit., pp. 174‑175.
 43 Marial Iglesias: “José Martí: mito, legitimación y símbolo. La génesis 

del mito martiano y la emergencia del nacionalismo republicano en 
Cuba (1895‑1920)”, en Colectivo de autores: Diez nuevas miradas a la his-
toria de Cuba, José A. Piqueras Arenas (ed.), Castellón de la Plana, Espa‑
ña, Publicaciones de la Universitat Jaune I, D. L., 1998, p. 214.
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nuevo gobierno republicano con la del natalicio del Apóstol, mos‑
traba una estrategia política propia de la necesidad de autolegiti‑
mación del poder por iniciativa de los interventores. 

Con anterioridad en el discurso político de esos años se argu‑
mentó la relación entre la fecha del surgimiento del Estado repu‑
blicano el 20 de mayo de 1902 y la caída en combate del Maestro, al 
considerar el martirologio de Dos Ríos como suceso precedente a 
la coronación del sueño martiano. En esta oportunidad resultaba 
evidente la manipulación de la personalidad de Martí por parte del 
mando militar estadounidense, al proclamar el nuevo gobierno y 
con él la nueva etapa de la institucionalidad de la nación cubana el 
mismo día del nacimiento del héroe.

Teresita Yglesia suscribe la intencionalidad en la fecha seleccio‑
nada por el gobernador provisional estadounidense. Desde ese 
punto de vista, la elección del 28 de enero no fue por azar, pues “era 
símbolo de intransigencia revolucionaria”. Según la investigadora, 
Charles E. Magoon estaba consciente de que ese acto repercutiría 
favorablemente en el ánimo del pueblo cubano, sobre todo en la 
camarilla de políticos cubanos con ambiciones de poder.44 La ex‑
cepcionalidad de la fecha respecto a la cronología de la toma de 
posesión presidencial a lo largo de la historia de la neocolonia, nos 
hace pensar que fue un momento simbólico, en correspondencia 
con la impronta del acto de traspaso de poderes a los políticos cu‑
banos. 

El acontecimiento tuvo una apretada agenda de celebraciones en 
Santiago de Cuba. El 28 de enero de 1909, los habitantes de la ciudad 
despertaron con el toque de diana de las cornetas de la banda del 
cuerpo de bomberos y veintiún cañonazos de artillería a las seis de 
la mañana. En la recién bautizada “Plaza de la Restauración”, anti‑
gua del Carmen, ubicada en Santo Tomás entre Carmen y San Je‑
rónimo, participaron en la ceremonia los principales funcionarios 
del gobierno en la región, el gobernador civil de la provincia, el 
coronel Rafael Manduley del Río, y el alcalde municipal, doctor 
Ambrosio Grillo, quienes develaron una placa de mármol conme‑
morativa con el fin de perpetuar en el paisaje urbano la fecha his‑
tórica del retorno de los cubanos al Gobierno de la República.45 

 44 Teresita Yglesia Martínez: El segundo ensayo de república, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1980, p. 3.

 45 Carlos Forment: Ob. cit., t. I, pp. 302‑303.
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Sin embargo, la repercusión en el discurso político motivó el 
enjuiciamiento de los acólitos del Partido Conservador, de la inves‑
tidura presidencial del caudillo villareño. En esa dirección, se re‑
flejó el uso de Martí para deslegitimar al gobierno; con tales pro‑
pósitos, el órgano de prensa de los conservadores santiagueros 
sostenía la idea de que: “La República del 28 de enero no parece la 
misma del 20 de mayo nacida al calor amoroso de la esperanza y 
de la fe”.46

Al establecer la comparación entre ambos momentos en la his‑
toria del país, intentaban desacreditar ante la imagen martiana al 
gobierno de José Miguel Gómez. También Pablo Morales, veterano 
de la independencia, de una declarada militancia “conservadora”, 
remarcaba el estigma subversivo y antinacional de los liberales ante 
la imagen del Apóstol al rememorar de manera comparativa la 
caída del Héroe de Dos Ríos el 19 de mayo y la pérdida de la Repú‑
blica cubana el 19 de agosto de 1906, “asesinada” por la ambición 
de los enemigos de Estrada Palma, a quienes “la historia los execra‑
rá, aunque Martí los perdone”. 47 En general, la reiterada disputa 
entre las diferentes agrupaciones y tendencias políticas por mos‑
trarse continuadoras del legado martiano, a la vez de legitimar sus 
prácticas y discursos desde el argumento Martí, fueron recurrentes 
en un período en el que si bien afloraron posiciones y actitudes 
antinacionales y anexionistas, también producto de la propia cir‑
cunstancia de amenaza de la existencia de la nación, hubo posturas 
nacionalistas de vocación patriótica sustentadas en el imaginario 
independentista y de manera particular en la personalidad y el 
ideario martianos.  

Conclusiones
A pesar de la trascendencia política de la segunda intervención 
militar estadounidense, como un acontecimiento que creó un clima 
de defenestración y falta de credibilidad en las capacidades de los 
cubanos para ejercer el gobierno propio, según las posiciones más 
conservadoras y antinacionales, también fue un período de extrema 
complejidad que compulsó, en determinados sectores sociales, el 

 46 “Pasado y presente. Siete años después”, en El Cubano Libre, Santiago 
de Cuba, 20 de mayo de 1909, p. 2.

 47 Pablo Morales: “Dos caídas”, en El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 19 
de mayo de 1909, p. 2.
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rechazo a la injerencia extranjera y el sentimiento patriótico nacio‑
nal mediante diversas formas, entre ellas la exaltación del legado 
más radical del independentismo cubano, representado en el idea‑
rio y la personalidad de José Martí. 

Este comportamiento adquiere características particulares en la 
ciudad de Santiago de Cuba, atendiendo a su importancia como 
enclave político, capital de la entonces provincia de Oriente junto a 
su protagonismo en las gestas independentistas y tradición patrió‑
tica. En esta localidad se evidencian expresiones generales de los 
usos del ideario y la personalidad martianos en las prácticas polí‑
ticas del período tendientes a: 

• Las conmemoraciones martianas son utilizadas por los políti‑
cos para apuntalar sus posiciones y desacreditar a los adver‑
sarios. 

• El uso del referente martiano y algunos de sus textos políticos 
principales, así como de su propia personalidad para refrendar 
las bases programáticas de agrupaciones partidistas y como 
parte de la fundamentación de las rivalidades políticas. 

• La utilización de la prensa como un instrumento de combate 
en las rivalidades partidistas, con la sistemática inclusión de 
editoriales y artículos de carácter meramente político. 

• La recurrente utilización de las efemérides relacionadas con la 
vida de Martí para fundamentar acciones políticas como la 
proclamación del nuevo gobierno el 28 de enero de 1909 luego 
de la segunda intervención.

De igual modo, en correspondencia con las particularidades del 
acontecer en la región oriental, y en específico de Santiago de Cuba, 
se manifiestan formas de utilización del legado martiano como:

• La actuación en la vida política de personalidades que habían 
participado en las guerras de independencia y sostenido estre‑
chos vínculos con el fundador del Partido Revolucionario 
Cubano, constituyó un elemento sustancial en sus respectivas 
ejecutorias y marcó un modo particular del uso de Martí en 
las rivalidades partidistas, orientado a su utilización para re‑
frendar candidaturas a cargos públicos y proyectos políticos. 
Un caso singular fue el desempeño de Rafael Portuondo Ta‑
mayo al frente del Partido Provincial Gestor de Oriente, quien 



268 Yamil Sánchez Castellanos

representó, en la compleja coyuntura de la segunda interven‑
ción estadounidense, la tendencia más radical enfrentada al 
imperialismo entre las fuerzas políticas de la región oriental. 

• La existencia de la tumba de Martí en el cementerio Santa 
Ifigenia posibilita su utilización como un espacio de legitima‑
ción patriótica, que influyó en la participación de los políticos 
en los homenajes y conmemoraciones martianas, ya fuera in‑
corporándose a las iniciativas populares o protagonizando 
acciones propias, y la gestión de estos por la preservación del 
sitio. 

• La génesis de la incorporación de una parte de la intelectuali‑
dad de proyecciones progresistas y antinjerencistas en las lu‑
chas políticas como fue el caso del joven poeta José Manuel 
Poveda, miembro de la sección juvenil del Partido Provincial 
Gestor de Oriente. 
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Desde hace más de veinte años nos hemos dedicado, aunque a sal‑
tos, a la tarea de expurgar la presencia del ideario martiano, y de 
la figura de Martí como símbolo en la obra revolucionaria, a través 
de referencias explícitas en documentos fundamentados como de 
relevancia nacional, lo que convertía de hecho las menciones mar‑
tianas halladas en principios y líneas de conducta programáticos.

En la primera aproximación se abarcó el período entre 1959 y 
1990 y se tomó en cuenta una muestra de catorce documentos, de 
entidad variable, pero debidamente justificados allí en cuanto a su 
interés investigativo (Primera Declaración de La Habana, 1960; 
Segunda Declaración de La Habana, 1962; Discurso de los 100 años 
de lucha, 1968; Declaración del Primer Congreso Nacional de Edu‑
cación y Cultura, 1971; Discurso de conmemoración del 26 de julio, 
1973; Documentos del Primer Congreso del PCC, 1975; Constitución 
de la República de Cuba, 1976; Estatutos del PCC perfeccionados en 
1980; IV Congreso de la UJC, 1982; Discurso XXV Aniversario de la 

 * Estudio presentado por la Dra. Marlen Domínguez en el panel Vigencia 
de José Martí en los 60 años de la Revolución Cubana del Coloquio Martia‑
no que sesionó en el Centro de Estudios Martianos durante la XXVIII 
Feria Internacional del Libro de La Habana, 13‑14 de febrero de 2019. 
(N. de la E.) 
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Victoria de Girón, 1986; Asamblea Nacional del Poder Popular De‑
claración al pueblo de Cuba, 1989; Discurso del 127 Aniversario del 
natalicio de Martí, 1990; Clausura del XVI Congreso de la CTC, 1990; 
Llamamiento al IV Congreso del PCC, 1990).

En la segunda etapa investigativa, que debía abarcar la década 
siguiente, se siguió el procedimiento de seleccionar un solo año, el 
1997,1 y en él diez documentos, para confrontar los resultados que 
allí se obtuvieran con los anteriores y determinar si se habían pro‑
ducido cambios en el tratamiento de José Martí en los documentos 
de la Revolución.

 1 Escoger este año permitía reducir el sesgo que podría producir el in‑
cremento de referencias en ocasión del centenario, en los años 94 y 95; 
y, por otra parte, era una fecha lo suficientemente cercana como para 
garantizar la actualidad de los resultados que se obtuvieran, y bastan‑
te lejana para poder tomar cierta distancia de los acontecimientos. De 
otro lado, el hecho de que se trataba del año de la conmemoración del 
30 aniversario de la caída del Che y sus compañeros, que desplazaba el 
acento del discurso político hacia esta figura, permitía pensar que las 
referencias a Martí en este período serían las que corresponderían a un 
comportamiento promedio. Fundamentada de este modo la selección 
de la fecha, procedimos al estudio de las características de ese año que 
lo convertían en un centro de interés: comienza conmocionado por la 
nueva agresión de la ley Helms Burton y la respuesta cubana en la Ley 
de la Reafirmación de la Dignidad y la Soberanía Nacional; fue, el mo‑
mento del 5to. Congreso del PCC, de la creación de la Oficina del Pro‑
grama Martiano, y de la regulación de la migración hacia Ciudad de 
La Habana, por citar aspectos en los más diversos órdenes. El Memo‑
rial José Martí se convirtió, apenas inaugurado, en centro en que se 
homenajeaba a los trabajadores, y de otros importantes actos públicos 
como la presentación de los Cuadernos martianos. En el 97 se recrudecie‑
ron las agresiones: incursiones de los aviones contrarrevolucionarios, 
guerra biológica, artefactos explosivos en hoteles; y se fortaleció la res‑
puesta cubana: se celebró con todo éxito el XIV Festival de la Juventud 
y los Estudiantes; se modificó el Código Penal en la lucha contra la 
prostitución, la corrupción administrativa y otras formas de delito, y 
se produjo una gran movilización popular alrededor del traslado de 
los restos del Che y sus compañeros a Cuba. Se fortaleció el trabajo 
comunitario; el conocimiento del proceso histórico de la reconcentra‑
ción, y se llevó a cabo la preparación de las elecciones del Poder Popu‑
lar con la consigna de voto unido. // En el orden del trabajo martiano 
cabe destacar, por último, la edición corregida de los Diarios de campa-
ña, y la labor de promoción del ideario martiano en América Latina.
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La progresión del tratamiento de Martí de la etapa posterior a 
1959, de 1959 a 1990 y la década siguiente, según se observó en 
aquellas investigaciones, consistía en la proyección de la influencia 
martiana, siempre presente, desde un ámbito local o nacional hacia 
su relieve americano, y de la fuente en un reducido número de 
documentos al incremento de estos. La proyección esencial y uni‑
versal de Martí crece de modo continuo, lo que redunda en el au‑
mento de los temas vinculados, y en su abordaje no como un caso 
aislado dentro de la historia y el pensamiento cubanos, sino como 
el punto más alto de su desarrollo, de modo que su integración al 
panorama histórico, político y cultural de la isla resulta más cohe‑
rente. A ello contribuye el análisis de los errores que cometió y de 
sus procesos de maduración.

Movidas en esta ocasión por el interés que me despertó la afir‑
mación reiterada del padre Carlos Manuel de Céspedes en el libro 
de entrevistas publicado por Luis Báez y Pedro de la Hoz acerca de 
la ausencia de Martí en los primeros textos constitucionales, esta 
búsqueda se dedica precisamente a determinar en las sucesivas 
constituciones cubanas dónde y cómo aparece el legado de Martí. 
Sin embargo, es bueno aclarar que, por línea general, las menciones 
explícitas pueden encontrarse esencialmente en párrafos introduc‑
torios o preámbulos de estos documentos, por ser allí donde se 
sientan bases o principios generales sobre los que se levanta la ley 
de leyes.

Como se sabe, la Constitución de Guáimaro fue la primera ley 
fundamental promulgada por la república en armas en 1869. Esta‑
blecía la libertad e igualdad de los ciudadanos y asignaba a la 
cámara el nombramiento del presidente, encargado del poder eje‑
cutivo y del general en jefe de las tropas, que debía subordinársele. 
Menos conocida es la de Baraguá de 1878, que creaba un gobierno 
provisional —a cargo de un general en jefe—, en que se reunían los 
poderes ejecutivo y legislativo y que solo podría firmar la paz en 
condiciones de independencia, y para hacerlo de otro modo preci‑
saba la consulta del pueblo.

A partir de estas leyes fundamentales se encuentran, sucesiva‑
mente, otras tales como Jimaguayú 1895, La Yaya 1897, las de 1901, 
1935, 1940, 1960 y 1976, esta última con al menos dos reformas, en 
1992 y en 2002. Sobre todas ellas trabajaremos. En principio es im‑
portante dejar claro que no se harán comparaciones sistemáticas de 
los textos, relativas a todas sus novedades y transformaciones, sino 
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solo a aquellas que puedan claramente relacionarse con la impron‑
ta martiana.

Tanto la Constitución de Jimaguayú, justificada por el inicio de 
un nuevo período de guerra, como la de La Yaya, dictada por la 
asamblea constituyente a los dos años —como se había establecido 
en la convención de 1895 que debía hacerse— se realizan todavía, 
como es evidente por sus fechas, en condiciones de guerra. Por esta 
razón se dedican rápidamente a los aspectos esenciales o prácticos 
que deben figurar de inmediato en la ley fundamental, y que se 
evidencian en los escasos 24 artículos y unas 4 páginas de la pri‑
mera, y los 48 artículos en las apenas 7 páginas de la segunda. En 
el primer caso solo habían transcurrido cuatro meses de la caída de 
Martí, y en ninguna de estas dos cartas magnas, tal como se afirma, 
se lo menciona explícitamente. Estos textos incluyen, sin embargo, 
principios fundamentales que compartía Martí y por los cuales 
había trabajado y a los cuales había contribuido, tales como la forma 
de organización del estado como república, de carácter democráti‑
co, libre e independiente, o el papel de lo civil en la organización 
de la guerra. Otras menciones son aún más cercanas al pensamien‑
to martiano, como la proclamación de la “pureza de sus pensamien‑
tos, libres de violencia, de ira o de prevención” y el “honor” en el 
diseño republicano de 1895, o el tratamiento dado a los extranjeros 
que han luchado por la revolución o la han respetado en 1897.

La Constitución de 1901 ya es otra cosa. Terminada la guerra en 
las condiciones que todos conocemos, se trataba de pensarse una 
república que iba a concretarse de algún modo. Ello explica el tra‑
bajo mucho más detenido, advertible en 115 artículos y más de 25 
páginas, por ello resulta interesante que esta sea la primera Cons‑
titución cubana que en su párrafo introductorio incluye una invo‑
cación.

Aunque se mantienen los mismos principios enunciados en las 
anteriores y la igualdad de los cubanos ante la ley, se establece el 
derecho al voto solo para los hombres, y que la mitad del senado 
será ocupada por “los mayores contribuyentes”; así mismo, los se‑
nadores y magistrados del tribunal supremo solo podían ser cuba‑
nos por nacimiento, mientras el presidente de la República2 y los 
representantes podían serlo también por naturalización. En otras 
palabras, la Constitución de 1901 muestra algunos índices que no 

 2 Quizá se pensó en Máximo Gómez al tomar esta determinación.
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se compadecen con el espíritu de la guerra y de la república plas‑
mada en el Manifiesto de Montecristi y, por ende, que se alejarían del 
legado martiano, ausente además en la letra. Con el apéndice cons‑
titucional tristemente conocido en la historia como Enmienda Platt 
se corrobora lo que acabamos de decir: mientras en su artículo 1 
parecen resonar las palabras de Martí a Mercado en su carta del 25 
de marzo:

El Gobierno de Cuba nunca celebrará con ningún Poder o Pode‑
res extranjeros ningún Tratado u otro pacto que menoscabe o 
tienda a menoscabar la independencia de Cuba, ni en manera 
alguna autorice o permita a ningún Poder o Poderes extranjeros 
obtener por colonización o para propósitos militares o navales 
o de otra manera asiento en o jurisdicción sobre ninguna porción 
de dicha Isla.

Pero inmediatamente notamos que se trataba de poder o poderes 
extranjeros que no fueran los de los Estados Unidos, toda vez que 
en el artículo 4 sanciona el statu quo de la intervención (1898‑1902):

El Gobierno de Cuba consiente que los Estados Unidos puedan 
ejercer el derecho de intervenir para la preservación de la inde‑
pendencia, y el sostenimiento de un Gobierno adecuado a la 
protección de la vida, la propiedad y la libertad individual, y al 
cumplimiento de las obligaciones con respecto a Cuba, impues‑
tas a los Estados Unidos por el Tratado de París y que deben 
ahora ser asumidas y cumplidas por el Gobierno de Cuba.

Y el 4 protege y legaliza los derechos y bienes materiales obte‑
nidos espuriamente: “Todos los actos realizados por los Estados 
Unidos en Cuba durante su ocupación Militar, serán ratificados y 
tenidos por válidos, y todos los derechos legalmente adquiridos a 
virtud de aquellos, serán mantenidos y protegidos”.

El 6 compromete el futuro de la Isla de Pinos3 por no quedar 
comprendida dentro de la jurisdicción de Cuba, el 7 obliga a vender 
o arrendar “las tierras necesarias para carboneras o estaciones na‑
vales” supuestamente para poder proteger la independencia de 
Cuba, y el 8 da carácter permanente a esa situación, con consecuencias 

 3 Actual Isla de la Juventud (N. de la E.)
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que estamos pagando hasta hoy y que se revirtieron en otras cinco 
intervenciones (1906, 1912, 1917, 1920, 1934).

Podemos considerar, en este rápido recorrido constitucional, como 
un momento de interés los estatutos para el Gobierno Provisional de 
Cuba (con Antonio Guiteras como secretario de gobernación), del 14 
de septiembre de 1933, ante la situación histórica imperante, en que 
se reafirma la idea de la independencia, con su diseño de política 
internacional de relaciones recíprocas armónicas y respetuosas, y 
poco después se incluye la penalización no solo a los delitos de san‑
gre sino también a los de corrupción política y administrativa. Sin 
embargo, el 3 de febrero de 1934 se sostiene una ley constitucional 
que, aunque mantiene la idea de la supuesta ayuda que los Estados 
Unidos nos habrían brindado en cuanto al triunfo en la guerra y a la 
introducción de los nacionales y del país en el universo de las nacio‑
nes civilizadas, comienza a dar respuesta a una situación revolucio‑
naria. Aquí se repiten aspectos ya abordados en la Constitución an‑
terior en materia de igualdad de los ciudadanos ante la ley, etc., pero 
ya se incluye la Isla de Pinos en la soberanía del país, y se insiste en 
la garantía de las libertades individuales. 

Es curioso que junto a la declaración del carácter laico del Esta‑
do y la educación (propugnados por Martí con sólidos argumentos), 
y el derecho a la libre profesión de las religiones y al ejercicio de 
todos los cultos se acote que esto ha de ocurrir “sin otra limitación 
que el respeto a la moral cristiana…”.

Un aspecto, seguramente condicionado por las circunstancias 
golpistas, es la prohibición de acceso al cargo de Presidente provi‑
sional de la República a cualquier miembro de las Fuerzas Armadas 
y quienes hayan formado parte de ellas, a menos que hubieran 
transcurrido cinco años de su desmovilización.

Más transformador y martiano, el título XVIII De los derechos 
Internacionales establece:

El Gobierno Provisional respetará y cumplirá los compromisos 
de carácter internacional legítimamente contraídos por los go‑
biernos anteriores, así como todos los tratados vigentes, sin 
perjuicio de lo cual negociará la modificación del tratado permanente 
entre Cuba y los Estados Unidos de América, para establecer las rela-
ciones políticas entre ambas naciones sobre un régimen de absoluta 
igualdad. [El destaque es siempre de las autoras]
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La Ley Constitucional de 1934 es derogada por la Resolución 
Conjunta del Gobierno Provisional del 8 de marzo de 1935 en la 
medida en que resultaba inconstitucional la represión al pueblo 
sublevado o en huelga. Sobre las bases declaradas de la Constitución 
de 1901, se promulga entonces la nueva ley fundamental el 11 de 
junio de 1935. En ella se ratifican, en su mayoría, los preceptos que 
recogía la anterior Ley, con algunos elementos interesantes como 
el derecho al sufragio, que se reconoce a todos los cubanos mayores 
de veinte años de sexo u otro y la mención, en su artículo 40, de que 
se deben establecer procedimientos que aseguren la intervención 
de las minorías en todos los aspectos de los procesos electorales. 
Estas últimas declaraciones recuerdan, al menos formalmente, aquel 
anhelo martiano de conformar una república “con todos, y para el 
bien de todos”, pero en ninguna de estas leyes y reformas constitu‑
cionales hay presencia explícita de Martí.

La Constitución del 40 (más de 100 páginas y 186 artículos), por 
su parte, resultado de las insatisfacciones acumuladas y del sur‑
gimiento de una situación revolucionaria a partir del 33, también 
inicia con una invocación. Fue promulgada simbólicamente en 
Guáimaro, y pone el acento en la consolidación de Cuba “como 
Estado independiente y soberano, apto para asegurar la libertad 
y la justicia, mantener el orden y promover el bienestar general”, 
en el espíritu destacado por Martí en “Vindicación de Cuba”, y que 
la ley fundamental de 1901, y sobre todo su apéndice, le habían 
negado.

Junto con los nombres, mencionados directamente al hablar de 
los símbolos nacionales, de Narciso López, Pedro Figueredo y Car‑
los Manuel de Céspedes, se consigna por primera vez, como mención 
indirecta, el de José Martí, en las disposiciones transitorias al artí‑
culo 75 del título VI, Del trabajo y la propiedad, sobre la creación de 
cooperativas “comerciales, agrícolas, industriales, de consumo o de 
cualquier otra índole”, “auspiciadas por la Ley”. Allí se indica: 

A los efectos del artículo setenta y cinco de esta Constitución, en 
cada término de la República se fundará por el gobierno muni‑
cipal una cooperativa de reparto de tierras y casas denominadas 
[sic] “José Martí”, con el fin de adquirir tierras laborales y cons‑
truir casas baratas para campesinos, obreros y empleados pobres 
que carezcan de ellas en propiedad.
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Con esta regulación se hace evidente la expansión en el país de co‑
nocimiento del ideario martiano, su desvelo por los pobres de la tierra, 
y la voluntad de acometer obras de beneficio social bajo su advocación.

Esta Constitución, reputada como la más avanzada antes del 
período revolucionario, muestra en muchos de sus artículos ideas 
e intenciones de las que se promueven en la obra martiana. Tal es 
el caso de la defensa de la integridad territorial incluida la Isla de 
Pinos y la mención explícita a la intención de no concertar ni rati‑
ficar “pactos o tratados que en forma alguna limiten o menoscaben 
la soberanía nacional o la integridad del territorio”, ni el reconoci‑
miento o uso de otra bandera, escudo o himno como no fueran los 
cubanos.4 En general establece los principios de política exterior y 
vínculos entre las naciones que había propalado el Maestro: 

Cuba condena la guerra de agresión; aspira a vivir en paz con los 
demás Estados y a mantener con ellos relaciones y vínculos de 
cultura y de comercio.// El Estado cubano hace suyos los principios 
y prácticas del derecho internacional que propendan a la solida‑
ridad humana, al respeto de la soberanía de los pueblos, a la reci‑
procidad entre los Estados y a la paz y la civilización universales.

Reiteradamente se insiste en la igualdad de los cubanos ante la 
ley, y se rechazan las prácticas discriminatorias, no solo por religión 
como en los textos anteriores, sino también por raza, clase, sexo5 u 
opiniones políticas —ideas halladas sostenidamente en el texto mar‑
tiano—, al considerar estas formas de segregación lesivas “a la dig‑
nidad humana”, “ilegales” y “punibles”. Al mismo tiempo, se regulan 
los derechos y deberes y las relaciones con los extranjeros, tales que 
el Gobierno “tiene la potestad de obligar a un extranjero a salir del 
territorio nacional en los casos y formas señalados en la Ley”.

De mucho interés y novedad es el título V, De la familia y la cul-
tura, en que se protege, como Martí que no la disfrutó lo había hecho, 
esa institución; los derechos de la mujer casada y los deberes de los 

 4 Por primera vez se consigna el carácter oficial del idioma español.
 5 La Constitución del 40 establece el sufragio universal (artículos 97, 99), 

con lo cual va más lejos de lo que Martí llegó a reflexionar. Como sabe‑
mos, este derecho y deber pudo constituirse eventualmente en un me‑
canismo de manipulación politiquera, a pesar de que el artículo 101 
recogía explícitamente el carácter punible de cualquier coacción en 
este sentido.
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padres para con sus hijos y contra el abandono de los niños, el tra‑
bajo infantil, etc. La idea de la cultura como un derecho y una 
obligación del Estado, presente en el Manifiesto de Montecristi, se 
recoge aquí: “La cultura, en todas sus manifestaciones, constituye 
un interés primordial del Estado, son libres la investigación cientí‑
fica, la expresión artística y la publicación de sus resultados, así 
como la enseñanza”; asimismo se regula la educación primaria 
obligatoria y gratuita, y la secundaria igualmente gratuita, y la 
existencia bajo amparo estatal de escuelas rurales, para adultos, 
normales para maestros, del hogar, y de artes, oficios y técnicas. La 
economía doméstica y corte y costura continúan siendo actividades 
privativas de la mujer, tal como se presenta en buena parte en Mar‑
tí, y diríamos que hasta hoy en muchas mentes. Se hacen apartes 
sobre el sueldo del maestro y el carácter laico de la enseñanza, as‑
pectos, sobre todo el segundo, al que se refirió Martí in extenso.

Ahora bien, un párrafo importantísimo dentro del artículo 51 
presenta el principio bajo el cual debía ampararse toda la educación, 
pública o privada y para cualquier nivel o especialidad: “Toda 
enseñanza, pública o privada, estará inspirada en un espíritu de 
cubanidad y de solidaridad humana, tendiendo a formar en la 
conciencia de los educandos el amor a la patria, a sus instituciones 
democráticas y a todos los que por una y otras lucharon”.

Para lograr esto se precisaba de docentes formados y educados 
en el aprecio por su patria, lo que justifica la importancia del ar‑
tículo 56: “En todos los centros docentes, públicos o privados, la 
enseñanza de la Literatura, la Historia y la Geografía Cubana, y de 
la Cívica y de la Constitución, deberán ser impartidas por maestros 
cubanos por nacimiento y mediante textos de autores que tengan 
esa misma condición”.

En otras palabras, si puede acusarse a la Constitución de 1940 de 
alguna forma de discriminación, esta se hace a favor de los cubanos, 
quienes deben tener las riendas de su país, de su tierra, de su cul‑
tura y de su enseñanza, tal como se consigna en el texto martiano, 
sobre todo a partir de las consecuencias nefastas que podría acarrear 
vivir en nuestros países regidos por otros, o con la mirada siempre 
hacia afuera, con modelos de cultura, vida y riqueza foráneos.

Es así que, aun inscrita dentro de las formas capitalistas de pro‑
ducción y relaciones, que se reconocen conflictivas (artículo 84), se 
establece que el subsuelo pertenece al Estado (artículo 88), se pros‑
cribe el latifundio (artículo 90), los contratos de arrendamiento y 
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aparcería en condiciones que conculcan los derechos de los ciudada‑
nos, por abusivos (artículo 274) y especialmente que “la Ley limitará 
restrictivamente la adquisición y posesión de la tierra por personas 
y compañías extranjeras, y adoptará medidas que tiendan a revertir 
la tierra al cubano” (artículo 90 final). También se proscribe el mono‑
polio (artículo 276). 

Serán nulas y carecerán de efecto las leyes y disposiciones crea‑
doras de monopolios privados, o que regulan el comercio, la 
industria y la agricultura en forma tal que produzcan ese resul‑
tado. La Ley cuidará especialmente de que no sean monopoliza‑
das en interés particular las actividades comerciales en los 
centros de trabajos agrícolas e industriales.

Igualmente, se regula la protección del patrimonio artístico, 
histórico y geográfico y la creación de entidades que se ocupen de 
la promoción (fomento6), orientación especializada (técnica) y con‑
trol (inspección) de las actividades relacionadas con la cultura en 
su más amplia acepción.

Otros aspectos recogidos son la consideración del trabajo como 
derecho, la jornada de ocho horas, la prohibición de la ocupación 
infantil, el derecho al descanso retribuido y el establecimiento de 
salarios mínimos, así como la equidad en el pago por la misma 
labor —con independencia de quien la realice—, señalados sus 
contrarios como males sociales y demandas de reivindicación en 
las crónicas martianas. Y aquí de nuevo se da preferencia al cubano 
en cuanto a las oportunidades laborales y se favorece el desarrollo 
de la industria. Preocupada por las condiciones de trabajo y vida, 
la Constitución del 40 establece la construcción de viviendas bara‑
tas para obreros, el seguro y la asistencia social, y la regulación de 
la inmigración “que tienda a envilecer las condiciones de trabajo”.

La restricción de ser “mayores contribuyentes” para una parte 
del senado que aparecía en 1901 no se encuentra aquí, con lo cual, 
al menos teóricamente habría igualdad de oportunidades para par‑
ticipar en la res pública. Varios artículos referidos a la no vincu lación 
de personas elegidas para cargos estatales o gubernamentales a 
propiedades de los órganos donde trabajaran previenen delitos de 
corrupción, comentados también por Martí, tanto para América 

 6 Lo señalado entre paréntesis son las palabras de uso en la época.
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Latina como para los Estados Unidos. Al mismo tiempo, se indica 
el papel del Estado en la economía en el artículo 271: “El Estado 
orientará la economía nacional en beneficio del pueblo para ase‑
gurar a cada individuo una existencia decorosa. Será función del 
Estado fomentar la agricultura e industria pública y beneficio co‑
lectivo” con prevalencia del interés de la Nación sobre el de nacio‑
nales o extranjeros individualmente.

Los llamados Estatutos del Viernes de Dolores (1952), con que 
Batista restringe los aportes sociales y las libertades diseñadas en 
la Constitución de 1940 constituyen desde luego, globalmente, una 
renuncia al ideario martiano.

Con el triunfo de la Revolución y el cambio de las relaciones de 
producción, de propiedad y riquezas y de beneficios sociales se 
hacían necesarias modificaciones en la Constitución. Ya desde el 27 
de septiembre de 1959 se emite una Reforma Constitucional atinen‑
te al acceso a cargos políticos o de confianza, y el 11 de marzo de 
1960, en la Ley de Reforma Constitucional, se transforman aspectos 
relativos a asuntos laborales, salario o sueldo mínimo para cada 
trabajador manual o intelectual en todas las empresas, públicas o 
privadas; y se redactan artículos (84 y 160) referidos a las formas de 
dirimir los conflictos derivados de la relación trabajo/capital y las 
cuestiones político‑jurídicas de la legislación social. Publicada en la 
Gaceta Oficial de la República el 30 de junio de 1960 aborda aspectos 
de los bienes propios o patrimoniales del Estado, los ingresos y 
gastos de las provincias y municipios y la Ley Orgánica de los Pre‑
supuestos, así como de confiscación de bienes vinculados a la 
corrupción política o administrativa o a actividades contrarrevolu‑
cionarias en territorio extranjero. A pesar de que por su carácter 
condicionado por la acelerada dinámica de la vida y las necesida‑
des operativas no aparece ninguna mención literal a Martí, todos 
estos aspectos sociales, de acceso a una vida más decorosa y dere‑
chos fundamentales están recogidos de alguna forma en el ideario 
martiano, aunque con el léxico del siglo xix. 

El 1ro. de agosto de 1961 una nueva Ley de Reforma Constitucional 
prevé los derechos de sindicación de todos los trabajadores, y como 
antes en relación con Máximo Gómez, y en el espíritu aquel del pen‑
samiento martiano de que “un español bueno es un cubano” o de que 
“Patria es humanidad”, se regula por excepción la concesión de la 
ciudadanía cubana al “extranjero ciudadano de una nación de Améri‑
ca en quien concurran condiciones excepcionales reconocidas por 
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acuerdo expreso del Consejo de Ministros”. Así sucesivamente un 
grupo de modificaciones permiten el ajuste del dictado constitucional 
a las necesidades que dimanan de la época. Estas transformaciones no 
pueden entenderse desvinculadas del fenómeno de masas que derivó 
en la Primera (1960) y la Segunda (1962) Declaración de La Habana, 
textos aprobados por aclamación popular y minados de parte a parte de 
la huella martiana, no solo ideológica, sino también textual y estilística.

La Constitución de 1976, rotulada como Constitución socialista, y 
declarada simbólicamente el 24 de febrero de 1976, viene a acompañar 
el proceso de institucionalización promovido por el primer Congre‑
so del PCC, y un momento de reflexión y asentamiento de la Revo‑
lución Cubana. Consta de 46 páginas y 146 artículos. En su preám‑
bulo se menciona dos veces a Martí: la primera, en cuanto a su 
magisterio para la Generación del Centenario, que significó un aci‑
cate a la lucha de liberación y al triunfo; la segunda, como fuente del 
principio básico en que se sustenta la Constitución: “Yo quiero que 
la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la 
dignidad plena del hombre”. En cuanto al texto constitucional en 
general, se caracteriza por ser menos explicativo que otros, por lo 
cual habría que recurrir a las interpretaciones y aplicaciones para 
tener el panorama completo. No obstante, todos los aspectos funda‑
mentales vistos en el caso anterior como parte del proyecto martiano 
de república también se recogen aquí, tales como la garantía de la 
libertad y la dignidad plena del hombre (artículo 8)7; el rechazo a las 
acciones o tratados desiguales o que disminuyan nuestra soberanía 
(artículo 10); la ilegalidad de relaciones de trabajo que supongan 
violaciones de los derechos constitucionales. Algunos de los aspectos 
aquí tratados, presentes en el texto martiano, o no aparecen en las 
constituciones anteriores, o no lo hacen del modo directo y profundo 
con que aquí se presentan. Tal es el caso de la condena al imperialis‑
mo, sus intervenciones y las guerras de conquista; la gestión de paz, 
las relaciones internacionales sobre la base de la igualdad y la volun‑
tad de integración con América Latina y el Caribe (artículo 12). 

Cuestiones ya tomadas en cuenta en las leyes fundamentales 
previas adquieren matices novedosos, como el reconocimiento de 
la igualdad de todos los hijos ante la ley, o la insistencia en el carác‑
ter prescriptivo del rechazo a toda forma de discriminación. Por 

 7 Nótese que incluso las palabras son las de Martí aunque no aparezcan 
citadas.
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otro lado, aparecen aquí temas en los cuales Martí fue un adelan‑
tado, como el de la salud, la educación física y la protección del 
medio ambiente (artículo 27). Derechos fundamentales, como el 
trabajo, no reconocido hasta 1940 como “inalienable”, se muestra 
aquí como un derecho, un deber y un honor; e incluye la protección, la 
seguridad y la higiene. Igualmente martiano en su espíritu es el artí‑
culo 80 que indica que “la condición de diputado no entraña privi‑
legios personales ni beneficios económicos”.

La reforma de 1992, ocurrida ante la desaparición del campo 
socialista, y en un período de crisis económica que traería consigo 
una subversión de valores, modifica en su preámbulo los sustentos 
teóricos de la Constitución, y antepone a “las ideas político‑sociales 
de Marx, Engels y Lenin” “el ideario de José Martí”.

Ya en su articulado, mientras en 1976 se afirmaba simplemente 
que “la República de Cuba es un Estado socialista de obreros y 
campesinos y demás trabajadores manuales e intelectuales”, en 1992 
se hacen precisiones en las que se vuelve a recurrir a la letra y el 
espíritu martianos: “Cuba es un Estado socialista de trabajadores, 
independiente y soberano, organizado con todos, y para el bien de 
todos, como república unitaria y democrática para el disfrute de la 
libertad política, la justicia social, el bienestar individual y colectivo 
y la solidaridad humana”.8 Igualmente, se indica el carácter del 
Partido Comunista de Cuba, en el artículo 5, como “martiano y 
marxista leninista”. En relación con la familia, frente a “el Estado 
protege la familia, la maternidad y el matrimonio”, encontramos 
ahora: “El Estado protege la familia, la maternidad y el matrimonio. 
El Estado reconoce en la familia la célula fundamental de la sociedad 
y le atribuye responsabilidades y funciones esenciales en la educa‑
ción y formación de las nuevas generaciones”. Tanto uno como otro 
aspecto ponen el acento en la unidad y la contribución de seres 
humanos para salir adelante sin renunciar a los principios funda‑
mentales que han caracterizado al diseño de república martiano y 
revolucionario. En ese espíritu, se amplían las causales punibles de 
discriminación a creencias religiosas y “cualquier otra lesiva a la 
dignidad humana” además de raza, color, sexo, origen nacional, ya 
enunciadas en 1976. 

 8 Aquí de nuevo vuelve a aparecer la indicación del idioma español 
como oficial.
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Igualmente, en las especificaciones de la política educativa y 
cultural se incluye el ideario martiano9 y la tradición del magisterio 
cubano, resaltado por Martí en su siglo.

Por su parte, la reforma de 2002 responde a las provocaciones de 
los Estados Unidos y busca sancionar el carácter socialista de la 
república cubana y su sistema político y social. En ese contexto, se 
rechaza cualquier negociación “bajo agresión, amenaza o coerción 
de una potencia extranjera”, que nos concita a pensar en las adver‑
tencias y desvelos de Martí ante los Congresos americanos en que 
participó directa o indirectamente [Conferencia Internacional 
Americana (1889), Comisión Monetaria Internacional Americana 
(1891)]. Por lo demás, todas las menciones martianas recogidas en 
1992 se mantienen en este texto constitucional.

La rápida y aficionada revisión que hemos realizado nos ha 
permitido ver que en la medida en que Cuba se reafirma como 
nación independiente y soberana, con conciencia tanto de su res‑
ponsabilidad para con su propio pueblo, como de sus compromisos 
internacionales, y de la capacidad de los cubanos y sus represen‑
tantes para el diálogo en plano de igualdad con cualquier nación 
del mundo; en la medida en que los cubanos advertimos la fuerza 
de nuestra unidad por encima de las diferencias, se hace más pro‑
funda la referencia a José Martí, más frecuente su mención explíci‑
ta y más variados los dominios a que esta se refiere. ¿Verdad de 
Perogrullo? Seguramente, pero siempre es preciso demostrar lo más 
científicamente que se pueda lo consabido, y en este caso también 
lo es el darnos cuenta de que monseñor Carlos Manuel solo parcial‑
mente tenía razón, y de que Martí crece junto con la conciencia del 
ser cubano en el texto constitucional. 

El texto constitucional a partir de 1959, por otra parte, no repre‑
senta una ruptura, sino una continuidad y profundización en la 
apropiación de la herencia martiana, lo que nos permite asegurar 
que las modificaciones constitucionales que seguramente irán aso‑
ciadas al proceso actual y futuro de transformación de la sociedad 
tendrán en el Maestro un referente ineludible.
 9 1976. artículo 38 a. “fundamenta su política educacional y cultural en 

la concepción científica del mundo, establecida y desarrollada por el 
marxismo leninismo; 1992. artículo 39 a. fundamenta su política edu‑
cacional y cultural en los avances de la ciencia y la técnica, el ideario 
marxista y martiano, la tradición pedagógica progresista cubana y la 
universal”. 



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 42, 2019

José Martí y su mirada otra  
de la historia americana

Mario Valdés Navia
Profesor y ensayista 

Investigador del Centro de Estudios Martianos.

Umbral: José Martí, ¿historiador?

La ciencia de la historia es escenario de una enconada lucha ideo‑
lógica entre los que la utilizan para justificar la sociedad existente 
y los historiadores que presentan productos alternativos al canon 
de su época, generalmente vinculados a posiciones progresistas en 
la ciencia y en la política. Es por ello que muchos pensadores revo‑
lucionarios se han interesado en la construcción de la historia y han 
aportado ideas sustantivas acerca del oficio de historiador y su lugar 
como científico social. Entre ellos ocupa un lugar de preferencia el 
Apóstol de la independencia de Cuba, José Martí.

Al hacer suya la tarea de refundar la nación cubana y latinoa‑
mericana sobre nuevas bases, Martí entendió la historia como ele‑
mento definitorio en estos procesos, vigorizados por la memoria 
viva de una profusión de acontecimientos heroicos que datan de 
los tiempos de la resistencia indígena a la conquista y colonización. 
En ese largo y complejo devenir histórico, buscaba revelar siempre 
el forcejeo entre los retardadores del progreso y los abanderados de 
las nuevas ideas. Con lenguaje metafórico, sintetizaba aquella his‑
toria americana, hermosa y trágica a la vez: “Es América la taza 
enorme, hervidero nuevo de las fuerzas del mundo, que llevan a la 
espalda unos cuantos héroes y unos cuantos apóstoles […]: la pelea 
eterna del vientre contra el ala”.1

La amplitud y profundidad de sus estudios sobre Cuba y las 
Américas le permitió acumular una amplia gama de conocimientos 
históricos que están presentes en varios de sus textos, casi siempre 
 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 8, p. 256. En lo sucesivo, OC. (N. de la E.).
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entremezclados con su discurso político o acotaciones referidas a 
otros temas. A partir de esas aproximaciones a la historia dispersas 
en toda su obra algunos autores lo consideran uno de los historia‑
dores más importantes de su época en el continente americano, con 
ideas que han perdurado hasta la actualidad.2

Sobre esta base, el presente texto constituye una aproximación al 
estudio integral del origen de la vertiente historicista del pensamien‑
to martiano y, especialmente, al papel desempeñado por la historia 
en la conformación de su discurso liberador con relación al pensa‑
miento hegemónico de su época respecto a Cuba y las dos Américas.

I. Orígenes del pensamiento histórico de José Martí 

El afán por penetrar en el conocimiento y la investigación de temas 
históricos parece haber cuajado en Martí desde la adolescencia, a 
partir de las lecturas obligatorias de autores clásicos en sus estudios 
de primera y segunda enseñanza. Su primer maestro, Rafael Sixto 
Casado, lo acercó a la cultura latina y el estudio de estas lenguas.3 Al 
pasar a la segunda enseñanza tales estudios se beneficiaron consi‑
derablemente por tener a su disposición la rica biblioteca de su maes‑
tro Rafael María de Mendive. En las aulas del Colegio San Pablo pudo 

 2 Ivan A. Schulman: “Historia colectiva e individual en la obra de José 
Martí”, en “En torno a José Martí”, Francia, Editions Bière, 1974; Julio Le 
Riverend: “Martí en la historia. Martí historiador” y Luis Toledo Sande: 
“Pensamiento y combate en la concepción martiana de la historia”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, nos. 8 y 3, correspon‑
dientes a los años 1985 y 1983; Hebert Pérez Concepción: “Martí, histo‑
riador de los Estados Unidos y previsor de su desborde imperialista”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 13, 1990; Ale‑
jandro Sebazco: “José Martí: visión de la historia”, en Islas, Santa Clara, 
Cuba, no. 114, 1997.

 3 En su Cuaderno de apuntes no. 2, aparecen notas de sus estudios de 
griego y traducciones de Homero y Hesíodo (OC, t. 21, pp. 78‑98). Ver, 
de Amaury Carbón: “José Martí y su apropiación de los clásicos greco‑
latinos”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 21, 
1998 y “Huella y resonancia de la tradición latina en José Martí”, en José 
Martí, serie Valoración múltiple, La Habana, Centro de Investigaciones 
Literarias, Casa de las Américas, 2007; de Elina Miranda: “Los estudios 
humanistas y su impronta en la formación del joven Martí”, en Anuario 
del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 17, 1994 y “Grecia y lo 
griego en José Martí”, en José Martí, ob. cit.
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disfrutar de las extraordinarias lecciones del propio Mendive y otros 
profesores, quienes priorizaban la enseñanza‑aprendizaje de la his‑
toria y la inculcaban con maestría y pasión a sus imberbes discípulos 
como parte de su formación cívica y humanística.

Estos maestros eran, a su vez, discípulos de José de la Luz y la fa‑
mosa Generación del 92, y poseían dos fuentes esenciales para su pen‑
samiento: la historia y la filosofía, que les brindaban, por un lado, la 
conciencia de sus raíces y de su pasado y, por otra, el método raciona‑
lista que les permitía estructurar el nuevo pensamiento en función del 
bien patrio. De aquellos próceres, y de su época, diría Martí:

fuertes para fundar, descubría Varela, tundía Saco, y La Luz arre‑
bataba […]. Abajo, en el infierno, trabajaban los esclavos, cadena 
al pie y horror en el corazón, para el lujo y señorío de los que sobre 
ellos, como casta superior, vivían felices, en la inocencia pintores‑
ca y odiosa del patriarcado; pero siempre será honra de aquellos 
criollos la pasión que, desde el abrir los ojos, mostraban por el 
derecho y la sabiduría, y el instinto que, como dote de la tierra, los 
llevó a quebrantar su propia autoridad, antes que a perpetuarla.4

De entonces proviene la admiración de Martí por Bolívar, Wash‑
ington, San Martín, Lincoln, Hidalgo y otras figuras a las que de‑
dicaría, años después, algunas de sus más hermosas semblanzas 
biográficas. Quizás por ello, desde muy temprano, apreció con 
acierto y originalidad la trascendencia de la cultura histórica en el 
gran objetivo de fundar la patria‑nación cubana. 

Ya en el poema dramático “Abdala”,5 el novel escritor se siente 
capaz de recrear, en una atmósfera romántica de país africano y 
musulmán aparentemente distante, la dramática situación históri‑
co‑concreta de la Cuba de entonces. En esa ocasión puso, por pri‑
mera vez, sus conocimientos de la historia universal al servicio de 
la causa cubana, pues el escenario escogido no fue un lugar ficticio, 
sino Nubia, pueblo poco conocido aun hoy, que habita la región 
homónima de África, desde hace milenios, dominado sucesivamen‑
te por poderosos invasores (egipcios, sudaneses, árabes y europeos). 
 4 OC, t. 5, p. 145.
 5 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑

dios Martianos, 2000 (obra en curso), t. pp. 22‑33. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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Martí logra así una sagaz analogía histórica, ubicando la acción 
geográficamente lejos de Cuba —para gusto de la censura—, pero 
bien cercana en lo tocante a la lucha por la independencia, la sobe‑
ranía y la constitución de un estado nacional.

Desde aquel año de 1869 se ligan en su vida dos elementos que 
lo relacionan con la historia de manera distinta, aunque son inse‑
parables: su lugar en el devenir de los acontecimientos y sus con‑
cepciones sobre ella. Al decir de Le Riverend: “Martí en la historia 
y Martí historiador son una misma expresión de su tiempo. Repre‑
sentan la historia de ese tiempo personalizada en un extraordinario 
poder de comprensión”.6

En el opúsculo El presidio político en Cuba esta doble conexión de 
Martí con Clío aparece delineada con trazos dramáticos. Si bien, 
por una parte, describe su entrada adolescente al presidio como un 
compromiso generacional, al considerar que la patria lo había arran‑
cado de los brazos de su madre y “señalado un lugar en su banque‑
te”, por otra, sintetiza magistralmente el devenir del antagonismo 
político entre España y sus últimas posesiones coloniales en el 
Nuevo Mundo al rememorar cómo la tormenta revolucionaria de 
1810‑1825 hizo que España, que “recordaba a Roma”, perdiera su 
imperio, y solo las Antillas repusieran sus fuerzas, recibiendo a 
cambio el escarnio y la negativa a satisfacer sus más urgentes de‑
mandas, hasta obligarlas a acudir a la protesta armada.7

En este texto juvenil se destacan las pinturas inolvidables de sus 
camaradas del presidio rescatados del anonimato por el poder de 
su pluma y convertidos para siempre en héroes y mártires de la 
historia cubana. Con el tiempo, la redacción de semblanzas biográ‑
ficas de hombres y mujeres destacados, que impulsaban la historia 
con sus actos, se convertiría en una de las vías más apropiadas para 
divulgar su peculiar visión de los procesos históricos.

En 1873 escribe La república española ante la revolución cubana don‑
de brinda una muestra superior del nexo entre la historia y la polí‑
tica en su discurso. Así, al argumentar las razones del separatismo 
cubano, el elemento histórico es contundente al demostrar la exis‑
tencia de una patria cubana, diferente a la española, resaltando su 

 6 Julio Le Riverend: “Martí en la historia. Martí historiador”, en ob. cit., 
p. 225.

 7 OCEC, t. 1, pp. 72 y 69, respectivamente. 
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peculiar definición de esta categoría a partir de una situación his‑
tóricamente condicionada:

Patria es algo más que opresión, algo más que pedazos de terre‑
no sin libertad y sin vida, algo más que derechos de posesión a 
la fuerza. Patria es comunidad de intereses, unidad de tradicio‑
nes, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores 
y esperanzas. // Y no viven los cubanos como los peninsulares 
viven; no es la historia de los cubanos la historia de los penin‑
sulares; lo que para España fue gloria inmarcesible, España 
misma ha querido que sea para ellos desgracia profundísima.8

El concepto de patria viene a sustituir tempranamente al de 
nación en el sistema conceptual martiano, otorgándole un hondo 
sentido ético y afectivo que proyecta lo esencial humano más allá 
de las meras fronteras que dividen artificialmente a los pueblos. 
Con el tiempo se enriquecerá cada vez más y adquirirá un lugar 
preponderante en todo el pensamiento del Apóstol.

Al fracasar la Guerra Grande entra en crisis el proceso de creación 
de la nación cubana y el desterrado se echa a cuestas la tarea de 
consolidar y reanimar este proyecto histórico mediante una labor 
de identificación cultural y política de los emigrados cubanos con 
sus raíces donde la historia desempeñaría un rol primordial. 

Por esa época, también la gran patria latinoamericana atravesa‑
ba un período crucial por el evidente estancamiento republicano 
en la superación del modelo colonial. Las reformas liberales inten‑
tadas en la mayoría de los países del área (México, Guatemala, 
Venezuela, Argentina, Chile…) por el expediente de copiar los su‑
puestos modelos civilizadores presentes en las leyes europeas y 
norteamericanas, se habían mostrado incapaces de transformar las 
añejas estructuras económico‑sociales de la colonia y, en cambio, 
acentuaban el divorcio entre las élites hegemónicas y las masas, que 
se reflejaba en una aparente sequía del pensamiento autóctono. 

Por ello, el concepto del deber martiano, tan importante en la 
conformación de su escala de valores, puede catalogarse como un 
deber histórico, el del hombre que, desde muy joven, se ve a sí mismo 
como un sujeto hacedor de la historia, que con su oficio tendrá que 
influir en la nación que es su patria natal y en la historia de América 

 8 OCEC, t. 1, p. 106.



288 Mario Valdés Navia

y del mundo, en momentos de expansión de las grandes potencias 
a escala planetaria. 

En la formación del pensamiento de José Martí jugaron un des‑
tacado papel las concepciones de los pensadores ilustrados cubanos, 
como los padres José A. Caballero y Félix Varela y los maestros José 
de la Luz y Rafael María de Mendive.9 En este gran torrente de 
pensamiento nacional, cargado de electivismo, crítica a la escolás‑
tica y defensa de una racionalidad decimonónica a lo americano, 
sobre la base de una ética del patriotismo, se inserta Martí como un 
continuador y un superador. 

Su pensamiento histórico, en estrecha relación con el filosófico, 
intentaría dar respuesta a preguntas cardinales que se planteaban 
ante los pensadores cubanos y latinoamericanos del momento: “¿Que 
qué somos? ¿Que qué éramos? ¿Que qué podemos ser?”,10 expresán‑
dose en diversas tesis que abarcan estudios y reflexiones sobre la 
historia y la filosofía de la historia.11 Todo este ideario tendrá como 
hilo conductor una preocupación por el destino del hombre, heren‑
cia del pensamiento cubano anterior, expresada en una elevada 
eticidad que llega a permear todo su pensamiento.

Varias corrientes universales parecen haber influido en la con‑
formación del pensamiento histórico martiano desde su temprana 
juventud ya que la filosofía de la historia era un componente inelu‑
dible de las principales tendencias al uso (ilustración, romanticismo, 
racionalismo y positivismo), representadas por destacados pensa‑
dores de la Modernidad que eran historiadores o filósofos de la 
historia. Entre ellas:

• El romanticismo con su Teoría de los héroes del inglés t. Carlyle, quien 
con la tesis del “culto a los héroes y la teoría del ciclo histórico”,12 
hiperbolizó el papel de las personalidades históricas. En Martí, esta 
cuestión adquirirá un enfoque diferente al considerarlos como 

 9 Ver de Olivia Miranda: “Historia, cultura y revolución en José Martí”, 
en Cuba Socialista, La Habana, no. 30, 1995; Cintio Vitier: “El padre Félix 
Varela como precursor del ideario martiano”, en Anuario del Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, no. 12, 1989.

 10 OC, t. 19, p. 360.
 11 Mario Valdés Navia: “El pensamiento histórico de José Martí y la ense‑

ñanza de la historia de Cuba y América”, en Martí hacia todos los tiem-
pos, Sancti Spiritus, Cuba, Ediciones Luminaria, 2002, p. 84.

 12 Thomas Carlyle: Los héroes. El culto de los héroes y lo heroico en la historia, 
México, colección Sepan cuantos # 307, Ed. Porrúa SA, 1986, pp. 10 y ss.



José Martí y su mirada otra de la historia americana  289

frutos de sus circunstancias epocales y condicionar su grandeza a 
la medida en que llegaron a ser expresión de las demandas de las 
masas populares en determinadas coyunturas históricas. Así, su 
visión del héroe reinterpreta, a través del prisma de los intereses 
populares y los principios de la ética, la misión y el deber de las 
grandes personalidades.13

• La Teoría del Derecho Natural: fundamentada por filósofos 
ingleses y norteamericanos, los enciclopedistas franceses y el 
suizo J.J. Rousseau, quienes explicaron el devenir histórico como 
la lucha de los hombres por hacer valer sus derechos individua‑
les y civiles a partir de las leyes de la naturaleza y de la razón. 
Esta visión está presente en Martí, entre otras, en la fundamen‑
tación de la guerra por la independencia de Cuba como históri‑
camente necesaria y en la defensa del derecho inalienable de los 
pueblos de América, Asia y África a una evolución histórica 
independiente según el principio de la autodeterminación, vá‑
lido tanto para los individuos como para las naciones maduras. 

• La dialéctica del pensar: desarrollada por la Filosofía Clásica 
Alemana, en particular por G. W. Hegel y conocida por Martí 
a través de las obras de K. C. Krause y los krausistas españoles, 
quienes ocupaban varias de las cátedras de las universidades 
donde estudiara. El enfoque martiano del devenir histórico 
como un proceso dinámico, basado en contradicciones y que 
se desenvuelve en fases, donde lo nuevo supera y asimila lo 
pasado, que renace sobre nuevas bases, coincide extraordina‑
riamente con las leyes de la dialéctica hegeliana. 

• El positivismo: sus ideas sobre la necesidad de una ciencia po-
sitiva, que aplicara un verdadero método científico, ajena a los 
dogmas y las especulaciones y apegada a los hechos, repercu‑
tieron en la conformación de la historia como ciencia, auxiliada 
por los avances de la arqueología, la etnografía, la paleontolo‑
gía y otras ciencias recientes, todas muy seguidas por Martí. 
No obstante, su visión del positivismo fue crítica respecto al 

 13 “Esos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos libres, o los 
que padecen en pobreza y desgracia por defender una gran verdad. 
Los que pelean por la ambición, por hacer esclavos a otros pueblos, por 
tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus tierras, no son héroes, 
sino criminales”, en “Tres héroes”, La Edad de Oro, Nueva York, no. 1, 
julio de 1889. OC, t. 18, p. 308. [Ver también en la edición facsimilar con 
ensayo y notas de Maia Barreda Sánchez, publicada por el Centro de 
Estudios Martianos/Editorial Boloña, La Habana, 2013].
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objetivismo desmedido de esta escuela, ajeno a los aportes de la 
subjetividad, y su raíz biologicista; por ello afirmaría: “El positi‑
vismo, que esgrimido con tino es útil, pero esgrimido por mano 
apasionada e inexperta, pretende clavarse en las entrañas de lo 
que tenemos de más caro […] // Y desechamos el positivismo 
como espada de mal acero que se quiebra en el fragor de la pelea”.14

Fiel a la posición electivista de sus antecesores y viviendo en un 
entorno de apego servil a las corrientes de pensamiento importadas 
de Europa y la América Europea, el pensador cubano fue reacio a 
someterse a una escuela determinada. En este campo, como en otros 
del pensamiento martiano, ocurre lo que señalara J. Mañach:

el espíritu integrador de Martí absorbe todo lo ajeno y lo funde 
en su propia sustancia. A su puerta se borran todas las huellas. 
Todo su pensamiento, aún aquel que procede del caudal ideoló‑
gico de su siglo, ha sido repensado por él y ha experimentado, 
bajo su criterio independiente, teñido siempre de idealismo, 
modificaciones a veces muy profundas”.15

Atención especial merece la cuestión de las fuentes, primarias y 
secundarias, que Martí utilizara para nutrir y conformar su pensa‑
miento histórico. Además de las corrientes y pensadores antes se‑
ñalados, leyó y estudió a varios historiadores de su época, tanto 
cubanos como extranjeros, dejando importantes anotaciones y 
apuntes sobre sus obras y expresando sus opiniones sobre ellos en 
artículos de prensa, cartas y discursos.16

En ellos se aprecia la minuciosidad con que recopilaba las infor‑
maciones provenientes de fuentes documentales y orales, con el fin 
de lograr objetividad en sus conocimientos y juicios sobre estos 
temas, mientras que en sus artículos se puede apreciar cómo seguía 

 14 OC, t. 19, pp. 409 y 419.
 15 “Las direcciones del pensamiento de Martí”, en Ciclo de conferencias en 

centenario de José Martí, La Habana, Publicaciones de la Academia Cu‑
bana de la Lengua, 1955, p. 131.

 16 Entre los cubanos: Néstor Ponce (OC, t. 5, pp. 129‑130); y Manuel de la 
Cruz (OC, t. 5, pp. 179‑181). Entre los extranjeros: el venezolano Cecilio 
Acosta (OCEC, t. 8, pp. 93‑108); el guatemalteco Alejandro Marure 
(OCEC, t. 5, pp. 271‑272); el francés Louis A. Thiers (OCEC, t. 5, 
pp. 298‑301); el italiano César Cantú (OCEC, pp. 99‑105) y el norteame‑
ricano George Bancroft (t. 25, pp. 103‑105). 



José Martí y su mirada otra de la historia americana  291

con atención los últimos adelantos en el campo de las ciencias his‑
tóricas y la antropología.17 

Sin embargo, parece haber preferido más el libro de la vida que 
los textos acabados; de ahí que, a diferencia de los historiadores 
positivistas tan apegados al documento, leyera asiduamente los 
artículos de prensa y crónicas de viajeros que le aportaban nuevos 
conocimientos o enfoques sobre cuestiones históricas y se nutriera 
constantemente de las versiones de los hechos contadas por testigos 
directos. Por eso, durante toda su vida se esforzó por encontrarse 
con hombres y mujeres que habían protagonizado la historia y 
fueron numerosos los ancianos patriotas y pensadores que conoció 
y veneró como testigos ejemplares de los momentos de gloria de la 
patria y con los que sostuvo largas y provechosas conversaciones.18

Asimismo, Martí aprovechaba las raras oportunidades que tenía 
para contemplar lugares históricos y patrimoniales y disfrutar de la 
atmósfera peculiar y sobrecogedora de las ruinas, monumentos y 
sitios donde ocurrieron importantes acontecimientos. Paralelo a su 
conocimiento histórico propiamente dicho, se encontraba el de mitos, 
leyendas y tradiciones de todo el mundo, especialmente americanas, 
a las que fue muy afín y que guardaba fácilmente en su memoria 
portentosa. A lo largo de su vida, haría buen empleo de todo ese 
bagaje cultural, afincado en la historia y la mitología de los pueblos, 
para la construcción de sus más importantes textos político‑literarios. 

Ya desde esta etapa formativa inicial se ponen de manifiesto 
varias tesis de su pensamiento histórico que defendería por siempre, 
entre ellas: 

• la necesidad de preservar la objetividad científica como condición 
básica de cualquier producción historiográfica, pues la subjetivi‑
dad del investigador no debe suplantar la fidelidad a los hechos.19

 17 Entre otros: “Antigüedades mexicanas” (OCEC, t. 18, pp. 85‑87); “El li‑
bro monumental de Bancroft” (OCEC, t. 19, pp. 231‑232); “La cronología 
prehistórica de América” (OCEC, t. 26, pp. 138‑139) y “Un congreso an‑
tropológico en los Estados Unidos” (OC, t. 11, pp. 475‑481).

 18 Entre otros, de Cuba: Cirilo Villaverde, Eusebio Guiteras, Salvador Cis‑
neros, Máximo Gómez, Antonio Bachiller y Mariana Grajales. No cu‑
banos: el francés Víctor Hugo, el venezolano Cecilio Acosta y el nortea‑
mericano Ralph W. Emerson. 

 19 “Pasión de patria, carácter de individuo, exaltaciones o modos de esti‑
lo: quítese todo esto de la historia para que quede, y aún nos quedará 
algo parecido a la historia creíble y verdadera”. OC, t. 21, p. 76.
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• Las grandes personalidades (héroes), que forman el grupo de 
vanguardia, tienen un lugar positivo en la historia mientras 
hacen causa común con los intereses de los oprimidos y se 
ponen a su servicio.

Así, armado de este arsenal teórico y de profundas reelaboracio‑
nes personales, Martí fue encontrando un lugar primordial a la 
historia dentro de su gran obra revolucionaria. 

II. La historia como sostén de la concepción  
de nuestra América

Al regresar al Nuevo Mundo, en 1875, Martí se encuentra con una 
faz casi desconocida para él de la América. El pasado y el presente 
de los países de Tierra Firme brota ante sus ojos como un surtidor 
de experiencias novedosas: repúblicas feudales y atrasadas, pero 
independientes y ansiosas de emerger; civilizaciones milenarias; 
imponentes ruinas de ciudades de ensueño —como las mayas de 
Copán, Uxmal y Chichén Itzá—; una numerosa población indígena 
que era olvidada y menospreciada; un pasado de epopeyas que no 
ceden ante las mayores glorias del Occidente o el Oriente.

Martí se adentra en los dramas de este pequeño género humano 
que intentaba desarrollarse ante fuerzas externas que le cerraban 
el paso blandiendo un arma terrible: el adelanto tecnológico acu‑
mulado —“pueblos acumulados” les llamaría—, que se expresaba 
ya en una dependencia, disfrazada de libre comercio, y una crecien‑
te pérdida de fe en las fuerzas propias y en la capacidad de los la‑
tinoamericanos para el autodesarrollo. 

Desde su arribo a México se sumerge en el estudio de la historia 
americana, no solo en textos historiográficos, sino también median‑
te la visita a museos, lugares históricos, ruinas precolombinas y la 
conversación con protagonistas de hechos del pasado reciente, como 
la guerra contra los invasores franceses y el emperador Maximilia‑
no. Con ahínco comienza a seguir los resultados de las ciencias que 
estudian el pasado de los pueblos americanos: historia, antropología 
y arqueología, llegando a participar en expediciones arqueológicas.20

 20 Esta hipótesis la plantea Leonardo Acosta en “El indio de nuestra 
América”, en José Martí: Valoración múltiple, ob. cit., pp. 503‑504. [Ver 
también en la segunda edición revisada con el sello editorial del Cen‑
tro de Estudios Martianos, 2014. (N. de la E.)]
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Su rápido aprendizaje en el México del juarista Sebastián Lerdo, 
seguido de sus estancias en la Guatemala de Justo R. Barrios y la 
Venezuela de Antonio Guzmán, hacen que Martí, tras conocer a 
profundidad la saga de la resistencia indígena ante la conquista y 
colonización, llegue a una conclusión cardinal que conserva su reso‑
nancia hasta hoy: es en la propia historia de América donde habrían 
de buscar y encontrar los hombres y mujeres progresistas de la región 
las fuerzas para el optimismo y la esperanza. Con esta tesis negaba 
los estereotipos mentales discriminatorios de la historia y la política 
predominantes en su época acerca de la falta de madurez de los 
pueblos americanos para la vida propia y la consiguiente dependen‑
cia respecto a las civilizadas Europa y la América Europea. 

Una de los primeros pasos en este camino lo dio en ocasión del 
convite que le hiciera el gobierno guatemalteco para que comentara 
la nueva constitución liberal del país, los flamantes “Códigos nuevos” 
de 1876. En esa oportunidad reinterpretó el devenir latinoamericano 
con un enfoque peculiar, donde parece estar presente la tríada hege‑
liana de tesis‑antítesis‑síntesis pero aplicada a un contenido nuevo: 
la exaltación de lo novedoso y creativo del ser latinoamericano: 

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de 
la civilización americana, se creó con el advenimiento de los 
europeos un pueblo extraño, no español, porque la savia nueva 
rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha sufrido la 
injerencia de una civilización devastadora, dos palabras que, 
siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creó un pueblo 
mestizo en la forma, que con la reconquista de su libertad, desen‑
vuelve y restaura su alma propia. […] // Toda obra nuestra, de 
nuestra América robusta, tendrá, pues, inevitablemente el sello 
de la civilización conquistadora; pero la mejorará, adelantará y 
asombrará con la energía y creador empuje de un pueblo en 
esencia distinto, superior en nobles ambiciones y, si herido, no 
muerto. ¡Ya revive!21

Así, el movimiento hegeliano de los conceptos es aplicado aquí al 
análisis de un proceso real y objetivo: la historia de América, donde 
la evolución natural de los pueblos originarios (tesis) fue destruida 
por la invasión europea que estableció el dominio colonial (antítesis), 

 21 OCEC, t. 5, p. 89.



294 Mario Valdés Navia

superado, a su vez, por el nuevo ser latinoamericano, fruto superior 
del mestizaje entre Europa, América y África (síntesis). 

Sus análisis del proceso de la conquista le demostraron que fue 
la división entre los pueblos originarios lo que hizo a los europeos 
dueños de este gran hemisferio. Poco después, en su libro Guatema-
la, resume el avance español entre las debilidades, recelos e inge‑
nuidades de los indígenas y extrae de ello una enseñanza política 
que sigue resonando en nuestros días con plena vigencia: “Puesto 
que la desunión fue nuestra muerte ¿qué vulgar entendimiento, ni 
corazón mezquino ha menester que se le diga que de la unión de‑
pende nuestra vida?”.22

Muy interesante para la época actual —repleta de pretextos me‑
diáticos para fabricar guerras e intervenciones— es la constatación 
de las denuncias martianas contra el temprano uso hecho por los 
conquistadores europeos de informaciones tergiversadas con el fin 
de convertirlas en subterfugios para justificar los más grandes crí‑
menes. Apuntaba: “Y de los indios han dicho más de lo justo en 
estas cosas los españoles vencedores, que exageraban o inventaban 
los defectos de la raza vencida, para que la crueldad con que la 
trataron pareciese justa y conveniente al mundo”.23

El carácter dinámico‑comparativo de sus análisis muestra cómo 
la existencia en una misma época de sociedades en distintos estadios 
de desarrollo es lo común en la historia de la humanidad y destaca 
que cuando en Europa el hombre era troglodita, ya en América era 
sedentario y dominaba la escritura. Por ello, considera un verdade‑
ro desastre que la Conquista destruyera todo aquel mundo de 
creaciones, rompiendo el “tallo esbelto” de la cultura amerindia y 
su lamento se trueca en denuncia: “Robaron los conquistadores una 
página al Universo!”.24

Así, hacia los años finales de la década del 70, maduraba en Mar‑
tí el criterio de que la historia de América estaba aún en sus albores25 
y que los frutos de las revoluciones y movimientos sociales del siglo 
que terminaba no habían cuajado; por el contrario, habían creado en 
Europa y la América europea la certeza de que la región seguiría 
eternamente a sus pies. Por ello, en 1881, confiesa a un amigo venezo‑
lano que se ha consagrado a la “revelación, sacudimiento y fundación 

 22 OCEC, t. 5, p. 241.
 23 OC, t. 18, p. 382.
 24 OCEC, t. 19, p. 138.
 25 OCEC, t. 2, p. 39.
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urgente”26 de nuestra América, tres términos que sintetizan su misión 
como revolucionario latinoamericanista. Para llevar a feliz término 
esas tres tareas, sobre todo la primera, buscaría a Clío como aliada 
segura. 

En su concepción, la segunda independencia es entendida funda‑
mentalmente como liberación de la conciencia, de la espiritualidad 
del criollo, ante la dominación mantenida por el pensamiento eu‑
ropeo colonialista tras la oleada independentista del primer cuarto 
del siglo xix. Por ello valoró la unidad latinoamericana más en el 
pensamiento y la acción que como un intento de edificar una enti‑
dad político–administrativa a nivel continental, al estilo de Bolívar 
(Colombia), o de carácter antillano, como su contemporáneo Betan‑
ces (Confederación Antillana), pretensiones ya improbables en la 
Hispanoamérica del último cuarto del siglo xix. 

El hecho de que la tiranía de la metrópoli hubiera sido reempla‑
zada por tiranos locales le era particularmente odioso e insoporta‑
ble, y por ello confesaba exasperado: “Oh patria, salvarte de esto de 
España para verte caer en esto (dictaduras, Guatemala, Caracas, 
envilecimiento de los caracteres), piedra quiero volverme aquí, para 
castigo mío y ejemplo de los que me han de seguir, si a tanta vileza, 
con mis actos o con mi silencio, me prestase”.27

Entrando de lleno en el debate ideológico en torno a las ciencias 
sociales de su época, Martí encaró los postulados dominantes de 
los historiadores de visión eurocentrista y sostuvo que no creía que 
existieran razas inferiores y superiores, sino que apreciaba cómo 
las razas habían atravesado por diferentes niveles de desarrollo en 
su devenir histórico. Defendiendo un punto de vista muy avanzado, 
llegó a decir que no existían las razas sino: “modificaciones diversas 
del hombre, en los detalles de hábito y formas que no les cambian 
lo idéntico y esencial, según las condiciones de clima e historia en 
que viva”.28 Por ello gustaba de resaltar todo lo nuevo, creativo y 
original del mundo americano como fusión de lo europeo‑indígena, 
a lo que se añadiría el poderoso componente africano y exaltaba su 
gran potencial histórico, como crisol de razas, síntesis de lo diverso 
y cultura mestiza por excelencia.

 26 OCEC, t. 8, p. 110.
 27 OC, t. 22, p. 161.
 28 José Martí: Obras completas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 

1973, t. 28, p. 290.
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A partir de su concepto de patria, Martí construye su compren‑
sión de la patria antillana que tiene profundas raíces históricas y está 
bien delimitado geográficamente. No equivale a lo que se denomi‑
na hoy la Cuenca del Caribe, sino, en primer lugar, a las Antillas 
Mayores de origen español: Cuba y Puerto Rico, aún sometidas a la 
vieja metrópoli, y Santo Domingo, joven república apenas salida de 
un azaroso proceso independentista. A esta tríada van dirigidos, 
en lo fundamental, sus criterios sobre las Antillas pues dos elemen‑
tos esenciales las unen: un proceso histórico común de génesis y 
devenir colonial y su participación directa en la revolución de libe‑
ración nacional y social que se avecinaba. Por ello no duda en cali‑
ficarlas de: “tres guardianes de la América cordial y verdadera, que 
sobrepujará al fin a la América ambiciosa […], las tres Antillas que 
han de salvarse juntas, o juntas han de perecer, las tres vigías de la 
América hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos 
atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose los libertadores”.29

Su entrega a la causa latinoamericana pasaba por lo más íntimo 
de su personalidad de criollo, consciente de que asumía un com‑
promiso individual con los ancestros indígenas al punto de llegar 
a confesiones como esta: 

¿Qué importa que vengamos de padres de sangre mora y cutis 
blanco? El espíritu de los hombres flota sobre la tierra en que vi‑
vieron, y se le respira. Se viene de padres de Valencia y madres 
de Canarias,—y se siente correr por las venas la sangre enardeci‑
da de Tamanaco y Paramaconi, y se ve como propia la que vertie‑
ron por las breñas del cerro del Calvario, pecho a pecho con los 
Gonzalos de férrea armadura, los desnudos y heroicos caracas!”30

Estas experiencias de vida americana enriquecieron la visión 
martiana del proceso histórico continental y fueron abordadas, 
como tema recurrente, en sus escritos posteriores, buscando la toma 
de conciencia sobre estos problemas impostergables, hasta alcanzar 
el cenit en el ensayo “Nuestra América”, de 1891, y en su estrategia 
revolucionaria continental.

Con sus puntos de vista subversivos, Martí se oponía abiertamente 
al pensamiento liberal‑positivista, racista y oligárquico, ampliamente 

 29 OC, t. 4, pp. 405 y 406, respectivamente.
 30 OCEC, t. 19, p. 121.
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extendido en Latinoamérica y representado por importantes pensa‑
dores del área, tales como: Juan B. Alberdi, Justo Sierra, Francisco 
Bilbao y Domingo Sarmiento, quienes subestimaban la capacidad 
creadora, la cultura y la fuerza de las poblaciones mestizas america‑
nas y defendían la imitación, la mezcla y el blanqueamiento de las 
razas como únicas salidas para que la marcha de la civilización pu‑
diera vencer los peligros acumulados e impulsar el progreso econó‑
mico, social, educacional y cultural de Latinoamérica. Eran los padres 
espirituales de los neoliberales criollos de los siglos xx y xxi.

Esta profunda comprensión de la complejidad del proceso his‑
tórico americano hizo madurar en él varias tesis de su pensamien‑
to histórico, a saber:

• La historia de América es el proceso de gestación y maduración 
heroica de la patria–nación latinoamericana y de las patrias–
naciones de cada país. 

• La historia y la cultura son las fuentes de las distintas corrientes 
y expresiones del pensamiento, en particular de la política y de 
sus diferentes manifestaciones epocales. Ellas son pilares de la 
identidad nacional, tanto en el marco estrecho de Cuba, como 
en un sentido más amplio: las Antillas e Hispanoamérica. 

• El nivel de madurez alcanzado por la región muestra la nece‑
sidad y la posibilidad de crear un pensamiento original, que 
responda a las problemáticas y raíces autóctonas de nuestra 
América y, a su vez, asuma las mejores influencias de la cultu‑
ra universal.

• El estudio del devenir histórico de las repúblicas latinoameri‑
canas muestra la necesidad, y la posibilidad real, de no repetir 
esos modelos en la futura Cuba independiente.

Epílogo. La historia como ciencia 
y el oficio de historiador americano

En la elaboración de esa estrategia revolucionaria colosal, engarza 
la pasión de Martí por la historia como ciencia, pues “ella es un 
examen y un juicio, no una propaganda ni una excitación”; al tiem‑
po que reconoce que: “La ciencia histórica ha crecido y cambiado, 
a la par de todas las ciencias”.31 Así, los puntos de vista martianos 

 31 OCEC, t. 11, p. 103. 
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subvierten el lugar destinado a la joven ciencia histórica destinada 
a sierva de los intereses de la burguesía monopolista y, por el con‑
trario, resaltan la coincidencia entre muchos de sus resultados y los 
intereses de la marcha ascendente de los pueblos latinoamericanos 
hacia su definitiva independencia. 

Al mismo tiempo, muestra sus reservas ante el aporte excesivo 
que la subjetividad del historiador puede hacer en las obras que va 
legando y alerta:

Analícese en la narración el carácter del que la narra, y para 
hallar la verdad de lo narrado, quítese de ello lo que le pone la 
naturaleza y punto íntimo de vista especial del narrador. Dos 
hechos exactamente iguales en sí mismos, en las causas o en los 
efectos o en uno solo variado, siendo los mismos, quedan ya 
totalmente diferentes. Pasión de patria, carácter del individuo, 
exaltaciones o modos de estilo: quítese todo esto de la historia 
para que quede, y aún nos quedará algo parecido a la historia 
creíble y verdadera.32

Este interés por preservar la objetividad de los estudios históri‑
cos se manifestó tempranamente, desde su abortado intento por 
historiar la Guerra Grande. Su primera carta a Máximo Gómez 
(Guatemala, 1877) certifica esta intención y su afán por beber la 
información de fuentes primarias autorizadas. Allí le confiesa a 
Gómez: “Escribo un libro, y necesito saber qué cargos principales 
pueden hacerse a Céspedes, qué razones pueden darse en su defen‑
sa—que, puesto que escribo, es para defender.—Las glorias no se 
deben enterrar sino sacar a luz. […] // Seré cronista, ya que no 
puedo ser soldado”.33

Las aproximaciones martianas a la ciencia de la historia abordan 
también el propio acto de historiar y su razón de ser. Ya en 1881, 
mientras reflexionaba sobre el “laboreo penoso de la mente”, insis‑
te en la lógica del discurso histórico moderno al proclamar: “Antes 
se asignaban hechos; ahora se encadenan y razonan. Antes se na‑
rraba; ahora se traba, se funde, se engranan los sucesos y explican”.34 

 32 OC, t. 21, p. 76. 
 33 OCEC, t. 5, pp. 200 y 201, respectivamente. 
 34 OC, t. 19, p. 365.
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Vista así, la historia se convierte en maestra de los pueblos y en una 
crítica a los discursos hegemónicos que trataban de justificar el 
statu quo a través de argumentos pseudo‑científicos de corte racis‑
ta y mimetista.

La ciencia de la historia no tenía para Martí un mero interés 
cognitivo, sino que constituía una vía de superación del ser huma‑
no, una ciencia comprometida con los destinos de la humanidad, 
pues: “para que perdurase y valiese, para que inspirase y fortale‑
ciese, se debía escribir la historia”.35 Este juicio brinda la clave para 
entender su rechazo a las visiones discriminatorias y derrotistas de 
la historia y su apología de aquellas producciones historiográficas 
optimistas, alzadoras de la dignidad y el orgullo del pueblo cubano 
en momentos de aguda lucha de ideas. 

Resulta primordial el análisis de los intentos martianos por es‑
cribir libros de historia, tan reiterados como infructuosos. Del 
primero de ellos solo quedan unos pocos “fragmentos para el libro 
sobre la historia de la revolución cubana”, donde se pone de mani‑
fiesto su interés no solo por narrar, de manera pormenorizada, los 
acontecimientos político‑militares de la Guerra Grande, sino dejar 
constancia de elementos propios de la hoy llamada historia social, 
tales como las peculiares artes de guerra del mambisado, su dieta 
de campaña y el rol destacado de los soldados de filas y oficiales de 
baja graduación en las acciones combativas.36

Fiel a su obsesión por la historia de Cuba y de América, sus cua‑
dernos de apuntes contienen varias series de anotaciones referentes 
a temas históricos americanos que lo ocupaban y sirvieron de fuen‑
te a trabajos periodísticos y documentos políticos. Entre otros so‑
bresalen los relativos a: “Indios”, que abarcan pasajes y reflexiones 
sobre la historia americana, desde los tiempos precolombinos 
hasta las luchas por la independencia; la Guerra de los Diez Años; 

 35 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. II, p. 204. 

 36 Lamentablemente la versión que Martí tenía lista no ha aparecido, 
aunque había declarado a Manuel Mercado en vísperas de regresar a 
Cuba: “¡Ahora que tenía casi terminada, con el amor y ardor que V. me 
sabe, la historia de los primeros años de nuestra Revolución!”. OCEC, 
t. 5, p. 312.
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la conquista de México; Céspedes y sus conflictos con la Cámara y 
la Guerra del Pacífico.37 

Con ese espíritu de aproximarse a la máxima objetividad, sus 
artículos y extractos sobre personalidades históricas revelan la 
dialéctica entre el individuo y el pueblo ante la coyuntura histórica 
de su tiempo, sin ocultar los yerros y dificultades que esta relación 
entraña, mas, resaltando siempre el saldo positivo que deja el estu‑
dio de las vidas ejemplares, pues consideraba que: “No mueren 
nunca sin dejar enseñanza los hombres en quienes culminan los 
elementos y caracteres de los pueblos; por lo que, bien entendida, 
viene a ser un curso histórico la biografía de un hombre 
prominente”.38

En sus textos se puede analizar el carácter contradictorio de 
héroes, u “hombres acumulados”, como llamara a los grandes de la 
historia americana, entre otros: Bartolomé de Las Casas; George 
Washington; Simón Bolívar; José Antonio Páez; Abraham Lincoln; 
Ulises Grant; Benito Juárez; Carlos Manuel de Céspedes e Ignacio 
Agramonte. En particular, su artículo “Céspedes y Agramonte” se 
ha tornado un verdadero clásico para el estudio de las individuali‑
dades en un contexto histórico determinado. El estudio comparati‑
vo de estas dos personalidades insignes de la Guerra Grande, riva‑
les y complementos en el campo del mambisado del 68, era una 
cuestión sumamente delicada y de gran trascendencia política, que 
Martí asumió con deleite y rigor, cuidando de poner en su justo 
lugar a cada uno, sin olvidar ninguno de los preceptos del oficio de 
historiador antes analizados. Aun así, al esbozar la significación 
histórica de ambos próceres cubanos advierte: “Vendrá la historia, 
con sus pasiones y justicias; y cuando los haya mordido y recortado 
a su sabor, aún quedará en el arranque del uno y en la dignidad del 
otro, asunto para la epopeya”.39

 37 Ver los temas referidos en OC, t. 22, pp. 26‑29; pp. 178‑179, 308 y 214‑218; 
pp. 182‑188; pp. 235‑236. 

 38 OCEC, t. 25, p. 94. 
 39 OC, t. 4, p. 358. Sobre el método martiano para analizar las figuras 

históricas. Ver, de Ana Cairo: “Martí, Las Casas y los apóstoles de la 
justicia”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 22, 
1999. Otros proyectos de libros de carácter historiográfico, o de cien‑
cias afines, en Ibrahim Hidalgo Paz: “Notas sobre la concepción mar‑
tiana de la historia”, en Honda, La Habana, 2002, no. 6, p. 17.
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Tiempo después, el estudio de los Estados Unidos le hizo llegar 
a conclusiones metodológicas importantes acerca de la necesidad 
de tener en cuenta la contextualización del hecho histórico en sus 
reales circunstancias espacio‑temporales para comprenderlos y 
valorarlos con objetividad y justeza. Al respecto sostenía: “Los 
hechos legítimamente históricos son tales, que cada uno en sí, a más 
de reflejar en todo la naturaleza humana, refleja especialmente los 
caracteres de la época y la nación en que se produce; y dejan de ser 
fecundos, y aun grandiosos, en cuanto se apartan de su nación y de 
su época”.40

Estos modos diferentes de mirar y contar la historia, propios de 
Martí, tuvieron una de sus expresiones más acabadas en el proyec‑
to de la revista La Edad de Oro, donde la historia fue narrada a través 
de las manifestaciones diversas de la vida sociocultural de los 
pueblos, tales como: la arquitectura, lo lúdico, o la historia del arte 
y la literatura. De este modo enfatizaba siempre en la unidad del 
mundo y de la humanidad al alternar las muestras afines del arte 
y la cultura de pueblos de todos los continentes: europeos, ameri‑
canos, asiáticos, africanos y aún de Oceanía.41 

Sus reflexiones cristalizarían en un conjunto de tesis muy nove‑
dosas sobre la historia americana que dan fe de que el conocimien‑
to de la historia es prueba, demostración e inspiración de las ideas 
revolucionarias y forja de valores ético‑políticos, entre los que 
destacan los de humanismo, patriotismo, latinoamericanismo, e 
independencia de pensamiento. Para ello, Martí nunca dejó de 
hurgar en las fuentes históricas en pos de sacar a la luz el heroísmo 
patriótico de los representantes de los sectores populares, preservar 
las tradiciones revolucionarias y consolidar los ideales de indepen‑
dencia y unidad, tanto en Cuba como en la Patria Grande.

 40 OCEC, t. 22, p. 178. 
 41 “La historia del hombre, contada por sus casas”; “Músicos, poetas y 

pintores” y “Un juego nuevo y otros viejos”, OC, t. 18, pp. 354‑371; 
pp. 390‑400 y 337‑343, respectivamente. 
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Quien no se sienta demasiado comprometido con la Historia esta‑
blecida y disfrute al prestar oído a historias otras, a relatos que 
hayan sido dejados al margen, porque resultan nebulosos, poco 
documentados, hipotéticos —esos que, paradójicamente, podrían 
ayudar a seguir construyendo la verdad verdadera, al cabo, nunca 
definitiva—, en la intensa y azarosa vida de José Martí encuentra 
no pocos momentos que permanecen a la espera de detalles que 
quiera devolvernos el tiempo.

Uno de esos momentos ha sido el nunca bien explicado encuen‑
tro neoyorquino de 1891 entre José Martí y la asturiana Eva Canel 
—actriz adolescente, luego novelista, dramaturga; sobre todo, pe‑
riodista. A lo sumo, se supone que fue coincidencia cordial de 
hermanos del gremio de la prensa, quienes, sin embargo, sustenta‑
ban criterios incompatibles ante la situación de la Cuba colonial 
decimonónica —el bien conocido independentismo irrestricto de 
él; el integrismo apasionado en ella. Extrañamente, compartieron 
un espacio de diálogo, al parecer gratificante, en época convulsa 
para la vida de ambos. Canel había enviudado dos años antes, y, 
sin disponer de recursos, se veía obligada a sustentar y educar a un 
hijo en solitario. Martí acababa de ser abandonado por Carmen, la 
esposa, quien se había marchado de su lado para siempre, llevando 
consigo al pequeño José Francisco, sin comprender jamás la mag‑
nitud de la misión redentora que su compañero se había trazado. 

Ese período, de por sí, había sido bien complejo para nuestro emi‑
grado: asistía, por entonces, en calidad de cónsul del gobierno de la 
República Oriental del Uruguay ante la Comisión Monetaria Interna‑
cional Americana y cubría como periodista, además, las sesiones de la 
Conferencia, todo lo cual implicaba traslados frecuentes a Washington; 
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impartía clases de Español en la Central Evening High School; estuvo 
participando en múltiples actividades culturales, especialmente vincu‑
ladas a la Sociedad Literaria Hispano‑americana —en marzo, ofreció 
una charla como homenaje póstumo al compositor Nicolás Ruiz Es‑
padero y una lectura de fragmentos de su traducción de Lalla Rookh 
de Thomas Moore; en abril, disertó sobre poesía gaucha y pronunció 
un discurso en homenaje a México; y, en mayo, habló en una velada 
en honor a Centroamérica—; asimismo, hizo intervenciones públicas 
en casa de amigos —en junio, leyó la obra “Hatuey”, de Francisco 
Sellén, y expuso sus criterios sobre la poetisa cubana Mercedes Ma‑
tamoros en casa de Benjamín Guerra—; y, para culminar, terminaba 
de revisar y preparar para la imprenta sus Versos sencillos. Esta con‑
vergencia estresante de eventos debió ser causa de su súbita enferme‑
dad, acaecida en el mes septiembre, precisamente cuando Canel 
abandona Nueva York tras unos seis meses de estancia.

Sería imposible pasar por alto antecedentes de la vida de la as‑
turiana, que podrían servir para explicar la disposición de Martí a 
recibirla y atenderla en un período tan complicado. Los primeros 
pasos profesionales de Agar Eva Infanzón Canel como escritora 
quedaron marcados —a favor y en contra— por la vigorosa y mul‑
tifacética carrera del periodista, dramaturgo y viajero incansable 
castellano Eloy Perillán Buxó, su esposo, quien se manifestara 
abiertamente como librepensador, republicano y, al propio tiempo, 
anarquista, y la introdujo en el universo de la prensa española. 
Tempranamente, Perillán Buxó le legó la dirección de una publica‑
ción satírica, cuyo público mayoritario eran los defensores de la 
República —La Broma―, porque, por sus ideas políticas —y en pe‑
ríodo de Restauración borbónica—, debió partir al destierro. Escogió 
como nuevo horizonte nuestra América: Uruguay, Bolivia, Perú, 
Argentina…, donde, por igual, laboraría y fundaría otras publica‑
ciones. Eva lo seguiría más tarde, desarrollando sobre la marcha 
un oficio todavía insipiente, incluso, con posterioridad al nacimien‑
to del hijo; incluso, cuando Perillán decide que su familia regrese a 
la Península. Ella permanecería allá, a la espera, trabajando siempre, 
mientras su compañero retornaba a la aventura americana, la cual 
finalizaría con su muerte en 1889, justo en La Habana. Ante los 
acontecimientos, Eva decide probar suerte entre nosotros, a solas 
con su hijo, confiando en el apoyo de amigos y colegas del fallecido.

Pese a sus pinitos como periodista, a sus treinta y cuatro años, 
debe haber sido una perfecta desconocida para el Martí que la recibe 
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en Nueva York, ante quien llegó recomendada por el escritor ecuato‑
riano Nicolás Augusto González.1 Juzguemos por la forma en que el 
cubano anota la dirección del lugar donde reside en uno de sus cua‑
dernos, bajo la siguiente identificación: “Agar Vda. de P. Buxó”.2 El 
nombre profesional “Eva Canel” no debe haberle resultado familiar 
en absoluto. Sí podría presumirse que conociera la actividad literaria 
y política de Eloy Perillán Buxó desde su primera deportación a Es‑
paña —entre 1871 y 1874: consideremos la posibilidad de que asistie‑
ra a alguna de las exitosas puestas de las comedias y zarzuelas de la 
autoría del castellano en Madrid —se sabe que nuestro joven depor‑
tado era un asiduo al teatro—, o leyera sus escandalosos textos perio‑
dísticos, o, simplemente, escuchara acerca de sus ideas republicanas 
y anarquistas; hasta, quizás, tuvieran algún contacto personal antes 
de que Perillán Buxó se viera obligado a abandonar España el mismo 
año en que el cubano lo hiciera —1874. De seguro, tuvieron algunas 
amistades comunes, tanto en España como en los países hispanoa‑
mericanos por donde ambos transitaran y trabajaran; o ―y sería una 
circunstancia importante―, compartieran filiación masónica, lo que 
proporcionaría nexos por encima de cualquier relación directa. 

No he encontrado alguna fuente que afirme, con total certeza, 
que Perillán fuera masón, a pesar de que algunos autores lleguen 
a mencionarlo. Nada extraño hubiera sido dado los fuertes lazos 
entre masonería, republicanismo y anarquismo que existían en la 
España de la época,3 y que Martí llegó a comprender muy bien.4 En 

 1 Eva Canel: “El gran místico. (Después de rezar en la tumba de Martí)”. 
Disponible en: http://www.escritorasenlaprensa.es.

 2 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 21, p. 454. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 3 “A partir de 1868, el hiramismo hispano irá desarrollando […] un larguí‑
simo elenco de anarquistas, socialistas y algún que otro comunista autori‑
tario pasarán por las logias españolas desde el siglo xix” (Alberto Valín: “La 
masonería y el movimiento obrero”. Disponible en: http://anarquismoy‑
masoneria.blogspot.com/2014). Ministros del gobierno provisional (1869) 
fueron masones —Práxedes Mateo Sagasta, Juan Prim, Manuel Ruiz 
Zorrilla. También, Emilio Castelar, quien recomendó a Perillán en carta a 
Julio Herrera, director de El Siglo, de Montevideo. De hecho, Mijaíl Baku‑
nin, fundador del anarquismo, pertenecía a la fraternidad como se ha 
aclarado documentalmente (por ejemplo, v. Luigi Polo Friz: Mijail Bakunin 
y la masonería italiana. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es).

 4 A pesar de las conocidas aprensiones martianas ante el anarquismo 
―véanse al respecto sus textos en torno al caso de los anarquistas de 
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un texto bastante informado sobre Emilia Serrano y García Cano, 
más conocida como baronesa de Wilson —otra mujer tremenda de 
los medios decimonónicos—, hallo, por ejemplo, una referencia 
fugaz, pero interesante, al respecto. Cito: “La masonería también la 
puso [a Emilia Serrano] en relación con Ricardo Palma y Eloy Peri‑
llán Buxó”,5 y se sabe que Ricardo Palma fue un reconocido masón.

Eso podría explicar, en mucho, la disposición de Martí por reci‑
bir cordialmente a una “cuñada” —como suele denominarse a las 
esposas de hermanos masones— sin entrar en consideración si 
compartían o no las mismas ideas o propósitos en la vida. Su ama‑
ble acogida podría haber representado, pues, el cumplimiento de 
una obligación. 

Lo cierto es que, como anota María del Carmen Barcia, Canel 
acudiría, por lógica, a “contactos dejados por Pedro” en América 
como ese —Barcia llama “Pedro” a Eloy Perillán—, aunque, bien 
contradictoriamente, llegaría portando, de igual forma, recomen‑
daciones “para algunas personalidades de la administración colo‑
nial”: proporcionadas nada menos que por el escritor y político 
conservador Antonio Cánovas y del Castillo. Cánovas representaba, 
supuestamente, la contraparte ideológica de su difunto esposo, en 
tanto era uno de los pilares de la Restauración borbónica, furibun‑
do antimasónico y enemigo jurado de los anarquistas ―uno de los 
cuales terminó con su vida en 1897. De mucho interés sería mencio‑
nar que, según se asegura, Canel no conocía personalmente a Cá‑
novas en esos momentos. Sin embargo, le dedicaría su primera 
novela Trapitos al sol, impresa primero en Barcelona en 1891 y de 
inmediato en Madrid: “A Vd. con quien jamás he cruzado ni palabra, 
pero a quién admiro, respeto y amo con la pureza que emana del 
agradecimiento, dedico este trabajillo político, periodístico y nove‑
lesco. […] Dígnese, pues, aceptar esta dedicatoria, como pequeñísi‑
ma muestra del cariño respetuoso que le tributa Eva Canel”.6

Chicago—, llega a enfocar con lucidez el tema en el contexto de la lucha 
por las libertades de España y Cuba durante el Sexenio Democrático. 
Desde Patria, en octubre de 1894, alabaría a Fermín Salvoechea, socia‑
lista utópico y anarquista gaditano, a raíz de que un club del Partido 
Revolucionario Cubano adoptara su nombre (OC, t. 3, pp. 283‑284).

 5 “Baronesa de Wilson”, Pablo Aller y Caterina Cerda, ed., Ganso y Pulpo. 
Disponible en http://gansoypulpo.com/dir‑aut/baronesa‑de‑wilson.

 6 Gráficas Sebastián: “Eva Canel”. Disponible en: http://graficassebas‑
tian.blogspot.com/2008/02/eva‑canel.html.
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Es de esperar que, al viajar a la América en ese propio año, Canel 
vendría decantándose ya por la línea conservadora e integrista ―por 
conveniencia o por convicción. Opina Barcia: “Canel se encuentra 
con Martí […] cuando aún no había manifestado su incidencia en la 
conformación de una opinión pública proclive a la permanencia de 
los vínculos coloniales”.7 Sería imposible asegurar que no pensara 
así cuando se comprometiera de tal modo con aquella nota en su 
primera novela; en efecto, no lo había “manifestado”, no lo había 
hecho tan explícito, como sí ocurriría poco después.8

Fuera entonces por oportunismo, necesidad u otra razón aún no 
dilucidada, el hecho es que no dudó en ir al encuentro de Martí, 
quien era connotado independentista y cuya obra periodística —ya 
larga y célebre en las repúblicas americanas donde el matrimonio 
Perillán‑Canel habían residido—, evidenciaba claramente su ideario. 
De manera que si Martí no sabía a cabalidad quién era aquella 
arrestada mujer, Canel sí sabía perfectamente la personalidad con 
quien se iba a relacionar. 

Son muy escasas las evidencias que permiten indagar a profun‑
didad en el tipo de vínculo que llegó a establecerse entre ellos. 
Pocas, aunque determinantes: la anotación martiana del nombre y 
la dirección neoyorquina de Canel, antes mencionada —en su “Cua‑
derno de apuntes”, no. 19—, cuatro breves mensajes no fechados que 
le envía a la asturiana y que se creen de 1891 —únicos salvados de, 
al parecer, un más nutrido intercambio—, y el testimonio que ofre‑
ce sobre aquellos días la propia Canel, en texto laudatorio titulado, 
sugerentemente, “El gran místico. (Después de rezar en la tumba 
de Martí)”, que aparece en 1914, a su regreso final a Cuba y en las 
páginas de El Cubano Libre, donde da a conocer las cuatro esquelas 
de marras. Luego se publicaría como parte de su compilación Lo que 
vi en Cuba (a través de la isla) (1916).

 7 María del Carmen Barcia: “Eva Canel, una mujer de paradojas”, en 
Anuario de Estudios Americanos, España, t. LVIII‑1, enero‑ junio, 2001, 
p. 235. El destaque en las citas será de la autora si no se advierte lo con‑
trario.

 8 Entre sus textos enérgica y abiertamente anti independentistas respec‑
to a la situación de la isla suelen mencionarse Álbum de la Trocha. Breve 
reseña de una excursión feliz desde Cienfuegos a San Fernando, recorriendo la 
línea militar, publicado en La Habana, en 1897 (La Universal de Ruiz y 
Hermano, Imp.). Fue una admiradora devota y explícita del feroz capi‑
tán general Valeriano Weyler. 



Repensando el raro encuentro Martí‑Canel  307

El viaje de Canel de Cuba a Nueva York podría haberse produ‑
cido a fines del mismo mes de marzo en que arribara a la isla desde 
España, se dice que atendiendo a su premura por encaminar la 
educación de su hijo —según María del Carmen Barcia (“Eva Canel, 
una mujer de paradojas”)—, o en abril —según José Abreu Cardosa 
(“Martí y Eva Canel”). Se sabe que se extendería hasta septiembre.9

¿Invitó Martí a su nueva protegida, a participar en alguna de las 
actividades culturales en que se hallaba inmerso por aquellos acti‑
vísimos días? Canel no lo refiere en su testimonio, quizás porque, 
de haber ocurrido, representaría una confesión de su relación con 
focos de independentistas. En específico, ¿asistiría a la exposición 
martiana sobre Matamoros? Llama la atención un detalle que Bar‑
cia destaca: que, en su compendio Lo que vi en Cuba, Canel “se refe‑
ría con respeto y afecto a Mercedes Matamoros, de quien imprimió 
un poemario”, y a Luisa Pérez de Zambrana entre otras autoras 
cubanas —también predilectas de Martí. Observamos que a Luisa, 
en especial, Canel la consideraba la dulce poetisa, la mujer mártir, 
en absoluta consonancia con los conocidos criterios del cubano, que 
la distinguieran por su “exquisita ternura” y su “sufrimiento real y 
delicado”.10 Igual lo señala con extrañeza María del Carmen Simón 
Palmer, en tanto aquellas mujeres diferían, evidentemente, de la 
posición ideológica y del carácter de la misma Canel.11

Por otra parte, se impone la interrogante: realmente, ¿habrían teni‑
do oportunidades suficientes para congeniar, como afirma tan rotun‑
damente Canel en su texto de 1914? En particular, los traslados de 
Martí a Washington lo harían bien difícil: asiste a la inauguración de la 
Conferencia —enero 7—; participa en su segunda sesión —febrero 4—; 

 9 En efecto, el viaje estuvo relacionado con la educación de su hijo Eloy. 
Eva lo matriculó en la Military School de Yonkers (María del Carmen 
Barcia: Ob. cit., p. 230).

 10 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2000 (obra en curso), t. 3, p. 96. 

 11 “Eva Canel […] representa la postura españolista e intransigente pero, 
a pesar de sus polémicas, tuvo amistad y publicó en ocasiones a muje‑
res ilustres de Cuba: Celia Delmonte, Adelaida Álvarez o las escritoras 
Luisa Pérez de Zambrana, Domitila García de Coronado y Mercedes 
Matamoros (María del Carmen Simón Palmer: “Relaciones de escrito‑
ras españolas y americanas tras la independencia”, en Irina Bajini, Lui‑
sa Campuzano y Emilia Perassi, eds.: Mujeres y emancipación de la Amé-
rica Latina y el Caribe en los siglos xix y xx, di/segni, Milano, p. 265).
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es designado para formar parte de la Comisión de Credenciales 
—febrero 10— y, luego, de otras comisiones, cuyas sesiones de tra‑
bajo supondrían nuevos viajes a la capital, que pudieron coincidir 
ya con el período en que Canel se hallaba en Nueva York. Al menos, 
entre el 23 de marzo y el 3 de abril, Martí está en la capital.

No obstante, si el viaje de Canel hubiera sido tan rápido y en 
marzo —como sostiene Barcia—, pudiera haber alcanzado a presen‑
tarse ante Martí a inicios del mes, antes de su salida hacia Wash‑
ington para la Conferencia y confiarle algunos de sus propósitos 
—buscar ubicación para su hijo en una institución educativa e iniciar 
pesquisas respecto a los trabajos preparatorios para le exposición 
de Chicago de 1893.12

Se sabe que Martí había vuelto de Washington el 4 de abril y 
estaría nuevamente trabajando en Nueva York hasta el 30 de junio, 
fecha en que llegan su esposa e hijo. Había abandonado su residencia 
de la calle 58 no. 361 Oeste y la pequeña familia se hospedaba, por 
ese entonces, en el hotel Fénix (calle 14, no. 211 y 213, Oeste), muy 
cerca de donde se alojaba Canel, según la dirección referida por 
Martí ―fuera en hotel o en casa de huéspedes como era muy común 
(calle 15, no. 114, Oeste). Así, es posible que Canel tuviera contactos 
personales con su esposa e hijo, antes de que el matrimonio saliera 
de la ciudad a descansar durante unos días —se trasladan a Bath 
Beach en julio. 

Vuelve a partir Martí en agosto: a Sea Cliff, para atender a Ma‑
riana Guerra, viuda de Barranco, quien se hallaba enferma, momen‑
to que aprovechó su esposa para abandonarlo y regresar a Cuba 
con Pepito el 27 de ese mes —ayuda mediante de Enrique Trujillo, 
para las gestiones consulares. A raíz de la súbita huida de Carmen 
con José Francisco, se afirma que el estado de salud de Martí se 
agrava. Apenas parece haber hecho una aparición pública en sep‑
tiembre, durante la celebración del aniversario de la independencia 

 12 Publicaría sus informes en Boletín de la Cámara Oficial de Comercio, In-
dustria y Navegación de la Habana. Según Vallejo: “Entre julio y octubre 
de 1893 el último día de cada mes, este Boletín imprimiría Diecisiete 
‘cartas’ que suman setenta páginas de los informes de Canel sobre la 
Exposición. Además, publicó una serie de artículos sobre su visita a 
Chicago en otros periódicos de Madrid y Barcelona” (Catharina Valle‑
jo: “Eva Canel en el Mundial de Columbia 1893. Exposición en Chica‑
go”, en Decimononica, Florida, vol. 9, no. 1, invierno, 2012, p. 2. Disponi‑
ble en http://www.decimononica.org/).
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de México —el día 15. Su crisis —emocional y física— se correspon‑
de con el último período de estancia de Canel, en el que Martí, sin 
embargo, hace un esfuerzo y renueva los vínculos con ella, a juzgar 
por lo que se entiende de una de las esquelas conservadas.

De forma que, si aceptamos el fechado de 1891 para las cuatro 
esquelas, tuvieron oportunidad de comunicarse y reunirse en marzo, 
antes del día 23 —en que Martí se encuentra en Washington―, entre 
el 4 de abril y día no determinado de julio —en que Martí va a Bath 
Beach―, entre el 17 de julio y un día no determinado de agosto —en 
que Martí va a Sea Cliff―, y entre la fecha indeterminada de agosto 
en que regresa de Sea Cliff y la partida de Canel hacia Cuba en sep‑
tiembre. Sumando días, pudieron estar en contacto durante unos 
cuatro meses, lo que, en efecto, condicionaría la confraternidad que 
Canel refiere en su texto y para la cual Martí se manifestaría incli‑
nado en vistas de que se consideraba su “hermano trabajador”.13

Más sobre las cuatro esquelas

¿Qué esclarecimiento podrían aportar los cuatro sucintos mensajes 
que dirige Martí a Canel durante su estancia en Nueva York? En 
primer término, evidencian un crescendo de cercanía entre ambos, 
a partir de la observación de los términos en que Martí los formula: 
del inicio distante “Mi amiga y señora” y de la despedida “su ser‑
vidor respetuoso” en el primero de ellos —según el orden en que 
han sido ordenados tanto por Canel al darlos a conocer, como por 
Gonzalo de Quesada al incluirlos en sus Obras completas—, a los 
encabezamientos “Mi amiga muy distinguida” o, simplemente, 
“Amiga mía”, junto a las despedidas mucho más cálidas de “su 
amigo” en los últimos.14

Se puede colegir de la comunicación inicial que Martí le estaba 
facilitando información en torno a los escasos preparativos realizados 
a esa altura para la Exposición de Chicago de 1893, que ella se alista‑
ba a cubrir como corresponsal. Revela, por cierto, la existencia de un 
entendimiento mutuo más allá de lo profesional: sin miramientos, él 
le hace notar que la visita que la asturiana pretendía a Chicago sería 
prematura y representaría “pérdida de tiempo y de dinero”, con lo que 
se manifiesta abiertamente al tanto de los infortunios económicos 

 13 OC, t. 20, p. 390.
 14 OC, t. 20, pp. 389‑391.
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que ella sufría. Son circunstancias muy personales que no habría 
resultado apropiado―y hasta indiscreto― manejarlas dentro de un 
tipo de relación más formal típica de la época.

Allí, asimismo, destaca aprecio por la escritura de la asturiana, 
que, a esa altura, ya parece conocer, porque alude a su “noble talento” 
y a “su valentía”.15 Debió ya haberla leído: muy probablemente, Canel 
pudo facilitarle, algunos de sus textos publicados ―por ejemplo, 
Cosas del otro mundo. Viajes, historias y cuentos, impreso en Madrid 
dos años antes—, y también mostrarle sus manuscritos. Barcia se 
refiere a la novela que Canel escribiera durante su primera estancia 
en Nueva York ―Oremus―, mientras permanecía encerrada en su 
“hotel”, en cuyo argumento se mezclaban temas tan atrevidos como 
el adulterio y el asesinato, lo cual podría haber justificado la refe‑
rencia martiana a su “valentía”.16

Quizás lo más visiblemente significativo respecto a la vinculación 
que se iba estableciendo se desprende de la segunda comunicación 
que se conserva, donde el remitente explica que solo “pena larga y 
profunda” —con seguridad, la partida contemporánea de su fami‑
lia, de la cual Canel parecía estar bien al tanto— le ha impedido 
atender a una mujer como ella, que “no es para olvidarla”. En esta 
segunda y en la cuarta esquelas volvemos a hallar referencias a 
otras gestiones no especificadas, realizadas por Martí a su nombre 
—tal vez, en torno a un posible de empleo o facilitándole la obtención 
de algún permiso, cuya solicitud, quizás, se ofrece a traducir. 

El tercer mensaje es de otra naturaleza: hace suponer que se 
estaba concertando un encuentro para un simple intercambio amis‑
toso. Martí dice enviarle una línea “muy cariñosa”, para comuni‑
carle la forma en que puede llegar por ferry al otro lado del río, 
donde él la aguardaría esa tarde —“yo la espero a Vd. desde las dos 
en el muelle del otro lado del río”—, para lo cual, según afirma, 
galante, pediría “a las flores del camino que se pongan de gala para 
recibirla”. Cuánta confianza le ofrecería el fraterno trato que Martí 
le brindara, como para acudir sola a la residencia de un hombre. 

 15 Ibídem, pp. 389 y 390, respectivamente.
 16 Cito a Barcia: “El tema de esta obra, como el de otras que escribió, era 

sumamente escabroso para la época, pues trataba sobre el adulterio, 
una madre infiel y una hija que no solo le sigue los pasos, sino que 
llega a ocultar el asesinato del padre para no implicar a la autora de sus 
días” (María del Carmen Barcia: Ob. cit., p. 240).
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Si esto no resultara lo suficientemente revelador de la conexión 
que se había establecido, bastaría con atender a la referencia que 
Martí hace en la última de estas breves misivas respecto a que no 
podrá darle su saludo antes de retirarse a su casa ese día —pasar 
por donde ella se alojaba presumiblemente—, porque ha tardado 
demasiado en su oficina y va a perder el viaje del ferry que acos‑
tumbra a tomar. De manera que es posible suponer que se reunían 
con cierta frecuencia.

Un aparte para el “sitio real”

El tercer y cuarto de los textos revisten un interés mucho más rele‑
vante: aportan evidencias de un presunto domicilio martiano hasta 
este momento desconocido. Según las instrucciones que da a Canel 
cuando la convida y gracias a su mención al peligro de perder “el 
último vapor que sale para el sitio real que he hallado a la otra orilla del 
río”,17 como escribe en la cuarta de sus esquelas —y deducimos que 
se refiere al Hudson como se verá—, comprendemos que Martí, pro‑
bablemente en el período inmediato posterior al abandono por parte 
de Carmen y, acaso, hasta el momento de mudarse a la dirección más 
próxima en el tiempo de que se tienen noticias —cuya data es 1892, y 
que lo vuelve a ubicar en Manhattan—,18 pudo residir en New Jersey. 

Resulta clara la referencia al lugar: le pide, en la tercera nota, que 
tome el ferry desde el muelle de Fort Lee ―atendiendo al lugar de 
destino―, denominado Port Lee, que unía New York justo con Fort 
Lee, Palisades, New Jersey. Consultando documentos de la época, 
corroboramos, en efecto, que la Fort Lee Ferry Company of New 
York conectaba los estados de Nueva York y Nueva Jersey por el 
norte de Manhattan (a la altura de la calle 130 Oeste), y que navega‑
ba entre el puerto de las orillas de Washington Heights y Fort Lee, 
ubicado en los acantilados boscosos de Palisades.19 Específicamente, 
en la Guía del viajero en Nueva York, para el uso de españoles é hispano 

 17 OC, t. 20, p. 391.
 18 Calle 61, no. 121 Oeste (Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología, La 

Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 
1992, p. 128).

 19 “Fort Lee Ferry Company of New York. Stock Certificate”. Disponible en: 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:cYFlZvzWEW4J: 
 www.ebay.com/itm/Fort‑Lee‑Ferry‑Company‑of‑New‑York‑Stock‑
Certificate‑1880‑039‑s‑



312 Mayra Beatriz Martínez

americanos, en el acápite “Muelles de los vapores de río”, reza: “Port 
Lee, de la calle 130 Río del N. á Fort Lee, y de la calle Canal”.20

El dato resulta incuestionable y es sorprendente que se haya ig‑
norado hasta ahora. Nos llevó a indagar más en los textos martianos. 
Hallamos referencia a New Jersey en otra breve comunicación, en 
este caso, dirigida a Gonzalo de Quesada. Es un telegrama enviado 
con fecha septiembre 16 de 1893, desde Jacksonville, que anuncia: 
“Arrive Jersey sunday one afternoon tell Carmita dont know address”.21 Es 
decir, que llegaba a New Jersey a la una del domingo, pero que no 
dijera a Carmita su paradero. Se asegura que regresa a Nueva York 
el 17 a mediodía y que esa misma tarde participa en la reunión del 
Cuerpo de Consejo del Partido.22 ¿Acaso conservaría el mismo aloja‑
miento de dos años antes ―si aceptamos el fechado atribuido a la 
tercera esquela a Canel? ¿O sería preciso dudar de la datación uni‑
forme aplicada a los cuatro mensajes ―1891― y, por tanto, reconside‑
rar la fecha en que ocupara el alojamiento en New Jersey? ¿Será que 
las datas adjudicadas al tercer y cuarto mensajes a Canel son erróneas, 
y, realmente, los billetes fueron enviados en 1893, al regresar la astu‑
riana a Nueva York, como parte de su viaje a los Estados Unidos para 
reportar la Exposición de Chicago? ¿O, incluso, durante una de las 
visitas a su hijo, quien seguiría estudiando en Nueva York?

Lo que puede intrigar más es el hecho de que, salvo esas men‑
ciones antes relacionadas, nada en los documentos personales 
martianos conocidos revela un posible alojamiento fijo o visita re‑
currente a algún sitio especial de New Jersey, como aquel del cual 
no se debe informar a Carmita.

Por supuesto, existen otras menciones relacionadas con su paso 
por esa localidad, específicamente cuando va o viene de Tampa o Cayo 
Hueso, porque en New Jersey radicaba una estación de tren desde la 
cual se establecía la comunicación más expedita. Ejemplos son una 
carta dirigida a Antonio Maceo de inicios del 1893, donde menciona 
la estancia brevísima que debía hacer allí al regresar, antes de tomar 
el ferry para llegar a Manhattan lo antes posible;23 o la nota enviada 

 20 J. de J. y A. Costales: Guía del viajero en Nueva York, para el uso españoles é 
hispano americanos, Nueva York, Edición de Bolsillo, Imprenta de Van‑
den Houten y Co., 1885.

 21 OC, t. 20, p. 428.
 22 Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 91.
 23 “Salgo del tren de la Florida, veo sale el vapor de aquí a pocos minutos 

y le escribo estas líneas” (OC, t. 2, p. 221).
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a Flor Crombet, atribuida a 1894, donde queda claro que llega desde 
la Florida y espera para cruzar el río;24 u otra dirigida a Gonzalo de 
Quesada, igualmente presupuesta de ese año, donde le explica la 
necesidad de partir “desde la estación de Jersey” hacia Pennsylvania.25 
Resulta explicable lo que expresa el telegrama de marras: había llega‑
do a la estación de Jersey, y no pretendía cruzar de inmediato el río, 
sino iba a permanecer allí ―por motivos indeterminados.

Volviendo a nuestro tema, parece curioso que, precisamente, el 
tercero de los mensajes a Canel coincide en referir como momento 
de presencia martiana en Jersey un domingo, pasada la una de la 
tarde, tal cual el telegrama de marras —“Arrive Jersey Sunday one 
afternoon”. Copio, para mejor comprensión, la esquela enviada:

Amiga mía:
Una línea, aunque muy cariñosa, para decirle que mañana domin-
go hay vapores cada veinte minutos desde el muelle de Fort Lee. 
Ya que le he de dar mal de comer, deseo que tome en paz su 
lunch—26 ¿por qué no lonche?—a eso de la una: yo la espero a Vd. 
desde las dos en el muelle del otro lado del río. Diré a las flores 
del camino que se pongan de gala para recibirla ¡y ya verá ca‑
mino torvo y polvoso! su amigo

josé Martí27

¿Podría tratarse del mismo domingo de 1893? Otra observación 
que pone a pensar es de carácter lingüístico: la coincidencia relati‑
vamente cercana en el tiempo, de su españolización juguetona del 
sustantivo lunch del inglés ―que, en el mensaje, sugiere sustituir 
por “lonche”. Solo vemos reaparecer un tratamiento semejante 
cuando extiende su empleo a verbo justo en la nota a Gonzalo tam‑
bién mencionada antes ―admitida como de abril de 1894: “Tal vez 

 24 “Un instante, veo que sale el vapor.—Vengo hoy del Cayo, hoy en gran 
conflicto” (OC, t. 3, p. 67).

 25 “De Filadelfia nos convidan a visita a Marcos con el General. V. no 
puede faltar […], haga por estar, con Benjamín, en la estación de Jersey, 
Pennsylvania, a tiempo para el tren de las dos” (OC, t. 3, p. 130). Obsér‑
vese cómo vuelve a denominar parcialmente la estación por el destino: 
“la estación de Jersey, Pennsylvania”

 26 Destacado “lunch” en cursivas por Martí.
 27 OC, t. 20, p. 390.



314 Mayra Beatriz Martínez

el sábado convidemos al Doctor a lunchar”,28 destacado el término 
en el texto como para subrayar la intención humorística, similar a 
la sugerida a Canel.

¿Canel expresaba lo que cada público 
quería escuchar?

Sin dudas, el ejercicio periodístico y la necesidad de adaptación a 
circunstancias adversas hicieron que la asturiana desarrollara estra‑
tegias bastante sorprendentes para una mujer que fuera producto de 
la pacata sociedad española de la época. Los estudiosos de su vida y 
obra se han detenido, particularmente, en lo referente a las discor‑
dancias entre lo que expresaba y su gestión social; entre lo que pre‑
sumiblemente pensaba y lo que hacía en realidad. Declararía con 
orgullo: “Soy una mujer a la española, rancia, que practico, por nece‑
sidades de la vida moderna, el derecho incuestionable de luchar con 
tesón y firmeza por el bienestar de los seres que tienen derecho a mis 
sacrificios”.29 Según Barcia, Canel “[a]firmaba que no pretendía sus‑
traer a las mujeres de la esfera de acción ‘que le conceden su sexo y 
sus actitudes’ […] Pero nada de esto tenía que ver con su aventurero 
y desinhibido comportamiento […] ¿Podríamos entonces deducir que 
la Canel expresaba lo que cada público quería escuchar?”.30

La audaz aproximación que realizara a una personalidad tan 
ideológicamente opuesta a sus criterios como Martí, se ha supuesto 
parte de ese habitual modo de actuar contradictorio. No obstante, 
cabría preguntarse: ¿podría haber sido comisionada a realizar ese 
acercamiento? Su vinculación tan directa con Antonio Cánovas y 
del Castillo, que, según algunos aseguran, culminó en amistad, de 
por sí resulta harto sospechosa.

No cabe dudas de que, al marcharse Canel de los Estados Unidos, 
pudo haber alcanzado una percepción clara respecto a lo que se 
gestaba entre los emigrados independentistas cubanos, incluido el 
papel esencial que tendría Martí en posibles futuros acontecimien‑
tos, y, asimismo, respecto a las apetencias anexionistas que crecían 
en la nación norteña, motivos de preocupación para el cubano como 
 28 OC, t. 3, p. 130.
 29 “Discurso pronunciado en el Casino Español de México, en la noche 

del 25 de marzo de 1896”, La Habana, 1896 (cit. María del Carmen Bar‑
cia: Ob. cit., p. 241).

 30 Ídem.
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bien se sabe. Se dice que, de vuelta a Cuba, llegó a llamar la atención 
del gobierno peninsular ―que, a la sazón, presidía precisamente 
Cánovas― respecto a la necesidad de cambiar la política hacia las 
Antillas so pena de perderlas definitivamente; y que inconforme 
“con la política del entonces Gobernador y Capitán General de la 
Isla (1890‑1892), D. Camilo García de Polavieja (partidario de llegar 
a un pacto autonómico) advertía en El Día de Madrid, periódico del 
que era corresponsal, del peligro que corría la Isla”.31

A ello se agrega un elemento que, de ser cierto, obliga a repensar 
seriamente el asunto: existe referencia de que, en el Archivo Anto‑
nio Cánovas del Castillo —perteneciente a los fondos de la Biblio‑
teca de la Fundación Lázaro Galdiano, en España—, se halla una 
carta que Perillán Buxó había escrito a Cánovas desde París, en 1874 
—el año en que se ha visto obligado a emigrar— ¡ofreciéndole sus 
servicios como espía al nuevo gobierno peninsular!32 No he hallado 
confirmación de que semejante oferta hubiese sido aceptada, pero, 
¿podríamos dejar de imaginar que, de haberse llevado a hecho, la 
esposa pudiera haber continuado el mismo derrotero y que estu‑
viese entre sus misiones establecer vínculo con el líder cubano que 
amenazaba el régimen colonial en la Isla?

Manipulaciones en “El gran místico”: 
“falsa es Eva”

En el texto‑memoria de Canel —“El gran místico. (Después de 
rezar en la tumba de Martí)”—, se aprecian suficientes incongruencias 
como para asegurar la existencia de manipulaciones conscientes de 
Canel. Allí, reconoce implícitamente cuál fuera su criterio personal 
anti‑independentista respecto a Cuba en el momento mismo en que 

 31 Gráficas Sebastián: Ob. cit.
 32 Según se asegura en nota no. 1, de un artículo consultado que posee 

fecha 2008, ese dato fue proporcionado por Juan Antonio Yebes, res‑
ponsable del Biblioteca de la Fundación‑Museo Lázaro Galdiano (Grá‑
ficas Sebastián, ob. cit). Escribimos a la Fundación, en específico al señor 
Yeves, para corroborar esta información. No recibimos respuesta. Esta‑
blecimos contacto con el señor Antonio A. Herrera Vaillant y Buxó‑Canel, 
biznieto del matrimonio Perillán‑Canel, residente en Caracas, quien 
declaró que aunque posee información en torno a su bisabuela, casi 
ninguna sobre su bisabuelo, de manera que desconoce el asunto más 
allá de lo aportado por el artículo citado. 
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alternaba con quien organizaría la que sería la guerra necesaria. 
Aseguraba que, pese a la camaradería lograda entre ambos, Martí 
evitaba afrontar el tema de la política y que optaba por tópicos menos 
conflictivos. Sin embargo, a la par de asegurar la asepsia política de 
sus conversaciones, Canel no pudo evitar aludir en su texto que se 
trataron temas tremendamente espinosos, mencionando conclusiones 
a que por su cuenta arribó, a pesar de la prevención martiana.

Afirmaría que, para instruirla, dialogaron en torno a su visión 
sobre los Estados Unidos ―criterios que al cabo, aparecían abierta‑
mente en sus textos periodísticos: “Martí tenía de terrenal el pro‑
fundo conocimiento del pueblo y de los políticos norteamericanos. Su 
aversión hacia ellos […] se acentuaba con la frase rápida. Precisa, 
categórica. Para presentarlos, retratarlos y definirlos”.33 A tono con 
ello, transcribiría un supuesto parlamento martiano, referido a la 
amenaza estadounidense sobre la Isla, donde denuncia la muy 
diáfana posición del cubano: “Si de ellos dependiese la vida inde‑
pendiente de mi patria, no la querría, porque estoy convencido de 
que no sería tal independencia ni tal vida”.34 Así, pues, sí hablaron 
de política y de la independencia de Cuba. Con toda seguridad, 
sería Canel la que debió esmerarse en disimular sus posiciones para 
evitar el rechazo de su interlocutor.

Se le saltan otras costuras a la asturiana en “El gran místico…”. 
El tiempo transcurrido o la necesidad de reivindicar una relación 
mucho más profunda y sustancial que la que realmente sostuvieron 
―lo que ya han advertido otros autores― parece ser razón para que 
incurra en errores cronológicos. 

Insistiendo en los asuntos que fueran objeto de aquellas conver‑
saciones, afirmaría que Martí había compartido ideas que, según 
ella, aparecerían luego en la intervención del delegado argentino 
Roque Sáenz Peña en la Conferencia Internacional Americana, lo 
cual era desde todo punto de vista imposible: la Conferencia se 
había desarrollado un año antes de que se conocieran —entre oc‑
tubre de 1889 y abril de 1890. Quizás Canel leería los informes 
martianos publicados en La Nación de Buenos Aires o El Partido 
Liberal de México; o, tal vez, hasta Martí, preocupado por el tema, 
se los facilitaría. Aseguraba concretamente:

 33 Eva Canel: “El gran místico. (Después de rezar en la tumba de Martí)”, 
p. 1, ed. cit.

 34 Ibídem, p. 2. 
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La frase “América para la Humanidad”, dicha gallardamente por 
el Delegado argentino en contraposición a la de Monroe, “Amé‑
rica para los americanos”, es de Martí, aunque pase a la Historia 
como dicha por Sáenz Peña. Yo se la oí al Apóstol (y nunca mejor 
nombre pudieron aplicarle) mucho tiempo antes de la Conferencia. 
A no pocos argentinos he dicho esto mismo sacándoles del error.35

Martí, en efecto, había reconocido la relativa coincidencia de 
criterios entre ambos, pero de manera respetuosa. Citó dicha frase 
elogiosamente y de manera literal, en texto fechado 31 de marzo de 
1890, publicado La Nación, un año antes del arribo de Canel: “cuan‑
do el delegado argentino Sáenz Peña dijo, como quien reta, la últi‑
ma frase de su discurso sobre el Zollverein, la frase que es un es‑
tandarte, y allí fue una barrera: ‘Sea la América para la 
humanidad’,—todos, como agradecidos, se pusieron en pie, com‑
prendieron lo que no se decía, y le tendieron las manos”.36

Es cierto que pudo ser factible la influencia martiana sobre los 
planteamientos del delegado argentino, aunque de forma indirecta; 
mediante su amigo y colaborador Gonzalo de Quesada, quien, pre‑
cisamente por recomendación de Martí, trabajaba como secretario de 
Sáenz Peña en los Estados Unidos. Por intermedio de Quesada, debió 
advertirle acerca de los planes anexionistas con relación a Cuba, que 
se pretendían presentar al encuentro.37 Asombran, entonces, las afir‑
maciones de la Canel, cuando llega a aseverar, menospreciado el 
papel de Sáenz Peña, que Martí hablaba por su boca.38

 35 Ibídem, p. 3.
 36 OC, t. 6, p. 81.
 37 OC, t. 1, p. 247. Al propio tiempo, advertiría a Gonzalo de Quesada que 

fuera muy cuidadoso: “Es necesario ser hábil y honrado, contra los que 
son hábiles, y no honrados. Esto se lo digo a Vd., como me lo diría a mí 
mismo,—porque preveo que no se ha de dejar sin intentar el propósito 
de llegar por medio de Vd. al ánimo de la delegación, que es de tanto 
peso y juicio, y de pueblo tan viril, que de nadie busca ni necesita con‑
sejo”. (Ibídem, p. 248).

 38 Opinaba: “El Cónsul sugestionó al Delegado, inculcándole su dialécti‑
ca y acabando de ‘hacerle las entrañas’ de la raza, y documentándolo, 
intelectualmente, en el conocimiento exacto de lo que pretendía míster 
Blaine con aquella conferencia. Por esto Sáenz Peña puso piedras en el 
camino que aquel primer secretario de la Casa Blanca pensaba reco‑
rrer sin tropiezos” (Eva Canel: “El gran místico (Después de rezar en 
la tumba de Martí)”, ed. cit., p. 3).
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A mi juicio, lo que más inaceptable resulta en “El gran místico” 
es que, a partir de la posible coincidencia relativa de criterios entre 
Sáenz y Martí —y por transitividad—, Canel haga ver al cubano como 
“un hispanófilo decidido”, cuando lo que siempre demostró fue ser 
un amante y defensor de la cultura ibérica, y de sus grandes perso‑
nalidades, sobre lo cual, seguramente, sí debieron versar buena 
parte de los diálogos entre ambos. Pese a ello, Canel subrayó el asun‑
to de la manera que le convenía: aseguraba que Sáenz Peña “era un 
hispanófilo decidido. Este carácter […] resultaba el más apropiado para 
que se entendiese con Martí y compaginasen sus ideas”.39 Y, para mayor 
énfasis, alude a una conducta fehacientemente probatoria de tal con‑
dición en el caso de Sáenz Peña, que fuera su toma de posición fren‑
te a la guerra hispano‑yanqui, a favor de España. Cómo imaginar 
que Martí coincidiera con ello. No era de esa índole incondicional el 
amor que profesara a España. Y, con seguridad, Canel bien lo supo.

En fin, ¿reciprocidades?

Hemos venido aludiendo, mayormente, a la huella que pudo tener 
sobre Canel el encuentro con Martí. No obstante, parece factible que 
la presencia de la asturiana también haya marcado al Maestro en 
alguna medida. Pudiera tener cierta relación con la posible incorpo‑
ración del poema “XLII” de Versos sencillos. El poemario presunta‑
mente concluido, estuvo en poder de Enrique Trujillo hasta finales 
de agosto de 1891 —incluso el propio Trujillo había anunciado en el 
periódico El Porvenir, de 22 de julio, que Martí le había cedido los 
derechos de publicación. Sin embargo, a partir de la ayuda que Tru‑
jillo prestara a la esposa Carmen Zayas‑Bazán a sus espaldas, cuan‑
do acudiera al consulado español para poder regresar a Cuba —el 27 
de agosto—, Martí le retira el libro. Toledo Sande opina que, conmo‑
cionado ante los acontecimientos —abandono de la esposa, traición 
de quien creía amigo—, Martí pudo agregar nuevos poemas y pone 
como muestra el “XXXIX”, conocido con “La rosa blanca” donde hace 
referencia a un “amigo cruel”, que le arrancara el corazón con que 
vive. Igualmente, sugiere esa posibilidad respecto a alguna estrofa 
del poema “I” y la redondilla final del “XXXVIII”.40 Siguiendo esa 

 39 Ídem.
 40 Sobre el tema, v. Luis Toledo Sande: Cesto de llamas. Biografía de José 

Martí, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1996, pp. 246‑248.



Repensando el raro encuentro Martí‑Canel  319

línea de pensamiento, parecería además plausible la incorporación 
del poema “XVII” que habla del desprecio y abandono de algo valio‑
so por parte de una mujer. Ya había incluido una versión más breve 
y menos dramática del tema en La Edad de Oro (“La perla de la mora”), 
donde aparece una mujer innombrada: apenas es una “mora de Trí‑
poli”. Acá, en cambio, ya la llama “Agar”: como la bíblica madre de 
la nación que Dios le ha prometido a Abraham; es decir, la progeni‑
tora de Ismael —apelativo que había atribuido a su hijo en su poe‑
mario Ismaelillo: Ismael, iniciador de un pueblo nuevo. 

Hallo aspectos interesantes que podrían alimentar la hipótesis: 
primero, el que Martí incorpore la tradición árabe a la hebrea, pues 
los pueblos árabes consideran a Agar la verdadera mujer de Abra‑
ham —como lo era Carmen— y se creen descendientes de ellos a 
través de Ismael. Los hebreos, en cambio, la consideran su amante 
egipcia: esclava de su esposa Sara, mujer estéril, quien llega a mal‑
tratar a la egipcia porque se siente humillada por su soberbia, lo 
que provoca que la esclava huya junto con su hijo. Atendiendo a 
que en la narración bíblica, Abraham se desentiende del asunto 
—abandona a Agar y su hijo a su suerte—, podría pensarse en un 
sentimiento de culpa relativa por la huida de Carmen, sin dejar de 
estar unido a la decisión inquebrantable de no perdonar lo que 
considera la peor deslealtad: en el poema, la mar, que guarda la 
perla triste, se niega rotundamente a devolverla. 

En segundo término, en Versos sencillos cambia el contexto de las 
acciones —ya no es el puerto libanés de Trípoli, que nada tiene que 
ver con la historia de Agar—, y, asimismo, se precisa que Agar ha 
adquirido la perla que desprecia “en el extraño bazar del amor”. 

De cualquier modo, y en tercer término, resulta sugerente que, 
de ser cierta la incorporación del poema “XVII” con posterioridad, 
utilice entonces ese nombre preciso: Agar. Tal vez, por aquellos días, 
fuera tema de conversación entre Canel y Martí la significación del 
primer patronímico de la asturiana, por el cual Martí parece nom‑
brarla de preferencia: recordemos cómo la llama cuando anota la 
dirección de su alojamiento: “Agar Vda. de P. Buxó”.41 Versos sencillos 
fue publicado, finalmente, por Louis Weiss & Co. Impresores, de 
Nueva York, en octubre de 1891; o sea, al mes siguiente de la parti‑
da de Eva Canel.

 41 OC, t. 21, p. 454.
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La retórica del desastre natural  
en dos crónicas de José Martí: 
“El terremoto de Charleston” 
y “Nueva York bajo la nieve”*

Dorde Cuvardic
Profesor de la Escuela de Filología, 

Língüística y Literatura de Costa Rica.

El propósito del presente artículo es realizar un análisis temático, 
narrativo y estilístico de dos crónicas de José Martí dedicadas a 
relatar desastres naturales: “El terremoto de Charleston”, remitida 
desde Nueva York el 10 de septiembre de 1886 y publicada en el 
periódico La Nación de Buenos Aires los días 14 y 15 de octubre del 
mismo año, y “Nueva York bajo la nieve”, enviada desde Nueva York 
el 15 de marzo de 1888, y publicada en La Nación de Buenos Aires 
el 27 de abril. No son las únicas crónicas dedicadas a desastres 
naturales. Podemos pensar también en “Las inundaciones de Ohio”. 
Con este análisis podemos conocer mejor la historia del periodismo 
informativo americano (particularmente, el dedicado a la construc‑
ción discursiva de los desastres naturales).

Este tipo de crónicas han recibido relativa atención crítica. Desta‑
ca el análisis que aplica Aníbal González1 a “El terremoto de Char‑
leston”. También analiza “Crónica color de bitter”, de Manuel Gutié‑
rrez Nájera (1882), dedicada a un terremoto ocurrido en la capital 
mexicana. Esta es una crónica de intencionalidad muy diferente a la 

 * Estudio publicado por vez primera en cuadernos Inter.c.a.mbio sobre 
Centroamérica y el Caribe, San José, Costa Rica, Centro de Investigación 
en Identidad y Cultura Latinoamericanas (a. 6, no. 7, 2009, pp. 189‑206) 
y reproducido en el Anuario del Centro de Estudios Martianos con el con‑
sentimiento de su autor. (N. de la E.)

 1 Aníbal González: La crónica modernista hispanoamericana, Madrid, José 
Porrúa Turanzas, 1983.
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formulada por Martí en sus crónicas de desastres naturales. Se 
utiliza el punto de vista panorámico: el seísmo es descrito por un 
observador situado en el interior de un edificio. Además, la mayor 
parte de esta última crónica presenta el monólogo que formula el 
enunciador a la mujer que le acompaña.

Análisis narrativo, enunciativo 
y estilístico de la crónica de sucesos

La crónica de sucesos utiliza la modalidad discursiva de la narra‑
ción, junto con otros procedimientos descriptivos. Para analizar 
este género debemos, en consecuencia, enfocarnos en su estructura 
narrativa.

Desde la Poética de Aristóteles2 se han propuesto análisis para cono‑
cer la estructura de un relato, narración o crónica. Aristóteles, en par‑
ticular, habla de principio, nudo y desenlace de la tragedia. Se conside‑
ra al filósofo griego como el primer estructuralista de la historia, ya que 
se ocupó de la disposición narrativa de este género dramático.

Por su parte, Todorov, con el propósito de ampliar el esquema 
aristotélico, plantea un modelo en cinco fases con dos giros dramá‑
ticos:

Un relato ideal comienza por una situación estable que alguna 
fuerza perturba. De ello resulta una situación de desequilibrio. 
Por la acción de una fuerza dirigida en un sentido inverso, el 
equilibrio se restablece. El segundo equilibrio es parecido al 
primero, pero ambos no son idénticos. Hay, pues, dos tipos de 
episodios en un relato: los que describen un estado (de equilibrio 
o desequilibrio) y los que describen el paso de un estado a otro.3

Jean‑Michel Adam4 también establece una estructura en cinco 
fases y le añade una moraleja. Las cinco fases narrativas pueden 
quedar etiquetadas como equilibrio inicial, transición al desequili‑
brio, desequilibrio, transición al equilibrio y equilibrio final.
 2 Horacio Aristóteles: Artes poéticas, Madrid, 2003, p. 69.
 3 t. Todorov: Literatura y significación, Barcelona, Planeta, no. 82, 1971, en 

Amelia del Caño: “Los géneros orales informativos”, en Santiago Alco‑
ba, coordinador: La oralización, Barcelona, Editorial Ariel, 1999, p. 111.

 4 Jean‑Michel Adam y Marc Bonhomme: La argumentación publicitaria. 
Retórica del elogio y de la persuasión, Madrid, Editorial Cátedra, 2000.
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John Langer5 utiliza el esquema de Todorov para analizar la 
representación periodística de las comunidades en peligro: (1) en el 
equilibrio inicial encontramos la sociedad en estado de normalidad; 
(2) en la transición al desequilibrio el fenómeno natural (huracán, 
terremoto, tormenta) causa los destrozos; (3) en la fase de desequi‑
librio, una vez desaparecido o alejado el fenómeno natural, se rea‑
liza el inventario del desastre; (4) en la fase de transición al equilibrio, 
la comunidad humana intenta recuperarse; (5) en la fase de equili‑
brio final, la normalidad se reestablece, aunque el espacio humano 
nunca será exactamente el mismo que antes del desastre.

Muchas de las variables narrativas, temáticas y estilísticas que 
analiza Langer para el caso televisivo también se pueden utilizar, 
junto con otras que pueda añadir el analista en cada caso particular, a 
la hora de investigar el periodismo escrito. Se explican a continuación:

1. Fase de equilibrio inicial. Se describe una situación social 
armónica: la comunidad vive en ‘normalidad’.

2. Transición hacia el desequilibrio. Aparece el tema del doble: la 
naturaleza o el mundo de los objetos cotidianos inanimados 
adquiere peligrosidad, para confirmarnos que la normalidad 
se puede quebrantar en cualquier momento y lugar. Relaciona‑
do con el tema del doble es el tema de lo reprimido: sale a relu‑
cir el carácter caótico del mundo, frente a la supuesta seguridad 
ofrecida por el organismo social. Estilísticamente aparecen 
detalles de la destrucción producida por la alteración climática: 
lo funcional o útil deja de serlo. A nivel de la construcción del 
personaje, lo inanimado (la naturaleza) adquiere vida y queda 
personificado: se construye como ente que tiene intencionalidad 
consciente, que desarrolla acciones premeditadas.

3. Fase de desequilibrio. Destacan, sobre todo, aquellos proce‑
dimientos descriptivos orientados a representar la magnitud 
de la alteración producida. Aparece la prueba testimonial del 
inventario (espacios, objetos): el significado que se quiere 
transmitir es la transformación o inversión que ha sufrido la 
rutina cotidiana, en ocasiones con el empleo de un cambio 
rápido de imágenes y de planos panorámicos (que destacan 
lo abrumador del cambio operado).

 5 John Langer: La televisión sensacionalista, Barcelona, Editorial Paidós, 
2000, pp. 145‑182.



La retórica del desastre natural en dos crónicas de José Martí… 323

4. En la fase de transición al equilibrio final, de recuperación, la 
prensa se centra en construir personajes que ocupan el rol de 
especialistas, de encargados de restablecer el orden: rescatado‑
res, electricistas, carpinteros. En ocasiones aparecen las llama‑
das complicaciones que permiten aumentar la heroicidad de 
los rescatadores (en el caso de los incendios o de los salvamen‑
tos, sobre todo cuando la amenaza se prolonga) y se emplean 
planos distantes, para destacar la valentía de unos seres huma‑
nos minúsculos frente a unas fuerzas naturales gigantescas. 
Todos estos procedimientos están orientados a fomentar en el 
receptor el sentimiento de comunidad y de simpatía.

5. Por último, en la fase de equilibrio final, se visualiza a la co‑
munidad recuperada. Además, después de destacar la irra‑
cionalidad (de la naturaleza) en las fases previas, el periodis‑
ta busca las causas de la tragedia, los motivos que la pudieron 
haber provocado; asimismo, se definen las estimaciones 
económicas de las pérdidas.6

No todas las fases de la narrativa de una comunidad en peligro 
reciben representación informativa. Vamos a utilizar el ejemplo de 
la llegada de un huracán como el Katrina. La primera fase no aca‑
para atención informativa: Nueva Orleáns vive en la normalidad. 
La segunda fase obtiene, en cambio, atención mediática: los televi‑
dentes observan la llegada y el impacto del huracán. La tercera fase 
también recibe representación periodística: se realiza el inventario 
verbal o visual del desastre. La cuarta fase, la recuperación, obtiene 
menor atención; por último, la quinta fase, el equilibrio final, el 
restablecimiento de la ‘normalidad’, es un punto ciego, ya que no 
recibe atención mediática. Una excepción sería un reportaje que, un 
año después del desastre, se encargara de exponer si la ciudad de 
Nueva Orleáns ha recibido la ayuda suficiente.

Los niveles de caos social provocados por causas humanas o 
naturales (aunque las humanas siempre están presentes) permiten 
construir distintas categorías. Britton7 establece como criterios di‑
ferenciadores el número de afectados, el área de extensión del im‑
pacto, el nivel de alteración de la organización social (sectores de la 
comunidad que se encuentran inoperantes) y el tiempo en el que se 
sienten las consecuencias; se distinguen los accidentes (menor grado 
 6 Ídem.
 7 R. Neil: “Developing an understanding of disaster”, en Australian and 

New Zealand Journal of Sociology, vol. 22, no. 1; J. Langer: Ob. cit., p. 150.
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de estas categorías), las emergencias (grado intermedio) y los de‑
sastres (grado máximo). Podríamos añadir una nueva categoría: el 
tiempo en que tarda en restablecerse la ‘normalidad’. Pensando en 
niveles mayores de caos social podemos incorporar a esta tipología 
las catástrofes (de rango nacional), las hecatombes y, ya entrando 
en el ámbito de la fantasía, el Apocalipsis.

Análisis de las crónicas. 
“El terremoto de Charleston”

Martí no presenció este desastre, pero lo describe como si hubiera 
sido un testigo ubicuo o panorámico con potestad para focalizar su 
atención en diversos espacios críticos. 

La primera parte de la crónica, con la evidente intención de des‑
pertar la empatía del lector, compara el idilio anterior al terremoto 
con la destrucción posterior. Se establece la antítesis entre la fase del 
equilibrio inicial (1) y la fase de desequilibrio (3), con su desorden o 
caos. Después de una pequeña introducción, en la que, recordando 
la poesía barroca de las ruinas, utiliza una variación del carpe diem, 
“ruina es hoy lo que ayer era flor”, la crónica inicia con una descrip‑
ción de la ciudad que, frente a la salvaje lucha por la existencia que 
caracteriza a las pragmáticas ciudades del norte, vivía en mutua 
concordia, en el marco de una existencia idílica, tranquila:

Los blancos vencidos y los negros bien hallados viven allí después 
de la guerra en lánguida concordia: allí no se caen las hojas de 
los árboles; allí se mira al mar desde los colgadizos vestidos de 
enredaderas; // […] y el resto de la ciudad es de residencias bellas, 
no fabricadas hombro a hombro como estas casas impúdicas y 
esclavas de las ciudades frías del Norte, sino con ese noble apar‑
tamiento que ayuda a la poesía y decoro de la vida.8 

Las relaciones sociales se caracterizan por la concordia. La 
prosperidad de la ciudad se fundamenta en el comercio, frente a 
 8 A partir de ahora se utilizará la siguiente edición en las referencias de 

las dos crónicas analizadas: José Martí: “El terremoto de Charleston”, 
en Obras completas, La Habana, Editorial Lex, 1946, vol. I. La cita en 
p. 1741. [Puede verse también en Obras completas. Edición crítica, La Haba‑
na, Centro de Estudios Martianos, 2012 (obra en curso), t. 24, pp. 214‑215. 
[En lo sucesivo, OCEC. En los casos posibles, las citas martianas se han 
cotejado por esta última edición. (N. de la E.)]
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la industria de las urbes del Norte. Esta situación tiene su corres‑
pondencia en un clima de eterna primavera. Aníbal González 
considera que la descripción idílica de las relaciones sociales, 
presente al inicio de la crónica, tiene dos propósitos, el de inculcar 
sentimientos de empatía en el público lector y el de establecer 
analogías entre la cultura sureña estadounidense y Cuba: 

nos parece que el contraste entre las “residencias bellas” de 
Charleston y las casas “impúdicas y esclavas” del Norte no es 
solo un recurso de Martí para generar un pathos melodramático 
en el lector cuando llegue el momento de narrar el desastre, sino 
que apunta, algo oblicuamente, a otro país en donde hay casas 
semejantes a las de Charleston: a Cuba. Hay a lo largo de esta 
crónica —sobre todo cuando se llega a los pasajes en que se des‑
cribe a los negros de Charleston— reminiscencias de Cuba, y el 
discurso de los males de la esclavitud que aparece hacia el final 
fue escrito, a todas luces, con Cuba en mente.9

En otras palabras, el propósito último de Martí sería el de esta‑
blecer una analogía entre dos situaciones de opresión: de la misma 
forma que los habitantes de Charleston, y sobre todo la población 
negra, debe soportar y enfrentar las consecuencias del terremoto, 
los cubanos deben encarar la ausencia de libertad. Sin omitir una 
crítica rápida a la esclavitud, el narrador se enfoca en el temor de 
estos habitantes ante el terremoto.

La visión idílica de la ciudad, de cuya cotidianeidad quedan 
excluidos los conflictos clasistas y racistas, se contrasta, por antíte‑
sis, con el caos que aparece después, con sus típicas imágenes de 
inversión:

Y ¡hoy los ferrocarriles que llegan a sus puertas se detienen a 
medio camino sobre sus rieles torcidos, partidos, hundidos, le‑
vantados; las torres están por tierra; la población ha pasado una 
semana de rodillas; los negros y sus antiguos señores han dor‑
mido bajo la misma lona, y comido del mismo pan de lástima, 
frente a las ruinas de sus casas, a las paredes caídas, a las rejas 
lanzadas de su base de piedra, a las columnas rotas!10

 9 A. González: Ob. cit., p. 88. 
 10 JM: “El terremoto de Charleston”, ob. cit., p. 1742. [OCEC, t. 24, p. 215]
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Declara con razón González que la metáfora maestra utilizada es 
la ciudad como pieza de maquinaria rota. En esta fase de desequilibrio 
se procede a presentar el inventario de la destrucción material (rieles, 
torres), así como la desaparición de todas las jerarquías sociales: todos 
duermen bajo el mismo techo y comen del mismo pan. La naturale‑
za elimina las distinciones que la civilización ha provocado.11 

La moraleja aparece formulada en esta primera parte. El ser hu‑
mano, que en su búsqueda constante del Progreso se comporta como 
un nuevo Prometeo, resulta finalmente minúsculo frente al poder de 
la Naturaleza: “¡con toda la majestad de sus pesares, con todo el em‑
puje de olas de su juicio, con todo ese universo de alas que le golpea 
de adentro el cráneo, no es el hombre más que una de esas burbujas 
resplandecientes que danzan a tumbos ciegos en un rayo de sol!”. 
También queda definido como un guerrero cuyos esfuerzos inútiles 
lo acercan a Sísifo: “¡pobre guerrero del aire, recamado de oro, siem‑
pre lanzado a tierra por un enemigo que no ve, siempre levantándo‑
se aturdido del golpe pronto a la nueva pelea, sin que sus manos le 
basten nunca a apartar los torrentes de la propia sangre que le cubren 
los ojos!”.12 Solo se puede comprender la posición ínfima que ocupa 
el ser humano ante el Cosmos, señala Martí, cuando adoptamos, 
metafóricamente hablando, un punto de vista panorámico ante la 
existencia: “Estas desdichas que arrancan de las entrañas de la tierra, 
hay que verlas desde lo alto de los cielos”.13

Seguidamente, y hasta el final, la crónica narra el terremoto 
desde una cronología lineal —a partir de “serían las diez de la 
noche”—.14 Se destacan, sobre todo, sus efectos o consecuencias. Se 
utiliza el giro dramático o cambio en el destino de los habitantes, 
es decir, la aparición inesperada del caos, el ataque formidable de 
las fuerzas de la naturaleza: “En esa paz señora de las ciudades del 
Mediodía empezaba a irse la noche, cuando se oyó un ruido que 
era apenas como el de un cuerpo pesado que empujan de prisa. // 
Decirlo es verlo. Se hinchó el sonido: lámparas y ventanas retem‑
blaron… […] // Los suelos ondulaban; los muros se partían; las 
casas se mecían de un lado a otro”.15 Las frases cortas tienen por 
 11 A. González: Ob. cit., p. 90.
 12 JM: “El terremoto de Charleston”, ob. cit., pp. 1742‑3. [OCEC, t. 24, 

pp. 215‑216]
 13 Ibídem, p. 1742. [Ibídem, p. 215]
 14 Ibídem, p. 1743. [Ibídem, p. 216]
 15 Ídem. [Ibídem, pp. 216‑217]
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función destacar la rapidez de los hechos (en otros términos, el 
plano del contenido se proyecta sobre el plano expresivo; hay ho‑
mología entre los significantes y los significados).

El terremoto aparece de improviso. Toma desprevenidos a los 
habitantes. El carácter inesperado del suceso refuerza la injusticia 
de una tragedia sufrida por un pueblo pacífico y trabajador.

El rol de la víctima se construye durante la fase de transición al 
desequilibrio, el momento del terremoto. Queda perfilado de tal 
manera que se incentive la empatía del lector:

Los padres desesperados aprovechan la tregua para volver por 
sus criaturas; […] hermanos y maridos llevan a rastra o en brazos 
a mujeres desmayadas: un infeliz que se echó de una ventana 
anda sobre su vientre dando gritos horrendos, con los brazos y 
las piernas rotas: una anciana es acometida de un temblor, y 
muere; otra, a quien mata el miedo, agoniza abandonada en un 
espasmo: las luces de gas débiles, que apenas se distinguen en 
el aire espeso, alumbran la población desatentada, que corre de 
un lado a otro, orando, llamando a grandes voces a Jesús, sacu‑
diendo los brazos en alto.16

Con la focalización del punto de vista enunciativo sobre las 
mujeres y los ancianos se pretende crear el sentimiento de piedad 
sobre el lector. 

El inventario del caos desde el procedimiento retórico de la enu‑
meración caótica es típico de la fase de desequilibrio. Cuando las 
fuerzas de la naturaleza se han detenido (es el caso de los terremo‑
tos) o se han alejado (es del caso de los huracanes) llega la hora de 
inventariar los daños materiales y humanos producidos. Como 
plantea González, Martí describe “los efectos del seísmo en breves 
escenas fragmentarias, como fotografías o tableaux, sin una hilación 
narrativa precisa”.17 Durante el inventario, el narrador focaliza la 
descripción sobre la metamorfosis de las formas:

Con el claror del día se fueron viendo los cadáveres tendidos en 
las calles, los montones de escombros, las paredes deshechas en 
polvo, los pórticos rebanados como a cercén, las rejas y los postes 

 16 Ibídem, p. 1744. [Ibídem, p. 217]
 17 A. González: Ob. cit., p. 89.
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de hierro combados y retorcidos, las casas caídas en pliegues 
sobre sus cimientos, y las torres volcadas, y la espira más alta 
prendida solo a su iglesia por un leve hilo de hierro.18

Otro ejemplo es el siguiente:

En las casas, ¡qué desolación! No hay pared firme en toda la 
ciudad, ni techo que no esté abierto; muchos techos de los colga‑
dizos se mantienen sin el sustento de sus columnas, como rostros 
a que faltase la mandíbula inferior, las lámparas se han clavado 
en la pared o en forma de araña han quedado aplastadas contra 
el pavimento; las estatuas han descendido de sus pedestales; el 
agua de los tanques, colocados en lo alto de la casa, se ha filtrado 
por las grietas y la inunda; en el pórtico mismo parecen entender 
el daño los jazmines marchitos en el árbol y las rosas plegadas 
y mustias.19

Con el caos aparecen situaciones paradójicas. Así, muerte y vida 
surgen en el mismo momento: “Y en la misma hora tremenda, mu‑
chos niños vinieron a la vida”.20

La capacidad de resistencia y de recuperación de la población se 
narra en la fase de transición al equilibrio, en la fase de búsqueda 
de la normalidad: “Apilaban los escombros sobre las aceras. Entra‑
ban en las casas en busca de sábanas y colchas para levantar tiendas 
[…]. // Todos llevan y traen. Unos preparan camas de paja […]. 
Huyen aquellos de una pared que está cayendo”.21 En particular, 
Martí dedica bastantes párrafos a las reacciones de la población 
afroamericana frente al terremoto (algunas de ellas de carácter 
espiritual, como las plegarias que entonan).

Aunque Martí no presenció este cataclismo, nos ofrece una des‑
cripción vívida del desastre, en la que alterna el presente histórico 
con el pretérito imperfecto y del pretérito pluscuamperfecto. La 
descripción se visualiza mejor en la mente del lector cuando se al‑
ternan estos tiempos verbales, frente al empleo exclusivo del pre‑
sente histórico.

 18 JM: “El terremoto de Charleston”, ob. cit., p. 1745. [OCEC, t. 24, p. 218]
 19 Ibídem, p. 1745‑6. [Ibídem, p. 219]
 20 Ibídem, p. 1742. [Ibídem, p. 215]
 21 Ibídem, p. 1745. [Ibídem, pp. 218‑219]
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La transición al equilibrio se desarrolla en un marco temporal 
extenso. La rutina se restablece con dificultades:

Ya, después de siete días de miedo y oraciones, empieza la gen‑
te a habitar sus casas: las mujeres fueron las primeras en volver, 
y dieron ánimo a los hombres; la mujer, fácil para la alarma y 
primera en la resignación: el corregidor vive ya con su familia 
en la parte que quedó en pie de su morada suntuosa […]. // Ya 
Charleston revive, cuando aún no ha acabado su agonía, ni se ha 
aquietado el suelo bajo sus casas bamboleantes.22

La recuperación de la rutina, un equilibrio final (5) que nunca 
será idéntico al inicial, queda simbolizada al final de la crónica 
mediante las sonrisas de los recién nacidos, esperanza para el fu‑
turo: “Y ríen todavía en la plaza pública, a los dos lados de su madre 
alegre, los dos gemelos que en la hora misma de la desolación na‑
cieron bajo una tienda azul”.23

Variable prototípica utilizada por el periodista en la representa‑
ción informativa de los desastres, incluso en los de origen natural, 
es la búsqueda de causalidad. El narrador de la crónica lanza la 
siguiente pregunta retórica: “¿cuál ha podido ser la causa de este 
sacudimiento de la tierra?”.24 No ofrece causas teológicas como la 
ira de Dios. Martí, en este sentido, se encuentra en sintonía con la 
ideología positivista típica de la época.

Detalla, en cambio, las causas geológicas, encuadre explicativo 
que el narrador acepta como veraz. Así sucede hacia el inicio de la 
crónica: “los terremotos con todo su espantoso arreo de dolores 
humanos, no son más que el ajuste del suelo visible sobre sus en‑
trañas encogidas, indispensable para el equilibrio de la creación”.25 
Y así ocurre también al terminar: “¡Así sencillamente tragando 
hombres y arrebatando sus casas como arrebata hojas el viento, 
cumplió su ley de formación el suelo, con la majestad que conviene 
a los actos de creación y dolor de la naturaleza!”.26

A continuación identificaremos los procedimientos que usa en 
otra crónica sobre desastres naturales.
 22 Ibídem, pp. 1750‑1. [Ibídem, pp. 225 y 226, respectivamente]
 23 Ibídem, p. 1751. [Ibídem, p. 227]
 24 Ibídem, p. 1750. [Ibídem, p. 225]
 25 Ibídem, p. 1742. [Ibídem, p. 215]
 26 Ibídem, p. 1751. [Ibídem, p. 226]
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“Nueva York bajo la nieve”

Martí nos ofrece también cuadros urbanos de un observador ubicuo 
al describir un suceso de otra naturaleza: una tormenta de nieve 
ocurrida el 13 de marzo de 1888.

Interesa analizar esta crónica desde la temporalidad. Martí em‑
plea un procedimiento ya utilizado en el terremoto de Charleston: 
el desastre llega ‘sin avisar’, sin dejar a la población tiempo para 
reaccionar, preparada como estaba, en cambio, para recibir una 
primavera cuya aparición gradual, sin embargo, se quiebra repen‑
tinamente. Es decir, se parte de la fase inicial de equilibrio (1) para 
pasar a la transición hacia el desequilibrio (2). Al inicio de la cróni‑
ca, la descripción de la situación de normalidad vivida por la co‑
munidad humana hace más dramático el giro narrativo que supo‑
ne la llegada de la tormenta de nieve: “ya se veían por las calles de 
Nueva York los primeros sombreros de pajilla y los trajes de Pascua, 
dichosos y alegres, cuando al abrir los ojos la ciudad, sacudida por 
el fragor del huracán, se halló muda, desierta, amortajada, hundida 
bajo la nieve”.27 De aquí se produce el salto temporal hasta el mo‑
mento en el que después de dos días de tormenta, la ciudadanía 
quita la nieve de las calles para restablecer la cotidianeidad:

El ferrocarril aéreo, acampado dos días en vela siniestra junto al 
cadáver del maquinista que salió a desafiar el vendaval, recorre 
otra vez, chirriando y temblando, la vía atascada, que reluce y 
deslumbra. Los trineos campanillean; los vendedores de diarios 
vociferan; los limpianieves, arrastrados por percherones pode‑
rosos, escupen a ambos lados de la calle la nevada que alzan de 
los rieles: con la nieve al pecho se va abriendo paso la ciudad 
hasta los ferrocarriles, clavados en la llanura blanca, hasta los 
ríos, que son puentes ahora; hasta los muelles, mudos.28

La temporalidad de esta crónica no es cronológicamente lineal, y 
en esto coincide con “El terremoto de Charleston”. De la fase de tran‑
sición al desequilibrio (2) se opera, como se desprende de la última 
cita, un salto cronológico hacia la fase de transición al equilibrio final 

 27 JM: “Nueva York bajo la nieve”, ob. cit., p. 1878. [Obras completas, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 11, p. 417. En lo sucesivo, 
OC. (N. de la E.)]

 28 Ibídem, p. 1879. [Ídem]
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(4). Se describen los intentos solidarios de la población para recu‑
perarse del desastre. Los italianos cargan los carros para vaciar la 
nieve en el río; el ferrocarril aéreo, aunque con dificultades, recorre 
la vía de nuevo; los trineos vuelven a campanillear y los vendedores 
de periódicos a vociferar. Se resalta el esfuerzo y la solidaridad de 
los ciudadanos para revivir la Civilización, frente a una Naturaleza 
que intentó sepultarla infructuosamente.

Al final de la primera parte o sección se ofrece la moraleja del 
relato. El narrador considera que el Orden acaba por eliminar el 
Caos gracias a los valores solidarios que el ser humano ha sabido 
poner en práctica: “Grande fue la derrota del hombre: grande es su 
victoria. La ciudad está aún blanca: blanca y helada toda la bahía. 
Ha habido muertes, crueldades, caridades, fatigas, rescates valero‑
sos. El hombre, en esta catástrofe, se ha mostrado bueno”.29 La 
bondad radica, precisamente, en llevar a la práctica el valor solida‑
ridad. Las fuerzas de la Naturaleza y las del Ser humano quedan 
encuadras como antítesis, típico procedimiento, por otra parte, del 
discurso decimonónico sobre el progreso industrial. La naturaleza 
queda ‘domada’ o ‘domesticada’ por los brazos del ‘hombre’, con lo 
que, además, nos encontramos ante una visión masculina de la 
solidaridad humana en lucha contra los fenómenos naturales. En 
el siglo xix, recordemos, aparece la imagen de la mujer como histé‑
rica, de comportamiento impredecible. El mismo comportamiento 
queda asignado a la Naturaleza. En cambio, el hombre queda re‑
vestido de heroísmo, dentro del programa estético de lo sublime 
moral, encaminado a despertar sentimientos de admiración en los 
receptores.

De la fase de transición al equilibrio final (4) y de la moraleja (5) 
se opera un salto retrospectivo al inicio del segundo apartado de la 
crónica, de nuevo, hacia la fase de transición al desequilibrio (2), 
esta vez descrito con todo detalle. El procedimiento es el mismo 
que el utilizado en “El terremoto de Charleston”: retrasar lo más 
posible la narración del impacto de las fuerzas de la naturaleza para 
activar, en la mayor medida posible, el suspense del lector. Se des‑
cribe primero el desastre producido para que el lector se pregunte: 
¿Cómo tuvo lugar? A continuación se ofrece la respuesta. La narra‑
tología orientada a la recepción se ocupa precisamente de determinar 
los procedimientos que permiten activar hipótesis y expectativas 

 29 Ídem. [Ibídem, p. 418]
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en el lector. El narrador relata entonces los hechos ocurridos cuan‑
do la tormenta de nieve llega a la ciudad y provoca los destrozos y 
el quiebre de la rutina. Se describe con el recurso de la alegoría. 
Queda representada desde las acciones típicas de un ejército des‑
bocado:

El domingo anterior había sido de lluvia, y el escritor insomne, 
el vendedor de papeletas en las estaciones del ferrocarril, el le‑
chero que a la madrugada visita las casas dormidas en su carro 
alado, pudieron oír enroscando el látigo furioso en las chimeneas, 
como sacudiéndolo con mano creciente contra techados y pare‑
des, el viento que había bajado sobre la ciudad, y levantaba sus 
techos, derribaba a su paso persianas y balcones, envolvía y se 
llevaba los árboles, mugía, como cogido en emboscada, al des‑
peñarse por las calles estrechas. Los hilos de luz eléctrica, que‑
brados a su paso, chisporroteaban y morían. Descogía de los 
postes del telégrafo los alambres, que lo han igualado tantas 
veces. Y cuando debió subir el sol no se le pudo ver: porque, como 
si pasase un ejército en fuga, con sus escuadrones, con sus cure‑
ñas, con su infantería arrollada, con sus inolvidables gritos, con 
su pánico, así, ante los cristales turbios, la nieve arremolinada 
pasaba, pasaba sin cesar, pasó durante todo el día, pasó durante 
toda la noche.30

Es muy posible que, en este caso, Martí utilice la simbología de 
los Jinetes del Apocalipsis para ayudar al lector a “visualizar” la 
llegada de la tormenta. Debe destacarse que este tipo de imágenes 
dinámicas son muy comunes en Martí. Rotker31 se ha encargado de 
reunir algunas de estas imágenes, repartidas por sus crónicas pe‑
riodísticas: en “Las inundaciones de Ohio”, el río del mismo nombre 
queda alegorizado como manada de potros con cascos alados; en 
“Garfield”, un incendio queda se representa desde la imagen del 
águila roja, mientras que en “Emerson”, las multitudes urbanas 
quedan descritas como ejército de bárbaros.

 30 Ídem. [Ibídem, 418]
 31 Susana Rotker: La invención de la crónica, México, Fondo de Cultura 

Económica/Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, 
2005, p. 157.
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Martí pretende destacar que las consecuencias producidas por 
el embate de la naturaleza sobre una civilización mal preparada 
son similares a las producidas por la marcha imparable de un ejér‑
cito. La mente necesita manejar este tipo de alegorías: ayudan a 
concretar o visualizar situaciones que por su carácter abstracto o 
por sus dimensiones físicas ‘excesivas’, son difíciles de medir, glo‑
balmente, por el ser humano. La acción de la tormenta reviste atri‑
butos humanos: “visita las casas dormidas en su carro alado”, 
cuenta con un ‘látigo furioso’, que sacude ‘con mano creciente’… 
Impera la descripción de la velocidad del viento, para destacar su 
fuerza irrefrenable al derribar todo tipo de obra humana.

Frente a la metáfora militar, que se utiliza para dotar de inten‑
cionalidad humana a la tormenta de nieve, la metáfora deportiva 
del boxeo, que finalmente es una competencia (como la guerra), 
permite a Martí nombrar la impotencia de la ciudad en su lucha 
contra los efectos del fenómeno natural: “Dos días ha podido tener 
la nieve vencida a Nueva York, acorralada, aterrada como el púgil 
campeón que se ve echado a tierra de un puñetazo tundente por 
gladiador desconocido”.32

La sección central de la crónica continúa detallando la fase de 
transición al desequilibrio (2), en otras palabras, el combate calleje‑
ro del ser humano para reiniciar su cotidianeidad, a pesar de la 
tormenta de nieve: “El hombre no se dejó domar por ella. Salió a 
desafiarla”.33 Esta lucha está totalmente perdida de antemano:

ya los tranvías vencidos yacían, sin caballos, bajo la tormenta; el 
ferrocarril aéreo, que pagó con sangre su primera tentativa, de‑
jaba morir el vapor en sus máquinas inútiles; los trenes, que 
debieron llegar de los alrededores, echados de la vía por el ven‑
tarrón o detenidos por las masas de copos, altas como cerros, 
bregaban en vano por abordar sus estaciones. […] // Ya no se 
veían las aceras. Ya no se veían las esquinas.34

Los instrumentos del progreso se ven obligados a detenerse. Sin 
reconocer que los desastres naturales de dimensiones colosales 
interrumpen las vías de comunicación, tan importantes para una 

 32 JM: “Nueva York bajo la nieve”, ob. cit., p. 1879. [OC, t. 11, p. 417]
 33 Ídem. [Ibídem, p. 418]
 34 Ibídem, p. 1880. [Ibídem, pp. 418 y 419, respectivamente]
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ciudad, los habitantes de Nueva York reinciden, asumiendo un 
comportamiento absurdo, en su esfuerzo por llegar al trabajo: “¡Y 
por Broadway y las Avenidas, levantándose y cayendo bajaban al 
trabajo, ancianos, mozos, niños, mujeres! // […] Y ¿a qué tanta fati‑
ga si no hay apenas tienda abierta, si se ha rendido la ciudad, arrin‑
conada como un topo en su cueva, si al llegar a sus fábricas y ofici‑
nas encontrarán cerradas las puertas de hierro?”.35

La tercera sección describe el inventario del desastre producido: 
“A cada paso hay un vagón volcado; una persiana, que azota la 
pared suspendida del último gozne, como el ala de un pájaro mo‑
ribundo; un toldo desagarrado; una cornisa a medio arrancar; un 
alero caído. Paredes, zaguanes, ventanas, todo es una masa de 
nieve”.36 A continuación se restablece poco a poco la normalidad: la 
ciudadanía sale a la calle, los bomberos y los policías intervienen 
en acontecimientos urgentes… La crónica termina con un panegí‑
rico al espíritu comunitario y servicial de la ciudadanía, capaz de 
hacer desaparecer lo más pronto posible, gracias a un esfuerzo so‑
brehumano, los efectos que la devastadora tormenta haya podido 
desencadenar:

Más que a cualesquiera otros, convienen estas embestidas de lo 
desconocido a los pueblos utilitarios, en quienes como ayer se 
vio, las virtudes que el trabajo nutre, bastan a compensar en las 
horas solemnes la falta de aquellas que se debilitan en el egoísmo. 
¡Qué bravos los niños, qué puntuales los trabajadores, qué infe‑
lices y nobles las mujeres, qué generosos los hombres! La ciudad 
toda se habla en alta voz, como si tuviera miedo de quedarse 
sola. […] Pero se siente una humildad inmensa, y una bondad 
súbita, como si la mano del que se ha de temer se hubiera posa‑
do a la vez sobre todos los hombres.37

Martí concede importancia en las crónicas analizadas a la soli‑
daridad de la ciudadanía golpeada por el desastre natural. Esta 
última se encarga de restablecer la ‘normalidad’ de la vida cotidia‑
na en el menor plazo posible. En las crónicas de Martí, Bremer38 
 35 Ídem. [Ibídem, pp. 418 y 420, respectivamente]
 36 Ibídem, p. 1881. [Ibídem, p. 420]
 37 Ibídem, p. 1883. [Ibídem, p. 422] 
 38 Thomas Bremer: “Velocidad y aceleración como base de la experiencia 

de modernidad en las crónicas de José Martí”, en Tomar Ette y Titus 
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destaca la utilización, como base de la descripción de la modernidad 
urbana estadounidense, de las imágenes relacionadas con la velo‑
cidad y la aceleración. En las crónicas de desastres naturales, inter‑
vienen estas imágenes en la definición de la sociedad como entidad 
solidaria encaminada a recuperar lo más pronto posible su camino 
hacia el progreso.

Tanto en “El terremoto de Charleston” como en “Nueva York 
bajo la nieve” el enunciador considera fuertemente cohesionada a 
la sociedad estadounidense, orientada a un consenso legitimado 
por todos los grupos sociales. Esta mirada queda justificada por la 
posición que ocupa Martí como intelectual latinoamericano. En su 
condición de exiliado que ha dejado atrás una sociedad —la cuba‑
na— sojuzgada por España, una sociedad que cuenta con innume‑
rables problemas sociales y económicos, Estados Unidos se erige, 
aun con todas las reservas que le pueda provocar el utilitarismo 
anglosajón, como modelo idealizado que las aspiraciones latinoa‑
mericanas deben seguir.

Martí destaca en estas crónicas los esfuerzos de los ciudadanos 
estadounidenses por restablecer el orden social. Martí quiere ofre‑
cer a sus lectores latinoamericanos modelos de comportamiento 
ejemplar y solidario frente a los momentos de crisis. Pretende des‑
tacar, y en especial a sus lectores cubanos, en lucha contra la opre‑
sión política española, que el altruismo, la solidaridad y la herman‑
dad son valores que permiten enfrentar las épocas de adversidad.

Si comparamos los recursos retóricos utilizados por Martí hace 
más de un siglo y los utilizados por la prensa y la televisión con‑
temporáneas, nos damos cuenta de su similitud: el retorno de lo 
reprimido (las fuerzas imparables, inicialmente dormidas, de la 
naturaleza); el tema del doble (la naturaleza, por lo general bonda‑
dosa, también se puede convertir en su contrario); el inventario del 
desastre; el ‘juego’ con la temporalidad del proceso, para crear 
‘suspense’ en el receptor (quien construirá hipótesis a futuro, con‑
firmadas o no por el resto de la crónica)…

Los procedimientos descriptivos y narrativos utilizados en la 
representación escrita de los desastres naturales en el siglo xix han 
pasado a ser empleados por la televisión, en el ámbito del discur‑
so audiovisual. No debe pensarse que técnicas como la mirada 

Heydenreich (eds.): José Martí 1895/1995. Literatura–Política–Filosofía–
Estética, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1994, pp. 117‑128.
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panorámica o el primer plano (que singulariza a una de las vícti‑
mas), son elecciones que solo han llegado a emplearse con la apari‑
ción del lenguaje televisivo. Cuando surgió la televisión no lo hizo 
desde un vacío cultural. De la misma forma que a nivel genérico 
heredó formatos ya existentes en el momento de su aparición (los 
noticiarios de las salas de cine, los sketchs de comediantes del vau-
deville), en el ámbito de la representación informativa de los desas‑
tres naturales debió, asimismo, apoyarse en los procedimientos del 
periodismo escrito existente.
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José Martí promovió el autodidactismo en sus relaciones con niños 
y jóvenes. Esto fue parte significativa de su labor pedagógica y 
demuestra la trascendencia de sus ideas sobre el aprender por sí en 
su concepción de la educación. En este sentido aprovechó varias 
vías, sobre todo su epistolario, donde pueden encontrarse comen‑
tarios, por ejemplo, acerca de la importancia de la lectura, sobre lo 
cual reflexionó, ofreció orientaciones y destacó el valor educativo 
de determinados textos. Sobresalen, además, sus ideas en relación 
con la necesidad de aprender para ser mejores, el obsequio de libros 
y revistas, el elogio a la constancia en la dedicación al estudio, su 
interés por conocer los avances escolares de estos niños y jóvenes, 
los consejos a sus padres, así como la insistencia en la utilidad de 
observar la naturaleza y de visitar museos y exposiciones. 

Lo anterior se evidenció principalmente en las cartas que escri‑
bió a las hermanas Carmita y María Mantilla. El 9 de abril de 1895, 
José Martí escribió una de ellas a esta última, que hoy se considera su 
testamento pedagógico1 y un verdadero monumento a la ternura y 

 1 Junto a otras cartas de 1895, esta se considera testamentaria por “su 
proyección de futuro, su intención de perpetuar legados esenciales”. 
(Salvador Arias García: “Presentación”, en Testamentos de José Martí. 
Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2004, p. 11) 
Desde 1953 se consideró que “es un documento en el que deben medi‑
tar los maestros de hoy”. (J. J. Remos: “Atisbos de Martí sobre autoedu‑
cación”, en Memoria del Congreso de Escritores Martianos, La Habana, 
Imp. Úcar García, SA, 1953, p. 773)
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el amor del Apóstol hacia la niñez. De igual forma, en esta misiva 
dejó constancia de su amor a la ciencia. Una de las cuestiones más 
trascendentes de esta epístola es la comunicación a María de que le 
ha regalado dos libros. Uno de ellos es, según las investigaciones 
desarrolladas por el divulgador científico Alexis Schlachter2 y por 
un colectivo del Museo de la Educación, el Curso de enseñanza cien-
tífica (ciencias físicas y naturales), del científico francés Paul Bert 
(1833‑1886).3

Este texto de enseñanza científica es en realidad la versión espa‑
ñola del libro de Bert titulado Le deuxième année d’enseignement 
scientifique (sciences naturelles et physiques), publicado por vez prime‑
ra en París, en 1881, que tuvo un éxito editorial extraordinario y en 
1909 tenía cincuentaitrés reimpresiones. Como las referencias que 
ofreció Martí acerca del mismo están en francés, aunque también 
se publicó en francés, debió ser una de sus múltiples ediciones en 
este idioma la que estudió y tuvo en cuenta al recomendar su lec‑
tura a las hermanas Mantilla. La primera de ellas, titulada First Year 
of Scientific Knowledge, apareció en Londres y París, en 1885, con 
trescientas cuarentaicuatro páginas. La casa editora en la capital 
francesa fue la Armand Colin, que también dio a conocer varias de 
sus ediciones en español. La traducción estuvo a cargo de Josephi‑
na Clayton, esposa de Paul Bert. En 1887 salieron a la luz en Fila‑
delfia sus siete partes de forma independiente a manera de serie, 
con una ligera variante en el título general: First Steps of Scientific 
Knowledge.

Es muy probable que este texto en francés haya sido adquirido 
por el Apóstol en su estancia haitiana de 1895. Al respecto señaló 
en su diario que el 3 de marzo pidió en una casa de haitianos pobres 

 2 Pueden consultarse, de este autor: A. Schlachter: “El último libro que 
regaló Martí”, en Bohemia, La Habana, no. 20, 14 mayo de 1993, pp. 64‑66, 
y Martí en las ciencias, La Habana, Editorial Científico‑Técnica, 1995, 
pp. 11‑17.

 3 Político y científico francés, destacado por sus ideas anticlericales y 
como impulsor de la popularización científica. Doctor en Medicina, 
fue catedrático en Burdeos y profesor de fisiología en la Facultad de Cien‑
cias de París. En 1875 ganó el gran premio de la Academia de Ciencias 
de París. En 1886 fue nombrado gobernador de Indochina y allí murió. 
Otras obras suyas fueron: Recherches sur les mouvements de la sensitive 
(1867), Leçons sur la physiologie comparée de la respiration (1871) y Leçons de 
zoologie (1881).



José Martí y un libro de ciencias para niños… 339

“un poco de agua, que el muchachón me trae. Y al ir a darle unas 
monedas, ‘Non: argent non: petitlivre, oui’. Por el bolsillo de mi saco 
asomaba un libro, el segundo prontuario científico de Paul Bert”.4 
Evidentemente se trata de la misma obra que regaló y recomendó 
a María, pues la traducción al español de Le deuxième année 
d’enseignement scientifique es precisamente Segundo año de enseñanza 
científica.

La cita martiana sobre este texto en la carta a María plantea: 

El otro libro es para leer y enseñar: es un libro de 300 páginas, 
ayudado de dibujos, en que está, María mía, lo mejor—y todo lo 
cierto—de lo que se sabe de la naturaleza ahora. Ya tú leíste o 
Carmita leyó antes que tú, las Cartillas de Appleton. Pues este 
libro es mucho mejor,—más corto, más alegre, más lleno, de len‑
guaje más claro, escrito todo como que se lo ve. Lee el último 
capítulo. La Physiologie Végétale,—la vida de las plantas, y verás 
qué historia tan poética y tan interesante. Yo la leo y la vuelvo a 
leer, y siempre me parece nueva. […] Lean tú y Carmita el libro 
de Paul Bert: a los dos o tres meses; vuelvan a leerlo: léanlo otra 
vez, y ténganlo cerca siempre, para una página u otra, en las 
horas perdidas. […] …una clase de ciencias que sería una con‑
versación de Carmita, como un cuento de veras, en el orden en 
que está el libro de Paul Bert, si puede entenderlo bien ya, y si 
no, en el que mejor pueda idear, con lo que sabe de las cartillas, 
y la ayuda de lo que en Paul Bert entienda, y astronomía”.5

Resulta interesante revelar las razones que asistieron a José 
Martí para considerarlo uno de los textos más adecuados de cuan‑
tos conocía para la educación científica de las niñas y los niños en 
su época. Acercarnos al tema permitirá considerar un nuevo aspec‑
to para valorar en toda su grandeza la profundidad del pensamien‑
to educativo del Apóstol.

En la obra martiana, principalmente la concebida en los inicios 
de la década de los 80, aparecen múltiples referencias a Paul Bert 
 4 José Martí: Diarios de campaña. Edición crítica, La Habana, Casa Editora 

Abril, 1996, p. 158. [En 2014, el Centro de Estudios Martianos publicó la 
edición anotada, investigación y apéndices de Mayra Beatriz Martí‑
nez. (N. de la E.)]

 5 Testamentos de José Martí. Edición crítica, ob. cit., pp. 64, 65 y 66, respecti‑
vamente.
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como científico y como figura destacada en la vida política de su 
país por aquellos años. En 1881 mencionó un trabajo “grave y enér‑
gico” de este autor sobre instrucción pública, donde se mostró 
“enemigo de toda clausura de la mente, de la educación morbosa 
que se recibe en Universidades y colegios, de la instrucción men‑
guada y retacera que hace a los hombres inhábiles para el servicio 
activo y real de su pueblo y de sí propios”.6 En diciembre de 1881, 
al comentar acerca de su nombramiento como Ministro de Instruc‑
ción Pública y Cultos, lo cual calificó como una “osadía premedita‑
da”, lo consideró “un hombre que dice vehementemente lo que 
piensa maduramente, y reformará sin odio funesto lo que combate 
con brillante juicio […], pensador muy osado, y amigo de pensa‑
miento libre, y de hombres libres”.7

La designación del investigador francés como miembro del go‑
bierno de su país permitió a José Martí demostrar la total conso‑
nancia de las ideas de este científico y pedagogo acerca de la ins‑
trucción pública en su país, con las suyas propias sobre la educación 
que necesitaban los pueblos de América Latina. En este sentido 
comentó que su presencia en el gabinete anunciaba

el honrado y urgente propósito de librar a los jóvenes franceses 
de la educación timorata, encogida e inaplicable que reciben, y 
ponerlos por la enseñanza nueva en acuerdo con las fuerzas 
vivas y productoras de la tierra en que han de ser, no melancó‑
licos bramanes o arrogantes chatrias, no casta privilegiada e 
ineficaz de intérpretes de la ley del Cielo o la ley de la Tierra, 
sino penetradores audaces de las entrañas del suelo próvido, 
cosechadores del fruto vendible; navegadores de la mar soberbia. 
Habituar al hombre a la utilización de sí y al comercio eficaz con 
la naturaleza productora: he ahí el que ha de ser objeto de los 
esfuerzos de los educadores nuevos.8

 6 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 14, p. 61. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, La Ha‑
bana, Centro de Estudios Martianos, 2005 (obra en curso), t. 10, p. 30. 
Ambas publicaciones se identifican por sus siglas, OC y OCEC, según 
corresponda. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado 
por esta última edición. (N. de la E.)]. 

 7 OC, t. 14, pp. 231 y 228. [OCEC, t. 10, p. 161]
 8 Ibídem, p. 229. [Ibídem, p. 162]
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En los primeros días del año 1882 destacó José Martí, en uno de 
sus escritos sobre Francia, la “severa política” propugnada por Paul 
Bert, que “con el mismo empeño examina los órganos respiratorios 
de los cocodrilos, que se da al estudio y recordación de las leyes que 
obligan a los obispos de Francia a no alejarse de sus diócesis sin 
previo conocimiento del Gobierno”.9 Por último, en la “Sección 
constante” del 28 de febrero de 1882, dedicó una breve mención al 
fin de su responsabilidad como ministro, donde lo calificó de “brio‑
so” y de “político osado”,10 adjetivos que demuestran la admiración 
que sintió por su figura.

En la obra de Paul Bert sobresale el libro mencionado por José 
Martí: Le deuxième anné… o Curso de enseñanza científica…, que se 
utilizó durante varias décadas en la enseñanza primaria, lo cual 
explica sus numerosas ediciones. Para este trabajo se ha consultado 
la edición 21, en español, publicada en 1925, que contiene las siguien‑
tes materias, divididas en siete capítulos:

• Introducción. Firmada por el autor y fechada el 15 de julio de 
1881.

• I‑De los animales. Divisiones del reino animal. De los verte‑
brados. De los anélidos. De los moluscos. De los zoofitos. [En 
la edición francesa: Animaux11]

• II‑De los vegetales. Estructura de los árboles ordinarios. Es‑
tructura de las palmas. Dicotiledóneas y monocotiledóneas. 
Duración de la vida de las plantas. Clasificación vegetal. Plan‑
tas sin flores. [Végétaux]

• III‑Minerales y terrenos. Minerales. Terrenos. [Pierres et errains]
• IV‑De la física. De los tres estados de los cuerpos. Del calor. De 

la luz. Del sonido. De la electricidad. De los imanes. De la gra‑
vedad. [Physique]

• V‑De la química. [Chimie]

 9 OC, t. 14, p. 302. [OCEC, t. 11, pp. 20‑21]
 10 OC, t. 23, p. 217. [OCEC, t. 12, p. 228]
 11 Las referencias a la edición francesa pertenecen a: Le deuxième année 

d’enseignement scientifique (sciences naturelles et physiques). Animaux — 
Végétaux — Pierres et Terrains — Physique — Chimie — Physiologie 
animale — Physiologie végétale. Ouvrage répondant aux nouvelles 
matières obligatoires de l’enseignement primaire et aux programmes 
des classes élémentaires des lycées et collèges, accompagné de 550 gra‑
vures par Paul Bert, Dix‑septiéme édition, Paris, Librairie Classique 
Armand Colin et C΄ª, 1888.
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• VI‑De la fisiología animal. Del movimiento. De la nutrición. 
Sensaciones e inteligencia. [Physiologie animale]

• VII‑De la fisiología vegetal. [Physiologie végétale]

La edición española ya citada incluyó un suplemento con el tí‑
tulo Aplicaciones de la ciencia, escrito por los editores para ponerla al 
corriente de los progresos de la ciencia, que incluye descubrimien‑
tos e inventos de finales del siglo xix, entre ellos los rayos X, el ci‑
nematógrafo y la radio. Como no fue conocido por Martí, no se tuvo 
en cuenta para el presente análisis.

Entre las razones más poderosas que asistieron a José Martí para 
recomendar este texto, se pueden destacar las siguientes:

• Organiza el contenido de acuerdo a sus lectores potenciales, 
los niños. Plantea al respecto que comenzará por el estudio de 
los animales, porque:

 —Es la parte “más entretenida y la que mejor conocen Vds.”.12 
 —“son más interesantes que los vegetales” (p. 5).
 —“estudiando de cerca los animales, nos estudiamos a nosotros 
mismos” (p. 6).

• Utiliza un lenguaje asequible a los niños y limita el uso de 
términos griegos y latinos, los cuales explica de forma adecua‑
da cuando es necesario. Al mencionar los cotiledones hace 
referencia a “esas revesadas palabras griegas que tan poco me 
gusta emplear hablando con ustedes” (p. 91).

• Hace énfasis en la importancia del estudio y del conocimiento 
científico:

 —“Antiguamente se creía que la enfermedad [se refiere a la 
sarna] provenía de la sangre, y se debilitaba a los enfermos, 
a fuerza de sangrías y purgantes, sin curarlos. Desde que se 
sabe que no hay otra cosa que esos animalitos [el arador], se 
frota la piel con pomada sulfurosa, y todo desaparece. Veáse, 
pues, cuán útil es la ciencia, y cuán ventajoso el conocer a 
sus enemigos” (pp. 70‑71).
 —Destaca que el estudio del suelo “no carece de interés” (p. 115).

 12 P. Bert: Curso de enseñanza científica (ciencias físicas y naturales), nueva edi‑
ción (21ª.), París, Lib. Armand Colin, 1925, p. 5. Todas las citas correspon‑
den a esta edición. En lo adelante se consignarán las páginas junto a 
cada una de ellas.
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Al presentar una clasificación de los componentes del suelo co‑
menta: “He aquí, para los que tenemos el hábito de las clasificacio‑
nes, una base para guiarnos con orden. Pero como a la vez hemos 
aprendido a no fiarnos en la apariencia de las cosas, y de aquí que 
sea preciso estudiar el fondo, vamos a fijarnos con un poco más de 
atención en lo que precede” (ídem).

 —“He aquí la historia de la Tierra, no formada de imaginación 
y de pura invención, como tantas veces se ha tratado de ha‑
cerlo, sino tan cierta como pueden serlo las cosas que no se 
han visto nunca, y sobre las cuales hay que limitarse a razo‑
nar” (p. 143).

Tiene una adecuada actualización científica:
 —Después de dialogar acerca de los diferentes tipos de clasi‑
ficaciones de las plantas, argumenta que: “A fuerza de inves‑
tigaciones, los botánicos han acabado por convencerse de que 
las mejores divisiones son las que resultan del examen de las 
flores, frutas y semillas, es decir, de todo lo que sirve para 
conservar la especie de planta” (pp. 96‑97).
 —Sobre electricidad trae esta reseña: 

Pero, con las pilas intensas ¡qué cosas tan extraordinarias se 
pueden obtener! Se pueden producir convulsiones en un hombre 
y hasta matarle. Se producen chispas que, bien regularizadas, 
dan la magnífica luz eléctrica que hoy se adopta como alumbra‑
do en las grandes poblaciones. Se descomponen diversos cuerpos 
para depositar metales sobre otro cuerpo como, por ejemplo, para 
dorar o platear, y se hacen infinidad de cosas admirables […]. 
Entre ellas se encuentra el telégrafo eléctrico, con el cual se envían 
las noticias a distancias inmensas con la ayuda de un hilo con‑
ductor que la electricidad recorre con una velocidad igual a la 
de [la] luz; el teléfono que traslada y reproduce la voz humana 
tan bien que en la Exposición de la electricidad, que tuvo lugar 
por primera vez en París en 1881, se oía a media legua de distan‑
cia todo lo que cantaban los actores de la Opera; y el micrófono 
que aumenta y hace oír los sonidos más insignificantes; así, el 
ruido que hace una mosca al andar sobre un papel blanco, pare‑
ce el que produce un caballo dando patadas sobre un piso sono‑
ro. ¡Ah, necesitaríamos la vida entera para estudiar todo esto! 
(pp. 199‑200)
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• Explicita la necesidad de vincular la teoría con la práctica:
 —“Esto es cuanto puedo decir en el presente curso acerca de 
los vegetales. Insistiré sobre todo ello cuando salgamos de 
paseo, y pueda reseñar a Vds. varias de las plantas citadas, 
y, probablemente, otras muchas” (pp. 112‑113).
 —“Como para el estudio de dichas ciencias [la física, la quími‑
ca y la fisiología] se hacen constantemente experiencias, se 
llaman también ciencias experimentales” (p. 146).
 —Comenta que “nada más divertido ni más instructivo que el 
servirse de una lente” y que con el microscopio óptico “se 
ven cosas aún más extraordinarias” (p. 171).

• Insiste en la utilidad de los contenidos: “Todos estos cristales 
[las piedras preciosas y los diamantes] son muy bellos, pero 
no sirven para gran cosa; mientras otros, por el contrario, pre‑
sentan una gran utilidad. Tal sucede, por ejemplo, con la sal de 
cocina” (p. 123).

• Presenta los aportes de otros pueblos del mundo al desarrollo 
de la ciencia y la técnica: “La brújula se conoce en Europa hace 
unos cuatro o cinco siglos, pero los chinos la habían inventado 
mucho tiempo antes” (p. 208).

• Destaca la necesidad de cuidar el suelo: 

En los países salvajes todo se arregla por sí solo. Cuando una 
planta ha crecido y absorbido por las raíces todo lo que contiene 
la tierra que la ha sustentado, muere, cae, se pierde allí mismo y 
devuelve a la tierra todo lo que le había tomado. Entre nosotros, 
hombres civilizados, no es lo mismo. Cuando las plantas han 
crecido, las cortamos y nos las llevamos, ya sean hierbas o cerea‑
les. ¿Quién devolverá a la tierra lo que le ha quitado la mielga o 
el trigo? Naturalmente, después de dos o tres cosechas, la tierra 
se agota y nada puede dar al trigo que deja de crecer. Es, pues, 
preciso devolverle lo que se le ha quitado (pp. 337‑338).

• Recomienda la protección de la fauna, como un requisito para 
el propio bienestar del hombre:

 —Destaca que el murciélago, al comer insectos, es “un animal 
útil a la agricultura, y que es preciso respetar” (p. 21).
 —Plantea que “Es un error perseguir los topos como se hace” 
(p. 22).
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 —Sobre las lechuzas dice: “Destruyen sobre todo las ratas, los 
ratones y otros pequeños mamíferos nocivos. Se debe, pues, 
respetarlas y no clavarlas tontamente en las puertas de las 
casas de campo” (p. 47).
 —Resalta la importancia de los sapos: “En Europa se mata 
cruelmente a los pobres sapos, y en cambio en Australia se 
hacen enviar de Europa para tenerlos en los jardines” (p. 60).

• Menciona en varias ocasiones animales que forman parte de 
la fauna cubana:

 —“En las islas de Cuba y Santo Domingo existen los solenodon‑
tes [conocidos vulgarmente como almiquíes], llamados para‑
dójicos por lo extraño de sus caracteres y forma” (pp. 22‑23).
 —“En los países cálidos [las aves carroñeras] prestan grandes 
servicios haciendo desaparecer los cadáveres que infestarían 
el aire, como sucede con las auras tiñosas de la isla de Cuba” 
(p. 45).

• Confía en la inteligencia del hombre: “No son las manos ni la 
lengua las que hacen superior al hombre; es su grande inteli‑
gencia, cuyo órgano es el cerebro” (p. 323).

• Presenta la unidad que existe entre los componentes de la 
naturaleza: “Existe como una especie de círculo que va del 
vegetal al animal y del animal al vegetal, pasando por el aire 
y la tierra” (p. 339).

Como criterios que seguramente José Martí no compartió con 
Bert, aparecen dos:

• Su despectiva opinión sobre el puma “al que su piel sin manchas 
ha hecho merecer el nombre de león de América, no justificado 
ni por su fuerza ni por su valor” (pp. 24‑25). En “Darwin ha 
muerto”, artículo de 1882, José Martí escribió sobre este animal: 
“viene rugiendo el puma fiero, que es el león de América, que 
se pasea del Ecuador fogoso a la Patagonia húmeda, y que no 
gime cuando se siente herido: ¡bravo león de América!” (OC, 
t. 15, p. 378. [OCEC, t. 11, p. 203]).

• Sus criterios sobre las razas humanas. No obstante lo avanzado 
de su pensamiento científico, este autor ha sido reconocido como 
uno de los defensores de las tesis francamente racistas que sus‑
tentaron las conquistas coloniales francesas en la segunda mitad 
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del siglo xix: “Entre estas razas, la blanca, más inteligente, más 
activa y más enérgica que las otras, ha invadido el mundo ente‑
ro y amenaza destruir o subyugar todas las razas inferiores” 
(p. 18). Las diferencias con respecto al pensamiento martiano 
son categóricas: “El hombre no tiene ningún derecho especial 
porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya se 
dicen todos los derechos. […] Todo lo que divide a los hombres, 
todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra 
la humanidad” (OC, t. 2, p. 298).

El capítulo acerca de la fisiología vegetal, que fue el que más 
llamó la atención martiana, presenta numerosos fenómenos y si‑
tuaciones experimentales que lo convierten en la parte más “poéti‑
ca e interesante” del libro. Así se demuestra en los epígrafes que la 
integran:

• Les actes de la vie sont les mèmes chez tous les animaux. [Los 
actos de la vida son los mismos en todos los animales].

• Germination. [Germinación].
• Conditions de la germination. [Condiciones de la germinación].
• Consommation de carbone pendant la germination. [Consumo 

de carbono durante la germinación].
• Végétation à l’obscurité et végétation à la lumière. [Vegetación 

en la oscuridad y vegetación a la luz].
• La lumière fair augmenter de poids. [La luz hace aumentar el 

peso].
• Absorption d l’acide carbonique de l’air. [Absorción del ácido 

carbónico del aire].
• Ròle des parties vertes et de la lumière. [Papel que desempeñan 

las partes verdes y la luz].
• Expérience. [Experiencia].
• Parties non vertes des plantes. [Partes no verdes de las plantas].
• Vraie nature de l’absorption d l’acide carbonique. [Verdadera 

naturaleza de la absorción del ácido carbónico].
• L’hiver. [El invierno].
• Róle des racines. [Objeto de las raíces].
• Absorption dans le sol des matières nutritives. [Absorción de 

las materias nutritivas de la tierra].
• Nécessité des amendements. [Necesidad de los abonos].
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• Les plantes fabriquent, les animaux consomment. [Las plantas 
fabrican y los animales consumen].

• Le soleil, condition nécessaire de la vie [El sol, condición nece‑
saria de la vida].

Otros aspectos pueden mencionarse como positivos en este ca‑
pítulo. Entre ellos, que contiene diez figuras. La última de ellas se 
incluye como motivación hacia un tema que sería tratado en otro 
curso para la enseñanza y se refiere a los movimientos de la sensi‑
tiva, que fue una de las investigaciones realizadas por este autor 
como parte de su obra científica.

Se distribuyen, al pie de la mayoría de las páginas que lo compo‑
nen, un total de treintaicinco preguntas acerca del contenido tratado 
en cada una de ellas. Aunque la mayoría tiene carácter reproductivo, 
existen varias dirigidas a la explicación y la argumentación. Inmersos 
en el texto hay resúmenes de los aspectos abordados y aparece un 
resumen final con veintiún contenidos. Se proponen cinco temas para 
redactar al final del capítulo, con lo cual se le da continuidad al con‑
tenido mediante el análisis independiente de los estudiantes.

Se presentan un experimento para comprobar el consumo de 
oxígeno durante la germinación de las plantas, una comparación 
entre una planta que germina en la oscuridad y otra que lo hace a 
plena luz del día, además de una demostración de la producción 
de oxígeno por una planta acuática. Con estos ejemplos explica de 
forma didáctica cómo ocurren en las plantas los procesos de respi‑
ración y fotosíntesis, las reacciones químicas que se suceden, las 
sustancias que intervienen y los resultados que se obtienen. 

Expone con sencillez lo relativo a la absorción del agua y las sales 
minerales, y su circulación por todo el organismo vegetal. También 
destaca la necesidad de los abonos para restituir al suelo la pérdida 
de sustancias producto de la explotación agrícola, así como la impor‑
tancia del sol y de la luz que emite para la vida de plantas y animales. 
Al final expone cuáles son las materias que quedaron por estudiar y 
serían tratadas en otro curso de enseñanza científica.

En este texto Paul Bert defendió ideas que José Martí también hizo 
suyas a partir del desarrollo de su cultura científica, sus concepciones 
educativas y su quehacer político, como fueron la existencia de se‑
mejanzas entre el hombre y los animales, la necesidad de estudiar 
las causas de los fenómenos, la estimulación del razonamiento de los 
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niños como base de una verdadera educación, la promoción del cui‑
dado de la naturaleza, la importancia de divulgar los adelantos 
científico‑técnicos, la unidad del universo y la confianza ilimitada 
en el saber humano.

Otras razones de José Martí para recomendar esta obra, referidas 
a sus cualidades como libro de texto para la enseñanza de las cien‑
cias, pueden resumirse en las siguientes:

• En todo momento se exponen los puntos de vista propios del 
autor.

• Está estructurado en forma de diálogo, con un lenguaje colo‑
quial entre el autor‑profesor y los alumnos, método que José 
Martí elogió en filósofos y educadores como Sócrates (470‑399 
ane) y Amos B. Alcott (1799‑1888).

• Ordena el contenido de acuerdo con la inteligencia de los niños, 
lo mismo sucede con el sistema de clasificación de plantas y 
animales que el autor asume.

• Incorpora a su contenido la exposición de los más recientes 
conocimientos científicos y prácticos. Confirma los enunciados 
generales mediante ejemplos concretos tomados de la realidad.

• Formula claramente los objetivos didácticos del texto y de cada 
uno de sus capítulos, exponiendo tareas para su consolidación. 
Cada capítulo culmina con un resumen y se proponen temas 
para redactar. La mayoría de las páginas, en su parte baja, 
presenta interrogantes para el alumno.

• Presenta la información de manera clara, con una unidad ló‑
gica y trasmitiendo los conocimientos fundamentales de forma 
sistemática. Utiliza a menudo la comparación entre lo conocido 
y la nueva materia objeto de estudio.

• Relaciona el contenido con otros medios de enseñanza, me‑
diante la inclusión de numerosas figuras de carácter didáctico.

• Incluye ejercitaciones sobre cada tema, sobre todo la elaboración 
de resúmenes y preguntas.

• Posee una correcta presentación poligráfica.

Estas son algunas de las razones que debieron haber influido 
para que José Martí —conocedor de los avances científicos de su 
época y amante de la correcta educación de los niños— recomen‑
dara este libro de Paul Bert como sustento bibliográfico de un cur‑
so de ciencias a sus queridas niñas María y Carmita Mantilla.
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Vuela la pluma, como ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas; y va 
pesadamente, como ahora, cuando ha de dar cuenta de cosas brutales, 
vacías de hermosura y de nobleza. La pluma debería ser inmaculada 
como las vírgenes. Se retuerce como esclava, se alza de papel como 
prófuga, y desmaya en las manos que la sustentan, como si fuera 
culpa contar la culpa.

josé Martí (1882) 

I. Desencantamiento del mundo 

A lo largo del siglo xix, tanto en nuestra América como en Europa, 
la idea de modernidad se convirtió en eje medular de la reflexión y 
el debate. Dentro de la obra martiana, aunque de manera dispersa, 
es posible articular un ciclo de pensamiento que se detiene a explo‑
rar la naturaleza, así como las transformaciones que esta época 
provocó en diversos ámbitos de la cultura. Cabe destacar que la 
lectura martiana sobre la modernidad se distingue por mantener 
una distancia crítica, pues, contrario a la filiación utópica que recrea 
todo un escenario de logros consumados, Martí parte del análisis 
del presente, es decir, del ambiente de crisis y contradicción de un 
tiempo que aún estaba por definirse.

Aunque las reflexiones de Martí sobre la modernidad tocan diver‑
sos ámbitos e intenciones, nos interesa colocarnos en la perspectiva de 
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crisis, pues en ella se observa una disposición a la superación a partir 
de diversas estrategias, que en este caso se manifiestan en la apropia‑
ción de un lenguaje y, por ende, de una escritura que haga frente a los 
ingratos tiempos “de elaboración y transformación”.1

El tránsito a la modernidad, desde las especulaciones teóricas, 
suponía un proceso inmediato. Es decir, los valores —“particular‑
mente asentados en las tradiciones religiosas—”2 que desde el Re‑
nacimiento otorgaban un sentido armónico al mundo y que, al 
mismo tiempo, cohesionaban la “vida personal y social de los 
sujetos”,3 debían ceder, de manera inmanente, en favor de la lógica 
de lo moderno. Sin embargo, esta hipótesis se vio confrontada por 
la realidad de los hechos, pues la transición se enfrentó con impor‑
tantes resistencias. Por lo que cabe preguntarse: si la modernidad 
se proclamaba como la época capaz de resolver las grandes contra‑
dicciones de la humanidad, entonces ¿por qué se generó tanta re‑
sistencia?

El problema del desencantamiento del mundo ha sido abordado 
desde distintas aproximaciones: mientras para algunos se reduce a 
los efectos de la secularización, el exilio de los dioses y la ausencia 
de una verdad absoluta; para otros, como Marx y Lukács, el desen‑
cantamiento del mundo parte de cómo la lógica y dinámica de la 
ciencia económica, sobre todo del “sistema de mercado capitalista”,4 
pronto se tradujo en una nueva escala de valores que pretenden dar 
sentido al mundo. 

Así, el individualismo, el pragmatismo y la racionalidad se con‑
vierten en los rasgos que distinguirán a la época moderna y, por lo 
tanto, todo acontecimiento o experiencia deberá sujetarse a dichos 
valores. Sin embargo, si nos detenemos a pensar el ámbito del arte, 

 1 José Martí: “Prólogo a El poema del Niágara”, en José Martí. Antología mí-
nima II, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, pp. 289‑309. [Ver 
también en José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Cen‑
tro de Estudios Martianos, 2003 (obra en curso), t. 8, p. 145. En lo suce‑
sivo, OCEC. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado 
por esta edición. (N. de la E.)]

 2 Cfr. Mario Alejandro Molano: “Walter Benjamin: historia, experiencia 
y modernidad”, en Ideas y valores, Bogotá, 2014, p. 173. Disponible en: 
http://www.scielo.org.co/pdf/idval/v63n154/v63n154a07.pdf. Última 
fecha de consulta: 18 de abril de 2016.

 3 Ídem. 
 4 Ídem. 
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de la estética, ¿qué sucede cuando un elemento como la percepción, fun-
damental para la comprensión del arte, se sacrifica y “retroceden en favor 
de la practicidad y objetividad”? Una respuesta a esta pregunta 
sería que, evidentemente, la recepción y valoración del fenómeno 
estético debía transformarse. Pero, ¿acaso, más que la racionalidad, 
no son los elementos perceptivos los que otorgan su singularidad 
al arte? 

De esta manera, tal vez por su esencia sensorial, el arte ha sido 
uno de los campos de la cultura que más ha padecido este proyec‑
to de modernidad sustentado en la dinámica del mercado capita‑
lista; y, al mismo tiempo, también puede que sea el campo que más 
ha resistido y elaborado alternativas ante el desencantamiento del 
mundo, del arte y la experiencia humana.

Para pensar la modernidad a contracorriente, ya es costumbre 
en el trabajo académico traer a cuenta las reflexiones del filósofo 
alemán Walter Benjamin; su gran aporte parte de su metodología 
de análisis, pues se concentra en cómo los fenómenos culturales, 
sobre todo literarios, manifiestan por un lado la experiencia huma‑
na del desencantamiento y, por el otro, las “expresiones de la eco‑
nomía en la cultura”.5 En este sentido, Benjamin sugiere que la 
novela por entregas se corresponde con una expresión de la econo‑
mía en la cultura, al igual que la reproducción y exhibición como 
síntomas de un tránsito en la forma de producción y recepción ar‑
tísticas. Mientras que, “la fragmentación de la memoria y la oposi‑
ción entre el concepto de experiencia y vivencia”6 se articulan como 
experiencias de la crisis por el desencantamiento del mundo. Tanto 
el Libro de los pasajes (1927‑1940) como Sobre algunos temas en Baude-
laire (1939), son los libros de Benjamin que exploran a profundidad 
las expresiones artísticas y culturales suscitadas por la modernidad 
capitalista. 

Sin descalificar el gran aporte teórico y metodológico de Benja‑
min en el análisis crítico de la modernidad capitalista, del que 
constantemente nos nutrimos, surge la pregunta: ¿qué tanto Benja‑
min nos ofrece respuestas a los problemas latinoamericanos?; pues 
la distancia geográfica y temporal, así como las condiciones histó‑
ricas y sociales se convierten en obstáculos para la comprensión de 
nuestra singular relación con la modernidad capitalista. Aunque el 

 5 Ibídem, p. 174.
 6 Ídem. 
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carácter de las reflexiones de Benjamin como su metodología, esta‑
blecieron un puente con la crítica que Martí, a finales del siglo xix, 
está realizando sobre la modernidad. Lo que me propongo a conti‑
nuación no es instaurar un vínculo directo entre Martí y Benjamin 
o, a partir de Benjamin legitimar y valorar las reflexiones del cuba‑
no; sino revelar la presencia de ciertas intersecciones que me per‑
mitirán, más adelante, iluminar con conceptos de Benjamin, las 
aportaciones críticas de Martí. 

Los referentes que articularon las reflexiones de Benjamin sobre 
la modernidad capitalista se concentran en las expresiones cultu‑
rales del siglo xix —Sobre algunos temas en Baudelaire, París, capital del 
siglo xix, el Libro de los pasajes—; en el caso de Martí, el siglo xix es la 
época que enmarca y abarca toda su obra, un tiempo sobre el que 
continuamente está reflexionando. Ambos se dedican al estudio de 
la experiencia hostil que implica la modernidad capitalista, y cómo 
a partir de la crítica es posible construir otras posibilidades de mo‑
dernidad. 

Hasta aquí podría argumentarse que la experiencia de moder‑
nidad hostil de Martí es muy distinta a la de Benjamin, sin embar‑
go, cabe recordar que la estancia del cubano durante catorce años 
(1881‑1895) en los Estados Unidos, no solo le permitió adquirir otra 
conciencia sobre las implicaciones de un proyecto de modernidad 
capitalista en un estado avanzado, situación que en Latinoamérica 
y su caótico siglo xix de independencias y guerras aún no se vis‑
lumbraba con claridad. En este sentido, su crítica a la modernidad 
logra alcanzar un tono reflexivo muy distinto al de sus contempo‑
ráneos latinoamericanos; no es gratuito que sus grandes reflexiones 
sobre la modernidad —prólogo a El poema del Niágara de Juan An‑
tonio Pérez Bonalde (1882), las Escenas norteamericanas, “Nuestra 
América”, entre otros ensayos—, tengan como acta de nacimiento 
los Estados Unidos. 

Otro punto de cercanía entre Martí y Benjamin, y el que más nos 
interesa, se relaciona con la idea de la pérdida de la experiencia. Es 
decir, la modernidad capitalista otorga a la experiencia el modo de 
vivencia, lo que significa que la “singularidad y riqueza sensible 
(estética) de los fenómenos queda deformada y empobrecida en 
cuanto resulta una mera amenaza de ruptura a las funciones ins‑
trumentales y racionales de la conciencia”.7 Entonces, este modo de 

 7 Ibídem, p. 176.
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experiencia consustancial a la época moderna que privilegia el dato 
y la información como formas de comunicación, provocará, debido 
a su naturaleza impersonal, no solo la imposibilidad de diálogo 
crítico o de un conocimiento integrativo entre las tradiciones y los 
saberes, sino la dificultad de superar el estado de enajenación y 
cosificación que determina al sujeto en esta modernidad capitalista. 

Por lo tanto, Martí como Benjamin a partir de sus análisis a los 
fenómenos culturales, tratan de indagar el estado presente —real— 
de esta experiencia empobrecida que suscita la modernidad capi‑
talista y, a partir ya sea de sus metodologías de análisis, de su 
lenguaje y de su crítica buscan impulsar otra posibilidad de expe‑
riencia. Dicha posibilidad pretende recuperar la capacidad expre‑
siva de lo sensorial, crear formas de conocimiento integrales “a 
través de las cuales los individuos construyen el sentido del mundo 
en diálogo crítico con las tradiciones y distintos ámbitos del 
conocimiento”,8 así como la posibilidad de generar espacios donde 
el sujeto continuamente esté reflexionando su lugar en el mundo. 

Sin duda, el arte se convirtió en uno de los discursos privilegia‑
dos para mirar esta pérdida de la experiencia, puesto que su “sin‑
gularidad sensible (estética)”,9 al ser desvalorizada, tuvo que adap‑
tarse a la expresión superflua de los tiempos, o diseñar estrategias 
que le permitieran sobrevivir en este medio hostil. Es por esto que, 
Benjamin dedica al arte un espacio considerable dentro de sus re‑
flexiones; pensemos en su minucioso trabajo sobre Baudelaire en el 
que ya está detectando estas tensiones entre la pérdida de la expe‑
riencia y, al mismo tiempo, la necesidad de crear un nuevo canal de 
interpretación a las expresiones de arte moderno. 

Pero ¿qué pasa con Martí? Como primer antecedente, en el pró‑
logo a El poema del Niágara, a propósito de presentar el poema de 
Juan Antonio Pérez Bonalde, Martí se plantea una serie de cuestio‑
namientos sobre el papel del arte dentro de las sociedades moder‑
nas. Esta especie de manifiesto ubica como eje de la reflexión el 
detrimento de la experiencia estética, en favor de la experiencia de 
consumo —el modo vivencia—: “¡Ruines tiempos, en que no priva 
más arte que el de llenar bien los graneros de la casa y sentarse en 
la silla de oro, y vivir todo dorado; sin ver que la naturaleza humana 

 8 Ídem. 
 9 Ibídem, p. 174. 
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no ha de cambiar de como es, y con sacar el oro afuera, no se hace 
sino quedarse sin oro alguno adentro!”.10

El manifiesto continúa destacando los puntos más tensos entre 
ambas formas de experiencia, para después concluir en que, efec‑
tivamente, el arte del siglo xix se encuentra en un proceso de trans‑
formación, sin embargo, esto no quiere decir que tenga como única 
opción convertirse en expresión de la economía: 

Las redenciones han venido siendo teóricas y formales: es nece‑
sario que sean efectivas y esenciales. Ni la originalidad literaria 
cabe, ni la libertad política subsiste, mientras no se asegure la 
libertad espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquis‑
tarse. Urge devolver los hombres a sí mismos: urge sacarlos del 
mal gobierno de la convención que sofoca o envenena sus senti‑
mientos, acelera el despertar de sus sentidos, y recarga su inte‑
ligencia con un caudal pernicioso, ajeno, frío y falso.11

Este fragmento resulta interesante por varias razones. En primer 
lugar, el debate sobre el arte, la efervescencia teórica y formal, re‑
sulta insuficiente e incompleta mientras no se proponga restituir la 
experiencia sensorial, no solo como vehículo para comprender el 
fenómeno estético, sino como otra forma de conocimiento que da 
sentido al mundo. En segundo lugar, llama la atención cómo la 
disposición del lenguaje en Martí, la predilección por la metáfora 
y la sinestesia, es ya manifestación en lo práctico de este intento por 
hacer frente a la experiencia que se deriva de la “lógica del sistema 
de mercado capitalista”.12

Como ya mencionamos, las reflexiones de Martí sobre la crisis 
de la experiencia en la modernidad como los temas relacionados 
con el arte no se concentran en el prólogo a El poema del Niágara, 
también en las Escenas norteamericanas encontramos un importante 
testimonio, que más allá de ser retratos o crónicas costumbristas, 
también establecen un horizonte crítico. Por ejemplo, el ambiente 
de exposiciones y exhibiciones de arte en el Nueva York finisecular, 
puso en contacto a José Martí con las nuevas expresiones del arte 

 10 Martí: “Prólogo a El poema del Niágara”, en ob. cit., pp. 289‑309. [OCEC, 
t. 8, pp. 144]

 11 Ibídem, pp. 289‑309. [Ibídem, p. 152]
 12 Molano: Ob. cit., p. 173. 
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moderno. Los apuntes martianos sugieren una crisis en el entendi‑
miento de las manifestaciones artísticas debido a la anulación de la 
experiencia de lo perceptivo —la estética de los fenómenos—, en favor 
de la experiencia del consumo. 

En las Escenas norteamericanas, dedicadas al arte en Nueva York,13 
la recuperación de la experiencia sensorial es posible a partir de la 
escritura. Así, recursos tan constantes como la adjetivación, la si‑
nestesia o la metáfora para referir los hallazgos estéticos de los 
impresionistas o del pintor húngaro Munkácsy tienen como propósi‑
to dar lugar a la experiencia de lo perceptivo. Sin duda, esta reflexión 
sobre los aspectos discursivos, nos revela cómo el lenguaje, siempre 
en la escritura martiana, implica en sí mismo un manifiesto crítico 
y la posibilidad de una modernidad más humana. 

II. Martí curador: escribir sobre arte 

A lo largo de las Escenas norteamericanas se despliega una estrategia 
de confrontación discursiva. Es decir, la experiencia de arte de 
consumo siempre está en tensión con el discurso que busca restituir 
la experiencia sensorial. A partir de las Escenas norteamericanas, 
Martí se coloca como una especie de curador que, a través del 
lenguaje, se permite reorganizar el contenido y sentido de las ex‑
posiciones de arte. A propósito de la exhibición de los pintores 
impresionistas, de alguna manera, justifica la necesidad de ofrecer 
un recorrido alternativo, pues detecta que la exhibición sirve para 
todo menos para la recreación del hombre: “Los ricos para alardear 
de lujo, los municipios para fomentar la cultura; las casas de bebida 
para atraer a los curiosos, compran en grandes sumas lo que los 
artistas europeos producen de más fino y atrevido”.14 Por otro lado, 
la exhibición de los impresionistas se distingue de ese otro tipo de 
arte complaciente al gusto norteamericano, “colección de obras 

 13 El corpus de análisis integra las siguientes Escenas: “Nueva York y el 
arte. Nueva exhibición de los pintores impresionistas”, “Carta sobre 
arte. El cristo de Munkácsy” y “El arte en Nueva York”.

 14 José Martí: “Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores 
impresionistas”, En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, edición 
crítica, coordinadores Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Ro‑
dríguez, Madrid, ALLCA XX, México, Fondo de Cultura Económica, 
CNCYA, 2003, p. 678. [OCEC, t. 24, p. 76]
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maestras, con ser tan opulenta y varia, no dejaba en el espíritu”.15 
Entonces, una vez ubicado el empobrecimiento de la experiencia, 
Martí establece, para los lectores del periódico, un recorrido por la 
exposición a través del lenguaje. Si bien el elemento expresivo que 
caracteriza a los impresionistas es la luz, la manera en cómo la 
presenta —caracteriza— a Martí; mediante metáforas y prosopo‑
peyas pone de manifiesto más que un estilo literario o una retórica 
modernista —que en Martí no se traduce en una fórmula para hacer 
poemas—, un intento por preservar la experiencia del fenómeno 
estético; a través de la escritura tratar de homologar aquello que 
dice el cuadro: 

La luz los vence, que es gran vencedora. Ellos la asen por las alas 
impalpables, la arrinconan brutalmente, la aprietan entre sus 
brazos, le piden sus favores; pero la enorme coqueta se escapa 
de sus asaltos y sus ruegos, y solo quedan de la magnífica bata‑
lla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de color 
ardiente que parecen la sangre viva que echa por sus heridas la 
luz rota.16

Sin duda, la intención de Martí, como lo define Benjamin, no solo 
se concentra en recuperar la riqueza de lo sensorial y la vinculación 
emotiva a través de la escritura, sino también al integrar la expe‑
riencia perceptiva saber que son posibles otras formas de conoci‑
miento —integrativas—, suscitar una reflexión —crítica— sobre 
cómo construimos el sentido del mundo. Las pinturas de los impre‑
sionistas como “toda rebelión de forma arrastra una rebelión de 
esencia”;17 es decir, para Martí, además de la osadía expresiva, en 
los impresionistas está presente la intención de pintar: “la miseria 
en que viven los humildes […] // ¡Esas son las bailarinas hambrien‑
tas! ¡Esos son los glotones sensuales! ¡Esos son los obreros alcoho‑
lizados! ¡Esas son las madres secas de los campesinos! ¡Esos son los 
hijos pervertidos de los infelices!, ¡Esas son las mujeres de gozo!”.18

La idea de la miseria nos permite conectar con otra de las Escenas 
norteamericanas dedicadas al arte: la exhibición del pintor húngaro 

 15 Ibídem, p. 679. [Ibídem, p. 78]
 16 Ibídem, p. 678. [Ibídem, p. 76]
 17 Ibídem, p. 680. [Ibídem, p. 79]
 18 Ídem en las dos ediciones.
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Munkácsy. De nueva cuenta, se encuentra la confrontación discur‑
siva entre la recuperación de la experiencia sensorial y el arte em‑
pobrecido de experiencia: “En Washington lo celebran con festejos 
grandes, manteles de brocado, candelabros de oro, salas colgadas 
de damasco rojo, riquezas de reyes. Pero más honores que él, recibe 
el humilde tabernáculo en que se enseña, su sublime Cristo”.19

La recepción opulenta a Munkácsy se debe más a su historia de 
vida que a su obra. Dejando de lado esta biografía heroica, Martí se 
propone una biografía emocional que permita comprender cómo 
todo el material psíquico de Munkácsy —la muerte, la guerra y la 
orfandad— se tradujo en material estético; su Cristo como símbolo 
y síntesis de una experiencia emocional, “se ve en el mundo lo que 
se tiene en sí: el hombre se sobrepone a la naturaleza, y altera con 
la disposición de la voluntad su armonía y su luz”.20

El resto de la Escena sobre la exhibición de Munkácsy se compo‑
ne por fragmentos que describen a detalle al Cristo; dicha descrip‑
ción parte de los aspectos emocionales, para después observar cómo 
estos se manifiestan en los aspectos figurativos: 

Ese es su Cristo. Esa es su extraña concepción de Cristo […] // 
Él ve a Jesús como la encarnación más acabada del poder inven‑
cible de la idea. La idea consagra, enciende, adelgaza, sublima, 
purifica: da una estatura que no se ve […]. El Jesús de Munkácsy 
es el poder de la idea pura […] // la dignidad del ropaje, de lo 
elevado de la estatura, del uso exclusivo del color blanco, de la 
aureola mística de los pintores […] // De la cabeza nada más se 
ayuda, de la mirada augusta bajo el ojo cóncavo, de la mejilla 
enjuta, de la boca contraída que aún revela la bravura humana, 
de la serena y adorable frente, honda hacia las sienes poco po‑
bladas de cabellos, y levantada en dosel sobre las cejas // ¡La 
mirada es el secreto del singular poder de esa figura!21

En esta representación del Cristo de Munkácsy que realiza Mar‑
tí mediante el lenguaje, se observa cómo la prosopopeya —caracte‑
rizar el concepto idea con cualidades humanas, por ejemplo— se 

 19 Martí: “Carta sobre arte. El Cristo de Munkácsy”, en ob. cit., p. 785. 
[OCEC, t. 25, p. 54]

 20 Ibídem, p. 786. [Ibídem, p. 55]
 21 Ibídem, p. 787. [Ibídem, p. 57]
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convierte en el mecanismo retórico que permite reconstituir una 
experiencia estética, a través de “corporeizar las imágenes más 
abstractas, a metamorfosear lo animado en inanimado y viceversa”.22 
Otro rasgo interesante es el valor cromático —lo blanco— en corres‑
pondencia con las motivaciones psíquicas que, al mismo tiempo, 
privilegian la aparición de adjetivaciones que buscan nombrar, dar 
valor, a las sensaciones que se perciben durante la apreciación del 
cuadro de Munkácsy; “corporeizar las imágenes más abstractas, a 
metamorfosear lo animado en inanimado y viceversa”.

Después de la minuciosa inmersión por la experiencia de lo 
sensorial, nuevamente surge lo que la experiencia empobrecida nos 
impide: la reflexión, la toma de conciencia sobre nosotros mismos 
y sobre el mundo. La obra de Munkácsy le permite concluir que este 
Cristo es la expresión de una época; el Cristo humano: “el misterio 
de la divinidad de nuestra naturaleza, y con el pincel y el espíritu 
libre, escribió que lo divino está en lo humano!—[…por lo que] el 
Cristo nuevo no parece enteramente hermoso”.23 Aquí podemos 
observar cómo se alcanza una síntesis de comprensión, cuando a 
partir de la apreciación del cuadro, la recuperación del elemento 
perceptivo, Martí logra articular el sentido no solo de la pintura o 
el artista moderno, sino del propio hombre. 

La Escena dedicada a la galería Stewart comienza con una inte‑
resante reflexión sobre el lugar del alma en los tiempos modernos. 
La definición que ofrece Martí se compone de una acumulación de 
metáforas que, a su vez, resultan expresión de un estado de ánimo 
intranquilo:

El alma, es verdad, va por la vida como en la cacería la cierva 
acorralada, sin tiempo para despuntar los retoños jugosos, o 
aspirar el aire vivifico, o aquietar la sed en aquel arroyuelo del 
bosque que corre entre las dos riberas verdes, luz derretida, joya 
líquida, discurso de la naturaleza que fortifica y alecciona por 
donde pasa. En cuanto el alma asoma, un escopetazo la echa 
abajo: para vivir hay que esconderla donde no nos la sospechen, 

 22 Cfr. Mercedes Serna Arnaiz: “Imágenes y metáforas traslativas de la 
poesía de Julio Herrera y Reissg y sus precedentes en la escritura de 
José Martí”, en Cartaphilus, Murcia, no. 3, 2008, pp. 186‑187. 

 23 Martí: “Carta sobre arte. El Cristo de Munkácsy”, en ob. cit., p. 789. 
[OCEC, t. 24, p. 61]
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y en las horas de soledad, en las horas de lujo, sacarla a la luz 
tenue.24

Este manifiesto sobre la condición del alma moderna describe 
el divorcio del hombre con el principio de armonía universal “por 
lo que todo es análogo en la tierra y cada orden guarda relación con 
otro orden”.25 La visión integral a la que aspira Martí no puede ser, 
puesto que no juega en favor de las funciones y valores del mercado 
capitalista. Sin embargo, a partir de su estilo periodístico, el cual 
continuamente desafía los parámetros del dato, la precisión y la 
información, se propone resistir el empobrecimiento de la expe‑
riencia a partir de las posibilidades que le ofrece el lenguaje como 
materia de invención. 

Sin importar que el coleccionismo, la subasta y la galería se con‑
viertan en los mecanismos que articulan y organizan el mundo del 
arte: 

el remate empieza […] las obras de gracia alcanzan poco precio 
en este país de fuerza […] ¿Cómo explicar el gusto excesivo del 
norteamericano por los lienzos de animales, a no ser por ese 
cariño de conquistador a todo lo que le ayuda a conquistar […] 
un caballo salvaje, atacado por un león, se vendió en más que la 
deliciosa “Marquesa” de Madrazo […] Es el Friedland de Meisso‑
nier, su cuadro querido, su Napoleón en gloria, […con] la fiereza 
de una criminal ambición […] // es un cuadro maravilloso, pero 
sin epidermis.26

Ante este panorama, Martí enfocará su discurso en todas aque‑
llas obras que pasaron inadvertidas, creando un contra‑catálogo, 
una reorganización de la galería, donde incluso no se conforma con 
simplemente darles un lugar en la historia del arte finisecular, sino 
que a manera de aposición integra una breve descripción de los 
elementos más relevantes en cada una de ellas: “Pero ni La fiesta de 
los niños de Krauss, con tanto rostro menudo que parece moldeado 
 24 José Martí: “El arte en Nueva York. Venta de la famosa galería Stewart”, 

en ob. cit., p. 849. [Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 19, p. 311. En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 25 Serna: Ob. cit., p. 187.
 26 Martí: “El arte en Nueva York. Venta de la famosa galería Stewart”, en 

ob. cit., pp. 851‑852. [OC, t. 19, p. 317]
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sobre una manzana; […] ni la solidez y relieve soberanos de La vi-
sita al recién nacido de Munkácsy”, o El encantador de serpientes de 
Fortuny, que “revela ese extraño poder del genio para crear invo‑
luntariamente símbolos profundos de la naturaleza que lo inspira”.27

Este proceder se continua a lo largo de la Escena, donde Martí a 
propósito de El encantador de serpientes de Fortuny, se propone para 
los lectores de La Nación, crear toda una narración que cuente la 
historia que se plasma en el cuadro, incluso supone los diálogos que 
se establecen entre el encantador y la serpiente; y, al mismo tiempo, 
este problematizar la percepción lo lleva a concluir que en ese es‑
pacio pictórico está representada la “pregunta incesante del hombre 
y el misterio sereno de la vida”.28 La serpiente como representación 
de la naturaleza y el hombre tratando de conocerla, comprenderla 
y representarla, para después volver a fundirse con ella. 

A lo largo de este recorrido por las Escenas norteamericanas dedi‑
cadas a las exhibiciones de arte, fue posible distinguir cómo el 
lenguaje en sí mismo implica algo más que una fórmula y, se trans‑
forma, al mismo tiempo, que en reelaboración del material psíqui‑
co, en vehículo de la crítica. A través de la disposición que Martí 
hace de las metáforas o los adjetivos se trata de crear un contra‑
lenguaje capaz de elevar al hombre por encima de la experiencia 
hostil de la modernidad.

La recuperación de este “idioma que proviene de la naturaleza, 
que se compone de palabras que son simbólicas de objetos concre‑
tos de la naturaleza y de la experiencia de los sentidos”,29 tiene como 
propósito ser manifiesto de otras posibilidades de concebir el mun‑
do que no sean a partir de la fragmentación y detrimento de lo 
humano. Si bien los elementos de estilo que vemos en estas Escenas 
se corresponden con el modernismo literario, en Martí adquieren 
una dimensión distinta, pues no se trata del artificio retórico en sí 
mismo, en el perfeccionamiento de la forma o la calca de los mode‑
los poéticos extranjeros, sino en la creación de un lenguaje que 
busca ser expresión de otras vías posibles para vivir la modernidad. 

Si bien tanto Martí como Benjamin son testigos del desencan‑
tamiento del mundo; conocen los efectos y consecuencias en el 
sujeto como en la historia, no permanecen en la enunciación de la 

 27 Ibídem, p. 852. [Ibídem, pp. 316 y 318]
 28 Ibídem, p. 854. [Ibídem, p. 319]
 29 Serna: Ob. cit., p. 187. 
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catástrofe. Al contrario, a partir del trazo novedoso de sus trabajos 
que se manifiesta ya sea en la metodología de análisis o en la 
disposición el lenguaje, se está desafiando este estado de pasividad 
ante la incertidumbre de lo que está por venir.

Una de las trincheras de Martí fue la escritura; en las páginas 
del periódico y en la posibilidad que ofrece su circulación masiva, 
vio la oportunidad de configurar, en el lector latinoamericano, otra 
perspectiva sobre modernidad, evitar el empobrecimiento de su 
conciencia y reflexionar sobre los alcances que tendría en nuestra 
América la instauración de un proyecto de modernidad capitalista 
como el que se promovía en los Estados Unidos. Es justo esta relación 
de los hechos la que permite establecer un punto de encuentro 
entre Martí y Benjamin; el reconocimiento de Benjamin como un 
crítico de la modernidad, a partir de sus análisis de la literatura y 
arte del siglo xix, nos permitió iluminar cómo en Martí no solo se 
gesta una crítica a la modernidad capitalista a partir de su estancia 
en los Estados, sino la existencia de las mismas preocupaciones por 
el desencantamiento del mundo y, la necesidad por crear una resis‑
tencia.

Tal vez sea hora, por parte de nosotros los latinoamericanos, de 
recuperar al Martí crítico de la modernidad que, como Benjamin, 
ofrece un amplio campo de reflexión, y que además lo contextuali‑
za en los problemas de nuestro continente, lo cual resulta más re‑
velador que lo que pueda suponer el alemán. Pero en palabras de 
Martí: “Conocer diversas literaturas es el medio mejor de libertarse 
de la tiranía de algunas de ellas: no hay manera de salvarse del 
riesgo de obedecer ciegamente a un sistema filosófico, sino nutrirse 
de todos”.30

 30 Martí: “Oscar Wilde”, en ob. cit., pp. 209‑219. [OCEC, t. 9, p. 234]
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El ensayo “José Martí” (1951) que escribe la investigadora Fina Gar‑
cía Marruz y publica en la revista Lyceum (1952), con motivo del 
entonces próximo centenario de su nacimiento y muchos años 
después recopilado e iniciador del libro Ensayos de la autora, nos 
permite comprender de una manera vívida cómo este hombre de 
carácter apostólico nos acompaña. La investigadora, mujer y poeti‑
sa desde su modo entrañablemente humano y profundo, nos escri‑
be sobre lo que quisiéramos decir de Martí. Ética y cultura pone al 
servicio del acto de nombrar al ser humano que todos poseemos 
desde nuestra construcción individual. 

El ensayo resulta un recorrido que divide en acápites, primero 
es como el preámbulo que nos hechiza, después otro momento que 
subtitula “El hombre”, a continuación “La obra y la vida”, “Lo cu‑
bano”, “El estilo”, “Los tres diarios”, “El hecho”, “Los Versos sencillos” 
y “La salida de lo particular”. 

Desde sus inicios se aprecia la sinceridad de la emoción, esa que 
jamás puede simularse, porque con ella se distancia de un home‑
naje oficial para entregarnos una calidez que se avala por ese reco‑
rrido en parte de su obra, pero siempre desde el sentimiento y la 
cultura hasta el punto de afirmar que “cuando ya no creemos en 
nada ni en nadie creemos en el hombre que vemos como a herma‑
no mayor ausente y necesario”. “El poderoso y delicado”1 con que 
define al Apóstol, su modo de dibujarnos al ser que conmueve 
 1 Véase de Fina García Marruz: Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cu‑

banas, 2003, p. 11. En lo sucesivo, las remisiones a este ensayo se aten‑
drán a esta edición. (N. de la E.)
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cuando habla, escribe, observa; su mirada que acaricia y anda como 
despidiéndose de las “cosas” de este mundo terrenal revela el mis‑
terio del Martí que hechiza. Acercarnos a la prosa de Fina, valorar 
solo con algunos comentarios este regalo para el espíritu, constitu‑
ye un modo de disfrutar de ambos seres humanos, la investigadora 
que penetra en un universo que se merece y el Martí, su Martí, que 
podemos, a través de ella, percibirlo nuestro.

Comienza su ensayo con la mención sagrada de la niñez: “Desde 
niño nos envuelve, nos rodea”, apreciemos estas formas verbales 
que contienen una carga suma de profundidad para referirse al 
hombre que nos abraza desde nuestro nacimiento, nos acompaña, 
acaricia, nos toma ya para siempre. Nos ampara. Y, por supuesto, 
la negación a verlo, a ese que nos penetra y amamos “en la tristeza 
del homenaje oficial, en la cita del político frío, o en el tributo inevi‑
table del articulista del turno”, porque él rebasa todo eso que existe 
en el mundo, él tiene un significado cotidiano en el alma de cada 
cubano.

En su vida, solo breve desde lo físico, se puede entrever, al decir 
de la escritora, “el misterioso cuerpo de nuestra patria”, que sentimos 
porque logró en medio de una “oscura y fragmentaria ráfaga” que 
fue su existencia entregarse todo él en obra y creación. Y Fina con 
su generosidad habitual logra expresarnos lo que cada cubano ve 
en él, la cercanía familiar de un pueblo hacia él, que viene de esa 
relación entre libertad y sacrificio con que asumió sus deberes, así 
se entregó a todos e hizo lo que le era propio, de ahí que sea “un 
invisible juez” y la investigadora y poetisa nos inspire a indagar 
sobre el misterio que contiene este hombre en su misma gravedad 
y con matices que denotan ese contrapunto de ser a la vez “pode‑
roso y delicado” a un mismo tiempo.

Nos ha enseñado la maestra y ensayista en varios de sus escritos 
que “el misterio no lo es porque oculta algo detrás sino por todo lo 
contrario, porque ha aparecido absolutamente en la luz, que es más 
misteriosa que las tinieblas, como el rostro lo es más que la entraña”. 
Y destaca ella una diferencia entre enigma y misterio. “El enigma 
tiene al fondo una vasta noche prehistórica, un infinito de oscuridad 
cuya esencia parece ser una ocultación cautelosa e incesante. El 
misterio es siempre una revelación, una aparición, por tanto, está 
ligado a su apariencia y es el comienzo mismo de toda historia”. Y 
este hombre que no teme salir y darse al mundo confía en hallar 
la luz en medio de las mayores oscuridades. “Mi porvenir es como la 



364 Yisel Bernardes Martínez

luz del carbón blanco, que se quema él, para iluminar alrededor”,2 
le había escrito en una carta a su madre. Ahí anda su misterio en 
mostrarse para convencer de lo cierto de la esperanza y en afirmar 
con su ejemplo los valores de la luz. 

La mayor muestra de ese misterio vivo y el resultado de su des‑
borde habitual hacia los otros puede apreciarse en expresiones tan 
serias como el acto de ver en Martí “el último reducto de nuestra 
confianza” y la fuerza y capacidad que posee para conmover. Afir‑
ma la investigadora que “todo entero conmueve”, el adjetivo entero 
contiene en ella el estremecimiento que causa este Apóstol nuestro 
si habla, si vive, si muere. Y nos explica que no actúa sino obra, las 
diferencias justifican la creencia permanente en él. Y el obrar re‑
cuerda aquella reflexión de Cintio Vitier cuando afirma que “juzgar 
no es nada; la acción nos precipita en la seriedad, en el destino”,3 
pues el actuar puede llevar un contenido más externo, pero este 
hombre obra porque “todo lo que hace está como tocado de un 
fulgor perenne”.4 La escritora menciona a modo de ráfaga ciertos 
tópicos de la vida de Martí, pues el estilo de escritura de ella se 
halla en consonancia con la vida del Apóstol. Por ejemplo, nos re‑
fiere la carta que escribe a la madre con nueve años; está lejos de 
ella físicamente, y se encuentra en Hanábana con su padre, desde 
allí le dice que “todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi ca‑
ballo y engordarlo como un puerco cebón”,5 para que ande brioso 
y poder montarlo, pero también en ese lugar se encuentra con el 
esclavo muerto “colgado a un seibo del monte” que muere de tantas 
torturas y este niño todo tembloroso ante esa imagen de crueldad 
jura “lavar con su vida el crimen”,6 aprendizaje sublime y tan 

 2 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 20, p. 459. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 3 Tomado de Ciro Bianchi Ross: “Conversación con Cintio Vitier (I)”, 4 de 
octubre de 2009. Disponible en: cirobianchi/barracahabanera

 4 Tomado de Madeleine Sautié: “Fina, poetisa, martiana”, en Granma, La 
Habana, 27 de abril de 2018. Disponible en: 

  www.granma.cu/cultura/2018‑04‑27/fina‑poetisa‑martiana‑27‑04‑2018 
‑00‑04‑57

 5 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2000 (obra en curso), t. 1, p. 15. [En lo sucesivo, OCEC. 
En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por esta edi‑
ción. (N. de la E.)]

 6 OCEC, t. 14, p. 335.
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temprano su compromiso y pasión con los que gimen de dolor. Ya 
desde niño penetra en lo inmenso y lo pequeño, porque anda espi‑
ritualmente atendiendo a lo social y a lo familiar como lo particular, 
pues desde ahí vive preocupado por sus hermanas y ayuda al padre 
severo y digno que también tiene el coraje de oponerse a la trata 
negrera, por eso el regreso es inminente, el padre no mercadea con 
asuntos tan graves, sensibles como la vida de seres humanos y un 
poder superior lo despide de su cargo. De ahí que años después le 
recuerde a modo de interrogante a la madre ante los reclamos de 
esta en una de sus misivas que de quien aprendió su entereza y su 
rebeldía, o de quien las heredó fue de su padre y de su madre.7

Y todo esto lo expresa Fina sin decirlo, su silencio resulta elo‑
cuente, la sola mención de la primera carta del niño que se conver‑
tirá luego en nuestro héroe mayor ya dice bastante; porque a conti‑
nuación piensa en él, en su Martí, cuando este “escucha en la 
penumbra del colegio de Mendive los tímidos sabores cubanos que 
después habían de arrebatarlo para siempre”, esta breve cita ya dice 
mucho, en la aparente quietud del colegio de Mendive, en medio 
de la calma activa que yace ahí, donde el maestro enseña cultura 
con ideales de libertad, y patriotismo, precisamente, en ese espacio 
solo en penumbras físicamente, en ese lugar de luz espiritual, Mar‑
tí escucha, no oye porque escuchar implica un proceso más sensi‑
tivo y reconcentrado, los ritmos cubanos, que tienen sabor, entién‑
dase como sustancia, contenido, originalidad, y esa sensualidad 
propia de él mismo que viviendo más tiempo fuera de su patria 
nunca pudo olvidar. Sus hábitos neoyorquinos solo fueron externos, 
en su mente quedará para siempre, más en su espíritu, esa incipien‑
te cubanía, esa luz que lo embriagó mientras estudiaba con el padre 
espiritual que lo encausó hacia ideales superiores. Pero Fina utiliza 
el término “arrebatar”, sí un arrebato que lo llevaría hasta entregar 
toda su vida a la causa de la independencia de esa patria que me‑
recía tener su propia música. 

Y sufrir también resulta un modo profundo de obrar, por ello 
“sufre con Lino Figueredo”, el niño de doce años que lo ayuda ali‑
gerándole su cargamento de piedras en el presidio que lo cambiaría 
para siempre, padece por los otros, porque por el sufrimiento se 
entra en la vida le había dicho su maestro, y a pesar de los horrores 

 7 OC, t. 20, p. 458.
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que vive en su carne y en la de los otros niños y ancianos, en su 
testimonio se repite la expresión “y yo todavía no sé odiar”. 

Quien conoció tan de cerca la maldad humana nos regala accio‑
nes de irresistible piedad y ternura. Y Fina se imagina al hombre 
“poderoso y delicado” estudiando en medio de la precariedad del 
destierro, tratando de vencerse a sí mismo y en medio de enferme‑
dades y pobreza superar el atraso en sus estudios. Al mismo tiem‑
po ama, porque en España fue donde “rompió su corola / La poca 
flor de mi vida”. Las durezas y laceraciones de su temprana exis‑
tencia no le impiden amar siempre, se rebela de un modo dulce 
contra los rigores de una vida que amenaza con desgajarle el espí‑
ritu, sí, desgarrado es capaz de amar y posarse en la ventana de 
Blanca para a escondidas disfrutar de un beso tierno de la mucha‑
cha de clase social alta, así ama a la madrileña, a la mujer soltera 
que tiene un hijo, y otros amores que colmaron su existencia, pero 
nunca como ese inmenso amor a la patria. 

La investigadora y poetisa lo califica de “inolvidable” porque él 
“se graba y permanece de todos modos en la memoria”. Nos habla 
de sus matices, del tono recogido de sus cartas que difiere del hen‑
chido de los discursos, porque lo ve a un mismo tiempo “con el 
levitón conmovedor, la voz grave y encendida en la tribuna humil‑
de”, porque la oratoria no muy gustada siempre, según Platón, 
tiene el poder de cautivar las almas, y su obra principal es el arte 
de dirigir las costumbres y las pasiones como unos sonidos o cuer‑
das del almas que necesitan una mano hábil que las pulse,8 pero 
también Fina “lo ve solo escribiendo desde el barco que va a partir 
en el billete grandes y generosas letras”. Pero tanto en sus discursos 
como en sus cartas se aprecia ese cruce de lo armonioso y lo desga‑
rrado como verdadera originalidad que nos revela la investigadora; 
ese observar tan suyo en la naturaleza y en su alma; esa creencia 
en el mejoramiento humano que lo hace ver en el mal siempre un 
accidente y en la bondad una esencia, por eso se desnuda espiri‑
tualmente en cada discurso y en cada carta, lo cual denota su anta‑
gonismo entre naturaleza y convención; a todos conmueve, al se‑
nador Mercado, al tabaquero, al diplomático, al gran Darío, por esa 
fe en lo natural que regala y escamotea lo convencional o impuesto; 
de ahí provienen esas delicadezas suyas que no teme exponer “por 
una falsa idea de hombría”. El hombre que sabe provocar los dones 

 8 Véase a Platón: La República.
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mejores de cada ser humano no teme ser amoroso con sus amigos, 
desprejuiciado, consecuente con su legado de amor a la libertad no 
pasa desapercibido para el Martí de Fina. “Flor de toda ternura, y 
hermano mío” nombra a su amigo Serra. Y desde el frío de Nueva 
York se despide rogando con un “quiérame”, “piénseme”. La hon‑
dura de la investigadora nos hace ver a un hombre vehemente, 
generoso, necesitado. Y ve ella ese halo mágico que es como “la 
veladura de la muerte”, porque este hombre anda siempre despi‑
diéndose en la premura de su vida. Su mirada parece la última, de 
ahí la intensidad, y sus cartas lo delatan porque de pronto, ante 
períodos largos, cierra con una frase breve a modo de relámpago. 
Recordemos su expresión sentida a la madre: “No padezca”, para 
después añadir: “No son inútiles la verdad y la ternura”.9 

Y ese antagonismo entre naturaleza y convención que apreciamos 
en Martí provoca que asombre a Darío, tan difícil para impresionar 
lo mismo que al soldado humilde que una vez afirmó que no en‑
tendíamos todo lo que decía, pero al oírlo, queríamos morir por él. 

Y Fina nos lo pone en movimiento, porque su naturalidad no es 
regreso, estatismo, sino movimiento, por eso lo evoca “en estos 
primeros años neoyorquinos… trabajando hasta bien entrada la 
noche” y en su sobrenaturalidad del sacrificio lo hace “en una labor 
mecánica de remuneración pobrísima entre el calor agotante”. Pero 
el tiempo y el trabajo que se gastan en ejecución se recompensan 
con la firmeza y permanencia que ya dentro de unos años le reco‑
nocerán sus compatriotas. “Por el momento solo lo consuela el va‑
porcito que lo lleva a Brooklyn, y que vestido con su casaca común 
llega a todos los rincones de la ‘gran colmena americana’”. Ese no 
reservarse nunca, es como una suerte de delicadeza oculta. De ahí 
que venza “las reticencias de los hombres de la Guerra grande ha‑
cia la guerra nueva”; y quién iba a resistirse ante esa mirada piado‑
sa que escudriñó muy bien Gómez para que después viniera el 
apretón de manos y su compromiso renovado con la patria cubana. 

Resalta la investigadora el espíritu diferente de Martí que gana 
a los guerreros no sin un camino plagado de contradicciones, y es 
que es un mártir aquel enaltecido. Un mártir al que los hombres 
todos los días le quitan un trozo de sí y él entrega diariamente. El 
guerrero cae un día, el mártir lo derriba la vida permanentemente 
y se levanta una y otra vez. La también poetisa lo singulariza en su 

 9 OC, t. 20, p. 475.
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ser enérgico y dulce, las cartas más duras para él “a Maceo receloso 
y a Gómez sagaz” lo demuestran. “Un pueblo no se funda […] como 
se manda un campamento”10 le había dicho al Generalísimo. Al 
hombre que profundamente admiró, años antes tuvo que darle una 
respuesta enérgica, no sin pena y dolor, y con ello retirarse de una 
contienda estéril. Su grandeza de ánimo, resuelto siempre a lo me‑
jor; aquella resistencia suya, debido a estar persuadido de que la 
existencia resulta una dura prueba y le exigían no ceder en lo que 
se demandaba. No podía permitirse que por una admiración per‑
sonal, dejara que imperara el caudillismo y cierto exceso de milita‑
rismo que fatalizó aquella gesta heroica de diez años.

Pero sabía que sin ambos guerreros no podía lucharse por la 
independencia, hacia ellos hubo profundo cariño, aunque su sen‑
sibilidad especial se vio no pocas veces dañada por las rudezas del 
contexto guerrero. Pero ya sabía desde su niñez sufrir resignada‑
mente, más bien con adaptación y en silencio los baldones.

El sufrimiento lo lleva también a la acción, en la guerra mani‑
fiesta su energía, esa que nace del espíritu, su poesía perenne en 
medio de lo desgarrador de la contienda y su magnífica piedad. La 
imagen del hombre que “de noche, después de las fatigosas marchas 
del día, vela mientras los otros duermen, cura y alienta a los heridos”. 
En ese obrar hay como una transmutación del dolor en algo más 
sólido de esperanza y afirmación de la vida. Resulta una imagen 
de luz interior, es como si anduviéramos entre el llanto y la luz y 
más aún cuando en medio “escribe entre las hamacas y las candelas 
nocturnas, las que sabe que serán sus últimas cartas”. A Manuel 
Mercado, quien fuera el hombre que le presentó su padre, en el 
andén mexicano, y sería amigo para toda la vida, gracias a la testa‑
rudez del viejo que entusiasmado y orgulloso le habla de su hijo 
capaz de resistir y padecer; recordemos la carta a Fermín cuando 
afirma: “mi pobre padre, el menos penetrante de todos, es el que 
más justicia ha hecho a mi corazón”. Ya el padre siente una admi‑
ración creciente por este hijo pobre y desterrado, capaz de mantener 
sus ideales hasta las últimas consecuencias; gracias a Mariano 
viene la primera presencia de ambos amigos, hace mucho, cuando 
era joven y llegaba del destierro español para ayudar a su familia 
y calmarlos de su dolor por la muerte de Ana, la predilecta del joven 
proscripto.

 10 OCEC, t, 17, p. 384.
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Manuel Mercado, figura fundamental de la política mexicana, y 
amigo de su juventud y para toda su vida. Martí, siendo un joven 
pobre, con las marcas del presidio y del destierro, ganó para siem‑
pre el corazón del hombre sobrio, reservado, maduro y también de 
su familia. Su última carta fue para él, una especie de testamento 
político inconcluso solo en lo formal. También escribe a Gonzalo de 
Quesada, su discípulo imprescindible, al que siempre aconseja 
prudencia y le dice que no hable mal ni bien de quien le hablen mal 
o bien; y su última carta, todo un testamento literario, ahí aparece 
el hombre despojado de toda vanidad y pide que solo se conserven 
algunos materiales escritos. Por suerte, el joven hizo caso omiso a 
esos imperativos del que escribe con la muerte segura. 

Pero la investigadora se detiene en las cartas a María Mantilla, 
la pequeña “a la que enseña, con conmovedor cuidado, cómo ha de 
hacer la plana diaria de francés para traducir poco a poco L’Histoire 
Générale, o aprender geografía siguiendo el viaje de él en su diccio‑
nario”. Esa capacidad de atender a un mismo tiempo lo grande y lo 
pequeño, de ir a lo particular, a lo personal con poesía, resulta un 
aprendizaje trascendental para esta niña a quien no podrá ver más. 
La niña que en una carta que no pudo llegarle lo ve muy superior 
a George Washington, porque es ya la María que escudriña y sabe 
bien de la grandeza del hombre que intenta guiarla.

El valor de este ser humano habita también en su ley del desa‑
pego hacia él mismo; ya lo ha entregado todo. Eso lo demuestra en 
su obrar, con capacidad de abstracción y evidencias de esa relación 
entre lo armónico y lo desgarrado que observa Fina, la persona que 
organiza una gesta heroica, el delegado del Partido Revolucionario 
Cubano, el orador nato, y que ya anda en su manigua también, se 
muestra muy preocupado con la formación de su niña, y desde un 
contexto de suma urgencia le expresa con “tono encantador por su 
simplicidad y su ternura” que el cerezo grande que da sombras a 
la casa de las gallinas es él que siempre la está mirando y abrazan‑
do como ese árbol bello en su cuerpo desigual e indivisible en la 
luz. Este hombre, generosamente natural, lo hallamos trémulo y 
desbordado en la última carta a su María, su tono espontáneo más 
exquisito que lo consciente nos ofrece esa proximidad espiritual 
que lo une a ella y a quien advierte que “conocerás el mundo, antes 
de darte a él” y que “Amor es delicadeza, esperanza fina, mereci‑
miento, y respeto”. 
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Nos compara Fina al hombre de trato exquisito y familiar, casi 
tímido, con el que en su discurso “Madre América” exclama enér‑
gico “¡A caballo, la América entera!”. Y es que tiene el aire domésti‑
co espiritual de Santa Teresa como una vez afirmara Gabriela 
Mistral con los otros aires de los grandes poetas y sobre todo el suyo 
que une magistralmente lo inmenso con lo pequeño, porque sabe 
él que lo ínfimo no lo es tanto, pues define esencias.

Cuando Fina nos presenta a Martí con su doble imagen como 
cruce “de lo armonioso y lo desgarrado” que para ella constituye 
su verdadera originalidad y esto nos lo da concretamente al com‑
parar “el movimiento creciente y épico de sus discursos henchidos 
con el tono recogido y sublime de sus cartas”, lo singulariza y lo 
coloca como el hombre solitario u “hombre natural” que encuentra 
sus límites fuera, porque nos explica que su armonía se palpa en su 
escritura y en el hombre mismo cuando se yergue ante una arenga 
necesaria y se dilata el párrafo, es en ese momento cuando se des‑
cubre un carácter que se templa y unifica en lo Uno y en lo diverso, 
en su sobrenaturalidad del sacrificio para que con sumo esfuerzo 
el hombre público esconda sus tristezas que contienen ese desgarro 
que hechiza en su poesía y sus conmovedoras despedidas, la tris‑
teza como impulso de desinterés que lo echa de cualquier bienestar 
o vanidad lógica para vivir la “creciente y necesaria agonía de una 
vida heroica”. “Obra y vida, perfección o abandono” nos ofrece la 
investigadora en este Martí que “de no haber tenido esa doble di‑
mensión, habría sido acaso tan solo “un seguidor de Emerson o de 
Walt Whitman”. 

Entonces aclara la investigadora que “no se crea que le señalamos 
una contradicción a la figura más plena de nuestra América”, porque 
esa mezcla de tierra y alma andan con él como lo propio y creador, 
lo libre y lo vivo. Declara que esa es la intuición central de Martí, 
pues la relación necesaria entre ambas zonas nos regala la certi‑
dumbre de su secreta unidad. En sus desgarramientos se encuentra 
indisoluble su “sobrecogedora dulzura” en la que hasta su pobreza 
resulta fecunda y maternal. Desde su dolor irrumpe el crecimiento 
a quien le escribe o le habla, se levanta de sus depresiones; enfermo 
y casi vencido, una y otra vez resucita. 

Una de las causas de esta fuerza que nos permite verlo en su 
dualidad pudiera ser la armonía que encuentra la autora del ensayo 
en el hecho de apreciarlo como un creyente, entiéndase, como un 
ser profundamente activo, que se sirve de él y armoniza cuando 
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más que expresar lo americano se propone actualizarlo, y sacrifica 
toda inmovilidad de la forma o el cuidado de la vida hasta el pun‑
to de avergonzarse de escribir “porque solo lo que va a hacer le 
parece digno”, y ahí quizás pudiera hallarse una de las consecuen‑
cias de su especie de “reparación cósmica” que apreciamos aún más, 
de forma acabada, cuando se nos muestra como un ser plenamente 
armónico sobre todo en sus Versos sencillos, pues logra de modo 
culminante que las palabras parezcan actos; “eficaces y límpidas, 
más ligadas a la voz que a la letra”.

En sus Versos sencillos, y en lo sencillo hay gran complejidad, 
emerge una labor interior para sintetizar su existencia en que con‑
viven lo desgarrado y lo armónico. En la soledad, enfermo por 
aquella Conferencia Internacional Americana en que se reunieron 
sus pueblos americanos bajo el águila imperial para dominarlos 
sutilmente, escribió sus poemas porque el médico lo echó al monte 
como bien diría él y ahí encontró la inspiración; el aislamiento le 
propició ofrecerse en su íntima relación entre acción y contempla‑
ción, porque la acción no es la agitación vacía con que se la confun‑
de ni la contemplación resulta una vacía especulación. La abundan‑
cia de contemplación del paisaje natural le hizo actuar realmente y 
escribir con ese yo soy, yo siento, yo he visto, la hartura de silencio 
y soledad que necesitaba su alma y empleó para legarnos palabra 
y obra. Y quién no se conmueve cuando declara que “dos veces vi 
el alma, dos: / Cuando murió el pobre viejo, / Cuando ella me dijo 
adiós”. Es esa unidad de la que nos habla la investigadora que extrae 
lo mejor de él, y da al ver el alma “tantas sutiles correspondencias 
de sentido a todo lo que observa en la naturaleza y en su alma”. Por 
eso cuando en soledad logra ese “delicadísimo” descenso del alma 
hasta su propio centro de caridad, más bien de piedad, logra ver 
después de tanto sufrimiento y dolores causados, “en el mal siempre 
un accidente y en la bondad una esencia”.

Pero latente en sus poemas se halla su América, su historia, en 
ella ve esa relación intensa entre el desgarro y la armonía. Sus pue‑
blos sufridos, avasallados por siglos de colonia y a la vez hermosos 
y originales, teniendo siempre que ofrecer a pesar del saqueo y la 
violencia a que fueron sometidos, les recuerda su propia vida, casi 
niño presidiario, desterrado, y reconstruyéndose una y otra vez 
desde el dolor, en su hora profunda, pues cuando escribe se unen 
patria y hombre, y si sus pueblos tienen mucho que ofrecer a Fina 
le fascina la fe martiana “en la bondad natural de lo creado”, ahí ve 
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la investigadora “el secreto de la fascinación”, que provoca en todos 
los que lo conocieron. Acaso porque ya desde temprano conoció su 
destino no común de inspirar “los dones mejores de cada hombre”. 
No es Martí persona de azar. Conoce su misión en la tierra y hay 
una relación intrínseca entre darse desmesuradamente a los otros 
y morir tempranamente. No es la muerte que interrumpe el azar 
cotidiano de alguien común, sino que su destino heroico se sella 
con la muerte, y él anda con esa realidad a cuesta, por ello fue tan 
consecuente con ese descubrimiento suyo. 

Cuando Fina se refiere al ser humano nos expresa que “unas 
pocas horas en un lugar le bastan para dejarlo todo transformado 
e iluminado por su verdadero sentido”. Como un misterio nos que‑
da ese don suyo para iluminar, de dónde provendrá el acto de obrar 
para iluminar en este hombre marcado por el sufrimiento, sin 
apenas hogar, que echa luz con su sola presencia, y rostros conmo‑
vidos lo veneran porque los conecta con algo primigenio, sincero, 
natural que para ellos era difícil pensar, y más, creer que existiera 
eso que no se ve y se siente cuando se está cerca de él. 

Nos habla la autora de rostros humildes que laten hechizados 
por el influjo que colma los espacios y de gestos nobles que le rega‑
lan esos seres anonadados por aquel que les despierta la ilusión casi 
imposible de la pureza en la conducta. Ilusionadas se hallan “las 
guajiritas de Jesús Domínguez que siembran para él unos tiestos 
de flores, o David, el de las Islas Turcas, que le da su único chaque‑
tón en la cubierta para que le sirva de almohada”. Son ofrendas que 
le brindan porque dan lo único que tal vez posean y estas acciones 
auténticas ligadas a lo profundo las inspira Martí en esas personas 
anónimas que encuentran su “hora de claridad” en ese cruce con el 
ser que parece en su extrañeza un milagro. El hombre que ellos 
miran extrañados y “que siempre se está como despidiendo un poco”, 
pero que en su breve paso los libera por un momento de lo falso y 
superficial que habita con tanta frecuencia y desperdicia la vida, 
este ser que pasa y queda, muestra que sus orígenes están en lo 
hondo de la tierra porque en lo natural, y no en lo manufacturado 
e impostado, reside el bien y la fe en la luz que habita en cada ser 
humano.

En ese tratamiento hacia estos seres anónimos late su raíz armó‑
nica, va al combate y se detiene en ellos, más bien se mueve hacia 
ellos para provocarle sus mejores dones. Lamenta Fina “no haberle 
visto nunca entrar a aquellas oscuras tribunas de Liceo provinciano” 
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cuando le hablaba a trabajadores con el modo más natural que 
merecían estos seres humildes que le prestaban suma atención.

La investigadora considera extraña “esta irresistible piedad y 
ternura que lo lleva a todo hombre en alguien que conoció tan de 
cerca la maldad humana”. Y es que a la armonía solo se llega por la 
agonía; a la justicia por el escrúpulo y el dolor, nos aleccionó él 
mismo. Por ejemplo, sin el desgarro del presidio no tendríamos a 
este Martí, a un héroe‑mártir entero, habría un poeta mayor, pero 
no un héroe y más aún, ni siquiera el amigo entrañable que nos 
acompaña y comprende. El presidio que padece, sus horrores visto 
y vivido lo convierten en un Martí para siempre, esa fue su mayor 
prueba, siendo apenas un adolescente. La investigadora se detiene 
en esa imagen del muchacho ya presidiario, que gasta el poco di‑
nero que le da el padre para dárselo a los otros y vive el maltrato a 
que son sometidos niños y ancianos que lo hacen olvidarse de su 
propio dolor. Vuelve a nuestro recuerdo cómo en su testimonio 
relata cuando lo vio el padre y él luchaba por acallar los sollozos 
progenitor recio y viril que se estremece ante el horror de ver a su 
hijo mancillado. Mariano luchaba por curarle las llagas que él tra‑
taba de esconder cuando un brazo rudo sacó al hijo de ese espacio 
filial y con un golpe le incita a seguir trabajando. Al recordar ese 
momento termina diciéndonos “¡día amarguísimo aquel! Y yo to‑
davía no sé odiar”.

“Allí lo rodean de grillos cuya marca conservará toda la vida”, 
nos afirma la investigadora conmovida, pero no solo se refiere a las 
marcas visibles, físicas, también a las espirituales que le harán ex‑
presar alguna vez que “todo hombre es una fiera admirable”, sin 
embargo, se repone una y otra vez de cada caída en la lidia con el 
mundo y queda en esencia su confianza en el mejoramiento huma‑
no, y esa capacidad suya de ver en la humanidad una maravilla de 
la Creación y decirnos que el hombre “no es lo que se ve, sino lo que 
no se ve”.

Siempre surge la interrogante de cómo pudo reponerse espiri‑
tualmente de tantas laceraciones, y ello resulta de esa unidad que 
halla la autora de armonía y desgarramiento a un mismo tiempo. 
Del presidio lo salva su fortaleza espiritual porque no pudieron 
arrancarle su espíritu. Cintio Vitier nos habla de cómo “había en él 
un redentorismo histórico, pero no de sentido meramente temporal, 
sino fundado en la unidad de lo visible y lo invisible, del tiempo y 
la eternidad, de la conducta y la supervivencia”. Tal vez en esa 
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multiplicidad de dones pudiéramos encontrar una explicación a que 
este mártir nuestro no quede relegado en la oscuridad del dolor, 
sino que a través de él no solo entre en la vida, sino que así, des‑
garrado, vaya hacia la luz y la trasmita con total desinterés personal, 
pues ya no hay nada que perder desde lo privado, había dicho a su 
madre en una de sus misivas más hondas que “el hombre íntimo 
está muerto y fuera de toda resurrección” La investigadora nos 
expresa que “hay en él la oscura evidencia de algo que hay que 
redimir en uno”, y hace mención a la carta juvenil que manda a 
Rosario de la Peña “cuando le dice que él necesita encontrar una 
justificación noble de su vida”. Pero en otra esquela ante cierto des‑
plante de esta belleza mexicana le expresa: “vivir es carga, por eso 
vivo: […] porque yo he de ser más fuerte que todo obstáculo y todo 
dolor”.11 Sale el hombre autónomo, libre, que sabe que “el azar nos 
vacía como cera”, pero que después vienen las convenciones, que 
solo son formales; este hombre que únicamente tiene los límites que 
él quiera imponerse nos habla siempre desde su soledad de hombre 
natural de que “la libertad política no estará asegurada, mientras 
no se asegure la libertad espiritual”.12

A este ensayo que penetra en nuestros sentidos, que despierta o 
renueva nuestra sensibilidad, debiéramos ir una y otra vez, a buscar 
en él al Martí que la autora nos lo pone a caminar, a mirar despi‑
diéndose, a escribir con tono familiar agradeciendo siempre o elo‑
cuente y sincero, enardecido en sus discursos, que solo se parecen 
a los de otros hombres en su aspecto formal. En esta ofrenda de la 
investigadora logramos escuchar a Martí en sus varios tonos, tam‑
bién podemos verlo desgarrado y armonioso, cargando su mochila 
en los campos de Cuba, escribiendo triste y emocionado sus últimas 
cartas y curando a los heridos de la guerra. Resulta este escrito toda 
una imagen del Martí de la autora y que lo hace nuestro por la au‑
tenticidad con que nos lo revela.

 11 OCEC, t. 4, pp. 396‑397.
 12 OC, t. 18, p. 290.
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“El barbero de New York”.  

¿Un cuento desconocido  
de José Martí?

Jorge Camacho
Profesor investigador en la Universidad de Carolina del Sur,  

Columbia, Estados Unidos.

En el trascurso de mi investigación al escribir El Economista Ameri-
cano en México,1 encontré un cuento titulado “El barbero de New 
York”, que llevaba las iniciales “J. M.” Además de coincidir estas 
iniciales con el nombre del escritor cubano José Martí, este cuento 
se publicó junto con otro artículo suyo, que tampoco apareció con 
su firma en el periódico El Siglo Diez y Nueve. Me refiero al titulado 
“Un poeta de 80 años”,2 donde Martí habla del poeta John Greenleaf 
Whittier (1807‑1892). La crónica sobre Whittier ya había aparecido 
en la revista La Juventud Literaria (26 de febrero, 1888, p. 70), de 
México, y allí tampoco llevaba su nombre, lo que no debe extrañar‑
nos ya que los periódicos del siglo xix ponían muy poco cuidado en 
identificar las crónicas cuando las tomaban de otros periódicos, 
llegando a reproducirlas parcialmente, y con el añadido del nombre 
del periódico donde había aparecido originalmente. No obstante, 
la crónica titulada “Un poeta de 80 años”, aparece recogida en las 
Obras completas de Martí; no así este cuento que se publicó en el 
diario mexicano y también en el diario argentino La Prensa (13 de 
 * Tomado de Rialta Magazine (http://rialta‑ed.com/author/jorge‑camacho/
 1 Cfr. Jorge Camacho: El Economista Americano en México. Crónicas desco-

nocidas de José Martí, Miami, Alexandria Library, 2016; “Las toman donde 
las hallan!”: Once textos inéditos de José Martí, Miami, Alexandria Library, 
2015); El poeta en el Mercado de Nueva York. Nuevas crónicas de José Martí 
en EL EcOnOmista amEricanO, Columbia, Editorial Caligrama, 2016; y 
“Versiones, omisiones, errores y un apócrifo en las Obras completas. Edi-
ción crítica, de José Martí”, en Camino Real: Estudios de las Hispanidades 
Norteamericanas, vol. 9, no. 12, 2017, pp. 63‑78.

 2 J. M.: “Un poeta de 80 años”, en El Siglo Diez y Nueve, México, 7 de mar‑
zo, 1888, p. 2.
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abril, 1888, p. 4) que publicó también el artículo de Martí titulado 
“Un descompuesto ataque” sacado de El Economista Americano.3

La coincidencia en el tiempo en que aparecen ambas crónicas, el 
estilo y que el cuento llevara sus iniciales fueron indicios que me hi‑
cieron suponer que se trataba de otro texto inédito de José Martí, y por 
tal motivo lo presentamos ahora con algunas explicaciones. Si leemos 
este texto, podemos ver que hay varios aspectos que se repiten en la 
cosmovisión martiana y el arte narrativo modernista de finales del 
siglo xix. Para empezar, está a medio camino entre la crónica periodís‑
tica y la narración de ficción, como ocurre con algunas contribuciones 
de Rubén Darío. Está escrito en primera persona: la voz narrativa 
asume el papel de un “mirón” o flaneur que escudriña la ciudad, en 
este caso, una barbería de Nueva York, y en él abundan los elementos 
poéticos comunes a la estética modernista y en especial martiana, como 
el uso del color, la puntuación, las plecas para acentuar palabras, los 
neologismos y las metáforas, a lo que tendríamos que agregar, además, 
el punto de vista ético y el lugar desde donde se escribe, la ciudad 
donde vivió el cubano por un período de quince años.

El cuento narra la experiencia de un cliente en una barbería 
neoyorquina, alguien que supuestamente espera su turno para ser 
pelado y, mientras lo hace, observa la personalidad del barbero, un 
alemán forzudo a quien el narrador describe con numerosos epíte‑
tos. Al describir la escena, el narrador establece una diferencia 
entre el cliente y el barbero que luce pobre, pero cuya dignidad, 
aclara, es comparable con la de un “rey”. En el fondo se trata de una 
contraposición entre el exterior y el interior, entre el cuerpo y el 
alma, entre lo que pudo ser y lo que es, como ocurre en poemas 
suyos como “Homagno”. El barbero, se dice en el cuento, luce “por 
fuera, tributo al mundo y superficie lisa: por debajo, las fuerzas 
vírgenes de la soledad y la agonía del bosque seco”. Al final, su 
cuchilla se convierte en una espada y él mismo en una especie de 
guerrero que “pone el pie en una nube, rumbo al sol”, una imagen 
similar a otra que Martí usa para hablar de la poesía.

Al igual que el estilo, hay ideas en este cuento que nos llevan a 
pensar en la autoría del cubano, como su crítica a los mismos nortea‑
mericanos, al “dinerismo” (aquí dice “tierras dinerosas”), como la 
importancia que da a la dignidad aun en la pobreza, y la comparación 
entre una acción del individuo y una característica natural —de forma 
que la naturaleza actúa como si tuviera una fuerza moral o ética que 
 3 J. M.: “Un descompuesto ataque”, en La Prensa, Argentina, 7 de abril de 

1888, p. 5.
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le sirve de espejo al hombre—. Esta característica se ve en la compara‑
ción que hace el narrador entre la personalidad de los distintos tipos 
de hombres y maderas, algo típico del simbolismo y el trascendenta‑
lismo emersoniano en el cual Martí abrevó. Dice el narrador:

¡Oh! no todos los hombres son iguales, como no son iguales todos 
los bastones: el mimbre deja que lo pleguen, y se queda plegado: el 
bambú soporta sin quebrarse la presión, pero recobra, luego que lo 
abandonan, su erguimiento: y otras maderas, el granadillo, la 
quiebra‑hacha, las maderas nobles, cuando las oprimen, saltan en 
púas agudas: y se habla de una cierta dignísima madera, a quien la 
presión pone fuera de sí, y hace caer sobre el pecho del que la oprime.

Como comparación, léase esta otra descripción que Martí hace 
en una de sus cartas neoyorquinas:

[Emerson tiene] de Calderón, de Platón y de Píndaro. Tiene de 
Franklin. No fue cual bambú hojoso, cuyo ramaje corpulento, 
mal sustentado por el tallo hueco, viene a tierra; sino como bao‑
bab, o sabino; o samán grande, cuya copa robusta se yergue en 
tronco fuerte.4

El mismo tópico de la barbería, o del cuidado del cabello, aparece 
en un poema que dejó sin publicar al momento de su muerte: “Al 
buen Pedro” y es un tema recurrente en sus crónicas al describir a 
Oscar Wilde, las mujeres de Versos sencillos y las trenzas de los asiá‑
ticos. Este cuento, diría, tiene además el aire de una confesión, como 
el de sus cartas privadas, donde casi siempre hay una nota de sufri‑
miento o donde el hablante se compadece por los otros. En una carta 
de 1882, Martí dice a propósito de su hijo que “sobre todas las 
cosas de la tierra, y por las del cielo, y ¡sobre las del cielo amado! a 
ese hijo mío a quien no hemos de llamar José, sino Ismael, no sufra 
lo que yo he sufrido”.5 En este cuento el hablante comienza diciendo: 
“He padecido tanto que se me va el alma detrás de los que padecen.” 

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963‑1975, t. 13, p. 29. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2004 (obra en curso), t. 9, p. 338. 
Ambas publicaciones se identifican por sus siglas, OC y OCEC, según 
corresponda. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado 
por esta última edición. (N. de la E.)].

 5 OC, t. 21, p. 216. [OCEC, t. 23, p. 229]
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¿No nos recuerda esto, entonces, las veces que Martí habló y se com‑
padeció de “los pobres de la tierra”?

Al final de la historia, después de solidarizarse con el pobre 
barbero alemán, el hablante afirma que este no tenía ni siquiera 
dinero para cortarse el cabello: “unas guedejas cortas y musgosas, 
que contaban que el dueño de la cabeza había estado privado por 
cierto tiempo de pecunia con que pagar sus oficios a algún barbero 
hermano”. Algo que Martí también dice al final del poema “Al buen 
Pedro”, dirigiéndose esta vez al rico hacendado cubano que era 
propietario de esclavos:

y en estos lances, 
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus húmedas manos el barbero.6

¿Puede ser entonces este cuento de la pluma del cubano? ¿Pueden 
estos elementos ser características de otros escritores de finales del 
siglo xix? Martí, sabemos tenía muchas amistades en México. Se 
carteaba con algunos de ellos, y varios de los periódicos mexicanos 
reproducían sus crónicas unas veces retribuidas y otras no. Aun 
así, más de un escritor puede tener las iniciales J. M. de modo que 
el hecho de que aparezca un texto con estas iniciales o con su propio 
nombre, como ocurrió en el caso del cuento titulado “Irma”, no es 
una prueba por sí mismo de su paternidad. En otro periódico mexi‑
cano, El Nacional, por ejemplo, que también publicó varias crónicas 
de Martí aparece un artículo laudatorio sobre el poeta español José 
Zorrilla (1817‑1893), a quien Martí admiró, firmado por un autor con 
estas mismas iniciales, que según afirma “siente orgullo de ser hijo 
de nuestra patria al verla adornada con las glorias y trofeos que ciñó 
a su frente el poeta”.7 No creo que se trate del mismo autor, porque 
Martí no se identificaría con la patria del poeta español, ni son 
similares el estilo y las ideas, pero solamente esto nos dice de lo 
difícil que es atribuir un texto no firmado a un escritor en especí‑
fico, y por eso me limito a dejar constancia de este cuento para re‑
ferencias e investigaciones futuras.

 6 José Martí: “Al buen Pedro”, en Poesía completa. Edición crítica, La Haba‑
na, Editorial Letras Cubanas, 1993, p. 66. [OCEC, t. 14, p. 103]

 7 J. M.: “El Cantar del Romero”, en El Nacional, 20 de julio, 1886, p. 2.
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Anexo  
El barbero de New York

He padecido tanto, que se me va el alma detrás de los que padecen; adi‑
vino bajo los harapos el decoro que llora y la agonía disimulada: amo a 
los que sacan en alto su dignidad de hombres, por encima del hambre y 
el aislamiento, por entre los agujeros de los pantalones rotos, por sobre 
un cuello de papel sujeto con dos botones de hueso negriciento a una 
camisa raída, cuyo mísero estado dejan adivinar el chaleco angustioso, 
por lo mucho que la tapa y el resto del vestido, realzado hoy sábado, por 
la chupilla de listado que es acá de ordenanza en los barberos.

¡Pobre barbero mío, este que voy a sacar a [la] luz en mi cuento! ¿A mí? 
No, no me afeitó a mí: si no, no le tendría cariño. Yo odio a todos los hombres 
que me afeitan: casi iba a decir “yo odio a todos los hombres que afeitan”. 
A mí, no; estaba afeitando a otro —a uno de estos norte‑americanos, ber‑
mejos, espaldudos, patazos, resoplantes, plenos, búfagos: uno de esos ru‑
biotes tallados en roca animal, que es una roca nueva, que se cría en estas 
malas tierras dinerosas, donde el apetito petrifica el alma.

¡Pobre barbero mío! Era alemán, y simpático: todo hueso, todo mirada, 
todo punta de bigote, todo batuta, todo nervio. Se encorvaba sobre el 
americanazo, como una rama de sauce sobre un buey: lo rasaba con una 
especie de navaja mágica, que parecía no querer rasar, e iba depilando al 
americano como si quisiera salir de él; y cada vez que estaba llena de 
barbuja de americano la hoja alígera, pestt! con un movimiento de resor‑
te se erguía el barbero sobre su pie fino, sacado el pecho, arqueada la 
cintura, puesta la pierna izquierda en facha, en alto la cabeza torcida 
hacia un lado, mirando en torno como quien barre y desafía: ¿a mí quién 
me tose, porque soy barbero? ¡miren que llevo el rey debajo! ¡Y el pobre‑
cillo parecía querer traer sobre su cara todas las miradas para que no le 
viesen los pantalones rotos!

Ah! ¿y cuándo iba y venía de la butaca de afeitar a los lavabos? Flaquín, 
elástico, presto: feudal, imperial, olímpico: ¡ya está de vuelta junto a la 
butaca! Echa varas de cuello, para que la cabecita se le vea bien arriba, 
una cabecita de bastón, con dos motas de seda amarilla sobre el labio alto, 
y dos ojos castaños y redondos, dos ojos que se quejan: se inclina sobre el 

 * Tomado de El Siglo Diez y Nueve, México, 7 de marzo, 1888, p. 2.
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americanazo como un rey que hace una merced: derrama por sobre todo 
él su mirada importante, como derrama el sol sus rayos: nueva rasada, 
nueva siega de espuma; pstt! allá salta otra vez el barbero sobre su pie 
fino, la pierna izquierda en ficha, fuera el pecho, la cintura adentro, en 
alto la cabeza, tal como salta cuando se le suelta de la mano un bastón de 
ballena comprimido. ¡Oh! no todos los hombres son iguales, como no son 
iguales todos los bastones: el mimbre deja que lo pleguen, y se queda 
plegado: el bambú soporta sin quebrarse la presión, pero recobra, luego 
que lo abandonan, su erguimiento: y otras maderas, el granadillo, la 
quiebra‑hacha, las maderas nobles, cuando las oprimen, saltan en púas 
agudas: y se habla de una cierta dignísima madera, a quien la presión 
pone fuera de sí, y hace caer sobre el pecho del que la oprime! Feudal, 
imperial, olímpico: ya está toda la espuma en el papel: ya el norte‑ameri‑
cano esta rasado.

Cesó el trabajo; el barberín no cesa. En la mano le pusieron el dinero; 
y lo dejó escurrir como si le quemase. Ni le dio el hombre propina, ni 
pareció él lamentarlo; sino que, con el mismo peine con que acababa de 
aliñar al búfago —pues qué, ¿había de ser con menos peine?—, puesto en 
manera y forma señorial ante el espejo, se alisó la cabellera pardi‑roja, 
masa revuelta, espesa, inquieta, mate, por encima, peinable y lacia, por 
debajo, intrincada y pastosa, ¡ni paciencia para peinarse por entero!, ¡ni 
disimulo para esconder el estado real del alma! por fuera, tributo al mun‑
do y superficie lisa: por debajo, las fuerzas vírgenes de la soledad y la 
agonía del bosque seco. ¡Pobrecín! como en hermandad con los agujeros 
de los pantalones, y como si quisieran conversar con ellos, le salían por 
debajo del límite natural del cabello, unas guedejas cortas y musgosas, 
que contaban que el dueño de la cabeza había estado privado por cierto 
tiempo de pecunia con que pagar sus oficios a algún barbero hermano.

Y cuando salí de la tienda y ya llevaba un poema medio hecho sobre 
aquellas humildes fierezas de alma de barbería, —¡tris, patatrís, tapatas‑
trás—, mi barbero tenía empeñada la batalla contra una gran tira de ba‑
dana, y asentaba su navaja mágica con gran alarde de golpes y floreos, no 
como asientan los barberos comunes, sino como blande una espada o toma 
una trinchera, o pone el pie en una nube, rumbo al sol. ¡Flaquín, elástico, 
presto! ¡Cuánta espada que se queda navaja! ¡Cuánto pobre barbero!

J. M.
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VIGENCIAS

Recordando a Martí:  
la Bohemia del Centenario

NOTA

Dentro del panteón nacional cubano José Martí ocupa un lugar 
cimero. Desde finales del siglo xix se ha tejido en torno a su figura 
ese culto que acompaña la estructuración simbólica de toda nación. 
En las circunstancias de la República inaugurada en 1902 se gestaron 
disímiles iniciativas conectadas con la exaltación e instrumentali‑
zación del legado martiano. Por un lado, la oligarquía dominante 
construyó un Martí aséptico, funcional al ejercicio de su hegemonía. 
En forma simultánea, el movimiento popular, patriótico y revolu‑
cionario convirtió al Maestro en su inspirador y guía dentro del 
combate por una Cuba mejor. Durante las cinco primeras décadas 
de nuestra vida republicana, coexistieron en la isla el Martí de los 
aforismos dóciles de Argilagos y el de las ideas cáusticas que res‑
cató Mella.

Un momento relevante dentro del diálogo que la sociedad neo‑
colonial estableció con la memoria de Martí fue la conmemoración, 
en el año 1953, del centenario de su natalicio. Dicha efeméride 
coincidió con una coyuntura bien compleja para la isla. El país se 
hallaba bajo el gobierno dictatorial de Fulgencio Batista, quien con 
su asonada del 10 de marzo de 1952 había herido de muerte a la 
endeble democracia burguesa. La crisis de la República constituía 
realidad incuestionable para cualquier observador de la situación 
cubana. 

Era justo en este contexto de convulsión donde debía rendírsele 
tributo a Martí. Una quebrada institucionalidad republicana deve‑
nía el escenario de homenaje para el prócer que, con mayor profun‑
didad, reflexionó sobre el ser de esa república por la que los cubanos 
se habían lanzado a la lucha contra el colonialismo español. Las 
paradojas de la historia se cernían sobre la mayor de las Antillas. 
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Dentro de los esfuerzos conmemorativos que marcaron el Cen‑
tenario destaca, por derecho propio, la edición especial que, en fe‑
brero de 1953, dedicó a Martí la revista Bohemia.1 Hasta el presente, 
la llamada Bohemia del Centenario es un número de culto, revisitado 
una y otra vez por los estudiosos del campo periodístico republi‑
cano. A examinar esta singular joya de nuestro periodismo se 
consagrarán las siguientes líneas.

En primer lugar, es necesario presentar —a manera de esbozo— 
algunas ideas sobre la revista Bohemia que, a inicios de los 50, im‑
pulsaba el homenaje a Martí. Para mediados del siglo pasado, esta 
publicación —surgida en 1908— se había convertido en la más 
importante revista cubana. De la mano del sagaz Miguel Ángel 
Quevedo y con periodistas de la talla de Enrique de la Osa, Bohemia 
constituía el cenit del universo hemerográfico de la isla. El profuso 
seguimiento a los acontecimientos mundiales se combinaba con la 
sistemática atención a la agenda pública nacional. Secciones como 
“En Cuba” resultaban plataformas de primer orden al interior del 
debate ideológico. Bohemia, representativa en el plano social de la 
burguesía industrial cubana, era un actor político de peso, incluso 
en momentos donde la capacidad de acción de los medios de pren‑
sa se encontraba limitada, como resultado de la política represiva 
de la recién instituida tiranía.

Los soportes que guiaron el número conmemorativo que se 
analiza quedaron expuestos ante el lector en un editorial diseñado 
a manera de preámbulo. La publicación —con un lenguaje a veces 
ampuloso— exteriorizaba los propósitos de su homenaje y las claves 
que daban sentido al mismo.

Como punto de partida, la revista validaba la impronta de Mar‑
tí al interior del proceso formativo de la nación. Los valores de su 
figura y su conexión con las esencias de la patria emergían como 
motivos incuestionables para el tributo:

Bohemia responde de este modo a un sentimiento y a un deber. 
A un sentimiento porque Martí es una figura para ser sentida 
tanto como para hacer analizada o meditada. Había en él una 

 1 Bohemia, La Habana, a. 45, no. 5, 1ro. de febrero de 1953. [Las citas que 
a continuación se consignan, proceden de esta publicación, por lo que 
solo se indica, al final de cada una y entre paréntesis, el número de la 
página donde se localizan. (N. de la E.)]

Fabio Fernández Batista
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calidad humana, una naturaleza expansiva, una fibra cordial 
que despertaban la simpatía y la emoción. Y a un deber porque 
en Martí se hizo carne la conciencia de la patria y es obligación 
de todos los cubanos ajustar la conducta a los imperativos que 
esa conciencia nos dictó (1).

En forma paralela, el magazine insistía en la actualidad que tenía 
la reflexión en torno a la vida y la obra del Maestro. El incumpli‑
miento del sueño trazado por el ilustre patriota devenía argumen‑
to que validaba la necesidad de asumir la divulgación de su ideario 
entre los cubanos. Al mismo tiempo, se identificaban pilares dentro 
del pensamiento martiano, a partir de los cuales se impugnaba, con 
sutileza, tanto el devenir republicano, como el escenario específico 
que en esos momentos enfrentaba el país:

Estimamos que Martí es siempre una actualidad esencial para 
los cubanos y más en este año 1953 […]. Esa actualidad mantiene 
toda su fragancia por lo que de anticipación y de profecía hubo 
en su palabra y porque de su consejo y de su ejemplo queda aún 
mucho que realizar en la República que él fundó. De las anchas 
rutas hacia la democracia, hacia la libertad, hacia la justicia, 
trazadaspor su prédica y por su acción hemos transitado muy 
pocas y nuestro paso por ellas ha sido en muchas ocasiones tí‑
mido y vacilante (1).

Empero, el editorial limitaba el filo subversivo de Martí, al pre‑
sentarlo como el cantor de la cordialidad y la paz. De tal forma, se 
constreñía al Apóstol a la condición de referente moral alejado del 
combate explícito por la transformación social profunda. Quevedo 
y su equipo construían un Martí ajeno a la idea de revolución, y, 
por tanto, acomodaticio a su proyección moderada en el ámbito del 
accionar político:

Estimamos que a su memoria debemos ofrendar mensajes de 
afirmación y de paz. Quien tanto luchó por convocar a todos los 
cubanos en torno a la causa de la independencia […] bien se me‑
rece que […] hagamos un alto en nuestras pugnas y discrepancias 
siquiera dentro de la semana que hemos dedicado a conmemorar 
con la mayor intensidad el gran suceso del Centenario. // Claro 
que el tributo ideal es la paz duradera […]. Nada sería tan grato al 
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espíritu de Martí como el que los cubanos, en este año de jubileo, 
dejásemos a un lado las querellas que tan profundamente nos 
dividen y sellásemos la unidad moral de nuestro pueblo ante el 
altar de la patria. No se trata que todos pensemos de igual modo. 
La pluralidad de ideas es natural en toda democracia. Pero las 
diferencias de toda índole deben zanjarse por los medios civiliza‑
dos que la política pone al alcance de todos, no por las prácticas 
suicidas de la contienda entre hermanos (1).

El número que se examina puede considerarse, en buena medida, 
un ejercicio de utilización política de la figura de Martí. Bohemia pro‑
ponía una relectura del pensamiento martiano funcional a su cuida‑
dosa oposición al batistato. De forma especial, merece subrayarse el 
uso que de los aforismos del Apóstol se realizó en el trabajo titulado 
“Vigencia de Martí”, el cual compila algunas sentencias del líder inde‑
pendentista. El equipo editorial de la revista se regodeaba aquí en la 
exposición de frases cuestionadoras de la hegemonía militar sobre la 
vida republicana: “Débiles y ciegos, suelen ser fuera de sus quehaceres 
militares, los hombres de armas. // […] Lo que en el militar es virtud 
en el gobernante es defecto. Un pueblo no es un campo de batalla. En 
la guerra mandar es echar abajo; en la paz echar arriba. No se sabe de 
ningún edificio construido sobre bayonetas” (5).2

Acorde con el proyecto socioeconómico que impulsaba la bur‑
guesía industrial representada por Bohemia, el magazine asumía el 
ideario martiano como referente de validación para su apuesta por 
la reforma agraria. La eliminación del latifundio, la diversificación 
agrícola y la conformación de una amplia capa de pequeños pro‑
pietarios constituía el sueño de un sector burgués que unía su 
prosperidad al crecimiento del mercado interno. En la búsqueda de 
un mayor número de consumidores para sus productos, los indus‑
triales cubanos encontraban en las ideas de justicia social de Martí 
un aliado de peso. A través del fotorreportaje “Divorciar al hombre 
de la tierra es un atentado monstruoso”, Bohemia convertía a Martí 
en soporte simbólico del programa nacional‑reformista en su ver‑
tiente agraria: 

 2 Las citas martianas aparecen en los tomos 22, p. 80 de Obras completas. 
Edición crítica (La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2008 [obra en 
curso]. En lo sucesivo, OCEC); y en el t. 13, p. 123 de Obras completas (La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975). (N. de la E.)
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Debe verse con mucho miedo este mal hábito de entregarse a un 
cultivo exclusivamente… Comete suicidio un pueblo el día en que 
fía su subsistencia a un solo fruto. // […] No hay en la tierra más 
vía, honrada, que la que uno se abre con sus propios brazos. Di‑
vorciar al hombre de la tierra, es un atentado monstruoso. // […] 
Venturosa es la tierra en la que cada hombre posee y cultiva un 
pedazo de terreno. // […] Debería ser un capítulo de nuestro 
Evangelio Agrícola la diversidad y abundancia de los cultivos 
menores[…]. // Es rica una nación que cuenta muchos pequeños 
propietarios. No es rico el pueblo donde hay algunos hombres 
ricos, sino aquel donde cada uno tiene un poco de riqueza (25‑26).3

Quizá uno de los momentos de mayor hondura intelectual que 
propone la Bohemia del Centenario es el ensayo “Martí camino de su 
muerte” de la intelectual española María Zambrano. En este traba‑
jo —de profundo calado filosófico— se dialoga con el sentido del 
sacrificio que guio la vida del Apóstol, en especial cuando le llegó 
la hora de asumir su puesto en la manigua insurrecta que el mismo 
había conjurado. Para la Zambrano, Martí

se había vencido a sí mismo —que tal cosa es sacrificarse—. Na‑
cido poeta tuvo que ser hombre de acción […]. Todos los dones 
que había recibido —dones y castigos al par que hacen de un 
hombre poeta— habían de tirar de su ser para llevarlo a una 
aventura íntima, a una de esas aventuras que se llevan apartán‑
dose del mundo y de todo lo que es lucha. No quiso. Y se le 
siente y se le ve revistiéndose de su condición de terrestre, impo‑
niéndose el deber de ser hombre… (45).

Otro de los textos relevantes que contiene el número de Bohemia 
que se analiza es el artículo “Martí en los Estados Unidos”, del his‑
toriador Herminio Portell Vilá. Con su trabajo, Portell cuestiona la 
visión que en torno a Martí como un enemigo acérrimo de la nación 
norteamericana habían propagado, según sus palabras, “los críticos 
de los errores de los Estados Unidos acerca de América Latina en 
todos los tiempos y más recientemente los comunistas y sus simpa‑
tizadores” (53).

 3 OCEC, t. 18, pp. 15 y 141; y t. 5, pp. 264, 248 y 260, respectivamente. 
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Vilá reconstruye la conexión del Apóstol con el país de Wash‑
ington y Lincoln, mediante un discurso que escamotea las valora‑
ciones negativas que sobre el vecino del Norte presentó Martí. 
Atrincherado en la indudable trascendencia que para la vida del 
Héroe Nacional de Cuba tuvo su larga estancia en tierras estadou‑
nidenses y la simpatía que en él generaron procesos y figuras de la 
sociedad norteamericana, Portell subraya y pondera las aristas 
amables de la relación martiana con la América sajona.

En la cuerda de los acercamientos históricos a la figura de Mar‑
tí se mueve también Francisco Ichaso, quien propone a los lectores 
su ensayo “El sentido político de Martí”. El texto referido busca 
realzar el talento martiano para el ejercicio de la actividad política. 
Ichaso nos muestra a un Martí en el cual corporizan, simultánea‑
mente, la política perenne —aquella abocada a la consecución de 
grandes fines— y la política transitoria, esa consagrada a vencer en 
las coyunturas del día a día. En su criterio, el Apóstol conjugó am‑
bas dimensiones en su quehacer revolucionario, lo cual se expresó 
en el éxito organizativo que dio pie al reinicio de la guerra de inde‑
pendencia y al despegue vigoroso del movimiento emancipador 
cubano. Desde esta visión —concomitante a su vez con la idea de 
que otra hubiera sido la República de no perecer el Maestro— Mar‑
tí aparece como el político realista, capaz de diseñar procedimien‑
tos tácticos flexibles en función del rumbo estratégico trazado:

En la tribuna enardecía, fuera de la tribuna ligaba voluntades 
secretamente, conciliando, sumando, diciendo a cada cual la pa‑
labra oportuna, callando lo que había que callar, soportando con 
paciencia la injusticia, la burla, el desaire, la intemperancia, en fin 
todos los resortes del político realista.//[…]Se equivocan los que 
pintan a Martí como un idealista encandilado, que habría dado 
grandes traspiés durante la República en caso de haber sobrevi‑
vido a la gesta del 95. Martí era un político entero, además de un 
revolucionario. Lo sensible es que nos faltase su voz y su ejemplo 
en los críticos momentos de estreno republicano… (55 y 81).

Pieza periodística de gran valía resulta, asimismo, la entrevista 
a Gabriela Mistral que Ángel Augier regala a los lectores (57‑58). La 
Premio Nobel chilena explicita ante el entrevistador su deuda inte‑
lectual y espiritual con la obra martiana, al tiempo que esboza 
notas políticas cuestionadoras de la realidad toda del subcontinente 
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latinoamericano. En la conversación que recogen las páginas de 
Bohemia, la poetisa recalca la centralidad de Martí dentro del ám‑
bito literario de nuestra América, así como la universalidad de su 
pensamiento. Junto a Sarmiento, vaya paradoja esta, la Mistral co‑
loca al prócer cubano en la cúspide de sus afectos:

Yo le debo mucho a Martí […]. Es el escritor hispanoamericano 
más ostensible en mi obra. Después viene, en segundo término, 
ese toro bravo de la Argentina que es Sarmiento, a quien le falta 
la poesía, la fuerza lírica que sobraba a Martí. […] De hombres 
como ellos está necesitada esta América nuestra que nos due‑
le. // […] Es agradecimiento todo en mi amor de Martí, no solo 
al escritor, también del guía de hombres terriblemente puro, que 
la América produjo en él como un descargo enorme de los guías 
sucios que hemos padecido, que padecemos y que padeceremos 
todavía. Muy angustiada me pongo a veces cuando me empino 
desde la tierra extraña a mirar hacia nuestros pueblos… y les 
toco la injusticia social, que hace en el Continente tanto bulto 
como la cordillera misma (57‑58). 

En el contexto de su homenaje al Apóstol, Bohemia presentó otros 
trabajos periodísticos de los que debe hacerse mención. La revista 
dio espacio a la exposición de las reliquias martianas conservadas 
en el Museo Nacional, a la par que incorporaba una edición especial 
de la sección “En Cuba”, consagrada esta vez a recoger pasajes de 
la trayectoria vital de Martí. Se incluían —además— la entrevista 
realizada a María Mantilla por Félix Lizaso con motivo de la visita 
de esta a la isla, un estudio de Loló de la Torriente relativo a cuatro 
representaciones plásticas de Martí, un poema dedicado al Maestro 
por Agustín Acosta y la hasta entonces más completa iconografía 
del patriota. A estos textos ha de sumarse el simpático “Martí bajo 
el signo de Acuario”, en el cual se conectan los avatares del intelec‑
tual revolucionario con el influjo del citado signo zodiacal. 

Las inconsistencias del Martí republicano que Bohemia muestra 
corporizan de forma clara en una de las líneas discursivas más 
llamativas de la Edición del Centenario. El tono conmemorativo del 
número no fue óbice para que la publicación incluyera en sus pági‑
nas los anuncios comerciales por los que pagaban importantes 
firmas. De tal suerte vemos a la Cuban Telephone Company, la Inde-
pendent Electric Co., y a la Esso Standard Oil, junto a otras empresas 
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extranjeras y nacionales, presentar sus respetos ante el más univer‑
sal de los cubanos. En una cuerda análoga, las compañías Bacardí 
y Hatuey recalcaban su “martiana trayectoria”, al subrayar en el 
trabajo “En el centenario de José Martí” 

sus muchos años de esfuerzos modestos, pero incesantes, en la 
creación de fuentes de riqueza para Cuba, de nuevas oportuni‑
dades de trabajo para los cubanos y sus varios productos que 
pueden mostrarse con orgullo como prueba de la capacidad y 
laboriosidad de nuestro pueblo. // Bacardí y Hatuey creen haber 
cumplido su deber cubano en la parte que como industrias les 
corresponde. Y asimismo expresan su esperanza de que todos 
los cubanos, durante este año del Centenario del Apóstol, poda‑
mos decir, como el mejor homenaje a su memoria, que seguiremos 
cumpliendo —o que de verdad estamos cumpliendo ya— con el 
deber que a cada uno Martí nos señaló (77).

Sin duda alguna, la Bohemia del Centenario permite hacer intere‑
santes lecturas en torno al contexto epocal que le dio vida. En primer 
término, este número especial resulta ilustrativo del afán de la revis‑
ta —dígase de la burguesía industrial cubana de la que era vocera— 
por apropiarse del legado martiano, en función de convertirlo en 
instrumento para la promoción del proyecto nacional‑reformista 
que defendía. Paralelamente, la Edición del Centenario exteriorizaba 
la comedida oposición que Quevedo y su equipo plantearon frente 
a la tiranía batistiana. La impugnación a la ruptura del orden de‑
mocrático recorría las páginas del magazine, aunque limitada por 
la necesidad de sortear la censura gubernamental y —a no dudar‑
lo— por el escaso interés de los sectores representados por Bohemia 
de promover una salida radical al batistato. Conectado con este úl‑
timo aspecto, es relevante señalar cómo la publicación privilegió la 
imagen de un Martí conciliador y dialogante, ajeno a la proyección 
subversiva que hizo del Apóstol el referente para esos jóvenes que, 
en el propio año del Centenario, decidieron jugarse la vida para 
cumplir el sueño de mármol que la República —burguesa y neoco‑
lonial— había dejado pospuesto. 

Fabio Fernández Batista
Profesor de la Universidad de La Habana.
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América tiene que agradecer esta labor 
cubana de mantener vivo a Martí.  
(Entrevista con Gabriela Mistral)*4

Ángel Augier
(1910‑2010), poeta, ensayista, crítico literario y periodista.

en Cada Viaje a Cuba enCuentra Más anCHa y diFundida La Vida y La obra deL 
aPóstoL. su deuda aL esCritor, y a sarMiento, “ese toro braVo”. La Visión deL 
Continente y La diFusión de Martí en aMériCa. “una nueVa guerra arruina-
ría a euroPa, a La HuManidad”. enaMorada de Martí…

Alta, austera, serena, llega de nuevo a Cuba Gabriela Mistral, an‑
siosa de decir personalmente su “recado” al oído de José Martí, en 
su cumpleaños —en el centenario de aquel a quien ella ha llamado 
“el hombre más puro de la raza”. Mucho nos ama Gabriela al Após‑
tol y a través de él y de su pueblo, a nuestra Isla, con un amor más 
acendrado cada día y renovado en cada ocasión en que el sol que 
iluminó la infancia de Martí, toca la rica humanidad de esta chile‑
na universal, de esta gran mujer americana.

Eso solo justifica su presencia en las fiestas martianas, y el cari‑
ño y la devoción con que se acoge a la poetisa fuerte y tierna y a la 
educadora de profunda huella, en esta tierra que es ya como la de 
su espíritu.

Lucila Godoy Alcayaga es su nombre verdadero, y nació en Vi‑
cuña, en el norte de Chile, en abril de 1889. Autodidacta, por irre‑
sistible vocación ingresó en el magisterio a los quince años, distin‑
guiéndose pronto por su talento y consagración. El primer lauro 
por sus versos lo obtuvo en un certamen poético en 1914, en San‑
tiago de Chile, y pronto su seudónimo de Gabriela Mistral se hizo 
frecuente al pie de magníficos poemas en revistas y libros de lec‑
tura. Por su personalidad pedagógica y literaria fue exaltada a di‑
rectora de escuela en 1918, en Punta Arenas, y trasladada a Santiago 

 * Publicada originalmente en Bohemia, La Habana, a. 45, no. 5, 1ro. de 
febrero de 1953, pp. 57‑58.4
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con igual categoría en 1921, cuando ya había alcanzado justa nom‑
bradía continental.

En 1922, el Instituto de las Españas de la Universidad de Colum‑
bia editó su primera colección de poemas: Desolación, punto de 
partida de su recia y fecunda obra lírica; y ese mismo año se trasladó 
a México invitada por el ministro de Educación, José Vasconcelos, 
para colaborar en la reforma docente desarrollada entonces. Allí 
publicó el Libro Lecturas para mujeres, y regresó a Chile en 1925, 
después de viajar por Estados Unidos y algunos países de Europa, 
entre ellos España en que publicó su poemario Ternura.

En 1926 partió nuevamente al extranjero, para representar a su 
país en el Instituto de Cooperación Intelectual de la Liga de las Na‑
ciones, y entre 1930 y 1931 visitó nuevamente Estados Unidos y reco‑
rrió las Antillas y la América Central, donde ofreció conferencias y 
cursos en universidades e instituciones culturales. Fue en esa ocasión 
que vino a Cuba por primera vez y dio a conocer ese bellísimo estu‑
dio suyo sobre La lengua de Martí. Y desde 1932 ha desempeñado 
cargos consulares del Gobierno de Chile en ciudades de Europa y de 
América, y dictado conferencias y colaborado en principales diarios 
y revistas del Continente. Ha publicado posteriormente otros libros 
de poemas, entre ellos Tala, el producto de cuya primera edición dedi‑
có al auxilio de los niños republicanos españoles.

Ostenta el Premio Nobel de Literatura, que le fue concedido en 1945.
Vino directamente desde Nápoles, donde residía desde hace años 

como Cónsul General de su país, y proyecta pasar unas vacaciones 
en la Florida cuando abandone Cuba.

La mirada profunda como de quien ha andado muchos caminos 
de meditación, y la voz listada de emoción, Gabriela no abandona 
el tema de Martí:

Me conmueve esta labor cubana constante de mantener vivo a 
Martí, de convivirlo. En otros países nuestros no ocurre eso: a 
nuestros héroes, a nuestros maestros, los veneramos dejándolos 
quietos. La lealtad cubana ha elegido a su hombre José Martí 
como quien elige su ejercicio cotidiano de amor que le crezca el 
alma, que le acicatee sin descanso las potencias y que no le deje 
morir el culto de lo heroico, del cual más vivimos que morimos. 
La justicia para Martí se la dan ustedes grande, pero no histéri‑
ca. América lo agradece.
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Yo le debo mucho a Martí [dice Gabriela con su sencillez encan‑
tadora]. Es el escritor hispanoamericano más ostensible en mi 
obra. Después viene, en segundo término, ese toro bravo de la 
Argentina que es Sarmiento, a quien le falta la poesía, la fuerza 
lírica que sobraba a Martí. Con todo, era un lindo viejo mal ge‑
nioso, que vivió peleando por la libertad y por la cultura, como 
Martí, con otros elementos y otro temperamento, peleó por la 
independencia. De hombres como ellos está necesitada esta 
América nuestra que nos duele.

El tema de Martí es entrañable en Gabriela Mistral: su rostro se 
ilumina y su habla lenta y armoniosa se hace más dulce: 

Después de más de medio siglo, el resplandor que echa de sí esa 
carne mártir sigue creciendo; su aureola vale por la hornaza 
misma de los soles cubanos; su gloria viva, no ateneísta, es un 
brasero que arde en el bohío antillano, en la última escuela rural 
y en la institución civil de mujeres y de hombres. Yo me encuen‑
tro, cuando regreso a mi Antilla, esta gloria más planturosa que 
cuando la dejé, lo cual me hace feliz, por mi América, que tantas 
negruras feas de ingratitud lleva consigo…

La ilustre chilena, como si fijara sus ojos dulces, pero severos 
sobre el continente, expresa en tono dolorido, tras de aspirar su 
cigarrillo: 

Es agradecimiento todo en mi amor de Martí, no solo al escritor, 
también del guía de hombres terriblemente puro, que la Améri‑
ca produjo en él, como un descargo enorme de los guías sucios 
que hemos padecido, que padecemos y que padeceremos todavía. 
Muy angustiada me pongo a veces cuando me empino desde la 
tierra extraña a mirar hacia nuestros pueblos… y les toco la in‑
justicia social, que hace en el Continente tanto bulto como la 
cordillera misma, las viscosidades de la componenda falsa, el 
odio que lo tijeretea en todo su cuerpo, y la jugarreta trágica de 
barrio a barrios nacionales.

Cuando se le pregunta a la poetisa de Desolación sobre la reacción 
de la Europa que acababa de abandonar, ante los peligros de guerra, 
exclama adolorida: 
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¡Ah, ese tema es como si me tocaran una llaga. Me duele mucho 
esa demencia suicida de llevar a la humanidad a otra guerra, que 
significaría la ruina para todos los pueblos por varios años. 
Azuzar a la destrucción es criminal: es como calar las heridas 
aún abiertas! ¡Qué sería de Europa, del mundo, si vuelve a tirar‑
se de bruces en el horror de otra guerra, de la que algunos para 
abreviar, llaman con siniestro acento “la Otra”…!

Gabriela Mistral considera que Martí aún no es conocido en toda 
su grandeza en el continente:

Es preciso que se haga una edición de su obra para inundar los 
países de América, pero deberá ser barata para hacerla accesible 
a la clase media, pobre y a los trabajadores. Debe ser una selección 
de la obra de Martí con temas no absolutamente antillanos, sino 
de alcance más americano y universal, para que llegue su men‑
saje a la América del Sur. Allá vivimos muy distante de la cul‑
tura de las Antillas y de la América Central, cuyas literaturas no 
se conocen. Debía formarse un fondo común de estos países para 
difundir organizadamente los valores de su cultura.

Gabriela, con su habla queda, no cesa de bordear y encentrar el 
gran tema del Apóstol, tan caro a ella y como consciente de la rei‑
teración gustosa, sonríe ampliamente y dice:

Voy a contarle un chiste: hace años, di una conferencia en un 
pueblito cubano, naturalmente sobre Martí. Como yo en el fondo 
soy una aldeana chilena siempre me gusta ir a los pueblos y 
hablar con sus gentes y a sus gentes. Cuando salía de mi confe‑
rencia, oí que una mujer comentaba: ¡Esa señora está enamorada 
de Martí!; me detuve y le respondí: ¡Y dígalo usted. Lo único que 
lamento es no haberlo llegado a conocer personalmente. Y usted 
también se hubiera enamorado de conocerlo…!
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A manera de introducción

NOTA

Alfonso Hernández‑Catá nació el 24 de junio de 1885 en Aldeadá‑
vila de la Ribera, Salamanca, de donde era oriundo su padre. Había 
sido concebido en Santiago de Cuba, a donde la familia regresó con 
el niño de brazos. La tierra oriental, cuna de su madre, sería siempre 
su patria chica. 

En esos años de infancia y adolescencia aprendió a amar la fau‑
na, la flora, el paisaje, la tierra cubana. El futuro escritor no había 
cumplido diez años cuando estalló la Guerra de Independencia. 
Dos hechos fundamentales lo impresionarían profundamente en 
aquellos años. Su tío materno, Álvaro Catá, se alzó con los mambi‑
ses y peleó junto al general Antonio Maceo. Además, como narra 
en estas páginas, escondido entre unos arbustos con sus compañe‑
ros de juego, Alfonso contempló el entierro del héroe cubano José 
Martí. Estas experiencias no solo se convertirían más tarde en 
material literario, sino que forjaron el carácter del niño e hicieron 
surgir en su espíritu inquieto un profundo amor por Cuba y por la 
libertad.

De su fervor por la figura del Apóstol cubano, hay sobradas 
muestras. En 1921 publicó en Madrid, donde cumplía funciones 
consulares, su selección de Pensamientos de José Martí, en una pri‑
morosa edición que financió personalmente (Atenea, vol. 31, No. 9, 
Colección Microcosmos). Años después haría una edición similar, en 
portugués, cuando se desempeñaba como Ministro Plenipotencia‑
rio de Cuba en Brasil donde murió en un accidente de aviación el 8 
de noviembre de 1940. Estos pequeños volúmenes de bolsillo, forra‑
dos en tela y numerados, los regalaba el diplomático a sus amigos.

En su cuento “Don Cayetano el informal”, Martí se le aparece en 
sueños a un guajiro cubano de origen español para aconsejarle que 
no venda sus tierras a los americanos. La obra de mayor aliento de 
Hernández‑Catá sobre el héroe cubano, Mitología de Martí fue pu‑
blicada en Madrid por la Editorial Renacimiento en 1929, con una 
segunda edición una década después por el Club del Libro de Buenos 
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Aires, y una tercera, con prólogo de su amigo el profesor puertorri‑
queño José Agustín Balseiro, en 1970 por la editorial de Miami, 
Mnemosyne, de donde se han tomado estas páginas. 

Con relación a Mitología de Martí escribió Félix Lizaso sobre 
Hernández‑Catá: “Deslumbrado por los destellos de la figura de 
Martí, pensó que la biografía no podía dar la medida de tal excep‑
ción, y escogió la senda de lo mitológico, que sin duda hubiera sido 
muy grata a Martí, a quien atrajo tanto lo épico como lo sobrenatu‑
ral”. Don Alfonso, cuya copiosa obra creadora ha sido traducida a 
múltiples idiomas, hubiera sentido como la mayor recompensa a su 
angustia creadora que Martí hubiese leído y gustado del volumen 
que le dedicó. Quizás hoy los estudios de este hombre inagotable, 
prefieran reflejar su dimensión humana, pero Hernández‑Catá 
intuyó que José Martí había deseado darle a Cuba, con su vida y su 
muerte, un mito fundacional. A ello, conscientemente o no, contri‑
buyó con su pluma. 

Uva de Aragón es nieta de Alfonso Hernández‑Catá, a quien 
dedicó su tesis doctoral, publicada por la Universidad Pontificia de 
Salamanca, con el título “Alfonso Hernández‑Catá: un escritor cu‑
bano, salmantino y universal”.

Uva de Aragón
Escritora y periodista.

Último retrato

Alfonso Hernández-Catá
(1885‑1940), narrador, periodista, ensayista y diplomático. 

Uno de los mejores escritores cubanos 
de la primera generación republicana.

Cuando una mujer entregó al Mayor General Máximo Gómez el 
papel donde, bajo los signos de la francmasonería, aparecían enla‑
zados el nombre de Martí y el del coronel español Ximénez de 
Sandoval, el rostro de este mostrábase horadado de penas, y su 
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sarmentoso cuerpo curvado, cual si un solo día pesase más sobre 
sus hombros que los innumerables vividos heroicamente por la li‑
bertad, en equilibrio maravilloso entre las incomodidades y el pe‑
ligro.

No se puede detener, porque al dolor del hombre de acción no 
le es permitido remansarse en desesperaciones ni al martillo del 
forjador desertar del yunque si le salta una chispa aciaga. Pero en 
su sensibilidad hay el pasmo de un gélido silencio, y en su cerebro 
la resonancia de aquella voz ya imposible, que el día antes no más 
dio forma, entre vivas incontenidos y lágrimas de hombres que 
acaso no lloraban desde la niñez, a los ideales de su vida entera. ¡Ya 
estaba allí la cruz sobre la cual había querido Martí hacer constar 
que estaba dispuesto a dejarse clavar por la patria!

Sin aguardar a subir la primera montaña para transformarla en 
Gólgota, en pleno llano, habíasela deparado el destino. Aquel ade‑
mán de abrir los brazos al sentirse herido, ¿qué significaba sino la 
entrega de las manos a los clavos de invisibles sicarios? Y era pre‑
ciso dejar su cadáver detrás, y seguir, Cuba adelante, sembrando el 
reguero de la guerra. Cerca de un mes de delantera le llevan Anto‑
nio Maceo y Flor Crombet, y ahora más que nunca era menester 
secundar su acción invasora.Sin duda el alma de Martí estaba ya 
también con ellos.

Ni siquiera pudieron rescatarse los despojos queridos. En su 
poder optimista de someter hasta las desgracias a su fe, el gran 
dominicano se dice:

—Mejor quizás. Todos estamos habituados a ver muertos; pero 
ese muerto podría causarnos repentina parálisis, y es necesario que 
la elasticidad de nuestros espíritus nos dé ese golpetazo semejante 
al olvido, sin el cual la primera gran pérdida marcaría el fin de la 
batalla.

Y para amordazar su pena piensa en la de Maceo, en la de Masó 
a quien el Apóstol había conquistado para su ternura con solo un 
abrazo, en la de Borrero y Miró, en la de Félix Ruenes, en las de 
cuantos lo vieron y oyeron en los pocos e inmensos días que había 
de vivir en Cuba libre.

Mientras Máximo Gómez sigue hacia Occidente, hacia Oriente 
va, como en un retroceso de sol, el cuerpo de Martí. Un hombre de 
honor lo custodia: el mismo que mandaba la columna frente a la 
cual halló la muerte. Para este hombre, igual que para el hidalgo de 
Calderón, la milicia era una religión de hombres honrados. Conocía 
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la autoridad moral del Apóstol y conocía, sobre todo, su propio 
deber. Quién sabe si por endósmosis misteriosa el jugo espiritual 
secado en los despojos por la muerte penetraba en él, representación 
de “la otra España?, de la que Martí había querido, moviéndolo a 
acoger aquel cadáver glorioso como a hermano de raza, ilustre en‑
tre los más.

Este jugo martiniano le hace comprender que honrar honra. 
Mientras va el grupo de guerreros camino de Santiago de Cuba, el 
militar quizás lamenta haber hallado en su camino al débil bayamés 
de prosodia salmantina que lo puso en la pista de aquel combate. 
Porque habiéndose encarado mil veces con la muerte hasta cono‑
cerle la hermosura, no podía acatar la ley evasiva de quienes la te‑
men; y porque nada hay más peligroso que los apetitos y las cóleras 
de los ignorantes, no cedió al impulso de inacción al oír al confidente, 
ni da ahora suelta a los pensamientos ajenos que fortifican sus me‑
ditaciones ni a los impulsos de dolor que turban su alma. La victo‑
ria, si la hubo, no le alegra el ánimo. Combatió con valor porque 
tomó de profesión el deber de todo hijo a defender su patria, y no 
puede sin perjurio desacatar las órdenes de quienes gobiernan su 
pueblo. Pero, por primera vez, ante aquel hombre muerto sobre 
quien halló los signos de una fraternidad liberal, se pregunta si esos 
gobiernos que así disponen del dolor y de la sangre no yerran. De‑
trás de su barba vellida y de la autoridad de su grado, oculta a su 
tropa estos sentimientos raros por sencillos.

¿Podrían comprenderlos los pobres soldados, carne de pueblo 
arrancada del seguro de sus hogares para arrojarlos entre las balas 
y la fiebre amarilla? No. Por eso calla y por eso depone su concien‑
cia ciudadana ante sus deberes de militar. Pero en el camino, los 
mismos pensamientos extraños a su cerebración, emanados quizás 
del cerebro que lleva ya inerte bajo el arca de un cráneo ya frío, lo 
intranquilizan. Y se dice sin saber que repite palabras proferidas 
ya por los labios mudos, que reposan de tanta elocuencia: ¿Por qué 
quien castiga crímenes aun probados, no ha de tener en cuenta las 
circunstancias que los precipitan, las pasiones que los atenúan y el 
móvil con que se cometen? ¿Y por qué, sobre todo, los Gobiernos 
han de poner a toda diferencia de criterio el sambenito de las ac‑
ciones nefandas?

En un alto, mientras la tropa reposa, se ha acercado al cadáver y 
percibido el noble dibujo de la testa. La frente magnífica, las mejillas 
huecas ya, los labios cerrados sin envenenamiento, dan al sueño 
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una conformidad augusta. El militar piensa: “No es solo la nobleza 
de su muerte, sino la de su vida, la que se asoma a este rostro que 
va a disgregarse bajo las húmedas germinaciones”. Y al dictado de 
una voz recóndita, cual si pudiera verlo la mariposa que al escapar 
de su oruga ha acostado su muerto a dormir y se apresta a disolver 
en la atmósfera el polvillo fecundador de sus alas, el buen militar, 
con la unción de quien toca al entrar en el templo la pila de agua 
bendita, pone dos dedos sobre la frente augusta.

Fue la mañana del día 24 de mayo de 1895, sin que la ciudad de 
Santiago de Cuba casi lo supiese, cuando se celebró la inhumación. 
Las autoridades que junto a sus “por nuestra parte sin novedad” 
habían menospreciado a aquel “cabecilla”, entrevieron la importan‑
cia de su muerte y, acaso por adivinatoria precaución, le dieron 
sepultura en un nicho, temerosas de que en contacto directo con la 
tierra congregara los venenos de sus plantas, los relentes de sus 
ciénagas y los cadáveres muertos desde Hatuey hasta él a alzarse 
para el combate último. El coronel Ximénez de Sandoval pronunció 
ante el ataúd abierto estas palabras dignas de memoria:

—Cuando pelean los hombres de hidalga condición, como noso‑
tros, desaparecen los odios y rencores. Nadie que se sienta inspira‑
do en nobles sentimientos debe ver en estos yertos despojos un 
enemigo, sino un cadáver. Los militares españoles luchan hasta 
morir, pero tienen consideración para el vencido y honor para los 
muertos.

No decían exactamente los conceptos lo que decir querían. La 
emoción no halla siempre la forma exacta y, además, los convencio‑
nalismos la cohíben. En verdad allí el vencido era el Gobierno leja‑
no de la metrópoli y el muerto el imperio colonial. Un día, como 
hoy se alzan sobre las de sus verdugos las cabezas de Lanuza y de 
los Comuneros, el “cabecilla” mostraría en mármoles, en bronce y 
sobre todo en páginas inmortales y en una nación hecha, que su 
cabeza no admitía diminutivos y fue una las mejor nutridas y más 
creadoras de cuantas la España mayor haya producido jamás.

(Unos muchachos habían seguido de lejos, ignorando obedecer 
a patriótico imán, al piquete de soldados que iba a realizar el ente‑
rramiento tras de la tapia de tres puertas alzada al fondo de la bahía 
de Santiago de Cuba. Entre ellos iba el mismo que años después 
había de pasar hacia el campamento de Dos Caminos del Cobre 
para llevarle las primeras vituallas de la paz al único varón de su 
familia que por estar en edad aun cuando no en salud, se fue al 
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campo al sonar el Grito de Baire, recorrió dos veces la isla de pun‑
ta a punta y fue dejado a acabar su tuberculosis en una hamaca, con 
bejucos encendidos por postrer viático, sin que la Muerte se atre‑
viera a acercarse a él.

Con ese muchacho que había de enterrar en ese mismo cemen‑
terio, cerca de la tumba definitiva de Martí, a sus padres —militar 
español él, hija ella de un patriota fusilado en Baracoa después de 
habérsele confiscado sus bienes por mantener su cubanismo—, iban 
otros dos: Joaquín Blez y Enrique Setién, amigos inseparables en‑
tonces. La amistad ha seguido sin eclipses entre los dos primeros, 
que muchas veces se han preguntado, sin obtener respuestas, que 
habrá hecho la dispersadora vida del otro.

Los tres se acercaron sin darse cuenta de que con sus ojos infan‑
tiles presenciaban una de las pocas escenas históricas de aquel 
período dignas de inmaculada recordación, y luego volvieron a sus 
juegos de merodeo por los muelles, de baños interminables ya a la 
sombra de la fortaleza de la Socapa o de la playa de “El farol colo‑
rado”.

Pero uno de ellos, el mayor del grupo, el autor de estas páginas, 
siguió muchos años más tarde en una calle de Valencia, con emoción 
ya del todo consciente, la figura del entonces general Ximénez de 
Sandoval, y guarda entre sus papeles queridos no las fotografías 
necrofílicas donde la calavera igualitaria apenas diferencia a Yorik 
del magnate y al magnate del hombre anónimo, sino la reproducción 
del dibujo representando el entierro de Martí, publicado en cierta 
revista madrileña. Dibujo torpe de técnica, trazado a pluma, en el 
cual el artista supo infundir al cadáver y a los militares y paisanos 
que escucharon las palabras del coronel de negra barba y blanca 
conciencia, penetrante emoción.

Y por ella este último retrato hecho por mano que por haber 
ilustrado el Quijote llegó adonde las placas fotográficas más sensibles 
no podían llegar, es ya todo alma). 

Tomado de Alfonso Hernández‑Catá: Mitología de Martí, prólogo de José 
Agustín Balseiro, Miami, Mnemosyne, 1970.
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Después de trabajar cuarentaidós años para el Ministerio de Relacio‑
nes Exteriores (número martiano, si tenemos en cuenta el ciclo de 
vida 1853‑1895), Rodolfo Sarracino Magriñat vino a ofrecer, en el ya 
lejano 2003, su talento intelectual y conocimientos al Centro de Es‑
tudios Martianos. Imagino lo complejo que fue para él readaptar 
veinte años de diplomacia en el exterior a la cotidianidad de investi‑
gador de ciencias sociales en la Cuba contemporánea. Así como el 
cerebro humano está subdividido en dos hemisferios, cada persona‑
lidad se muestra bipartida en defectos y virtudes. Nadie escapa de 
esta dicotomía como genialmente lo reflejó Italo Calvino en su nove‑
la Las dos mitades del vizconde. De ahí que para alcanzar la utopía del 
equilibrio internacional debemos empezar por el autocontrol de 
nuestras propias personalidades. No en vano una de las más bellas 
frases políticas salió de los labios de un presidente de sangre zapo‑
teca, Benito Juárez, quien sentenció: “Entre los individuos como entre 
las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”.1

Sarracino enmienda con este su último libro, José Martí, cónsul ar-
gentino en Nueva York (1890-1891). Análisis contextual,2 un reiterado error 
de que la idea de equilibrar el mundo es originaria de Martí. El lector 
podrá constatar cómo esta forma parte de las asignaturas del Derecho 
internacional y cómo Simón Bolívar fue uno de los primeros en ver la 
independencia de América, continente rico en cultura y recursos 
naturales, como paso indispensable para lograr ese noble propósito 
de un mundo más justo y descolonizado. El estudio de Rodolfo Sarra‑

 1 Frase pronunciada dentro de su Manifiesto al volver a la capital de la 
República al caer el II imperio mexicano, en la Ciudad de México el 15 
de julio de 1867.

 2 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2018.

PUBLICACIONES
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cino se sube en hombros de una investigación de 1998: La diplomacia 
del Delegado de Rolando González Patricio, y puede ser leído como una 
novela geoestratégica del período 1889‑1895. Cuatro personajes des‑
tacan por sobre otros, un par altruista y sensato que vio el peligro de 
Estados Unidos para nuestro continente, José Martí y Roque Sáenz 
Peña; y otro par versallesco y conservador representado por Vicente 
Gregorio Quesada y Estanislao S. Zeballos. La geo‑estrategia es como 
jugar ajedrez con fichas enormes. En un juego de niños las malas ju‑
gadas no tienen consecuencia, salvo la burla del contrario; sin embar‑
go, una mala visión política puede sumir a naciones enteras en la 
crisis gubernamental y la dependencia económica. Martí y Sáenz Peña 
lograron un tándem victorioso en la Conferencia Internacional Ame‑
ricana de 1889. Ambos desplegaron su talento oratorio y comprendie‑
ron que Estados Unidos, detrás de los planes de construcción de un 
canal interoceánico en Centroamérica, apuntaba a controlar comercial 
y políticamente a todo el continente. El hecho de que un alto repre‑
sentante del gobierno argentino tuviera esa proyección debió ser muy 
estimulante para Martí. Argentina tuvo un impresionante auge eco‑
nómico en la década de 1880, años en que la burguesía bonaerense 
leyó al poeta cubano y el mismísimo Domingo Faustino Sarmiento lo 
comparó con Goya y con Víctor Hugo. Martí fue cónsul de Argentina 
porque sencillamente Sáenz Peña, atendiendo a la semejanza de ideas 
con el cubano, lo juzgó como el más adecuado para el cargo. Pero la 
madeja de intrigas rodeó nefastamente a ambos personajes. A Sáenz 
Peña le colocaron a su propio padre como opositor a la presidencia y 
tuvo que abandonar la campaña y cargos políticos. Estanislao S. Ze‑
ballos aprovechó esta coyuntura y se hizo del comando de las rela‑
ciones internacionales del país austral. Él, nada tenía que ver con el 
discurso americanista, solo le importaba que Argentina saliera de su 
problema financiero y poder ganar la disputa que había con Brasil 
por la región de Misiones. Por otro lado, el representante de Argenti‑
na en Washington, Vicente Gregorio Quesada, aprovechó igualmente 
esta pérdida de influencia de Sáenz Peña y dejó solo a Martí en la 
campaña desatada en su contra por la Legación española en Nueva 
York, aceleró él mismo el proceso de destitución del poeta, y, cual 
Judas Iscariote, logró una carta de felicitación de la monarquía ibérica 
y un puesto diplomático futuro en Madrid.

La genialidad de Sarracino es convertir en trama narrativa ciento 
veinte documentos sueltos. Su conocimiento del idioma inglés y la 
actualización bibliográfica a través de Internet convierten a esta obra 
en referencia obligada sobre los quince meses del Héroe Nacional de 
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Cuba como representante de Argentina en Nueva York. Ya anterior‑
mente el investigador demostró con creces ese talento suyo de com‑
poner libros de hechos aparentemente secundarios. Los diez minutos 
que el autor de Versos sencillos habló ante el selecto Club Crepúsculo 
en los Montes Catskill lo transformó en un excelente estudio, no 
menos meritorio es el análisis sobre el caso Cutting y qué decir del 
que podríamos llamar su descubrimiento maestro: el libro de 1988 
Los que volvieron a África. Esta obra demuestra que un diplomático con 
inquietudes intelectuales puede desarrollar sugerentes y actualizados 
estudios culturales que enriquecen las ciencias sociales y el vínculo 
entre naciones. El Centro de Estudios Martianos, y en especial el 
Departamento de Edición Crítica, sí han podido contar con su cons‑
tancia y disciplina de trabajo. Ya su caminar ha perdido agilidad, 
mas al verlo junto a Marta Cruz en cada actividad o reunión nos 
demuestra su fuerza de voluntad y fidelidad a la labor investigativa. 

En 1891, termina el noviazgo de Martí con Argentina y la posi‑
bilidad de una futura ayuda del gobierno de ese país a la causa 
independentista cubana. A pesar de ser motivo de burlas e insultos 
de los representantes españoles en Nueva York, no mostró Martí 
resentimiento para los diplomáticos argentinos y el comportamien‑
to servil que tuvieron hacia España. Echando a un lado las profun‑
das diferencias personales que lo separaban del presidente mexi‑
cano, Porfirio Díaz, cifró en él la esperanza de una ayuda para la 
revolución y su osado Plan de Fernandina. La falta de odio hacia 
los que lo atacan es posiblemente el don del héroe cubano más di‑
fícil de imitar. Esta esencia de su carácter se observa nítidamente 
en los Versos sencillos. Ahora, gracias a Sarracino, descubriremos 
que su falta de rencor y la costumbre de devolver bien por mal se 
hizo extensiva al actuar político. A pesar de saber que Argentina 
ya no ayudaría a Cuba, le hizo un monumental favor a Estanislao 
S. Zeballos en su litigio diplomático en Washington por la región 
de Misiones y divulgó el trabajo intelectual de Vicente G. Quesada 
en el periódico Patria. Readaptando la frase de Juárez, Martí era 
consciente de que entre los individuos como entre las naciones el 
rencor no lleva a la reconciliación. En 1875, con solo veintidós años 
y mientras analizaba el fenómeno de la Revolución francesa expues‑
to en un lienzo sobre la muerte de Marat, sentenció: “por ley de 
historia, un perdón puede ser un error, pero una venganza es siem‑
pre una infelicidad. La conciliación es la ventura de los pueblos”.3

 3 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2000 (obra en curso), t. 3, p. 146.
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Paseando por los espacios 
cubanos del joven Martí

Mario Valdés Navia
Profesor y ensayista. 

Investigador del Centro de Estudios Martianos.

Con el advenimiento de la Sociedad de la Información la humanidad 
ha revalorizado los tópicos de carácter audiovisual. Las imágenes 
se tornan hoy un complemento imprescindible de la letra impresa 
y adquieren vida propia como fuente directa de significación y 
sentido. Estos son tiempos de plácemes para los amantes de la his‑
toria, sean investigadores o estudiosos, que pueden disfrutar como 
nunca antes de la imagen real o aproximada de las personas, hechos 
y lugares que conforman el discurso historiográfico.  

En este contexto de visualidad transepocal se inserta el libro Tras 
los pasos de José Julián Martí Pérez. (1853-1879), de Josep Trujillo Fon‑
seca (Contramaestre, Cuba, 1955), que las Ediciones Geo, de la 
Empresa de Cartografía y Soluciones Geotécnicas nos entrega en 
el presente 2019. Como nunca antes, los espacios y personas que 
convivieron con José Martí, y sin los cuales es imposible entender 
cabalmente la vida y la obra del Apóstol, desfilan ante nuestros ojos 
en un compendio exhaustivo. 

Es esta una obra de referencia que brota tras largos años de de‑
dicación a este tipo de estudios de su autor quien, desde 2006, 
coordina las acciones para documentar la presencia de Martí en La 
Habana. Los resultados obtenidos en este empeño han sido muchos 
y variados, por lo que han llegado a obtener numerosos audiovi‑
suales y abundante material gráfico para exposiciones y multime‑
dias, lo cual generó diferentes productos para el 500 aniversario de 
la fundación de La Habana. Entre ellos se destacan: cuatro juegos 
de dieciséis tarjetas cada uno (iconografía martiana, esculturas, 
artes plásticas y lugares relacionados con el Apóstol), el mapa his‑
tórico biográfico del Mayor General José Julián Martí Pérez en su 
ámbitos nacional (Ruta de Gloria, en el antiguo Oriente y en La 
Habana) e internacional (1853‑1881 y 1881‑1895).
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Esta nueva entrega viene a completar el recorrido visual por el 
entorno martiano al recoger ciento treintaitrés lugares de La Haba‑
na y otras zonas del Occidente cubano —Hanábana (Matanzas), San 
Cristóbal (Artemisa), La Palma (Pinar del Río) y El Abra (Isla de La 
Juventud)— en los que vivió Martí en el período 1853‑1879. Para ello 
tuvo que escudriñar en libros de arquitectura, historia y geografía 
y en numerosos centros de documentación para obtener la infor‑
mación, tanto gráfica como textual, sobre lugares y personas rela‑
cionadas con Martí y su familia. 

El lector podrá pasear la mirada por calles, esculturas, fuentes, 
mapas, planos, grabados, fotos, publicaciones, imprentas, historias, 
personalidades, hechos y anécdotas ligadas con la vida del Martí 
niño y joven. Para las fotografías indagó en el Banco de fotos del 
proyecto Martí en La Habana y las fototecas de la Sociedad Cultu‑
ral José Martí y la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Ha‑
bana. Por demás, el autor recopiló información de primera mano 
en instituciones ligadas a la presencia habanera de José Martí como 
el Museo Casa Natal de José Martí, La Fragua Martiana y los museos 
municipales de Guanabacoa y Regla.

En cada entrada Trujillo hace una exposición detallada de los 
orígenes, devenir y valores de los sitios compilados. En particular, 
se hace énfasis en su relación con la vida y la obra del Maestro me‑
diante la narración del modo y la ocasión en que entró a formar 
parte de su historia de vida. Para ello se ha cuidado de brindar en 
todos los casos imágenes contemporáneas con Martí, o lo más cer‑
canas a esa época, a lo que se añade el recordatorio más completo 
de las personalidades ligadas a la presencia martiana en el lugar.

La cuidadosa edición e impresión del libro se corresponden con el 
valor de los contenidos que incluye y resaltan el tratamiento digital de 
las imágenes. Es posible afirmar que, como nunca antes, este texto 
permite a los lectores visualizar aquellos lugares martianos a partir de 
las bondades que nos permite el desarrollo tecnológico actual.  

Sirva este aporte del acucioso Trujillo Fonseca para enriquecer 
la bibliografía de referencia del Apóstol cubano en las condiciones 
actuales. Todas estas maravillas que nos brinda el desarrollo de las 
nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones contem‑
poráneas serían estériles de no obtenerse productos investigativos 
como este, fruto del añejo trabajo de archivo y búsqueda de fuentes 
documentales y personales que llena las horas y los días de un 
paciente y talentoso pesquisador. 
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Nueva edición del ensayo 
 Guatemala de José Martí

Mauricio Núñez Rodríguez
Crítico y periodista. 

Investigador del Centro de Estudios Martianos.

La pieza Guatemala escrita por el poeta y patriota cubano José Mar‑
tí constituye su visión del país centroamericano que lo acogió como 
a un hijo durante una estancia de aproximadamente un año y medio 
a partir de 1877. Su discurso se detiene, no solo en las condiciones 
sociopolíticas y culturales de la región a finales del siglo xix, sino 
que describe su vigorosa y peculiar geografía, repasa su composición 
étnica, caracteriza a sus creadores y vislumbra un futuro de pros‑
peridad y desarrollo a partir de sus propias potencialidades.

Este retrato de la sociedad guatemalteca desde la perspectiva de 
un viajero observador y reflexivo vuelve a los lectores gracias a la 
editorial Cultura, del Ministerio de Cultura y Deportes de Guate‑
mala. Esta institución tiene como horizonte esencial la publicación 
y promoción de la creación nacional de todas las épocas, estilos, 
tendencias y generaciones. Solo publica autores foráneos en su co‑
lección homenaje.

Precisamente, a propósito del aniversario 140 de la estancia de 
José Martí en la tierra del quetzal dedicó un primer momento a la 
edición de su única novela, Lucía Jerez. Es una narración que parece 
recrear en varios momentos de su discurso el ambiente guatemal‑
teco. Y, en esta ocasión, por los 140 años de la primera publicación 
del folleto Guatemala, vuelve el autor cubano a enriquecer y presti‑
giar este catálogo.

Ahora el texto en edición crítica1 se brinda con un esclarecedor 
prólogo del historiador Pedro Pablo Rodríguez, un cuerpo de notas 
al pie que, no solo establece el texto original sino que también ofrece 
un aparato referencial que apoya y esclarece su lectura. Complementan 
 1 José Martí: Guatemala, Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y De‑

portes de Guatemala, 2018.
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la propuesta dos valiosos Índices: geográfico y de nombres. En este 
último predominan personalidades guatemaltecas, como es de 
suponer; pero que se extiende también a figuras célebres de Lati‑
noamérica y Europa. Dos hijos de Bayamo —guatemaltecos por 
adopción— aparecen en este panorama de la intelectualidad de la 
época: José Joaquín Palma Lasso y José María Izaguirre Izaguirre. 
El quehacer poético del primero y la faena pedagógica del segundo, 
ya los distinguía en el panorama cultural del país. También fue 
encomiable la incansable preocupación de Palma como director de 
la Biblioteca Nacional de Guatemala durante una etapa. 

Es la segunda edición guatemalteca del ensayo. Antes tuvo una 
auspiciada por la Universidad de San Carlos de Guatemala.2 Tam‑
bién ha tenido dos experiencias editoriales en Cuba3 como texto 
independiente; pero, realmente, esta investigación forma parte de 
la edición crítica de las Obras completas de José Martí que realiza el 
Centro de Estudios Martianos de La Habana desde hace más de dos 
décadas.4 

La llegada de José Martí a Guatemala a través de la vía Livings‑
ton‑Izabal‑Zacapa fue la primera experiencia que tuvo para aden‑
trarse no solo en la geografía del país sino también en sus comple‑
jidades étnicas. El viajero venía procedente de México donde tenía 
compromiso de matrimonio con la joven cubana Carmen Zayas 
Bazán. Meses después regresa a México, pero por la vía del océano 
Pacífico, es decir, a través del puerto de San José y llega a tierra 
azteca por la zona de Acapulco. Este recorrido lo hace a la inversa 
con su esposa semanas más tarde. Es la posibilidad de conocer otras 
aristas profundas de la naturaleza y la cultura de la tierra de Miguel 
Ángel Asturias. 

Martí va describiendo cada una de las ciudades por donde tran‑
sita y las caracteriza desde las singularidades que más le llaman la 
atención: repara en sus valles, su agricultura, su arquitectura, sus 
fiestas tradicionales, sus platos típicos, su creación artística. Todas 

 2 José Martí: Guatemala (edición crítica de Pedro Pablo Rodríguez y Ma‑
ría Talavera), Guatemala, Editorial Universitaria/Universidad de San 
Carlos de Guatemala/Centro de Estudios Martianos, 1998.

 3 José Martí: Guatemala (edición crítica de Pedro Pablo Rodríguez y Ma‑
ría Talavera), La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial José 
Martí, 1998. Así como otra edición posterior. 

 4 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2009 (obra en curso), t. 5, pp. 235‑287.
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estas vivencias le sirvieron de fuente para la elaboración de un 
discurso al que le imprime un estilo narrativo rápido, vertiginoso, 
trepidante. Quiere brindar la mayor cantidad de información en el 
menor tiempo y espacio posibles. El ritmo está muy relacionado con 
la manera en que la escribe. Es de las escrituras “al paso” de José 
Martí. Él mismo lo expresa en un momento: “estas páginas tan ra‑
pidísimas, casi escritas entre los cerros y a caballo”. Pero, a pesar 
de ello, la madurez y agudeza crítica alcanzada por el poeta está 
expresada en sus páginas. Por ejemplo, numerosos de sus pensa‑
mientos esenciales sobre la educación aparecen aquí: “Saber leer es 
saber andar. Saber escribir es saber ascender” o aquella idea de que 
“Hombres recogerá quien siembra escuelas”. Estas líneas fueron 
útiles para Guatemala y Centroamérica, pero también para el Ca‑
ribe y el resto del continente latinoamericano.

Además de su conocido poema “IX” de Versos sencillos dedicado 
a la niña de Guatemala, otras piezas encierran rasgos de sus expe‑
riencias por estas cálidas regiones centroamericanas. Algunas se 
detienen explícitamente en el universo guatemalteco, como por 
ejemplo: su Diario de Izabal a Zacapa, la pieza Patria y libertad (Drama 
indio), el epistolario redactado durante su estancia; mientras que en 
otras ocasiones —como sucede en su única novela Lucía Jerez— pa‑
rece ser que recrea zonas de su geografía y cultura. Esta presencia 
múltiple expresa la importancia de Guatemala en la vida, la obra y 
el pensamiento de José Martí. 

El conocido historiador cubano Pedro Pablo Rodríguez logra en 
el prólogo de esta edición integrar la estancia guatemalteca de José 
Martí al proceso de crecimiento y consolidación de su madurez 
nuestramericana. Su estudio no solo se detiene en la estadía en el 
país, sino que analiza los antecedentes de su anterior vivencia en 
México y el destino posterior del autor. Particulariza, además, en 
las complejas peculiaridades del contexto sociopolítico y cultural 
al que asiste el poeta en aquellos días como rasgo inseparable para 
comprender cabalmente sus reacciones y decisiones. 

Súmese a los valores del volumen, sus portadillas, las cuales 
brindan una síntesis biográfica de José Martí que será muy útil para 
los nuevos lectores que en cada generación se acercan a descubrir 
el universo martiano. Estas soluciones en el trabajo de diseño de 
portada e interior del volumen corresponden al artista guatemal‑
teco Martín Díaz Valdés, mientras que el poeta Francisco Morales 
Santos, Premio Nacional de Literatura Guatemalteca Miguel Ángel 
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Asturias y director de la editorial Cultura, ha sido el gestor del 
homenaje al Apóstol cubano. 

Las palabras de Carlos de Céspedes Piedra, embajador de la 
República de Cuba en Guatemala y de Héctor Iván Espinoza Farfán, 
embajador de la República de Guatemala en La Habana, anteceden 
esta edición conmemorativa como expresión de un proceso de tra‑
bajo en equipo desde ambos países a propósito de este aniversario 
del paso del poeta por Guatemala.

Volver a publicar esta significativa pieza de José Martí es regre‑
sar sobre sus pasos por Centroamérica, una región esencial en su 
vida, madurez y crecimiento intelectual. Es además una expresión 
de los entrañables lazos históricos y culturales que unen al Caribe 
y Centroamérica, a Cuba y a Guatemala. Un diálogo que continuó 
en el siglo xx y perdura y se enriquece en la contemporaneidad por 
esa necesidad de los pueblos de conocerse.
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Historia e intrahistoria  
del primer exilio

Uva de Aragón
Escritora y periodista.

El profesor Lisandro Pérez acaba de publicar, bajo el sello editorial 
de New York University Press, Sugar, Cigars & Revolution. The Making 
of Cuban New York. Se trata de un estudio de los cubanos en Nueva 
York en el siglo xix, con especial énfasis en el período de la Guerra 
de los Diez Años (1868‑1878) y sus consecuencias.

El primer capítulo, que va de 1823 a 1868, comienza con un 
poético pasaje de un frágil sacerdote caminando con cuidado del 
brazo de un adolescente en las heladas calles de Manhattan. Era 
el 15 de diciembre de 1923. El padre Félix Varela llegaba a la ciudad 
a bordo del Draper, un barco de carga que había zarpado de Gi‑
braltar. Huía de la ira del rey Fernando VII. Lo recibía su exalum‑
no, Carlos Madam, miembro de una de las familias acaudaladas 
que viajaban constantemente entre La Habana y Nueva York para 
atender sus negocios. 

En los próximos capítulos, utilizando como fuentes primarias 
las informaciones de los censos y los periódicos, además de archivos y 
una amplia bibliografía, Pérez nos cuenta la vida de los cubanos 
en Nueva York, la mayor comunidad latinoamericana en la zona en 
esos años. Seguimos el destino de los Aldama, los Mora, los Madam 
y otras familias ricas involucradas no solo en el negocio del azúcar y 
el tabaco sino en diversas actividades comerciales, como inversiones 
en bienes raíces. Y, más tarde, de una forma u otra, en la lucha con‑
tra España.

Prácticamente recorremos todos los hogares donde viven cuba‑
nos, los nombres y edades de los hijos, el número y procedencia de 
los empleados domésticos, algunos antiguos esclavos que compar‑
ten el apellido de los que fueran sus amos, y otros irlandeses, miem‑
bros de la gran inmigración producida por la hambruna en Irlanda 
unas décadas antes. Conocemos de las suntuosas bodas. Vemos 
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como la comunidad cambia de una elite financiera a una que inclu‑
ye trabajadores en las refinerías, exiliados políticos, sastres, obreros, 
libreros, administradores de pensiones. Conocemos las ideas polí‑
ticas de los intelectuales y los activistas: algunos anexionistas, otros 
reformistas, muchos intransigentemente independentistas. Se nos 
descubren sus rencillas. También nos sentimos presente en actos de 
trascendencia histórica, como la primera vez que se iza la bandera 
cubana, que no fue en la isla, sino en la ciudad junto al Hudson.

Las intimidades de la comunidad cubana en Nueva York están 
enmarcadas en la gran Historia, protagonizada por Estados Unidos, 
España y los propios cubanos. El gobierno americano va desde 
ofrecerle a España comprar a Cuba, hasta detener a los exiliados 
por violar las leyes de neutralidad con expediciones a la isla. Con‑
fisca sus armas y barcos. España no vende a Cuba y no da tregua a 
los exiliados, para lo que contrata a la agencia Pinkerton, que los 
vigila con agentes que son verdaderos perros sabuesos. Las noticias 
de la guerra en Cuba afecta la vida y el estado de ánimo de los 
exiliados de entonces. 

En estas páginas nos enteramos de cuántos chicos y chicas asis‑
ten a qué colegios, cuáles son las suntuosas bodas que reseña la 
prensa, cómo algunas familias se arruinan y pierden todo su dine‑
ro, cómo otras logran salvar parte. Podemos visualizar la conviven‑
cia en modestas pensiones de trabajadores cubanos con personas 
de otras nacionalidades, aunque por lo general suelen agruparse en 
ciertos vecindarios. Pérez nos informa el nombre actual de la zona 
o la calle en que residían, de modo que si conocemos Nueva York, 
nos será fácil imaginar a estos coterráneos de hace más de un siglo. 
Nos cuenta también lo malo, como un crimen pasional que termina 
en la ejecución del culpable. Y lo muy triste, como un suicidio.

Seguimos la trayectoria en la gran metrópoli de personajes im‑
portantes, entre ellos el poeta José María Heredia, con detalles como 
la mensualidad que le envía un tío para que pueda mudarse a un 
lugar mejor, donde paga $6, 50 a la semana, más $2, 00 en invierno 
para que mantengan encendida la chimenea. Otros protagonistas 
famosos son el escritor Cirilo Villaverde y su esposa Emilia Casa‑
nova, una luchadora por la libertad de Cuba, crítica acérrima de los 
cubanos pudientes. 

Aunque el autor pensó al principio que no escribiría muchas 
páginas sobre el más célebre de los exiliados, por fin le dedica un 
capítulo a José Martí, en que sobresalen los detalles de la vida íntima 
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de Martí. Pérez no pinta al héroe, ni al mártir, sino al hombre de 
carne y hueso, al neoyorquino, y al cubano que se sabe destinado a 
una causa, y espera las circunstancias adecuadas para llevarla a 
cabo. Se destaca un momento clave en la vida de Martí. Su com‑
prensión de que serán las clases obreras —como los tabaqueros de 
Tampa y Cayo Hueso— y no las familias ricas, las que financiarán 
la guerra independentista.

En prosa clara y precisa, Lisandro Pérez cuenta la historia de los 
cubanos en Nueva York con rigor y una dosis exacta de empatía 
hacia los protagonistas. Este libro académico, sin duda un aporte 
incalculable a la historiografía cubana, se lee, sin embargo, como si 
fuera una novela.

El epílogo es desgarrador, pues conocemos el final de las vidas 
de estas familias con las que nos hemos identificado ya que a través 
del libro hemos seguido sus trayectorias durante décadas. Pérez nos 
hace acompañarlos hasta las tumbas donde descansan.

Como buen académico, Lisandro Pérez no hace comparaciones 
con el presente, pero existen obvias similitudes. Por ejemplo, como 
tantos exiliados más de un siglo después, Varela piensa al llegar 
que su estancia en Nueva York sería breve, pero se alarga veintisie‑
te años, no regresa nunca a Cuba, y solo deja la ciudad para ir a 
morir a San Agustín. Otros pasajes revelan la formación de carac‑
terísticas de la identidad cubana que perduran, como la intransi‑
gencia y la obsesión por involucrar a los Estados Unidos en los 
destinos de la isla. Esta historia e intrahistoria del primer exilio 
cubano, nos ilumina muchas aspectos de nuestro atribulado siglo xx 
y de nosotros mismos.
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La imagen de la lejanía

Ángel Pérez
Crítico literario y de medios audiovisuales, profesor. 

Especialista de la Fundación Ludwing de Cuba.

Recientemente La Gaceta de Cuba publicó una entrevista realizada 
por Patricia Ramos a Cintio Vitier, en la que aquel poeta comenta:

era un sobrecogimiento que nos producía la figura de Martí […] 
él nos interesaba más que todo, pero no nos atrevíamos a hablar 
de él. Para hablar de él tuvimos la necesidad de ese silencio, 
primero. Silencio, digamos, de preparación, que no acabó nunca 
en el caso de Lezama. Sin embargo, todas las cosas que Lezama 
escribió de Martí son importante, son esenciales; las que escribió 
sobre la poesía, centro de su meditación en esos ensayos no de‑
dicados absolutamente a Martí. / Sin embargo, creo que el tema 
esencial de Orígenes es Martí, aquel hombre del cual no escribía‑
mos […] Ese silencio solamente se rompió en el 53, cuando sale 
esa página de Lezama […] “Secularidad de José Martí”, que fue 
lo más importante que apareció en Orígenes en sus doce años. 
Una verdadera revelación del Martí nuestro. / […] Lezama des‑
cubrió, reveló en esa página tan breve el Martí que podríamos 
llamar generacional […] Lezama decía que la única genera‑
ción a la que debíamos aspirar a pertenecer era la de José Martí 
[…] / Él presenta allí a Martí, fundamentalmente, como nuestra 
máxima impulsión histórica.1 

La crítica ha insistido ya —algo que, desde luego, se hace notable 
de inmediato en el comentario de Cintio— en cómo Martí cala pro‑
fundamente en el pensamiento de Lezama, sobre todo allí donde 
este último lo asume como una fuente nutricia de su concepción 
poética y lo posiciona como encarnación de la poesía en la historia; 
como modelo de invención de un mundo. En un gesto de absoluta 

 1 Ver La Gaceta de Cuba, La Habana, no. 4, 2018, pp. 5‑6.
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naturaleza poética, Martí fundó un proyecto de nación y una narra‑
tiva sobre la cubanidad. Lo cual, por sobre la certeza estética de 
su escritura, lo coloca en el núcleo mismo del canon literario de la 
isla. La centralidad de esa empresa y el modo en que se articuló 
en su obra constituyen, sin dudas, la razón fundamental de que el 
Apóstol ocupe un sitio privilegiado en todo el pensamiento ori‑
genista.

Entre tanto, el proyecto de nación lezamiano emerge de un espa-
cio gnóstico en el que la cubanidad encarna en la poesía, en tanto 
sistema cognoscitivo capaz de penetrar en la sustancia del mundo, 
pues, para Lezama, la poiesis engendra las resonancias de la historia 
de la cultura en la realidad. Solo en el hecho poético como acto 
naciente podía irrumpir el ser esencial de la nacionalidad cubana. 
Y desde tal convencimiento, nos dice el autor de Paradiso que “al‑
canza la poesía en Martí la mayor dimensión de que ha disfrutado 
un cubano”. De esta forma, dado que en él se entrelazan orgánica‑
mente política y poesía, cuerpo y escritura, su creación poética —que 
no se reduce jamás a la escritura en verso, ya que su obra toda fue 
en esencia poética— se comporta como extensión de su visión del 
mundo y su concepción del ser. Hay una Cuba y una noción de la 
poesía propias de José Martí que interesan al autor de “Noche in‑
sular: jardines invisibles”; cuando Martí forja una imagen de la 
nación desde la palabra poética es cuando más impacta a Lezama, 
quien vio la poesía como posibilidad de inscripción de la cubanía 
esencial.

Con este sintético preámbulo solo pretendo justificar la necesidad 
de acercamientos analíticos como el emprendido en José Martí y 
Lezama Lima. La poesía como vaso comunicante (La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, segunda edición, 2017).2 Otra vez, Caridad 
Atencio vuelve sobre una obsesión que ha ocupado toda su obra 
como ensayista: la exploración del pensamiento y la escritura poética 

 2 Esta obra, en su primera salida a la luz, estuvo a cargo de la Editorial 
Unicornio, Artemisa, Cuba, 2015; fue reseñada por la profesora María 
Elena Capó en la entrega no. 39, correspondiente a 2016, del Anuario 
del Centro de Estudios Martianos. Por ser la propuesta editorial del 
CEM para el Premio de la Crítica 2019, consideramos relevante el 
análisis de la obra en su segunda edición. Las páginas de las citas 
tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un número entre 
paréntesis. (N. de la E.)
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del Apóstol. Ahora, para indagar en las resonancias que tuvo en la 
creación del poeta más influyente del siglo xx cubano. Leer esos 
cuadernos es para ella internarse en los márgenes discursivos de 
la creación de ambas figuras, para contribuir al hallazgo de deter‑
minadas perspectivas nutricias o voluntades en expansión de las 
que harían posesión luego de sus obras mayores. También es un 
modo de sopesar la fuerza cognitiva con que Martí abrió posibili‑
dades de expresión para el lenguaje instrumentado Lezama. Caridad 
Atencio localiza ideas de la ingeniería poética de dichos poetas que 
le permiten valorar los encajes de sus complejas relaciones.

Por su propia naturaleza textual, los diarios y los cuadernos de 
apuntes devienen particularmente reveladores acerca de la escritu‑
ra y el imaginario de un determinado autor. Como los bocetos de 
un pintor, es donde mejor se pueden palpar las ideas que fueron 
alimentando y engrosando el pensamiento de un creador. En ellos 
podemos encontrar opiniones, criterios de lectura, reflexiones, 
múltiples juicios y preocupaciones contingentes que, de forma frag‑
mentaria y dispersa, discontinuada incluso, revelan las coordenadas 
y los mecanismos intelectivos de los artistas. Puesto que lo normal 
es que sean meros medios de trabajo —muchas veces privados, no 
destinados para la publicación—, constituyen un espacio donde las 
reflexiones o impresiones no requieren de perfilamiento retórico o 
correcciones de estilo. Por estos motivos, son el mejor sitio para 
sopesar los surcos, desvíos, contradicciones e incertidumbres que 
preceden a la obra impresa.

En algún momento inicial del volumen anota como

resaltan en ambos diarios la pasión vital e intelectual, las rela‑
ciones entre la prosa y la poesía y sus características, las relacio‑
nes entre ciencia y poesía, y filosofía, historia y poesía, o lo que 
es lo mismo: la poesía como preocupación principal que mueve 
las indagaciones, las lecturas, los recorridos que unen filosofía 
y poesía, ciencia y poesía, y que los clasifica entre el selecto gru‑
po de poetas pensadores; la relación entre la naturaleza y la 
cultura y el hecho de concebir a la cultura como otra naturaleza; 
la íntima relación entre tradición y modernidad‑novedad, ideas 
que descansan en el proceso de asimilación creadora del mundo 
y del arte que opera en ambas obras y en la idea matriz de la 
unidad del mundo que rige el universo martiano; y en el hecho 
de ser ambos cuadernos de anotaciones de escritores inquietados 
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por las esencias verbales de la poesía y la historia, y estimulados 
por su avidez de hombres de variada y copiosa lectura; la exis‑
tencia de coincidencias en el proceso lector en creadores que no 
se “limitan a sentir el mundo y expresar ese sentir, sino a inter‑
pretar, diseccionar, remodelar, y avizorar, de forma más o menos 
certera, su ulterior devenir” (8‑9).

José Martí y Lezama Lima. La poesía como vaso comunicante procura 
“demostrar cómo muchos de los razonamientos poéticos lezamianos 
son una continuidad, una profundización de las ideas que Martí 
concibió, a veces revestidos de nuevas formas o enunciaciones filo‑
sóficas y a veces partiendo de frases que él mismo formuló” (8). 
Puesto que muchas de las nociones que fundamentaron la creación 
poética martiana localizadas tanto en los Cuadernos de apuntes como 
en los Apuntes en hojas sueltas continuaban sin explorarse, Caridad 
Atencio desglosa en estas páginas un certero examen con el propó‑
sito de develarlas, al tiempo que rastrea su peso en la progresiva 
formación del sistema poético de Lezama. Pero no se detiene ahí, 
quizás la mayor virtud del libro resida en las certeras explicaciones 
que sobre las ideas independientes de cada poeta desarrolla la au‑
tora, enfocada en desentrañar los ejes básicos que condicionaron 
sus respectivas estéticas, así como los cimientos que sostienen sus 
lenguajes poéticos e imaginaría formal.

En el recorrido aquí emprendido, emanan inteligentes descrip‑
ciones en torno a la esencia de la poesía, concebida como un acto 
fecundante del espíritu o vía de acceso al conocimiento del mundo. 
Así, se da testimonio de la continuación de las ideas martianas en 
Lezama, a partir de las cuales teje “nuevos caminos, nuevas sendas 
de pensamiento y maneras de incidir sobre la realidad” (20). Así 
mismo, para constatar la continuación de la función que Martí dio 
a la creación poética, Caridad Atencio argumenta en su análisis 
ciertos principios rastreables en Lezama, los cuales podemos resu‑
mir en una afirmación de Jorge Luis Arcos que reza: “la potencia 
de conocimiento que le confiere Lezama al menester poético supo‑
ne el conocimiento de la realidad, materia sobre la cual opera y de 
la cual parte su imagen poética” (45). Por otra parte, en el volumen 
resultan objeto de análisis puntual, además de las particulares 
definiciones de la poesía y el modo de aproximarse al hecho poéti‑
co de cada autor, algunas reflexiones que Lezama glosa a partir de 
ideas procedentes de los Versos sencillos.
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Caridad Atencio, como bien apunta el título de su libro, escruta 
los vasos comunicantes entre las concepciones poéticas esbozadas 
en los materiales examinados y confrontar la consistencia con que 
Martí constituyó una matriz generadora de buena parte del pensa‑
miento lezamiano. Argumenta sus nexos insondables con la finali‑
dad de arrojar luz sobre los caminos creativos de estos poetas, toda 
vez que contribuye a solidificar aún más sus improntas en la tradi‑
ción literaria cubana. Partiendo de un enunciado martiano —“La 
poesía es la lengua de lo subjetivo permanente”— esbozado en los 
Cuadernos de apuntes, la ensayista expone: 

Sorprende encontrar en los Diarios aseveraciones como la siguien‑
te: “La poesía ve lo sucesivo como lo simultáneo”. Aquí también 
han sido tocadas las esencias de la poesía con una aparente 
contradicción, lo sincrónico y lo diacrónico se han hecho una 
sola sustancia eterna desde una pupila cuya razón de ser es una 
visión singular. En la definición martiana que venimos comen‑
tando y en esta propiamente hay como la traducción de una 
intensidad y una tenacidad que caracteriza al hecho poético. // 
La poesía, que es la forma de expresarse el sujeto en la duración, 
como ha explicado Roberto Manzano glosando aquel juicio, 
vuelve a ser interrogada por Lezama en una reflexión que, aun‑
que cita al filósofo Empédocles de Agrigento, de nuevo enfrenta 
el espacio interior y el espacio trascendente, los cuales se contra‑
ponen, y al fin se complementan, en la poesía: “La poesía viene 
hasta en auxilio de sus enemigos. Así cuando Empédocles de 
Agrigento viene a definir la visión como el encuentro del efluvio 
que viene de la luz exterior y el rayo ígneo que emana del fuego 
contenido en el ojo”. Lezama aquí encarna una continuidad, una 
profundización de las ideas que concibió Martí, quien curiosa‑
mente hizo del empleo de la visión —que es la realidad concebi‑
da por la mente de un poeta o una creación ardida, resultante 
de un ver, y un mirar, sí, pero de un mirar y un ver desde el 
espíritu, como ha dicho José Olivio Jiménez— en su poesía un 
acto frecuente; una penetración que culmina en la innovación o 
el nuevo conocimiento, que en definitiva de aquel concepto tam‑
bién viene. (16‑17).

Cito in extenso interesado por visibilizar cómo Caridad Atencio 
localiza determinados ángulos de identificación entre Martí y Le‑
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zama e interviene en ellos para llamar la atención sobre esos me‑
canismos que organizan sus discursos. Estudios como estos tienen 
el mérito de restituir (al investigar en torno) la autoridad y la inten‑
sidad del quehacer poético de estos autores. No hay dudas de que 
ambos erigieron dos de las obras más radicales de la tradición lite‑
raria hispanoamericana. Justamente, José Martí y Lezama Lima. La 
poesía como vaso comunicante posibilita, en un escenario donde la 
vulgarización de la obra martiana atenta contra la recepción efec‑
tiva de su compleja profundidad, reparar en sus estrategias de 
creación y su real incidencia (su peso) en el devenir poético nacional. 
Quizás la proyección de los fundamentos a que respondían estos 
artistas y la consideración del nexo existente entre sus pensamien‑
tos, evidencie ahora mejor una inexorable continuidad.

Resuelto con todo el rigor que un proceso analítico de su natu‑
raleza implica —acodado en la fundamentación de los juicios ver‑
tidos y el razonamiento de los puntos de vista expuestos—, en el 
libro sobresale también la singularidad con que sus criterios valo‑
rativos se asientan en una prosa que no renuncia de ningún modo 
a una escritura elocuentemente literaria, garante de su efectiva 
comunicación y solidez reflexiva. La reposada exégesis y la copiosa 
documentación que caracterizan el abordaje de Caridad Atencio 
procuran la infalible ejecución de este persuasivo ensayo.  

José Martí y Lezama Lima. La poesía como vaso comunicante deviene 
otro diestro abordaje que registra los nexos textuales e intelectivos 
entre esas dos figuras definitivas de la cultura cubana. Caridad 
Atencio lee esos apuntes bajo la certeza de que la creación poética 
es una opción política siempre arriesgada. Y desde esa posición 
observa la asunción de dos de los imaginarios estéticos más origi‑
nales y fecundos de la tradición poética latinoamericana.
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La Edad de Oro en edición 
bilingüe: una visualidad 

contemporánea

Cecil Canetti
Editora.

El espíritu de los hombres flota 
sobre la tierra en que vivieron, y se le respira. 

josé Martí (1884)

La mente se contamina de la realidad en que se enfoca. Ese primer 
contacto produce los pensamientos. Estos se exteriorizan a través 
de las expresiones, verbales o no: actos que conducen a otros, en 
una tendencia hacia materializaciones cada vez más compactas 
nacidas de aquella realidad primordial. Materializaciones que si‑
guen luego su curso de desarrollo y muerte. Infinitamente. Dentro 
de tal proceso —creativo—, la realidad primordial es un continuo 
dialéctico que permanece, transformándose, en las sucesivas formas. 
José Martí, aún antes de que tengamos conciencia del paradigma 
—Héroe Nacional, Maestro, Apóstol…—, es para cubanas y cubanos, 
desde la infancia, una realidad primordial, no diferenciada de no‑
sotros mismos, de nuestro ser y estar. Martí, en Cuba, se intuye y 
se respira en el aire. A ello ha contribuido, más que cualquier otra 
zona de su obra, su publicación para niños.

La Edad de Oro, precisamente por estar dirigida a esa etapa de la 
vida en que aún el cerebro es virgen, resulta, dentro del conjunto 
de los textos martianos de carácter programático, el de más honda 
huella. Marca original fijada luego por la intención conscientemen‑
te instituida de trasmitir, desde la diversa red de espacios cultura‑
les —educativos, periodísticos, artísticos, literarios…—, los valores 
y contenidos de la revista durante un período de existencia que 
abarca a varias generaciones de cubanos. Intención que comienza, 
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pero no termina —ramificándose— con su permanente y masiva 
publicación.1

En febrero de 2019, destacando entre las novedades de la Feria 
del Libro de La Habana, el Centro de Estudios Martianos presentó 
su primera edición bilingüe español / inglés de La Edad de Oro2 en 
homenaje al 130 aniversario de su aparición, con traducción de 
Elinor Randall, una apasionada de la obra del Apóstol. Había sido 
un anhelo deseado y pensado por años, que en 2016 se convirtió en 
inexcusable propósito.

Randall había traducido la poesía martiana en José Martí, Major 
Poems: a Bilingual Edition (1982), y la mayor parte de los textos del 
cubano recogidos en antologías editadas en Estados Unidos por 
Philip S. Foner entre 1975 y 1982, Inside the Monster: Writings on the 
United States and American Imperialism (1975), Our America: Writings 
on Latin America and the Struggle for Cuban Independence (1979), y On 
Art and Literature: Critical Writings by José Martí (1982). Una de ellas, 
On Education, Articles on Educational Theory and Pedagogy, and Writings 
for Children from “The Age of Gold” (1979), ya contenía una gran par‑
te de los textos de La Edad de Oro. Sus traducciones de “Historia del 
hombre, contada por sus casas”, “Las ruinas indias” y “Nené tra‑
viesa” aparecieron en 1984 y 1994 en la colección The Golden Age, 
por la editorial José Martí Publishing House. En 2014, Voces de Hoy 
publica por primera vez la traducción de Randall de todos los textos 
de la revista infantil martiana, en formato de libro.

Esta nueva entrega de La Edad de Oro, de carácter divulgativo, que 
el Centro de Estudios Martianos pone ahora a disposición de los 
lectores, conjuga, en lo visual, disímiles elementos de la edición príncipe con 
los usos de las tendencias actuales del diseño que la hacen atractiva y 
cercana al gusto contemporáneo. No pierde de vista el papel de la 

 1 V. Maia Barreda Sánchez: “Una nueva edición facsimilar de La Edad de 
Oro”, en José Martí: La Edad de Oro. Edición facsimilar, ensayo y notas de 
Maia Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos/ 
Ediciones Boloña, 2013. Los datos que aparecen en esta reseña sobre las 
traducciones de los textos martianos realizadas por Elinor Randall, 
fueron aportados por Maia Barreda, a quien agradezco su colaboración 
y cuidadosa lectura.

 2 El equipo de especialistas encargado de la producción de las artes fi‑
nales de esta entrega, estuvo integrado por Ileana Fernández en el di‑
seño de interior y emplane, Nydia Fernández en el diseño de cubierta, 
Maia Barreda Sánchez en la edición en inglés, y Cecil Canetti en la 
edición en español y la dirección de arte.
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visualidad como recurso que complementa, enaltece y realza el cuidadoso tra-
bajo textual que requiere una edición bilingüe de un texto literario con 
la riqueza estilística y propósitos comunicativos como el martiano.

Así, la presente edición establece su marca de identidad fijando 
una visualidad que, desde el presente, remite directamente a la 
publicación pensada y creada por José Martí. Se iguala a aquella en 
su formato, carácter de serie y definido perfil de revista. Hasta 
ahora, si bien la tendencia dentro de las últimas ediciones realizadas 
por el CEM ha sido el acercamiento al diseño original (recuperación 
del formato, maquetación del texto en columnas, entre otras), estas 
no rescataban aún su carácter periódico. 

No es posible, en el breve espacio de una reseña, abarcar el con‑
junto de elementos que definen un perfil. Intentaremos sintetizar 
los más sobresalientes dentro de la edición que nos ocupa, comen‑
zando por el tratamiento de las portadas. Para lograr un efecto de 
diversidad, sensualidad y movimiento en correspondencia con los 
usos contemporáneos, se escogió —a diferencia del original, que 
mantiene la misma imagen en las cuatro revistas— una distinta 
para cada número. El regusto de actualidad puede apreciarse, tam‑
bién, en el uso de las barras laterales, de distinto color en las cuatro 
portadas, para encerrar la versión en inglés del cabezal y la leyenda 
de la publicación, en los que se escogieron tipografías al uso (la 
Calibri Bold para el cabezal, y para la leyenda la Caslon Book), ade‑
cuadas al destinatario de la publicación. No obstante, a partir de la 
propia selección como imágenes de portada de las portadillas de la 
edición príncipe, la identificación con esta es inmediata. La irregu‑
lar difuminación del fondo y el borde superior de las mismas, así 
como su tratamiento en sepia, sugieren la antigüedad y desgaste 
del material por el paso del tiempo. Para el cabezal en su versión 
en español se mantuvo el diseño original. 

Tanto en la portada como en los elementos del diseño interior, el 
cuidadoso trabajo textual es reconocible en la preeminencia de lo 
lingüístico como pauta que define y determina la visualidad de 
la revista. En las portadillas, buscando la proximidad a la edición 
príncipe, se atenúa el texto en inglés para reducir su posible impac‑
to dentro de esta página y se mantiene el sepia del fondo, excluyen‑
do las pautas formales de cubierta que identifican la versión tradu‑
cida. Otro elemento usado como marca de identidad en el diseño 
interior es la colocación del texto en la página, la mayor de las veces 
en dos columnas: el español a la izquierda y el inglés a su derecha. 
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En los casos donde no fue posible tal construcción debido a la di‑
námica interna del ejercicio de lectura, se ubicó el español en la 
página par y el inglés en la impar, haciendo coincidir por cada 
página, y por cada párrafo hasta donde la propia traducción per‑
mitió, el mismo bloque textual en ambas lenguas, y haciendo co‑
rresponder, a su vez, las ilustraciones con el contenido. Esto facilita 
la lectura comparativa, uno de los atractivos de las ediciones bilin‑
gües. A la fluidez de la lectura, teniendo en cuenta que se trata de 
una publicación para niños y jóvenes, contribuye también la selec‑
ción tipográfica, el puntaje, interletrado e interlineado. 

Se advierte un paralelismo simbólico por semejanza o polaridad,3 
según el cual la versión en español atesora la diversidad conceptual 
como sello principal de identidad, al ser esta la lengua del texto 
canónico y por la riqueza de la propia escritura martiana, mientras 
en el inglés recae la diversidad visual —juegos tipográficos, espa‑
ciales, geométricos, cromáticos; marcas y transgresiones formales 
para trasmitir movimiento, cambio, dinamismo, contraste y diver‑
sidad, entre otras (v. titulares, sumarios, epígrafes, capitulares, 
símbolo de cierre…)—, en una relación comunicativa que busca 
contextualizar (re‑valorizar, actualizar), la voluntad programática 
inaugural. Partiendo de este propósito, la traducción funciona, 
entonces, como complemento dentro de la relación contenido/forma 
 3 Entre los polos sugeridos están pasado/presente, español/inglés, blan‑

co y negro/cuatricromía, solidez/ligereza, estabilidad/movimiento, 
autóctono/foráneo, esencial/circunstancial, acatamiento/transgresión, 
contenido/forma, etc. Estos refuerzan el sentido de coherencia, equilibrio 
y armonía, que parten de un eje configurado como unidad o totalidad 
en el diseño del perfil, considerando cada elemento como una unidad den‑
tro de una unidad mayor, donde el todo está comprendido en cada 
parte, y donde no es posible deslindar lo visual —dentro de lo formal, 
y lo formal en sí mismo— de lo conceptual. Los elementos visuales 
como referentes de lo contemporáneo, a la vez que sugieren dinamis‑
mo, movimiento, diversidad —más que transgresión—, apuntan a una 
dirección, trayectoria o sentido y, al complementarse entre sí, consi‑
guen el equilibrio. Pero también, al insertarse en ese espacio mayor 
que es la publicación —un orden—, caracterizado por la estabilidad, 
ofrecen un resultado definido por lo sistémico, por su carácter de tota‑
lidad, de unidad en la diversidad, siempre en movimiento, siempre 
regenerándose y trascendiéndose a sí mismo (lo uni-verso). Con lo cual 
la comunicación por la imagen refuerza una intención y recrea un uni‑
verso (el martiano), expresados, explícita o implícitamente, a través del 
lenguaje escrito, pero también del lenguaje visual.
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inherente al signo lingüístico, de donde el inglés deviene circuns‑
tancia en un espacio visual —la publicación misma— que resulta 
símbolo del universo.

Respecto de los pares de opuestos antes mencionados, destacan 
en lo visual la polaridad y complementariedad cromática, signo de 
lo contemporáneo, según habíamos apuntado, delineado dentro del 
espacio de la traducción, fundamentalmente: el verde define el primer 
número de la revista, al que se opone el rojo. Al ser predominante el 
primero como marca de identidad de ese volumen, determina lo 
esencial en texto y contexto, mientras que las pautas en rojo, en una 
escala visual mucho menor, denotan lo complementario. Lo mismo 
sucede en la cuarta revista, pero a la inversa, ya que ahora es el rojo 
el que fija la identidad. El segundo volumen, definido por el amarillo, 
juega con el par cromático amarillo/violeta; y el tercero está delinea‑
do por el naranja, que se complementa con el azul. El par blanco y 
negro, por su parte, se proyecta no ya en una sola versión o idioma, 
sino abarcando el entramado textual como totalidad —la expansión 
del blanco como color de fondo, que es luz, es contenida (se equilibra) 
por las barras laterales, el símbolo de cierre, las imágenes que se 
colocan indistintamente en una versión u otra según las necesidades 
comunicativas, y el texto mismo, todos en negro.

La conservación de las ilustraciones originales en esta edición, 
únicamente corregidas para buscar mayor nitidez, es otra marca de 
identidad, y un homenaje o celebración por la trascendencia e im‑
pacto de La Edad de Oro, que persiste, se renueva en el tiempo, con‑
tinúa siendo deseada y esperada ciento treinta años después de 
darse por primera vez al mundo. Y es que para Martí la imagen no 
es mero ornamento; le confiere en su revista un lugar preponderan‑
te con funciones estéticas, didácticas, comunicativas:

La Edad de Oro, obra clásica de la literatura para niños y jóvenes, 
lo es también por la selección y manejo que de la imagen visual 
hace el autor. // En Hispanoamérica, por entonces, ningún otro 
escritor valoró, comprendió y utilizó, como él, las crecientes 
posibilidades expresivas y persuasivas de los medios propios de 
la comunicación por la imagen.4

 4 Jorge R. Bermúdez: Martí comunicador visual, La Habana, Centro de Es‑
tudios Martianos, 2017, p. 19. Este autor considera a José Martí un ante‑
cedente excepcional del comunicador visual moderno.
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Recordemos que en medio de los sucesos continentales de 1889, 
cuando la actividad de Martí como diplomático de Uruguay, Ar‑
gentina y Paraguay, y el despliegue de su estrategia política son 
más intensos, mientras pronuncia discursos, redacta cartas y escri‑
be para los principales periódicos de Latinoamérica, dedica sus 
energías a un proyecto de revista infantil cuidadosamente pensado, 
poniendo particular interés en la comunicación por la imagen, 
elemento cuyo desarrollo y consolidación por los medios masivos 
impactó la siguiente centuria.

Esta edición bilingüe de La Edad de Oro es una lectura creativa 
de José Martí, exégesis y respuesta a su acto comunicativo, que es 
un acto de amor. Y como resonancia, proyección o reflejo, una con‑
tribución o demostración de que “el hombre de La Edad de Oro” 
continúa creando —inspirando, dándose— para todas las genera‑
ciones en cada tiempo presente. Martí nos sigue interpelando por 
una razón: los raigales y universales propósitos que lo movieron a 
actuar en su tiempo, hoy son ineludibles: las causas que los deter‑
minaron se han enraizado en actitudes y modos de vida que están 
amenazando con poner fin a la existencia misma del planeta.

Valga la nueva entrega como gesto agradecido ante la interro‑
gante de si es viable en la actualidad —y cómo— continuar publican‑
do La Edad de Oro según la concibió su autor. Y más que descartar 
otros caminos, invite o provoque a multiplicarlos con todo rigor, 
desde el manantial inagotable que es José Martí.
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“Alumbrarse las entrañas, 
destruir los gérmenes impuros  

e imitar el cielo”, claves  
del pensamiento sociológico 

martiano en la obra  
de Omar Guzmán Miranda

Mariana Pérez Ruiz
Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

En uno de sus escritos para el periódico caraqueño La Opinión Na-
cional, José Martí expresó, con su acostumbrada altura poética, lo 
que podría considerarse una síntesis de sus principios metodológi‑
cos, divididos en tres etapas, para el examen del desarrollo huma‑
no y de sus posibilidades evolutivas: “El hombre, fatigado de pre‑
guntar a lo desconocido la causa de su vida y el objeto de sus 
dolores, concentra en la tierra todo su poder de estudio, y saca de 
ella fuerzas con que alumbrarse en sus entrañas, destruir los gér‑
menes impuros e imitar el cielo”.1 Ante las corrientes de pensamien‑
to de impronta determinista que permanecían e incidían en los 
fundamentos filosóficos sobre los cuales se estaban conformando 
las ciencias que estudiaban el ser, Martí concibe un nuevo método 
de análisis basado en el principio gnoseológico, de acuerdo con el 
cual, observación y reflexión serían las premisas para el conoci‑
miento del desenvolvimiento integral del universo del hombre. Solo 
desde ese presupuesto podría proyectarse el tan ansiado mejora‑
miento que constituía la esencia de su ideario humanista. 

Tal procedimiento fue puesto en práctica por él en sus indaga‑
ciones sobre la vida y las conductas de los hombres a lo largo de la 
 1 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑

dios Martianos, 2004 (obra en curso), t. 9, p. 36.
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historia con el fin de hallar los resortes que hacen posible las mu‑
taciones en el seno de las sociedades. Ello, acompañado de la sin‑
gularidad de su ejercicio interpretativo de las diferentes realidades 
sociales que sometió a análisis, hizo posible la conformación de una 
peculiar concepción sociológica, de carácter empírico y proyección 
transformadora. Y aunque no escribió ningún libro teorizador en 
el que se articularan orgánicamente sus líneas de pensamiento 
en torno a este tópico, en sus disímiles artículos periodísticos, car‑
tas y apuntes quedaron las huellas de sus cavilaciones.

Para salvar de tal fragmentación las teorías sociológicas martia‑
nas, y para sistematizarlas en el vínculo hermenéutico de sus textos, 
ha nacido el libro del doctor, investigador y profesor Omar Guzmán 
Miranda La sociología de José Martí. Una concepción de cambio (2018), 
de la mano de la editorial del Centro de Estudios Martianos. No 
resulta esta una obra iniciática en el tema para el autor, puesto que 
títulos como Dimensión práctica de las teorías sociológicas (2004) y 
Pensamiento sociológico, filosófico y político de José Martí (2005) revelan 
sus recurrentes incursiones en este campo de estudio. De modo que 
al llegar aquí, Guzmán Miranda ya cuenta con una vasta experien‑
cia investigativa de la cual el presente volumen viene a ser conden‑
sación.  

Conforman la obra una introducción seguida de cuatro capítulos 
y unas conclusiones. En la primera esboza las principales caracte‑
rísticas, conceptos y ejes de análisis del pensamiento sociológico 
martiano en las que más adelante se detendrá, estableciendo puntos 
de contacto y desencuentro con las nociones de otros pensadores 
sociales tales como Auguste Comte y Émile Durkheim, entre los 
fundadores, y Edgar Morín y Niklas Luhmann, más cercanos a 
nuestros días. El establecimiento de estos diálogos teóricos y con‑
ceptuales evidencia no solo el carácter fundador de las ideas del 
Apóstol que lo incluye en esa pléyade de eruditos que dieron origen 
y marcaron el devenir de la ciencia social, sino también la largueza 
de sus miras, que lo hace intelectualmente contemporáneo de nues‑
tros contemporáneos. 

El primer capítulo, por su parte, en tanto pórtico del trabajo, 
comienza con la enunciación de los principios metodológicos del 
estudio sociológico martiano y luego continúa con la definición 
del sentido con que el Maestro empleó los conceptos “patria”, “na‑
ción”, “pueblo” y “hombre” en relación con el término “vida”, centro 
de su sistema teórico, puesto que por él entiende el marco en el que 
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tienen lugar todos los procesos objetivos y subjetivos, generaliza‑
dores y de concreción, conflictuales y de consenso, del desarrollo 
del hombre como ser social. De igual manera, se aborda el punto 
de partida filosófico desde el cual Martí realizó su acercamiento a 
esta ciencia en lo concerniente a la antigua polémica de la jerarqui‑
zación entre lo material y lo espiritual, y culmina con el abordaje 
del vínculo de lo social interno, entendido como el conjunto de 
rasgos subjetivos de los hombres, y lo social externo, que vendrían 
a ser la totalidad de los elementos circunstanciales concretos con 
que interactúan los individuos.

En el siguiente capítulo Guzmán Miranda se propone develar 
los elementos que, de acuerdo con el pensamiento sociológico mar‑
tiano, moldean el hecho social. Es este el momento en que nos 
aproximamos a las rutas trazadas por el ejercicio de introspección 
de nuestro prohombre, en ese “alumbrarse en sus entrañas”, escu‑
driñar hacia el interior y desentrañar lo invisible determinante. Para 
ello, primeramente, expone el complejo sistema de relaciones cau‑
sales que en su interacción conforman las circunstancias dentro de 
las cuales se desarrolla el hombre en su condición socializadora, así 
como la influencia que estas ejercen sobre el individuo y viceversa, 
para más adelante apuntar los principios de razonamiento martia‑
no, entre los que destaca la correspondencia entre mundo material 
y mundo social, la relación análoga entre Hombre y Naturaleza, el 
rompimiento de los dualismos, y la necesidad del equilibrio. Cierra 
el capítulo con la presentación de algunos ejemplos que evidencian 
el lado pragmático de las construcciones teóricas martianas tales 
como el análisis de los factores del fracaso de la Guerra de los Diez 
Años, el trazado de los principios de gobernabilidad en las naciones 
americanas y la jerarquización del rol que desempeñan la educación 
y la fe en la formación intelectual y moral de la sociedad, entre otros.

El capítulo tercero trata sobre la idea que Martí tenía del progre‑
so, que él entendía estrechamente vinculado al ideal de redención, 
y sobre cómo ambos se articulan en una realidad social plagada de 
contradicciones. El avance hacia una zona más práctica (si se quie‑
re) de la teorización sociológica martiana va objetivando el preám‑
bulo conceptual y metodológico presentado por el autor en los 
apartados anteriores con vistas al cierre de su propuesta, a la vez 
que profundiza en cuestiones anteriormente tratadas de soslayo con 
lo cual ofrece respuestas, desde la propia cosmovisión del Apóstol, 
a algunas de las inquietudes que pudieran suscitársele al lector a 
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lo largo de su recorrido por el volumen. Temas como las dicotomías 
vida aparente / vida verdadera y bien común / intereses indivi‑
duales, la relación de estas con el poder, la visión del líder como 
agente viabilizador del cambio y la crítica como instrumento de 
creación de lo nuevo se presentan como elementos clave en la con‑
ceptualización de la proyección del giro histórico con el objetivo de 
“destruir los gérmenes impuros”.

El cuarto y último capítulo está dedicado al planteamiento de 
los modos y vías para la generación del cambio social de manera 
efectiva. La “disgregación progresiva” como método deseable de 
transición, la educación como garante de la “conciencia de regencia” 
y de mutación, y el consenso como pilar del éxito son algunas de 
las condiciones que Martí cree imprescindibles para el logro de una 
versión superadora de las sociedades en el anhelo sublime de “imi‑
tar el cielo”. Las conclusiones, finalmente, resultan una excelente 
síntesis de las ideas desarrolladas a lo largo del libro. 

Nacido del diálogo fecundo con la obra escrita de uno de los más 
grandes pensadores de todos los tiempos La sociología de José Martí. 
Una concepción del cambio ostenta el mérito de la revelación por más 
de un motivo. En primer lugar, porque a través de las casi trescien‑
tas páginas en que se extiende este estudio, Omar Guzmán Miran‑
da ofrece una visión inédita y absolutamente contemporánea del 
Maestro cubano como analista social, no en calidad de creador de 
teorías abstractas, sino como hacedor de una sociología práctica, 
transformadora y optimista, estimuladora del espíritu creador de 
los hombres. En segundo lugar, porque dadas las condiciones his‑
tóricas concretas por las que atraviesa Cuba y su entorno america‑
no en los momentos actuales, el caudal de sabiduría que contienen 
los textos martianos, y que este autor bien ha podido explorar y 
sistematizar, logra ofrecer claves para la interpretación de los fenó‑
menos de índole sociopolítica que se están produciendo, así como 
para la orientación de los actores sociales que han de incidir en su 
evolución. De ahí la extraordinaria pertinencia de la aparición de 
este volumen. 
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Rastreando al “hombre ardilla”

Rubén Javier Pérez Busquets
Investigador del Centro de Estudios Martianos.

En el imaginario popular resulta redundante la idea de un Martí 
sereno, aplacado, tranquilo e inmerso en su propio mundo. Esto 
quizás queda reforzado por la iconografía que existe del Apóstol 
en la cual se le muestra estático, posando en el caso de las fotogra‑
fías, y solemne en las artes plásticas. Claro está que era costumbre 
en la época las posturas serias y enajenadas en los momentos de 
quedar estampados en el papel ante un lente, por lo general, espe‑
cializado y contratado para la ocasión. Las pinturas no escapan de 
esta convención, pues muestran al héroe endiosado y estatuario, 
paralizado y detenido en el tiempo. Todo a partir del acercamiento 
respetuoso y cuidadoso de los diferentes artistas que han asumido 
esa empresa y de la naturaleza misma de la pintura y la escultura. 
Los audiovisuales no se divorcian tampoco de esta idea reposada 
de Martí. Se le suele mostrar sentado, calmado, escribiendo mientras 
la imagen panea suavemente de un lado a otro. Cualquier acción 
realizada por el actor que representa al héroe parece ralentizada a 
propósito o simplemente se recurre a la cámara lenta tan en boga 
en los audiovisuales de época hoy en día. 

Pero Martí no era así. Sus contemporáneos se refieren a él como 
un alboroto; agitado y convulsivo. Enrique Collazo, quien le cono‑
ciera bien, hace una de las mejores descripciones que tenemos ac‑
tualmente del Apóstol: “Martí era un hombre ardilla; quería andar 
tan de prisa como su pensamiento, lo que no era posible; pero 
cansaba a cualquiera. Subía y bajaba escaleras como quien no tiene 
pulmones”.1 Es este el Martí al que, desde el año 1992, le sigue los 
pasos el doctor Ibrahim Hidalgo Paz a través de su Cronología, sur‑
gida a partir del sistemático y fructífero trabajo desempeñado en 
el Centro de Estudios Martianos. Fue la primera edición una realidad 

 1 Yo conocí a Martí, selección y prólogo de Carmen Suárez León, La Ha‑
bana, Centro de Estudios Martianos, 2012, p. 28.
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luego de varios años de acopio de información y datos que se tra‑
dujeron en un libro indispensable para todo investigador de la vida 
y la obra de José Martí. Finalmente podíamos tener una bitácora 
exhaustiva del deambular del Apóstol en un solo texto con un ex‑
quisito rigor científico. 

Pero Martí nos sorprende una y otra vez. Constantemente nuevos 
estudios son llevados a cabo por los investigadores del CEM a través 
de los equipos de trabajo de Historia y Literatura y del colectivo de 
Edición Crítica de la mencionada entidad. Además, existen muchas 
otras instituciones e individuos que contribuyen al gran saber mar‑
tiano. Atento a todo descubrimiento se encuentra siempre el doctor 
Hidalgo Paz, quien, como fiel dialéctico que es, halla espacio en su 
ocupada agenda de trabajo para nutrir y mejorar sus obras. En un 
pedazo de papel que lleva en el bolsillo de su camisa, es donde 
primero se registra todo aquello novedoso que posteriormente se 
agregará para sus próximas entregas. De esta manera llegaron tres 
ediciones más de Cronología, una en el año 2003, otra en el 2012 y 
esta última que nos compete del 2018, presentada una vez más por 
la Editorial del CEM. 

La considerable aparición de textos inéditos del Apóstol, así como 
otros documentos que aportan datos esenciales a la hora de deter‑
minar cierta información sobre viajes, reuniones, mítines, veladas 
y estancias, hicieron indispensable la reaparición de este volumen. 
Nutrido de lo que su autor humildemente llama “laboreo artesanal”, 
este libro destaca sobre todo por la seriedad científica a la hora de 
fijar una entrada en la cronología de vida de Martí. Así nada queda 
a la improvisación.

A la espera ya de la quinta edición, pues seguros estamos de que 
ya existen notas actualizadas en el papel de bolsillo de la camisa 
del doctor Hidalgo Paz, podemos, mientras tanto, disfrutar de la 
más reciente Cronología: la imagen más vertiginosa y quizás la más 
real que tenemos hasta ahora de aquel “hombre ardilla”. 
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José Martí, los tiranos y seis 
novelas terribles. 

Estudio de literatura  
anti-tiránica

Milena Guilarte Sáez
Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Las condiciones en las que ha emergido el liderazgo en la historia 
de América Latina deben mucho al origen colonial de la formación 
de los Estados. Allí donde la violencia fue el medio descolonizador 
para alcanzar la independencia de España, las mentalidades ame‑
ricanas ya gestaban su identidad entrando en conflicto intelectual 
con la tiranía. Sin embargo, la derrota de la dominación externa 
abrió una nueva etapa donde las nuevas repúblicas no fueron el 
resultado de la victoria ante la metrópoli, sino ese proyecto pen‑
diente que se articuló en su propia lucha contra las tiranías que el 
caudillismo militar instauró, no solo en la práctica sino en la cultu‑
ra de gobierno del siglo xx. En este rejuego entre causa y consecuen‑
cia en torno al poder ilimitado nos inserta José Martí, los tiranos y 
seis novelas terribles. Estudio de literatura anti-tiránica,1 del investigador 
del Centro de Estudios Martianos David Leyva.

La Editorial Académica Española trae este libro que nos adentra 
en una exploración sobre los contextos en los cuales emergen lide‑
razgos férreos como expresión de necesidades políticas insatisfechas; 
texto que es capaz de entrar en el interesante diálogo con los roles 
de estos gobiernos en la historia americana, y con las raíces de la 
subjetivización de un tema que se ha perpetuado en la novelística 
nuestra del pasado siglo.  

 1 Publicado por la Editorial Académica Española, Unión Europea, Riga, 
Letonia, 2019, 245p. [Las páginas de las citas tomadas de este libro se 
indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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La voz del célebre pensador latinoamericano José Martí resuena 
en la narrativa desde donde el autor sabe aprovechar la mirada del 
político e intelectual activo, conocedor de las realidades de su tiem‑
po. Junto al Apóstol entran en estas páginas la preparación de la 
guerra de independencia cubana también como cierre del colonia‑
lismo español en América, de ahí que resulte muy bien colocada la 
aguda mirada del cubano sobre la estructuración del poder repu‑
blicano, cuyo genio lo situaba desde la propia preparación de la 
guerra y de su desarrollo. De manera que la propuesta de Leyva es 
una invitación a recorrer el pensamiento político martiano en fun‑
ción de elaborar un proyecto de nación que no engendrara sus 
propios monstruos. Mientras que, por otro lado, nos presenta a 
Martí como la figura que conecta la literatura anti‑tiránica del siglo 
xix y la novela del dictador en el siglo xx, al concebirlo como “un 
eslabón de enlace para el cambio de siglo, su ejemplo intelectual 
contribuyó, junto a otros escritores, a abonar y preparar condiciones 
para estas impresionantes piezas narrativas” (209). Esta es la tesis 
que defiende. 

Bien se logra en esta obra el discernimiento etimológico entre la 
terminología empleada para describir al hombre que concentra en 
sí ilimitados poderes: caudillo, tirano, déspota, dictador; lo cual 
facilita a los interesados no solo familiarizarse con las precisiones, 
sino acceder a una serie de autores y sus obras muy recomendados 
para los estudios sobre poder político en nuestro continente.

El libro refleja dos momentos. En el primero se evidencia la re‑
lación de la historia colonial con el surgimiento de la literatura 
anti‑tiránica, donde la poesía, a cargo de importantes poetas cuba‑
nos del siglo xix ocupa una mención especial. Heredia, Plácido, José 
Jacinto Milanés, Joaquín Lorenzo Luaces, nombres imprescindibles 
de la literatura patriótica cubana decimonónica, cuyas obras reac‑
cionaron en contra de la tiranía española. Aporta mucho el encuadre 
histórico que hace el autor para explicar las motivaciones escritu‑
rales; muy ilustrativo resulta el apoyo en los fragmentos de las 
principales piezas. Leyva incluye la dramaturgia: El conde Alarcos, 
adaptación tal de Milanés, Baltasar de la Avellaneda, Aristodemo de 
Luaces, Los últimos romanos de Heredia, donde también señala la 
arista anti-tiránica que definitivamente, junto a la narrativa argenti‑
na de este corte, constituyen la base de la producción martiana, la 
cual es recorrida con la intención de brindar a los lectores la percep-
ción del Maestro sobre los tiranos. El libro propone un encuentro 
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con escritores cubanos, latinoamericanos e hispánicos de la etapa, 
cuyas referencias tributaron a la temática antes enunciada. 

En el segundo momento avanza en el tiempo y se emplaza en el 
siglo xx. Representa la conexión con aquel pasado que, desde el 
punto de vista histórico posa su mirada en las evoluciones‑involu‑
ciones del sistema republicano en América Latina, la emergencia 
de las dictaduras. Las seis novelas: Tirano Banderas, de Ramón del 
Valle‑Inclán; El Señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias; El recur-
so del método, de Alejo Carpentier; Yo, El Supremo, de Augusto Roa 
Bastos; El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez, y La fiesta 
del Chivo, de Mario Vargas Llosa, ocupan un lugar cimero en la li‑
teratura de este corte, a pesar de que existen otros textos que hacen 
suyo el tópico. 

La trascendencia del tirano, la caracterización del personaje, los 
contextos en que se desarrollan las tramas, son algunos de los as‑
pectos que Leyva explicita de manera muy acertada. Su lectura 
sobre la intertextualidad no solo entreteje los seis textos, sino que 
remite a Martí como un autor en diálogo desde los rincones de su 
colosal obra. Es un discurso sobre las similitudes generadoras de 
los simbolismos que encierran estos personajes, una excelente com‑
parativa que rescata los puntos en común de los protagonistas y de 
los contextos históricos dictatoriales que han caracterizado nuestra 
realidad.

Con esta entrega David Leyva hace una notable contribución a 
los estudios histórico‑literarios de nuestra región, al tratarse de una 
cuidadosa investigación que atraviesa los rastros de un tema muy 
presente desde la formación de los Estados latinoamericanos. Su 
libro confirma la importancia de la simbiosis entre lo evidente y su 
reflejo como un todo de la realidad. 

Por los valores que encierra el texto sería muy bien recibido por 
los lectores cubanos, ya que rescata la travesía de la denuncia contra 
lo despótico en Cuba y lo conecta, a través de José Martí, con la 
narrativa del área. Recomendar su publicación en nuestro país nos 
parece justo.   
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Martí revisitado

Luis Fidel Acosta Machado
Profesor de la Facultad de Filosofía e Historia 

de la Universidad de La Habana.

Sobre el Apóstol de la independencia de Cuba se ha escrito mucho. 
Poco ha escapado a la pluma escrutadora de investigadores, tanto 
cubanos, como no pocos extranjeros. Martí continúa siendo ese 
misterio del que hablara Lezama, al que se vuelve una y otra vez 
tratando de desentrañar sus secretos más reservados. El Martí 
maestro, pensador, ensayista, político, orador, poeta, ya puede es‑
tudiarse en un sinfín de textos que colman las bibliotecas y librerías. 
Por otra parte, no ha quedado tardo tampoco el Martí paciente, el 
hombre, el esposo, el amante y más. Es que aún continúa sorpren‑
diendo cómo al más universal de los cubanos nada le fue ajeno y 
no fue ajeno a nada. No obstante, entre tanto quehacer bibliográfi‑
co producido por aquellos que se siguen apasionando por el héroe 
de Dos Ríos, a veces una pequeña rareza bibliográfica surge, llama 
la atención y logra captar el interés del lector en ocasiones saturado 
o desinteresado; porque ocasionalmente, cosa rara en este universo 
intelectual nuestro, dos talentosos investigadores e historiadores se 
dan la mano y logran materializar una idea común.

Este es el caso del libro Dos miradas a Martí1 nacido de la pluma 
de Oscar Antonio Loyola Vega y Francisca López Civeira. Surgida 
la idea en un Congreso Nacional de Historia celebrado en el Cama‑
güey ambos colegas, maestros y amigos, por demás, abrazaron el 
proyecto de compilar los escritos dispersos referentes a Martí que 
poseían y agruparlos en un volumen. La vida permitió a la también 
autora de Los hermosos veinte ver culminado el ejemplar, no así al 
doctor Loyola, fallecido en un trágico accidente. Es por lo cual, y lo 

 1 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2017. Tercer Premio Anual 
del Arte del Libro Cubano Raúl Martínez 2017 otorgado por el Centro 
Dulce María Loynaz al diseñador Alexander Machado. [Las páginas 
de las citas tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un nú‑
mero entre paréntesis. (N. de la E.)] 
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diremos solo una vez en estas páginas, la obra toma una connotación 
especial, amén de sus valores históricos y literarios, pues tiene un 
significado sentimental y deviene homenaje al desaparecido profe‑
sor al constituir este su último trabajo. En sus páginas encontrarán 
los amigos, alumnos y personas que lo quisieron bien, al historiador, 
investigador y científico social, maestro por encima de todo, y pro‑
fundo martiano.

Pero volvamos a Dos miradas a Martí que, según decíamos, de‑
viene recopilación de trabajos referentes al Maestro producidos por 
los autores a lo largo de sus vidas y publicados en diversos libros y 
revistas como el Anuario del Centro de Estudios Martianos y Honda, 
órgano de divulgación de la Sociedad Cultural José Martí; igual‑
mente en otras de temática variada como la Revista de la Universidad 
de La Habana o La Gaceta de Cuba.

Los artículos abarcan diversas facetas del hombre de la “Rosa 
blanca”, que van desde el Martí político y revolucionario (“La expe‑
riencia martiana en la Guerra Chiquita”); el Martí amigo (José 
Martí y Máximo Gómez”), hasta el Martí pensador (“El concepto 
de Revolución en Martí”). Los también profesores de la facultad de 
Filosofía e Historia, de la Universidad de La Habana, buscaron, y 
lograron con holgura, un equilibrio entre las facetas martianas que 
deseaban enfatizar. No existe desbalance en la obra, ni análisis 
reiterado o temática mal escogida, estamos ante un texto martiano 
en la esencia, donde el equilibrio estructural e interpretativo pre‑
valece.

Son once los trabajos concernientes a Oscar Loyola Vega, mientras 
que seis pertenecen a Francisca López Civeira, pero no se deje en‑
gañar el lector por este aparente desequilibrio que objetaría lo an‑
teriormente escrito, aun en la diferencia de número hay balance y 
mesura, pues los escritos del profesor Loyola resultan en su mayo‑
ría artículos breves, caracterizados por la síntesis y la idea rápida, 
principal característica de su escritura, mientras que entre los de la 
profesora Francisca López encontramos la biografía “José Martí 
(1853‑1895), la dignidad humana”,2 empeño de mayor aliento litera‑
rio que resulta, a juicio personal de quien estas líneas escribe, una 
de las más hermosas referentes a Martí, y el calificativo utilizado 
no resulta florido halago sino que se ha tecleado con todo intención. 

 2 Este texto fue publicado como monografía por la Universidad Michoa‑
cana de San Nicolás de Hidalgo, México, 1995. 
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Un suceso personal acaecido a la profesora en los días en que pro‑
yectaba y redactaba esas páginas, le brindó una sensibilidad mayor 
que quedó plasmada en el libro elaborado por ella.

Si bien ya se ha resaltado que todos los trabajos que componen 
el volumen se refieren a la figura martiana, no por eso se dejan de 
encontrar atinadas pinceladas históricas referidas a otros hechos o 
aspectos de sin igual trascendencia de nuestra historia, en particu‑
lar las gestas independentistas, incluso algunos pocos estudiados 
o analizados por la historiografía cubana actual y pasada. Son los 
casos particulares de los artículos “La experiencia martiana en la 
Guerra Chiquita”, en el que el doctor Loyola no solo se apega al 
contenido referido en el título sino que, además, realiza una acer‑
tada valoración del magno empeño que resultó aquella “breve” 
guerra de menos de un año en que se demostró una vez más que la 
llama independentista continuaba viva entre los cubanos, amén del 
fracaso de diez años de duro bregar; y “José Martí y Máximo Gómez” 
donde se pueden encontrar consideraciones históricas, como cente‑
lladas nocturnas, referentes a la Asamblea de Guáimaro, el Plan del 
General Gómez, el Manifiesto de Montecristi o una certera valoración 
respecto a la figura del Generalísimo.

La doctora Civeira propone, además de la biografía martiana, 
trabajos de índole más teórica que nos acercan a un Martí en gran 
medida desconocido para el público tanto novel como especializa‑
do en el tema martiano. Resulta una verdadera joya analítica el 
artículo “El concepto de Revolución en Martí”. En este queda claro 
que para el Maestro, la Revolución (con mayúscula) no era la guerra, 
ni siquiera la independencia de España, sino “un proceso transfor‑
mador de hondas repercusiones en la vida de las personas, en la 
sociedad en su conjunto” (226). Asimismo, en “Martí y el tiempo 
histórico” nos presenta un Martí capaz de unir la práctica con sus 
disquisiciones teóricas, en este caso específico referente a una va‑
riable tan importante para la ciencia histórica como “el tiempo”. De 
esta manera, a través de la prosa de la especialista, podemos aden‑
trarnos en un Martí que domina y maneja el concepto de tempora‑
lidad y sus diferentes concepciones: “Entre los variados acercamien‑
tos posibles está el sent ido histórico mart iano y, muy 
especialmente, su comprensión del tiempo histórico, de su tiempo 
histórico, y la noción de cambio en el devenir de la humanidad” 
(226). Tal afirmación queda reflejada en una de las muy apropiadas 
citas martianas que coloca en su texto para apoyar la tesis: “Debe 
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hacerse en cada momento, lo que en cada momento es necesario. 
No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamento 
harto para creer que no ha de ser logrado. […] Adivinar es un deber 
de los que pretenden dirigir. Para ir delante de los demás, se nece‑
sita ver más que ellos” (215).3

Debe resaltarse del texto que se reseña, con toda justicia, el ex‑
celente acabado, diseño y cuidado editorial del título ofrecido por 
el Centro de Estudios Martianos. Destaca su cubierta. Siempre 
acostumbrados a textos referidos a la figura martiana introducidos 
por imágenes evocadoras del Maestro, ya sean reales o abstracciones 
brotadas de la paleta o el cincel de los más talentosos artistas plás‑
ticos cubanos, en Dos miradas a Martí el diseño refleja el manuscrito 
del texto junto a dos espejuelos, bellísima evocación, a juicio de 
quien escribe estas líneas, a la relación de trabajo conjunto, comu‑
nidad de ideas y amistad entre Oscar Loyola Vega y Francisca López 
Civeira. 

Quede, finalmente, a consideración del lector, valorar este nuevo 
escrito que ofrece actuales acercamientos a la figura del más uni‑
versal de los cubanos, donde encontrará, a no dudarlo, interesantí‑
simas y valiosas pistas para descifrar el accionar y el pensamiento 
martianos, junto a muy útiles aproximaciones históricos que au‑
mentarán el caudal de conocimiento del lector dispuesto a encon‑
trarse con este particular Martí escrito a dos manos.

 3 Ver en José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2002 (obra en curso), t. 6, p. 145. 
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1 El arte de pelear. GRAN 23 jul., 2018: 4. (Opinión)
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samiento)
Fragmentos de Nuestra América.
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(Opinión)
Ignacio Agramonte Loynaz.
Publicado en Obras completas bajo el título: Recuerdos de la guerra: 
Conversación con un hombre de la guerra. Publicado en Patria (New 
York) 28 nov., 1893.

4 Cuba, altiva y libre. GRAN 10 oct., 2018: [1]. il. (Suplemento Especial. 
Independencia)
De su poema ¡10 de Octubre!

5 ¡De Cuba Libre! GRAN 17 ag., 2018: 3. (Opinión)
Carta al director del The New York Herald.
Razones y fines de la Revolución Cubana.

6 Dedicatorias / comp. Luis García Pascual—La Habana: Centro de Es‑
tudios Martianos; Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 
2018.—127p.
Contiene: Presentación.—Introducción.—Agradecimientos.—Poe‑
sía.—Retratos.—Libros.—Otros.—Dedicatorias a José Martí Pérez.—
Anexos.
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7 ¡10 de Octubre! HONDA (52): 42; 2018. il. (Aniversario 150 inicio de las 
guerras de independencia)
Poema.

8 Diez ideas del Apóstol sobre la juventud. JUV REB 19 mayo, 2018: [8].
9 Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman 

Hall, Nueva York. HONDA (52): [4]‑10; 2018. il. (Aniversario 150 inicio 
de las Guerras de Independencia)
Pronunciado el 10 de octubre de 1891.

10 El que se ciñó sin temor la estrella. GRAN 26 en., 2018: [1]. il. Portoca‑
rrero.
Poema “Yugo y estrella”.
A la cabeza del título: Edición especial dedicada a José Martí.

11 Frases que un martiano debe llevar en el bolsillo. GRAN 26 en., 2018: 
13. (José Martí)
Tomadas del discurso Con todos, y para el bien de todos pronuncia‑
do en el Liceo Cubano en Tampa, el 26 de nov. de 1891.

12 The Golden Age = La Edad de Oro.—La Habana: Centro de Estudios 
Martianos, 2018.—4 v.: il. (Ediciones Especiales)
Texto en inglés y en español.

13 Guatemala / pról. Pedro Pablo Rodríguez; palabras de Carlos de Cés‑
pedes Piedra y Héctor Iván Espinoza Farfán.—Guatemala: Editorial 
Cultura del Ministerio de Cultura y Deportes, 2018. il. Martin Díaz 
Valdés.
Posee aparato de notas que esclarece su lectura. Incluye Índice de 
nombres, Glosario que ilustra términos de las culturas originarias 
centroamericanas, y síntesis biográfica del Apóstol.

14 Hay versos que mandan montar a caballo. GRAN 19 oct., 2018: 4 (Su‑
plemento Especial Independencia)
Prólogo al libro Los poetas de la guerra publicado por Patria (New York) 
1893.

15 Nuestras ideas. GRAN 13 jul., 2018: 4. (Cuba)
Publicado originalmente en Patria (New York) 14 mar., 1892.
Bases de la hondura y la prédica de la prensa cubana.

16 Un paseo por la tierra de los anamitas. JUV REB 30 mar., 2018: 3. il. 
(Especial)
Fragmentos de La Edad de Oro.

17 [Poemas]. JUV REB 28 en., 2018: 7. il. Flora Fong. (Suplemento Es‑
pecial)
Contiene: Para modelo de un dios (Versos sencillos, 1891).—Por Dios 
que cansa (jul. 27, 1885).—Dolora griega (1880)

18 Sobre los oficios de la alabanza. JUV REB 28 en., 2018: 6. il. Ever Fon‑
seca. (Suplemento Especial)
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Tomado de Patria (New York) 3 abr., 1892.
GRAN 4 mayo, 2018: 3.

19 Versos sencillos / trad. Anne Fountain.—Ed. bilingüe.—La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2018.—(Ediciones Especiales)
Ver en la Biblioteca del CEM.

2017
20 Cartas a jóvenes.—3. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 

2017. (Corcel)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

21 La Edad de Oro.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—
(Corcel)
5. reimpresión.
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

22 Ismaelillo.—4. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—
(Colibrí)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

23 Patria grande.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—
(Otras)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

24 Por Cuba y para Cuba.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2017.—(Otras)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

25 La prensa cubana como reservorio inexplorado de la obra martiana: 
nueve artículos recuperados. Nota Ricardo Luis Hernández Otero. 
AN CEM (40): [11]‑26; 2017. (Otros textos de José Martí)
Contiene: Nota.—Dos nuevos textos de 1886.—Frecuente presencia 
martiana en el Diario de Matanzas: siete nuevos textos.—El plátano y 
su cultivo.—El telégrafo bajo tierra.—El sol verde de los Andes.—Las 
llaves de la Bastilla en América.—Adelantos de la América Latina.—
[De los hijos de Vanderbilt…].—[Está rodando ya…].—Un museo 
americano.—El negro Rafael.

26 Sobre deporte / sel. y estudio introductorio de José Antonio Bedia.—2. 
ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017. (Corcel)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

27 Versos sencillos.—2. ed. bilingüe español / inglés.—La Habana: Centro 
de Estudios Martianos, 2017. (Ediciones Especiales)

2016
28 Testamentos / Equipo de investigadores del Centro de Estudios Mar‑

tianos.—Edición crítica.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2016.—84p.—(Corcel)
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Bajo la dirección de Pedro Pablo Rodríguez. Equipo integrado por 
Ana María Álvarez, Salvador Arias y Juan José Ortega Paredes. Esta 
tercera edición es más amplia y más actualizada que las anteriores.
Contiene: Testamentos familiares.—Testamento Antillanista.—Testa‑
mento Literario.—Testamento Pedagógico.—Testamento Político.

29 Todo lo olvida New York en un instante. Escritos sobre el nacimiento de la 
cultura de consumo (1881-1891) / selección y estudio introductorio José 
Miguel Marinas.—Chile, Viña del Mar: CENALTES Ediciones, 2016.
Libro publicado en plataforma electrónica.
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.
S. A.

30 Martí nuestro: Pez que en ave y corcel, y hombre se torna / presentación 
Eusebio Leal Spengler.—La Habana: Habana Radio, Oficina del His‑
toriador de la Ciudad de La Habana, s. a. il. Escarapela de Carlos 
Manuel de Céspedes.—(La Ceiba) 
Es un CD.
Dirección General: Magda Resik Aguirre.
Textos y dramaturgia: Miguel Navarro.
Realización: Alexis Rodríguez.
Música original: Juan Ramos (Juaniquiqui).
Diseño: Yesmany Marrero Martínez.
Coordinación general: Yanely Hernández Saíz.
Fotografía: Néstor Martí.
Impresión: Escandón Plus, SL.
In memoriam: Miguel Navarro.
Contiene: 1. De mí y de la creación, suma y reflejo.—2. Toda la entere‑
za y hermosura de su alma.—3. Y la mujer que llama, me ha dado el 
ser.—4. Espantado, póngome en pie, cual a emprender la fuga.—5. 
Empieza al fin, con el morir, la vida.—6. Amor con amor se paga.—7. 
Cómo se me salieron estos versos del corazón.—8. Que es mi almoha‑
da la muerte y Cuba mi único sueño.

II. Bibliografía pasiva 2018

1. Obras de consulta

2018
31 Cronología mínima del Apóstol. GRAN 26 en., 2018: [14]‑15. (José 

Martí)
Fuente www.josemarti.cu

32 HidaLgo Paz, ibraHiM. José Martí. Cronología, 1853-1895.—4. ed.—La 
Habana: Centro de Estudios Martianos, 2018.—252p.—(Ala y Raíz)
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2017
33 aLonso reyes, andria. Índice (2008‑2017) AN CEM (40): [427]‑475; 

2017. (Cuarenta años del Anuario del Centro de Estudios Martianos)
34 garCía Carranza, araCeLi. Bibliografía martiana (2016) AN CEM (40): 

[377]‑407; 2017. (Bibliografía)

2. Datos para su vida (incluye biografías)

2018
35 Cueto, eMiLio. Baracoa. Boston‑Santa Cruz del Sur 7 de enero de 1895‑13 

enero de 1895.—En su Cien barcos en la historia de Cuba o Historias de 
Cuba en cien barcos.—Miami: Ediciones Universal, 2018.—p. 291‑293.
Envío de armas en tres barcos que saldrían de Fernandina en la Florida: 
el Lagonda, el Amadís y el Baracoa. Martí zarpa en el Athos hacia Cabo 
Haitiano y de ahí a Montecristi, a donde llega el 24 de febrero… Y Martí 
y Gómez inicialmente pasajeros del Baracoa, llegaron a la isla en el 
Nordstrand (Gran Inagua, 5 de abril‑Cabo Haitiano, 6 de abril 1895).

36 . Cien barcos en la historia de Cuba o historias de Cuba en cien 
barcos.—Miami: Ediciones Universal, 2018.—535p.: il.
Contenido de interés: p. 5‑10, 16, 28, 37, 41, 49‑52, 57‑58, 61, 67, 69, 77, 89.

37 . Magdalena. Habana‑Valencia septiembre ? de 1875.—
En su Cien barcos en la historia de Cuba o historias de Cuba en cien bar-
cos.—Miami: Ediciones Universal, 2018.—p. 249‑253. il.
De su viaje a Valencia y relación de barcos en los que viajó el Apóstol 
desde 1857 hasta 1895.
El autor señala: “Hay infinidad de estatuas de Martí, pero ninguna a 
bordo de un barco”.

38 HodeLin tabLada, riCardo. Enfermedades de José Martí / 2. ed. revisada 
y ampliada.—Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2018.—301p.: il.
Premio Martiano de la Crítica Medardo Vitier 2008.

39 Piñera, toni. Alma bicentenaria de la identidad cubana. HONDA (54): 
[49]‑54; 2018. (Acontecimientos)
Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro…
Contenido de interés: Un archivo patrimonial cubano [“En el registro 
de alumnos, libro primero (309), y con el expediente 167… D. José 
Martí Pérez, natural de La Habana, de catorce años de edad…”]

2017
40 Herrera Franyutti, aLFonso. Un alma de mujer llama a mi puerta. Los 

amores de Martí.—2. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2017.—(Ala y Raíz)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.
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41 rodríguez, Pedro PabLo. De todas partes. Perfiles de José Martí.—3. ed.—
La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017. (Ala y Raíz)
Datos tomados del AN CEM (40) 2017.

3. Historia y obra política

2018
42 HidaLgo Paz, ibraHiM. Enaltecer a los muertos y enseñar a los vivos. 

TRA 8 oct., 2018: 3. il. (Separata de Trabajadores)
“Son palabras de Martí en su estudio de la Guerra de los Diez Años, 
génesis de su concepción unitaria.

43 Martínez triay, aLina. Demajagua en la mirada de José Martí. TRA 
22 en., 2018: 3. il. (Historia)

44 Pérez Cabrera, Freddy. Abril en la historia de una pequeña isla insu‑
rrecta. GRAN 21 abr., 2018. il.
“En abril desembarcaron por Playita de Cajobabo José Martí y Máxi‑
mo Gómez”.

45 sarraCino, rodoLFo. José Martí, cónsul argentino en Nueva York 
(1890‑1891). Análisis contextual.—La Habana: Centro de Estudios 
Martianos, 2018.—198p.—(Ala y Raíz)

2017
46 LoyoLa Vega, osCar a. y FranCisCa LóPez CiVeira. Dos miradas a Martí.—

La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—275p.—(Ala y Raíz)
47 rodríguez, Pedro PabLo. Al sol voy. Atisbos a la política martiana / coor‑

dinación Luciano Vasapollo; trad. y posfacio Federico Dettori.—[Ita‑
lia]: Edizioni Efesto, 2017.
Texto en italiano.
Cuidado general de la obra y revisión a cargo de Laura Mariottini.
Esta obra fue publicada por el Centro de Estudios Martianos en el 
año 2012.
Datos tomados del AN CEM no. 40.

3.1 Partido Revolucionario Cubano

2017
48 HidaLgo Paz, ibraHiM. Partido Revolucionario Cubano: guerra y revo‑

lución. AN CEM (40): [216]‑223; 2017. (Estudios y aproximaciones)
49 . La tesorería del Partido Revolucionario Cubano 

(1892-1895).—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—303p.: 
facm., tablas.
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50 ortega Paredes, juan josé. José Martí: su concepto de democracia en el 
Partido Revolucionario Cubano. AN CEM (40): [224]‑233; 2017. (Estu‑
dios y aproximaciones)

2015
51 garCía de La torre, arMando. José Martí: aproximaciones globales.—Tri‑

nidad Tobago: Universidad de West Indies, 2015.
Texto en inglés.
Esta obra ha sido publicada en español por Aduana Vieja, de Valen‑
cia, y por el Centro de Estudios Martianos.
Datos tomados del AN CEM no. 40.

4. Martí en el arte, la literatura y el periodismo

2018
52 A la sombra del Maestro. HONDA (52): 77; 2018. il. (En casa)

Exposición de Alexis Gutiérrez Gelabert en el Memorial José Martí.
53 aLberdi, Virginia. Seis maneras de ver a Martí. GRAN 26 en., 2018: 10. 

il. (José Martí)
La autora seleccionó las obras de Jorge Arche, Carlos Enríquez, Ser‑
vando Cabrera Moreno, Manuel Mendive, Nelson Domínguez y Ro‑
berto Fabelo.

54 áViLa, enrique. Los mundos infinitos de… Ent. Chelsea del Sol. TRI 
HAB 21 oct., 2018: 7. il.
Entre sus cuadros favoritos el de José Martí que titula La patria os 
contempla orgullosa.

55 CarriCarte MeLgarez, berta. Pañuelos de holán fino para Helen y 
Martí. PAL NUE 27 (279): 66‑68; mayo‑jun., 2018. il. (Cultura)
Cortometraje Los dos príncipes, de Yemelí Cruz y Adanoe Lima.

56 CésPedes, danieL. En deleitosa compañía. La mirada martiana al des‑
nudo pictórico. GAC CUB (4): [10]‑15; jul.‑ag., 2018. il.

57 FaLCo. Se necesita ser fuego para comprender el fuego. JUV REB 25 
en., 2018: [1]. il.
Arte gráfica.

58 Hoz, Pedro de La. El alma en la música. GRAN 26 en., 2018: 11. il. (José 
Martí)
Trovadores cubanos le cantan a José Martí. El periodista refiere que 
el coleccionista y bibliófilo Emilio Cueto ha identificado cientos de 
composiciones dedicadas al Apóstol.

59 Laborde WiLson, ángeL. La admiración por la cerámica. GAC CUB (4): 
16‑17; jul.‑ag., 2018. il.
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60 MoraLes tejeda, aida LiLiana. De memorias y monumentos. La icono‑
grafía martiana en la República. REV BIB NAC 109 (1): 275‑294; en.‑
jun., 2018. il. (Búsquedas, Hallazgos, Propuestas)

61 [Obras que forman parte de dos murales ubicados en las sedes de la 
Unión de Periodistas de Cuba y del Instituto Internacional de Perio‑
dismo José Martí]. GRAN 26 en., 2018: 16. il

62 Piñera, toni. Martí, en la luz del arte. GRAN 4 abr., 2018: 12. il. (Cultura)
Martí en la obra de José Miguel Pérez.

63 PoLanCo braHojos, raFaeL. José Martí en la obra pictórica de Rancaño. 
HONDA (54): [68‑69]; 2018. il. (Intimando)

64 ViLLa soberón, josé raMón. Convergencias en la calle Cuba. Ent. Raúl 
San Miguel. TRI HAB 2 sept., 2018: 5. il.
Sobre su obra escultórica El Maestro y su discípulo, en la escuela pri‑
maria Rafael María de Mendive y su taller en la calle Cuba, de la 
Habana Vieja.

65 . Martí en la obra de Villa Soberón. Ent. HONDA (52): 
[67]; 2018. il. (Intimando)
Contiene: ¿Cómo llegó José Villa Soberón a las Artes Plásticas?—¿Por 
qué Martí en tu obra?—¿Proyectos y planes futuros?

66 . Modelo en barro (2016) de la escultura en bronce Home-
naje a Martí, instalada en Santiago de Chile, 2017. HONDA (52): rever‑
so de contracubierta; 2018. il.

2017
67 baLboa Pereira, MaLena. Martí desde la gráfica. Aproximaciones. 

AN CEM (40): [300]‑309; 2017. il. (Estudios y aproximaciones)
68 FeLiPe, nersys. Noche en Nueva York. HONDA (51): [67]‑68; 2017. il. 

(Presencia)
69 Pérez CaMejo, bLas nabeL. Asir la luz. José Martí y Vasili V. Verescha-

guin.—Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2017.—100p.: il. color.
Palabra crítica y certera del Apóstol sobre esta obra de arte.

2016
70 LeyVa gonzáLez, daVid. Notas de un poeta al pie de los cuadros.—La Ha‑

bana: Centro de Estudios Martianos, 2016.
Datos tomados del AN CEM no. 40.

4.1 Huntington, Anne Hyatt.—El Martí ecuestre  
 (New York-La Habana)

2018
71 berMúdez, jorge r. La Diana Cazadora del Vedado de La Habana. REV 

CUL (2). 52‑60; 2018. il.
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La obra escultórica de Anna Hyatt Huntington y el Martí ecuestre, del 
Parque Central de New York.

72 deLgado CaLVo, yeiLén y juVenaL baLán. Reportaje gráfico. GRAN 27 
en., 2018: [1].
Estatua ecuestre en Cuba.

73 dePestre Catony, Leonardo. La estatua ecuestre de José Martí en La 
Habana. LIBR (373) 13 febr., 2018. il. http://www.librinsula.cu

74 Eterna carrera de un torbellino. JUV REB 28 en., 2018: [1].
Crónica a propósito de la estatua ecuestre de José Martí.

75 garCía, Pedro a. e isis aLLen. Inauguración. Sitio de tributo al Após‑
tol. BOH 110 (3): 40‑42; 2 febr., 2018. il.
“Presidió Raúl ceremonia oficial para develar la réplica de la estatua 
ecuestre neoyorquina de Martí en la capital cubana, demuestra que 
la paz y la comunicación entre naciones son posibles. Múltiples ho‑
menajes al Maestro en todo el país”.

76 Huntington, anna Hyatt. Una estatua del Apóstol. Ent. José Antonio 
Cabrera. BOH 110 (3): 36‑39; 2 febr., 2018. il.
A propósito de un reportaje de 1957 publicado en esta misma revista 
(8 sept., 1957). Esta estatua fue inaugurada en New York el 18 de 
mayo de 1965 luego de diversas gestiones para lograrlo.

77 LeaL sPengLer, eusebio. Te agradecemos Maestro y Apóstol, por tu 
vida breve y generosa. GRAN 29 en., 2018: 2‑3. il. (Cuba)
Palabras del Historiador de La Habana en el acto de develamiento de 
la estatua ecuestre de José Martí en homenaje al 165 aniversario de su 
natalicio.

78 nórido, yuris. Martí, de cara al sol. TRA 27 en., 2018: 11. il. (Cultura)
Estatua ecuestre en el parque 13 de Marzo. El cronista se refiere a las 
palabras de Eusebio Leal sobre este monumento “de cara a la Iglesia 
del Santo Ángel…” perpetuado por la escultora norteamericana 
Anne Hyatt Huntington.

79 toLedo sande, Luis. José Martí en Nueva York: razones de una estatua 
que conmueve. JUV REB 26 en., 2018: 4. (Generaciones en Diálogo)
Tomado de La Jiribilla.
“El programa de Martí incluía salvar, junto con el equilibrio mun‑
dial, el honor… de Estados Unidos…”
Acierto de la escultora norteamericana Anna Hyatt Huntington a 
propósito de la instalación en La Habana de la réplica de su estatua 
ecuestre situada en el Parque Central de New York.

4.2 Periodismo

2018
80 . El periodista, ¿qué tiene de soldado? BOH 110 (2): 6‑9; 

19 en., 2018. il.
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Después de ciento sesentaicinco años se ratifica el valor permanente 
de su periodismo “parte de un legado que Gabriela Mistral calificó 
de ‘mina sin acabamiento’”.

2017
81 Herrera Moreno, aLejandro. Fuentes y enfoques del periodismo mar‑

tiano: la anécdota de León XIII. AN CEM (40): [286]‑290; 2017. (Estu‑
dios y aproximaciones)

4.3 Periodismo-Crónicas

2018
82 bianCHi ross, Ciro. Bajo el signo de la urgencia. JUV REB 28 en., 2018: 

[8]. il. (Suplemento Especial)
Contiene: Enseñar en serio y encantar jugando.—El lenguaje de la 
pasión.

83 Castro MedeL, osVieL. El sol que no cabe en Dos Ríos. JUV REB 19 
mayo, 2018: [8]. il. Huntington.

84 Cedeño Pineda, reinaLdo. El que siempre nos acompaña. JUV REB 28 
en., 2018: 6‑7. il. Alicia Leal. (Suplemento Especial)

85 . Si Martí fuera mi colega… JUV REB 19 oct., 2018: 2. 
(Opinión)

86 garCía eLizaLde, aLejandra. Mayo: un mes para pensar a Martí. 
GRAN 8 mayo, 2018: [1].
Con motivo del aniversario 123 de su caída en combate.

87 Herrera Peña, LudMiLa. Deudas que saldar. JUV REB 26 en., 2018: 5. 
(Generaciones en Diálogo)
“Cada patriota debe ser consciente de que hoy es impostergable sal‑
dar las martianas deudas”.

88 Una hora nueva, una misma épica. JUV REB 24 febr., 2018: [1]. il.
A propósito del 24 de febrero de 1895. Alerta de los peligros “de esta 
hora nueva”.

89 jank CurbeLo, jesús. Niño. GRAN 26 en., 2018: 2. il. (José Martí)
90 Labrador Herrera, Leidys. Una Isla, Martí en millones. GRAN 26 en., 

2018: 2. il. Antonio Mariño Souto (José Martí)
“Cada cubano ha hecho suyo al Apóstol, desde la singularidad de la 
forma que elige para ser consecuente con su legado”.

91 MiLanés León, enrique. Poeta en verso convertido. JUV REB 28 en., 
2018: 2. il. Nelson Domínguez. (Suplemento Especial)
El cronista recoge el impulso de grandes figuras que quisieron cantarle.
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92 PaLaCios ortega, yusuaM. La América nueva de Martí. JUV REB 18 
abr., 2018: 2. (Opinión)

93 . Formar patriotas desde el pensamiento martiano. 
JUV REB 28 febr., 2018: 2. (Opinión)

94 PogoLotti, grazieLLa. De dónde venimos JUV REB 16 sept., 2018: 3. 
(Opinión)
GRAN 17 sept., 2018: 3. (Opinión)
Recuento histórico y político de Cuba a propósito del 150 aniversario 
de nuestra primera Guerra de Independencia. Presencia de las ideas 
del Apóstol y su vigencia en nuestro contexto actual.

95 . El perfil humano del Apóstol. JUV REB 28 en., 2018: 2. 
(Suplemento Especial)
GRAN 29 en., 2018: 6. (Opinión)

96 . Los pródigos sesenta. JUV REB 22 jul., 2018: 10. (Opinión)
GRAN 23 jul., 2018: 4. (Opinión)
Años de despegue de la Revolución Cubana.
“‘Nuestra América’… un imprescindible texto de cabecera”.

97 . El rescate de José Martí. JUV REB 5 ag., 2018: 7. (Opinión)
GRAN 6 ag., 2018.
“Martí revive en una hora decisiva para el porvenir de los pueblos de 
nuestra América”.

98 riquenes garCía, yunier. La niña, los padres y el Ismaelillo. JUV REB 5 
jul., 2018: 2. (Opinión)
A propósito de una campaña promovida por el Instituto Cubano del 
Libro.

99 rodríguez riVera, guiLLerMo. Aquel que nunca me deja. GRAN 26 en., 
2018: 3. (José Martí)
Fragmentos tomados del libro Por el camino de la mar o Nosotros los 
cubanos.

100 saborit Mora, randy. “Martianizar” no es martirizar. JUV REB 26 
en., 2018: 4. (Generaciones en Diálogo)

101 sánCHez guerra, juLio César. Advertencias martianas. GRAN 23 ag., 
2018: 3. (Opinión)
En carta a Fermín Valdés Domínguez. (mayo, 1894)

102 . El amor de José Julián. GRAN 30 mar., 2018. (Opinión)
“…creció por encima de la hierba y alza sonriente, en el pecho de los 
que saben amar, rosas blancas”.

103 . El Martí del Abra. GRAN 30 nov., 2018: 2. (Opinión)
104 . Reconstruir el alma social. GRAN 11 jul., 2018: 3. (Opi‑

nión)
En carta a Fermín Valdés Domínguez (mayo, 1894) “Martí lanza la 
sentencia sobre los peligros que tiene el socialismo”.
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105 suárez riVas, ronaLd. José Martí, el Apóstol.—En suelos que abrieron el 
camino. GRAN 10 oct., 2018: 7. il. (Suplemento Especial. Independencia)

106 toLedo garnaCHe, yaseL. Parte del corazón de Cuba. JUV REB 26 en., 
2018: 5. (Generaciones en Diálogo)
El cronista al hojear el periódico Patria se pregunta: ¿Cómo conoce‑
mos en verdad a ese ser humano? ¿Cómo conseguir que los niños lo 
sientan cerca y crezcan con su luz?

107 Y nadie fue tan de Cuba como aquel que nació en Paula. JUV REB 26 
en., 2018: [1]. il.

4.4 Periodismo-Patria

2017
108 bedia PuLido, josé antonio. El antillanismo en Patria.—La Habana: Cen‑

tro de Estudios Martianos, 2017.—229p.—(Ala y Raíz)

5. Obra literaria-crítica e interpretación

2018
109 CoLLado, Maritza. ¿Poesía epigramática o núcleos poemáticos en Pol-

vo de alas de mariposa de José Martí? REV CUL (2): 56‑60; 2018. il.
110 Fernández retaMar, roberto. Introducción a José Martí / Noticia R. F. 

R.—México: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2018.—2 t.—(Colec‑
ción América Latina. Lecturas fundamentales; 1‑2)
Contiene: t. 1: Introducción a José Martí.—t. 2: Nuestra América: cien años 
y otros acercamientos a Martí.

111 garCía Marruz, Fina. José Martí: el misterioso cuerpo de nuestra Pa‑
tria o de nuestra propia alma. GRAN 19 mayo, 2018: 6. il. Carlos Enrí‑
quez. (Cultura)

112 MistraL, gabrieLa. ¿En qué consiste la originalidad de Martí? (I‑II) 
GRAN 11 abr., 2018. il. 18 abr., 2018. il.
“Nuestro Martí será un hombre literario de los de alimento completo, 
clásico y moderno”, afirmó Mistral.

113 suárez León, CarMen. Martí en la historia, en el yo, en la memoria. 
LIBR (374) 28 febr., 2018.
http:www.librinsula.cu

114 Trinidad y Tobago / Cuba. Historia, Lengua y Literatura / Nicole Ro‑
berts, Armando García de la Torre, Mauricio Núñez Rodríguez, coor‑
dinadores / editores.—Valencia: Aduana Vieja Editorial, 2018.—275p.
Contenido de interés: Un acercamiento a José Martí y la diáspora 
africana / A. García de la Torre.—De Izabal a Zacapa: pensamiento 
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lingüístico en el diario de José Martí en Guatemala / A. M. Jiménez 
Marata.—Las Escenas Norteamericanas de José Martí y su alerta a las 
‘Islas dolorosas del mar’ / M. Vázquez Pérez.—Aproximaciones al 
itinerario narrativo de José Martí / M. Núñez Rodríguez.

115 Vitier, Cintio. Discurso de la intensidad (I‑III). GRAN 29 ag., 2018: 14. 
il. 5 sept., 2018: 16. 12 sept., 2018: 16. il. (Pensamiento)
El más grande de la crítica erudita cubana se refiere a la capacidad 
histórica de la nación cubana.
“En algún lugar Lezama dijo que la capacidad histórica de un país no 
se debe a su extensión sino a su intensidad…”
Con estas ideas C V recorre la historia de nuestro país.
“El hombre de las metáforas es siempre el amigo del héroe de la ac‑
ción, a él se debe en su noche silenciosa…”
La historia no es el tiempo sucesivo “…creemos en otra historia, la proto‑
plasmática la inspiradora, la creadora, la de “la infinita posibilidad”.
Vitier teje el pensamiento de Lezama y Martí, y así dialoga con la 
intensidad de su patria, nuestra patria.
En la tercera parte y final expresa: “La Revolución fue acumulando 
esas no aceptaciones que la fortalecieron y profundizaron hasta iden‑
tificarla con el país, con el pueblo, con la historia y con la geografía 
misma. Estamos hechos de no aceptación, de desobediencia soberana
“…Sí, andamos cerca de Baraguá”.

116 . José Martí y la crítica de participación. Ent. Patricia Ra‑
mos. GAC CUB (4): [2]‑9; jul.‑ag., 2018. il.
¿Estilo impresionista? El poeta prefiere denominar su obra crítica 
como crítica de participación tomando como modelo al Apóstol 
“quien lo primero que hace es ponerse en el lugar del autor. Él se 
pone en el lugar del otro…”
Erudita entrevista en la cual CV interpreta el pensamiento martiano 
en torno a la religión, la poesía, el arte, y fundamentalmente la críti‑
ca, su crítica.

2017
117 arias, saLVador. La Revista. Nota Por las puertas de Salvador Arias / 

Alejandro Herrera Moreno. AN CEM (40): [310]‑316; 2017. (Vigencias)
Tomado de la obra de S A: Un proyecto martiano esencial: La Edad dE 
OrO. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.—p. 40‑44.

2016
118 atenCio, Caridad. De la escritura rota y restos de la memoria. Apuntes en 

hojas sueltas de José Martí.—Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2016.
Datos tomados del AN CEM no. 40.
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5.1 Ismaelillo (1872)

2017
119 atenCio, Caridad. Contribuciones al estudio de Ismaelillo de Cintio Vi‑

tier y Ángel Augier. AN CEM (40): [182]‑185; 2017. (A 135 años de la 
publicación de Ismaelillo)

120 oCaMPo andina, Lourdes. Análisis genético crítico de “Musa travie‑
sa”. AN CEM (40): [186]‑191; 2017. (A 135 años de la publicación de Is-
maelillo)

121 Padura, Leonardo. Ismaelillo: palabra en el tiempo. Nota Recordando 
conmemoraciones de centenario… / María del Carmen Ruisánchez 
Regalado. AN CEM (40): [317]‑328; 2017. (Vigencias)
Tomado de El Caimán Barbudo (La Habana) dic., 1982.

122 suárez León, CarMen. Sobre los lectores de Ismaelillo. AN CEM (40): 
[178]‑181; 2017. (A 135 años de la publicación de Ismaelillo)

6. Promoción en Cuba

2018
123 arean Matos, roxana. Hay que volver al Maestro una y otra vez. 

JUV REB 28 en., 2018: 3. il. (Especial)
Primer Encuentro Internacional de Jóvenes Martianos. Intercambio 
con el Buró Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC)

124 brunet PorteLa, Laura. Pasiones jóvenes por el Apóstol. JUV REB 24 
febr., 2018. [1].
Primer encuentro en Cienfuegos que hermana a la Unión de Jóvenes 
Comunistas (UJC), al Movimiento Juvenil Martiano (MJM), y la So‑
ciedad Cultural José Martí (SCJM).

125 CarrasCo Martin, juana. Juan Carlos Varela rindió homenaje a José 
Martí. JUV REB 30 oct., 2018: 3. (Internacional)
El presidente itsmeño rindió tributo al Apóstol.

126 Carreras Varona, eLoísa. Ofrendas florales a Bolívar y a Martí, en el 
193 aniversario de la Independencia de Bolivia. POR ESTO 7 ag., 
2018. il. http://www.poresto.net
Celebración de la Embajada de Bolivia en Cuba y de la Oficina del 
Historiador de La Habana. Exposición “Bolivia la hija predilecta”, en 
la Casa Simón Bolívar.

127 La Colmenita por la Ruta Martiana. JUV REB 25 abr., 2018: [1].
La compañía infantil La Colmenita recorre la ruta desde el desem‑
barco del Apóstol por Playita de Cajobabo hasta Dos Ríos.

128 góMez guerra, Lisandra. Martí, faro y guía. JUV REB 3 nov., 2018: [1]. il.
Encuentro de la Red Internacional de Cátedras Martianas, en la Uni‑
versidad de Sancti Spíritus.

Lourdes Ocampo
Resaltar
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129 Homenaje al preso 113 por aMt. tra 29 oct., 2018: [12]. il.
Con motivo del 149 aniversario del encarcelamiento del adolescente 
José Martí, la Fragua Martiana inauguró exposición de artistas de la 
plástica integrantes del Club Martiano Ana.

130 El Martí que conocemos. GRAN 26 en., 2018: [8]‑9. il. (José Martí)
Del concurso convocado por este periódico a sus lectores acerca de cómo 
es el Martí que conocen, el jurado decidió premiar siete trabajos y otor‑
gar una mención especial. Granma los reproduce en estas páginas como 
homenaje al 165 aniversario del natalicio del Apóstol (El jurado estuvo 
constituido por Marta Rojas, Gustavo Robreño y Jorge Lozano).

131 PaLoMares CaLderón, eduardo. Rinde homenaje a Fidel y Martí el vi‑
cepresidente de la Comisión de la Unión Africana. GRAN 12 abr., 
2018: 3. (Cuba)
Embajador Kwesi Quartey.

132 La Patria es… la casita de Martí. JUV REB 26 en., 2018: 5. il.
Hoy en la Mesa Redonda de la TV Cubana.

133 Presidente haitiano rinde tributo a Martí. JUV REB 4 dic, 2018: 3. il. 
(Internacionales)
Jovenel Moise, pres. Haití.

134 riVas rodríguez, jorge. Fiesta en Cayo Hueso III. TRA 22 en., 2018: 10. 
il. (Cultura)
Espectáculo protagonizado por prestigiosas figuras de la cultura na‑
cional en homenaje a los aniversarios 165 del natalicio de José Martí 
y 79 de la fundación de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC)

135 sautié rodríguez, MadeLaine. José Martí, en la eterna claridad. GRAN 
29 en., 2018: [1]. il.
Preside el General de Ejército Raúl Castro Ruz, Primer Secretario del 
Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Presidente de los 
Consejos de Estado y de Ministros, el acto por el 165 aniversario del 
natalicio del Héroe Nacional.

136 Tributo a Martí. JUV REB 20 mayo, 2018: 10. (Nacional)
Acto en el cementerio Santa Ifigenia con motivo del 123 aniversario 
de la caída en combate de José Martí.

2017
137 Pérez ruiz, Mariana. Sección constante. AN CEM (40): [408]‑426; 2017.

Contiene: Orden José Martí al presidente de Ecuador [Rafael Co‑
rrea].—Del 164 aniversario del natalicio de José Martí en el CEM.—
Premio Félix Varela a Ibrahim Hidalgo Paz.—El CEM junto a los jóve‑
nes [en el Seminario Juvenil de Estudios Martianos].—Presencia del 
CEM en Trinidad [VII Simposio Con todos y para el bien de todos or‑
ganizado por la filial de la Sociedad Cultural José Martí].—De la Feria 
del Libro en el CEM [en homenaje al Dr. Armando Hart Dávalos].—
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Premio Ramiro Guerra a Rodolfo Sarracino.—Israel Ordenel Heredia 
recibe Distinción del CEM Pensar es Servir.—Fallece Roberto Már‑
quez [quien fuera subdirector de la Oficina del Programa Martiano 
entre los años 2003‑2008].—El CEM celebra el Día de la Prensa Cuba‑
na.—Sobre la historia de un conflicto [Del Grupo Interdisciplinario 
del CEM “José Martí y su visión de los Estados Unidos de América”: 
conferencia de Elier Ramírez Cañedo].—Adiós para un martiano 
esencial [Salvador Arias García].—Nuevo título ve la luz [De la escri-
tura rota y restos de la memoria: apuntes en hojas sueltas de José Martí, obra 
de Caridad Atencio].—Por el 125 aniversario de la fundación del PRC 
[Conferencia de Ibrahim Hidalgo Paz y entrega del reconocimiento 
Crear es Vencer a la Oficina del Programa Martiano].—Debates polí‑
ticos de actualidad [Del Grupo Interdisciplinario del CEM “José 
Martí y su visión de los Estados Unidos de América”].—Temas domi‑
nicanos [Conferencia del embajador Joaquín Gerónimo Becerra].—
Evento de la RNASEC sesiona en el CEM [Red Nacional de Asistentes 
y Secretarias Ejecutivas de Cuba].—Develación oficial de imagen de 
Betances en el CEM.—El CEM distingue a un martiano [Carlos Al‑
berto Cremata Malberti].—Del Coloquio Internacional del CEM [José 
Martí y el Caribe].—Obra de Pedro Pablo Rodríguez traducida al ita‑
liano [Al sol voy. Atisbos a la política martiana].—Una sensible pérdida 
[Jorge Ibarra Cuesta, Premio Nacional de Ciencias Sociales y Premio 
Nacional de Historia].—El CEM conmemora la independencia de Pa‑
raguay [Panel Martí, cónsul de Paraguay].—Tarde de premiación y 
debate [Premio a la Excelencia Académica de LASA a Pedro Pablo 
Rodríguez y panel El cubano y su nación organizado por el Grupo 
Interdisciplinario del CEM].—Novedades literarias en el CEM [pre‑
sentación de la revista Revolución y Cultura y de la obra Cubanía vs 
plattismo del Dr. Armando Hart Dávalos].—Ediciones del CEM en sus 
cuatro décadas.—Del Cuarenta Aniversario del CEM [entrega de la 
Medalla y Distinción 40 Aniversario del CEM a personalidades e ins‑
tituciones].—Nuevo título amplía el corpus bibliográfico martiano 
[José Martí: aproximaciones globales, de Armando García de la Torre].—
Curso de posgrado en el CEM [Las Escenas norteamericanas de José 
Martí: periodismo y literatura ante el pensar moderno].—El CEM rin‑
de homenaje a Cintio Vitier.—Llega a La Habana estatua ecuestre de 
José Martí [de la escultora estadounidense Anna Hyatt Hunting‑
ton].—Sesionó Clacso en el CEM.—Distinción Pensar es Servir a Clac‑
so.—El CEM celebra Día de la Cultura Cubana.—El CEM establece 
intercambios con la Universidad de Zaragoza.—Guatemala homena‑
jea a Martí con nueva edición de Lucía Jerez [presentada en el CEM].—
El CEM firma convenio con institución europea [el Instituto José 
Martí de Ucrania].—Bibliotecas Especializadas realizan su IV Taller 
en el CEM.—El CEM recuerda a Fidel a un año de su muerte.—Hart 
sigue entre nosotros [después de su fallecimiento el 26 de noviembre 
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de 2017].—Una gran martiana dice adiós [Áurea Matilde Fernán‑
dez].—Un lauro post mórtem para Salvador Arias [el Premio Patria 
que otorga el Movimiento Juvenil Martiano].—Recibe Distinción del 
CEM Pensar es Servir Ismael González González.

138 Presentación. AN CEM (40): [9]‑10; 2017.
Esta publicación llega a su número 40. Hecho sin precedentes dentro 
de nuestra bibliografía nacional.

6.1 Centro de Estudios Martianos (CEM)

2018
139 barnet, astrid. Coloquio Internacional José Martí y los acontecimien‑

tos de 1898: un evento Con todos y para el bien de todos. LIBR (377) 4 
jun., 2018. il. http:librinsula@bnjm.cu
Evento académico en el CEM.

140 Marrero yanes, raqueL. Maceo y Che en Hart. HONDA (53): [72]; ma‑
yo‑ag., 2018. (En casa)
Homenaje al Dr. Hart en el CEM.

2017
141 Castro ruz, raúL. [Carta de felicitación al Centro de Estudios Martia‑

nos] AN CEM (40): [26]; 2017. (Del XL Aniversario del Centro de Estu‑
dios Martianos)

142 HidaLgo Paz, ibraHiM. Breves palabras en el 40 aniversario. AN CEM (40): 
[32]‑34; 2017. (Del XL Aniversario del Centro de Estudios Martianos)

143 LeyVa gonzáLez, daVid. El dilema laboral de la juventud y el Centro 
de Estudios Martianos. AN CEM (40): [35]‑37; 2017. (Del XL Aniversa‑
rio del Centro de Estudios Martianos)

144 sánCHez CoLLazo, ana. Una institución de academia y Revolución. 
AN CEM (40): [28]‑31; 2017. (Del XL Aniversario del Centro de Estu‑
dios Martianos)
Véase también Pérez ruiz, Mariana. Sección constante. AN CEM (40) 
2017. Asientos 137 y 170.

6.2 Escuela primaria Rafael María de Mendive

2018
145 aLonso Venereo, riCardo. El maestro y su discípulo. GRAN 10 sept. 

2018: 3. il.
Valores en la Escuela Primaria Rafael María de Mendive. Entre otros 
la obra de José R. Villa Soberón.

146 barrios, Margarita. Escuela que es fragua de espíritu. JUV REB 4 
sept., 2018: [1]. il.
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Inauguración de la Escuela Primaria Rafael María de Mendive, otrora 
colegio San Pablo, donde estudió el Apóstol Martí. En la ilustración 
aparece El maestro y su discípulo, obra escultórica de José Villa Soberón.

147 . Estudiar en la escuela de Martí. JUV REB 1 sept., 2018: 
4. il. (Nacional)
Incluye Lo que escribió el Apóstol de Mendive (El Porvenir, New York, 
1 jul., 1891)

148 La escuela donde estudió Martí. JUV REB 26 ag., 2018: 3. (Nacional)
Reinauguración de la Escuela que fundara Rafael María de Mendive, 
en La Habana Vieja.

149 garCía eLizaLde, aLejandro. Martí, Mendive y los nuevos niños en la 
casa de Prado. GRAN 3 sept., 2018: 3. il. (Suplemento Especial)

6.3 Marcha de las Antorchas

2018
150 Con Martí todos juntos. JUV REB 28 en., 2018: 2 (Especial)

Reportaje gráfico.
151 garCía eLizaLde, aLejandra. Un sábado de mucha luz. GRAN 29 en., 

2018: 3. il. (Cuba)
En toda Cuba la luz que trasciende la memoria del Apóstol.

152 LabaCena roMero, yunieL. Con Martí, antorcha en mano. JUV REB 23 
en., 2018: [1]. il.

153  y odaLis riquenes. La amorosa llama de los jóvenes. 
JUV REB 28 en., 2018: [1].

154 PaLMero Fernández, raúL aLejandro. Nuestra Revolución comienza 
ahora. JUV REB 28 en., 2018: 3. il. (Especial)
Palabras antes de iniciar la Marcha… por el aniversario 165 del nata‑
licio del Apóstol.

155 rodríguez guerrero, Lissy. Con luz martiana. GRAN 23 en., 2018: [1]. il.
“Este 27 de enero marchará el pueblo cubano para conmemorar el 
aniversario 165 del natalicio del Apóstol”.

6.4 Movimiento Juvenil Martiano (MJM)

2018
156 León Moya, Haydée. Otra vez con Martí, por la ruta necesaria. JUV REB 

11 abr., 2018: [1]. il.
La Unión de Jóvenes Comunistas y el Movimiento Juvenil Martiano 
en Playita de Cajobabo.

157 Padín geroy, iViani. Con la guía de Martí. JUV REB 16 nov., 2018: [8].
Del Consejo Nacional del Movimiento Juvenil Martiano.
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6.5 Oficina del Programa Martiano

2018
158 autié Cantón, Luis. El Apóstol en miles de líneas. JUV REB 7 abr., 

2018: [1]. il.
La Biblioteca Nacional de Cuba José Martí recibió como donativo 
diez mil volúmenes relacionados con José Martí, por parte de la Ofi‑
cina del Programa Martiano con vistas al incremento de los fondos 
de las Bibliotecas Públicas de Cuba.

159 sautié rodríguez, MadeLeine. Martí adentro y para todos. GRAN 7 
abr., 2018: 6. (Cultura)
Diez mil ejemplares de y sobre el Apóstol donados por la Oficina del 
Programa Martiano a las Bibliotecas Públicas del país.

160 Tras el legado martiano. Balance trienal del Programa Nacional de 
Estudio y Promoción del ideario martiano.—La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2018.—261p.
Contiene: Palabras de Héctor Hernández Pardo, subdirector general 
de la Oficina del Programa Martiano.—Organismos de la Adminis‑
tración Central del Estado.—Entidades nacionales.—Asociaciones na‑
cionales.—Organizaciones de masas.—Otras entidades.

161 Vigencia del ideario martiano. GRAN 6 sept., 2018: 12. il. (Cultura)
Encuentro en el Centro de Estudios Martianos donde el actual direc‑
tor de la Oficina del Programa Martiano Abel Prieto Jiménez puso de 
relieve la entrega y consagración del Dr. Armando Hart Dávalos a la 
divulgación del ideario del Apóstol.

6.6 Seminario Juvenil de Estudios Martianos

2018
162 garCía santos, neLson. Inicia Seminario Nacional Juvenil Martiano. 

JUV REB 25 mayo, 2018: [1]. il.
En Villa Clara el XLIII Seminario… Declaraciones en conferencia de 
prensa de Yusuam Palacios Ortega. Los temas de mayor presencia: el 
pensamiento antimperialista de José Martí y su vínculo con el pen‑
samiento de Fidel Castro.

6.7 Sociedad Cultural José Martí (SCJM)

2018
163 áViLa sánCHez, yainerys. Voces de la República: una cita imprescindi‑

ble. HONDA (53): 79; 2018. (En casa)
Espacio de reflexión creado por Juan Eduardo Bernal, presidente de 
la Sociedad Cultural José Martí en Sancti Spíritus, llega a su edición 
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número 20. Como actividad colateral quedó inaugurada la exposi‑
ción Nuevos rostros de José Martí.

164 barnet, astrid. Una vez más Honda martiana entre los cubanos. LIBR 
(382) 2 nov., 2018.
Comenta el no. 53 de la revista Honda, órgano de la Sociedad Cultural 
José Martí.

165 CHaPPi, tania. Trasmitir ideas, fomentar amores. BOH 110 (12): 63‑64; 
8 jun., 2018. il.
Coloquio organizado por la Sociedad Cultural José Martí, en Sancti 
Spíritus titulado Voces de la República.

166 Marrero yanes, raqueL. Entregan Premio a Eusebio Leal en presenta‑
ción de Honda 51. HONDA (52): [74]‑75; 2018. il. (En casa)
Premio Periódico Patria en la Sociedad Cultural José Martí.

167 . Junta Nacional de la Sociedad Cultural José Martí. 
HONDA (54): [78]‑79; 2018. (En casa)
Abel Prieto Jiménez, actual director de la Oficina del Programa Mar‑
tiano, elegido presidente de esta Sociedad.

168 Reunión del Comité Nacional de la SCJM en Camagüey, 28 de febrero 
de 2018. HONDA (52): 75‑77; 2018. il. (En casa)

7. Promoción en el extranjero

2018
169 Recuerdan presencia de Martí en Caracas. TRA 22 en., 2018: 15. il. 

(Internacionales)
El presidente Nicolás Maduro conmemoró la llegada de José Martí a 
Venezuela en ocasión del 137 aniversario de este acontecimiento.

2017
170 Pérez ruiz, Mariana. Sección constante. AN CEM (40): 409‑434; 2017.

Contiene: En México [164 aniversario del Apóstol celebrado en Gua‑
najuato].—El CEM por México [La Dra. Ana Sánchez invitada por el 
periódico Por Esto!].—Costa Rica por una juventud martiana [Car‑
men Suárez León en Coloquio Internacional sobre Salvador Arias en 
la Universidad de Costa Rica].—Homenaje a Martí en Argentina [Jor‑
nada Martiana en la Universidad Avellaneda. Presentación del libro 
José Martí, cónsul de Argentina. Documentos].—Evento Martiano en Co‑
lombia [Pedro Pablo Rodríguez en el II Simposio Internacional orga‑
nizado por la Universidad Libre de Bogotá].—España edita La Edad de 
Oro.—En francés un clásico de la bibliografía martiana [Los fundamen-
tos de la democracia en América Latina, de Paul Estrade].—Versos sencillos 
se traducen al coreano [Ibrahim Hidalgo Paz en Seúl].—La Edad de Oro 
en las escuelas de Yucatán [obra presentada por la Dra. Ana Sánchez]
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8. Relación con ciudades y pueblos

2018
171 Castro Viguera, yeniFer. Cayo Hueso durante la Tregua Fecunda y la 

presencia de José Martí: ecos en el Club San Carlos. REV BIB NAC 109 
(1): 137‑165; en.‑jun., 2018. il. (Búsquedas, Hallazgos, Propuestas)

172 PaLoMares CaLderón, eduardo. La presencia poco conocida de Martí, 
Guiteras y Raúl en el cuartel de San Luis. GRAN 29 jun., 2018: 12. il. 
(Cuba)
Cuartel convertido en museo, en San Luis, Santiago de Cuba.

173 Paredes LóPez, angéLiCa. Los múltiples rostros de Nueva York. TRA 
24 sept., 2018: 4. il. (Especiales)
A la cabeza del título: Cuba en la ONU.
José Martí en New York.

174 Perera robbio, aLina. Nueva York: ¿qué hay detrás de tus piedras? 
JUV REB 26 sept., 2018: 5.
A propósito de la visita del presidente Miguel Díaz‑Canel Bermúdez 
la cronista recuerda semblanzas y afirmaciones del Apóstol en torno 
a esta ciudad.

175 rodríguez, Pedro PabLo. El newyorquino. BOH 110 (3): 34‑35; 2 febr., 
2018. il.
Tomado de su texto De todas partes. Perfiles de José Martí.
El Apóstol desterrado de Cuba fraguó en Estados Unidos la unidad 
de la emigración cubana y preparó la guerra necesaria.

2017
176 áLVarez áLVarez, Luis y nadiezda Proenza ruiz. La construcción de 

una imagen: New York en las crónicas martianas. AN CEM (40): 
[234]‑247; 2017. (Estudios y aproximaciones)

177 Castro Viguera, yeniFer. El Club San Carlos: la casa del pueblo cuba‑
no en Cayo Hueso.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2017.—371p.: il.
Incluye Archivo fotográfico.
Contenido de interés: Capítulo I: Cayo Hueso (Key West) y la emigra‑
ción cubana en el siglo xix.—Capítulo II: El Instituto Patriótico y Do‑
cente San Carlos: sus funciones durante la Guerra de los Diez Años.—
Capítulo III: La Tregua Fecunda y la continuidad de la conspiración 
en el San Carlos.—Capítulo IV: José Martí y el Instituto San Carlos.—
Capítulo V: El Club San Carlos: sus actividades a partir del estallido 
de la guerra necesaria hasta 1902.

178 FranCo, josé LuCiano. Martí en las Antillas. Nota. Aporte a la compren‑
sión del pensamiento martiano sobre el equilibrio del mundo / Rubén 
Javier Pérez Busquets. AN CEM (40): [329]‑338; 2017. (Vigencias)
Tomado de El Caimán Barbudo (La Habana) jul., 1979.
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179 gardón Pantoja, seaLys. La calle del Apóstol. GRAN 16 ag., 2017: 4. 
(Universidad)
En la Isla de la Juventud.

180 Vázquez Pérez, MarLene. La vigilia perpetua. Martí en New York.—La 
Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—267p.—(Ala y Raíz) 
(Cuarenta Aniversario del Centro de Estudios Martianos)
Primera edición: 2010.

8.1 A 130 años de la llegada de Martí a Guatemala

2017
181 jiMénez Marata, anette María. De Izabal a Zacapa. Pensamiento lin‑

güístico en el diario de José Martí en Guatemala. AN CEM (40): 
[360]‑369; 2017. (A 130 años…)

182 Martínez, Mayra beatriz. Hermanos en Guatemala. Anuencias efí‑
meras, fraternidades indelebles. AN CEM (40): [144]‑159; 2017. (A 130 
años…)
Sobre sus relaciones con la membresía masónica.

183 saborit Mora, randy. El Porvenir saluda a la Revista Guatemalteca. 
AN CEM (40): [370]‑377; 2017. (A 130 años…)
Anexo. Transcripción del artículo: La Revista Guatemalteca, publicada 
en El Porvenir.

8.2 Coloquio Internacional José Martí y el Caribe, 
La Habana, 2017

2017
184 bojórquez urzaíz, CarLos e. Periplo de José Martí por Yucatán y apre‑

ciación del pueblo maya. AN CEM (490): [38]‑48; 2017. (Del Coloquio…)
Conferencia inaugural.

185 borroto trujiLLo, María antonia. Bordan la arena sutilísimos encajes. 
AN CEM (40): [94]‑105; 2017. (Del Coloquio…)

186 CaPote abreu, jorge a. Un caribeño a las orillas del Cantábrico. Im‑
pronta de José Martí en Santander. AN CEM (40): [106]‑117; 2017. il. 
(Del Coloquio…)

187 estrade, PauL. Reflexiones sobre el antillanismo de Martí (y el de Be‑
tances, El Antillano). AN CEM (40): [133]‑143; 2017. (Del Coloquio…)

188 rodríguez boLuFé, oLga María. Martí revisitado por la mirada del jo‑
ven arte cubano de los años 80 y 90. Los casos de Juan Francisco Elso 
Padilla y Sandra Ramos. AN CEM (40): [118]‑132; 2017. (Del Coloquio…)
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189 sánCHez aguiLera, osMar. El Diario‑ideario o los diarios, de si, con los 
otros: de Montecristi a Dos Ríos. AN CEM (40): [70]‑82; 2017. (Del Co‑
loquio…)

190 sarraCino rodoLFo. José Martí y su estrategia para la liberación de 
Cuba y las Antillas hispanas. AN CEM (40): [59]‑69; 2017. (Del Colo‑
quio…)

191 torres ruisánCHez, CarMen María. En busca del mapa poético martia‑
no en los Diarios de Campaña. AN CEM (40): [83]‑93; 2017. (Del Colo‑
quio…)

192 Vázquez Pérez, MarLene. Las Escenas norteamericanas de José Martí y 
su alerta a las “islas dolorosas del mar”. AN CEM (40): [49]‑58; 2017. 
(Del Coloquio…)

9. Relación con otras figuras y con estudiosos 
de la obra martiana

2018
193 barnet, astrid. ¡Gracias Cintio, por su eterna obra martiana! LIBR 

(381) 12 oct., 2018. http://www.librinsula.cu
La periodista analiza su obra, en especial Ese sol del mundo moral, obra 
de invaluable riqueza ética martiana. A propósito del noventaisiete 
cumpleaños de C V.

194 besada toLedo, juan Lázaro. Retrato de un espíritu: epistolario de 
Martí a Manuel Mercado. HONDA (53): [60]‑66; 2018. il. (Presencia)

195 garCía eLizaLde, aLejandra. La idea del bien que nos acompaña. 
GRAN 26 en., 2018: [6]‑7. il. Aldo Soler y Raúl Martínez. (José Martí)
Cómo han visto y han pensado a José Martí: Blanche Zacharie de 
Baralt, Pedro Pablo Rodríguez, Cintio Vitier, Frei Betto, Carlos Figue‑
redo, Pablo de la Torriente Brau, Rubén Martínez Villena, Ernesto 
Che Guevara, Fidel Castro Ruz y Armando Hart Dávalos.

196 gonzáLez Castañeda, dianaLay; dianet garCía áLVarez y jaVier rodrí-
guez FebLes. Mirlo blanco, ¡un patriota inmaculado! HONDA (53): 
[52]‑55; 2018. il. (Sancti Spíritus: historia, cultura y tradición)
Raimundo Sánchez Valdivia, relacionado con la fundación del Parti‑
do Revolucionario Cubano (PRC)

197 gonzáLez santaMaría, abeL enrique. “No dejaremos que la luz de la 
Revolución Cubana se apague para los pueblos hermanos de Nuestra 
América”. HONDA (54): [35]‑40; 2018. il. (Ideas)
“Impresiona la profundidad del ideario martiano y fidelista de 
Raúl…” Pensamiento del General de Ejército Raúl Castro Ruz.
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198 Hernández serrano, Luis. Cuando votó por Cuba el amigo de Martí. 
JUV REB 7 mar., 2018: 2. (Opinión)
Oscar González Someillán.

199 HodeLín tabLada, riCardo. A Martí hay que mostrarlo con sus alegrías 
y tristezas, Ent. Noel Pérez García. VIÑA 18 (59‑60): 29‑[33]; en.‑ag., 
2017.

200 izquierdo Canosa, raúL. Tu nombre habrá de ser. GRAN 14 nov., 2018: 
12. il. (Cuba)
A la cabeza del título: Máximo Gómez.

201 MiLanés León, enrique. Cecilio Acosta no ha muerto. JUV REB 4 sept., 
2018: 3. (Internacional)
A la cabeza del título: Trazos venezolanos.

202 Miranda CanCeLa, eLina. Polémica, retórica y crítica literaria: José 
Martí sobre Heredia en El Economista Americano. PAL NUE 26 (276): 
68‑71; febr., 2018. il

203 Morera Cruz, eddy y danieLys Morera Méndez. Panchito Gómez Toro: 
símbolo de valor, lealtad y patriotismo. HONDA (53): [46]‑51; 2018. il. 
(Sancti Spíritus: historia, cultura y tradición)

204 Pérez jiMénez, reinaLdo antonio y osCar Ferrer CarboneLL. Relacio‑
nes de Néstor Leonelo Carbonell Figueroa con José Martí Pérez. 
HONDA (53): [41]‑45; mayo‑ag., 2018. il. (Sancti Spíritus: historia, cul‑
tura y tradición)

205 PujoL, Mirta y Modesto Cárdenas. Mi abuelo conoció a Martí. Ent. 
Alejandro Zamora. LIBR (379) ag., 2018. (380) 4 sept., 2018. (381) 12 
oct., 2018. http://librinsula.bnjm.cu
Testimonio sobre el Primer Teniente del Ejército Libertador Roger 
González Guerrero.

206 rodríguez goVea, zoiLa y ManueL Fernández CarCassés. “Todo el que 
sirve es sagrado”: la visión martiana de Carlos Manuel de Céspedes, 
SIE MAE 6 oct., 2018: 2. il.

207 toLedo sande, Luis. José Martí: democracia sincera (¿y Estrada Pal‑
ma?) GRAN 19 sept., 2018: [8]. il. (Pensamiento)

2017
208 atenCio, Caridad. José Martí y Lezama Lima: la poesía como vaso comuni-

cante.— 2. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017.—
78p.—(Ala y Raíz) (Cuarenta Aniversario del Centro de Estudios 
Martianos)

209 betanCourt Martínez, yiseL. La imagen de Edison desde una crónica 
martiana. AN CEM (40): [217]‑285; 2017. (Estudios y aproximaciones)
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210 HodeLin tabLada, riCardo. José Martí en la pluma de Herminio Al‑
mendros. MAE y SOC (número especial): 47‑58; dic., 2017. http://
www.revistas.uc.edu.cu

211 Moro, sonia. Una mirada martiana a propósito de los 160 años del 
nacimiento de Rafael Díaz Albertini. AN CEM (40): [291]‑299; 2017. il. 
(Estudios y aproximaciones)

212 rodríguez, Pedro PabLo. Juan Marinello, martiano fino y penetrante. 
AN CEM (40): [207]‑213; 2017. (Homenaje)

213 suárez León, CarMen. Para recordar a Salvador. AN CEM (40): [214]‑215; 
2017. (Homenaje)

9.1 Castro Ruz, Fidel, pres. Cuba

2018
214 Hoz, Pedro de La. Martí y Fidel me enseñaron un camino. GRAN 29 

jun., 2018: 6. il.
Recibe antropólogo mexicano Carlos Bojórquez Urzaiz, Premio In‑
ternacional Fernando Ortiz.

215 LóPez riCardo, yunet. La misma luz dos veces. JUV REB 28 en., 2018: 
4. il. Kamil Bullaudy. (Suplemento Especial)
El Comandante en Jefe “halló razones y fuerzas para defender lo jus‑
to” en el Apóstol José Martí.

216 MenCía, Mario. Martí en Fidel. HONDA (54): [3]‑8; 2018. il. (Ideas)
217 raMírez Cañedo, eLier. El ideario martiano en el pensamiento y la 

práctica de Fidel Castro frente a los Estados Unidos. HONDA (54): 
[23]‑34; 2018. il. (Ideas)

218 soL gonzáLez, yaditza. Dos hombres, la gloria y el grano de maíz, 
GRAN 26 en., 2018: [4]‑5. il. (José Martí)
Martí en Fidel.

2017
219 rodríguez, Pedro PabLo. Ser tratado como seres humanos, Fidel, hu‑

manista martiano. AN CEM (40): [201]‑206; 2017. (Homenaje)

9.2 Hart Dávalos, Armando

2018
220 barnet, astrid. La pasión por Martí de Armando Hart. LIBR (379) 

2018. http://librinsula.cu
221 Hart dáVaLos, arMando. Faustino Pérez: genuino político martiano. 

HONDA (53): [33]‑35; 2018. il. (Sancti Spíritus: historia, cultura y tra‑
dición)
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222 . Genuino político martiano. HONDA (53): [33]‑34; 
mayo‑ag., 2018. il. (Sancti Spíritus: historia, cultura y tradición)

9.3 Hart en la memoria

2017
223 díaz-CaneL, MigueL. Hart: batallador intelectual y político incansa‑

ble. AN CEM (40): [193]‑195; 2017. (Hart en…)
Discurso durante la despedida de duelo del intelectual y revolucio‑
nario AHD.

224 Hart dáVaLos, arMando. A propósito de los 80 años de Fidel Castro; 
José Martí: la tradición ética de la nación cubana. AN CEM (40): 
[198]‑200; 2017. (Hart en…)

225 LóPez oLiVa, ManueL. Boceto para un cubano necesario. AN CEM (40): 
[196]‑197; 2017. (Hart en…)

226 Necesario recordatorio / Centro de Estudios Martianos. AN CEM 
(40): [192]; 2017. (Hart en…)
Acción revolucionaria y esfuerzo intelectual y educativo de Arman‑
do Hart Dávalos, creador del Ministerio de Cultura. El AN CEM res‑
cata su pensamiento martiano, fidelista y marxista.

9.4 Leal Spengler, Eusebio

2018
227 LeaL sPengLer, eusebio. De la voz al papel. BOH 110 (3): 59‑61; 2 febr., 

2018. il. (Cultura)
Remembranzas de Leal.
Leal habla de Céspedes y de nuestro Apóstol.

228 . Palabras en la inauguración del curso escolar 2018‑2019 
en la Escuela Rafael María de Mendive, 3 de sept., de 2018. HONDA 
(54): [55]‑59; 2018. il. (Acontecimientos)

229 CreMata Ferrán, Mario. El lector Leal. JUV REB 1 febr., 2018: 4‑5. il. 
(Especial)
Eusebio Leal y sus lecturas.

10. Sobre libros y otros documentos

2018
230 besada toLedo, juan Lázaro. Retrato de un espíritu: epistolario de 

Martí a Manuel Mercado. HONDA (53): 60‑66; mayo‑ag., 2018. il. (Pre‑
sencia)
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Comenta José Martí. Correspondencia a Manuel Mercado, publicada por 
el Centro de Estudios Martianos en su colección Corcel.

231 LeyVa gonzáLez, daVid. Uno de los libros más leídos en el Centro de 
Estudios Martianos. HONDA (52): 72‑73; 2018. il. (Páginas nuevas)
Palabras en la presentación del libro Vida de Ismaelillo. El hijo de Martí, 
de Paula María Luzón Pi.

232 núñez rodríguez, MauriCio. Guatemala en José Martí: 140 años des‑
pués. HONDA (54): 72‑73; 2018. il. (Páginas nuevas)
Guatemala (1878) en edición crítica de Pedro Pablo Rodríguez y María 
Talavera (Segunda edición guatemalteca)

233 . Nueva edición del ensayo Guatemala de José Martí. 
LIBR (382) 2 nov., 2018.
Edición crítica publicada por el Ministerio de Cultura y Deportes de 
Guatemala.

234 . Realzan legado de cubano José Martí en Universidad 
de Costa Rica. LIBR (376) 2018.
Presentación de José Martí narrar desde el periodismo, ensayo de la au‑
toría de Mauricio Núñez Rodríguez y Lucía Jerez con prólogo del mis‑
mo autor. Paralelamente impartió el posgrado titulado Pensamiento 
martiano, periodismo y literatura.

235 rodríguez, Pedro PabLo. Presentación del tomo 28 de la edición crítica: 
Continúan los textos de Martí desde los Estados Unidos. HONDA 
(54): [20]‑21; 2018. il. (Páginas nuevas)

236 suárez León, CarMen. Martí en la historia, en el yo, en la memoria. 
LIBR (374) 28 febr., 2018. (Nombrar las cosas)
Sobre la tercera edición del libro De todas partes, de Pedro Pablo Ro‑
dríguez.

2017
237 barnet, astrid. Para llegar a Martí desde sus Cuadernos de apuntes. 

LIBR (379) 2017. http://librinsula.bnjm.cu
Sobre conferencia de Caridad Atencio en la Sala García Lorca del Cen‑
tro Cultural Dulce María Loynaz. La investigación posee una aprecia‑
ble fuente de información acerca de este título martiano; y la periodis‑
ta intercala párrafos de sus dos libros publicados sobre el mismo.

238 CaPó ortega, María eLena. Regresa Tu frente por sobre mi frente loca. 
Percepciones inquietantes de mujer, de Mayra Beatriz Martínez. AN CEM 
(40): [368]‑370; 2017. (Publicaciones)
Textos diversos del Apóstol sobre la mujer. Compilación y estudio in‑
troductorio de MBM. Publicado por el Centro de Estudios Martianos.

239 Fernández retaMar, roberto. Presentando una gran obra de Paul Es‑
trade. AN CEM (40): [339]‑342; 2017. (Publicaciones)
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Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica. La Habana: Centro 
de Estudios Martianos, 2016.

240 guiLarte sáez, MiLena. Todo lo olvida Nueva York en un instante. Es‑
critos sobre el nacimiento de la cultura de consumo (1881‑1891) 
AN CEM (40): [374]‑376; 2017. (Publicaciones)
Selección de crónicas de José Miguel Marinas, publicadas en formato 
digital, en la ciudad chilena de Viña del Mar.

241 HidaLgo Paz, ibraHiM. Algunas observaciones sobre Al sol voy. Atisbos 
a la política martiana de Pedro Pablo Rodríguez. AN CEM (40): [350]‑352; 
2017. (Publicaciones)

242 LeyVa gonzáLez, daVid. Secretos filológicos detrás de textos martia‑
nos. AN CEM (40): [371]‑373; 2017. (Publicaciones)
De surtidor y forja: la escritura de José Martí como proceso cultural, obra de 
Marlene Vázquez Pérez (2016).

243 Merino aCosta, Luz. Notas de un poeta al pie de los cuadros. AN CEM 
(40): [360]‑364; 2017. (Publicaciones)
Sobre obra homónima de David Leyva González.

244 PaCHeCo gonzáLez, María Caridad. Nueva edición de José Martí forja‑
dor de pueblos. AN CEM (40): [357]‑359; 2017. (Publicaciones)
Obra de Ramón de Armas Delamarter‑Scott.

245 Pérez Pérez, PatriCia. Nueva edición francesa de José Martí: 1853-1895. 
Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, de Paul Estrade. 
AN CEM (40): [343]‑349; 2017. (Publicaciones)

246 rodríguez, Pedro PabLo. Para Anuario del Centro de Estudios Martianos. 
Aproximaciones globales a Martí. AN CEM (40): [353]‑356; 2017. (Pu‑
blicaciones)
Obra de Armando García de la Torre.

247 Vázquez Pérez, MarLene. De la escritura rota y restos de la memoria. 
Apuntes en hojas sueltas de José Martí, de Caridad Atencio. AN CEM 
(40): [365]‑367; 2017. (Publicaciones)
Obra homónima publicada por la Editorial Oriente.

11. Temas

11.1 Civilización humana

2018
248 jiMénez Hernández, yinet. José Martí y la prueba de la civilización 

humana. LIBR (378) 10 jul., 2018. http://www.librinsula.cu
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11.2 Constitución, 2018-2019

2018
249 Martín gonzáLez, MarianeLa. La prosperidad como razón. JUV REB 

19 sept., 2018: [1]
Esencia de nuestra Constitución: construir un país Con todos, y para 
el bien de todos.

250 quintero diP, aida. El Partido único, martiano y fidelista; en la nueva 
carta magna. POR CUBA 16 (66) 14 sept., 2018.

251 toLedo sande, Luis. Nueva Constitución para Cuba: luces y reclamos 
(I‑II) POR CUBA 16 (59) 17 ag., 2018. 16 (60) 20 ag., 2018. pica@cubarte.
cult.cu

11.3 Cultura y ética

2017
252 robreño doLz, gustaVo. comp. Visión del mundo contemporáneo / 

pról. Oficina del Programa Martiano.—La Habana: Centro de Estu‑
dios Martianos, 2017.—426p.—(Ediciones Especiales)
Contiene: Problemas teóricos y acción eficaz / A. Hart Dávalos.—Re‑
vista Honda [textos de Frei Betto, Ignacio Ramonet, Jorge Hernández 
Martínez, Eusebio Leal Spengler y Pablo González Casanova].—II 
Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos. [Ponen‑
cia de Telémaco Talavera Siles, Miguel Mejía, Guillermo Castro H., 
Carlos Jesús Delgado Díaz, Jaime Partsch McMillan, José Antonio 
Ruz Hernández, Mariano Morales Ramírez, Nam Kwon Mun, François 
Houtart, Federico Mayor Zaragoza, Luis Gómes [sic] Soromenho, 
Marcelo Sánchez Sorondo, Ibrahim Hidalgo Paz, José A. Bedia Puli‑
do, Yolanda Machado, Lina M. Gómez Vásquez, Rosario del P. Melén‑
dez Centeno, Miguel Limia David, Gilbert Brownstone, Nina Karpa‑
chova, Ernesto Limia Díaz, Rodriggo Leopoldino Cavalcanti, Gloria 
La Riva, Atilio A. Boron, Carlos Enrique Sánchez Aparicio y Ubaldo 
Felipe Vila Gómez.

11.4 Democracia-América Latina

2017
253 estrade, PauL. Los fundamentos de la democracia en Latinoaméri‑

ca.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017. (Ediciones Es‑
peciales) 
Datos tomados del AN CEM (40) 2017
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11.5 Educación 

2017
254 PaCHeCo gonzáLez, María Caridad y rigoberto PuPo PuPo. José Martí: 

La educación como formación humana.—2. ed.—La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2017.—173p. (Colibrí)

11.6 Estados Unidos-política y gobierno

2018
255 gonzáLez santaMaría, abeL. Las pretensiones de Estados Unidos ha‑

cia Cuba. GRAN 21 febr., 2018: 7. il. (Mundo)
Un acercamiento desde la visión de cuatro grandes revolucionarios: 
Carlos Manuel de Céspedes, José Martí, Antonio Maceo y Máximo 
Gómez.

256 sánCHez serra, osCar. Martí vio nacer la OEA y nos advirtió. GRAN 
7 jun., 2018: 5. il.
Martí testigo excepcional del Panamericanismo.

257 toLedo sande, Luis. Cuba: historia y vida en el fuego de sus luchas. 
GRAN 3 abr., 2018: 4. il.
Desde la izquierda.

258 ubieta góMez, enrique. Las relaciones entre Estados Unidos y Cuba 
en la hora actual de Nuestra América. GRAN 16 abr., 2018: 7.
Fragmentos de la intervención en el panel ¿Qué se juega en Nuestra 
América? De la Cumbre de los Pueblos, 11 abr., 2018, Lima, Perú.

2017
259 Hart dáVaLos, arMando. Cubanía vs plattismo.—La Habana: Centro de 

Estudios Martianos, 2017.—(Otras)

Ética y cultura

2017
260 . La cultura de hacer política. Basamento ético de la cultura 

jurídica de la nación cubana.—La Habana: Centro de Estudios Martia‑
nos, 2017.—(Ediciones Especiales)

11.7 Filatelia

2018
261 sanz araujo, LuCía. Una carta o un dibujo. BOH 110 (9): 80; 27 abr., 

2018. il. (Filatelia)
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Homenaje sincero: en ocasión del aniversario 165 del Apóstol se rea‑
lizó una cancelación postal que posee el diseño de René Leyva Bes‑
teiro.

11.8 Identidad latinoamericana

2018
262 oCaMPo andina, Lourdes. José Martí: fabulación y construcción de la 

identidad continental.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2018.—463p.—(Ala y Raíz) (Cuarenta Aniversario del Centro de Estu‑
dios Martianos)
Análisis filológico e histórico que aporta el trabajo con los manuscri‑
tos martianos referidos a América y a la figura de Simón Bolívar.

11.9 Literatura infantil y juvenil

2018
263 gutiérrez geLabert, aLexis. Aventuras desde La edad de oro / introd. 

Yisel Bernardes.—2. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
Sociedad Cultural José Martí, 2018.—180p.: il. color.—(Ediciones Es‑
peciales) (Pensamiento)
Historieta.

11.10 Oratoria

2017
264 LeyVa Peña, yaMiL yaideL. Los principios básicos de la oratoria martia‑

na a través de los discursos pronunciados por José Martí en Estados 
Unidos, en conmemoración al 10 de octubre de 1868. VIÑA (62): 39‑45; 
2017. il. (Crítica Literaria)

11.11 Pensamiento político y revolucionario

2018
265 arMas deLaMarter-sCott, raMón. José Martí, forjador de pueblos.—La 

Habana: Centro de Estudios Martianos, 2018.—23p.
Publicado también en inglés, francés e italiano.

266 garCés quintana, sergio. O Cuba o Washington. BOH 110 (21): 6‑11; 12 
oct., 2018. il.
Fundamentos del pensamiento liberador o independentista cubano: 
Céspedes, Martí y Fidel.

Lourdes Ocampo
Resaltar
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267 HidaLgo Paz, ibraHiM. José Martí: unidad patriótica. HONDA (52): [30]‑41; 
2018. il. (Aniversario 150 inicio de las guerras de independencia)
Contiene: Génesis de la concepción unitaria.—La unidad en la prepa‑
ración de la nueva guerra.—La unidad en el presente.

11.12 Racismo y antirracismo

2017
268 LoMas, Laura. El negro es tan capaz como el blanco. José Martí, Pa‑

chín Marín, Lucy Parsons y la política de la diáspora hispanoameri‑
cana en Nueva York a finales del siglo xix. AN CEM (40): [248]‑266; 
2017. (Estudios y aproximaciones)
Contiene: De gente latina: multirracial y antirracista.—Vindicación 
de la latinidad.—Los componentes de 1887, la poesía de Pachín Marín 
y la radicalización de los afrolatinos.—De los componentes a los 
ahorcamientos de Chicago.

11.13 Saña e irrespeto

2018
269 Hoz, Pedro de La. Martí, el hombre, el símbolo. GRAN 24 mar., 2018: 6. 

il. Raúl Martínez. (Cultura)
Muestra Joven 2018. Sobre largometraje Quiero hacer una película.
“Un insulto a Martí, sea el que sea, y en el contexto que sea, es un 
asunto que no solo concierne al Icaic, sino a toda nuestra sociedad y 
a todos los que en el mundo comparten sus valores. No es algo que 
pueda admitirse como expresión de la libertad de creación”.

270 Mojena MiLián, bertHa. No podrán matar las ideas del Maestro. 
GRAN 4 jun., 2018: 3.
Agresión contra busto de nuestro Apóstol, en Masaya, Managua. 
Irrespeto y violencia contra lo que representa para la Patria Grande.

271 toLedo sande, Luis. Balas ominosas contra José Martí. (A propósito de 
una película en realización) JUV REB 25 mar., 2018. 12‑13. il. Roberto 
Fabelo. (Cultura)
Muestra Joven del Instituto de Arte e Industria Cinematográficos 
(Icaic) “…Martí, sigue enérgico, vigente y fundador cuando ha pasa‑
do más de un siglo de su caída en combate, y así continuará siendo. 
Acaso lo previó él mismo, cuando libre de soberbia y vanidad, vatici‑
nó: “Mi verso crecerá: bajo la yerba / Yo también creceré…”
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11.14 Vigencia

2018
272 Castro ruz, FideL, pres. Cuba. Martí, profeta y forjador. GRAN 26 

mar., 2018: [1]. il. José Luis Fariñas.
“Martí, admirador de Bolívar… Guía y Apóstol de nuestra guerra de in‑
dependencia… Nos enseñó su ardiente patriotismo… Amante fervoroso 
de la paz… Fue un hombre verdaderamente extraordinario y excepcio‑
nal… ¿Qué significa Martí para los cubanos?… Un ejemplo excepcional 
de creador y humanista digno de recordarse a través de los siglos…” 
Fragmentos de discursos pronunciados por el Comandante en Jefe.

273 Ceñida el alma como el machete a la cintura por Alejandra García 
Elizalde, Julio Martínez Molina, Ronald Suárez Rivas y Leidys María 
Labrador Herrera. GRAN 24 febr., 2018: 2‑3. il. (Independencia)
“El reinicio de las luchas independentistas en 1895 marcó un momento 
esencial de la Revolución Cubana —una isla en proyección y sentimien‑
to— y su legado se expresa hoy en la unidad de un pueblo aún mambí”.

274 Hart dáVaLos, arMando. Necesidad de la utopía. JUV REB 28 en., 
2018: 3. il. Ángel Ramírez. (Suplemento Especial)
Tomado del Portal José Martí.

275 MiLanés León, enrique. Las ruedas de la Revolución. JUV REB 24 febr., 
2018: 4. il. Raúl Martínez. (Nacional)
“Si hace 123 años hubo unos 35 puntos de alzamiento, sostener seme‑
jante espíritu… requiere levantar al unísono… la Isla en pleno”.

276 Pérez Carrandi, suMaLy y Lissy rodríguez guerrero. Todo el mundo 
cuenta. GRAN 26 en., 2018: [12]‑13. il. (José Martí)
“¿Cómo construye la Revolución Cubana esa República con todos, y 
para el bien de todos que soñó el Maestro? ¿Cómo mantenerla en el 
escenario de transformaciones que vive la sociedad? Granma se acer‑
ca al concepto martiano desde la voz de los cubanos”.

277 rodríquez Fernández, daVid. El más universal de todos. JUV REB 28 
en., 2018: 5. il. Cosme Proenza. (Suplemento Especial)
Referente integral que sigue perfeccionando a la nación cubana.

278 toLedo sande, Luis. José Martí: el pueblo como guía. GRAN 23 mayo, 
2018: 16. il. (Pensamiento)
Responde a su artículo ¿Polémica o batalla entre razones e insultos?

279 Vitier, Cintio. El escudo invulnerable de nuestra historia. JUV REB 28 
en., 2018: 3. il. (Suplemento Especial)
Fragmentos del texto Martí en la hora actual de Cuba, publicado en 
este periódico el 18 de septiembre de 1994.
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III. Indización auxiliar

1. Índice de títulos (remite a la obra activa)

A
Adelantos de la América Latina; 25
Amor con amor se paga; 30
El arte de pelear; 1

C
Cartas a jóvenes; 20
Cómo se me salieron estos versos 

del corazón; 30
Con un solo pecho y una sola mente; 2
Conversación con un hombre de la 

Guerra; 3
Cuba, altiva y libre; 4

D
¡De Cuba Libre!; 5
[De los hijos de Vanderbilt…]; 25
De mí y de la creación, suma y re‑

flejo; 30
Dedicatorias; 6
¡10 de Octubre!; 7
Diez ideas del Apóstol sobre la ju‑

ventud; 8
Discurso en conmemoración del 10 

de Octubre de 1868, en Hard‑
man Hall, Nueva York; 9

Dolora griega; 17

E
La Edad de Oro; 12, 16, 21
El que se ciñó sin temor la estrella; 10
Empieza al fin, con el morir, la 

vida; 30
Espantado, póngome en pie, cual a 

emprender la fuga; 30
[Está rodando ya…]; 25

F
Frases que un martiano debe llevar 

en el bolsillo; 11

G
The Golden Age; 12
Guatemala; 13

H
Hay versos que mandan montar a 

caballo; 14

I
Ismaelillo; 22

L
Las llaves de la Bastilla en Améri‑

ca; 25

M
Martí nuestro: Pez que en ave y corcel, 

y hombre se torna en ave; 30
Un museo americano; 25

N
El negro Rafael; 25
Nuestras ideas; 15

P
Para modelo de un dios; 17
Un paseo por la tierra de los ana‑

mitas; 16
Patria grande; 23
El plátano y su cultivo; 25
Poemas; 17
Por Cuba y para Cuba; 24
Por Dios que cansa; 17
La prensa cubana como reservorio 

inexplorado de la obra martia‑
na; 25

Q
Que es mi almohada la muerte y 

Cuba mi único sueño; 30
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S
Sobre deporte; 26
Sobre los oficios de la alabanza; 18
El sol verde de los Andes; 25

T
El telégrafo bajo tierra; 25
Testamentos; 28
Toda la entereza y hermosura de 

su alma; 30

Bedia Pulido, José Antonio; 26, 108, 
252

Bermúdez, Jorge R.; 71
Bernal, Juan Eduardo; 163
Bernardes Martínez, Yisel; 263
Berroa, Joaquín Gerónimo; 137
Besada Toledo, Juan Lázaro; 194, 

230
Betances, Ramón Emeterio; 137, 187
Betancourt Martínez, Yisel; 209
Betto, Frei (Carlos Alberto Libânio 

Christo); 195, 252
Bianchi Ross, Ciro; 82
Bojórquez Urzaiz, Carlos E.; 184, 214
Bolívar, Simón; 126, 262, 272
Boron, Atilio A.; 252
Borroto Trujillo, María Antonia; 185
Brownstone, Gilbert; 252
Brunet Portela, Laura; 124
Bullaudy, Kamil; 215

C
Cabrera, José Antonio; 76
Cabrera Moreno, Servando; 53
Capó Ortega, María Elena; 238
Capote Abreu; Jorge A.; 186
Carbonell Figueroa, Néstor Leone‑

lo; 204

Todo lo olvida New York en un instan-
te; 29

V
Versos sencillos; 17, 19, 27

Y
Y la mujer que llama, me ha dado 

el ser; 30
Yugo y estrella; 10

2. Índice onomástico

A
Agramonte Loynaz, Ignacio; 3
Acosta, Cecilio; 201
Alberdi, Virginia; 53
Allen, Isis; 75
Almendros, Herminio; 210
Alonso Reyes, Andria; 33
Alonso Venereo, Ricardo; 145
Álvarez, Ana María; 28
Álvarez Álvarez, Luis; 176
Arcan Matos, Roxana; 123
Arche, Jorge; 53
Arias García, Salvador; 28, 117, 

137, 170, 213
Armas Delamarter‑Scott, Ramón de; 

244, 265
Atencio, Caridad; 118‑119, 137, 208, 

237, 247
Augier, Ángel; 119
Autié Cantón, Luis; 158
Ávila, Enrique; 54
Ávila Sánchez, Yainerys; 163

B
Balán, Juvenal; 72
Balboa Pereira, Malena; 67
Barnet, Astrid; 139, 164, 193, 220, 237
Barrios, Margarita, 146‑147
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Cárdenas, Modesto; 205
Carrasco Martín, Juana; 125
Carreras Varona, Eloísa; 126
Carricarte Melgarez, Berta; 55
Castro H., Guillermo; 252
Castro Medel, Osviel; 83
Castro Ruz, Fidel, pres. Cuba; 131, 

137, 162, 195, 214‑219, 224, 266, 
272

Castro Ruz, Raúl, pres. Cuba; 75, 
135, 141, 197

Castro Viguera, Yenifer; 171, 177
Cavalcanti, Rodriggo Leopoldino; 

252
Cedeño Pineda, Reinaldo; 84‑85
Céspedes, Daniel; 56
Céspedes Piedra, Carlos de; 13
Céspedes y del Castillo, Carlos Ma‑

nuel; 30, 206, 227, 255, 266
Chappi, Tania; 165
Collado, Maritza; 109
Correa, Rafael, pres. Ecuador; 137
Cremata Ferrán, Mario; 229
Cremata Malberti; Carlos Alberto; 

137
Cruz, Yemelí; 55
Cueto, Emilio; 35‑37, 58

D
Delgado Calvo, Yeilén; 72
Delgado Díaz, Carlos Jesús; 252
Depestre Catony, Leonardo; 73
Dettori, Federico; 47
Díaz Albertini, Rafael; 211
Díaz Canel Bermúdez, Miguel, pres. 

Cuba; 174, 223
Díaz Valdés, Martín; 13
Domínguez, Nelson; 53, 91

E
Edison, Thomas Alva; 209
Elso Padilla, Juan Francisco; 188
Enríquez, Carlos; 53
Espinoza Farfán; Iván; 13

Estrada Palma, Tomás, pres. Cuba; 
207

Estrade, Paul; 170, 187, 239, 245, 253

F
Fabelo, Roberto; 53
Falco; 57
Felipe, Nersys; 68
Fernández, Áurea Matilde; 137
Fernández Carcassés, Manuel; 206
Fernández Retamar, Roberto; 110, 

239
Ferrer Carbonell, Oscar; 204
Figueredo, Carlos; 195
Fong, Flora; 17
Fonseca, Ever; 18
Fountain, Anne; 19
Franco, José Luciano; 178

G
Garcés Quintana, Sergio; 266
García, Pedro A.; 75
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137, 246
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151, 195, 273
García Marruz, Fina; 111
García Pascual, Luis; 6
García Santos, Nelson; 162
Gomes [sic] Soromenho, Luis; 252
Gómez Báez, Máximo; 44, 200, 255
Gómez Guerra, Lisandra; 128
Gómez Toro, Francisco (Panchito); 

203
Gómez Vásquez, Lina M.; 252
González Casanova, Pablo; 252
González Castañeda, Dianalay; 196
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Hernández Martínez, Jorge; 252
Hernández Otero, Ricardo Luis; 25
Hernández Pardo, Héctor; 160
Hernández Saíz, Yanely; 30
Hernández Serrano, Luis; 198
Herrera Franyutti, Alfonso; 40
Herrera Moreno, Alejandro; 81, 117
Herrera Peña, Ludmila; 87
Hidalgo Paz, Ibrahim; 32, 42, 48‑49, 

137, 142, 170, 241, 252, 267
Hodelin Tablada, Ricardo; 38, 199, 

210
Houtart, François; 252
Hoz, Pedro de la; 58, 214, 269
Hugo, Víctor; 296
Huntington, Anne Hyatt; 71‑79, 137

I
Ibarra Cuesta, Jorge; 137
Izquierdo Canosa, Raúl; 200

J
Jank Curbelo, Jesús; 89
Jiménez Hernández, Yinet; 248
Jiménez Marata, Anette María; 114, 

181

K
Karpachova, Nuia; 252

L
Labacena Romero, Yuniel; 152‑153
Laborde Wilson, Ángel; 59

Labrador Herrera, Leidys María; 
90, 273

La Riva, Gloria; 252
Leal Spengler, Eusebio; 30, 77‑78, 

166, 227‑229, 252
León Moya, Haydée; 156
Leyva Besteiro, René; 261
Leyva González, David; 70, 143, 

231, 242‑243
Leyva Peña, Yamil Yaidel; 264
Lezama Lima, José; 115, 208
Limia, Adanoe; 55
Limia David, Miguel; 252
Limia Díaz, Ernesto; 252
Lomas, Laura; 268
López Civeira, Francisca; 46
López Oliva, Manuel; 225
López Ricardo, Yuniet; 215
Loyola Vega, Oscar A.; 46
Lozano, Jorge; 130
Luzón Pi, Paula; 231

M
Maceo Grajales, Antonio; 140, 255
Machado, Yolanda; 252
Maduro Moros, Nicolás, pres. Ve‑

nezuela; 169
Marín, Pachín; 268
Marinas, José Miguel; 29, 240
Marinello Vidaurreta, Juan; 212
Mariottini, Laura; 47
Márquez, Roberto; 137
Marrero Martínez, Yesmany; 30
Marrero Yanes, Raquel; 140, 166‑167
Martí, Néstor; 30
Martin González, Marianela; 249
Martínez, Mayra Beatriz; 182, 238
Martínez, Raúl; 195, 269, 275
Martínez Molina, Julio; 273
Martínez Triay, Alina; 43, 129
Martínez Villena, Rubén; 195
Mayor Zaragoza, Federico; 252
Mejía, Miguel; 252



476 Araceli García Carranza

Meléndez Centeno, Rosario; 252
Mencía, Mario; 216
Mendive, Manuel; 53, 228
Mendive, Rafael María de; 149
Mercado, Manuel; 194, 230
Merino Acosta, Luz; 243
Milanés León, Enrique; 172, 201, 275
Miranda Cancela, Elina; 202
Mistral, Gabriela; 112
Moise, Jovenel, pres. Haití; 133
Mojena Milián, Bertha; 270
Morales Ramírez, Mariano; 252
Morales Tejeda, Aida Liliana; 60
Morera Cruz, Eddy; 203
Morera Méndez, Danielys; 203
Moro, Sonnia; 211

N
Nam Kwon Mun; 252
Navarro, Miguel; 30
Nórido, Yuris; 78
Núñez Rodríguez, Mauricio; 114, 

232‑234

O
Ocampo Andina, Lourdes; 120, 262
Ordenel Heredia, Israel; 137
Ortega Paredes, Juan José; 28, 50

P
Pacheco González, María Caridad; 

244, 254
Padín Geroy, Iviani; 157
Padura, Leonardo; 121
Palacios Ortega, Yusuam; 92‑93, 162
Palmero Fernández, Raúl Alejan‑

dro; 154
Palomares Calderón, Eduardo; 131, 

172
Paredes López, Angélica; 173
Parsons, Lucy; 268
Partsch Mc Millan, Jaime; 252
Perera Robbio, Alina; 174

Pérez, Faustino; 221
Pérez, José Miguel; 62
Pérez Busquets, Rubén Javier; 178
Pérez Cabrera, Freddy; 44
Pérez Camejo, Blas Nabel; 69
Pérez Carrandi, Sumaly; 276
Pérez García, Noel; 199
Pérez Jiménez, Reinaldo Antonio; 

204
Pérez Pérez, Patricia; 245
Pérez Ruiz, Mariana; 137, 170
Piñera, Toni; 39, 62
Pogolotti, Graziella; 94‑97
Polanco Brahojos, Rafael; 63
Prieto Jiménez, Abel; 161, 167
Proenza Ruiz, Nadiezda; 176
Pujol, Mirta; 205

Q
Quartey, Kavesi; 131
Quintero Dip, Aida; 250

R
Ramírez, Ángel; 274
Ramírez Cañedo, Elier; 137, 217
Ramonet, Ignacio; 252
Ramos, Juan; 30
Ramos, Patricia; 116
Ramos, Sandra; 188
Rancaño, Ernesto Mateo; 63
Resik Aguirre, Magda; 30
Riquenes Cutiño, Odalis; 153
Riquenes García, Yunier; 98
Rivas Rodríguez, Jorge; 134
Roberts, Nicole; 114
Robreño Dolz, Gustavo; 130, 252
Rodríguez, Alexis; 30
Rodríguez, Pedro Pablo; 13, 28, 41, 

47, 137, 170, 175, 195, 212, 219, 
232, 235, 236, 241, 246

Rodríguez Bolufé, Olga María; 188
Rodríguez Febles, Javier; 196

Lourdes Ocampo
Resaltar



Bibliografía martiana (2018) 477

Rodríguez Fernández, David; 277
Rodríguez Govea, Zoila; 206
Rodríguez Guerrero, Lissy; 155
Rodríguez Rivera, Guillermo; 99
Rojas, Marta; 130
Ruisánchez Regalado, Carmen; 121
Ruz Hernández, José Antonio; 252

S
Saborit Mora, Randy; 100, 183
San Miguel, Raúl; 64
Sánchez Aguilera; Osmar; 189
Sánchez Aparicio, Carlos Enrique; 

252
Sánchez Collazo; Ana; 144, 170
Sánchez Guerra, Julio César; 101‑

104
Sánchez Serra, Oscar; 256
Sánchez Sorondo, Marcelo; 252
Sánchez Valdivia, Raimundo; 196
Sanz Araujo, Lucía; 261
Sarracino Magriñat, Rodolfo; 45, 

137, 190
Sautié Rodríguez, Madeleine; 135, 

159
Sol, Chelsea del; 54
Sol González, Yaditza; 218
Soler, Aldo; 195
Suárez León, Carmen; 113, 122, 

170, 213, 236
Suárez Rivas, Ronald; 105, 273

T
Talavera, María; 232
Talavera Siles, Telémaco; 252
Toledo Garnache, Yasel; 106
Toledo Sande, Luis; 79‑80, 207, 251, 

257, 271, 278
Torres Ruisánchez, Carmen María; 

191
Torriente Brau, Pablo de la; 195

U
Ubieta Gómez, Enrique; 258

V
Valdés Domínguez, Fermín; 101, 

104
Varela, Juan Carlos, pres. Panamá; 

125
Vasapollo, Luciano; 47
Vázquez Pérez, Marlene; 114, 180, 

192, 242, 247
Vereschaguin, Vasili V.; 69
Vila Gómez, Ubaldo Felipe; 252
Villa Soberón, José Ramón; 64‑66, 

145‑146
Vitier Bolaños, Cintio; 115‑116, 119, 

193, 195, 279

Z
Zacharie de Baralt, Blanche; 195
Zamora, Alejandro; 205



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 42, 2019

ORDEN JOSÉ MARTÍ 
A PRESIDENTE DE ANGOLA

El 1ro. de julio, en ceremonia so‑
lemne efectuada en el Palacio de la 
Revolución, el primer secretario 
del Comité Central del Partido Co‑
munista de Cuba, general de Ejér‑
cito Raúl Castro Ruz, impuso la 
máxima condecoración que otorga 
el Consejo de Estado de la Repúbli‑
ca de Cuba a João Manuel Gonçal‑
ves Lourenço, como muestra del 
respeto y amistad del pueblo cuba‑
no hacia el pueblo angoleño.

ANIVERSARIO 166 DEL NATALICIO 
DE JOSÉ MARTÍ

En Cuba

Con motivo del 166 aniversario del 
natalicio del Apóstol tuvo lugar, el 
24 de enero, la premiación del con‑
curso infantil José Martí y el 10 de 
Octubre de 1868, y del concurso ju‑
venil José Martí y el Inicio de la 
Guerra de Independencia, convo‑
cados por el Centro.

***
Un tornado en La Habana no impi‑
dió que un día después del 28 de 
enero se hiciera la tradicional mar‑
cha de universitarios para honrar al 
más universal de los cubanos. Estu‑
vo encabezada por el general de 
Ejército Raúl Castro Ruz, primer se‑
cretario del Comité Central del Par‑
tido Comunista de Cuba, y Miguel 

Díaz‑Canel Bermúdez, presidente de 
los Consejos de Estado y de Minis‑
tros, además de otros altos dirigentes 
del Partido, el Estado y el Gobierno. 

En España

La Embajada de Cuba en Madrid 
rindió homenaje al Maestro con una 
gala cultural a la que asistieron re‑
presentantes del Ministerio de Rela‑
ciones Exteriores y Cooperación In‑
ternacional, cuerpo diplomático, 
diputados y senadores, represen‑
tantes de partidos políticos, empre‑
sarios, periodistas, amigos del mo‑
vimiento de solidaridad y cubanos 
residentes en ese país. Se inauguró 
la exposición fotográfica Habana de 
tres artistas españolas, actuó la 
Compañía Antonio Gades y el can‑
tante cubano Waldo Mendoza.

***
En el Centro Cultural del Ateneo 
(Málaga, Andalucía), la Asociación 
Cultural La Avellaneda, integrada 
por cubanos residentes en el sur de 
España, se organizó una gala cul‑
tural con artistas coterráneos radi‑
cados en la región.

***
El 23 de enero, en la Alameda Apo‑
daca, de Cádiz, un grupo de perso‑
nas depositaron una ofrenda floral 
ante el busto de José Martí obse‑
quiado por el CEM en 1991, al 
cumplirse el 120 aniversario del 
paso del Maestro por la región. La 

SECCIÓN CONSTANTE

*Por niurka aLFonso baños: Periodista y editora. Integra el Equipo de 
Edición Crítica del Centro de Estudios Martianos.
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Asociación de Cubanos Residentes 
en Andalucía Tocororo y el Grupo 
Antimperialista de Solidaridad Cuba 
de Cádiz, realizaron un acto al que 
asistió Ulises J. Arranz Fernández, 
cónsul general de la República de 
Cuba en Andalucía y Extremadura; 
y Rogelio Hernández, vicepresi‑
dente de la Asociación de Cubanos 
Residentes en ese lugar, junto a 
otros invitados, amigos de Cuba.

En Costa Rica

Un emotivo acto organizado por la 
Asociación Convergencia Martiana 
se realizó el 25 de enero en Punta 
Arenas por el 166 aniversario del 
natalicio del Apóstol. La exposición 
Quiero a la sombra un ala de la artista 
cubana residente en ese país Lidia 
Echenogusia fue inaugurada en la 
sede diplomática. Asistieron cuba‑
nos en misión estatal y residentes, 
así como integrantes del Comité 
Costarricense de Solidaridad con 
Cuba y otros invitados.

En Grecia 

Organizado por la Asociación Cul‑
tural José Martí de solidaridad con 
Cuba y la Alianza Sociocultural de 
Latinoamericanos y Españoles en 
ese país (Asclaye) se celebró, el 26 
de enero, un acto político‑cultural 
en el que intervinieron Alekos 
Chaltvatsis y Ada Tzougraki, re‑
presentantes de la Asociación, así 
como el encargado de negocios de 
Venezuela Freddy Fernández y la 
embajadora de Cuba Zelmys Do‑
mínguez Cortina. 

En Honduras

El sábado 26 de enero la Embajada 
de Cuba recordó al héroe cubano 
con un acto en la Plaza de La Liber‑
tad, Comayagüela, organizado en 
conjunto con la Asociación de 
Amistad Honduras Cuba y la Aso‑
ciación de Cubanos Residentes en 
ese país.

En Belarús

Los cubanos residentes en ese país 
junto a los funcionarios de la Em‑
bajada de Cuba realizaron el 27 de 
enero un homenaje por el natalicio 
del Héroe Nacional en la sede de la 
misión diplomática cubana en 
Minsk. La consejera Marta Carre‑
ras Rivery comentó fragmentos de 
ensayos, cartas, discursos y relatos 
de su diario de campaña además 
de leer algunos poemas martianos.

En México

Organizado por el Consulado Ge‑
neral y la Asociación de Cubanos, 
de Nuevo León se efectuó el 27 de 
enero un acto para conmemorar la 
efeméride. En la Colina de los Li‑
bertadores se reunió un grupo de 
cubanos, familiares mexicanos e 
integrantes del Movimiento Mexi‑
cano de Solidaridad con Cuba, del 
Partido Comunista y otros amigos 
de la isla. 

En Rusia

Miembros de la Asociación de Cu‑
banos Residentes (ADCRER), fun‑
cionarios del Consulado de Cuba 
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en Moscú se dieron cita el 27 de 
enero en el restaurante La Casa Cu‑
bana para celebrar el natalicio del 
Héroe. El cónsul, Eduardo Lázaro 
Escandell Santana, se refirió a la 
importancia de la labor martiana 
para los cubanos y la Revolución.

En Jamaica

El natalicio martiano se celebró en 
la sede diplomática con un home‑
naje presidido por la embajadora 
Inés Fors Fernández, y contó con la 
asistencia de miembros de la Mi‑
sión Estatal de Cuba, cubanos resi‑
dentes y amigos del movimiento 
de solidaridad con Cuba. Hope 
McNish, miembro de la Asociación 
de Amistad Jamaica‑Cuba y presi‑
denta del Consejo de Jamaica por 
la Paz, junto a María Nela Cabra‑
les, miembro de la directiva de la 
Asociación de Cubanos Residentes 
en Jamaica Antonio Maceo, abor‑
daron aspectos esenciales de la 
vida y la obra del Maestro, la cuba‑
na Meliset Rodríguez interpretó La 
guantanamera, con versos del Após‑
tol y Ricardo Calvo, consejero de la 
Embajada, declamó el poema 
“Martí”, de Bonifacio Byrne.

En Austria

Amigos de Cuba, embajadores, 
miembros del cuerpo diplomático 
de América Latina y el Caribe acre‑
ditados en Viena y la comunidad de 
cubanos residentes en ese país se 
reunieron el 28 de enero en la Plaza 
Latinoamericana del Parque del Da‑
nubio para celebrar junto al busto 

de José Martí, obra del cubano Al‑
berto Lescay, el 166 natalicio. El em‑
bajador Juan Antonio Fernández 
colocó una ofrenda floral ante el 
monumento y habló sobre la vigen‑
cia del pensamiento martiano para 
nuestra América. Finalizó el en‑
cuentro con trovadores cubanos que 
musicalizaron los Versos sencillos.

En Argelia

La Embajada de Cuba celebró el nata‑
licio de José Martí con una recep‑
ción en la que estuvieron presentes 
Ghania Eddalia, ministra de la soli‑
daridad nacional, la familia y la con‑
dición de la mujer, y Mokhtar Has‑
bellaoui, ministro de salud, población 
y de la reforma hospitalaria. Partici‑
paron asimismo representantes de 
instituciones gubernamentales, el 
Parlamento, partidos políticos y or‑
ganizaciones sociales, así como 
miembros del cuerpo diplomático 
acreditado en esta nación, además 
de una representación de los colabo‑
radores cubanos y amigos de Cuba.

En Azerbaiyán

La Asociación de Amistad Azer‑
baiyán‑Cuba y la Embajada cubana 
en esa nación conmemoraron el 
natalicio con una muestra en que 
niños azeríes reflejaron la historia, 
la cultura y las tradiciones de nues‑
tro país y a José Martí. El embaja‑
dor cubano, Alfredo Nieves Por‑
tuondo, agradeció el homenaje 
ofrecido. Arif Huseynov, presiden‑
te de la Asociación y artista emérito 
de las artes plásticas, agradeció el 
honor de ofrecer homenaje al Héroe 
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Nacional cubano. El periódico Haf-
ta (Semana), dedicó amplia cobertu‑
ra a la efeméride y el reportero Vu‑
sal Tagibayli resaltó en sus páginas 
momentos biográficos de José 
Martí junto a su poema “Dos pa‑
trias” traducido por primera vez al 
idioma azerbaiyano.

En Líbano

La develación de una escultura de 
José Martí en un céntrico lugar de 
Beirut fue el homenaje que la Em‑
bajada cubana en ese país ofreciera 
al natalicio martiano.

En Perú

En Lima, junto al busto del Apóstol, 
ubicado en el distrito de Jesús María, 
tuvo lugar un encuentro en el que 
participaron diversos activistas pe‑
ruanos. Tras la colocación de ofren‑
das florales, el profesor y periodista 
Gustavo Espinoza Montesinos habló 
sobre la vigencia de las ideas martia‑
nas. El embajador de Cuba en el país 
andino, Sergio González, se refirió a 
la actualidad del pensamiento del 
Apóstol. Se unieron al homenaje 
otras personalidades.

En República Democrática 
Popular de Laos

El 166 aniversario del natalicio del 
Maestro fue celebrado por los miem‑
bros de la Misión Diplomática, laosia‑
nos graduados en la isla y represen‑
tantes de la Asociación de Amistad 
Laos‑Cuba. El embajador Pablo Ro‑
dríguez Vidal recordó al héroe cu‑
bano al igual que Phuangkeo Langsy 

y Buakeo Phumvongsay, exembaja‑
dores de ese país en Cuba, también 
graduados en tierra cubana.

En República Popular 
Democrática de Corea

La Embajada de Cuba en Pyon‑
gyang organizó un tributo a José 
Martí en el barco de servicio com‑
binado Mujigae. Estuvieron pre‑
sentes Choe Ryong Hae, miembro 
del Presídium del Buró Político y 
vicepresidente del Comité de Esta‑
do de la República Popular Demo‑
crática de Corea y del Comité Cen‑
tral del Partido del Trabajo de ese 
país, quien junto a otras personali‑
dades e integrantes de la sede di‑
plomática conmemoraron la efe‑
méride.

En Sri Lanka

La colocación de un busto sirvió de 
tributo a José Martí en la capital es‑
rilanquesa. Estuvieron presentes 
miembros del Parlamento de ese 
país, líderes de diversos partidos 
políticos, miembros de la Asocia‑
ción de Graduados en Cuba y ami‑
gos de la isla.

CURSO DE POSGRADO 
SOBRE PERIODISMO MARTIANO

Del 4 al 14 de enero, el doctor Pe‑
dro Pablo Rodríguez, responsable 
del equipo de edición crítica, im‑
partió el posgrado El periodismo de 
notas de José Martí en el homónimo 
Instituto Internacional de Perio‑
dismo. Las conferencias pretendie‑
ron estudiar y valorar su trabajo en 



482 Niurka Alfonso Baños

la prensa y demostrar la riqueza e 
interés de la obra periodística, lite‑
raria y política del Maestro.

TESIS DOCTORAL PREMIADA 

El galardón a la mejor tesis docto‑
ral en Ciencias Sociales y Huma‑
nísticas de la Universidad de La 
Habana en el período 2017‑2018 
correspondió a la doctora Lourdes 
Ocampo Andina, el 18 de enero, 
por su investigación acerca de la 
edición facsimilar de manuscritos 
y crítico‑genética de los Versos li-
bres martianos.

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR, 
PREMIO INTERNACIONAL 
JOSÉ MARTÍ-UNESCO

El 21 de enero le fue otorgada la 
distinción al destacado intelectual 
cubano por ser una de las más 
prestigiosas voces de las letras cu‑
banas, de honda vocación y convic‑
ción martianas. El doctor Fernández 
Retamar, presidente de Casa de las 
Américas, se convirtió en el primer 
cubano en recibir tan importante 
reconocimiento por su contribución 
de manera permanente a la promo‑
ción de la paz, la solidaridad, los 
derechos humanos y la igualdad 
entre las naciones de América Lati‑
na y el Caribe.

CELEBRAN ANIVERSARIO 
DEL MOVIMIENTO 
JUVENIL MARTIANO

Las Tunas fue sede del acto nacio‑
nal por el 30 aniversario del MJM 
el 22 y 23 de enero. Yusuam Palacios 

Ortega, presidente de la organiza‑
ción, destacó la importancia de ese 
movimiento dentro de la Unión de 
Jóvenes Comunistas, y del tributo 
al doctor Armando Hart, a Fidel y 
todos los iniciadores de la idea para 
dar a conocer el pensamiento del 
Maestro. El doctor Pedro Pablo Ro‑
dríguez felicitó a los jóvenes mar‑
tianos por su afán de profundizar 
en la obra del Héroe Nacional.

CURSOS PARA JÓVENES 
ESTADOUNIDENSES

Doce grupos de estudiantes pro‑
cedentes de las universidades de 
Maryland, Susquehanna, Min‑
nesota, Rutgers, Colgate, Massa‑
chusetts, Chapman, New Hamp‑
shire, Lehigh, Umaie, Austin 
College, John Carrol y Saint Cathe‑
rine recibieron, en enero, un ciclo 
de conferencias, impartido por in‑
vestigadores del CEM, sobre la 
vida y la obra de José Martí, la his‑
toria de los movimientos estudian‑
tiles, la educación y la raza en 
Cuba, además de las relaciones en‑
tre ambos países. 

IV CONFERENCIA INTERNACIONAL 
POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO

La Oficina del Programa Martiano, 
el Proyecto José Martí de Solida‑
ridad Mundial, el Ministerio de 
Cultura y otras instituciones y or‑
ganismos efectuaron del 28 al 31 de 
enero, en el Palacio de Convenciones 
de La Habana, el encuentro en el que 
participaron alrededor de seiscien‑
tas cincuenta personas de sesentai‑
cinco países. Los investigadores 

Lourdes Ocampo
Resaltar
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del CEM tuvieron la oportunidad 
de intervenir en comisiones, talle‑
res, foros, paneles, conferencias y 
mesas de trabajo, junto a destacadas 
personalidades del mundo. A pro‑
pósito de esta celebración el papa 
Francisco envió un mensaje a los 
participantes deseando que se pro‑
picie vínculos fraternales entre las 
naciones y resuene el pensamiento 
del Maestro.

CONVENIO ACADÉMICO  
UNIVERSIDAD FEDERAL 
DE BRASILIA-CEM

Con vistas a promover la vida y la 
obra de José Martí se creó, median‑
te un convenio entre la Universidad 
Federal de Brasilia y el Centro, una 
cátedra martiana en dicha institu‑
ción educativa brasileña, que con‑
tribuirá a fomentar el intercambio 
de experiencias entre ambas enti‑
dades. Alex Sandro Calmeiros de 
Morua, director de difusión cultu‑
ral, y la doctora María Elena Segu‑
ra, junto a la licenciada Vilma Me‑
deros, vicedirectora y especialista 
de Relaciones Internacionales del 
CEM, respectivamente, rubricaron 
el documento.

MARTÍ EN LA MEMORIA

Una muestra colectiva, a propósito 
de las actividades de la IV Confe‑
rencia Internacional Por el Equilibrio 
del Mundo, con obras de artistas cu‑
banos, pertenecientes a la colección 
del Museo Nacional de Bellas Ar‑
tes, se inauguró el 30 de enero en el 
Memorial José Martí. Eduardo Abe‑
la, René Portocarrero, Mariano 

Rodríguez, Ever Fonseca, Flora Fong, 
Manuel López Oliva, Manuel Men‑
dive, entre otros, asumen al Após‑
tol como motivo artístico.

FALLECE LUIS GARCÍA PASCUAL

El incansable investigador y Pre‑
mio Nacional de Historia (2016) 
murió el 3 de febrero. Durante su 
vida mereció entre otros galardo‑
nes la Distinción por la Cultura Na‑
cional, Pensar es Servir, que otorga 
el Centro de Estudios Martianos, 
Premio Ramiro Guerra que entrega 
la Unión de Historiadores de Cuba 
y el de Crítica Científico‑técnica del 
Instituto Cubano del Libro. García 
Pascual (La Habana, 1922) dedicó 
medio siglo a compilar, organizar, 
preservar y difundir el legado mar‑
tiano. La labor investigativa de este 
humilde obrero jubilado fue reco‑
nocida en los ámbitos académicos. 
A su catálogo se integran reedicio‑
nes, primeras ediciones y coedicio‑
nes con importantes editoriales cu‑
banas y extranjeras. La compilación, 
ordenación cronológica y notas de 
los cinco tomos del Epistolario de José 
Martí (1993) constituyen una joya 
dentro de la bibliografía del Apóstol, 
por la que fue reconocido por el Co‑
mandante en Jefe, Fidel Castro Ruz. 
A sus estudios se unen los títulos 
Destinatario José Martí (1999); Entorno 
martiano (2003) y José Martí: docu-
mentos familiares (2008); estos libros 
mostraron novedosas y excelentes 
interpretaciones sobre el entorno 
personal y familiar del Maestro. Sus 
cenizas fueron expuestas en la Fra‑
gua Martiana, lugar muy querido 
por el ferviente martiano.
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EN LA FERIA DEL LIBRO

El CEM fue subsede los días 13 y 14 
de febrero de la XXVIII Feria Inter‑
nacional del Libro de La Habana. 
El programa de actividades se ini‑
ció con el panel 130 aniversario de 
La Edad dE OrO, integrado por in‑
vestigadores del Centro. Asimismo 
se presentaron la revista martiana 
La Edad de Oro. Edición bilingüe; 
Aventuras desde La Edad dE OrO, del 
escritor Alexis Gutiérrez Gelabert, 
y Yo conocí a Martí, una selección 
de la doctora Carmen Suárez León. 
En la segunda sesión tuvo lugar el 
panel Bibliotecas comunitarias: nue-
vos desafíos a cargo de profesores y 
directivos de bibliotecas de Recife, 
Brasil. A conti nuación se dieron a 
conocer los títulos José Martí y Leza-
ma Lima la poesía como vaso comuni-
cante, de la investigadora y poetisa 
Caridad Atencio; Fabulación y cons-
trucción de la identidad continental, de 
la doctora Lourdes Ocampo Andi‑
na; José Martí: la educación como for-
mación humana, de la doctora María 
Caridad Pacheco González, y La 
sociología de José Martí. Una concep-
ción del cambio, del doctor Omar 
Guzmán Miranda, profesor de la 
Universidad de Oriente.

Comenzó el segundo día con el 
panel Vigencia de José Martí en los 60 
años de la Revolución Cubana, integra‑
do por investigadores del Centro. 
Al finalizar se presentaron los li‑
bros José Martí. Cronología. 1853-1895 
y José Martí, cónsul argentino en Nueva 
York (1890-1891). Análisis contextual, 
de los doctores Ibrahim Hidalgo 
Paz y Rodolfo Sarracino, respectiva‑
mente. También fueron expuestos 

el tomo 28 de las Obras completas. 
Edición crítica, la Biblioteca Martia‑
na Digital y la entrega número 40 
del Anuario del Centro de Estudios 
Martianos. El título Introducción a 
José Martí, del doctor Roberto Fer‑
nández Retamar, fue el colofón de 
este evento.

FIRMAS POR VENEZUELA 

El 19 de febrero, los trabajadores 
del CEM junto a los directivos de la 
OPM, de la SCJM y el presidente 
del Movimiento Juvenil Martiano 
reafirmaron su apoyo a Venezuela 
y se manifestaron en contra de las 
amenazas de intervención militar 
emitidas por el gobierno de Esta‑
dos Unidos a ese país.

SÍ POR CUBA 
Y LA CONSTITUCIÓN

El licenciado Luis Morera Fernán‑
dez, webmaster del Portal José Martí, 
dio lectura al llamamiento, el 21 de 
febrero, tras el cual los trabajadores 
del Centro expresaron su apoyo al 
Referendo Constitucional del 24 de 
Febrero.

HOMENAJE  
A LUIS GARCÍA PASCUAL

La Unión de Historiadores de Cuba 
y las instituciones martianas rindie‑
ron tributo el 4 de marzo, en la Fra‑
gua Martiana, al destacado investi‑
gador recientemente fallecido. Se 
presentó su libro póstumo José Mar-
tí. Dedicatorias, una coedición entre 
la Editorial del CEM y la Oficina de 
Publicaciones del Consejo de Estado.

Lourdes Ocampo
Resaltar
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LA EDICIÓN CRÍTICA 
EN CULTURA Y NACIÓN

El doctor Pedro Pablo Rodríguez, di‑
rector de la edición crítica de las 
Obras completas de José Martí fue el 
invitado del espacio Cultura y Na-
ción: el misterio de Cuba del 7 de mar‑
zo en la sede de la Sociedad Cultural 
José Martí. El público conoció acerca 
de las características del trabajo así 
como los retos que impone la obra 
del Maestro para cada investigador.

PÁGINAS DE MIRADA 
CARIBEÑA

Con la presencia del embajador de 
Trinidad y Tobago en Cuba, exce‑
lentísimo señor Lancelot Cowie, re‑
presentantes de la sede diplomática 
y de la doctora Ana Sánchez Colla‑
zo, directora del CEM, se presentó 
el 7 de marzo en la institución el li‑
bro Trinidad y Tobago/Cuba: Historia, 
Lengua y Literatura, de los académicos 
Nicole Roberts, Armando García de 
la Torre y Mauricio Núñez Rodrí‑
guez. El volumen recoge artículos 
escritos por especialistas caribeños, 
entre los cuales figura un texto de la 
doctora Marlene Vázquez Pérez.

DÍA DE LA PRENSA

Los representantes de la prensa 
oral y escrita que colaboran con 
nuestra institución recibieron el 13 
de marzo un agasajo en el que se 
reconoció su labor relacionada con 
la difusión y promoción de la vida 
y la obra del Apóstol. La doctora 
Ana Sánchez Collazo, directora 
del Centro, dio la bienvenida y 
abordó la labor desarrollada por el 

Héroe Nacional cubano y la im‑
portancia del periódico Patria.

CATEDRÁTICA BOLIVIANA 
VISITA EL CEM

La doctora Ingrid Steinbach, profe‑
sora de la Universidad de Santa Cruz 
en el Estado Plurinacional de Boli‑
via sostuvo el 14 de marzo un en‑
cuentro con los investigadores en el 
que ofreció amplia información so‑
bre esta casa de altos estudios y las 
características de sus estudiantes.

PREMIO NACIONAL 
DE PERIODISMO JOSÉ MARTÍ

El camarógrafo, fotógrafo, guionis‑
ta, realizador y editor Roberto Chi‑
le recibió el 14 de Marzo, Día de la 
Prensa Cubana, este premio por su 
destacada labor periodística, lleva‑
da con dedicación, disciplina, estu‑
dio, investigación y compromiso.

SEMINARIO PROVINCIAL 
DE ESTUDIOS MARTIANOS

Con una ofrenda floral en la estatua 
que preside el Centro y la conferen‑
cia “José Martí y el socialismo en 
Cuba”, de la doctora María Caridad 
Pacheco González, se inauguró, el 
18 de marzo, la edición cuarenticua‑
tro del Seminario Juvenil de Estu‑
dios Martianos de la provincia 
habanera. Estuvo dedicado a Fina 
García Marruz y Roberto Fernán‑
dez Retamar, a los aniversarios 30 
del Movimiento Juvenil Martiano, 
al 60 del Triunfo de la Revolución y 
al 500 de la Ciudad de La Habana. 
Las ponencias fueron presentadas 
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en varias comisiones y el jurado es‑
tuvo conformado por investigado‑
res del Centro de Estudios Martia‑
nos. El Panel 130 Aniversario de La 
Edad dE OrO”, a cargo de las licen‑
ciadas Mayra Beatriz Martínez y 
Caridad Atencio y el máster David 
Leyva, cerró el encuentro.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ 
EN LAS VILLAS

Del 18 al 23 de marzo el director de 
la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí ofreció un ciclo 
de conferencias sobre diferentes 
facetas del pensamiento martiano, 
además de otras cuestiones rela‑
cionadas con la historia de Cuba, 
en el Foro Agesta organizado por 
la Uneac villaclareña.

NUEVA PRESIDENTA 
DE LA SOCIEDAD CULTURAL 
JOSÉ MARTÍ

La Junta Nacional de la SCJM eligió, 
el 29 de marzo, a la periodista, pro‑
motora cultural y editora Niurka 
Duménigo García como nueva vice‑
presidenta. Anteriormente fue pre‑
sidenta nacional de la Organización 
de Pioneros José Martí, directora de 
la Casa Editora Abril, consejera cul‑
tural de Cuba en la República Boli‑
variana de Venezuela y asesora del 
Ministro de Cultura.

CONVENIO BELICE-CEM

Del 2 al 9 de abril el responsable de 
la edición crítica de la Obras comple-
tas de José Martí en el Centro visitó 

ese país. Junto a la embajadora cu‑
bana Lissette Pérez Pérez y Sapna 
Boudhrani, presidenta del Instituto 
Nacional de Cultura e Historia beli‑
ceño (NICH) firmaron el 8 de abril 
un Memorando de Entendimiento 
para la cooperación institucional en 
el estudio de la historia y la cultura 
de ambos pueblos. Estuvieron pre‑
sentes, además, directivos de los 
Institutos de Artes Creativas; de 
Arqueología; de Investigación So‑
cial y Cultural (ISCR) y del Museo 
de Belice. El doctor Pedro Pablo Ro‑
dríguez coordinó los primeros con‑
tactos con la Biblioteca Nacional de 
Patrimonio y el Archivo Nacional 
en Belmopán para propiciar los 
convenios de trabajo y revisar fuen‑
tes de información que pudiesen 
servir para futuras investigaciones. 
Tras con versaciones se facilitaría el 
acceso a fondos documentales y lu‑
gares relacionados con la presencia 
del Apóstol en ese territorio además 
de proyectos editoriales, cursos, ta‑
lleres y el intercambio de informa‑
ción y publicaciones entre ambas 
entidades.

FALLECE ANA CAIRO BALLESTER

La destacada intelectual falleció el 3 
de abril y con su partida la cultura 
cubana perdió a una incansable in‑
vestigadora. La doctora en Ciencias 
Filosóficas, Profesora Titular de la 
Universidad de La Habana además 
de Premio Nacional de Ciencias So‑
ciales y miembro de la Academia de 
Historia y del Consejo Nacional de 
la Uneac formó parte de los conse‑
jos editoriales de las revistas Temas, 
Universidad de La Habana, Debates 
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Americanos y Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, así como integró 
el Consejo Científico del CEM. A su 
trayectoria se le une una extensa 
lista de obras literarias y sobre todo 
la formación de generaciones de 
graduados universitarios marcados 
por su humildad, sapiencia y pro‑
funda convicción martiana.

HONDA 55 EN SOPORTE DIGITAL

El nuevo número de la revista de la 
Sociedad Cultural José Martí fue 
presentado el 16 de abril en su sede 
y estuvo dedicado a la historia, la 
cultura y al trabajo de la filial en la 
provincia de Artemisa. Rafael Po‑
lanco, director de la publicación, 
habló sobre el contenido de esta en‑
trega. Asistieron al encuentro Abel 
Prieto Jiménez, director de la OPM 
y presidente de la SCJM; Héctor 
Hernández Pardo, subdirector ge‑
neral; Niurka Duménigo, vicepresi‑
denta de la Sociedad…, y Javier Or‑
tega, presidente de la filial. 

INVESTIGADOR MARTIANO 
VISITA KOREA DEL SUR

Del 25 al 27 de abril el doctor Pedro 
Pablo Rodríguez participó en el 
9no. Forum de las Literaturas de 
Asia, África y América Latina, que 
tuvo lugar en la ciudad de Busan. 
Su ponencia “José Martí y la revo‑
lución del pensamiento hacia una 
nueva cultura” fue reproducida en 
una publicación entregada a todos 
los participantes en idioma corea‑
no. Gracias a la poetisa Kim Soo 
Woo, quien estudió durante varios 

meses en el CEM la obra martiana, 
se comprobó cómo entre los acadé‑
micos coreanos hay interés por co‑
nocer acerca de la cultura cubana y 
de sus principales exponentes.

HOMENAJE 
A FINA GARCÍA MARRUZ

El natalicio de la intelectual cuba‑
na fue recordado el 2 de mayo a 
través de la lectura de poemas rea‑
lizada por las investigadoras del 
CEM Carmen Suárez León, Lour‑
des Ocampo Andina y Caridad 
Atencio. El público disfrutó de una 
selección de versos escritos por 
Fina, fiel exponente de la poesía 
cubana.

AGASAJO MARTIANO 
EN SOCIEDAD 
CANARIA HABANERA

El 2 de mayo con motivo de los 140 
años de la llegada de José Martí a 
Santander, el Centro de Estudios 
Martianos y Casa Cantabria de La 
Habana, Sociedad Montañesa de 
Beneficencia y la Asociación Cana‑
ria de Cuba Leonor Pérez Cabrera 
organizaron un panel en la sede de 
esta última el cual abrió el progra‑
ma de conmemoración, que se ex‑
tenderá hasta octubre con el Colo‑
quio Internacional 140 años del paso 
de Martí por Santander. 1879-2019, a 
celebrarse en la capital cántabra 
del 9 al 11 de ese mes. Participaron 
los doctores Marlene Vázquez Pé‑
rez, Ibrahim Hidalgo Paz y Jorge 
A. Capote Abreu, profesor jubilado 
de la Universidad de Cantabria. 

Lourdes Ocampo
Resaltar
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Tras las intervenciones tuvo lugar un 
debate en el que expusieron el doc‑
tor Pedro Pablo Rodríguez, la doc to‑
ra María Caridad Pacheco, la licen‑
ciada Mayra Beatriz Martínez y el 
máster David Leyva González, in‑
vestigadores de la institución. El 
presidente de la Sociedad Monta‑
ñesa de Beneficencia, Andrés Liaño, 
agradeció al Centro y al profesor 
Capote por su contribución al éxito 
del evento.

MARTÍ EN LA BIENAL 
DE LA HABANA

Una pluma de metal ferroso de seis 
metros de altura, con un anillo de 
diecinueve centímetros de grosor, 
se alza entre los árboles y los ban‑
cos del patio de la Casa Natal de 
José Martí. La obra pertenece al ar‑
tista visual Erig Rebull e integró el 
catálogo de la XIII Bienal de La Ha‑
bana. A lo largo de la pieza aparece 
la firma del Apóstol y en su base el 
poema “10 de Octubre”. Para su 
construcción contó con el apoyo de 
René González Shwerert, Héroe de 
la República de Cuba, Eusebio Leal, 
Historiador de la Ciudad, la Socie‑
dad Cultural José Martí; y la Em‑
presa Militar Industrial (EMI) Emi‑
lio Bársena Pier. La pluma se amplía 
en la pieza como metáfora de la 
grandeza que significan la vida y la 
obra martianas para el artista.

RECONOCIMIENTO PARA CHELA

Graciela Rodríguez Pérez, Chela, 
recibió el 10 de mayo la medalla 
Armando Hart Dávalos, que otorga 

la Universidad José Martí de Lati‑
noamérica, con sede en Monterrey 
y Mérida, México, a personalida‑
des e instituciones destacadas en el 
cumplimiento de los deberes patrió‑
ticos para la defensa y promoción 
del humanismo y la paz. Estuvieron 
presentes Abel Prieto Jiménez, di‑
rector de la Oficina del Programa 
Martiano y presidente de la Socie‑
dad Cultural José Martí; los doctores 
Jorge Cuellar Montoya, rector de la 
Universidad mexicana; Carlos Bojór‑
quez Urzáiz, presidente del comité 
científico de la filial universitaria 
en Mérida; Miguel Barnet, presi‑
dente de la Uneac; la doctora Eloísa 
Carrera, viuda del doctor Armando 
Hart Dávalos y directora del Proyec‑
to Crónicas, además de trabajado res 
y público conocedor de la destacada 
labor de la homenajeada. El doctor 
Barnet leyó las palabras de honor a 
Chela, quien emocionada agrade‑
ció el encuentro.

COLOQUIO INTERNACIONAL 
LA EDAD DE ORO

Del 15 al 17 de mayo en el CEM se 
desarrolló el encuentro La Edad dE 
OrO, su contexto y trascendencia ini‑
ciado, tras las palabras de bienve‑
nida de la doctora Ana Sánchez 
Collazo, directora de la institución, 
con el panel Celebración de La Edad 
dE OrO, moderado por la doctora 
Carmen Suárez León. Los investi‑
gadores Sergio Chaple Mesa y Da‑
vid Leyva González recordaron al 
doctor Salvador Arias García. Asi‑
mismo sesionaron tres comisiones en 
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las que se abordaron temas sobre 
la vigencia, comprensión y aplica‑
ción pedagógica de la revista en la 
enseñanza. Al concluir esta prime‑
ra jornada se presentó la edición 
bilingüe de La Edad de Oro, realiza‑
da por la licenciada Maia Barreda 
Sánchez.

En la segunda jornada se deba‑
tieron los tópicos relacionados con 
el año 1889, su discurso, la cultura y 
la prosa. La ponencia “Los niños de 
América responden a José Martí”, 
de la doctora Lidia Turner Martí, 
presidenta de Honor de la Asocia‑
ción de Pedagogos de Cuba, y tuvo 
lugar el panel “Lengua y tradición 
clásica en La Edad de Oro”, con las 
doctoras Elina Miranda Cancela, 
Marlen Domínguez Hernández y la 
licenciada Maia Barreda Sánchez. 

En el último día las mesas ver‑
saron sobre el carácter instructivo 
y formativo de La Edad dE OrO, la 
ciencia y técnica en los cuentos de 
la revista, el tema de la muerte y la 
religión, entre otros. Posteriormen‑
te se exhibió el audiovisual Los dos 
príncipes y se produjo un intercam‑
bio entre los realizadores y el pú‑
blico. El doctor Alejandro Herrera 
Moreno, vicepresidente de la Fun‑
dación Cultural Enrique Loynaz, 
República Dominicana, impartió la 
conferencia “Las ilustraciones en 
La Edad de Oro”. 

LIBRO DE TODAS PARTES 
EN FRESA Y CHOCOLATE

Conducido por el historiador Er‑
nesto Limia fue presentado en la 

Sabatina del habanero Centro Cul‑
tural Fresa y Chocolate, el 18 de 
mayo, el volumen De todas partes. 
Perfiles de José Martí, del doctor Pe‑
dro Pablo Rodríguez. 

PLAZA MARTIANA EN CHILE

El 19 de mayo se inauguró la plaza 
Poeta José Martí en la Comuna de 
San Joaquín, en homenaje al 124 
aniversario de la caída en combate 
del héroe cubano. Estuvieron pre‑
sentes Jorge Lamadrid, embajador 
de la isla en el país andino y el 
concejal Gustavo Arias, quien re‑
cordó el apoyo de Cuba a los chi‑
lenos.

MARTÍ EN EL BICENTENARIO  
DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA

Los investigadores martianos Pe‑
dro Pablo Rodríguez, Jorge Lozano 
y Miguel Rojas Gómez, participa‑
ron del 20 al 26 de mayo en el IV 
Simposio Internacional José Martí: 
universalidad y autonomía intelectual 
en América Latina, dedicado este 
año a la Memoria crítica en el bi‑
centenario de la República colom‑
biana. El encuentro fue organiza‑
do por la Universidad Libre y sus 
facultades de Derecho y de Filoso‑
fía, con el apoyo de la embajada de 
Cuba en ese país. “El poema de 1810. 
Sentido y alcance de la indepen‑
dencia hispanoamericana para José 
Martí” fue la ponencia presentada 
por el doctor Rodríguez, posterior‑
mente los otros invitados abordaron 
el tema de la ética y a la estética 
martianas.
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CELEBRADO EL SEMINARIO 
JUVENIL MARTIANO

La edición 44 de este encuentro de‑
dicado a Fina García Marruz y a 
Roberto Fernández Retamar tuvo 
lugar los días 4 y 5 de junio en el 
Aula Magna de la Universidad de 
La Habana. Contó con la presencia 
de Abel Prieto Jiménez, director de 
la Oficina del Programa Martiano 
y presidente de la Sociedad Cultu‑
ral José Martí; Rafael Núñez, fun‑
cionario del Comité Central; Yeni‑
sey Cruz, segunda secretaria de la 
UJC y Yusuam Palacios, presidente 
del Movimiento Juvenil Martiano. 
La conferencia inaugural estuvo a 
cargo del doctor Ibrahim Hidalgo 
Paz, quien recibió el premio Joven 
Patria; asimismo se le otorgó el re‑
conocimiento El Lápiz a Yusuam Pa‑
lacios en representación de todos 
los miembros del MJM.

El programa contempló un re‑
corrido por la Casa Natal, la es‑
cuela primaria Rafael María de 
Mendive, los restos de la antigua 
Real Cárcel de La Habana y el Pa‑
seo del Prado, este último con una 
feria en la que expusieron pione‑
ros, estudiantes y jóvenes trabaja‑
dores, círculos de interés y pro‑
yectos de la SCJM. 

Durante el período de sesiones 
se presentó el número 55 de la re‑
vista Honda y las Memorias de la IV 
Conferencia Internacional Por el equi-
librio del mundo. Finalmente fue 
lanzada la convocatoria a la edi‑
ción 45 del Seminario, que se efec‑
tuará en Granma y concluirá en 
Dos Ríos.

EN CHILE MUESTRA PICTÓRICA 
SOBRE MARTÍ

La figura del Maestro vista por pin‑
tores cubanos fue motivo de la ex‑
posición Recordando a José Martí 
inaugurada el 9 de junio en Recoleta, 
Santiago de Chile. La muestra estu‑
vo patrocinada por la Embajada de 
Cuba en ese país y la Corporación 
Cultural de Recoleta. Veinticinco 
reproducciones pertenecientes a Vi‑
cen te Rodríguez Bonachea, José 
Luis Fariñas, Padro Pablo Oliva, 
Mariano Rodríguez, Eduardo Abe‑
la, Ernesto Rancaño, Eduardo Roca 
(Choco), Armando Menocal, Flora 
Fong y René Portocarrero reflejan 
las formas en que imaginan al hé‑
roe cubano a lo largo del siglo xx y 
en la actualidad. Estuvieron pre‑
sentes el embajador cubano Jorge 
Lamadrid y Paula Moragas, direc‑
tora de la Corporación Cultural chi‑
lena quien señaló que las obras 
constituyen un acercamiento a las 
expresiones artísticas entre países 
hermanos.

MATASELLOS POR MARTÍ 
EN COSTA RICA

Correos del país centroamericano 
canceló el 12 de junio un sello pos‑
tal conmemorativo por el aniversa‑
rio 125 de la visita del Apóstol a la 
provincia tica de Puntarenas con el 
objetivo de incorporar a la contien‑
da al lugarteniente general Anto‑
nio Maceo. El encuentro contó con 
la asistencia de Danilo Sánchez, 
embajador cubano, e integrantes 
de la Asociación Porteña de Con‑
vergencia Martiana. 
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HOMENAJE A HART

El 13 de junio se inauguró la expo‑
sición Hart: pasión por Cuba. Vida y 
obra, en la Biblioteca Nacional José 
Martí en homenaje a sus ochentai‑
nueve cumpleaños y con ella se ini‑
ció la jornada por los noventa años 
del doctor Armando Hart Dávalos. 
Abel Prieto Jiménez, director de la 
Oficina del Programa Martiano y 
presidente de la Sociedad Cultural 
José Martí, señaló que la muestra 
es un tributo a quien jugó un im‑
portante papel para el cauce de la 
política cultural trazada por Fidel 
Castro Ruz. Luego se presentó el 
libro Biobibliografía de Armando Hart 
Dávalos, de las doctoras Araceli 
García Carranza y Eloísa Carreras 
Varona. El historiador Eduardo 
Torres Cuevas, director de la BNJM, 
señaló que “el libro propone una 
interpretación de la sociedad y sus 
complejidades en la isla y el mun‑
do. Este encuentro invita a reunir a 
los jóvenes para defender la mar‑
tiana representación moral de 
América que apoyó Hart durante 
su vida”.

PUBLICAN EN ESPAÑA 
LIBRO SOBRE EL APÓSTOL

José Martí, los tiranos y seis novelas 
terribles. Estudio de literatura anti-ti-
ránica del investigador del CEM 
David Leyva González fue acogido 
por la Editorial Académica Espa‑
ñola. El volumen aborda la lite‑
ratura antitiránica del siglo xix en 
Hispanoamérica, la complejidad 
del concepto de tirano en la obra 
martiana; y la continuidad de este 
tipo de literatura en las llamadas 

novelas del dictador o tirano del 
siglo xx y xxi.

ENSAYO SOBRE MARTÍ  
EN REVISTA ESTADOUNIDENSE

El texto “Men and Women of the 
Earth in the Text of Marti’s Travels” 
de la investigadora del CEM Mayra 
Beatriz Martínez fue publicado en 
An Island in the Stream. Ecocritical 
and Literary Responses to Cuban Envi-
ronmental Culture, de Lexington 
Brooks, Nueva York.

DEBATE SOBRE LEY 
HELMS-BURTON

Directivos y trabajadores del CEM, 
la OPM y la SCJM se reunieron el 
20 de junio para analizar las inte‑
rioridades de la llamada “Ley para 
la libertad y la solidaridad demo‑
crática cubana” activada una vez 
más por el gobierno de los Estados 
Unidos contra el pueblo de Cuba. 
El encuentro fue dirigido por el 
doctor Pedro Pablo Rodríguez. 

CONFERENCIA EN EL CEM

El 20 de junio sesionó el grupo in‑
terdisciplinario José Martí y su Vi‑
sión de los Estados Unidos de 
América en la institución y tuvo 
como invitado al doctor Luis Suá‑
rez Salazar, quien impartió la con‑
ferencia “Las utopías nuestrameri‑
canas de la Revolución Cubana”. 
Estuvieron presentes Nereyda Ló‑
pez Labrada, secretaria general del 
CTC, las doctoras Ana Sánchez 
Collazo y María Caridad Pacheco, 
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directora y subdirectora de investi‑
gaciones del Centro, respectiva‑
mente; además de directivos de la 
Oficina del Programa Martiano, 
trabajadores e invitados.

RECONOCIMIENTO  
PARA EL CENTRO 
Y SUS INVESTIGADORES

El acto provincial por el Día del 
Historiador tuvo lugar, el 29 de ju‑
nio, en la Basílica Menor del Con‑
vento de San Francisco de Asís. 
Durante el encuentro se reconoció 
al doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
responsable de la edición crítica de 
las Obras completas de José Martí, y 
a la doctora María Caridad Pacheco, 
secretaria de divulgación y relacio‑
nes públicas de la Unhic, asimismo 
vicedirectora de investigaciones, 
además de la labor de la Biblioteca 
Especializada del Centro. Asistie‑
ron integrantes del Secretariado 
Nacional y Provincial de la Unión 
de Historiadores, directivos de los 
centros de investigación sobre temas 
históricos, de la Sociedad Cultural 
José Martí y de otras instituciones 
estatales, además de premios nacio‑
nales de Historia y miembros de la 
Academia.

DISTINCIÓN POR LA CULTURA 
NACIONAL 
PARA ESTUDIOSOS DE MARTÍ

El presidente de los Consejos de Es‑
tado y de Ministros, Miguel Díaz‑
Canel Bermúdez, asistió, el 5 de 
julio, al acto de otorgamiento, cele‑
brado en el Memorial José Martí, al 

profesor Jorge Juan Lozano Ros, 
asesor de la Oficina del Programa 
Martiano; a la investigadora Ma‑
yra Beatriz Martínez Díaz, del 
Centro de Estudios Martianos; a 
Noralis Palomo Díaz, de la Socie‑
dad Cultural de Guantánamo, y al 
Museo‑Escuela Fragua Martiana, 
recibida por su director, Yusuam 
Palacios Ortega. Posteriormente, el 
ministro de Cultura, Alpidio Alon‑
so Grau, entregó el reconocimiento 
La Utilidad de la Virtud a cuatro 
personalidades y a dos institucio‑
nes con resultados meritorios en el 
estudio y la promoción del legado 
del Apóstol. Otras catorce perso‑
nalidades y clubes recibieron la 
distinción Honrar, Honra, por par‑
te de Abel Prieto Jiménez, director 
de la Oficina del Programa Martia‑
no y presidente de la Sociedad Cul‑
tural José Martí. 

ANIVERSARIO 42 DEL CEM

Con la presencia de Abel Prieto Ji‑
ménez, director de la OPM y presi‑
dente de la SCJM, las doctoras Ana 
Sánchez Collazo, directora del Cen‑
tro, y Eloísa Carreras Varona, direc‑
tora de Proyecto Crónicas, así como 
representantes del cuerpo diplomá‑
tico acreditado en Cuba, directivos 
y trabajadores de las instituciones 
martianas, se celebró, el 19 de julio, 
el cuarentaidós aniversario de su 
fundación. El panel El Centro de Es-
tudios Martianos: Cuarentaidós años 
de investigación y promoción del pen-
samiento martiano, integrado por los 
doctores Ibrahim Hidalgo Paz y 
Pedro Pablo Rodríguez, la licenciada 
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Maia Barreda Sánchez y el máster 
David Leyva González, propició 
conocer los resultados de trabajo de 
sus respectivos equipos y se entre‑
garon sendos reconocimientos a los 
trabajadores que cumplieron aniver‑
sarios cerrados de labor ininterrum‑
pida en la institución. La doctora Ana 
Sánchez Collazo recibió en nombre 
de la institución un huevo de cerá‑
mica, al estilo del joyero ruso Faber‑
gé, regalo del artista Israel Rodrí‑
guez Capote, presidente del Club 
Martiano de la SCJM de Bauta.

FALLECE 
ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

El 20 de julio falleció a los ochen‑
tainueve años de edad el intelec‑
tual cubano, destacado poeta, en‑
sayista y Premio Nacional de 
Literatura en 1989. Fue el primer 
director del Centro de Estudios 
Martianos e integrante de la Aca‑
demia Cubana de la Lengua, insti‑
tución de la que fuera presidente. 
A su infinita obra habría que aña‑
dir su labor docente e inigualable 
faceta de editor. El doctor Fernán‑
dez Retamar fue diputado a la 
Asamblea Nacional del Poder Po‑
pular, miembro del Consejo de Es‑
tado de la República de Cuba y, 
desde 1986, presidente de la Casa 
de las Américas. Recibió el título 
Doctor Honoris Causa de las uni‑
versidades de Sofía, Buenos Aires 
y Las Villas. El autor de Caliban, 
uno de los ensayos más importantes 
en lengua española y texto de pro‑
fundas reflexiones, tiene en su ha‑
ber una vasta producción literaria. 

Su partida representa una pérdida 
irreparable para la cultura cubana.

INVESTIGADORES MARTIANOS  
EN COSTA RICA

Del 1ro. al 11 de septiembre los 
doctores Marlene Vázquez Pérez, 
Pedro Pablo Rodríguez y Mauricio 
Núñez Rodríguez participaron en 
el panel Cuba y la Cultura cubana en 
rEpErtOriO amEricanO, con el cual 
concluyó el Coloquio Internacional 
A un siglo de rEpErtOriO amEricanO. 
Las revistas culturales y académicas 
en el espacio iberoamericano: historia, 
trayectorias y desafíos en el siglo xxi, 
organizado por la Universidad de 
Costa Rica (UCR). Destacaron la 
presencia de intelectuales cubanos 
en la emblemática revista, referen‑
te del pensamiento crítico y la cul‑
tura latinoamericana e iberoameri‑
cana de su época. Para la doctora 
Vázquez Repertorio Americano ma‑
terializó uno de los proyectos edi‑
toriales de José Martí, quien anhe‑
laba publicar dentro de Estados 
Unidos una revista propia, de al‑
cance ecuménico por su contenido 
y por su impacto. El doctor Núñez 
disertó sobre el centenario de Mar‑
tí y cómo en las once ediciones de 
1953, en diez de ellas, se publican 
trabajos sobre los cien años del na‑
talicio del Apóstol, hecho que de‑
muestra la huella dejada en el ima‑
ginario popular costarricense las 
dos visitas del Maestro al país cen‑
troamericano. Finalmente, el doc‑
tor Rodríguez expuso sobre Cuba 
y los cubanos en Repertorio Ameri-
cano y refirió que solo en su primera 
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década de existencia, entre 1919 y 
1928, aparecen en sus páginas ciento 
treintaitrés trabajos escritos por cu‑
banos, encabezados por Enrique José 
Varona, con veintiocho artículos. 

RECONOCIMIENTO 
PARA EL CEM

Justo cuando se recuerda el alza‑
miento del 5 de septiembre como 
fecha histórica de la Revolución, 
los trabajadores de la institución, 
recibieron el galardón Colectivo 
Distinguido Nacional, máximo 
reconocimiento que otorga el Sin‑
dicato Nacional de la Cultura a la 
Oficina del Programa Martiano. 
Caridad Mullin, secretaria general 
del Sindicato Municipal de los Tra‑
bajadores de la Cultura (SMTC), 
entregó el reconocimiento a Héctor 
Hernández Pardo, vicedirector de 
la OPM, además de felicitar y entre‑
gar certificados de reconocimien‑
tos a las secciones sindicales que 
componen el sistema por la labor 
realizada. 

DEVELAN BUSTO MARTIANO 
EN SENEGAL

La obra pertenece al escultor cuba‑
no Alberto Lescay y fue ubicada en 
el Monumento al Renacimiento 
Africano de Dakar el 15 de sep‑
tiembre y mostrada por el vicecan‑
ciller del Minrex, Rogelio Sierra, 
quien subrayó que rememorar al 
Héroe Nacional en tierra africana 
es rendir honor a su pensamiento 
antiesclavista y a su lucha por de‑
fender la dignidad plena del hombre. 

Por la parte senegalesa se encon‑
traban Demba Faye, director del 
Gabinete del Ministro de la Cultu‑
ra y de la Comunicación; el profe‑
sor Abdoulaye Racine Senghor, 
administrador del citado conjunto 
escultórico, entre otras autoridades 
culturales del país africano. Asistie‑
ron, además, integrantes del cuerpo 
diplomático acreditado en Dakar, 
miembros de la Asociación de 
Amistad Senegal‑Cuba, graduados 
en la isla caribeña y cubanos resi‑
dentes en este país.

HOMENAJE A CINTIO VITIER

Con la lectura de los textos “Cintio, 
el maestro y la dimensión de la espe‑
ranza”, de la doctora Carmen Suá‑
rez León, y “El Maestro Cintio”, de 
la doctora María Caridad Pacheco 
González, los trabajadores del CEM 
agazajaron al destacado poeta y en‑
sayista, quien fuera presidente de 
honor de nuestra institución, por su 
aniversario 98, el 25 de septiembre. 

NUEVO LIBRO SOBRE MARTÍ

Fue presentado en el CEM el 3 de 
octubre el título José Martí, guerrero 
del amor, del doctor José Rafael 
Coss Pontón, investigador puerto‑
rriqueño. Las palabras estuvieron 
a cargo del doctor Pedro Pablo Ro‑
dríguez, investigador del CEM y 
prologuista del texto quien adelan‑
tó que se trababa de un tema origi‑
nal y poco transitado en el campo 
de los estudios martianos. El autor 
del libro interactuó con el público 
y entregó ejemplares de su obra.
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CELEBRAN 140 AÑOS DE MARTÍ 
EN SANTANDER

Del 10 al 11 de octubre tuvo lugar 
en la capital de la comunidad espa‑
ñola de Cantabria, la conmemora‑
ción de los 140 años del paso del 
Maestro por esa localidad al ser de‑
portado por segunda ocasión en 
septiembre de 1879. Autoridades 
del gobierno de Cantabria, del 
ayuntamiento de Santander, el Mi‑
nisterio de Cultura de Cuba, la Casa 
de Cantabria en La Habana, la So‑
ciedad Montañesa de Beneficencia 
y el Centro de Estudios Martianos 
organizaron dos jornadas académi‑
cas en la Biblioteca Central de Can‑
tabria con la presencia de varios 
ponentes de ambos países y en pre‑
sencia de la cónsul de Cuba Yahíma 
Millán. La conferencia inaugural 
estuvo a cargo del doctor Pedro Pa‑
blo Rodríguez con el tema “Las cró‑
nicas españolas de José Martí o el 
discurso de la modernidad para la 
metrópoli desde la colonia”, a conti‑
nuación el doctor Ibrahim Hidalgo 
Paz disertó sobre “Martí en España, 
España en Martí” y cerró la sesión 
Francisco Gutiérrez Díaz, presiden‑
te del Centro de Estudios Montañe‑
ses de Santander, quien ofreció una 
explicación acerca de la ciudad en 
época del paso del Maestro por ella.

Asimismo, la doctora Marlene 
Vázquez Pérez, investigadora del 
CEM, leyó su ponencia sobre la 
trascendencia del aniversario que 
se conmemoraba y la presencia de 
los recuerdos martianos sobre este 
momento de su vida en textos pos‑
teriores. Por último, Matilde Varela 
Aristigueta, profesora de la Uni‑
versidad de Camagüey, abordó los 

lazos de gratitud mutua entre Mar‑
tí y Santander. 

El Alcalde Javier López Estrada 
asistió, acompañado por la conce‑
jala de Cultura Esther Vélez, al home‑
naje al escritor, político y pensador 
cubano José Martí. Al acto, que tuvo 
lugar ante la escultura de Martí 
ubicada en la Plaza San Bartolomé, 
también acudieron los ediles Cecilia 
Gutiérrez, Laura Romano, Blanca 
Rosa Gómez Morante, Marta Fer‑
nández Teijeiro, Gerson Lizari y 
Borja Sainz, además de miembros 
de la asociación de cubanos y ciu‑
dadanos en general. 

PRESENTAN TÍTULOS  
EMBLEMÁTICOS DEL CEM

En saludo al Día de la Cultura Cu‑
bana, el 17 de octubre fue presen‑
tado en el Centro, por el profesor 
Jorge Lozano Ross y David Leyva 
González, coordinador académi‑
co, un nuevo número del ACEM. 
En sus respectivas palabras hicie‑
ron énfasis en la valía de esta pu‑
blicación científica certificada por 
el Ministerio de Ciencia, Tecnolo‑
gía y Medioambiente que da a co‑
nocer las más recientes investiga‑
ciones sobre Martí, así como los 
textos inéditos o poco conocidos 
del Apóstol.

La presentación del tomo 29 de 
la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí estuvo a cargo 
de Niurka Alfonso Baños, editora 
del equipo, quien leyó las palabras 
escritas por el doctor Pedro Pablo 
Rodríguez. Este tomo concluye con 
los textos y cartas escritos por 
Martí en el año 1888. 
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COLOQUIO MARTIANO 
EL PRESO 113

Por el aniversario 150 del encarce‑
lamiento de José Martí y de los 500 
años de La Habana se inauguró el 
21 de octubre, en la Fragua Martia‑
na, el VI Coloquio Martiano El preso 
113, dedicado al estudio y profun‑
dización de la figura del Apóstol. 
Paneles, una exposición en home‑
naje al Maestro, presentaciones de 
libros y conferencias integraron el 
programa. Yusuam Palacios, direc‑
tor del museo, resaltó la importan‑
cia de traer el quehacer de Martí a 
la actualidad, en tiempos en que el 
mundo vive una crisis humanística.

SESIONA EN EL CENTRO  
CONSEJO LATINOAMERICANO 
DE CIENCIAS SOCIALES

Del 21 al 25 de octubre la institu‑
ción fue sede de la III Escuela Inter‑
nacional de Posgrado en Educación 
José Martí y las alternativas pedagógi-
cas en América Latina y el Caribe del 
Consejo Latinoamericano de Cien‑
cias Sociales (Clacso). La doctora 
Ana Sánchez Collazo, directora de 
la institución, estuvo a cargo de la 
conferencia inaugural, que abordó 
el tema “José Martí. Itinerarios polí‑
ticos y pedagógicos de un pensador 
nuestroamericano”.

JORNADA MARTIANA 
EN ARGENTINA

José Martí en la Universidad Mayor de 
San Marcos es el nombre bajo el cual 
se celebró del 23 al 25 de octubre 
una jornada de actividades organi‑
zada por Adriana C. Rodríguez, 

directora del Centro de Estudios In‑
ter disciplinarios de Nuestra Amé‑
rica: José Martí (CEINA) pertene‑
ciente a la Universidad Nacional del 
Sur del país austral. Se realizaron 
conversatorios e intercambios con 
docentes del departamento. de Filo‑
sofía, la presentación del CEINA, el 
taller Historiando los grandes trazos 
de la escritura martiana y una po‑
nencia sobre el pensamiento mar‑
tiano. 

PARA ELDA CENTO 
HOMENAJE PÓSTUMO

El 4 de noviembre en el CEM se re‑
cordó a la recién fallecida historia‑
dora, Premio Nacional de Historia 
2015, profesora titular e investigado‑
ra auxiliar, miembro de la Academia 
de Historia de Cuba, y quien fuera 
presidenta de la Unión de Historia‑
dores de Cuba y dejara importantes 
estudios y textos sobre la vida del 
Mayor General Ignacio Agramonte 
además de llevar la memoria cama‑
güeyana por toda la isla a través de 
sus Cuadernos de Historia principeña. 
Cento recibió la Distinción por la 
Cultura Cubana y el reconocimiento 
La Utilidad de la Virtud que entrega 
la Sociedad Cultural José Martí, ade‑
más de la condición de Hija Ilustre 
de la provincia de Camagüey. Su 
muerte dejó una huella indeleble en 
la historiografía cubana.

CONFERENCIA SOBRE MARTÍ  
EN ESTADOS UNIDOS

El 13 de noviembre, el doctor Ibrahim 
Hidalgo Paz, disertó sobre temas 
martianos en la sede de la Cátedra 
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Martiana de la Universidad de Tam‑
pa; la traducción estuvo a cargo del 
doctor James López, director de di‑
cha agrupación.

PUESTA EN ESCENA 
DEDICADA A MARTÍ

El 16 de noviembre se presentó la 
obra Hierro en la sede ubicada en‑
tre las calles Ayestarán y 20 de mayo 
por parte del grupo de teatro Ar‑
gos bajo la dirección de Carlos Cel‑
drán y como protagonista el actor 
Caleb Casas. La pieza muestra mo‑
mentos de la vida del Héroe Nacio‑
nal entre los años 1885 y 1892, con 
escenarios que van desde Nueva 
York a Tampa.

MONUMENTO MARTIANO 
VANDALIZADO EN BOLIVIA

La obra del muralista boliviano 
Lorgio Vaca dedicada a José Martí, 
ubicada en la ciudad de Santa Cruz 
de la Sierra, fue atropellada por la 
extrema derecha a raíz del golpe 
de Estado contra el presidente cons‑
titucional Evo Morales. Tal hecho 
es repudiado por todos los latinoa‑
mericanos y sabemos que quienes 
lo hicieron no podrán manchar el 
legado del Maestro.

HOMENAJE A FIDEL 
EN SU TERCER ANIVERSARIO

Con un motivo acto en el CEM se 
rindió tributo a nuestro eterno co‑
mandante el 25 de noviembre. El en‑
cuentro contó con la presencia de 
Abel Prieto y Héctor Hernández 
Pardo, director y subdirector de la 

Oficina del Programa Martiano, 
respectivamente, la doctora Ana 
Sánchez Collazo, directora de la ins‑
titución, además de otros invitados. 
El doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
vicepresidente de la Academia de 
Historia de Cuba y Premio Nacional 
de Ciencias Sociales y de Historia, 
disertó sobre el tema de la presencia 
del pensamiento martiano en Fidel 
Castro. Por último un grupo de per‑
sonas depositaron rosas blancas en 
la imagen del líder de la Revolución 
Cubana.

PRESENTAN BIOBIBLIOGRAFÍA 
DE ARMANDO HART

Este primer volumen pertenecien‑
te a la colección Cuba, una cultura 
de liberación fue presentado el 26 
de noviembre en el Centro tras 
cumplirse dos años de la muerte 
del intelectual cubano. La doctora 
Eloísa Carreras, viuda de Hart y 
directora del proyecto Crónicas, 
tuvo a su cargo, junto a la doctora 
Araceli García‑Carranza, la com‑
pilación de los escritos que reflejan 
la formación personal del destaca‑
do pensador, su activa participa‑
ción en la lucha insurreccional y en 
la construcción revolucionaria. Du‑
rante la presentación, Abel Prieto 
Jiménez, director de la Oficina del 
Programa Martiano, resaltó los va‑
lores éticos de Armando Hart y su 
desempeño en las diferentes res‑
ponsabilidades que ocupó desde el 
triunfo revolucionario. Bajo el sello 
editorial del Centro de Estudios 
Martianos, el libro aborda la vida 
de Hart desde 1930 hasta 1976.
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NUEVA DIRECCIÓN DEL CEM

La doctora Marlene Vázquez Pé‑
rez asumió el 28 de noviembre la 
dirección del CEM tras la culmina‑
ción del trabajo realizado por la doc‑
tora Ana Sánchez Collazo, quien di‑
rigió la institución durante catorce 
años con excelentes resultados. Al 
acto de despedida ante sus trabaja‑
dores asistieron Abel Prieto Jiménez 
y Héctor Hernández Pardo, director 
y subdirector de la Oficina del Pro‑
grama Martiano, respectivamente. 
La doctora Vázquez labora en esta 
institución desde hace veinte años, 
primero como directora de la Biblio‑
teca Especializada y luego como in‑
vestigadora titular del Departamen‑
to de Edición Crítica, quehacer que 
conjugó en un período de cinco años 
con la asesoría académica del Anua-
rio del CEM y en los cuales alcanzó 
importantes logros. 

INVESTIGADORA MARTIANA  
EN ARGENTINA

La doctora Lourdes Ocampo Andi‑
na fue invitada del 2 al 17 de no‑
viembre por la Cátedra Abierta de 
Estudios Latinoamericanos José 
Martí (CAELJM) de la Universidad 
Nacional del Litoral, Santa Fe, Ar‑
gentina, a propósito de los festejos 
por el centenario dicha institución 
y los ocho años de fundación de la 
CAELJM para impartir dos confe‑
rencias sobre los Versos sencillos y 
La Edad de Oro; también ofreció dos 
clases bajo el título “José Martí y la 
construcción del imaginario ameri‑
cano en sus manuscritos (Archivos, 
Memorias, Procesos)” como parte 

del Seminario “Insularidad / Conti‑
nentalidad: episodios del arte y la 
cultura cubana en perspectiva lati‑
noamericana” organizado por la 
Universidad; participó además en el 
II Simposio Internacional del Núcleo 
Disciplinario Literatura, imaginarios, 
estética y Cultura de la Asociación de 
Universidades del Grupo Montevideo 
(AUGM), con la conferencia “José 
Martí y la construcción del imagi‑
nario americano en sus manuscritos 
(Archivos, Memorias, Procesos)”, una 
grabación del programa televisivo 
Diálogos de dicho centro de estu‑
dios en la que abordó la labor del 
Centro de Estudios Martianos 

HISTORIADOR MARTIANO 
EN ESPACIO CULTURAL

El encuentro de Cultura y Nación 
organizado por la Sociedad Cultu‑
ral José Martí tuvo como invitado 
el doctor Mario Valdés Navia, quien 
recibió el Premio Literario Funda‑
ción de la Ciudad de Matanzas 2019 
por su ensayo “De la historia cul‑
tural republicana: Fernando Lles y 
el grupo minorista de Matanzas”. 
En esta ocasión la conferencia im‑
partida por el investigador se titu‑
ló “Maceo y Martí”.

CONFERENCIAS SOBRE MARTÍ 
EN COSTA RICA

Del 17 al 24 de noviembre el doctor 
Mauricio Núñez Rodríguez visitó 
la Universidad Nacional de ese 
país e impartió dos conferencias: 
“José Martí en Repertorio Americano 
y Acercamiento a la vida y obra del 
Apóstol”.

Lourdes Ocampo
Resaltar
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NUEVO DIRECTOR  
DE LA OPM 

El 10 de diciembre en el CEM fue 
presentado el doctor Eduardo Torres 
Cuevas como director de la Oficina 
del Programa Martiano a todos los 
trabajadores del sis tema. 

PENSAR ES SERVIR  
PARA ACADÉMICOS 
COLOMBIANOS

Rosa García y Josué Otto de Que‑
sada, profesores de la Universidad 

Libre de Colombia, recibieron, el 19 
de diciembre, de manos de la docto‑
ra Marlene Vázquez Pérez, directora 
de la institución, la alta distinción 
que otorga el Centro por la destaca‑
da labor promocional que realizan 
del pensamiento del Héroe Nacio‑
nal. Anualmente ambos martianos 
organizan el Simposio Internacional 
José Martí en Bogotá junto con la 
Embajada de Cuba, además de in‑
vestigaciones, docencia, encuentros 
académicos, conferencias científicas, 
coloquios y seminarios.
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TÍTULOS PUBLICADOS EN 2019 
POR EL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 
número 41 / 2018 

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
1888. Estados Unidos, tomo 29 

COLECCIONES

Ala y Raíz

Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología 1853-1895 (cuarta edi‑
ción, revisada y aumentada)
Ramón de Armas: Forjador de pueblos (edición bilingüe: español/
inglés; español/francés; español/italiano)

Corcel

José Martí: La Edad de Oro (séptima reimpresión)
José Martí: Dedicatorias martianas, selección, compilación y prólogo 
de Luis García Pascual (en coedición con la Oficina de Publicaciones 
del Consejo de Estado)

Ediciones Especiales

José Martí: La Edad de Oro (edición bilingüe español/inglés)
Alexis Gutiérrez Gelabert: Aventuras desde La Edad dE OrO. Historie-
tas (segunda edición)
Eloísa Carreras‑Araceli García‑Carranza: Biobibliografía de Armando 
Hart. Tomo I (1939-2017). vol. I

De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 43 / 2020
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EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
1888. Estados Unidos, Tomo 30 

COLECCIONES

Ala y Raíz

Salvador Arias García: José Martí. Indagaciones y paralelos 
Ibrahim Hidalgo Paz: 1898. Año crucial en la historia de Cuba
José Martí y el Derecho, compilación y prólogo de Andry Matilla 
Augusto García: El financiamiento de la guerra del 95
Freddy Varona: El ser humano en el pensamiento de José Martí
Luis Ernesto Martínez González: La cultura científica en José Martí
José Antonio Bedia: José Martí y las culturas autóctonas. Un proyecto 
identitario
María Caridad Pacheco González: José Martí y la primera indepen-
dencia
Pedro Pablo Rodríguez: Pensar, prever, servir. El ideario de José Martí
Mario Valdés Navia: José Martí y la subversión de la historia
José Antonio Bedia Pulido: Martí y Betances: confluencias antillanas
Mayra Beatriz Martínez: Ser hombre en Martí. Una mirada desde la 
mujer
Marlene Vázquez Pérez: De surtidor y forja: la escritura de José Martí 
como proceso cultural (segunda edición en coedición con la Editorial 
Capiro)

Corcel

José Martí: Guatemala. Edición crítica (segunda edición)
César García del Pino: EL LabOrantE y otros temas martianos (segun‑
da edición)
José Martí: La Edad de Oro (octava reimpresión)
José Martí: Versos (primera reimpresión)
José Martí: Ideario pedagógico (tercera reimpresión)

Colibrí

Marlen Domínguez: Fuego y ala. Esbozo biográfico de Martí para niños 
y jóvenes

Ediciones Especiales

José Martí: Nuestra América (edición bilingüe español/inglés)
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José Martí: Vindicación de Cuba (edición bilingüe español / inglés)
Benjamín J. Guerra: documentos (compilación y prólogo de Ibrahim 
Hidalgo Paz)
José Martí: Diarios de campaña (segunda reimpresión)
José Martí: Norteamericanos. Apóstoles poetas y bandidos (segunda 
edición)
Máximo Gómez‑Serafín Sánchez: Cartas cruzadas Máximo Gómez-
Serafín Sánchez 
Josefina Mesa Paz: Ramón Mesa sobre la guerra necesaria en el periódi-
co patria

Lázaro Estenoz Cosme: Cien pasatiempos (en coedición con Editorial 
Pablo de la Torriente)

Orbe Nuevo

Rodolfo Sarracino: Los que volvieron a África (segunda edición)
De ayer y de hoy: miradas a los problemas del mundo contemporáneo (se‑
lección de María Caridad Pacheco González)

Otras

Paul Estrade: Iniciación a Betances (en coedición con Casa de las 
Américas)
Rodolfo Eliseo Benítez Verson: La huella de Nueva York en José Martí



NORMAS DE PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

El interés fundamental de estas normas es mantener la unidad y la 
coherencia estilística entre el conjunto de textos de un mismo nú‑
mero, así como entre las diferentes entregas de la revista.

1. Se presentará la versión digitalizada en Microsoft Word. Escri‑
ta en Arial 11 puntos, formato/fuente expandido en 1,5 y el 
formato/párrafo con interlineado mínimo en 21 puntos. El 
autor debe adjuntar una breve ficha autoral, así como aporta‑
rá los datos que faciliten su localización: dirección domicilia‑
ria y electrónica, teléfono y el número de identidad perma‑
nente. 

2. La extensión de los originales para la sección “Estudios y 
aproximaciones” estará entre 20 y 25 cuartillas (máximo 
45 000 caracteres con espacios, teniendo en cuenta también 
las notas y cuadros de texto). La sección dedicada a coloquios 
y eventos académicos admitirá escritos hasta de 15 cuartillas 
(26 636 caracteres con espacios incluyendo notas al pie). Las 
reseñas bibliográficas dispondrán de 4 cuartillas (7 200 ca‑
racteres con espacios en los que se incluyen las notas al pie). 
En ningún caso se aceptarán textos que sobrepasen los límites 
asignados.

3. Los originales deben presentar en la primera página el título 
y el nombre del autor. Se empleará párrafo español. Se debe 
utilizar siempre, en primera instancia, la comilla inglesa: [“ ”] 
y no la castellana: [« »]. En caso de incluir imágenes, estas se 
entregarán digitalizadas en formato jpg, en ficheros aparte, en 
al menos 300 dpi de resolución e indicada su ubicación en el 
texto. 

4. Las notas estarán a pie de página —se identificarán con su‑
períndices colocados después del signo de puntuación o de 
las comillas en el caso de las citas— en Arial 10 puntos, con 
numeración corrida, en párrafo francés y con el mismo for‑
mato del texto.

5. Las fuentes bibliográficas se incorporarán en notas a pie de 
página, sin añadir bibliografía al texto. El orden de los datos 
será el siguiente: nombre y apellidos del autor seguidos de dos 
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puntos, nombre del artículo (entrecomillado) o del libro (cur‑
sivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y página; 
la separación entre estos elementos será por comas.

6. Las citas breves de prosa y los poemas (hasta cinco líneas) 
irán entrecomillados e inmersos en el texto, separados estos 
últimos por líneas oblicuas, centrados por el verso mayor, en 
letra cursiva; las que sobrepasen los cinco renglones deben 
colocarse en formato de cita larga, sangradas en bloque, sin 
comillas. 

7. En los casos en que sea posible, las citas de José Martí se 
cotejarán por la edición crítica de sus obras. Los textos mar‑
tianos que aún no estén incluidos en esta compilación se 
confrontarán por ediciones revisadas o facsimilares, que 
ofrecen mayor fidelidad del texto, y por las Obras completas 
publicadas en La Habana, en 1975, por la Editorial de Ciencias 
Sociales. En todos los casos debe aparecer, en nota, la fuente 
bibliográfica.

8. Los ficheros de intercambio entre el editor y el autor serán en 
formato pdf para garantizar que se preserven las correcciones 
efectuadas. El plazo de admisión de originales concluye el 
30 de junio del año en curso.

9. La recepción de originales no presupone la aceptación para 
su publicación. Siguiendo el proceso habitual, todo material, 
sin exclusión alguna, será sometido a evaluación.

10. La coordinación editorial se reserva el derecho de realizar la 
corrección de estilo y los cambios editoriales que considere 
necesarios para mejorar el trabajo.

11. Los materiales deben ser inéditos. Los artículos ya publicados 
se consideran extraordinariamente, y serán aceptados única‑
mente por su relevancia académica (siempre y cuando se 
consigne la fuente original) y la consiguiente autorización del 
autor para su publicación.




