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Presentación

Los contenidos que el presente número del Anuario del Centro de Estudios 
Martianos pone a disposición de los lectores, complacerán las exigencias más 
diversas.

La sección “Otros textos de José Martí” recoge unos apuntes íntimos 
del Apóstol que salen a luz, por primera vez, gracias al pesquisaje de Lour-
des Ocampo Andina para la edición crítica de uno de los tomos de Frag-
mentos.

Procedentes del taller Con las doctrinas del Maestro, publicamos dos pro-
puestas de la autoría de Pedro Pablo Rodríguez e Ibrahim Hidalgo Paz, 
respectivamente, caracterizadas por la originalidad, actualidad y consisten-
cia de los argumentos, así como por su arista polémica.

Dos estudios de los historiadores Dionisio Poey Baró e Ibrahim Hidal-
go Paz se adentran en el significado de “‘Mi raza’” y La República española 
ante la Revolución cubana. Con ellos conmemoramos los aniversarios 120 y 140 
de la publicación de estas emblemáticas obras. 

También rendimos tributo, en el 210 aniversario de su nacimiento, a la 
memoria de quien siempre es recordado como el triste bardo fundador de 
nuestro romanticismo, el poeta José María Heredia. El profesor Salvador 
Arias García, propone dos escritos de contenido político en los que se pue-
de apreciar la coincidencia —cuando no la prefiguración— de inquietudes 
similares a las de José Martí a finales del siglo xix, en lo concerniente al 
papel de las Antillas en el equilibrio del mundo. 

Muy nutrida se ofrece la sección “Estudios y aproximaciones” por la 
solidez de los trabajos aquí contenidos y la pluralidad de aristas abordadas. 
En ella aparecen textos de Salvador Arias García, Luis Álvarez Álvarez, 
Carmen Suárez León, Alejandro Herrera Moreno, Osmar Sánchez Aguile-
ra, Armando García de la Torre, Marlene Vázquez Pérez, Mayra Beatriz 
Martínez, Caridad Atencio, Lourdes Ocampo Andina, José Antonio Bedia, 
Bertha Elena Romero Molina, Sandra González Cuenca, Alejandro Fer-
nández Teopes, Jorge R. Bermúdez y Rodrigo Javier Caresani.

Debemos la sección “Vigencias” a la contribución de Mauricio Núñez 
Rodríguez, quien entregó para este número el artículo “‘Terrible es, liber-
tad, hablar de ti para el que no te tiene’: la visión histórica de Martí”, no 
publicado en Cuba, del estudioso martiano Ivan A. Schulman, con el que 
homenajeamos el 82 aniversario de su nacimiento. Asimismo, incluimos, 
con nota de Carmen Suárez León, una carta de Juan Marinello a Ezequiel 
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Martínez Estrada y un documento sobre las Obras completas de José Martí. 
Ambos constituyen el testimonio al respecto de quien presidió la comisión 
editorial encargada de preparar las referidas Obras.

Numerosas reseñas integran la sección “Publicaciones”, pues muchas fue-
ron las propuestas editoriales de temática martiana en el año del 160 aniver-
sario del natalicio del Apóstol. Se inicia con un texto de Marlene Vázquez 
Pérez por el homenaje que se le rindiera a nuestro investigador Pedro Pablo 
Rodríguez, director del equipo que realiza la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí, en la XXII Feria Internacional del Libro de La Habana. 
Le sigue un grupo de valoraciones, debidas a prestigiosos intelectuales, entre 
los que hay que destacar a Luis Toledo Sande, Aralia López González, Olivia 
Miranda Francisco, Denia García Ronda y Yolanda Ricardo.

La bibliografía martiana de Fina García Marruz, elaborada por Lidia 
Teresa Alonso Morales, especialista de la Biblioteca del Centro de Estudios 
Martianos, resulta una contribución para los investigadores de la obra del 
Maestro y también de la producción de esa autora imprescindible de las le-
tras en lengua española. Dicho material, si bien se asienta en el trabajo de 
búsqueda de la propia Lidia, tiene su antecedente en la bibliografía general 
de la autora, que elaboraron en el año 2003 Josefina y Araceli García Ca-
rranza. 

Concluye esta sección la “Bibliografía martiana (2012)”, que con su usual 
rigor y acuciosidad nos entrega Araceli García Carranza. 

Como el propio Martí nos enseñó que hasta en los actos más pequeños 
y habituales de los seres humanos se atesora material histórico que puede 
ser de interés en el futuro, cerramos este Anuario con la “Sección constan-
te”, dotada de la mayor cantidad posible de información sobre los estudios 
martianos, conmemoraciones, encuentros académicos, actividades de pro-
moción y otras afines, tanto en la Isla como en el extranjero. 

Sirva pues, esta edición número 36 de nuestra revista académica, como 
homenaje al más universal de los latinoamericanos en el 160 aniversario de 
su natalicio, y también como estímulo para continuar la indagación en su 
acción creadora y su palabra infinita.
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otros textos de José martí

José Martí: apuntes íntimos 

NOTA

Lourdes ocampo 
andina
Investigadora en el equipo de la Edición 
crítica de las Obras completas de José Martí 
del Centro de Estudios Martianos. Ha 
publicado la antología crítica De la historia a 
las letras: Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras.

Sobre la intimidad de José Martí 
mucho se ha especulado, varios son 
los trabajos que hablan sobre el 
tema, comentando unos apuntes es-
critos por Martí, nunca publicados 
en su integridad como textos suyos. 

Un velo mítico ha recorrido la fi-
gura de Martí a través de la historia, se 
ha visto como un amante solícito, 
cuando Máximo Gómez dice: “se le 
han atribuido varias mujeres con las 
que supuestamente ha tenido relacio-
nes, desde una madrileña hasta Car-
men Miyares. Pero ¿tendrán una base 
sólida?” Varios manuscritos que te-
nía en su poder Gonzalo de Quesada 
y Miranda, han servido de base a 
esos comentarios.

Las referencias a diferentes muje-
res son recurrentes en ellos, pero la 
identificación de las féminas se con-
vierte en mera especulación, pues 
solo aparece el nombre de cada una 
sin un apellido. Encontramos a Bar-
barita, que se suele identificar con 
Barbarita Echevarría, viuda de Rave-
net. En “Las mujeres en el camino de 
José Martí”, por ejemplo, dice:

Se ha enamorado. La casa acoge-
dora de J. Ramón Betancourt abri-
ga su soledad de desterrado y su 
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amor es, exactamente, el que requiere el crepúsculo del siglo romántico 
para un ardiente muchacho torturado: un amor enfermizo, imposible, 
que exige sacrificio y no da nada a cambio. Porque Martí, demasiado 
puro, no quiere manchar la amistad ni su destino: y se aparta de la mujer 
de su amigo. De su soledad voluntaria surgirá un drama simbolista, cu-
yos parlamentos vuela su sustituto del deber y del honor.1
Pero, ¿Cuáles son los fundamentos de la afirmación?
En estos apuntes es difícil dilucidar la realidad de la fantasía. ¿Son re-

laciones reales de José Martí? ¿Son los anhelos de un joven?, ¿se unen 
sueños y hechos?, ¿son apuntes para una posible novela, o cuento? Son 
preguntas que saltan a la vista y que toda respuesta constituye una mera 
teoría. 

Hay casos mencionados que tienen probada base histórica, como es el 
de las hijas de Félix Sanz, las “Paticas verdes”, de las que se dice: “En 
Zaragoza, la capital aragonesa, fue acogido Martí familiarmente en la casa 
de huéspedes de don Félix Sanz, el buen padre de las ‘Paticas Verdes’, las 
niñas que cuando estallaban revueltas en las calles y se oían fogonazos y 
gritos, y para decirlo con frases de Mañach ‘rezaban a la Pilarica y dirigían 
a Pepe y a Fermín miradas patéticas’”.2 Y también: “El idilio floreció en 
la vida de ambos compañeros [Fermín Valdés Domínguez y José Martí] y 
como si se complaciese el destino en hacer más afines e inalterables la 
amistad de Valdés Domínguez y Martí coincidió la inclinación de las dos 
hijas de su patrón Félix Sánchez con la inclinación respectiva de uno y 
otro joven”.3

No obstante, algunos de estos apuntes, no recogidos en las ediciones de 
las Obras completas, ni en ninguna otra publicación, han sido reproducidos 
parcialmente en varios textos:

Fueron muchas las mujeres que despertaron el corazón de Martí. En unos 
apuntes realizados por Martí durante la primera deportación en España 
menciona ocho mujeres amadas en Zaragoza. La primera la hija de Félix 
Sanz, a quien conocemos como las “Patas verdes”; siguiéndola Blanca de 
Motalvo, la del Baile, Victoria, Micaela, Juana y Petra; pero de estos amo-
res parece que el de la señorita Blanca de Montalvo fue el más intenso.4

1 Ronald: “Las mujeres en el camino de José Martí”, en Archivo José Martí, La Habana, 
no. 17, 1951, pp. 385 y 386.

2 Roberto López Goldarás: Martí y la mujer, La Habana, 1937, p. 20.
3 Juana María Furtún Casado: Martí adolescente, tesis de grado (inédita), La Habana, 1946, 

p. 69.
4 Ibídem, p. 70.

Lourdes Ocampo Andina
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José Martí: apuntes íntimos

Y así es lo lealmente honrado afirmar, cuando concibe, por aquella épo-
ca la idea de escribir un libro: Mis mujeres, mis conquistas—Memorias de un 
hombre sincero: “Las conquistas amorosas de que nos envanecemos tanto, 
las conquistas culpables, tienen en el fondo, de parte de la mujer, la nece-
sidad de salvarse de la miseria. Pero me resulta que, recordando con justi-
cia, se recuerdan muchas que no tuvieron razón, aunque todas hubieran 
tenido que ir a parar a la tristeza del dinero. Otras también debieron 
disputarse, sin embargo, el corazón de Martí […] al enumerar en sus apun-
tes íntimos sus catorce aventuras amorosas en España, durante su primera 
deportación, esas aventuras amorosas que concibió relatar con el seudó-
nimo “Hipólito Martínez” […] menciona nada menos que ocho mujeres 
que le atrajeron en Zaragoza: “las Patas Verdes”, Blanca, La del Baile, 
Victoria, Micaela, Juana y Petra.5
Entre los apuntes hay uno que reviste particular interés e importan-

cia, acerca de su relación con Carmen Zayas Bazán, su esposa. Apunte 
este que data de 1884, época en que Martí se encuentra separado de ella, 
y que, de cierta manera niega todas sus cartas, e incluso el poema que le 
dedicara, “Carmen”, y las cartas en las que expresa: “Sombrías ideas 
tenía en la cárcel, por el dolor que mi prisión había causado a Carmen. 
En lo que a ella la aliviará mi pesadumbre, he estimado mi libertad”.6 Y 
también en:

Aquí estamos, Carmen, con aureola, yo con amor y penas. Me oprime el 
corazón su nobilísima tranquilidad. Cada uno de sus días vale uno de mis 
años. Esta luna de miel, errantes, vagabundos, era conveniente a nuestras 
bodas: peregrinos dentro de la gran peregrinación.—Duerme entre salvajes 
y bajo el cielo, azotada por los vientos, alumbrada por antorchas fúnebres 
de ocote: ¡y me sonríe! /—Ya no hablaré de valor romano. Diré: valor de 
Carmen.—7

Según Carlos Ripoll (La vida íntima de José Martí, Nueva York), Le Roy 
consultó en el Centro de Investigación Científica y Técnica de la Universi-
dad de La Habana el manuscrito del Diario de soldado, de Fermín Valdés 
Domínguez, la parte que no se ha publicado, y copia esta afirmación suya: 
“Y, a pesar mío, recuerdo las palabras de Martí en Nueva York: ‘Carmen no 

5 Gonzalo de Quesada y Miranda: Mujeres de Martí, La Habana, Editora de la Revista Índice, 
1943, pp. 28-29.

6 José Martí: Carta a Miguel F. Viondi, Santander, 13 de octubre de 1879, en Epistolario, 
compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Mo-
reno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1993, t. I, p. 150.

7 José Martí: Epistolario, ob. cit., t. I, p. 105.
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era virgen cuando me casé con ella [...]’”; y comenta Le Roy: “En cuanto al 
contenido mismo de lo puesto por Valdés Domínguez en boca de Martí, lo 
encontramos escrito de puño y letra del propio Apóstol, aunque con mucho 
eufemismo”; y reproduce en facsímil un apunte de Martí, inédito y sin fe-
cha, que guardaba en secreto Gonzalo de Quesada y Miranda, que parece 
confirmar la sospecha de “duda y frialdad” de que hablaba la Zayas Bazán 
en la carta antes citada —dicho apunte, informa Le Roy, está “escrito a lápiz 
en una cartulina perteneciente a una guía de museo, fechado en Caracas, 
Venezuela, en 1884”.

Esto a la luz del siglo xxi avalaría a Carmen, la revalorizaría, pues se 
puede ver a la mujer valerosa, sin prejuicios, como lo fue, al tener valor y 
separarse de su esposo, por lo que ella consideraba el bien del hijo, no para 
vivir mejor, como se da a conocer y comentar con el propósito de difa-
marla, sino pasando penurias y viviendo con una tía siquiátrica.

Comenta Martí en sus “Impresiones sobre los Estados Unidos de 
América” acerca de una mujer que conoce y nombra como “la de 
Southampton” de la que dice: “Hasta en Souphampton, durante una lumi-
nosa media hora, vi una dulce muchacha, nos quisimos, y nos dijimos 
adiós para siempre”.

Sirvan estos fragmentos que presentamos para contribuir al conoci-
miento de la vida y la obra de José Martí, el hombre.

Apuntes íntimos de José Martí 
[1]1 

Diga que en aquella alma en2 nada bajo3nada de noche—

[2]4

como por grietas las monstruosas5 golpe de la llama en el mismo cen-
tro.—

Lourdes Ocampo Andina

1 Manuscrito al final de una carta de Emilio Núñez fechada en Filadelfia el 5 de enero de 
1881.

2 A continuación una palabra ininteligible.
3 Ídem.
4 Manuscrito al dorso de la última hoja de la carta antes mencionada.
5 Esta palabra de lección dudosa, podría ser “monstruosas”. 
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Grandísima, honda si más luminosa si más mirada,— grandísima triste-
za. Nada había, que evitase el poder de aquellos ojos6 de seductor: pierde y 
seduce lo que mira:7 quería.

[3]8

Mayo 6,
Las almas humanas son como las flores: Se abren y lo perfuman todo en 

torno suyo, al más ligero soplo de la dicha. 
—

Cánsame hermano, cánsame estas batallas de la lengua.
—

Costumbres: Cuadro novelesco.—
Ella: Hasta mañana.
Él: Hasta mañana!
Ella no va a la casa de la cita. Él qué ansia, qué imaginar, que sufrimien-

to, que echar al cielo los celos, qué amargura de soledad, qué tempestad de 
dolor y de versos. Ella no fue a la cita porque9

[4]10

Carolina.—Recuerdos salientes de Carolina. No trabazón juvenil, ni na-
rración seguida de hechos frígidos; ni deslucir con la invención de estos los 
hechos reales; sin relación caliente de los hechos culminantes verdaderos. 
La casa de huéspedes.—El frío de la calle del Barquillo.—La casa de la 
torre.—El pueblo del campo. La casa mala.

María.11—La escena del jazmín.—La mañana de la salida.—La plazuela. 
La enfermedad. Los carnavales.—En la cama de enferma.—En su lecho de 
muerte.—En su ataúd.—Siempre viva. 

Chinsa per sempre hol′anima
Alle dolce lusinghe e dai confortí,
Donna, non mi sorridere;

José Martí: apuntes íntimos

6 Un signo y una palabra ininteligibles.
7 A continuación palabras ininteligibles.
8 Manuscrito en tinta negra, en una hoja de papel rayada.
9 La última línea no se lee por estar roto el manuscrito. Esta escena es recreada en el poe-

ma XIX (“Por tus ojos encendidos”), de Versos sencillos.
10 Manuscrito en tinta negra, en una hoja lisa, con el margen superior muy deteriorado. 

Todo el texto es de difícil lectura porque, a causa de la restauración del papel, se le ha 
pegado una hoja fina blanca que dificulta la lectura.

11 Pudiera referirse a María García Granados, que enfermó y posteriormente murió.
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Donna, non mi tantar rispetta á morti.—
 Sechellí

Baei col labbro frio12

“Y fighi á un amor che non é el mio:
Sechellí—1877

De Rafael Mendive: 
La imagen de un amor que no fue mío.
1868.—

[5]13

Las Catorce Aventuras Amorosas 
De Hipólito Martínez14

—
Vida en Madrid—

—
Cádiz: La llegada confusa. La Pluma15 y la hija. La hija del Big. con el 

diamante en la oreja. El niño actor. La niñita que se burló del galán: “mi 
madre lo quiere ver”; y él en vez de ir a la madre,16 se hubiera llevado en 
brazos a la hija. El juego en la casa de huéspedes. La hospedera fornida. La 
cocina limpia. Y un rec. a Viniegra;—alma del honor, hermano de músico 
y tú de pintor.17 Se fue a Madrid.—Sin dinero.

[6]
3
Zaragoza.—Las Patas Verdes.—Bl.—La de baile.—Vitoria.—Micaela. 

—Juana.—Petra.—
Carolina:—18La comida. La noche del candil.—La calle del Barq.—El 

campo.—Las duquesitas.—Rúa y sus clases de francés.—La otra casa.—El 
hospital.—

12 Todo el texto en italiano de lección dudosa.
13 Este manuscrito y los tres siguientes están escritos con tinta negra, en hojas iguales y con 

semejante letra.
14 Esta palabra escrita debajo de, tachado: “Rodríguez”.
15 Esta palabra de lección dudosa.
16 Tachado a continuación: “hubi”.
17 A continuación un rasgo ininteligible.
18 Tachado a continuación: “El a”.

Lourdes Ocampo Andina
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—
Al salir de España, la de Santander.

[7 ] 
En verso

—
Mis mujeres

—
Enriqueta, Marianao.—
El baile frente al paredón.
El ferrocarril. ¿puede un niño19 aire con su prima?
La de Southampton.
Enriqueta.
B.
Carolina.
Bl.
La de Southampton.
S. S. S. 20

[8 ]
“George Eliot is evidently apprecciated in India, for Silas Marner has just 

been included in the list of books need in the public school there.”
—

“Mis conquistas”
Memorias amorosas de un hombre sincero”
Las patas verdes.
La chula21

Bárb.—Vict.—Carola22.—Southampton.—Rosario.—Concha23.—
Rita.24—Man.25 P—elle.—Eva.26

19 A continuación una palabra ininteligible.
20 Así en el manuscrito.
21 Estas dos líneas escritas en el margen izquierdo con letra más pequeña.
22 Las dos últimas letras de esta palabra añadidas con lápiz.
23 Encima de esta palabra añadida una “P”.
24 Encima de esta palabra añadida una palabra ininteligible.
25 Ídem.
26 Las dos últimas letras de esta palabra añadidas con lápiz.

José Martí: apuntes íntimos
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Idea:—Las conquistas amorosas, de que nos envanecemos tanto, las con-
quistas culpables, tienen en el fondo, de parte de la mujer, la necesidad de 
salvarse de la miseria.

Pero me resulta que, recordando con justicia, se recuerdan muchas que 
no tuvieron esa razón. Aunque todas hubieran tenido que ir a parar a la 
tristeza del dinero.

¿Qué ha de ser el libro? ¿Esta tesis, haciéndolo parcial, o completo, la 
vida amorosa de un hombre?27

II de Versos Cubanos:
Viene28 sin arma29, sin armas—(El alma de la tierra)
III de Versos Cubanos30

Roa /enjaulado/ en el vapor.

[9 ]31

Porqué no ha de haber otro espíritu superior al del hombre:
El espíritu del hombre es32 superior al de la mariposa.33 Aquella quema 

sus alas cuando las acerca a la luz: a mí,;34 y a ti, amor mío! Se nos dilatan 
y fortifican cuando hundimos nuestra alma35 en ella. Ahora, hincado por 
humanidades, que36 se me anulan en la garganta y quieren llorar mis ojos37 

olvidaré mis deseos de muerte hablándote de ella.—Bien mereces tú que 
la bala esté quieta en el cañón. La miro con amor, la acaricio, la quería 
para mi frente; pero hasta el alma que había de arrebatarte a ti me habla 
de ti!38

27 Estas palabras escritas debajo de “Idea”, en el margen izquierdo de la hoja.
28 Tachado al final de esta palabra una “n”.
29 Tachada “s” al final de esta palabra.
30 Estas tres palabras indicadas con comillas.
31 Manuscrito escrito con tinta negra, en una hoja rayada, por ambas caras.
32 Esta palabra escrita encima de: primera versión: “vive en una esfera”; segunda versión: 

“de muy”.
33 Sobrescritas la “p” y la “s” de esta palabra”. Tachado a continuación: “En esta”.
34 Así en el manuscrito.
35 A continuación una palabra ininteligible.
36 A partir de esta palabra y hasta “garganta”, escrito encima de, tachado: “y disgustado de 

ellas a punto que”
37 A partir de esta palabra y hasta “ojos”, escrito encima de, tachado: “tengo de veras (pa-

labra ininteligible) de llorar, en [sic] pongo en la pluma mi mirada, en vez de abrasarme 
las sienes”

38 Este signo escrito sobre “?”.

Lourdes Ocampo Andina

Anuario36.indd   16 23/10/2014   14:15:31



17

Si me abrieran ahora el pecho39 verían que me destila interiormente san-
gre. Siento sus ríos que bullen y se encuentran. Están irritados y se hablan 
un lenguaje de tempestad y de consulta: ¡Dividieran a40 mi cuerpo.41

[10]
juicio que usted me hizo: si con una viva estimación se paga, ya no es 

tanta para con U. al deuda de su amigo. Mi42 y respeto
M. - - - 

[11]43

—13—
Entiendo por adulterio el engaño hecho por una mujer a un esposo apa-

sionado, bueno, agradable, estimable, leal. Y como la amada adúltera es más 
culpable que la esposa adúltera, a ti, que me engañaste, dedico este libro que 
escribí antes de ti,44 adivinándote.

[12]45

Cuando me casé con Carmen, más que por amor que yo tuve, por agra-
decimiento al que aparentemente me tenían, y por cierta obligación de ca-
ballero que excitaba mi imaginación alarmable y puntillosa, sentí que iba a 
un sacrificio; que acepté, en desconocimiento del verdadero amor; porque 
creí que alguna vez había de llegar a él.

Un albor de amor tuve, después de conocer a mi mujer; en Guatemala, 
que sofoqué con mi creencia de que debía a la mujer que me tenía dada 
prendas anticipadas de su amor.

39 Tachado a continuación: “no tenían”.
40 A continuación una palabra ininteligible.
41 Aquí se interrumpe el texto. Falta una línea.
42 A continuación una palabra ininteligible.
43 Este texto se encuentra entre los papeles de Martí, la letra no parece de Martí.
44 Tachado a continuación: “adivinante”.
45 Este texto apareció publicado en una nota en Luis García Pascual: Entorno martiano, La 

Habana, Casa Editora Abril, 2003, p. 103. Pero lo publicamos como texto íntegro, que 
guarda relación con los fragmentos anteriores. Está escrito al dorso de una tarjeta del 
“Desván de un anticuario en Caracas”, y en los márgenes de este.

José Martí: apuntes íntimos
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pedro pabLo rodríguez: Historiador 
y periodista. Entre sus libros se 
encuentran De las dos Américas (Premio 
de la Crítica, 2002 a las mejores obras 
científico-técnicas publicadas. Tres 
ediciones). De todas partes. Perfiles de José 
Martí, Pensar, prever, servir. El ideario de 
José Martí, Al sol voy. Atisbos a la política 
martiana. Dirige el equipo de 
investigadores que realiza en el Centro 
de Estudios Martianos la edición 
crítica de las Obras completas de José 
Martí. Es académico de mérito de la 
Academia de Ciencias y miembro de 
número de la Academia de la Historia 
de Cuba. Premio Nacional de Ciencias 
Sociales y Humanísticas 2009 y Premio 
Nacional de Historia 2010.

Del taller Con las doctrinas 
del maestro*

* Auspiciado por el Centro de Estudios 
Martianos y efectuado en su sede capita-
lina los días 14 y 15 de mayo de 2013. Del 
quehacer de estas jornadas reproducimos 
dos intervenciones y ofrecemos informa-
ción al respecto en la “Sección constan-
te”. (N. de la E.)

pedro pabLo rodríguez

¿Con las doctrinas  
del Maestro?

Nadie duda que con las doctrinas 
martianas en el corazón, y también 
en la mente, marcharon al combate 
los asaltantes a los cuarteles Monca-
da y Céspedes. Con las doctrinas del 
Maestro ha marchado la historia de 
la Revolución cubana, y desde ellas 
este país ha avanzado por el rumbo 
socialista. 

¿Por qué, pues, la pregunta? ¿Con 
las doctrinas del Maestro nos move-
mos hoy, las llevamos en el corazón, en 
la mente, en los proyectos actuales?

Los duros años del llamado pe-
ríodo especial, cuando se desplomó 
el socialismo y la nación cubana 
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tuvo que sobrevivir bajo condiciones muy difíciles y a veces casi sin espe-
ranzas, han estremecido a la sociedad insular, y han modificado muchas de 
sus características anteriores. Quizás el cambio más significativo y de ma-
yores efectos a mediano y a largo plazo, más que la grave crisis económica 
de la que aún no se emerge a plenitud, es el ocurrido en la mentalidad y en 
los valores de ciertos sectores sociales. 

La lucha por la sobrevivencia puede ser heroica, y de hecho lo ha sido 
en estos años para una mayoría de los cubanos. Pero también ha estimu-
lado esa lucha por la sobrevivencia un renacer con cierta fuerza del indi-
vidualismo junto con el afán del consumo por cualquier vía y a cualquier 
costo.

No nos llamemos a engaño, no escondamos la cabeza como el avestruz 
y reconozcamos que ciertos principios morales se han lesionado desde en-
tonces. Quizás no podía ser de otro modo ante la debacle del campo socia-
lista europeo y de la urss, y la pérdida de legitimidad de la doctrina marxis-
ta para grandes mayorías. Los valores están sometidos a un fuerte y 
continuado asedio, a tal grado, que no son pocos los que exhiben descarada 
y provocativamente esas carencias morales. Tiempo atrás eso nos parecía 
imposible, y, por suerte, ello escandaliza todavía a una mayoría que aún se 
mantiene fiel a los valores esenciales, cumple con sus deberes sociales, como 
el trabajo, mantiene una fuerte conciencia patriótica y antimperialista, y 
practica una solidaridad sistemática con otros pueblos. 

Tal ataque contra los valores humanistas, de solidaridad y del socialismo 
parte de dos fuentes esenciales: la una, externa, se infiltra lo mismo con 
sutileza que abiertamente, y se sostiene en la servidumbre ante los intereses 
de Estados Unidos; la otra fuente está dentro del país, en las propias grandes 
dificultades creadas después de 1990, que se han mantenido durante demasia-
do tiempo. Ambas fuentes se combinan mediante incontables fórmulas, pre-
tenden tomar las calles, y han hecho surgir ciertas capas de beneficiados que 
oponen absoluta resistencia a cualquier intento de ponerle coto. La lamenta-
blemente extendida corrupción, que ha sabido aprovecharse del oportunis-
mo, del burocratismo y de la obsolescencia de mecanismos gastados —hoy 
los firmes aliados de esa corrupción—, disuelve los valores y amenaza la pro-
pia existencia del socialismo y hasta de la patria libre, como ha señalado Raúl 
Castro. 

De ese modo, desde luego, no se marcha con las doctrinas del Maes-
tro, las que, sin embargo, sostuvieron la conciencia nacional, el afán de 
justicia, la dignidad y el decoro de muchos en épocas en que aquellos pa-
recían ser atributos de minorías. Martí, sus ideas y su proyecto revolucio-
nario de alcance antillano, continental y mundial, fueron reuniendo a la 

¿Con las doctrinas del Maestro?
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gente honrada, a las personas decentes, que, pronto se proclamaron 
martianos, es decir, seguidores del Maestro. Si salimos de aquella Cuba 
sometida al imperialismo y enfangada moralmente, si se rescató para la 
pelea patriótica y por el bien del hombre a muchos que parecían naufra-
gar en aquel océano de corrupción e inmoralidad, ¿cómo rendirnos aho-
ra cuando tenemos una larga experiencia diferente y cuando estoy segu-
ro de que somos más que entonces, muchos más, los cubanos realmente 
martianos? 

Ya no hay que enfrentar al colonialismo español y no hay que preparar 
una guerra necesaria de liberación, pero Martí se acrecienta y universaliza 
cada vez más. Una razón esencial lo explica: su ética humanista y de servi-
cio, a la que ajustó su propia existencia cotidiana. 

El conocimiento de la personalidad martiana ha seguido un camino as-
cendente tras su muerte en combate en 1895. El periodista leído por las 
élites ilustradas de Hispanoamérica, el cónsul que sirvió con lealtad a varios 
países de nuestra América, y, sobre todo, el líder de los patriotas cubanos du-
rante los años finales de su corta existencia, fueron características de su 
persona apreciadas y admiradas en vida por sus contemporáneos de la se-
gunda mitad del siglo xix. 

La primera mitad de la centuria pasada proyectó al poeta que asom-
bró a la vanguardia, mientras que el Maestro y el Apóstol —como le 
llamaron los emigrados— se convirtió en símbolo de la patria cubana y 
en acicate para las luchas sociales y por el rescate de la verdadera sobe-
ranía nacional. Después del 1ro. de enero de 1959, el mentor intelectual 
de la Revolución cubana se ganó el lugar que le correspondía como uno 
de los fundadores de la identidad continental, como figura señera del 
pensamiento latinoamericano y como luchador social y antimperialista 
de hondura singular. 

La presente crisis civilizatoria del orden burgués no es solo económica, 
política y ecológica, sino que se hace sentir también en el plano de las ideas 
y con particular fuerza en el terreno ético. Aumenta la conciencia acerca de 
esa crisis y de la necesidad de asumir nuevos paradigmas de cultura, de ci-
vilización, de recuperación y recreación de valores. Ello explica, como par-
te de esa búsqueda de respuestas y salidas a los problemas actuales, el cre-
ciente interés por saber de José Martí, de sus ideas, de sus proyectos y hasta 
de la lógica de su pensar. Así, sociedades muy diversas se han venido inte-
resando cada vez más por la vida y la obra martianas. 

En Japón y China se han traducido numerosos de sus más significativos 
escritos, al igual que al árabe, a idiomas de India y de África, y a lenguas 
indígenas de nuestra América como el guaraní, sin olvidar el aumento cuanti-

Pedro Pablo Rodríguez
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¿Con las doctrinas del Maestro?

tativo y de calidad de las traducciones a la mayoría de las lenguas europeas. 
Tal hecho es de alta importancia, ya que la verdadera universalidad se logra 
cuando las diversas culturas pueden acogerse en sus propias lenguas a un 
cuerpo de ideas provenientes de otras. 

Mas también hoy la academia se ha abierto a la temática martiana, so-
bre todo en América Latina, y ha aumentado su presencia en las universi-
dades de Estados Unidos y Europa, además de en buena parte de Asia. 
Estudiosos de la obra martiana hay en casi todo el orbe y las publicaciones 
acerca de aquella se extienden a ritmo exponencial. Mientras que en Lati-
noamérica, además, maestros, estudiantes, comunicadores, políticos ha-
cen uso frecuente de las ideas del Maestro para sustentar las suyas propias 
y para impulsar sus proyectos renovadores y transformadores. 

Martí es cada vez más, sin duda alguna, un referente obligado de la cultu-
ra contemporánea, y se acude a él porque quienes se tropiezan con sus textos 
de inmediato se sienten asistidos por su ética humanista y de servicio.  

Decoro, dignidad, el bien mayor del hombre, son palabras y frases mar-
tianas que alcanzan nivel conceptual en muchos casos, y que se entrecruzan 
con numerosas y perspicaces observaciones acerca de la condición humana, 
tanto en sus virtudes como en sus falencias. No fue Martí un idealizador 
alejado de las personas reales; estimuló siempre la perfección humana; vio 
en el dolor y lo sacrificial componentes para el continuo perfeccionamiento 
de las conductas individuales y sociales. Todos estos rasgos no son difíciles 
de aprehender en sus escritos, pues su expresión aforística y sentenciosa 
contribuye decisivamente a ello, y su propia actuación, base para su lideraz-
go, se conjugó armónicamente con su palabra. 

Por eso también se acrecienta su relevancia para los cubanos del siglo 
xxi, en medio de profundos cambios que pretenden corregir errores, ade-
cuar la sociedad a los requerimientos de las condiciones actuales del mundo 
y no perder el rumbo socialista. Lo que para algunos es un asunto exclusi-
vamente económico, es de alcance mucho mayor, y afecta, de una manera u 
otra, los modos de ser de la sociedad en su conjunto y de buena parte de sus 
individuos. 

El ensanchamiento de las relaciones mercantiles y de su correlato en las 
clases y las ideologías —legitimadas a plena conciencia desde los grandes 
centros de poder, a pesar de la larga crisis económica actual del capitalis-
mo—, más la expansión por más de veinte años de la filosofía del indivi-
dualismo, laceran valores como la solidaridad, la entrega, la honradez y el 
decoro, a veces sostenidos falsamente en la unanimidad de criterios y en la 
fidelidad política más que en la verdadera conformación, a conciencia, de 
un nuevo tipo de hombre.
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El país atraviesa por un campo minado que es necesario cruzar, so 
pena de languidecer cada vez más aceleradamente si se permanece del 
otro lado. Pero es —o debe ser— eso justamente: un campo por cruzar, 
no para establecerse definitivamente, dados sus peligros. Y los principios 
éticos martianos, que en circunstancias tan contrapuestas a ellos valida-
ron la crítica y el combate a la república neocolonial, o que, a pesar del 
fracaso del llamado socialismo real y de la demasiado larga crisis econó-
mica nacional, han mantenido a cientos de miles de personas actuando 
bajo sus normas morales, son la estrella que ilumina y a la vez mata, como 
en el poema “Yugo y estrella”.

“Todo el que lleva luz se queda solo”, dice en aquellos versos Martí, 
quien ofreció a Máximo Gómez, si se unía al nuevo movimiento patriótico 
que él lideraba, “la ingratitud probable de los hombres”. No se trata de pe-
simismo ni de desconfianza absoluta en la condición humana, sino del rea-
lismo de quien conocía los vericuetos del alma humana y la sacudía sin 
tregua para llenar de claridad el lado oscuro del corazón. 

Ese es el Martí humano al que apelamos, no al mero ser biológico, que 
no tendría trascendencia alguna simplemente por ello: el que se enfrenta a 
sí y se vence casi siempre en sus debilidades y errores; el que sorteaba las 
tensiones de su cotidianidad y de su época, el que no ponía límites a sus 
horizontes pero a la vez afianzaba sobre la tierra, férreamente, sus actos y 
sus ideas; el que empujaba a los demás con amistad y cariño; el que hizo del 
amor su filosofía, con la que presidió, nada más y nada menos, que la pre-
paración de una guerra. 

Hay quienes se aprenden frases martianas de memoria, otros cumplen 
el ritual de colocar una de ellas como lema que preside cualquier acto, y 
hasta los hay empeñados en aplicar cualquier juicio suyo a cualquier asun-
to, venga o no al caso. Está muy bien que seamos martianos, debemos ser 
martianos, pero eso implica responsabilidad y deberes, y no la repetición 
sin sentido como papagayos. Seamos justos, como él le pedía a su hijo en 
su carta de despedida antes de venir a la guerra. Hagamos una república 
con todos y para el bien de todos, cuya ley primera sea el culto a la digni-
dad plena del hombre, para desatar a América, mas también para desuncir 
al hombre. Y, sobre todo, vivamos con la honradez y la dedicación de 
aquel hombre original, pleno, cuyas páginas aun nos estremecen e incitan 
al deber y al bien.

Seamos originales, no copiemos ni imitemos, sino creemos, como escri-
bió Martí desde su juventud. Seamos gente de todos los tiempos, porque en 
primer lugar lo somos de nuestro tiempo. Si afirmamos que un mundo me-
jor es posible, hagámoslo aquí en nuestra tierra, sin dogmas, sin recetas 

Pedro Pablo Rodríguez
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previas, hurgando en el subsuelo de nuestra sociedad. Y un mundo mejor 
solo será posible con seres humanos mejores, como homagnos generosos 
que anden con las doctrinas del Maestro y las practiquen de veras, porque 
solo el amor engendra la maravilla, superior aun más esa maravilla cuando 
se asienta en pensar, prever y servir.  

Sí, con las doctrinas del Maestro en esta pelea por la república moral. 

14-15 de mayo de 2013

¿Con las doctrinas del Maestro?
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ibrahim hidaLgo paz

José Martí  
y la Revolución cubana  
(1952-1959)

ibrahiM hidaLgo paz: Historiador. Ha 
publicado, entre otros títulos: Incursiones en 
la obra de José Martí. El Partido Revolucionario 
Cubano en la Isla, Premio 1992 del 
Ministerio de Cultura. José Martí 1853-1895. 
Cronología (tres ediciones), Cuba 1895-1898. 
Contradicciones y disoluciones (dos ediciones), 
El Partido Revolucionario Cubano: independencia 
y democracia (dos ediciones). Premio 
Nacional de Historia 2009. Miembro de 
número de la Academia de la Historia. 
Dirige el equipo de Investigaciones 
Históricas del Centro de Estudios 
Martianos.

Al dedicar nuestra atención prefe-
rente al centenario del natalicio de 
José Martí y a los sucesos que convir-
tieron a 1953 en un año trascendental 
de nuestra historia más reciente, ten-
demos a disminuir la importancia 
de 1952, cuando se conmemoró el 
medio siglo de instaurada la repú-
blica cubana que, sean cuales fue-
ren los epítetos para calificarla, 
marcó un momento de ruptura 
para las grandes mayorías del pue-
blo de la Isla. El 20 de mayo de 
1902 fue festejado el advenimiento 
de una nueva etapa en la vida de la 
nación, sin la presencia del colonia-
lismo español ni de las tropas de 
ocupación yanquis que, por el mo-
mento, no les hacían falta a los oli-
garcas yanquis y cubanos para 
mantener la relación subordinada 
de la Isla, garantizada por la En-
mienda Platt, que confería al go-
bierno estadounidense el “derecho” 
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de intervenir y restablecer el “orden” si por cualquier motivo consideraban 
amenazado su engendro neocolonial, lo que ocurrió en 1906, inicio de la 
segunda intervención, finalizada en 1909, cuando estimaron consolidadas 
sus posiciones económicas y políticas.1 

Desde el propio 1898 comenzó a evidenciarse que las aspiraciones de la 
mayoría de la población y de los miles de combatientes que habían arriesga-
do sus vidas en la lucha anticolonial serían defraudadas. Las prácticas co-
rruptoras y divisionistas de los politiqueros triunfaban, promovidas y apo-
yadas por las fuerzas extranjeras. El pesimismo corroía los ideales 
patrióticos.

Ante aquellos sentimientos de frustración se alzaron hombres y muje-
res dignos, inspirados en las tradiciones de lucha de nuestra historia y en 
las ideas revolucionarias de José Martí, paradigma y guía para un número 
reducido, pero creciente de cubanos y cubanas que apreciaron la profun-
didad y certeza de sus argumentos contra los enemigos de la libertad y la 
justicia, pues lo esencial de sus análisis y propósitos continuaban vigentes. 
La revolución concebida por el que sus contemporáneos llamaron Maes-
tro había quedado inconclusa, y quienes lo habían seguido cuando su ver-
bo restallaba en las tribunas, o solo lo conocieron por la tradición oral o 
la lectura de sus textos, encontraban, y encuentran aún, en sus ideas, los 
fundamentos de la república democrática y popular a la que aspiraba, y 
aspira, el género humano.

El enfrentamiento entre los servidores del imperio y los defensores del 
patriotismo continuó a lo largo del siglo xx, bajo formas diferentes. A pesar 
de que la mayor parte de la obra escrita por Martí era desconocida hasta los 
años 20, hubo seguidores de sus doctrinas que denunciaron los propósitos 
imperiales del gobierno estadounidense y de sus representantes en la isla 
caribeña, y llamaron a la unidad de todos los patriotas para salvar la nacio-
nalidad cubana y alcanzar la justicia social concebida por el Maestro y anhe-
lada por su pueblo.2

1 Para el estudio de este período, así como de la república hasta 1959, pueden consultarse 
dos textos básicos: de Julio Le Riverend, La República. Dependencia y Revolución, La Haba-
na, Editora Universitaria, 1966; y “La República (1898-1959)”, de Francisca López Civei-
ra, en el libro de esta, Oscar Loyola Vega y Arnaldo Silva León, Cuba y su historia, La 
Habana, Editorial Gente Nueva, segunda edición revisada y aumentada, 2005.

2 Un exponente de estos criterios fue Julio César Gandarilla, que en 1913 publicó varios 
de sus artículos periodísticos en un libro que tituló Contra el yanqui, inspirado en la doc-
trina del Maestro. Esta obra solo se reeditó en 1960, luego del triunfo de la Revolución, 
y una nueva impresión se realizó en 1973. Sobre este período, ver el capítulo III, “La 
lucha por la herencia ideológica”, en Salvador Morales: Ideología y luchas revolucionarias de 
José Martí, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984.
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La lucha política e ideológica se recrudeció durante los años 30. Los 
servidores del imperio pretendieron escamotear las verdaderas concepcio-
nes de quien era reconocido como paradigma, por su pensamiento y su 
actuación, de modo que se desplegó una peculiar forma de enfrentamien-
to que tuvo como centro al Apóstol. La posición adoptada con respecto a 
su programa político de sólidos principios éticos se convirtió en una for-
ma de definición, de deslinde entre quienes amaban la patria cubana y sus 
enemigos. 

La cohesión dentro de la diversidad era esencial. Frente a posibles des-
viaciones sectarias o cualquier género de intolerancia, Martí había adverti-
do que la unidad de pensamiento “de ningún modo quiere decir la servi-
dumbre de la opinión”, y sería funesto reducirla “a una unanimidad 
imposible en un pueblo compuesto de distintos factores, y en la misma na-
turaleza humana”.3 Los esfuerzos, por tanto, debían centrarse en la coinci-
dencia en objetivos esenciales, entre los cuales descollaban la concepción de 
la república democrática, el antimperialismo y el sentido ético de la política, 
los que en sus múltiples aspectos se hallan estrechamente vinculados. Así lo 
percibieron las grandes masas de la población, que conocieron cada vez más 
el ideario del Apóstol de la independencia por la divulgación de los criterios 
suscitados en las polémicas, la publicación de sus textos, así como por la 
labor paciente y abnegada de los maestros de las escuelas urbanas y rurales 
de todo el país; aquel magisterio cubano que tuvo sobre sus hombros la 
primera línea defensiva de la genuina cultura popular, de lo autóctono, fren-
te a la penetración foránea.

Las fuerzas progresistas buscaban encauzar la acción de las grandes ma-
yorías, pues solo la plena participación del pueblo mediante la aplicación de 
métodos de dirección acertados daría la garantía para conjurar la potencia 
centrífuga generada por la frustración y el desaliento, manejados en todas 
las épocas por los elementos capaces de convertir estos sentimientos en 
parálisis y en accionar desacertado. Martí había advertido que “las primeras 
repúblicas americanas” habían caído en las disensiones y el autoritarismo 
“por la falta de la intervención popular y de los hábitos democráticos en su 
organización”.4 Era necesario, contra las prácticas de los gobiernos oligár-
quicos establecidos desde 1902, hacer realidad los llamados martianos a 
“defender, en la patria redimida, la política popular”, a levantar “un pueblo 

3 José Martí: “Generoso deseo”, en Patria, Nueva York, 30 de abril de 1892. Obras completas, 
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 1, p. 424. [En lo sucesivo, OC. 
(N. de la E.)]

4 JM: “Al Presidente del club José María Heredia, Kingston”, Nueva York, 25 de mayo de 
1892, OC, t. 1, p. 458.
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real y de métodos nuevos, donde la vida emancipada, sin amenazar derecho 
alguno, goce en paz de todos”.5 El Apóstol aludía a una verdadera igualdad 
jurídica, alcanzable en un régimen basado en la equitativa redistribución de 
los beneficios económicos, y orientado hacia la generalización de la educa-
ción y la cultura, en correspondencia con su programa político-social, sin-
tetizado en la frase que caracterizaba la república a fundar: “Con todos, y 
para el bien de todos”.6 

La realidad cubana en 1952 se hallaba muy lejos de tales principios. No 
obstante, la precaria aplicación de los basamentos constitucionales permi-
tía la lucha política en un marco restringido, aunque suficiente para el 
ascenso de fuerzas nuevas capaces de lograr algunos cambios beneficio-
sos para el país. Pero desde meses antes de la conmemoración del cin-
cuentenario del establecimiento de la república se fraguaba un golpe de 
Estado. En junio debían realizarse las elecciones para un nuevo período 
presidencial. El Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), a pesar del suici-
dio, en agosto del año anterior, de su líder más prominente y radical, 
Eduardo Chibás, marchaba a la cabeza de las expectativas de votos. El 
general Fulgencio Batista, en esos momentos senador, así como candidato 
a la presidencia por el Partido Acción Unitaria, se hallaba en franca mino-
ría, por lo que conspiraba para alcanzar el poder mediante la fuerza. Mili-
tares retirados y en servicio activo viabilizaron sus aspiraciones, y el 10 de 
marzo, en horas de la madrugada, penetraron en el campamento militar 
de Columbia sin encontrar resistencia. 

Tampoco la ofreció el gobierno de Carlos Prío Socarrás, aunque desde 
los primeros momentos recibió el apoyo de la dirigencia de la Federación 
Estudiantil Universitaria, que se trasladó hasta el Palacio Presidencial, don-
de solo obtuvo promesas de envío de armas a la Colina, lo que nunca ocu-
rrió. Ante el hecho consumado, el día 14 se pronunciaron contra la subver-
sión del ordenamiento constitucional, en un documento encabezado por 
palabras del Apóstol: “El estudiantado es el baluarte de la libertad y su ejér-
cito más firme”.7 Tras argumentar su posición de luchar por el restableci-
miento del régimen democrático, concluía con un llamado de inspiración 
martiana: “Juntarse es de nuevo la palabra de orden. No es esta hora de 

5 JM: “Nuestras ideas”, en Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892, OC, t. 1, p. 319.
6 JM: “Discurso en el Liceo Cubano de Tampa, 26 de noviembre de 1891”, OC, t. 4, p. 279. 

Ver Medardo Vitier: “Doctrina social”, en su Valoraciones, Universidad Central de Las 
Villas, Departamento de Relaciones Culturales, 1960, pp. 416-427.

7 Se transcriben las palabras de Martí como aparecen en todos los documentos mencio-
nados. 
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vacilaciones, ni de cabildeos, ni de componendas. La Patria está en peligro 
y hay que honrar la Patria peleando por ella”.8 

El propio 10 de marzo, cuando se conocieron los hechos perpetrados 
contra la nación, el joven abogado Fidel Castro, candidato a representante 
por el Partido del Pueblo Cubano, escribió un manifiesto profundamente 
radical, donde expresó: “¡Revolución no, Zarpazo! Patriotas no, liberticidas, 
usurpadores, retrógados, aventureros sedientos de oro y poder”. El cuarte-
lazo no había sido contra Prío, decía, sino contra el pueblo, a quien corres-
pondía escoger civilizadamente a sus gobernantes. Ante el hecho bárbaro 
de hacer trizas la Constitución, llamaba a los cubanos a unirse en aquella 
“hora de sacrificio y de lucha”.

Era necesario, como enseñaba Martí, agotar todas las vías legales antes 
de emprender la acción violenta, por lo que el 24 de marzo, el doctor Fidel 
Castro presentó ante el Tribunal de Urgencia una acusación formal contra 
quien había derrocado de forma violenta al gobierno legalmente constitui-
do. Luego de enumerar y argumentar los preceptos que debían aplicarse en 
aquel caso, concluyó que “el señor Fulgencio Batista y Zaldívar ha incurrido 
en delitos cuya sanción lo hacen acreedor a más de Cien años de CÁrCeL”. Si 
los tribunales existían, concluyó, el reo de los delitos previstos en el Código 
de Defensa Social debía ser castigado.9

Como era previsible, nada hicieron los supuestos defensores de la ley. 
Pero quedó demostrado que a las fuerzas populares solo le quedaba el re-
curso de la violencia revolucionaria para restablecer sus derechos. Debía, 
por tanto, iniciarse una etapa de convencimiento de las amplias masas y de 
preparación de los más decididos. Renacieron los métodos secretos de lu-
cha, legado permanente en la conciencia colectiva desde el siglo xix, perfec-
cionados por José Martí durante la organización de la guerra necesaria. La 
prensa clandestina fue uno de los recursos empleados, y en El Acusador del 
16 de agosto de 1952, Alejandro —seudónimo de Fidel— publicó su artículo 
“Yo acuso”, en el cual caracterizaba al dictador como “un perro fiel del 
imperialismo”.10 

Todos los recursos eran válidos para alertar al pueblo y llamarlo a la ac-
ción. El Comité 10 de Enero, formado entre otros por Léster Rodríguez, Pe-

8 [Declaraciones de la FEU], en Bohemia, La Habana, marzo 23 de 1952. Ver en Moncada: 
antecedentes y preparativos. Tomo 1: 1952-1953, La Habana, Sección de Historia, Dirección 
Política de las FAR, 1972, pp. 72 y 73, respectivamente. 

9 Dr. Fidel Castro Ruz: “Al Tribunal de Urgencia”, en Moncada: antecedentes y preparativos, ob. 
cit., pp. 116-118.

10 Alejandro [Fidel Castro]: “Yo acuso”, en El Acusador, 16 de agosto de 1952, Ver en Mon-
cada: antecedentes y preparativos, ob. cit., p. 131.
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dro Miret, Alfredo Guevara y Raúl Castro, colocó un busto de Mella en la 
plazoleta frente a la Universidad, hasta donde pretendían extender la auto-
nomía universitaria. No tardaron los jenízaros en profanar el monumento, 
y la Federación Estudiantil Universitaria lanzó la consigna de realizar una 
manifestación de desagravio, que se desplazó desde la Colina el día 15 de 
enero de 1953, frente a la policía y otras fuerzas represivas, las cuales disol-
vieron la masa juvenil con chorros de agua y disparos de sus armas. Hubo 
numerosos lesionados, y el estudiante Rubén Batista cayó herido gravemen-
te. Falleció el 14 de febrero, para convertirse en el primer mártir de la nueva 
etapa revolucionaria.11

La respuesta ante los hechos del 15 de enero fue contundente: los diri-
gentes de la FEU se reunieron con algunos miembros de la ortodoxia, de 
los auténticos, socialistas y católicos y acordaron conmemorar dignamente 
el natalicio del Apóstol con la que se denominaría la Marcha de las Antor-
chas. Fidel Castro, presente en aquel encuentro, decidió poner a prueba los 
grupos que desde meses antes nucleaba con fines insurreccionales, y en la 
noche del 27 de enero desfiló, junto con la masa estudiantil, un bloque de 
unos mil doscientos jóvenes cuyo principal rasgo distintivo era la disciplina 
y la cohesión de sus miembros, quienes llegaron junto al resto de los mani-
festantes a la Fragua Martiana en las primeras horas del 28.

No ocurrió incidente alguno digno de mención, pero ese propio día 
hubo otra multitudinaria presencia estudiantil ante la estatua del Apóstol, 
en el Parque Central. Habían partido desde la Universidad, adonde llegaron 
representantes de la Marcha de la Flor y la Bandera, iniciada en Santiago de 
Cuba el día 18. Todos desfilaron tomados de los brazos y gritando la con-
signa “¡Revolución, Revolución!”. La policía actuó con su violencia caracte-
rística, pero hallaron una fuerte oposición que neutralizó sus propósitos de 
amedrentar a los participantes,12 entre quienes se hallaban aguerridos miem-
bros de los grupos que se preparaban para la lucha armada.

El proceso organizativo de estos continuó en la más estricta clandestini-
dad, de tal modo que el 26 de julio de 1953 la dictadura fue sorprendida por 
los ataques contra los cuarteles Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, y 
Moncada, de Santiago de Cuba. La acción no logró sus propósitos, pero el 
régimen militar vio levantarse frente a sí la vanguardia de un pueblo dis-
puesto a combatir contra la opresión, por lo que apeló a todas las argucias a 
su alcance para disminuir la influencia que pudieran ejercer en el futuro 

11 Marta Rojas: “Enero de 1953: manifestación de las antorchas por el Centenario de Mar-
tí”, en Aldo Isidrón del Valle y otros: Antes del Moncada, La Habana, Editorial Pablo de la 
Torriente, 1986, p. 122.

12 Ibídem, pp. 123 y 126, respectivamente.
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inmediato aquellos hombres mal armados, cuya mayor parte fueron asesi-
nados después de ser hechos prisioneros. 

El intento de vincularlos con los partidos y grupos políticos tradiciona-
les, que supuestamente les habían facilitado dinero, recursos bélicos y en-
trenamiento, chocó con la entereza de quienes solo a fuerza de sacrificios 
habían llegado a formar la pequeña tropa combatiente. Los personeros del 
régimen dictatorial desconocían el Manifiesto del Moncada, escrito por Raúl 
Gómez García, donde expresó que los inspiraba “el sueño supremo del 
Apóstol”.13 Consecuente con esta idea, en la primera sesión del juicio contra 
los combatientes, el joven abogado Fidel Castro, que los encabezara, decla-
ró que el autor intelectual de aquellas acciones revolucionarias había sido 
“José Martí, el Apóstol de nuestra independencia”.14

Estas breves palabras equivalían al enunciado de un programa político 
de hondo sentido popular, de carácter antioligárquico y antimperialista, 
pues las ideas martianas habían servido de inspiración y guía a muchos de 
los hombres y mujeres de posiciones avanzadas en nuestro país desde fines 
del siglo xix. Una de las primeras medidas de los elementos represores del 
régimen dictatorial contra el que llegaría a ser líder máximo de la Revolu-
ción fue impedir que llegaran a su celda los textos jurídicos que pudieran 
servirle para su autodefensa, así como los libros del Maestro, pues “parece 
que la censura de la prisión los consideró demasiado subversivos”.15

Tal prohibición es comprensible, pues el pensamiento del Maestro re-
sultaba peligroso para el régimen tiránico sostenido por el gobierno esta-
dounidense. Los objetivos inmediatos y las perspectivas de la actuación de 
los revolucionarios estaban inspirados en el legado martiano, y fueron da-
dos a conocer por Fidel Castro en su autodefensa, recogida en las páginas 
de La historia me absolverá, donde expuso las leyes y medidas fundamentales 
que serían proclamadas una vez alcanzado el poder.16

13 Raúl Gómez García: “Manifiesto del Moncada”, Julio 23 de 1953, en Moncada: antecedentes 
y preparativos, ob. cit., p. 225.

14 Palabras de Fidel Castro reproducidas en Marta Rojas: La Generación del Centenario en el 
juicio del Moncada, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, p. 66. Ver: Roberto 
Fernández Retamar: “El 26 de Julio y los compañeros desconocidos de José Martí”, en 
su Introducción a José Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Casa de las Amé-
ricas, 1978.

15 Fidel Castro: La historia me absolverá, La Habana, Comisión de Orientación Revoluciona-
ria del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 1973, p. 13.

16 Los fragmentos citados y la información han sido tomados de Fidel Castro: La historia me 
absolverá, ob. cit., pp. 39-41. Ver Germán Sánchez Otero: “La historia me absolverá: progra-
ma inicial de la Revolución”, en Granma, La Habana, 15 de octubre de 1973, p. 2; y la 
sección “Las cinco leyes inmediatas”, en Mirta Aguirre, Isabel Monal y Denia García 
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Eran momentos de definiciones, pues se convocaba al enfrentamiento a 
la dictadura para liberar a la patria de sus opresores y realizar las transfor-
maciones que hicieran posibles la libertad, la justicia social, el bienestar y la 
felicidad de las grandes mayorías de los hombres y mujeres que habitaban 
nuestra isla caribeña. En el alegato se llama pueblo a “la gran masa irredenta”, 
no a los sectores que por mantener sus lujos y privilegios apoyaban “cual-
quier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo”; su 
autor denomina pueblo, “si de lucha se trata”, a los obreros cuyas conquistas 
estaban siendo arrebatadas, a los agricultores pequeños que trabajaban una 
tierra ajena, a los desempleados del campo y la ciudad, a los pequeños co-
merciantes abrumados por las deudas; a los maestros, profesores y demás 
profesionales sin empleo o mal pagados, a quienes se les cerraban las puer-
tas para ejercer dignamente.

Estos no iban a ser engañados como tantas veces lo habían hecho los 
politiqueros de oficio; no les iban a hacer la promesa de entregarles una obra 
perfecta, otorgada como una dádiva. Quien llegaría a ser el máximo líder de 
la Revolución expresó que al pueblo “no le íbamos a decir: ‘Te vamos a dar’, 
sino: ‘¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea tuya la 
libertad y la felicidad!’”.17

Para liberarse de aquella dictadura la única vía era la guerra de carácter 
popular. Debían revivirse las tradiciones combativas de los procesos bélicos 
del siglo xix. Nuevamente los patriotas tendrían que enfrentarse, práctica-
mente desarmados, a un poder materialmente superior, por lo que la prepa-
ración ideológica tenía un inmenso valor. Como había expresado Martí en 
su época: “Un pueblo, antes de ser llamado a guerra, tiene que saber tras de 
qué va, y adónde va, y qué le ha de venir después”.18

Esto hizo la dirigencia revolucionaria, que inspirada en el ideario y el 
ejemplo de Martí convocó a todas las fuerzas patrióticas para enfrentar a la 
tiranía. Hombres y mujeres de todos los sectores y clases sociales asumieron 
riesgos enormes durante la etapa preparatoria, de 1953 a 1956, encabezados, 
entre otros, por Celia Sánchez, Vilma Espín, Frank País y René Ramos 
Latour, quienes continuaron la lucha o cayeron en ella en la etapa más 
cruenta, 1957 y 1958. La guerrilla se transformó en Ejército Rebelde, apoya-
do por los combatientes clandestinos, así como otras formas de agrupar a 
los opositores al régimen dictatorial, como el Frente Cívico de Mujeres 

Ronda: El leninismo en La historia me absoLverá, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1980, pp. 66-82.

17 Los fragmentos citados son de F. Castro: La historia me absolverá, ob. cit., p. 38; ver 
p. 37.

18 JM: Carta a J. A. Lucena, Nueva York, 9 de octubre de 1885, OC, t. 1, p. 186. 
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Martianas, el Directorio Estudiantil Universitario, el Frente Obrero, el Mo-
vimiento de Resistencia Cívica, los campesinos, cuyo Primer Congreso fue 
realizado en medio de la guerra. 

La unidad posibilitó la victoria contra el régimen opresor. Los enemigos 
de la Revolución cubana pretenden ocultar estos años de lucha secreta y de 
combates directos contra las fuerzas de la tiranía, durante los cuales, como 
nunca antes, se expandió la conciencia patriótica y antimperialista, de sóli-
dos basamentos martianos. Era evidente el apoyo del gobierno estadouni-
dense a la dictadura, de lo que se vanagloriaba el régimen y lo divulgaba por 
todos los medios . 

El triunfo de enero de 1959 marcó el inicio de una nueva etapa, urgida 
de una revolución popular, en la que el pensamiento martiano constituyó 
uno de los pilares ideológicos. El Apóstol había advertido: “No queremos 
redimirnos de una tiranía para entrar en otra”; y previó que, si fuera nece-
sario, “moriremos por la libertad verdadera; no por la libertad que sirve de 
pretexto para mantener a unos hombres en el goce excesivo, y a otros en el 
dolor innecesario”.19 Los seguidores del Maestro fueron fieles a su legado, y 
comenzó un proceso de transformaciones radicales que posibilitaron la 
creación de las condiciones para fundar en Cuba la sociedad democrática 
concebida por José Martí, sintetizada, como en tantas otras ocasiones, 
cuando expresó: “La justicia, la igualdad del mérito, el trato respetuoso del 
hombre, la igualdad plena del derecho: eso es la revolución”.20 Estos son los 
principios que fundamentan nuestra Revolución.

19 Ambos fragmentos se hallan en JM: “‘¡Vengo a darte patria!’ Puerto Rico y Cuba”, en Patria, 
Nueva York, 14 de marzo de 1893. OC, t. 2, p. 255.

20 JM: “Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití”, en Patria, Nueva York, 31 
de marzo de 1894. OC, t. 3, p. 105.
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Tradicionalmente, cuando se hace 
referencia al artículo “‘Mi raza’”, se 
tiende a resaltar los fragmentos que 
más categóricamente expresan la 
posición de Martí acerca de la inexis-
tencia de razas y la preeminencia de 
la nación sobre los grupos poblacio-
nales que la integran: “Hombre es 
más que blanco, más que mulato, 
más que negro [y] cubano es más 
que blanco, más que mulato, más 
que negro”.1 Menciónase también el 
carácter político de ese texto escrito 
en un momento en que se precisaba 
remover los obstáculos que impe-
dían la consolidación de la unidad 
en el campo independentista, prin-
cipalmente entre los emigrados. No 
obstante, una lectura detenida reve-
la algunas ideas que apuntan para 
más allá de la necesidad política de 
conseguir el entendimiento entre 
los cubanos de diferentes colores en 
los momentos anterior y posterior 
1 José Martí: “‘Mi raza’”, en Obras completas, 

La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 2, pp. 298 y 299, respectivamente. 
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

dionisio poey baró

Algunas reflexiones  
sobre “‘Mi raza’”
a 120 años de su aparición

dionisio poey baró: Profesor del Núcleo 
de Estudios Cubanos de la Universidad de 
Brasilia y de la Universidad Federal de Pará 
(Brasil), e investigador. Ha colaborado en 
varias publicaciones especializadas, sobre 
todo con textos acerca de José Martí, 
historia de Cuba y relaciones raciales en 
Cuba y Brasil. Es autor del libro La entrada 
de los aldamistas en la guerra de los Diez Años, 
de tema histórico.

a 120 años de “‘mi raza’”

Anuario36.indd   33 23/10/2014   14:15:31



34

de la guerra, pues procuran exponer los criterios prejuiciados sobre el negro 
y mostrar ante sus sostenedores la injusticia y la sinrazón de esos prejuicios 
y el daño que ocasionan a los integrantes de la raza oprimida.

Con ese objetivo, en varios momentos del artículo, se dirige directamen-
te a la población blanca cubana ya activistas de la negra, cuestionando sus 
posiciones acerca del conflicto racial. Con respecto a los segundos, expone 
su preocupación respecto a la posibilidad de adopción de posiciones extre-
mas que pudiesen afectar la consecución de la república independiente y 
unida que proyectaba, mas haciendo la salvedad de que lo que él llama de 
racismo negro es una reacción al racismo del blanco: 

El racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ¿qué derecho 
tiene para quejarse del racista negro, que le vea también especialidad a su 
raza? El racista negro, que ve en la raza un carácter especial, ¿qué dere-
cho tiene para quejarse del racismo blanco? El hombre blanco, que por 
razón de su raza, se cree superior al hombre negro, admite la idea de la 
raza, y autoriza y provoca al racista blanco. El hombre negro que procla-
ma su raza, cuando lo que acaso proclama únicamente en esta forma 
errónea es la identidad espiritual de todas las razas, autoriza y provoca al 
racista blanco.2
Esa posición de José Martí sobre lo que llama de “racismo negro” pro-

voca una reflexión detenida. Hasta el momento ningún historiador ha en-
contrado, entre los cubanos negros de finales del siglo xix, manifestaciones 
de posturas separatistas con respecto al blanco de la Isla. Las asociaciones de 
defensa del negro, especialmente el Directorio de Sociedades de la Raza de 
Color dirigido por Juan Gualberto Gómez, promovían, junto a la lucha 
contra la discriminación racial, la aspiración a una república multirracial 
fraterna. En la prensa negra de la época tampoco se encuentran posiciones 
que pudiéramos llamar racistas. Incluso, en esa época, la intelectualidad 
negra cubana aún no reivindicaba las raíces africanas como parte importan-
te de su identidad ni se caracterizaba como afrocubana como en la década 
del 30 del siguiente siglo.

Cuando Martí escribe sobre figuras negras independentistas ya fuera en 
las semblanzas dedicadas a Antonio Maceo y a su hermano José, o en las 
crónicas que dedicaba a los emigrados negros de clubes que se incorpora-
ban al Partido Revolucionario Cubano o a los que participaban de las acti-
vidades de La Liga, presidida por Rafael Serra, no hace ninguna referencia 
a posibles tendencias racistas o separatistas promovidas por esos cubanos. 
Todo lo contrario.

2 Ídem.
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Podemos entonces preguntarnos: ¿quiénes eran los negros sostenedores 
de esas tendencias racistas mencionadas en el artículo? ¿Existían realmente?

La falta de evidencia nos lleva a pensar que lo que Martí pretendía con 
esas frases colocadas en el artículo “‘Mi raza’” era dialogar primordialmen-
te con los lectores blancos, especialmente con aquellos prejuiciados que, 
desconocedores de las asociaciones reivindicativas de los negros y de sus 
posiciones acerca de las relaciones entre las razas, temían instintivamente la 
existencia o emergencia de un racismo negro. Martí escribe para ellos colo-
cando como “válidos” sus temores sobre la existencia de un supuesto racis-
mo negro y advirtiendo lo que pudiera ocurrir en caso de que continuasen 
sosteniendo posiciones que aislaban al negro. Ese antiguo miedo al negro, 
reforzado por el desconocimiento sobre su realidad, intensifica el racismo 
de los timoratos y los conduce a realizar prácticas aislacionistas respecto a 
la población negra. El único modo de calmarlos, es afirmarles: el racismo 
que ustedes “ven” en el negro acabará cuando el negro entienda que esa 
actitud provoca más racismo en ustedes. Pero el negro dejará su racismo 
solo cuando ustedes dejen el suyo. Les dirá: “La palabra racista caerá de los 
labios de los negros que la usan hoy de buena fe, cuando entiendan que ella 
es el único argumento de apariencia válida, y de validez en hombres since-
ros y asustadizos, para negar al negro la plenitud de sus derechos de 
hombre”.3

El interés de Martí en dialogar con los blancos prejuiciados y educarlos 
en los preceptos antirracistas, observado en “‘Mi raza’”, se refuerza en otro 
artículo, publicado ese mismo día en Patria, dedicado a informar a los lecto-
res sobre la muerte de Fernando Vázquez, cubano mestizo que fue uno de 
los responsables por la creación de La Liga, en Nueva York. En ese obitua-
rio resume algunas de las ideas escritas en el anterior artículo y explicita más 
su intención de considerarles injusta su posición a los cubanos racistas. 
Afirma que las prevenciones contra el negro o están insufladas por la mala 
fe de los interesados en dificultar la unidad necesaria en la obra común o 
están motivadas por los antiguos prejuicios prevalecientes en la sociedad, 
reforzados por el desconocimiento de los reales pensamientos y objetivos 
de la población negra. Ambas motivaciones, reitera, deben ser repudiadas 
enérgicamente. 

Recuerda:
Nos juntábamos un domingo en New York para levantar una casa de 
querer; para vernos el corazón, blancos y negros; para enseñarnos y 
amarnos, y echar atrás, con los rayos de la frente, con la verdad de la vida 
común, con un cariño apretado como la sangre, con la autoridad bebida 

3 Ibídem, pp. 299-300.

Algunas reflexiones sobre “‘Mi raza’”…

Anuario36.indd   35 23/10/2014   14:15:31



36

a sorbo diario en los corazones, a los que, por maldad o preocupación, 
digan que el anhelo natural del cubano de padres de África, porque le 
reconozcan los cubanos de padre europeo su capacidad probada de 
hombre, puede ir jamás hasta castigar a los que se resisten a la justicia, 
por una guerra basada en la diferencia de color que se quiere desvanecer, 
en los que están prontos a morir por el derecho del hombre, sea negro o 
blanco. De un lado estarán los buenos, blancos y negros; y de otro los 
malos, negros y blancos.4
Insiste en convencer a esos lectores de que los negros no pretenden ini-

ciar una guerra contra los blancos, siquiera contra los injustos. No es una 
guerra de razas la que están ayudando a organizar, sino una guerra para 
obtener la independencia y conquistar la dignidad humana. Quien anhela 
una nación unida y próspera, sea cual fuere su color, tiene que asumir la 
igualdad humana y la dignidad de todos sus ciudadanos. 

En ese escrito, asume la misma perspectiva dialógica de “‘Mi raza’”, 
presentando los temores de sus imaginarios interlocutores como válidos, 
pero demostrándoles a continuación que son falsos e injustos. En el obitua-
rio, a diferencia del artículo anterior, sí afirma enfáticamente que no conoce 
tendencias racistas ni voluntad aislacionista en el negro cubano. Tal vez 
puedan existir esas pretensiones en algún individuo aislado, pero no en el 
grupo: “Uno que otro airado habrá, por disimulada soberbia, o por impa-
ciencia de justicia; pero en los brazos abiertos cae toda esa montaña de odio. 
Lo dominante es el amor”.5

El racismo es una ideología que tiene como base la convicción de la 
existencia de razas biológicas y la jerarquización de los grupos humanos 
según su pertenencia racial. Fue uno de los pilares de la sociedad esclavista 
colonial instaurada en Cuba desde la llegada de los españoles. Esa ideología 
fue transmitida desde las más variadas instancias del poder (político, econó-
mico, educacional, religioso, entre otras) a todos los integrantes de la socie-
dad, quienes la asimilaron de manera específica atendiendo a la posición 
que ocupaban en la estructura social y la retransmitieron de generación en 
generación. 

Una de las características de esa ideología es su maleabilidad. Si por un 
lado algunos “enhebran y recalientan las razas de librería” tratan de darle 
un viso de cientificidad “criando y recalentando razas de librería”,6 como 
escribió Martí en “Nuestra América”, por otro, la inmensa mayoría de la 
población, apegada al sentido común, prescinde de cualquier tentativa de 

4 JM: “Vázquez, hermano en La Liga”, OC, t. 4, p. 436.
5 Ídem.
6 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 22.
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racionalidad y sustenta representaciones sociales absurdas sobre las razas, 
que solo pueden ser refutadas mediante la utilización de argumentos senci-
llos y convincentes, como los utilizados por Martí: “Si se dice que en el 
negro no hay culpa aborigen, ni virus que lo inhabilite para desenvolver 
toda su alma de hombre, se dice la verdad, y ha de decirse y demostrarse, 
porque la injusticia de este mundo es mucha, y la ignorancia de los mismos 
que pasa por sabiduría, y aún hay quien crea de buena fe al negro incapaz de 
la inteligencia y corazón del blanco”.7

Los motivos de esa ignorancia, de esa necesidad de vivir desplazando al 
otro, Martí la explica por el hábito de mando entronizado en el señorío 
cubano desde los inicios de la esclavitud. Esa manera de conducir las rela-
ciones con la raza negra, se entroniza en los sectores privilegiados y se ex-
tiende a todo el grupo poblacional blanco, colocado en situación de supe-
rioridad oficialmente en el régimen colonial. 

Introduce Martí un elemento de tipo sociológico en su análisis de la 
actitud despreciativa con respecto a quien tenía el color de los esclavizados, 
que era asumida de diferente manera por los españoles y los blancos cuba-
nos, puesto que el racismo de los criollos era más arraigado y prenunciaba 
un peligro de conflicto para la futura república. Vale reflexionar más sobre 
ese tema. Según Martí:

en la relación social entre las dos razas en la Isla, había de la parte blanca 
dos elementos diversos, los mismos que pugnan, aun contra su voluntad, 
por el predominio del país. El cubano blanco, con raíces en la tierra, casi 
siempre amo antiguo, y temeroso muchas veces, aunque por pura ignoran-
cia y sin razón, del adelanto de la raza negra, ponía más reparos, y en lo 
humano había de ponerlos, al trato íntimo con su esclavo de ayer. El blan-
co español, que no ha vivido largamente en aquella sociedad, que va a ella 
de gozador y de logrero, y aun cuando vaya de hombre honrado, va para 
poco tiempo, y con la idea en Galicia o en Asturias, miró al negro con 
menos enojo, como que a la larga no había de vivir en su compañía.8
Este fragmento extraído del análisis que hace sobre los objetivos ocultos 

del gobierno español —que reconoció los derechos civiles a la población 
negra cubana en momentos en que la guerra independentista estaba próxi-
ma a estallar, pretendiendo separarla de los patriotas y cooptar a sus líde-
res—, apunta hacia la gran dificultad que deberá enfrentar el país ya libre 
para aproximar las dos principales razas que lo habitan. La ignorancia acer-
ca del discriminado, los hábitos de dominación cotidiana, la infinidad de 
pretextos aducidos para mantener al negro en posición subalterna, todo eso 
7 JM: “‘Mi raza’”, OC, t. 2, p. 298.
8 JM: “El plato de lentejas”, OC, t. 3, p. 28.
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lo reconoce Martí y previsoramente tratará de concientizar a los indepen-
dentistas para evitar los peligros de conflictos futuros.

Son grandes esos obstáculos que observa y proclama en voz alta: “el 
criollo blanco tiene ofendido al criollo negro”.9 Y aunque piensa que este 
último no se dejará ilusionar por las medidas aprobadas por el gobierno 
español en su favor ni olvidará que fue durante la Guerra de los Diez Años 
que se combatió primero por la libertad del negro, el blanco criollo conti-
nuará colocando pretextos para mantener el estatu quo que lo beneficia. 
Habrá causas objetivas, como aquellas de tipo económico y educacional que 
demorarán el proceso de aproximación entre las dos parcelas humanas, 
pero también las subjetivas procedentes del hábito de mando del criollo 
blanco y de monopolio del poder de los integrantes de la raza blanca. Por 
eso, tras reconocer la movilidad social del negro en la Guerra Grande dirá:

Pero institución como la de la esclavitud, es tan difícil desarraigarla de las 
costumbres como de la ley. Lo que se borra de la Constitución escrita, 
queda por algún tiempo en las relaciones sociales. Apenas hay espacio en 
una generación para que el dueño de esclavos, que no creía obrar mal 
comprándolos y vendiéndolos, y de buena fe se les creía superior, siente a 
su propia mesa y a su derecha al esclavo que en ese plazo breve no ha po-
dido tal vez adquirir la cultura usada en la mesa a que se ha de sentar.10

Y concluirá exponiendo tanto para los independentistas recelosos de 
que el negro cubano renunciase a la lucha independentista tras haber conse-
guido de España el reconocimiento, por lo menos formal, de sus derechos 
civiles por los que denodadamente habían luchado sus organizaciones sec-
toriales, cuanto para aquellos temerosos de las intenciones del negro, su 
convicción de que esos derechos conquistados no los separaría de la lucha 
por la obtención de una nación independiente, donde podría ejercitar real-
mente los derechos formales recibidos y disfrutar de todos los beneficios 
que una república democrática ofrece a sus ciudadanos. 

¡El cubano negro no aspira a la libertad verdadera, a la felicidad y cultura 
de los hombres, al trabajo dichoso en la justicia política, a la independencia 
del hombre en la independencia de la patria, al acrecentamiento de la liber-
tad humana en la independencia, no aspira—decimos—a todo esto el 
cubano negro como negro, sino como cubano! Para él se levanta el sol, 
como para los demás hombres; en su mejilla siente él, como ser bueno el 
bofetón que recibe la mejilla humana; en su corazón lleva él, como todo 
hijo piadoso, la memoria de los dolores y sacrificios que fundaron nuestra 
libertad; con sus ojos de hombre ve él la degradación lastimosa y la miseria 

9 Ibídem, p. 29.
10 Ibídem, p. 27.
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del pueblo en que ha nacido, y en que debe vivir; en su familia insegura y 
en su vida entera siente él el oprobio y exterminio de la vida cubana. ¡Y 
cuando se levante en Cuba de nuevo la bandera de la revolución, el cubano 
negro estará abrazado a la bandera como a una madre!11

Ha pasado en ese fragmento final del citado artículo “Un plato de lente-
jas” a relacionar la cuestión racial con la cuestión nacional, enlace que desde 
La Protesta de Baraguá12 protagonizada por Antonio Maceo en 1878, pasó 
a ser, sin vacilaciones, elemento fundamental de la lucha por la independen-
cia y divisor de aguas en el campo independentista.

En otro trabajo sobre la cuestión racial, más precisamente el artículo de 
Patria “Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario Cubano”, pu-
blicado a poco más de dos meses de “‘Mi raza’”, Martí se extiende en su 
análisis del problema racial cubano y expone una de las más brillantes defi-
niciones de la problemática de la Isla. Los objetivos de la guerra que prepa-
ra y los desafíos a ser enfrentados por los independentistas los resume ma-
gistralmente aquí:

Tienen otros pueblos, y entienden que es trabajo suficiente, un solo proble-
ma esencial; en uno, es el de acomodar las razas diferentes que lo habitan; en 
otro, es el de emanciparse sin peligro de los compromisos de geografía o 
historia que estorban su marcha libre; en otro, es, principalmente, el conflic-
to entre las dos tendencias, la autoritaria y la generosa, que con los nom-
bres usuales de conservadores y liberales dividen a los pueblos. Y en 
Cuba, solo segura porque el alma de sus hijos es de alientos para subir a 
la dificultad, hay que resolver a la vez los tres problemas.13

No hay definición más interesante de los desafíos históricos permanen-
tes de Cuba que la expuesta por Martí en un momento de júbilo, cuando los 
cubanos residentes en Jamaica, en su inmensa mayoría negros, anunciaron 
que se habían reunido y reorganizado dentro del esquema del Partido Revo-
lucionario Cubano, cuando supieron de su creación. La espontánea mani-
festación de compromiso con los objetivos finales de la nueva guerra dada 
por esos cubanos negros de Jamaica —con los que nunca había tenido con-
tacto directo— le confirmó la justeza de sus principios. La Cuba nueva que 
llamaba a construir tendría que llevar en consideración los intereses de to-

11 Ibídem, p. 30.
12 Cuando el general Antonio Maceo rechazó las ofertas de paz promovidas por el capitán 

general español Arsenio Martínez Campos, dejó claro que no podría habría paz en Cuba 
sin independencia absoluta ni abolición total de la esclavitud. Por diferentes motivos, 
sectores dirigentes del mambisado habían depuesto las armas aceptando algunas refor-
mas en la Isla y la libertad de los antiguos esclavos que habían participado en la guerra.

13 JM: “Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, OC, t. 2, pp. 21-22.
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dos los grupos sociales interesados en su avance y, a diferencia de lo visto 
en los Estados Unidos, debería encarar los conflictos de raza, histórico-
geográfico y social de un modo que garantizase la justicia, satisfaciendo las 
demandas de los sectores oprimidos y no solo de los privilegiados. 

La política cubana —desde la irrupción de Martí como figura protagó-
nica en ese escenario cubano— estaría pautada por esos tres principios. Los 
grandes problemas de la república cubana giran hasta hoy en torno de ellos. 
A lo largo del siglo xx las agrupaciones políticas y los movimientos sociales, 
así como sus propuestas y acciones, fueron definidos por las posiciones que 
adoptaron en relación a la problemática socio-clasista en sus más variados 
aspectos y la actitud hacia la dominación de los Estados Unidos sobre Cuba. 
En estos dos asuntos los actores políticos generalmente se posicionaban 
claramente. Sin embargo, el tercer elemento de la triada —la necesidad de 
acomodar las razas diferentes que habitan el país— siempre estuvo presen-
te en las demandas de sus víctimas, mas flotó sobre la historia cubana sin 
que en el campo de la política gubernamental se emprendiese un conjunto 
de acciones efectivas capaces de solucionarlo de manera total.

En la república surgida en 1902 después de la guerra de independencia y la 
intervención norteamericana, el problema racial no fue solucionado ni atendi-
do desde las posiciones proclamadas por Martí desde el inicio mismo de su 
campaña organizativa. Los procesos políticos acontecidos en el seno de las 
estructuras de poder de la República en Armas y en el Partido Revolucionario 
Cubano,14 donde las posiciones decisorias pasaron a manos de sectores de las 
clases media y alta cubanas que no sustentaron las concepciones radicalmente 
democráticas de Martí, propiciaron que los anhelos de unidad racial y de em-
poderamiento de los sectores mayoritarios de la población fueran relegados y 
en su lugar fue establecida una república de tipo oligárquica, conservadora de 
muchas de las costumbres y prácticas típicas de la época colonial, semejante 
en cierta medida a las establecidas en el resto de Latinoamérica después de sus 
independencias donde, por la conservación de las injusticias, se vieron enfras-
cadas en largas luchas intestinas para tratar de acomodar las diferentes clases 
y sectores sociales que las componían.

La convicción martiana de que “en Cuba no habrá nunca guerras de 
razas”15 porque fue en la República en Armas, promulgada en Guáimaro en 
abril de 1869, que se redimió al negro y en cuya Constitución no se “habló 

14 Ramón de Armas: La revolución pospuesta, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975; 
Ibrahim Hidalgo Paz: Cuba 1895-1898. Contradicciones y disoluciones, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2004.

15 JM: “‘Mi raza’”, OC, t. 2, p. 300.

Dionisio Poey Baró

Anuario36.indd   40 23/10/2014   14:15:31



41

nunca de blancos ni de negros”,16 así como la garantía de que la república 
permitiría a los negros el usufructo de todos los derechos civiles que les 
corresponden en una república independiente,17 propició la incorporación 
de los activistas negros a los trabajos organizativos de la guerra en la emi-
gración y en la Isla. 

Sin embargo, después de la independencia, la discriminación racial fue 
elevada al rango de política de Estado. El negro fue excluido de la adminis-
tración pública y las prácticas discriminatorias habituales de la época colo-
nial continuaron vigentes en la república. Los peligros de esa injusticia so-
cial eran evidentes. La mayoría de los integrantes del Ejército Libertador era 
negra y durante la guerra compartió esfuerzos, lutos y victorias con los sol-
dados blancos. Como bien escribió Martí, refiriéndose a la Guerra Grande: 
“En los campos de batalla, muriendo por Cuba, han subido juntas por los 
aires las almas de los blancos y de los negros. En la vida diaria de defensa, 
de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado de cada blanco, hubo siempre 
un negro”.18 Era la guerra una fragua de hermandad, de cubanía. Pero, una 
vez concluida la contienda y edificadas las instituciones de la nueva repúbli-
ca, los cubanos de piel oscura fueron descartados, incluso, muchos de sus 
talentosos jefes que no fueron incluidos en el nuevo ejército.

No hubo ninguna protesta, ningún pronunciamiento fuerte de los cuba-
nos blancos, siquiera de los veteranos, en solidaridad con sus hermanos 
negros o repudiando el estatu quo racista y discriminador que se entronizó 
en la república.

Los principales partidos políticos, durante el primer tercio de la historia 
republicana, manipularon la cuestión racial procurando la cooptación de los 
líderes negros para ponerlos en función de sus intereses electoreros. Apenas 
el Partido Independiente de Color, surgido en 1908 como reacción a la bru-
tal exclusión del cubano negro en todos los aspectos de la vida social, pro-
puso la creación de políticas públicas específicas para resolver el conflicto 
racial19 y acabó siendo destruido en 1912, después de protagonizar una 
“protesta armada” que fue tomada como pretexto por los racistas blancos 
para masacrar a la población negra. Era la temida guerra de razas que Mar-

16 Ídem.
17 “Los derechos públicos, concedidos ya de pura astucia por el Gobierno español e inicia-

dos en las costumbres antes de la independencia de la Isla, no podrán ya ser negados, ni 
por el español que los mantendrá mientras aliente en Cuba, para seguir dividiendo al 
cubano negro del cubano blanco, ni por la independencia, que no podría negar en la li-
bertad los derechos que el español reconoció en la servidumbre”. (Ídem)

18 Ibídem, p. 299.
19 Serafín Portuondo: Los Independientes de Color, La Habana, Editorial Caminos, 2000, 

pp. 39-40.
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tí tanto aseguró que no acontecería en Cuba, sin imaginar que no brotaría 
nunca del negro, sino de los propios racistas blancos de la Isla.

Es solo a partir de las mudanzas acontecidas en Cuba y en el mundo a 
partir de la década del 30, que la visión sobre las razas muda en sectores 
importantes de la elite intelectual del país, que en su afán renovador de las 
letras, las artes y las ciencias sociales comienzan a incorporar en sus obras 
el aporte cultural africano, mientras que en el campo político, nuevas fuer-
zas políticas jóvenes toman la defensa de los intereses del negro como parte 
de un proyecto general de modernización de la república. En ese proceso 
juega un papel importante la aparición de una nueva generación de intelec-
tuales negros que asumirá la perspectiva afro en sus obras y análisis socia-
les, revelando en el cuerpo de la cultura nacional las raíces africanas. Por 
otro lado, esa renovación de la cultura y las ideas sociales influyeron en el 
campo político, donde las demandas del negro comienzan a ser menciona-
das, a veces demagógicamente, y nunca más pudieron ser ignoradas. 

En el conjunto de fuerzas políticas renovadoras, las reivindicaciones del 
negro encontraron algún eco, sobre todo en los años finales de esa década, 
cuando fue convocada y realizada una Asamblea Constituyente que trajo 
como resultado la aprobación, en 1940, de una moderna Constitución que 
establecía, por primera vez en la historia de Cuba, artículos útiles para com-
batir la discriminación racial. 

Una de las nuevas fuerzas políticas, el Partido Socialista Popular, se desta-
có por incluir en su programa y en su accionar la lucha contra la discrimina-
ción racial y el logro de la igualdad entre los cubanos de todas las razas, hecho 
inédito en la historia de la izquierda latinoamericana. En la alta dirección de 
ese partido, así como en el movimiento sindical a él vinculado, existían mu-
chas personalidades negras y mulatas,20 lo que contribuye a explicar el énfasis 
que los comunistas cubanos dieron a la lucha por la igualdad. A los tres graves 
problemas del país citados por Martí: el racial, el socio-clasista y el de la do-
minación externa, el partido de los comunistas de aquella época ofreció una 
solución basada en sus filosofía y visión del mundo, y aunque consideraba 
que la dominación racial y de género se subordinaban a la capitalista, y que 
con la lucha de clases se solucionarían automáticamente esos otros proble-

20 El Partido Socialista Popular fue el nombre que adoptaba en esa época el Partido Comu-
nista de Cuba, creado en 1925. En su dirección tenía como secretario general a Blas Roca 
y contaba en sus filas con líderes sindicales como Lázaro Peña, dirigente máximo de la 
Central de Trabajadores de Cuba; Jesús Menéndez, líder de los azucareros; Aracelio Igle-
sias, líder de los portuarios, entre otros. Durante la realización de la Asamblea Constitu-
yente, fue muy activo Salvador García Agüero, profesor y excelente orador, uno de los 
principales críticos de la discriminación racial.
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mas “subalternos”, no dejó de combatir los efectos de la discriminación ni 
de presentar, articulado con los integrantes de las asociaciones antirracistas 
negras, proyectos de leyes para hacer efectivas las disposiciones contenidas 
en la Constitución que rechazaban la discriminación racial. 

La tendencia a considerar la cuestión racial como un producto del capi-
talismo, predominante en la visión marxista a lo largo del siglo xx, fue im-
plementada en Cuba después de 1959, cuando la Revolución triunfante eje-
cutó innumerables políticas públicas de carácter universalistas en las áreas 
de empleo, salud, saneamiento, habitación y educación, entre otras. La po-
blación pobre, de la que formaban parte casi todos los negros del país, co-
noció un proceso de movilidad social nunca antes experimentado en Lati-
noamérica. Prácticas odiosas como la separación de blancos y negros en 
clubes de recreación o la prohibición de entrada en playas privatizadas y en 
sectores residenciales fueron erradicadas. Ideas antirracistas, valorativas de 
las raíces africanas de la población cubana y de solidaridad con los países de 
África fueron divulgadas a la población, especialmente mediante el sistema 
escolar. Textos martianos, entre ellos “‘Mi raza’”, donde se resaltaban las 
frases más contundentes sobre la igualdad del hombre, fueron publicados 
en la prensa diaria. Con todos esos esfuerzos el negro avanzó socialmente 
en relación a los años anteriores, pero no ha conseguido igualar al blanco en 
el acceso a los bienes materiales y a las posiciones de poder. 

La previsión martiana de que era necesario el paso de más de una gene-
ración para que desaparecieran totalmente las costumbres de la época escla-
vista y el hábito de exclusión del negro, se confirmó. Pasaron varias, pero la 
anhelada comprensión plena entre las dos razas está distante. 

Pensaba Martí que el aumento del nivel educacional de la población ne-
gra era uno de los factores más importantes para alcanzar la igualdad racial 
y el pleno acceso al disfrute de la ciudadanía. Para reforzar esa convicción, 
concluye el artículo “‘Mi raza’” con las siguientes ideas: “El mérito, la prue-
ba patente y continua de cultura, y el comercio inexorable acabarán de unir 
a los hombres. En Cuba hay mucha grandeza, en negros y blancos”.21

Sin embargo, el esfuerzo de superación realizado por la población negra 
desde la época colonial hasta los días de hoy —facilitado decisivamente por la 
política educacional predominante en las más de cinco décadas de Revolu-
ción—, aunque evidentemente ha rendido sus frutos positivos en materia de 
movilidad social, no ha sido suficiente para conseguir la igualdad racial plena 
a que todos los ciudadanos tienen derecho. Prácticamente existe una paridad 
en el grado de escolarización alcanzado por los integrantes de las diferentes 

21 JM: “‘Mi raza’”, OC, t. 2, p. 300.
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razas,22 que hace obsoleto el cómodo llamado a la elevación del nivel educa-
cional del negro que muchas personas insisten en esgrimir. Vale la pena 
trillar otros caminos para entender las complejidades del problema racial 
cubano.

Una vía que puede llevar a avances en el tratamiento de la cuestión racial 
está presente en muchos de los textos martianos de la década del 90, entre 
ellos “‘Mi raza’”. Ostensible cuando se observa atentamente la perspectiva 
que él asume al hablar con el sujeto blanco. No es uno de ellos. Habla como 
“hombre” y no como “blanco”.23 Cuando se refiere a los daños ocasionados 
por la esclavitud y el racismo se separa del grupo y no asume la culpa, tal 
como hacía en su juventud. Se siente redimido y usa la segunda o la tercera 
persona del plural. Los trata de “ustedes” o “ellos”.24

En ese sentido, cuando decide criticar argumentos engañosos, tales 
como el de esperar a “la elevación del negro por la cultura” para que pueda 
disfrutar de la igualdad, se aparta del grupo y les dice, lo que él —un cuba-
no “algo conocido”—, piensa y hace cotidianamente:

el hombre de color en Cuba es ya ente de plena razón, que lee en su 
libro y se conoce la medida de la cintura; sin que necesite que del cielo 
blanco le caiga el maná culto porque él se afina y levanta por sí propio, 
sino que los cubanos blancos, para evitar a la patria el malestar conti-
nuo que pudiera parar en parcialidad justificable y peligrosa, den, en la 
verdad de las costumbres—que es lo que hace ese cubano algo cono-
cido—el ejemplo de igualdad que enseña la naturaleza, confirma la 
vida virtuosa e inteligente del cubano de color, y solo está hoy de dis-
fraz en las falsas leyes […]. En Cuba no hay que elevar al negro: que a 
prorrata, valgan verdades, tanto blanco necesita elevación como ne-
gros pudiesen necesitarla. En Cuba, por humanidad y previsión, hay 
que ser justo.25

22 Esteban Morales: La problemática racial en Cuba. Algunos de sus desafíos, La Habana, Editorial 
José Martí, 2010, p. 174.

23 Entendiéndose aquí este último término como una construcción cultural que sirve para 
designar a las personas de origen europeo que, poseedores de trazos fisionómicos deter-
minados, mantienen una identidad común diferente da la de aquellas otras a las que por 
sus trazos han dado en llamar negros, indios o asiáticos, o mestizos. Esas construcciones 
fueron acabadas de cincelar de manera definitiva en la modernidad, como parte de la 
proceso de dominación europea de las demás regiones del mundo.

24 Dionisio Poey Baró: “Visión martiana del negro. Interiorización de una mirada”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 21, 1998, pp. 144-155.

25 JM: “El Evening Telegraph de Filadelfia. Una entrevista sobre Cuba”, OC, t. 2, pp. 108-109.
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ibrahim hidaLgo paz

José Martí  
y la república española  
de 1873

En La República española ante la Revo-
lución cubana se pone de manifiesto la 
capacidad de José Martí para el 
análisis político complejo, que de-
sarrollaría durante toda su vida. En 
1873, solo contaba veinte años de 
edad, dedicados, desde que tuvo con-
ciencia de sí, al estudio de la historia 
y la cultura de su patria, alentado 
por sus maestros, quienes percibie-
ron su innata avidez de conocimien-
tos, obtenidos en las lecciones reci-
bidas, en sus lecturas insaciables, así 
como mediante la observación de la 
realidad circundante y sus experien-
cias personales.

No habían transcurrido más de 
cuatro días de proclamado el nuevo 
gobierno español, cuando terminó 
de escribir su opúsculo, en cuya pá-
gina final aparece la fecha: “Madrid, 
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15 de febrero de 1873”.1 Le había bastado tan corto tiempo para compren-
der las perspectivas de los acontecimientos, así como las limitaciones y con-
tradicciones de aquel régimen, incapaz de llevar a cabo un cambio radical 
en la política colonial española, como expresó desde las primeras líneas de 
su texto, donde saludó “a la República que triunfa [...] como la maldeciré 
mañana cuando una República ahogue otra República, cuando un pueblo li-
bre al fin comprima las libertades de otro pueblo, cuando una nación que se 
explica que lo es, subyugue y someta a otra nación que le ha de probar que 
quiere serlo.—”2 No hay asomo de duda, como se constata por la utiliza-
ción de los verbos de modo que confirman esta idea. 

No podía esperarse una transformación beneficiosa para Cuba de aque-
lla república surgida con el germen de la frustración en su seno, pues era el 
resultado de las pugnas internas que caracterizaron el proceso liberal en 
España, iniciado el 17 septiembre de 1868 con el levantamiento militar en 
Cádiz contra Isabel II, seguido por sublevaciones populares en Madrid y 
otras ciudades, muestras del rechazo a la monarquía. El Gobierno Provisio-
nal, presidido por el general Francisco Serrano, fue creado el 8 de octubre, 
y solo dos días después recibió la noticia del alzamiento insurreccional de 
los cubanos. Los gobernantes se enfrentaron a una situación que revelaba 
sus limitaciones, pues pretendían implantar medidas de corte liberal, favo-
rables al desarrollo capitalista en la metrópoli, pero los grandes intereses 
económicos se oponían a la aplicación de tales reformas en las colonias, que 
debían mantenerse sometidas. 

Esta contradicción se reflejó en la Constitución de 1869, progresista en 
muchos aspectos, pero donde no aparecía cambio alguno en la política hacia 
las posesiones de ultramar. Establecida la monarquía constitucional, la selec-
ción del monarca recayó en el italiano Amadeo de Saboya, duque de Aosta, 
aprobado por las Cortes en noviembre de 1870, quien llegó a Madrid el 30 de 
diciembre, en medio de las pugnas entre quienes lo apoyaban, sectores de los 
industriales y comerciantes, y el rechazo de la vieja aristocracia, la Iglesia, los 
republicanos radicales y los carlistas, que iniciaron una nueva guerra.3 

La inestabilidad política era evidente. De enero de 1871 a febrero de 
1873 se realizaron tres elecciones generales a Cortes y se sucedieron seis 

1 José Martí: La República española ante la Revolución cubana, Madrid, 15 de febrero de 1873, 
en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, t. 1, 
p. 110. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

2 Ibídem, p. 101 (énfasis de IH). 
3 La información que aparece en el párrafo anterior y en este ha sido tomada de Áurea 

Matilde Fernández Muñiz: Breve historia de España, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 2008, pp. 230-234.
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gabinetes ministeriales. “La imposibilidad de establecer un turno estable 
entre las dos fracciones del partido progresista, el rechazo progresivo del 
ejército al Monarca, el retraimiento de la nobleza terrateniente y de capas de 
la burguesía llevaron a la abdicación del Rey en febrero de 1873”.4 Desde el 
día 10, las tropas permanecían acuarteladas, mientras el pueblo de Madrid 
ocupaba los puntos estratégicos de la ciudad y una multitud rodeaba el Con-
greso dando vivas a la república. No concederla, equivalía al enfrentamien-
to armado con los opositores y, como consecuencia, al ascenso definitivo de 
los militares al poder. El 12, las Cortes proclamaron la república.

No obstante, era ilusorio esperar cambios sustanciales de un equipo go-
bernante elegido por unas Cortes reunidas con carácter de Asamblea Nacio-
nal, integrada por los mismos diputados y senadores que horas antes servían 
al rey; por su parte, el de Ultramar, Francisco Salmerón, había desempeñado 
este cargo en uno de los gobiernos anteriores bajo Amadeo, y estuvo entre 
quienes anunciaron de inmediato que la integridad del territorio era cuestión 
de honor para la patria y de salud para la república. Nada indicaba modifica-
ción en la actitud opresora con respecto a Cuba, sino todo lo contrario, como 
lo demostró el presidente de la Asamblea Nacional, y esta con él, al decir 
“¡Viva Cuba española!” Cristino Martos había sido ministro del rey y entonces 
lo era de la república, en un consejo del que formaban parte cuatro miembros 
del partido republicano y cinco del radical, de los cuales solo uno había estado 
exento del servicio al monarca renunciante.5 

Estas características son puestas en evidencia por el autor, pues se en-
contraban presentes diferencias esenciales entre la lucha sostenida en la isla 
desde hacía más de cuatro años —“la insurrección [de Cuba] era consecuen-
cia de una revolución”—6 y el cambio de forma ocurrido en la península, 
resultado de un conjunto de factores que actuaron sobre las fuerzas que 
tradicionalmente ejercían el poder, compulsadas a dar cauce a la presión de 
las masas populares, no a una transformación radical. 

Así lo expuso en aquel texto, escrito con el objetivo de “que alguien 
les hiciese entender [a los españoles] cómo, si había sido infame, sería 
desde entonces doblemente fratricida su guerra contra Cuba”, y para 

4 Ibídem, p. 235.
5 Acerca de los integrantes del gobierno ver Antonio Pirala: Anales de la guerra de Cuba, 

Madrid, Felipe González Rojas (editor), 3 tomos, 1895-1898, t. I, p. 543; Eduardo M. del 
Portillo y Carlos Primelles: Historia política de la Primera República, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 1932, pp. 74 y 93-94; y Casimiro Martí: “Afianzamiento y despliegue del sistema 
liberal”, en Gabriel Tortella Casares, Casimiro Martí et al: Revolución burguesa, oligarquía y 
constitucionalismo (1834-1923), Madrid, Editorial Labor, SA, 1981, p. 258.

6 JM: La República española ante la Revolución cubana, OCEC, t. 1, p. 103.
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lograr, “continuando sin descanso en esta tarea”, que no se encuentren 
“completamente huérfanas del apoyo popular las opiniones honradas de 
alguno de los ministros del Gabinete respecto a la emancipación de 
Cuba”.7 

En su deseo de llegar a los sectores más amplios, José Martí, pensó pu-
blicar su escrito en hojas sueltas, pero un amigo —Carlos Sauvalle, Fermín 
Valdés Domínguez o quizás ambos— costeó la impresión del folleto en el 
propio mes de febrero, y así comenzó a divulgarse en Madrid y en las pro-
vincias. A mediados de abril preparaba “una tirada numerosa en hojas suel-
tas, de modo de hacer popular esta idea aquí completamente nueva de que 
la honra verdadera de España en la cuestión de Cuba, es conceder nuestra 
completa independencia.—”8 A la vez, envió varios ejemplares a Néstor 
Ponce de León, miembro de la Junta Revolucionaria de Nueva York, para su 
distribución entre los emigrados cubanos, al tiempo que ofrecía sus servi-
cios a favor de la causa libertadora.

La campaña iniciada de este modo iba dirigida fundamentalmente al 
pueblo español, prueba de que Martí había establecido ya una clara distin-
ción entre las opiniones de quienes supuestamente fueron elegidos para 
representar a las masas y las de estas, confundidas y engañadas durante 
años, pero capaces de diferenciar sus propias aspiraciones de las de aque-
llos que trataban de encubrir sus espurios objetivos con argumentos pa-
trioteros. Por ello expresó: “Hable en buen hora el soberbio de la honra 
mancillada [...]—defienda en buen hora el comerciante el venero de riquezas 
que escapa a su deseo”, pues le resulta comprensible “que el amor de la mer-
cancía turbe el espíritu”, pero no puede entender “que haya cieno allí don-
de debe haber corazón”.9

No era su propósito ofrecer soluciones para los problemas internos de la 
nación española, sino alertar contra las tergiversaciones oficiales con res-
pecto al problema cubano. Debió ser testigo de la gran movilización que 
había rodeado la sede del Congreso para exigir una solución democrática, 
que las masas habían logrado, al menos formalmente, lo que implicaba a la 
vez un compromiso, como señaló en las líneas iniciales de su opúsculo: “La 
gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del deber”,10 
y este debía ser, en primer lugar, el respeto a la voluntad unánime de la isla, 
sometida a hierro y fuego. 

7 JM: Carta a Néstor Ponce de León, Madrid, 15 de abril de 1873, OCEC, t. 1, p. 111.
8 Ibídem, p. 112.
9 JM: La República española ante la Revolución cubana, OCEC, t. 1, pp. 102-103 (énfasis de IH).
10 Ibídem, p. 101.
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Ya lo había señalado en El presidio político en Cuba: “España no puede ser 
libre. // España tiene todavía mucha sangre en la frente”;11 y cuando un 
cambio en la forma de gobierno abría nuevas posibilidades para la acción 
política, advertía: “La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que 
tienen la frente manchada de sangre [...]: cuide [la república] de limpiar su 
frente de todas las manchas que la nublan”.12 Para hacerlo, no cabía otra 
solución que admitir el derecho de la isla a su total independencia, y en tan-
to los argumentos para impedirlo se esgrimían desde el momento en que se 
proclamaba la república, él se propuso, como parte de un sector de los emi-
grados cubanos, destruir aquellas falacias con la fuerza de la razón. No 
obstante, en cada línea de su escrito se percibe la convicción de que solo con 
la razón de la fuerza alcanzarían los cubanos su libertad.

Además del pueblo español y sus dirigentes, existían otros destinatarios 
del impreso, entre quienes se hallaban los cubanos residentes en España 
que no aspiraban a la independencia, sino a soluciones bajo tutela ibérica, y 
los indiferentes que pensaban fundar casinos de diversión cuando en la isla 
se moría en los combates o en las mazmorras. Había un sector de compa-
triotas proclives a la solución federal, por lo que urgía fijar claramente la 
opinión revolucionaria, y “el folleto se les adelanta en llamada vigorosa a los 
timoratos gobernantes de la República para que acometan, con rectitud 
doctrinal la solución del problema político de su patria, sin relegarlo a tran-
sacciones dilatorias, cuyo resultado negativo prevé el autor, por conoci-
miento del carácter e intereses de la política española”.13 

La preocupación de Martí por una rápida y amplia divulgación de su 
escrito pone de manifiesto la premura con que deseaba llegar a la opinión 
pública, y particularmente a los gobernantes, para demostrar el derecho de 
la isla a la independencia, así como la inconsecuencia de los republicanos si 
no accedían a esta. Demuestra también la importancia de fijar nítidamente 
la posición de los emigrados partidarios del derrotero marcado por la ac-
ción mambisa, precisamente en los días iniciales del cambio político en la 
metrópoli, que podría alentar en algunos la ilusión de transformaciones en 
la política colonial. 

A unos y otros dirigió el autor sus irrefutables razonamientos, expues-
tas en dos líneas argumentales: por una parte, demostró que los republi-
canos de la isla trataban de hacer valer los mismos principios que los de la 

11 JM: El presidio político en Cuba, OCEC, t. 1, p. 93. 
12 JM: La República española ante la Revolución cubana, OCEC, t. 1, p. 101.
13 Manuel Isidro Méndez: “Martí ante la República española”, en Anuario del Centro de Estu-

dios Martianos, La Habana, no. 5, 1982, p. 280. Ver Emilio Roig de Leuchsenring: Martí 
en España, La Habana, Cultural, SA, 1938, pp. 147-148.
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península, de modo que estos serían criminalmente inconsecuentes si ne-
garan para aquellos cuanto defendían para sí: “¿Cómo ha de haber repu-
blicano honrado que se atreva a negar para un pueblo derecho que él usó 
para sí?”. El principal de estos era “el derecho de insurrección por tantas 
insurrecciones de la República española sancionado”.14 

Era contradictoria, también, pues “niega el derecho de conquista” y 
“condena a los que oprimen”;15 no obstante, aquella había hecho a la mayor 
de las Antillas una posesión de España, que la oprimía y explotaba perpe-
tuamente, por lo que, concluye, los republicanos no deberían retener lo ad-
quirido y mantener la opresión. El sustento de la democracia es el sufragio, 
la expresión de la voluntad popular, sobre la cual se levanta la república. “Y 
Cuba se levanta así. Su plebiscito es su martirologio. Su sufragio es su 
revolución”.16 El mismo derecho esgrimido al proclamar la república en 
España lo tenía la isla para alcanzar su independencia. Sin embargo, no ca-
bía esperar nada del gobierno que encabezaba la nación, pues “levantados al 
poder por el sufragio, niegan el derecho de sufragio al instante de haber 
subido al poder”, como se evidenció al dar vivas a Cuba española contra la 
decisión de la isla, cuyos ciudadanos expresaban su voluntad a riesgo de sus 
vidas: “¿Cuándo expresa más firmemente un pueblo sus deseos que cuando 
se alza en armas para conseguirlos?”.17

La otra línea argumental centra su atención en el falso concepto de “la 
integridad de la patria”, calificado por el autor de “una mentira engañado-
ra”. A negarla dedica más de la mitad del folleto, o la totalidad de este, si 
tenemos en cuenta que los razonamientos de las primeras cuatro páginas 
constituyen el sustrato lógico de la conclusión fundamental, expuesta en las 
últimas líneas del opúsculo: “no se oponga [la república] a la independencia 
de Cuba.—Que la República de España sería entonces República de sinra-
zón y de ignominia, y el gobierno de la libertad sería esta vez gobierno 
liberticida”.18

Uno de los pilares fundamentales de su exposición contra la “integri-
dad” se halla en el concepto de patria: “Patria es comunidad de intereses, 
unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de 
amores y esperanzas”.19 Esta definición está sólidamente argumentada, en 

14 JM: La República española ante la Revolución cubana, OCEC, t. 1, pp. 102 y 101, respectiva-
mente.

15 Ibídem, p. 103.
16 Ibídem, p. 104.
17 Ídem.
18 Ibídem, p. 110.
19 Ibídem, p. 106.
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lo que actualmente denominamos identidad nacional, en otros dos párrafos 
donde afirma que los cubanos vivimos de modo diferente a los peninsula-
res, nos regocijamos con costumbres disímiles, no hay aspiraciones comu-
nes, nuestra historia no es la misma, poseemos fines diferentes, nos alimen-
tamos del comercio con países distintos, como lo son los que rodean ambas 
naciones. Y concluye: “faltan, pues, todas las comunidades, todas las identi-
dades que hacen la patria íntegra”.20 Solo nos unían, entonces, “recuerdos 
de luto y de dolor”.21 La brecha entre ambas naciones se hacía cada vez más 
insalvable, por la voluntad colonialista de llenar de cadáveres la sima que los 
dividía.  

Implícitamente, Martí utiliza aquí el concepto de nación como el espacio 
geográfico que ocupan ambos pueblos, con una lógica demoledora por su 
aparente sencillez: no existe la integridad del territorio, pues “el Océano 
Atlántico destruye este ridículo argumento” con el que se pretende abusar 
del patriotismo de los españoles. Si la república acepta la independencia de 
la isla “no pierde nada, porque Cuba está ya perdida para España;—no 
arranca nada al territorio, porque Cuba se ha arrancado ya” por la voluntad 
combatiente de sus hijos.22

A lo largo del texto, el autor denuncia cómo el engaño patriotero y la 
incitación codiciosa habían formado en las masas españolas la visión del 
rico territorio de la isla como el de una posesión sobre la cual debía ejer-
cerse el dominio a toda costa. Pero el autor se había percatado de la cre-
ciente oposición popular, tras casi cuatro años de guerra, a continuar el 
envío de sus jóvenes a los sufrimientos y la probable muerte en el trópico, 
adonde no iban los hijos de los ricos, que eludían con su dinero el sistema 
de “quintas”. Los poderosos mandaban a morir al pueblo, bajo estandar-
tes de bellos ideales, mientras amasaban sus fortunas sobre los cadáveres 
de españoles y cubanos. La patria era “desfigurada por los soberbios, en-

20 Ídem.
21 Ibídem, p. 107.
22 Ibídem, pp. 106 y 109, respectivamente. No es motivo de asombro que el joven revolu-

cionario coincida en su independentismo radical con determinados sectores de la emi-
gración establecida en Nueva York, pero sí que sus argumentos tengan similitudes expo-
sitivas con los de aquellos, como es el caso del trabajo que reseñamos y el manifiesto 
suscrito por R. de Armas, N. A. y M. L. Aguilera, Pío Rosado, Joaquín M. Agüero y 
otros, el 22 de febrero de 1873, quienes señalan que no puede haber arreglo con España 
sin tener como base la independencia, y que no puede existir unión entre ambas naciones 
“porque los intereses de los dos pueblos son tan opuestos como su situación geográfica 
lo es en el globo”. [Documento reproducido en A. Pirala: Anales de la guerra de Cuba, ob. 
cit., t. II, pp. 544-545.] Es probable que Martí conociera las publicaciones de la emigra-
ción estadounidense.
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vilecida por los ambiciosos”, quienes no vacilaban en violar los derechos 
para imponer su voluntad. A estos infames, Martí los marca con el fuego 
de su palabra: “indigno será quien quiera conservar la riqueza cubana a 
tanta costa; indigno será quien deje pensar a las naciones que sacrifica su 
honra a la riqueza”.23

Contra estos soberbios indignos siempre se habían levantado los pue-
blos, y sobraban ejemplos que demostraban la posibilidad de vencer a las 
fuerzas colonialistas: América del Sur lo había logrado en su lucha contra 
España; esta, al enfrentarse a las huestes napoleónicas; Italia, al hacerlo 
contra Austria; México, al combatir la ambición de Francia; los Estados 
Unidos, al separarse de Inglaterra. “Cuba, por la ley de su voluntad irrevo-
cable, por ley de necesidad histórica, ha de lograr su independencia”,24 con-
clusión que sintetiza el ideario martiano, surgido bajo el cielo de la isla leja-
na y fortalecido en la metrópoli.

No conocemos el efecto causado por las verdades martianas entre 
aquellos a quienes iban dirigidas, pero las ideas opuestas al régimen po-
dían encontrar eco en determinados grupos de una población desconten-
ta, presta a exigir de los republicanos mucho más de lo ofrecido por estos 
como máximas conquistas, con lo cual iban perdiendo la base social que 
hubieran podido alcanzar con medidas materialmente beneficiosas para 
las masas. Se había concedido una amplia amnistía, se suprimieron las 
quintas y el impuesto de consumos, pero los sectores más empobrecidos 
necesitaban fuentes de trabajo estables. Los campesinos andaluces lo pa-
tentizaron con diversas muestras de agitación; mientras los obreros de 
Barcelona pedían una legislación social que reformara las estructuras vi-
gentes, y exigían la entrega de armas al pueblo, así como la autonomía 
municipal. Por el contrario, el gobierno instituía el ejército a base de vo-
luntarios retribuidos, en sustitución de las “quintas”, y actuaba contra la 
democratización administrativa al ordenar la disolución de las Juntas 
nombradas popularmente y reponer los Ayuntamientos, espontáneamen-
te sustituidos por la población.

A pesar de sus limitaciones, tales medidas no tuvieron el apoyo de la 
derecha, que solo concebía soluciones de fuerza ante el movimiento popu-
lar. El gobierno careció del respaldo de la alta oficialidad del ejército, cada 
día más moderada y siempre exigente de recursos del exhausto Tesoro para 
hacerles frente a los carlistas, cabeza visible de la guerra civil en el norte del 
país. Militares y monárquicos aprovechaban las divisiones internas de los 
republicanos para intentar un mayor control del poder, y fue Cristino Mar-
23 Ibídem, p. 108 (énfasis de IH).
24 Ibídem, p. 110.
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tos, desde su cargo de presidente de la Asamblea, quien preparó el golpe de 
fuerza del 23 de febrero de 1873, no consumado por la actuación enérgica 
de Pi y Margall y los federales. 

Esto puso en crisis al gobierno de Figueras, que renunció en pleno ante 
las Cortes; y luego de dos votaciones se constituyó un nuevo gabinete. En el 
ministerio de Ultramar, Sorni sustituyó a Salmerón, aunque para Cuba esto 
no significó cambio alguno, como lo confirmaron las instrucciones de este 
funcionario al Capitán General de la isla, comunicadas el 28 de marzo: 
“‘Para el Gobierno de la República, nada, absolutamente nada hay superior 
a la integridad de la patria.’”25 Era necesario darles plenas garantías a los 
terratenientes y comerciantes de la gran Antilla, cuando se había aprobado 
la abolición de la esclavitud en Puerto Rico.

Causaba alarma la inestabilidad del nuevo gobierno, enfrentado a mani-
festaciones de desaprobación por parte de los conservadores ante cualquier 
medida democrática, como la extensión del derecho al voto a todos los ma-
yores de veintiún años, tomada como pretexto para una nueva acción contra 
la república. El 23 de abril, los batallones monárquicos de la Milicia Nacio-
nal pretendieron sublevarse, pero el gobierno movilizó los batallones de la 
Milicia Republicana, y aquellos se encerraron en la plaza de toros para, fi-
nalmente, rendirse. Pi y Margall volvió a jugar un destacado papel en la 
derrota del intento reaccionario.26

El clima político en la metrópoli impedía la realización de las activida-
des de los revolucionarios cubanos exiliados en España, constreñida a la 
divulgación de los argumentos que pudieran contribuir a hacerles compren-
der a los políticos y al pueblo peninsulares la imposibilidad de sofocar me-
diante las armas la guerra justa de los antillanos, y alertar a los verdaderos 
republicanos sobre la inconsecuencia y falta a todos los principios supuesta-
mente guiadores de la nueva forma de gobierno. El sitio idóneo para reali-
zar esta campaña era la capital, centro político de la metrópoli. Sin embar-
go, Martí decidió trasladarse a Zaragoza a mediados de mayo de 1873, y 
luego de publicar los artículos “La solución” y “Las Reformas”, donde in-
sistió en los argumentos de La República española ante la Revolución cubana, no 
han sido localizados otros textos de contenido político escritos en esta eta-
pa por el joven patriota. Al parecer, llegó al convencimiento de la limitada 

25 A. Pirala: Anales de la guerra de Cuba, ob. cit., t. II, p. 562. Ver E. M. del Portillo y C. Pri-
melles: Historia política de la Primera República, ob. cit., p. 102; C. Martí: “Afianzamiento y 
despliegue del sistema liberal”, ob. cit., pp. 258-299; y Manuel Muñón de Lara: La España 
del siglo xix, Barcelona, Editorial Laia, pp. 241-244.    

26 M. Tuñón: La España del siglo xix, ob. cit., p. 244; C. Martí: “Afianzamiento y despliegue 
del sistema liberal”, ob. cit., p. 259.
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efectividad de aquella labor, y por tanto decidiera terminar sus estudios, 
concluir su formación académica, para de esta forma estar mejor preparado 
intelectualmente a fin de hacer más eficiente su participación en la lucha 
política, ya fuera utilizando la palabra escrita o la oratoria, medios en los 
que había desplegado sus potencialidades desde que se incorporara al labo-
rantismo, pues sus condiciones físicas no le permitían unirse a la lucha ar-
mada en aquellos momentos .

A principios de junio de 1873 fue proclamada por las Cortes la Repúbli-
ca Federal y elegido presidente Francisco Pi y Margall, quien careció del 
apoyo de la minoría intransigente de los republicanos, que se lanzaron a las 
insurrecciones cantonalistas de Málaga, San Fernando, Sanlúcar, Sevilla, 
Alcoy, Valencia, Murcia, Granada, Cartagena y otras localidades. El gobier-
no carecía de autoridad efectiva fuera de Madrid y Barcelona. Pi renunció el 
18 de julio y ocupó su puesto Nicolás Salmerón, quien lanzó dos divisiones 
del ejército contra aquella especie de republiquetas independientes hasta 
restablecer el poder, como se había propuesto, aunque a costa de la pérdida 
de la poca base obrera e izquierdista lograda por su predecesor. No obstan-
te haber procedido como un buen servidor del orden, las fuerzas conserva-
doras cuestionaron a Salmerón por no dar su consentimiento para aplicar la 
pena de muerte contra algunos sediciosos. El 5 de septiembre, dimitió y 
Emilio Castelar ocupó la presidencia.

Este hecho impresionó vivamente a Martí, quien pocos meses después 
calificaría de apóstata a este político, quien “debe su encumbramiento a las 
declaraciones contra esta pena innecesaria, bárbara e inútil”, pero que “su-
bió al poder para firmar la sentencia de muerte de tres hombres.—”27 Eran 
notables las inconsecuencias de quien “había dicho en la oposición que era 
indigno y malvado el gobierno que estuviese una hora en el poder sin abolir 
la esclavitud”, y que al escalar a la presidencia “ni la abolió, ni intentó abo-
lirla, ni hizo más que oponerse a los proyectos que se le presentaron para la 
abolición mesurada y gradual”; su misión consistió en arrancar la república 
de manos de Salmerón “para entregarla a la monarquía”.28 Entre un mo-
mento y otro medió su ejecutoria antipopular y su confianza en la actuación 
de las fuerzas militares para dominar la sublevación cantonal.

27 JM: “Castelar y La Iberia”, en Revista Universal, México, 10 de junio de 1875. OCEC, 
t. 1, p. 263. Acerca de la situación en España, ver C. Martí: “Afianzamiento y des-
pliegue del sistema liberal”, ob. cit., p. 259; y M. Tuñón: La España del siglo xix, ob. 
cit., pp. 245-248.

28 Ibídem, pp. 262-263.
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Fue precisamente la alta oficialidad la que intervino cuando el destacado 
orador perdió un voto de confianza en el Parlamento, y dimitió. El 3 de 
enero de 1874, el general Manuel Pavía, capitán general de Madrid, penetró 
con sus soldados en el salón de sesiones del Congreso y disolvió por la fuer-
za la representación nacional. Años más tarde, Martí recordará el momento 
“cuando Pavía holló el congreso de Madrid y el aragonés se levantó contra 
él”.29 El joven revolucionario fue testigo de este alzamiento en armas de los 
republicanos de Zaragoza, dirigidos por Manuel García Márquez, coman-
dante de milicias y diputado de la Constituyente, y de cómo fue aplastada la 
insurrección por más de cinco mil hombres de todas las armas al mando del 
general Agustín de Burgos, quien ordenó el aniquilamiento a cañonazos de 
hombres, mujeres y niños que resistían en las barricadas, teñidas de sangre. 
El nuevo gobierno, constituido a la sombra de la alta oficialidad, abrió el 
corto período de la denominada “República pretoriana”, a la cual puso fin 
el general Martínez Campos al proclamar a Alfonso XII como rey de Espa-
ña, el 29 de diciembre de 1874.30 

El ascenso del papel de los militares en la vida nacional se debió a la 
incapacidad de los políticos liberales, quienes por su temor a las fuerzas 
populares, prefirieron el apoyo de las bayonetas.31 Se hicieron palpables las 
estrechas relaciones clasistas y estamentales entre aquellos oficiales, los gru-
pos principales de la burguesía industrial, la nobleza y los terratenientes, así 
como las conexiones de esta oligarquía con los intereses coloniales de las 
Antillas,32 particularmente los esclavistas cubanos unidos a los sectores se-
ñalados en el proceso que condujo a la Restauración. Existió una línea de 
conspiración militar que, nacida en Cuba, se desenvuelve en Madrid, con-
tando con el apoyo del alfonsismo catalán representado por el conde de 

29 JM: “Un español”, en Patria, Nueva York, 16 de abril de 1892. Obras completas, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 4, p. 391. 

30 La información sobre los acontecimientos está tomada del Diario de Avisos de Zaragoza, 
Zaragoza, 5 de enero de 1874 (fotocopia en el Archivo del Centro de Estudios Martia-
nos). Acerca de la etapa, ver M. I. Méndez: “Martí ante la República española”, ob. cit., 
p. 67; M. Tuñón: La España del siglo xix, ob. cit., pp. 249-255.

31 Carlos Marx observó en 1856 un fenómeno similar, cuando los propietarios, industriales 
y comerciantes se atemorizaron por las consecuencias de su alianza con los obreros y 
“retroceden para ponerse de nuevo bajo la protección de las baterías del odiado despo-
tismo [militar]”, y analizó “las causas que imprimieron a la revolución española un carác-
ter militar y al ejército un carácter pretoriano”, para concluir que desde entonces “ha 
terminado la misión revolucionaria del ejército español”. [Carlos Marx: “La Revolución 
Española (1856)”, artículos publicados en el New York Daily Tribune, los días 8 y 18 de 
agosto de 1856, recogidos en C. Marx y F. Engels: La Revolución española. Artículos y cróni-
cas. 1854-1873, Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, sf, pp. 139 y 145-146.]

32 C. Martí: “Afianzamiento y despliegue del sistema liberal”, ob. cit., p. 195.
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Foxá y muy introducido en la capitanía general de Cataluña; de ella es cen-
tro el conde de Balmaseda y es última consecuencia el pronunciamiento de 
Martínez Campos en Sagunto.33 

Cuando estos hechos ocurrieron, José Martí había partido hacia América.

33 J. M. Jover: “La época de la Restauración. Panorama político-social. 1875-1902”, en Ga-
briel Tortella Casares, Casimiro Martí et. al.: Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalis-
mo (1834-1923), Barcelona, Editorial Labor, S A, 1981, p. 283. Ver A. M. Fernández: 
El colonialismo como forma de enriquecimiento de diversos sectores sociales en España, se, sf, 
pp. 261-263; y de la propia autora, “España en la crisis del 98”, en Debates americanos, La 
Habana, no. 4, julio-diciembre, 1997, pp. 34-35.
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NOTA

saLvador arias garcía 
Ensayista y crítico literario. Entre sus 
obras se encuentran los títulos Un proyecto 
martiano esencial: La edad de oro, Glosando 
La edad de oro, Martí y la música y las 
compilaciones martianas Acerca de La 
edad de oro y Cartas a jóvenes. Dirige el 
equipo de Estudios Literarios del Centro 
de Estudios Martianos.

Cuando se menciona al escritor cuba-
no José María Heredia (1803-1839) se 
suele pensar, sobre todo, en su obra 
poética, dada su calidad y su tras-
cendencia, no solo en el ámbito de 
su isla natal. Considerado el primer 
gran poeta cubano, sin embargo su 
obra en prosa resulta también de 
mucha importancia. Y aunque escri-
bió ensayos, narraciones, cartas, 
descripciones y otros tipos de prosa, 
sus colaboraciones periodísticas, 
por la inmediatez y trascendencia de 
sus textos, resultan de una impor-
tancia no común por incidir abierta-
mente en zonas de los movimientos 
libertarios de Latinoamérica y la po-
lítica de su época, con evidente valor 
histórico.

Aunque desde muy joven se mez-
cló con proyectos editoriales, como 
su revista Biblioteca de Damas, de 182l, 
y siempre estuvo relacionado con al-
gún tipo de publicación, es en Méxi-
co donde colabora más asiduamente 

De la prosa política  
de Heredia.
Con motivo del 210  
aniversario
de su nacimiento
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en el campo de la prosa periodística. En particular son destacables al res-
pecto El Iris (1826) y La Miscelánea, que dirigió en sus dos etapas, primero 
en Tlalpam (1829) y luego en Toluca (1832). En la primera de estas publica-
ciones, El Iris, figuró como uno de sus tres editores. Los otros eran los 
carbonarios italianos refugiados en México Claudio Linate y Florencio Ga-
lli, muy imbricados en políticas combativas. Bajo su influencia y dadas sus 
características propias, Heredia se dedicó a tratar allí candentes asuntos de 
la actualidad latinoamericana de entonces, sorprendiendo un tanto con la 
información que poseía de distantes lugares, en aquellos tiempos que pen-
samos era penosa y restringida la comunicación, comparada con los mo-
mentos actuales.

Así da noticias y comenta las derrotas españolas en Chile y la situación 
en Buenos Aires y Brasil. Y consigna los rumores de invasión española a 
México. Una biografía de Francisco Miranda aparecida allí entronca con la 
proyección continental de Heredia, en la cual política e historia se verte-
bran. Entre estos textos se destaca su anticipador comentario al “Mensaje 
del presidente Adams a la Cámara de Representantes de los Estados Unidos 
del Norte sobre el Congreso de Panamá”.

En diciembre de 1824, Simón Bolívar había convocado a una reunión en 
el Istmo de Panamá con representantes plenipotenciarios de los estados lati-
noamericanos recién surgidos del movimiento independentista, de acuerdo 
con su ideal de una futura confederación de Estados Americanos autónoma y 
fuerte. Esta convocatoria despertó preocupaciones en los gobernantes de los 
Estados Unidos, materializadas en un mensaje que el presidente John Quincy 
Adams dirigió a la cámara de representantes sobre el Congreso de Panamá. 
Uno de los puntos centrales del informe era el temor de que Colombia y Méxi-
co ayudaran a Cuba y Puerto Rico a sacudirse de la tutela colonial hispánica, 
cuando al país norteño lo que le interesaba, por aquel entonces, era mantener 
a las islas tal como estaban.

José María Heredia le salió al paso a las ideas expresadas por Adams en 
un artículo, aparecido en la revista El Iris el 29 de abril de 1826. Aun con la 
perspectiva inmadura y demasiado mediata de entonces, Heredia, hincado 
en su indudable cubanía, tiene algunos atisbos anticipadores, como cuando 
refuta la repetida “opinión funesta de que Cuba no puede ser libre porque 
tiene esclavos”. Y entre sus ideas allí expresadas merece destacarse la que 
proclamaba “¿No sabe que Cuba, una vez despertada del letargo colonial, 
pesa mucho en la balanza política para que agregándose a cualquier poten-
cia no trastorne el equilibrio y turbe la armonía del mundo?”.

Los pronunciamientos heredianos resultan un anticipo bastante directo 
de José Martí, cuando planteará, muchos años después, que Cuba se en-
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cuentra “en el fiel de América”, y que su libertad significa una “garantía del 
equilibrio”, pues “un error en Cuba, es un error en América, es un error en 
la humanidad moderna”.1 Aunque existen algunos antecedentes de esta idea 
clave martiana, repetida en su obra varias veces, en otros líderes caribeños, 
no he encontrado una que sea anterior al mencionado texto herediano. 
Pero, aun de existir, este vislumbre del Cantor del Niágara se vertebra cons-
cientemente a toda una línea del pensamiento caribeño, todavía entonces en 
su etapa formativa.

El Congreso de Panamá se celebró por fin el 22 de junio de 1826 y solo 
asistieron Colombia, México, Perú y las Provincias Unidas de Centro América. 
En definitiva no se prestó ayuda a Cuba y Puerto Rico y sus acuerdos no pa-
recieron cumplirse en aquellos momentos, sin embargo, fue punto inicial y 
perdurable para sentar una serie de principios sobre la necesaria unidad lati-
noamericana, que aún siguen siendo metas ideales a cumplir por estos países. 

El prestigio intelectual de Heredia lo hizo acreedor, en más de una oca-
sión, de pronunciar los discursos para conmemorar la fecha significativa del 
Grito de Dolores, el 16 de septiembre. Así ocurrió en la ciudad en donde 
vivió sus últimos años, Toluca, en 1831, 1834 y 1836.2 Este último discurso 
está separado por solo unos pocos meses de la carta que Heredia le escribie-
ra al capitán general de Cuba, Tacón, para solicitar su regreso a Cuba, des-
ilusionado de lo que pudo haber sido la culminación de sus juveniles anhe-
los revolucionarios. Carta muy polémica, que Martí en célebre frase 
justificaba por el dolor del “poeta que había tenido valor para todo, menos 
para morir sin volver a ver a su madre y a sus palmas”.3Pero este discurso 
de 1836 contradice su enfriamiento revolucionario cuando tiene que referir-
se a la invasión estadounidense de los territorios mexicanos de Texas: en 
esas frases revive el fuego revolucionario del cantor de “La estrella de Cuba” 
y el “Himno del desterrado”, ya con anticipaciones martianas.

Apenas alcanzada su independencia, en 1821, México había estado cons-
tantemente presionado por el gobierno de los Estados Unidos para que le 
vendiera el territorio conocido como Texas, al norte del Río Grande y lin-
dante por el este con la Luisiana, comprada por ese gobierno a Francia. Un 
tratado de 1819 había dejado las fronteras hacia el oeste del lugar, poco ha-
bitado, mal delimitadas. La zona fue poblándose de colonos anglosajones, 

1 José Martí: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la revolución, 
y el deber de Cuba en América”, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 3, pp. 142-143. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 En La prosa de Heredia, La Habana-Bogotá, Sociedad Económica de Amigos del País, 
2005, pp. 107-112.

3 JM: “Heredia”, OC, t. 5, p. 175.
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vinculados a los Estados Unidos y en 1836 estalla un conflicto armado para 
independizarse de México y crear una nueva nación, que después se anexa-
ría a dicho país. Ese fue el contexto que encontró José María Heredia cuan-
do le encargaron pronunciar el discurso en Toluca en 1836.

En el mencionado discurso existe una metáfora introductoria ―“La 
fama de los héroes inflamaba en la generosa juventud el noble instinto de la 
patria, y ante el brillo de las palmas antiguas brotaban bosques de laure-
les”― que nos recuerda los “pinos nuevos” de Martí. Y en su reafirmación 
personal ―“Creed a un hombre, cuya carrera pública ofrece pruebas irrefra-
gables de que su única ambición es la noble de mejorar nuestra suerte”― ¿no 
está en la línea martiana de “Yo soy un hombre sincero...”? Y en el vehe-
mente llamado a la lucha con que finaliza Heredia su discurso existe un 
tono que bien recuerda al de Martí ante situaciones semejantes y que de-
muestra que sus ímpetus revolucionarios no estaban exhaustos.

Testigo, a veces casi directo, de variados y trascendentales cambios, Here-
dia reaccionó frente a ellos de acuerdo con sus posibilidades personales, pero, 
hombre de su época, no los evadió. Sus respuestas pudieron ser erráticas o 
incompletas a veces, dado el momento de crisis que vivió, pero partían de 
unas honestas interrogación y búsqueda de soluciones. Con la mirada puesta 
en el futuro flaqueó en algunas ocasiones, pero hoy día sus textos se inte-
gran a un devenir histórico que es el de Hispanoamérica toda. 

Sus aportes concretos siempre lo reconocerán como el portador de la 
emoción de la patria cubana cuando esto era solo una quimera. Para él Cuba 
se integraba en una unidad continental, conciencia americanista bien aqui-
latada, que incluso le permitió atisbar los peligros que el expansionismo 
estadounidense significaba, aun en un momento cuando ese país represen-
taba la mejor opción de república existente. Lleno de contradicciones y des-
garramientos, sin embargo merece ubicarse entre los iniciadores del pensa-
miento cubano, y no solo por el incuestionable aporte de sus versos. Los 
ejemplos que transcribimos a continuación así lo prueba.

Salvador Arias García

Anuario36.indd   60 23/10/2014   14:15:32



61

José maría heredia (1803-1839).Uno de los mejores poetas cubanos. 
Sus composiciones “En el Teocalli de Cholula” y “Niágara” sobresalen en su vasta 
y diversa producción literaria.

Mensaje del presidente Adams
a la Cámara de Representantes
de los Estados Unidos  
del Norte sobre el Congreso 
de Panamá*

Tenemos a la vista en su original este importante documento. Aunque se 
habrá ya publicado su traducción cuando salga de la prensa el número 13 de 
El Iris, no queremos dejar de dar una breve idea de él a nuestros suscripto-
res, pues ilustra la política de los Estados Unidos respecto de las nuevas 
repúblicas.

Empieza haciendo:
Una reseña del establecimiento de relaciones con ellas, y de los motivos 
que la impulsaron a admitir la invitación de Panamá, que según él son la 
conveniencia de corresponder a la franqueza y amistad con que se hizo, 
y dar a los pueblos nuevos consejos de su experiencia, que piden: el esta-
blecimiento de principios generales sobre favores comerciales, el impe-
dir ulteriores colonizaciones de potencias europeas en el continente, y 
procurar la abolición efectiva del comercio de negros, el establecimiento 
del principio de que la bandera neutral cubra la carga, la reducción del 
contrabando hijo de la guerra, y la abolición del corso y de los bloqueos 
de papel.
Habla después de la República de Haití, y manifiesta que:
Algunos principios de su constitución habían impedido que el gobierno 
de los Estados Unidos la reconociese como independiente y soberana, y 
que últimamente habían dado nuevos motivos con haber admitido una 
soberanía nominal por la condicional concesión de un príncipe extran-
jero. Añade que los plenipotenciarios americanos deben presentar estas 

* Publicado originalmente en El Iris, México, el 29 de abril de 1826.
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ideas al Congreso de Panamá, y si no las adoptare, se negará a entrar en 
ninguna medida bajo diferentes principios.
Dice que:
La invasión de Cuba y Puerto Rico por las fuerzas unidas de Colombia 
y México es otro objeto de las discusiones de Panamá. Que las convul-
siones a que las expondría esta invasión por su población heterogénea y 
el riesgo de que por ellas caigan en manos de otra potencia europea, 
diferente de España, no permite que miren con indiferencia las conse-
cuencias del Congreso de Panamá. Que todos los esfuerzos de los Esta-
dos Unidos deben reducirse a mantener el estado de cosas existente; la 
tranquilidad de las islas, y la paz y seguridad de sus habitantes.
Esta parte del mensaje es sin duda la más interesante, porque es la más 

trascendental. En ella vemos repetida la opinión funesta de que Cuba no 
puede ser libre porque tiene esclavos, sin recordar que en los Estados Uni-
dos hay más de un millón de ellos, y que en Venezuela, a proporción, exis-
tían muchos más. Hubiéramos querido que se explicase más el presidente, o 
que se hubiese publicado la correspondencia misteriosa a que alude, para 
saber hasta dónde se habían de extender sus esfuerzos pacíficos, y si serán com-
patibles con la profesada neutralidad en la guerra de España y América. 
¿Ignora Adams que ninguna potencia europea podrá apoderarse de Cuba 
sin que se envuelva en sangre y fuego la mitad del mundo civilizado? ¿No 
sabe que Cuba, una vez despertada del letargo colonial, pesa mucho en la 
balanza política para que agregándose a cualquiera potencia no trastorne el 
equilibrio y turbe la armonía del mundo? ¿Y no sabe que Cuba en manos de 
España es el punto de apoyo en que han de afianzar los reyes de Europa su 
palanca liberticida? ¿Cómo se desentiende de un peligro inminente por huir 
de uno quimérico, o lejano cuando más?

¡Hijo de John Adams, la causa de América estará comprometida, mien-
tras Cuba no sea libre a pesar de tu política temerosa!

Manifiesta después el presidente que: “La Asamblea de Panamá es bue-
na ocasión para inculcar a los pueblos del Sur los principios de la libertad 
religiosa, y pedirles para los americanos el privilegio inestimable de adorar 
a Dios según les dicten sus conciencias, que ya tienen en Colombia y Centro 
América”.

Dice que “la reunión de Panamá es diplomática y no legislativa; que los 
plenipotenciarios del Norte nada podrán concluir sin la sanción de las auto-
ridades constitucionales”.

Prueba después que:
Este paso no mudará la política de los Estados Unidos, y que es confor-
me a los consejos venerables de Washington. Que Europa debe renun-

José María Heredia

Anuario36.indd   62 23/10/2014   14:15:32



63

ciar a intervenir en los negocios de América, y que si insiste, deben los 
americanos del Norte alzarse en defensa de sus altares y hogares, tomar 
una actitud que haga respetar su neutralidad, y elegir paz o guerra, según 
se lo aconseje su interés guiado por la justicia.
A los que temen que “la Santa Liga tome recelos por la asistencia de los 

del Norte a Panamá, responde que la Santa Liga al formarse no preguntó a 
los Estados Unidos si tendrían recelos, y que ellos debían aconsejarse con 
sus deberes más bien que con sus temores”.

El tono del mensaje es en general noble y lleno de dignidad, y sus ideas, 
con la excepción de la mencionada, son dignas del jefe de la nación primo-
génita de la gran familia americana. Sentimos que los límites estrechos de 
El Iris nos veden extendernos más sobre él.

Tomado de La prosa de Heredia, selección y prólogo de Salvador Arias, La Habana-
Bogotá, Sociedad Económica de Amigos del País, 2005, pp. 29-31.

Discurso pronunciado  
en la plaza mayor de Toluca,  
el 16 de setiembre de 1836
Conciudadanos: por tercera vez tengo el honor de hablaros en esta solem-
nidad patriótica, sin que me hayan conducido a este lugar la presunción ni 
el orgullo. El mandato del poder y el empeño de la amistad, en combinación 
irresistible, han querido que mi débil voz contribuya a una festividad impro-
visada; y el término de breves horas ha sido insuficiente para formar un 
discurso digno de vosotros, y encomendarlo a una memoria enflaquecida. 
Me será, pues, forzoso abandonarme a las simples inspiraciones del mo-
mento actual, apelando a vuestra indulgencia.

Era costumbre en las repúblicas de la antigüedad celebrar con fiestas y 
juegos los aniversarios de los sucesos memorables en su existencia política, 
y tales conmemoraciones produjeron resultados útiles y gloriosos. La fama 
de los héroes inflamaba en la generosa juventud el noble instinto de la pa-
tria, y ante el brillo de las palmas antiguas brotaban bosques de laureles. Así 
los trofeos de Maratón, que turbaban el sueño a Temístocles, fueron casi 
eclipsados por las inmortales glorias de Salamina y de Platea.

De la prosa política de Heredia…
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Nosotros empero, no venimos hoy a celebrar el lustre pasajero de una 
batalla, ni un simple triunfo nacional. Nuestro objeto es más solemne, más 
augusto, sublime. El 16 de setiembre de 1810, fue señalado por la providen-
cia divina para presenciar la resurrección política de un gran pueblo.

En este día para siempre memorable, empezó la lucha tremenda, que 
terminó por elevar a México al rango de las naciones. Los ilustres Hidalgo 
y Allende, nombres enlazados irrevocablemente con la independencia mexi-
cana, lanzaron el terrible grito, que hizo sacudir al Anáhuac un sueño de 
trescientos años. No fue culpa suya que la suerte les negase ver el triunfo de 
su noble causa, y terminara sus vidas en un patíbulo. Igual fin cupo al va-
liente Morelos, que en un pueblo de nuestro territorio, en San Cristóbal 
Ecatepec, arrostró los horrores del suplicio con la noble firmeza de Sócra-
tes. En vano los verdugos quisieron eclipsar la fama de tales héroes, rodean-
do su destrucción con el aparato de la justicia. La voz majestuosa de un 
pueblo los aclama libertadores y mártires; y el cadalso erigido al patriotismo 
por la tiranía, es el altar más glorioso de la virtud.

La providencia celestial reservaba el complemento de la grande obra 
emprendida por Hidalgo, al ilustre y desventurado Iturbide, ante cuyo valor 
y genio se disiparon los obstáculos, como las tinieblas nocturnas ante la luz 
irresistible y majestuosa del sol. ¡Conciudadanos! ¿Quién de vosotros al 
escuchar el nombre del Héroe Libertador, no siente inundar sus ojos en lá-
grimas de indignación y ternura, recordando los contrastes de su destino? 
¡Iguala y Padilla! ¡La entrada triunfal del 27 de setiembre, la escena san-
grienta, deplorable del 19 de julio! ¡ah! ¡La nación no fue cómplice en la 
bárbara inepcia con que funcionarios usurpadores ejecutaron una ley ini-
cua! ¡Ella desagravia los manes augustos del Héroe con un tributo anual de 
gratitud y llanto, y arroja sobre sus viles asesinos la infamia de crimen tan 
horroroso!

Realizada la independencia, la nación árbitra y señora de su destino, 
parecía deber elevarse con rapidez a la grandeza y prosperidad que vislum-
braba en las visiones de lo futuro. Destruido el monopolio del régimen 
colonial, el comercio libre nos puso en contacto con todas las naciones ci-
vilizadas, facilitando la adquisición de todos los goces que dignifican y her-
mosean la vida social. La libertad política nos permitió beber plenamente 
en los manantiales gloriosos de la sabiduría, y apropiarnos todas las adqui-
siciones más nobles y útiles del ingenio humano, para promover nuestra 
gloria y ventura. Si los resultados no han correspondido hasta aquí a tan 
brillantes esperanzas, no es culpa de los padres de la independencia, sino de 
los hombres alucinados o pérfidos que han abusado de la libertad que les 
confirió este don precioso, para labrar la desventura de su patria. La inde-
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pendencia, al igualar a los mexicanos en derechos y deberes, abrió a todos 
el noble camino de la virtud y el merecimiento; pero facciosos, incapaces de 
llegar por él a la altura que ambicionaban, han querido lograr sus fines con 
la violencia, la injusticia, la rebelión y las proscripciones, minando así los 
cimientos de la sociedad. ¿Será justo que imputemos a las leyes protectoras 
de la propiedad el abuso que haga de la suya un pródigo o un perverso?

Cierto es que una larga serie de errores administrativos ha embarazado 
la prosperidad pública, casi desde la independencia. Empero en la calma 
de la paz, esos errores habrían desaparecido ante el influjo tranquilo, pero 
irresistible, de la opinión ilustrada. ¿Podrá condenarse justamente a los 
diversos gobiernos que se han sucedido en la nación, por no haber dedi-
cado sus energías a la reforma de abusos y mejora de la administración 
pública, cuando todos ellos han tenido que ocuparse constantemente en 
prevenir las tramas de las facciones, o defender su propia existencia en 
mortal combate contra la hidra de la rebelión? Reflexionemos solo cuan 
otra sería nuestra suerte, si las riquezas incalculables, prodigadas con ra-
bia frenética en tantas guerras fratricidas, se hubieran destinado a la aper-
tura de caminos, a la educación popular, al fomento de la industria, y al 
desarrollo de los elementos de opulencia y felicidad con que por todas 
partes nos brinda la naturaleza.

Pueblo, cuya perfectibilidad y ventura han sido en todos los climas y 
tiempos el sueño divino de las almas elevadas y generosas, tu candor y cré-
dula docilidad han sido tus mayores enemigos. Decidme, conciudadanos, 
vosotros que pertenecéis a las clases más humildes, y menesterosas, que 
tantas veces habéis expuesto la vida o derramado vuestra sangre en los 
campos de batalla, por abstracciones políticas ininteligibles a vuestra capa-
cidad, o por el engrandecimiento personal de los que os seducen, ¿qué fruto 
habéis sacado hasta aquí, sino el crimen y la vergüenza de haber contribuido 
a la desolación de la patria? ¿Habéis merecido a vuestros caudillos ingratos 
una sola mirada afectuosa, después que sobre los cadáveres de vuestros 
hermanos y amigos han subido al poder de que abusaron? Al volver de tan-
tos afanes y peligros, heridos tal vez o mutilados, ¿qué encontrasteis en 
vuestros míseros hogares, sino la desnudez y el hambre de vuestras angus-
tiadas familias? El trastorno revolucionario y la miseria pública consiguien-
te, no os dificultan cada día más satisfacer nuestras necesidades con el pro-
ducto legítimo de vuestras tareas? Creed a un hombre, cuya carrera pública 
ofrece pruebas irrefragables de que su única ambición es la noble de mejorar 
vuestra suerte. En vano buscáis resultado tan halagüeño en la rebelión y la 
rapiña, cuando solo podéis conseguirlo con la ilustración, la moralidad y la 
industria, que hace florecer la paz bajo sus alas protectoras.

Discurso pronunciado en la  plaza mayor de Toluca … 
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Conciudadanos: el aniversario presente se distingue de los anteriores, 
porque a su celebración han cesado, aun de derecho, las hostilidades que 
principiaron en el memorable grito de 1810. El actual gobierno de España, 
tan ilustrado y franco en sus principios y conducta cuanto fueron obstina-
dos y fieros sus antecesores, ha declarado a la faz del mundo que está pronto 
a reconocer nuestra gloriosa independencia, y lo ha verificado ya de hecho, 
admitiendo al ministro de la república con las consideraciones debidas a su 
alta representación, y abriendo sus puertos al pabellón mexicano. En tales 
circunstancias, ¿para qué detenerse, como otros lo han hecho, en recordar 
los desastres de la conquista, y las tremendas represalias de la insurrección, 
hechos que ya solo pertenecen al juicio de la imparcial historia?

No creáis, pues, a los enemigos de vuestro reposo, que pretenden tur-
barlo, figurándoos en el sabio decreto de 27 último una trama contra vues-
tra libertad e independencia. Estos dones inestimables, comprados con la 
sangre de tantos héroes, están asegurados para siempre al Anáhuac por el 
valor de sus hijos, y los que por ignorancia o perversidad los suponen a cada 
momento en peligro, hacen el mayor insulto a la dignidad y al patriotismo 
de la nación. Tales hombres, juzgándoros acaso por sus sentimientos, os repu-
tan los entes más imbéciles y degradados, cuando os creen capaces de so-
meteros otra vez al yugo que tan noblemente sacudisteis. Según ellos, vues-
tros pechos no abrigan una sola centella del fuego divino que inflamó a 
vuestros mártires, y se han borrado de vuestra memoria las tradiciones au-
gustas de Dolores e Iguala.

Fue justa la indignación, santa la ira que os animó a reivindicar y defen-
der vuestros derechos. Pero asegurados y reconocidos estos por el mundo, 
la humanidad, la religión y la filosofía reprueban a la vez un odio que ha 
producido grandes injusticias, escenas de prostitución vergonzosa, y al que 
se debe en mucha parte la miseria que hoy nos aflije. ¡Oh! ¡Llegue presto la 
época feliz de reconciliación y calma, en que solo recordemos las grandes 
simpatías que deben unirnos a un pueblo, cuya sangre corre en nuestras 
venas, con quien partimos el idioma de nuestros afectos, leyes y literatura, 
que nos trajo la semilla de la civilización, y erigió en nuestras cumbres la 
cruz redentora del género humano!

En esta festividad cívica, dedicada a los héroes de la independencia na-
cional, ¿podremos olvidar sin injusticia al último campeón de su noble cau-
sa? Ninguno reprueba más que yo los errores de ese desgraciado caudillo: 
pero aquí no venimos a juzgar su conducta, sino a celebrar a los defensores 
de la patria; y el general Santa Anna, cubierto con el manto del infortunio, 
debe ser inviolable para las almas generosas... ¿Qué pecho de bronce no se 
conmoverá de sensibilidad e indignación, al recordar que el Vencedor de 

José María Heredia

Anuario36.indd   66 23/10/2014   14:15:32



67

Tampico, en manos de pérfidos aventureros, gime aherrojado como un vil 
malhechor y agobiado por atroces padecimientos físicos y morales, que solo 
espera terminar en un patíbulo ignominioso? ¡Evite el cielo tan horrible 
destino al guerrero que afianzó la independencia en las orillas del Panuco, 
y arrancó a los vencedores de Ayacucho el más fresco y brillante de sus 
laureles!

Ya que el progreso de mi discurso me ha conducido a mencionar la gue-
rra de Texas, ¿podré, mexicanos, dejar de llamaros la atención al crimen de 
esos colonos insolentes y pérfidos, flue han pagado con aleve usurpación, 
ultrajes y rapiña, la hospitalidad de esta nación generosa? Unos extranjeros 
vagabundos, prófugos de sus países natales por sus vicios o crímenes, han 
osado apropiarse una gran parte del territorio nacional, y no satisfechos con 
tal perfidia, se jactan insensatos de que os arrebatarán vuestra soberanía, 
leyes y lenguaje, y fijarán sus banderas conquistadoras en las torres de Méxi-
co. ¡Mexicanos!, ¡si en tales circunstancias no unierais los brazos y corazo-
nes para vindicar vuestra gloria, redimir a vuestros hermanos cautivos, y 
lanzar a tales malvados del suelo nacional, seríais indignos de figurar entre 
las naciones, indignos de que por libertaros se inmolaran Hidalgo, Mata-
moros y Morelos! Mas, no: perdonad si os agravio, solo con indicar una 
suposición tan injuriosa. Vosotras satisfaréis sus manes augustos, que de-
ploran tales agravios, y dando a esos bandidos un desengaño terrible, pro-
baréis al mundo que no se insulta impunemente el honor y patriotismo de 
los mexicanos.

Conciudadanos: meditad los sublimes deberes que os impone este día, y 
resolveos firme y generosamente a desempeñarlos. Abjurad los funestos 
rencores que tantas veces han ensangrentado a la república; y reunidos en 
vínculos fraternales, reservad la saña para los enemigos de su integridad y 
de su gloria. Si el sacrificio de las pasiones infaustas que han hecho vuestra 
desdicha, repugna a la fragilidad humana, recordad el holocausto generoso 
de los héroes que hoy conmemoramos, y que vertieron toda su sangre en los 
campos y patíbulos, por compraros el derecho de ser libres y dichosos. Ju-
rad que no haréis inútil su muerte, y la de tantos y tantos mártires; que todo 
lo sacrificaréis a la patria, y este voto patriótico merecerá la aprobación y la 
sonrisa del cielo.

Tomado de La prosa de Heredia, selección y prólogo de Salvador Arias, La Habana-
Bogotá, Sociedad Económica de Amigos del País, 2005, pp. 107-112.

Discurso pronunciado en la  plaza mayor de Toluca … 
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saLvador arias garCía: Ensayista y 
crítico literario. Entre sus obras se 
encuentran los títulos Un proyecto martiano 
esencial: La edad de oro, Glosando La 
edad de oro, Martí y la música y las 
compilaciones martianas Acerca de La 
edad de oro y Cartas a jóvenes. Dirige el 
equipo de Estudios Literarios del Centro 
de Estudios Martianos.

saLvador arias garcía

Música y revolución
en el periódico  
martiano Patria

Para José Martí el periódico Patria, 
fundado en 1892, fue el vehículo de 
sus proyectos más maduros, el más 
inmediato de ellos, la independencia 
de Cuba. Y aunque no fue el único 
redactor en sus páginas, sí podemos 
pensar que todo lo que aparecía allí, 
mientras él estaba a su cargo, llevaba 
la impronta de su pensamiento y vo-
luntad. Son en realidad variadas las 
facetas que aparecían en la publica-
ción, ninguna de ellas desvinculada 
de sus propósitos principales, más 
que solo dedicadas a preparar una 
contienda bélica, proyectadas hacia 
la formación de una nación y sus 
ciudadanos. Por eso no nos debe ex-
trañar que la música, “la más bella 
de las artes”, aparezca varias veces 
en el periódico.

Sin embargo, la apreciación de la 
música en Patria apenas había sido 
destacada hasta hace poco tiempo. 
Muchos de esos textos permanecían 
ignorados o solo conocidos frag-
mentariamente. Algunos, aunque 
no estaban firmados por Martí, lle-

Estudios y aproximaciones
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van la impronta de su estilo. Como el que acompañaba a la partitura de La 
bayamesa, no incluido en sus Obras completas,1 u otros firmados, como el de-
dicado a la opereta la Princesa Nicotina, que solo aparecían en el tomo 28, 
final, de sus obras, que nunca volvió reeditarse. Zoila Lapique creo que fue 
la primera estudiosa que se centró en este tema, “La música en el periódico 
Patria”,2 aparecido primero como artículo en 1974 y después incluido en su 
libro Música colonial cubana. Allí llamó la atención sobre la autoría martiana 
del texto “El himno de Figueredo y el acompañamiento de Agramonte”, no 
firmado ni incluido en sus Obras completas. También destacó el artículo sobre 
“La bayamesa”, publicado junto al anterior, pero firmado por “Un vetera-
no”, que no dice sea de Martí pero quizás pudiera serlo también. 

En las páginas del periódico aparecieron dos partituras musicales: La 
bayamesa (P, 16:3),3 de Perucho Figueredo y La borinqueña (P, 26:3) expresión 
identitaria del hermano pueblo puertorriqueño. El difundir la posibilidad 
de entonar estas melodías cumplía una función combativa que muchas ve-
ces hemos encontrado en la historia, singularmente en La marsellesa, del 
francés Rouget de Lisle (1792), obvio modelo de ambas piezas. El hermoso 
texto martiano que acompañaba a la reproducción de “La bayamesa”, “El 
himno de Figueredo”, aparecido el 25 de junio de 1892 (P, 16:3), es bien 
explícito en cuanto a las razones por las cuales se incluye la partitura allí:

Patria publica hoy, para que lo entonen todos los labios y lo guarden to-
dos los hogares; para que corran de pena y de amor, las lágrimas de los 
que lo oyeron en el combate sublime por primera vez. Para que espolee 
la sangre en las venas juveniles, el himno a cuyos acordes, en la hora más 
bella y solemne de nuestra patria, se alzó el decoro dormido en el pecho 
de los hombres. ¡Todavía se tiembla de recordar aquella escena maravi-
llosa!
Revisando las páginas del periódico y dadas las funciones que cumplió 

Martí en su cuidada preparación, es de pensar que buena parte de lo que no 
aparece con firma pudiera ser (o no) obra suya. Tanto en la sección “En 
casa” como en otras partes del periódico, existen alusiones más o menos 
cortas a la presencia musical, a veces firmadas por Martí y otras, a pesar de 
su aparente intrascendencia como gacetillas sin firma, revelando estilística-
mente su autoría. Como una pequeña nota, aparecida el 28 de enero de 1893 
(P, 47:3), anunciando los éxitos estadounidenses de dos cubanos, Emilio 

1 La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
2 Zoila Lapique: “Música en el periódico Patria”, en Anuario Martiano. La Habana, Sala 

Martí, Biblioteca Nacional de Cuba, n. 5, 1974, pp. 101-111.
3 Para las localizaciones en el periódico Patria utilizaremos, entre paréntesis, la letra P se-

guida de los números del ejemplar y de la página.
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Agramonte y el violinista Pedro Salazar, que nos hace pensar en la redac-
ción martiana, sobre todo por la forma de caracterizar al segundo: “un 
joven que a sus muchas cualidades une la modestia rara y el corazón des-
interesado”, pues al elogiarlo se “hace justicia a la Sra. Isabel Salazar, una 
madre, mujer que ha levantado con el esfuerzo de su trabajo, heroico a 
veces, la casa honrada en el país extranjero”. Y concluía: “El cubano brilla 
en todas partes”. 

Una nota circunstancial no firmada, pero recogida en Obras completas 
(5:353) y atribuida a Martí como parte de sus “En casa”, aparte de cumplir 
la función informativa, va mucho más allá en su expresión patriótica:

De Tampa, que los estima en lo que valen, están para venir a New York 
dos cubanos entusiastas, y de lo mejor que fuera de la patria tenemos 
como músicos: Angelino Horruitiner y Adolfo Duarte. Están recientes 
aún los días en que los dos compañeros, cuando estaba hecha una llama 
por Tampa y Cayo Hueso el alma patriótica, hallaron de esas notas que 
no se hallan muchas veces, y suelen despertar el ánimo más desdeñoso, 
o los recuerdos más dormidos. De la lealtad al país les viene a Horruiti-
ner y a Duarte el poder con que entienden la música cubana: New York, 
que los manda a buscar, los recibirá como a dos leales.
La nota anterior, publicada el 16 de abril de 1892 (P, 6:3), preludia otra 

más importante tampoco firmada y no incluida en Obras completas, aparecida 
el 21 de marzo (P, 11:4). Horruitinier y Duarte llegan a Nueva York y Martí 
los saluda con una exaltación del papel de la música en la vida humana. 
Inicia con una afirmación que escuchó de “un cubano de la guerra”: “¡Oh 
la música! ¡era esa la hora grande! ¡es lo divino del mundo entrar al combate 
con música!”. Aunque se trata de un texto supuestamente anónimo, razones 
de contenido y forma muy obvias (ideas, vocabulario, sintaxis, lenguaje fi-
gurado) nos hacen afirmar la autoría de Martí. Quien comenta, con visión 
filosófica, las palabras del “cubano de la guerra”: “¿Será que junta la música, 
a la hora en que destruye?; ¿que levanta a la hora en que se cae? ¿será augu-
rio de la entrada triunfal en el mundo venidero, con la virtud al hombro, el 
peldaño de este? ¿Ello es que la música aviva la luz y duplica el valor”.

Reconoce que en el destierro “aprieta los corazones, por lo mismo que 
suele entristecerlos la música de la patria”. Y reafirma la bienvenida a estos 
dos cubanos “que suelen mover las almas con los acorde del país”:

Angelino Horruitiner y Adolfo Duarte, vienen a tocar las canciones 
queridas, el sollozante wals, las danzas que parecieron bien a Verdi, y han 
nacido a veces, como tema esencial, de un lamento de esclavitud, o un 
alarido de victoria. El floreo es lo de menos en la danza: en la frase ini-
cial de ellas está tal vez, aún más que en nuestras canciones, la originali-
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dad de nuestra música nativa, Y Horruitiner y Duarte merecen la cele-
bración porque donde tocan ellos, ha de estar la bandera cubana.
Es de notar el agudo comentario sobre los comienzos de las danzas cu-

banas. Para acentuar la autoría martiana de este texto, otra breve alusión en 
un “En casa” de junio 25 (P, 16:4) parece culminar la unidad de los tres 
textos referidos a estos dos músicos: “esta vez no habrá en el jardín palmo 
de tierra vacío, porque los profesores Hourrutiner y Duarte van a tocar 
música de Cuba. ¡La danza más inquieta, en el destierro, se oye con religio-
sidad! Y antes de bailar,—como que se detiene el bailador a pensar un ins-
tante, como que saluda!”. 

La música tiene una buena presencia en Patria, incluso en textos no fir-
mados por Martí y que, a veces, tampoco parecen ser muestras de su inimi-
table estilo, pero que sin dudas responden a una política editorial suya. Esto 
sucede con una pequeña noticia aparecida el 27 de enero de 1894 (P, 96:3) 
bajo el título “Concierto de artistas negros en New York”, ofrecido en el 
Carnegie Hall, sobre la cual Armando O. Caballero llamó la atención en 
1985.4 Lo inusual era que sus participantes eran músicos y cantantes negros, 
convocados por el compositor checo Dvorak, entonces en aquella ciudad. 
El autor de la nota le agradece la iniciativa al maestro a la vez que comparte 
su idea de que “las melodía de los negros del Sur han de venir a ser la base 
de la música nacional futura”. Aquí nos inclinamos a pensar que el redactor 
de la nota fuese Emilio Agramonte, el director cubano de la Escuela de 
Ópera y Oratorio, bastante vinculado a Martí y a Patria. 

El compositor checo Anton Dvorak (1841-1904) fue director del Natio-
nal Conservatory of Music de New York entre 1892 y 1895. En su música anterior 
había utilizado temas folclóricos de su patria y pensaba que en la búsqueda 
de sus propias raíces debería estar el futuro de la música estadounidense. Y 
esas raíces lo conducían a la expresión de los descendientes de africanos, 
según escribió en numerosos artículos. Tuvo como alumno a uno de los 
primeros compositores afroestadounidenses, Harry Burleigh, que lo intro-
dujo en los tradicionales “spirituals”.5 Estos aparecieron en su Sinfonía no. 9, 
compuesta por Dvorak en 1893, que posteriormente ha adquirido gran po-
pularidad bajo el título de Sinfonía del Nuevo Mundo. Los llamados “negro 
spirituals” provenían de los cantos de los esclavos en las plantaciones, allá 
por el siglo xviii, que mezclaban los de trabajo con himnos religiosos pro-
testantes. Después de la Guerra de Secesión se crearon grupos corales que 

4 Armando O. Caballero: “Referencia martiana al jazz”, en La Gaceta de Cuba, La Habana, 
n. 3, 1985, p. 2.

5 Dennis Speed: “Dvorak and the Spirituals”. Disponible en: http://american_almanac.
tripod.com
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los interpretaban en teatros y templos. Destacar el concierto del Carnegie 
Music Hall, que seguro había escandalizado a muchos, en las páginas de 
Patria era una ostensible toma de posición, tanto desde el punto de vista 
social como del musical. En 1895, Dvorak regresó a su país natal.

Particular atención le mereció a Martí la pianista puertorriqueña Ana 
Otero (1861-1905), a quien aparte de otras menciones, le dedica un artículo 
el 20 de agosto de 1892 (P, 24:3). Ella fue quien transcribió la partitura de 
La borinqueña que Patria publica. Martí la saludó como artista y como perso-
na, destacando cómo el arte de que vive, a diferencia de otros, no permite 
que se haya helado, “de puro oficio, la poesía que rebosa de un corazón in-
genuo que pasa por el mundo envuelto en un velo blanco. Ella es fiel a la 
verdad, a la amistad y a la patria”. Pianista y compositora, cultivó tanto el 
género clásico como el popular. Se le considera la primera portorriqueña 
que alcanzó fama internacional, actuando en Estados Unidos, Latinoamé-
rica y Europa. Regresó a su isla natal en 1895 y se dedicó, sobre todo, a la 
enseñanza.

Emilio Agramonte (1844-1918), el director cubano de la Escuela de 
Ópera y Oratorio, aparece varias veces citado en Patria. En un artículo del 
30 de abril de 1892 (P, 8:2), tras recordar su estirpe familiar, Martí lo califi-
ca como “el criollo desterrado, que a todos admira por su arte fino y pro-
fundo, su trabajo encomiable y su facultad de combinar los más difíciles 
elementos artísticos en empresas de magno y ordenado conjunto”, en donde 
avizora “el anhelo de conquistar al fin la patria justa y libre donde pueda 
valer sin trabas el genio de sus hijos”. Emilio Agramonte había nacido en 
Camagüey, y pertenecía a una familia muy vinculada a las gestas indepen-
dentistas cubanas, a la que estaba ligada la figura cumbre de Ignacio Agra-
monte. Aunque graduado de Derecho en España en 1865, perfeccionó sus 
conocimientos musicales en Italia y Francia. Exiliado en Nueva York, se 
desempeñó como profesor de canto, pianista, director de orquesta y de 
coro. Allí dirigió la Gonoud Society y, sobre todo, la Escuela de Ópera y 
Oratoria de New York, de la cual dijo Martí en Patria, el 23 de septiembre 
de 1893 (P, 79:3): “Respira nobleza y abundancia el prospecto lógico, y su-
perior a todos los de sus clase, de la que puede ser muy pronto la primera 
escuela de canto en América”.

Ligado a la Escuela de Ópera estuvieron afamados artistas, entre ellos 
Zélie de Lussan,6 que fue la sustituta de la cantante Enma Calvé como Car-
men en el estreno de la ópera de ese nombre en el Metropolitan Opera 

6 Sobre ella dijo Martí: “Los aplausos y laureles que obtenga la bella Zelie de Lussan, en 
Carmen, el lunes, serán la corona mejor del Maestro cubano que le enseñó a amar el arte 
y le amoldó la voz hermosa y fina” (“El Día del Maestro”, OC, t. 5, p. 452).
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House. Agramonte le ensayó el papel y evidentemente conversó sobre esto 
con Martí, quien tenía amplios conocimientos sobre dicha ópera aún no 
estrenada en el país según confesión de su ahijada María Mantilla. En el 
mencionado artículo publicado en Patria, dedicado a Agramonte, Martí des-
taca cómo este defiende y propaga la música de su isla natal. Y ya, en un 
aspecto apreciativo metafórico, señala que “no antepone, como los griegos, el 
canto al acompañamiento; ni como Rubinstein, prefiere el piano a la voz: 
voz y piano han de ir juntos, como la luz y la sombra: la música ha de crear, 
como en Haendel, ha de gemir como en Verdi, ha de pintar como en Men-
delssohn”.

Según una nota aparecida en la sección “En casa” el 28 de enero de 1893 
(P, 88:3) (¡Martí cumplía sus cuarenta años!) se dice que Emilio Agramonte, 
“con todo su Wagner” iba a pronunciar una conferencia para “decir en su 
brioso inglés cuanto se sabe del arte y la vida del áspero alemán”. Y añadía: 
“Las cosas ha de hacerlas quien las puede: y a Agramonte le está bien el 
encargo, porque él sabe la música perfecta, y realzará la de Wagner ante su 
público, poniéndole por nota viva, al correr d la explicación, los cantantes y 
el piano. ¡Y la verba, la pasión, la sinceridad de Emilio Agramonte! Él se 
indigna, estudia y ama”. Si Richard Wagner es una figura que encontramos 
frecuentemente en las páginas de Martí con alguna que otro certera obser-
vación, es muy probable que eso proviniera de sus conversiones con su 
amigo Agramonte.

Llama la atención el comentario de Martí, firmado, del 28 de noviembre 
de 1893 (P, 88:3), referido a un estreno en Broadway: la opereta la Princesa 
Nicotina, protagonizada por la rubia Lilliam Russel, “de hermosura verdade-
ra”, estrella de ese género que pronto cristalizaría en la conocida comedia 
musical estadounidense. ¿Por qué dedicó Martí espacio en su periódico a 
comentar esta obra, un tanto frívola, en un texto que solo sería vuelto a 
publicar en el no reimpreso tomo 28 de sus Obras completas (La Habana, 
1963-1973)? Se trataba de una adaptación “deformada” de la novela españo-
la El sombrero de tres picos, de Pedro Antonio de Alarcón, pero que transcurría 
ahora ¡en una vega cubana! A Martí le indignó una aplaudida frase que se 
ponía en boca de un alguacil de Cuba: “Un caballero español sabe siempre 
retirarse a punto”. Esto lo lleva a señalar “el desdén e ignorancia de la masa 
del Norte” por los países del sur, “que desde Texas a acá les parecen muy 
fáciles de vencer, sin tener en cuenta nuestra luchas sublimes, sin conocer 
las leyendas de valor y sacrificio de nuestras tierras más míseras”. Y se pre-
gunta, intencionadamente, si en México “cuando lo de Texas, ¿acaso se hu-
biera entrado Scott tan fácil por el país a no entrarse por la división entre el 
general Victoria y el general Santa Ana?: la rivalidad entre los dos generales 
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dio el rápido triunfo al yankee”. Y aforísticamente concluye que “salvarse es 
preveer”, pues “el que deja abierto el camino y no le pone barras de antema-
no, hallará que el mejor día se le aparece a la cabecera un Scott, con su 
mundo de rubios”.

Lilliam Russell (1860-1922), la Rosa protagonista de Princess Nicotina, fue 
una actriz y cantante de operetas y vodevil que dominaba los escenarios 
neoyorquinos, sobre todo durante las décadas de 1880 y 1890. Apreciada 
como el prototipo de belleza rubia yanqui, se le considera la figura inicial de 
una tradición en el espectáculo estadounidense. Por la década de 1950, Ma-
rilyn Monroe la homenajeó en una serie de fotos al estilo de la Russell. La 
misma Russell había aparecido en tres películas cortas: Tosca (1911), Potted 
Pantomimes (1914) y Wildfire (1915). La Princesa Nicotina tenía música de W. W. 
Forst y libreto de C. A. Byrne y Louis Harrison. Estrenada en el teatro Ca-
sino de Nueva York, permaneció en cartelera hasta llegar a las cincuenta 
representaciones, aunque la Russell no estaba bien de voz, pues “trataba de 
cantar mezzavoce con resultados desastrosos”.7 En 1909, Princess Nicotine fue 
llevada “alegóricamente” a un breve film. Es irónico que la prensa señalara 
que “la falta más seria” de la obra era “la sobreabundancia de ritmos espa-
ñoles en el primer acto”, en un momento cuando muchos importantes com-
positores europeos volvían su mirada a esos ritmos: Glinka, Rimski Kor-
sakov, Bizet, Massenet, Saint-Saens, Lalo, y otros. Martí en otra ocasión, 
calificó a la Russell como “beldad fría”.8 

“Como vemos, en las referencia a la música en Patria siempre vamos a 
encontrar un contenido expreso y revolucionario. Especial connotación va 
a tener en sus páginas la presencia en Tampa, Cayo Hueso y Nueva York del 
violinista cubano Rafael Díaz Albertini, nacido en 1857, ya con una amplia 
trayectoria internacional, que incluía a varios países europeos. Para Martí 
dicha presencia le recordó un momento importante en su vida, el 27 de abril 
de 1879, cuando estando en La Habana tuvo a su cargo las palabras de ho-
menaje al violinista, entonces con veintidós años (Martí tenía veintiséis), en 
el Liceo de Guanabacoa. Este discurso tuvo como oyente al entonces capi-
tán general de la Isla, Ramón Blanco, quien comentó recelosamente sus 
palabras, que contribuyeron sin dudas a la expatriación de Martí a España 
en septiembre de ese año.

Del discurso solo se conservan apuntes incompletos, pero que dan algu-
na idea de la tónica general. Dentro de una metafórica y cargada prosa, que 
aludía a la música producida por Díaz Albertini, incluía repetidamente lo de 

7 “Princess Nicotina Produced and Casino Once More Open” en The New York Times, Nueva York, 
21 de noviembre de 1893. Traducido del inglés (query.nytimes.com).

8 JM: “En los Estados Unidos. Bailes, política y huelgas”, OC, t. 12, p. 146.
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“mi pobre patria” y frases como la de “Los hijos trabajan para la madre. 
Para su Patria deben trabajar todos los hombres”. Y, en específico, refirién-
dose al joven violinista, expresaba:

Yo había oído—así como se recoge una perla escondida entre su doble 
ala de brillante concha—yo había oído en su risueña casa, perfumada, 
más que con jazmines del Cerro, con el amor vehemente de su madre,—
yo había oído a ese tímido joven, de ancha frente, porque las frentes 
destinadas a llevar coronas son siempre anchas, yo le había oído en no-
che íntima que evoco con placer.9
El 16 de abril de 1892 (P, 6:4), a través de una carta recibida desde el 

Cayo, se da cuenta en Patria de que allí esperan con alborozo a Díaz Alber-
tini, acompañado del pianista Ignacio Cervantes. El violinista, entonces 
con treintaicinco años, tenía una delicada salud, que lo hizo peregrinar por 
Nueva York, España y París. En todos los lugares perfeccionó su técnica, 
hasta llegar a obtener el Primer Premio en el Conservatorio de París, como 
lo había hecho también su compatriota José White. En 1877, regresó a Cuba, 
en donde ofreció recitales. 

Ignacio Cervantes (1847-1905), el pianista acompañante de Díaz Alber-
tini, es una figura importante dentro de la cultura cubana, sobre todo como 
compositor y por sus danzas para piano. Según Alejo Carpentier, “en ellas, 
el nacionalismo se debe a una cuestión de idiosincrasia, de sensibilidad, de 
manera de hablar. La cubanía de Ignacio Cervantes es natural, le brota sin 
esfuerzo, sin necesidad, siquiera, de tomar tres notas al canto de una com-
parsa que pasa”.10 El compositor se destacó como pianista desde muy pe-
queño e hizo estudios en el Conservatorio de París, en donde obtuvo varios 
premios. De regreso a Cuba, en plena guerra de independencia, realizó jun-
to con el violinista José White una serie de conciertos con el fin de recaudar 
fondos para la lucha. Debido a esto, ambos artistas fueron deportados fuera 
de Cuba, en 1875. Cervantes se estableció en los Estados Unidos entre 1876 
y 1879. Después de terminada la guerra se acogió a una amnistía y regresó 
a Cuba, pero vuelve al destierro ante la inminencia de la nueva guerra.

El día 7 de marzo de 1892 (P, 9:2), Patria publica una crónica dedicada a 
una visita que Díaz Albertini y Cervantes hicieron a un taller de tabaqueros 
en Cayo Hueso. Martí utiliza para redactar su crónica lo aparecido en el 
periódico Yara,11 pero lo hace de una forma muy personal, que por la elabo-

9 JM: “Apuntes de Martí para su discurso en el homenaje al violinista Rafael Díaz Alber-
tini”, OC, t. 19, p. 436.

10 Alejo Carpentier: La música en Cuba. Temas de la lira y el bongó, La Habana, Ediciones Museo 
de la Música, 2012, p. 3.

11 El Yara, que editaba José Dolores Poyo en Cayo Hueso.
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ración recuerda su famosa crónica sobre el concierto de White en México.12 
En ambas crónicas la música lo lleva a profundas meditaciones relacionadas 
con su patria y el hombre en general. En la crónica a White, dada la época 
en que la escribe (1875), lo que prevalece es la nostalgia por la patria lejana, 
en dos párrafos de prosa poética, que circundan la parte central, descriptiva 
del concierto al cual sin dudas asistió. Una introducción teórica y una coda 
recapituladora final, redondean el andamiaje de su estructura, que tiene 
algo de musical. 

Ahora, al escribir sobre la visita de los artistas al taller de tabaquería, la 
unidad estructural de cuatro párrafos tiene en el tercero lo estrictamente 
informativo, transcribiendo algunas de las palabras allí dichas. La tónica 
dominante en todo el texto es proclamar lo necesario de la unidad entre 
todo los cubanos en aquel momento. Precisamente el título de la crónica, 
“En los talleres”, que también es su frase final, le sirve para redondear la 
estructura, como especie de leitmotiv, porque la palabra “taller” define tanto 
la vida entera, como a cada hombre como a la patria. En el mismo inicio del 
texto marca los opuestos: los hombres a medias y los hombres enteros, “ví-
boras” y “águilas”. Cuando “los hombres del trabajo de salón” visitan a “los 
hombres del trabajo en la fábrica” suben las escaleras de los talleres, ascienden 
“como un himno de anuncio, como una promesa de paz, como una procla-
ma de concordia”. El metaforismo simbólico de este párrafo inicial ubica ya 
al lector en el tono que tendrá esta “crónica”, que desborda los pretendidos 
límites que se le adjudican a este término.

El segundo párrafo está dedicado a defender a los cubanos de defectos 
que le achacan. Y los define como “esta cosa sublime: hombres”. Y transcri-
be palabras ajenas para recordar que el arte “es tan necesario a los pueblos 
como el aire libre” y que los grandes educadores y gobernantes “han hecho 
siempre obligatoria la enseñanza del arte”. Después del párrafo descriptivo 
de la actividad, el final es un canto encendido a la unidad, concretada en 
ecuaciones aforísticas como la siguiente: “El arte es trabajo. Trabajo es arte. 
Los trabajadores se aman”. Este texto apasionado y esclarecedor tiene algo 
de pieza oratoria, de andamiaje musical como lo prueba su final: “No peli-
gra, no tiene que temer, un pueblo que junta conmovido, que junta espon-
táneo, sus diversos oficios, allí donde los pueblos se elaboran y se conti-
núan; allí donde los pueblos se maduran y se aseguran; allí donde los pueblos 
aprenden el hábito y los métodos de crear:—¡en los talleres!”13 

12 JM: “White”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos, 2000, t. 3, pp. 62-64; OC, t. 5, pp. 294-296.

13 JM: “En los talleres”, OC, t. 4, pp. 399 y 400.
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Poco más de un semana más tarde, el 21 de mayo (P, 11:2), Martí publica 
en Patria su artículo “Albertini y Cervantes”, que bien dicen los editores de 
las Obras completas se incluye “por su contenido” en la sección de “Política y 
Revolución. Hombres” y no en la de música. El concierto fue ofrecido en 
Tampa, y aunque Martí no estuvo presente, resalta, metafóricamente la eje-
cución de ambos músicos: “Cervantes, como el griego la cuadriga, desataba, 
o enfrenaba, o encabritaba las notas; donde Albertini, con el violín, ponía 
en el aire de la noche extranjera los colores blandos, cálidos, fogosos de 
nuestro amanecer”. 

Pero Martí se remonta aquí a concepciones filosófico-prácticas en frag-
mentos antológicos muy citados: “Es bella en el pueblo cubano la capacidad 
de admirar, que a derechas lo es más que la capacidad constructiva, y da más 
frutos públicos que la de desamar, que es por esencia la capacidad de des-
trucción. Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que 
odian y deshacen. Y la pelea del mundo viene a ser la de la dualidad hindú: 
bien contra mal.”

Una resplandeciente metáfora le sirve para reafirmar la idea: “Como con 
el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de los hombres. El que ama, es oro. 
El que ama poco, con trabajo, a regañadientes, contra su propia voluntad, o 
no ama,—no es oro. Que el amor sea la moda. Que se marque al que no 
ame, para que la pena lo convierta”. 

Las reflexiones que un hecho musical provoca en Martí lo llevan a ana-
lizar peligros que entonces se corrían en Cuba, por la existencia de “mucha 
aspiración sobrante”, debido a la “mucha inteligencia” y el “poco empleo”, 
que hace que “los talentos desocupados” lleven “vida de limosna, menos 
deseable que la muerte”. Lo cual provoca “hábito de mutua desestimación 
[…y] celo rinconero”, así “como un codeo excesivo y egoísta por el plato de 
la fama o de la mesa”. Con lo cual no se “preparan bien para la generosidad 
y concordia indispensables en la creación de la república”. Martí espera que 
todo esto desaparezca “en cuanto pueda echarse la actividad comprimida 
por más amplios canales”, como que “la tierra nueva se abra al trabajador, 
el comercio al criollo, el periódico a la verdad, y la tribuna a la enseñanza, 
que es su verdadero empleo”. Estremece la actualidad de estos razonamien-
tos, escritos hace más de ciento veinte años.14

Martí conoce bien los peligros que acechan a Cuba, y no solo militares 
o políticos, pero confía plenamente en superarlos. Y precisamente, la músi-
ca lo lleva a expresar su visión futura de la Isla, en lo que puede considerar-
se un proyecto de largo alcance, de una vigencia sorprendente hoy día: 

14 JM: “Albertini y Cervantes”, OC, t. 4, p. 413.
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¡Ah, Cuba, futura universidad americana!: la baña el mar de penetrante 
azul: la tierra oreada y calurosa cría la mente a la vez clara y activa: la 
hermosura de la naturaleza atrae y retiene al hombre enamorado: sus 
hijos, nutridos con la cultura universitaria y práctica del mundo, hablan 
con elegancia y piensan con majestad, en una tierra donde se enlazarán 
mañana las tres civilizaciones.15

Después de todo lo expuesto, ¿acaso podemos dudar de que la música en 
las páginas martianas de Patria no constituya una poderosa arma de lucha 
revolucionaria?

15 Ídem.

Salvador Arias García
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La lectura constituye, miles de años 
después de su surgimiento como fe-
nómeno específicamente humano, 
uno de los procesos sociales de ma-
yor complejidad, que es tanta, que su 
definición misma sigue siendo un 
punto de confluencia de la actividad 
del hombre en el mundo. Ligada a la 
cultura, ella está, igualmente, vincu-
lada asimismo a una tradición. De 
aquí que sea por completo impres-
cindible comprenderla, en Cuba y 
aun en el Continente mismo, tenien-
do en cuenta cómo ha ido siendo 
valorada por el pensamiento cultu-
ral que ha presidido la gestación de 
nuestra América. Y es que la lectura, 
como pensaba Roland Barthes de la 
escritura —su correlato indispensa-
ble— se basa sobre una moral, “un 
horizonte que separa lo prohibido 
de lo permitido”.1 Es en este sentido 
que conviene reflexionar sobre 
cómo José Martí, uno de los más al-
tos americanistas de toda la historia, 
valoró la lectura en tanto inmenso 
campo de actuación del hombre lati-
noamericano.

1 Roland Barthes: El grado cero de la escritura, 
México, Editorial Siglo XXI, 16ma. ed., 
1999, p. 60.
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La lectura como hondo desciframiento
Martí meditó frecuentemente sobre la lectura, ante todo como actividad 
develadora, vinculada de modo directo a la comprensión del entorno más 
directamente humano, de aquí que hablase de leer “la verdad de las 
entrañas”,2 vale decir, actividad no ya gnoseológica, sino también profunda-
mente ética. El siglo xix en que vivió, y que todavía tiene tanto que decir-
nos, alcanzó, en Benedetto Croce, la idea de que la esencia del arte está en 
el lenguaje mismo. Martí se adelantó a la Estética crociana, para subrayar 
que la lectura consiste en una identificación emocional que permite que el 
escritor transmita “al lector la emoción que lo posee, con la variedad de la 
música, el colorido del cuadro y la limpieza de la escultura”,3 de modo que 
es evidente que la lectura, en el pensamiento martiano, no es meramente 
una donación —donde un autor entrega su pensamiento a un lector poten-
cial—, sino un puente mediante el cual el lector puede transportarse a un 
mundo que no es meramente emocional, sino perceptivo en su sentido cabal, 
en la medida en que el lector avizora no solamente ideas e incluso emocio-
nes, sino también el esplendor de un mundo de formas visuales y sonoras.

Por eso en una carta a José Dolores Poyo evidencia Martí que no solo se leen 
mensajes lingüísticos, sino que la lectura es concebida por él como un descifra-
miento del universo mismo: “Esto lo he leído en el cielo”.4 Forma parte de esta 
visión de la lectura como proceso esencial de conocimiento, la comprensión de 
la realidad social. Por eso escribe en un fragmento de cenital estatura: 

En los unos, necios de libro, predomina el odio a lo popular, que es se-
ñal segura de mente rudimentaria y corazón soberbio, y puestos sobre 
un pedestal de libros, que cuando se estudian para bien de los hombres 
constituyen una verdadera aristocracia, miran con desdén a los que han 
aprendido su política de la vida, que es el libro más difícil de leer, y cuyas 
hojas no se vuelven ¡ay! sin dejar en ellas la sangre de las manos.5
Esta concepción se formula cuando la Lingüística, todavía en el umbral 

de su desarrollo científico, aun no había identificado la entraña principal de 
la comunicación y, por ende, en la lectura misma. Por otra parte, Martí, si-
tuado en una época en que una de las armas para defender América Latina 
radicaba en descubrir, consolidar y enaltecer la cultura, asume el proceso de 
leer como un factor de humanización fundamental, que atiende los diversos 
2 José Martí: Carta a José Dolores Poyo, 18 de agosto de 1892, en Obras completas, La Haba-

na, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 2, p. 127. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
3 JM: Carta a Enrique Hernández Miyares, Nueva York, 17 de marzo de 1889, OC, t. 5, 

p. 156.
4 JM: Carta a José Dolores Poyo, octubre de 1893, OC, t. 2, p. 407.
5 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 189.
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tipos de lectura y, entre ellos, la lectura literaria como impulso para el cre-
cimiento del espíritu: “quien ni a Homero, ni a Esquilo, ni a la Biblia leyó ni 
leyó a Shakespeare,—que es hombre no piense, que ni ha visto todo el sol, ni 
ha sentido desplegarse en su espalda toda el ala”.6 Una y otra vez ha subra-
yado el carácter profundamente social de la lectura, resultado de un esfuer-
zo colectivo, incluso en el libro aparentemente más personal y único. Por 
ello dice en su magno discurso conocido como “La oración de Tampa y 
Cayo Hueso”: “¡El trabajo: ese es el pie del libro!”.7 La lectura, en su idea, no 
solamente tiene su apoyo en el trabajo, sino que ella es, en sí misma, un 
trabajo, idea que expresará de modo directo y desnudo: “Leer es trabajar”.8 
Pero esa lectura, con todo y su profundo poder de humanización, tiene que 
ir aparejada con la vida: “Que es placer muy sabroso leer las Geórgicas, mas 
sabe mejor leerlas a la sombra del árbol bajo cuyas ramas pastan en descan-
so los bueyes que guiaron por la mañana nuestro arado”.9 Así que, si leer es 
trabajar, es imperativo mayor leer y trabajar, identificar la lectura —labor del 
espíritu— con la labor directa del hombre en el mundo real.

De aquí que una convicción de fondo en Martí, en su reflexión sobre la 
lectura, es su profundo carácter activo; es ello lo que sustenta una de sus 
imágenes más intensas del acto de lectura, aquella en que, valorando un li-
bro de Manuel de la Cruz sobre la guerra de independencia cubana en 1868, 
afirma apasionado: “leer eso, para todo el que tenga sangre, es montar a 
caballo”.10 Una y otra vez, al dirigirse a sus lectores en diversos trabajos 
periodísticos, les advierte que se propone conducirlos a un ámbito real, para 
que puedan percibirlo y evaluarlo. Así, les dice en una de sus más brillantes 
crónicas, la referida a la construcción del puente de Brooklyn en Nueva 
York: “De la mano tomamos a los lectores […], y los traemos a ver de cerca, 
en su superficie, que se destaca limpiamente de en medio del cielo; en sus 
cimientos, que muerden la roca en el fondo del río; en sus entrañas, que 
resguardan y amparan del tiempo y del desgaste moles inmensas […], este 
puente colgante de Brooklyn”.11

Se trata de un modo de enfrentar la escritura —considerándola dulce y 
útil, tal como es visto el arte en la concepción de la Estética clásica anti-
gua— como una manera, aunque transitoria, de vivir con intensidad. Y esta 

6 JM: “Cartas de Martí. La vida neoyorquina”, OC, t. 9, pp. 445-446.
7 JM: “Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892”, OC, t. 4, p. 301.
8 JM: “Prólogo a Cuentos de hoy y de mañana, de Rafael de Castro Palomino”, OC, t. 5, 

p. 104.
9 JM: “Francia. Gambetta y sus ministros”, OC, t. 14, p. 229. 
10 JM: Carta a Manuel de la Cruz, Nueva York, 3 de junio de 1890, OC, t. 5, p. 179.
11 JM: “El puente de Brooklyn”, OC, t. 9, p. 423.
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noción de la lectura como captación de la vida, marca de manera total su 
propia consideración de la literatura. Sobre un libro y su autor comenta:

Ve de una vez muchas cosas y de una vez las dice. Si copia el mar azul, su 
estilo, como playa normanda, resplandece; si evoca caballeros vencidos, que 
van por sendas lóbregas sobre rocín cansado, el yelmo roto, la mano flaca, 
el rostro enjuto, la evocación parece cuadro, y no página. Ve lo que hace ver. 
Despierta, echa a andar, empuja, enaltece, despeña a sus personajes […]. 
Luego de haberlo leído, queda la impresión de un paseo brillante.12

Pero la lectura no es meramente un paseo de luces y esparcimiento. Él la 
concibe como un campo donde se ejerce una persuasión, pues los libros, 
como ya se apuntó, tienen una misión social y cognitiva que cumplir, y que 
solamente la lectura hace eficaz “en el arte con que el autor hace que sus 
razones opinen por él y comienzan y llevan al lector adonde con la verdad 
se le desea llevar”.13 Por eso alude, más de una vez, a la utilidad de leer “un 
libro real”,14 donde se refleje la verdad de la vida y, sobre todo, la necesaria 
actividad cognoscente del hombre; de aquí que, en su retrato de Antonio 
Bachiller y Morales, el Apóstol subraye que este escritor admirable tenía 
siempre el afán de “servir al lector la idea tersa y resplandeciente, en plato 
de oro”.15 Para Martí no se trata nunca de una alfabetización formal, redu-
cida al desciframiento de unos signos gráficos: la función de la lectura es 
más alta, y se vincula directamente a la estatura social del hombre; por lo 
mismo, la lectura no existe sola, sino en vínculo de entraña con la escritura: 
“Saber leer es saber andar. Saber escribir es saber ascender”.16 De modo que 
lectura y escritura son forja del alma: “Una escuela es una fragua de espíri-
tus; “¡ay de los pueblos sin escuela! ¡ay de los espíritus sin temple!”.17 Por lo 
mismo, la lectura es considerada por él en su integración con la escritura:

El que padece escribiendo, por dar fuerza a lo que pinta y trasmitió al 
lector la emoción que lo posee, con la variedad de la música, el colorido del 
cuadro y la limpieza de la escultura; el que sujeta el arranque de la expre-
sión, que busca por lógica el nivel de la impresión y es falsa cuando no se 
ajusta a ella o no la trasmite en el grado y vigor en que la siente; el que con 
la naturaleza por modelo, aspira a poner en el lenguaje que la describe el 
monte y el gusano; con preferencia por el monte; a asir y clavar en el papel 
la mariposa que vuela, el águila que pasa; a levantar con palabras, de modo 

12 JM: “Centenario de Andrés Bello”, OC, t. 7, p. 217.
13 JM: “La pampa. Juicio crítico”, OC, t. 7, p. 369.
14 JM: “Unos cubanos y otros”, OC, t. 4, p. 31.
15 JM: “Antonio Bachiller y Morales”, OC, t. 5, p. 151.
16 JM: Guatemala, OC, t. 7, p. 156.
17 Ídem.
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que se les vea, la palma majestuosa, con sus coloquios y rumores, y el vol-
cán chispeante, con sus tinieblas y su fuego; ese estima las dotes necesarias 
para el trabajo hermoso, dondequiera que las halle.18

Y solo en ese sentido integral, en otro texto suyo, afirma con la misma 
pasión, al reflexionar sobre todo lo que falta hacer por nuestra América: “¿Cómo 
se podrá hacer todo esto, y sentirse hombre y decirse que lo es, si no se sabe 
leer y escribir?”.19 La identificación de lectura y escritura, presentes aquí y allá 
en el cuerpo magno de su obra, está enraizada en su visión de que la lectura 
verdadera tiene carácter de esfuerzo general, de labor profunda, de trabajo, en 
fin. La valoración de Martí siempre se enfila hacia el dinamismo de la acción 
cuando evalúa un libro que hable con ética y verdad sobre los problemas de 
Hispanoamérica: “Todo hombre debe escribirlo; todo niño debe leerlo; todo 
corazón honrado, amarlo”.20 Y, por ello mismo, subrayó en otro momento: 
“Leer nutre. Ver hermosura, engrandece. Se lee o ve una obra notable, y se 
siente un noble gozo, como si se fuera el autor de ella”.21

La Tierra, por lo demás, es también un objeto de lectura en su acepción lata, 
y esa comprensión lectora del planeta tiene que realizarse con mirada atenta y 
comprensión efectiva. La lectura, así concebida como comprensión del mundo 
y como instrumento de humanización, lo lleva a criticar algunas universidades, 
en las que “es más la pompa que la ciencia, y el pelotear que el leer”.22 

Su noción esencial de la lectura, pues, se orienta en una dirección esen-
cialmente activa, en lo cual se adelantó —como en tantas otras cosas— a los 
patrones culturales y aun educativos de su época. La participación del lec-
tor, como cocreador del texto, fue para él una idea que se expresó con una 
intensidad que, para nuestra contemporaneidad, no puede sino resultar sor-
prendente en su iluminación irruptiva, en particular la que se observa en 
uno de sus fragmentos: “Al leer se ha de horadar, como al escribir. El que 
lee de prisa, no lee”.23

La lectura, selección cultural
Martí sabía que la lectura debía ser selectiva, y que no todo texto conduce 
a una lectura útil; su noción, pues, de la actividad lectora implica que su 

18 JM: Carta a Enrique Hernández Miyares, Nueva York, 17 de marzo de 1889, OC, t. 5, 
p. 156.

19 JM: “Reflexiones destinadas a preceder a los informes traídos por los jefes políticos a las 
conferencias de mayo de 1878”, OC, t. 7, p. 164.

20 JM: “Venezuela heroica”, OC, t. 7, p. 203.
21 JM: “Francia. Gambetta, Jules Simon y Freycinet”, OC, t. 14, t. 392.
22 JM: “Cartas de Martí”, OC, t. 12, p. 300.
23 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 320.
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basamento ético constituye su entraña misma; así, comenta del patriota 
cubano Francisco María González: “lector en el taller, no le lee nunca li-
bro impuro”.24 Por otra parte, en su magnífico retrato de Ignacio Agra-
monte, el Maestro no deja de advertir que este “leía despacio obras 
serias”,25 en caracterización conjunta del sentido ético de Agramonte y de 
su manera ensimismada de leer. De este modo, el criterio ético, como base 
de selección de la lectura, ha de servir también al lector latinoamericano 
para no caer en lazos manipuladores. Martí advierte a quienes, como él, 
viven en la emigración:

Y si vemos afuera, y en lo de afuera a este Norte a donde por fantasma-
goría e imprudencia vinimos a vivir, y por el engaño de tomar a los 
pueblos por sus palabras, y a las realidades de una nación por lo que 
cuentan de ella sus sermones de domingo y sus libros de lectura; si ve-
mos nuestra vida en este país erizado y ansioso, que al choque primero 
de sus intereses, como que no tiene más liga que ellos, enseña sin ver-
güenza sus grietas profundas,—triste país donde no se calman u olvi-
dan, en el tesoro de los dolores comunes y en el abrazo de las largas 
raíces, las luchas descarnadas de los apetitos satisfechos con los que se 
quieren satisfacer, o de los intereses que ponen en el privilegio de su lo-
calidad por sobre el equilibrio de la nación a cuya sombra nacieron, y el 
bien de una suma mayor de hombres; si nos vemos, después de un cuar-
to de siglo de fatiga, estéril o inadecuada al fruto escaso de ella, no vere-
mos de una parte más que los hogares donde la virtud doméstica lucha 
penosa, entre los hijos sin patria, contra la sordidez y animalidad am-
bientes, contra el mayor de todos los peligros para el hombre, que es el 
empleo total de la vida en el culto ciego y exclusivo de sí mismo.26

La lectura, por tanto, tiene que realizarse desde una selección cuidadosa 
y ética, ajena a una confianza pasiva en cualquier palabra escrita. De valorar 
los riesgos de una falta de sentido crítico en el lector individual, Martí pasa 
a una advertencia sobre el alcance de las lecturas socializadas, es decir, las 
que comparte todo un amplio grupo social. También en este caso, la lectura 
socializada requiere de un criterio basado en la selectividad y la ética. De lo 
contrario, las consecuencias culturales pueden ser de una gravedad aterra-
dora. Es significativo que Martí, al evaluar los errores de la Guerra de los 
Diez Años, incluya entre ellos los causados por una lectura no bien calibra-
da: “Grandes males hubo que lamentar en la pasada guerra. Apasionadas 
lecturas, e inevitables inexperiencias, trastornaron la mente y extraviaron la 

24 JM: “Cuatro clubs nuevos”, OC, t. 2, p. 198.
25 JM: “Céspedes y Agramonte”, OC, t. 4, p. 361.
26 JM: “A la raíz”, OC, t. 2, p. 379.
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mano de los héroes”.27 Obviamente, hay una referencia implícita a la lectura 
de textos que quisieron aplicar los revolucionarios de 1868 en la estructura-
ción de la República en Armas: la aplicación mecánica de patrones políticos 
e ideológicos foráneos, dio lugar a debilidades y errores de importancia 
política. Martí, de este modo, subraya la importancia y consecuencias de la 
lectura como hecho cultural generalizado en un grupo social, e, incluso, una 
nación, en un momento histórico determinado. La lectura, por tanto, consti-
tuye una de los pilares que sostienen la ideología, no ya de un individuo, sino 
de una nación en su conjunto. Así, al caracterizar a su amigo Azcárate, no 
deja de señalar lo siguiente: “Su lectura, casual aunque continua, y más varia 
que ordenada, fue la de apariencias, que rigió durante el último medio siglo, 
en que se ha dado por definitivas las forma de la libertad que aún no lo son, y 
confundido los derechos invencibles con los ensayos ineficaces de su admi-
nistración, que los exasperan o los merman”.28 He aquí, en dos líneas, una 
crítica fraterna, pero fundamental, a la búsqueda superficial de modelos 
políticos en textos foráneos; de soluciones y estructuras, en experiencias 
ajenas: todo ello es, en su sistema de pensamiento, una de las debilidades 
básicas de la Guerra de los Diez Años. Y se trata justamente de evitar esto 
en el proyecto independentista del Partido Revolucionario Cubano. Por 
ello, también en la Oración de Tampa y Cayo Hueso, Martí señala los riesgos 
que, para la cohesión de la patria cubana, tiene la lectura parcializada y no 
bien relacionada con las raíces de la nación:

Mañana, cuando los desconsolados, en la hora igual del sacrificio, entra-
sen en él sin el amor y el agradecimiento a que se les pudo y debió traer 
por el cariño humano y oportuno; cuando la aspiración ignorante y pa-
vorosa, desviada por la lectura fragmentaria o descompuesta de la pie-
dad de su origen, trajese al combate nacional, estorbando el concierto o 
anulándolo con daño propio, el rencor que pudo mudarse, con un poco 
de anchura de corazón, en ímpetu de fraternidad invencible […,] maña-
na se reconocería, con tardo arrepentimiento, la imperdonable culpa, 
que el Partido Revolucionario no quiere cometer, de ver cernirse sobre 
el pueblo que se ama con infinita ternura […], una guerra que puede 
obtener a la patria la libertad sin más trabajo que el de ordenar a tiempo 
sus elementos.29

27 JM: “Lectura en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, 24 de 
enero de 1880”, OC, t. 4, p. 204.

28 JM: “Azcárate”, OC, t. 4, p. 475.
29 JM: “Discurso en Hardman Hal l , Nueva York, 31 de enero de 1893”, OC , t . 4, 

pp. 311-312.
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Si la lectura integral y bien orientada hacia las raíces y esencias de la na-
ción cubana, es un aspecto que Martí considera vital para la consecución de 
la independencia de Cuba, la cuestión de la ética de la lectura socializada es 
también, por otra parte, uno de los problemas que Martí apunta en la cultu-
ra norteamericana en su relación con Latinoamérica:

Ni pueblos ni hombres respetan a quien no se hace respetar. Cuando se 
vive en un pueblo que por tradición nos desdeña y codicia, que en sus 
periódicos y libros nos befa y achica, que, en la más justa de sus historias 
y en el más puro de sus hombres, nos tiene como a gente jojota y feme-
nil, que de un bufido se va a venir a tierra; cuando se vive, y se ha de 
seguir viviendo, frente a frente a un país que, por sus lecturas tradicio-
nales y erróneas, por el robo fácil de una buena parte de México, por su 
preocupación contra las razas mestizas, y por el carácter cesáreo y rapaz 
que en la conquista y el lujo ha ido criando, es de deber continuo y de 
necesidad urgente erguirse cada vez que haya justicia u ocasión, a fin de 
irle mudando el pensamiento, y mover a respeto y cariño a los que no 
podremos contener ni desviar, si, aprovechando a tiempo lo poco que 
les queda en el alma de república, no nos les mostramos como somos.30

El lector, por tanto, ha de ser un hombre activo y crítico. Pues la lectura 
constituye, en su esencia de proceso cultural básico, el cimiento cabal de la 
educación y la universidad verdadera, que es la de la actuación en el mundo. 
Por ello valora, en ese extraordinario discurso que es la “Oración de Tampa 
y Cayo Hueso”, que los emigrados cubanos, humildes obreros torcedores de 
tabaco, en cuyos talleres la lectura bien seleccionada es práctica constante, 
son “graduados del taller, lectores asiduos de historia y de filosofía, que en 
el correr de la velada, sin el tocado de la preparación ni los abalorios y mo-
ños de la conferencia, discurren, como en ateneo de verdades, sobre el de-
recho y la belleza por donde el mundo es bueno, y los planes y modos por 
donde el hombre aspira a mejorarlo”.31 Asimismo, de la lectura cabal depen-
de la calidad misma de la crítica literaria; de aquí sus reflexiones cuando 
valora a Antonio Bachiller y Morales como escritor. Vale la pena examinar-
las con cuidado, porque ellas evidencian qué tipo de lectura, concentrada y 
morosa con que Martí, lector, valora el texto de Bachiller:

No es mi intención mantener mi juicio, que perdurará si vale, y caerá si 
fue injusto, sino dejarlo escrito como es, para que él me condene o me 
defienda. ¿Por qué no se ha de decir lo bueno de un autor, sobre todo 
después de haber enumerado sus faltas y descuidos? ¿Ni qué defensa 
tiene si es escritor honrado, el que halla la razón, tal vez loable, de un 

30 JM: “La protesta de Thomasville”, OC, t. 3, p. 62.
31 JM: “Discurso en Hardman Hall, Nueva York, 17 de febrero de 1892”, OC, t. 4, p. 300.
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defecto, y señala el defecto y no lo que lo excusa? ¿O se ha de estudiar el 
estilo aparte del carácter, y no como producto de él? ¿O manda el arte de 
escribir negar a un escritor unas condiciones porque le falten otras? ¿O 
es mucho adjetivo para Bachiller llamarlo como lo llamé yo, al recapitu-
lar sus méritos “literato diligente”? // No en todas sus obras escribió 
Bachiller con el esmero de sus biografías y discursos; ni cultivó las dotes 
que como a pesar suyo resaltan en su estilo; ni puede presentársele como 
modelo de prosistas: pero sería injusto ocultar las sorpresas gratas del 
lector al recorrer aquellas páginas de los “Elogios”, donde campean con 
su virtud ingenua nuestros próceres; y sus “Biografías”, sentidas o indig-
nadas. Siempre nos interesa y a veces nos cautiva. Suele sorprendernos 
por su elegancia y precisión que las había luego de desdeñar por comple-
to. Corre fácil el párrafo, con abundancia y número. Compara con opor-
tunidad, alaba con fervor, increpa en períodos de aliento, donde se le ve 
el pensar noble, y aun algunas repeticiones y cortes de esos que dan al 
lenguaje animación y música. […] No es el arte de ahora casi perfecto, e 
insaciable, sino una fácil sencillez donde el abandono no obscurece la 
gracia, ni lo imitado y retórico desluce lo indígena e individual.32 
De aquí que su concepción y su práctica de la lectura se orienten siste-

máticamente a la interrelación profunda, no solo con el texto, sino, más allá 
de él, con el hombre que lo ha creado: su visión de la lectura, entonces, la 
asume como un nexo esencial entre emisor y receptor.

La lectura, vínculo humano
De acuerdo con esta actitud martiana, la médula de la lectura, como proce-
so cultural, no estriba de manera exclusiva en la transmisión de informa-
ción, pues, como se ve, Martí sabe que esta puede ser falsa. No, la entraña 
cultural de la lectura consiste en una interrelación de seres humanos, que se 
realiza a través de ella. Lo esencial, para el Apóstol, es “ese calor de huma-
nidad que liga al lector con el autor del libro”;33 esta noción se reitera de 
formas variadas en su obra; así, por ejemplo, en una carta a Fermín Valdés-
Domínguez, dice: “Aquí tengo, y he leído ya tres veces, tu alma brava y 
buena en tu carta última”.34 De modo que la lectura es vista por Martí como 
un pasaje a la entraña del emisor, una puerta abierta a la más honda interre-

32 JM: Carta a Enrique Hernández Miyares, Nueva York, 17 de mayo de 1889, OC, t. 5, 
p. 155.

33 JM: “Bancroft”, OC, 13, p. 312.
34 JM: Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de julio de 1894, OC, t. 3, 

p. 224.
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lación humana. Pero, del mismo modo, el conocimiento profundo de otro 
ser humano, es un contacto espiritual designado también como “lectura”, 
por eso le escribe a Maceo: “no son ceremonias lo que Vd. quiere de mí, 
sino el alma buena, activa y amiga, que ha leído en mis ojos”.35

Por otra parte, adelantándose a su propia época, advirtió que es necesa-
rio que “el lector sienta estimulado su pensamiento propio”.36 Esto proyecta 
su idea del acto de leer como responsable y único, tan personal como la es-
critura y quién sabe si más aún que ella. Por ello mismo, la lectura es inhe-
rente al devenir mismo de la nación, y la cualidad lectura resulta entonces 
un rasgo distintivo del hombre comprometido con su patria, porque sabe 
que es imprescindible atender “a la necesidad de leer y escribir, por donde 
vive o muere la patria”.37 Así, de la lectura y la escritura depende nada me-
nos que la vida misma de una nación. Proclamar esta verdad en una época 
en que América Latina es un subcontinente de analfabetos, era focalizar 
uno los problemas esenciales no de la cultura, sino de la defensa de la liber-
tad hispanoamericana.

La lectura en nuestra América
Es notable la insistencia febril con que subraya su pasión profundamente 
americanista en diversos pasajes de su obra: “Y el que haya pensado en la 
originalidad de nuestra vida, en la lucha constante con la heterogeneidad de 
su formación, en la obra propia que nos demanda este propio y vigoroso 
continente, leerá mucho y leerá muchas veces”.38 Ello significa, en buenas 
cuentas, que Martí identificaba con la lectura la comprensión de América. 
Esta lectura, sin embargo, no es meramente la de la página escrita, antes 
bien, se trata de una comprensión de la lectura como comprensión cabal y como 
selección moral. Se trata de que comprende que “en Europa la libertad es una 
rebelión del espíritu: en América, la libertad es una vigorosa brotación. Con 
ser hombres, traemos a la vida el principio de la libertad; y con ser inteligen-
tes, tenemos el deber de realizarla. Se es liberal por ser hombre; pero se ha 
de estudiar, de adivinar, de prevenir, de crear mucho en el arte de la aplica-
ción, para ser liberal americano”.39 De aquí que el ejercicio de la libertad se 
vincule para él con la lectura misma, por eso comenta que los colonos puri-
tanos que se establecieron en la América del Norte “vinieron a leer libre-
35 JM: Carta al general Antonio Maceo, Nueva York, 7 de julio de 1894, OC, t. 3, p. 230.
36 JM: “La Revista Norteamericana”, OC, t. 13, p. 439.
37 JM: “Cuatro clubs nuevos”, OC, t. 2, p. 198.
38 JM: “La democracia práctica. Libro nuevo del publicista americano Luis Varela”, OC, t. 7, 

p. 349.
39 Ídem.
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mente en este suelo virgen de la América”.40 Su visión de americanista inclu-
ye, por tanto, la necesidad de una comprensión del espacio propio, a lo que 
se une la urgencia de una lectura de lo americano esencial, de manera que 
no se corra el peligro de priorizar —como se encarga de expresar en su 
ensayo “Nuestra América”— el pensamiento y la realidad extranjeros, por 
encima de lo autóctono. De aquí que todavía en 1894, le escriba a su entra-
ñable amigo Fermín Valdés-Domínguez acerca de los peligros “de las lec-
turas extranjerizas, confusas e incompletas”, que pueden ser respaldo “de la 
soberbia y rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levantándose en 
el mundo empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, frené-
ticos defensores de los desamparados”.41

La lectura, en suma, fue para Martí un campo de laboreo cultural de la 
mayor amplitud. De muchos modos definió la lectura, pero ninguno, tal 
vez, fue tan certero, al menos para estos tiempos oscuros que vivimos, 
como cuando escribió que leer “es como abrir los ojos a la mañana del 
mundo”.42 En el momento presente, en que su reflexión sigue siendo vigen-
te, solo cabría añadir que la lectura es un modo, decisivo tal vez, de salva-
guardar para nuestras pupilas y las venideras, los hoy tan amenazados ama-
neceres del planeta.

40 JM: “Filiación política”, OC, t. 10, p. 94.
41 JM: Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, mayo de 1894, OC, t. 3, p. 168.
42 JM: “En los Estados Unidos”, OC, t. 13, p. 458.
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carmen suÁrez León

Cifras poéticas  
de Cuadernos de apuntes:
emergencia de Ismaelillo*

Desde el Cuaderno de apuntes 4, 
que contiene una fecha de 1878, año 
del nacimiento de José Francisco 
Martí y Zayas Bazán, el tema del 
hijo hace aparición en los apuntes 
martianos entretejido a sus notas de 
lectura y de trabajo, fragmentos de 
cartas, textos preparatorios y varian-
tes de versos o borradores nunca 
publicados. Sin embargo, se hace 
verdaderamente agudo en el Cua-
derno 6, que corresponde a los años 
de 1881 y 1882, cuando su matrimo-
nio con Carmen se encuentra ya en 
plena crisis y la lejanía del hijo se le 
convierte en una llaga. Son sus días 
venezolanos, ya su experiencia ame-
ricana que viene de México, ha pasa-
do por Guatemala, por Honduras, 
apoyada por muchas lecturas histó-
rico-literarias y culturales, se le cuaja 

∗  Ponencia presentada por la autora en el 
X Encuentro Internacional de Cátedras Mar-
tianas, efectuado en Maracaibo, Vene-
zuela, los días 26, 27 y 28 de julio de 
2012. Una versión reducida se publicó 
en la revista Honda, La Habana, Socie-
dad Cultural José Martí, no. 39, enero de 
2014. (N. de la E.)

CarMen suÁrez León: Poetisa, traductora 
y ensayista. Entre sus libros destacan José 
Martí y Víctor Hugo, en el fiel de las 
modernidades (premio anual de 
investigaciones 1996 del Ministerio de 
Cultura), así como La sangre y el mármol. 
Martí, el Parnaso, Baudelaire (ensayo). Es 
investigadora en el equipo de la Edición 
crítica de las Obras completas de José Martí 
del Centro de Estudios Martianos.
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en la necesidad de escribir libros urgentes como apunta en la primera pági-
na de este cuaderno:1

Libro para escribir inmediatamente:—El alma americana.—Elementos, 
obstáculos y objetos de la civilización suramericana:—Religión, política, 
industria, educación, inmigración, comercio, literatura, universitarismo, 
europeísmo.—// Sobre el mal humano de acomodación a la tierra, el2 mal 
concreto3 de acomodación del espíritu4 refinado a una civilización nacien-
te.—Flor de cuidado, de jardín, en naturaleza inculta, donde el ábrego 
sopla, la fiera ruge, el indígena vocea, el caballo de las revoluciones y con-
mociones naturales agosta.—5

Todos los cuadernos de los años 1878-1882 aproximadamente están re-
pletos de reflexiones y lecturas sobre Hispanoamérica, pero siempre esmal-
tados con poesía que luce temas americanos y patrióticos, donde también 
alumbran los temas desgarradores y angustiosos de su vida privada. Desde 
el Cuaderno 4 se observa esa manera de simultanear los estilos poéticos que 
constituye una clave de su poética; en 1882 deja sentada esa premisa en un 
texto que se considera hoy uno de los manifiestos de nuestro modernismo, 
escrito en la Revista Venezolana:

La frase tiene sus lujos, como el vestido, y cuál viste de lana, y cuál de 
seda, y cuál se enoja porque siendo de lana su vestido no gusta de que sea 
de seda el de otro. Pues ¿cuándo empezó a ser condición mala el esme-
ro? Solo que aumentan las verdades con los días, y es fuerza que se abra 
paso esta verdad sobre el estilo: el escritor ha de pintar como el pintor. 
No hay razón para que el uno use de diversos colores, y no el otro. Con 
las zonas se cambia de atmósfera, y con los asuntos de lenguaje.6

1 Estoy citando por los manuscritos martianos, en cuya edición crítica trabajo actualmen-
te y que se encuentran atesorados en el Archivo Histórico del Consejo de Estado de la 
República de Cuba, por ello he preferido dejar constancia de las notas que el estableci-
miento del texto arrojan, y que ha sido hecho a través de un cotejo minucioso junto con 
el doctor Pedro Pablo Rodríguez, jefe del equipo que realiza la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí. (OC se refiere a José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1975; OCEC identifica a José Martí: Obras completas. Edición crítica, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000-2012, que se encuentra en curso de 
publicación y de la que han salido a luz veinticuatro tomos. Los poemas y variantes de 
poemas que aparecen en los cuadernos aún sin publicar en edición crítica, aparecen en el 
tomo 16 de OCEC, y se da la referencia.)

2 Esta palabra escrita y sobrescrita.
3 Roto el manuscrito, se sigue la lección de OC, t. 18, p. 282. 
4 La sílaba “es” ilegible por rotura del manuscrito.
5 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 6, apunte [3].
6 JM: “El carácter de la Revista Venezolana”, OCEC, t. 8, p. 92.
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Semejante declaración era cuando menos sorprendente en estas latitudes 
y por esa época, y pertenece a los mismos días de sus apuntes de los años 
1878 a 1882. Y en ello estaba Martí empeñado en la producción de su escri-
tura, apropiándose de las más novedosas técnicas de los parnasianos y de los 
adelantados del simbolismo como Baudelaire.

Es de resaltar cómo el estilo de Ismaelillo7 se desprende naturalmente de 
los Versos libres. El tema del hijo nace, según se observa en estos apuntes, 
dentro de la órbita de su prosa rebelde y experimental de sus endecasílabos 
rebeldes y extraños. En el Cuaderno de apuntes 4, donde se mezclan versos 
de intención épico americana, muchas veces en formas aún imprecisas y 
vacilantes, con versos que ya constituyen parte de la poética agónica de sus 
Versos libres, y formas breves, de metro menor que van a dar a Ismaelillo o a 
las breves y elaboradas composiciones que nunca conformaron un poema-
rio, pero iban a ser presumiblemente, según apunta el poeta, los versos de 
“polvo de alas de una gran mariposa”.8 Martí ha escrito de sus Versos libres: 
“A los 25 años de mi vida, escribí estos versos”,9 y uno tiene que comprobar 
que más bien es la fecha en la que cuaja de modo consciente este lenguaje 
magmático que va a estar en la base de la prosa de sus Escenas norteamericanas 
tanto como de Ismaelillo y que se instala por algún punto en toda su poesía. 
Veamos la conjunción inicial entre el tema del hijo y Versos libres. En el Cua-
derno de apuntes 4 se lee:   

[8]
Hijo!—Como las hojas de los árboles
Al Sol que nace con amor se vuelven,
Las fuerzas todas de mi vida piden
Amparo a ti!—10

Se trata de los dramáticos endecasílabos de sus Versos libres, por ahí 
irrumpe el tema del hijo, e inmediatamente pensamos en “Canto de otoño”, 
un poema que aparece con dos versiones, una de ellas fechada en 1882, el 
mismo año en que publica Ismaelillo. Es un poema donde se entrelazan los 
tópicos de la muerte, el otoño, el hijo y la belleza: el poeta quiere morir y la 

7 Existe una extensa bibliografía sobre este poemario martiano. Remitimos al trabajo de 
Caridad Atencio que se concentra en el análisis de esa bibliografía: La saga crítica de is-
maeLiLLo, La Habana, Editorial José Martí, 2008.

8 JM: “[Polvo de alas de una gran mariposa]”, OCEC, t. 15, p. 13, nota 1.
9 Es parte de una nota escrita al margen del poema “Media noche”. Véase, OCEC, t. 14, 

p. 137, nota 1.
10 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 4, apunte [8]. Véase OCEC, t. 16, p. 38.
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muerte en forma de dama lo espera al volver del trabajo frente a su casa un 
día de otoño. La primera idea del poema es la de separación de padres e 
hijos, cuando dice:

Bien: ya lo sé!:— la Muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene, 
Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven 
Padres e hijo.11

Y todo el poema es una especie de duelo con la atracción de la muerte, 
que termina resolviéndose a favor de la vida que el hijo le exige al padre:

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa 
Visión rompe la sombra, y blandamente 
Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos 
Brazos? a qué descubres tu afligido
Pecho? por qué me muestras tus desnudos 
Pies, aún no heridos, y las tenues manos                  
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo
Cesa! calla! reposa! vive!: el padre 
No ha de morir hasta que a la ardua lucha 
Rico de todas armas lance al hijo!— 
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 
De los abrazos de la muerte oscura 
Y de su manto funeral me libren.12

Esa apelación al hijo como protección contra la muerte y la desolación, 
cantada aquí con el metro mayor y la cadencia desgarradora que nos es fa-
miliar en Versos libres, se repite también en otras variantes endecasílabas, 
como por ejemplo esta:

[108]
Bien vengas, mar! De pie sobre la roca
Te espero altivo:13 si mi barba toca

11 Cito por OCEC, t. 14, pp. 114-118 y 119-122, retiro del fragmento el aparato crítico con 
sus variantes y coloco el texto completo en el Anexo I.

12 Ídem.
13 La “o” escrita sobre una “a”.
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Tu ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo:
Alas tengo, y huiré: las de mi hijo!—14

Así se entrelazan la forma y el tono típicos de los Versos libres con varian-
tes que apelan a metros menores o con poemas que ya son romancillos 
asonantados o que son esbozos con pequeñas diferencias de los textos que 
sí pasan a formar parte de Ismaelillo. Se pueden ver dos de estas composicio-
nes mixtas, una en el Cuaderno de apuntes 4 y otra en el Cuaderno de apun-
tes 6. La primera expresa: 

[109]
Mi15 nave—16pobre nave!
Pusiste al cielo el rumbo, oh error grave!
Y andando por mar seco—
Con estrépito horrendo diste en hueco—.
Castiga así la tierra a quien la olvida:
A quien la vida burla, hunde en la vida.
Bien solitario estoy, y bien desnudo:
Pero en tu pecho ¡oh niño! está mi escudo.—17

Y la segunda:

[8]18

Oh, nave, oh pobre nave:
Pusiste al cielo el rumbo, engaño grave!—
Y andando por mar seco
Con estrépito horrendo, diste en hueco!
Castiga así la tierra a quien la olvida
Y a quien la vida burla, hunde en la vida:
Bien solitario estoy, y bien desnudo,
Pero en tu pecho, oh niño, está mi escudo!19

14 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 4. Hay otra variante de este poema en Cuaderno de 
apuntes 6, apunte [11]. Véase OCEC, t. 16, pp. 54 y 73.

15 Esta palabra escrita encima de tachado: “Oh”.
16 Tachado a continuación: “Oh”.
17 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 4. OCEC, t. 16, p.58.
18 Escrito transversalmente en la hoja manuscrita.
19 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 6. OCEC, t. 16, p. 98.
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Como vemos, es el caso en que combina heptasílabos con endecasílabos, 
moviéndose hacia la forma del romance, versos asonantados, que en metro 
menor hallarán su molde definitivo en el poemario. Son versos en los que 
se puede apreciar esa transformación del estilo, ese cambio de atmósfera 
que separa las poéticas de Versos libres, y de Ismaelillo, que se ajusta a la cele-
bración de lo que el poeta llama “una historia de amor entre un padre y un 
hijo”,20 pero cuya alegría y cuya luminosidad nunca abandona la gravedad, 
el treno angustioso de la separación y del drama mismo de la vida al que el 
niño ha de enfrentarse, como lo hace el poeta en sus Versos libres, que para 
mí constituyen la fuente de donde se destila toda su poesía de madurez, 
incluso la de Versos sencillos, publicados en 1891. Solo después de quebrar los 
moldes viejos de la lengua castellana, después de un trabajo de renovación 
consciente del léxico y luego de actualizar sus recursos poéticos, como lo 
hace en esa zona de su poesía, puede regresar a las grandes tradiciones poé-
ticas españolas del romance y de las coplas para hacerlas suyas renovándo-
las. Y es un fenómeno que puede discernirse claramente en los apuntes 
martianos. 

Junto a la presencia de todas estas formas disímiles pero claramente 
emparentadas, pueden encontrarse en estos apuntes del Cuaderno número 
seis, cuatro segmentos separados, dos de ellos reflexionan sobre la poesía, 
el tercero es un borrador de lo que será el prólogo definitivo de Ismaelillo, en 
su edición príncipe. Son los siguientes:

[6]
Hay que vindicar: poesía es esencia. La forma le añade, mas no podría 

constituirla:—como añade apariencia agradable a un hombre limpio de 
alma, andar limpio de cuerpo.

[10]
Pasa en poesía como en pintura: se debe copiar del natural, y no hacer 

las figuras de memoria.—

[66]21

Hijo.—
Espantado de todo, me refugio en ti.
Tengo fe en el mejoramiento humano; en la vida futura, en la utilidad de 
la virtud, y en ti.

20 JM: Carta a Charles Dana de abril de 1882. OCEC, t. 13, p. 107.
21 Variante del prólogo a su poemario Ismaelillo. Véase OCEC, t. 14, p. 68. Puede verse otra 

variante en ese mismo tomo en la p. 47 y la versión definitiva en la p. 17. 
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Si alguien22 te dice que estas páginas23 se parecen a otras páginas, dile 
que te amo24 demasiado para profanarte así.—Tal como aquí te pinto:—
tal te han visto mis ojos.—Esos riachuelos han pasado por mi corazón.

[101]
Esa rosa que me das
De tu rosal es la flor,
Y estos versos que yo exhalo
Son la flor de mi dolor.—25

Hay en estos versos, quiebros desusados y asonantes raros.—Son volun-
tarios. En el sentir que añaden a la expresión, y en el anhelo de ser fiel a 
la verdad, han sido escritos.—Es la literatura caliente.
Es interesante cotejar estas formulaciones con el prólogo que se encuen-

tra en el cuaderno manuscrito de Ismaelillo que dejó el autor y con la versión 
definitiva de su prólogo que está en la edición príncipe y que él mismo edi-
tó (ver en Anexo II). En el prólogo que está en el manuscrito Martí elimina 
la anotación sobre la forma. Es una consideración ético estética donde se-
para forma de esencia de manera drástica, idea que Martí supera cuando 
dice en su crónica sobre Whitman: “Toda rebelión de forma arrastra una 
rebelión de esencia”, así que no parece haberlo convencido del todo su pro-
pia afirmación. Sin embargo, asoman a continuación del prólogo, al que 
ahora ha cambiado la puntuación y le ha añadido algunas frases, separadas 
por bigotes tipográficos —como para subrayar su provisionalidad—, los 
otros dos fragmentos de prosa restantes: en el primero se expone su princi-
pio de originalidad asociándola con la pintura, y, en el segundo, se explicita 
en términos lingüísticos ese principio de originalidad a partir de la forma. 
Los dos textos son retirados de la versión definitiva, porque de cierto modo 
ya han sido expresados en la formulación del prólogo. Pero se trata para 
nosotros de comprobar esa derivación tan estrecha del poemario desde la 
poética de los Versos libres. Martí ha escrito en su prólogo a Versos libres que 
solo se publicó póstumamente: “Ya sé que no son usados.―Amo las sono-
ridades difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal.//Todo lo que 
han de decir, ya lo sé, lo he meditado completo, y me lo tengo contesta-
do.―// He querido ser leal, y si pequé, no me arrepiento de haber pecado”. 
La afirmación es categórica, y es así que aprecio el magma de los Versos libres, 

22 Tachado a continuación: “di[ce]”.
23 Tachado a continuación: “qu[e]”.
24 La “a” escrita sobre rasgos ininteligibles. 
25 Primera versión: tachada: “De mi d[olor]”. Véase OCEC, t. 16, p. 90.

Carmen Suárez León
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informando a toda su obra de madurez. Es esa poética experimental y reno-
vadora la que Martí modela de acuerdo con lo que él llama “los cambios de 
atmósfera”, y lo hace de modo maestro, acercándose a la pintura, como con 
las visiones tremendas de su Ismaelillo, o acercándose a la música, como lo 
hace con Versos sencillos,pero ceñido a esa lealtad poética con la que refleja 
sus estados interiores, los más sutiles avatares de su existencia. Son recursos 
que serán ampliamente utilizados en la prosa veloz y a tramos visionaria de 
sus Escenas norteamericanas, para atrapar la vertiginosa simultaneidad del 
mundo moderno. Los “quiebros desusados”, “los asonantes raros”, “las so-
noridades difíciles”, son constantes poéticas martianas que se matizan de 
los más diversos modos, con densidades líricas diferentes, pero resultan una 
de las fórmulas que rigen su renovación de la lengua, así como, a nivel de las 
ideas, se trenzan siempre ética y estética con toda su conflictividad existencial.

Cifras poéticas de Cuadernos de apuntes…
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Anexo I *

Canto de otoño [A]1 

Bien: ya lo sé!:—la Muerte está sentada
A mis umbrales: cautelosa viene, 
Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven  
Padres e hijo.—Al retornar ceñudo2

Triste, callado, del trabajo recio         —De la oscura labor en3 q. el 
                       pan gano4/ De mi estéril 
                       labor, triste y oscura,5 
Con que a mi casa del invierno abrigo,—6

De pie sobre las hojas amarillas, 
En la mano fatal la flor del sueño, 
La negra toca en alas rematada, 
Ávido el rostro,—trémulo la miro 
Cada tarde aguardándome a mi puerta. 
En mi hijo pienso,—y de la dama oscura 
Huyo sin fuerzas, devorado7 el pecho 
De un frenético amor! Mujer más bella 
No hay que la muerte!: por un beso suyo 
Bosques espesos de laureles varios, 
Y las adelfas del amor, y el gozo 
De remembrarme mis niñeces diera!
…Pienso en aquel a quien mi amor culpable 
Trajo a vivir,—y, sollozando, esquivo 

1 Mecanuscrito en tinta azul. De este poema hay dos versiones: la presente, identificada 
con la letra A, y la que se publica a continuación, con la letra B. 

2 Esta palabra manuscrita con tinta negra, encima de, tachado: “enjuto”.
3 A continuación, palabra ininteligible.
4 A continuación, rasgos ininteligibles. Esta variante añadida con tinta negra a la derecha 

del verso.
5 Este verso añadido con tinta azul en el margen derecho, hacia arriba, a partir de la última 

palabra del verso de la primera variante.
6 Esta palabra escrita con lápiz en el margen derecho a continuación de, tachado: “ampa-

ro”. Este verso y el anterior unidos por una línea.
7 Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: “desgarrado”.

* JM: “Canto de otoño”, OCEC, t. 14, pp. 114-118. Hay otra versión menos acabada que 
aparece a continuación de la que ofrecemos.
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De mi amada los brazos:8—mas ya gozo9

De la aurora perenne el bien seguro. 
Oh, vida, adiós!:—Quien va a morir, va muerto. 

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores 
Ocultos del espacio: oh, colosales   formidables10 
Gigantes que a los vivos espantados11

Mueven, dirigen, postran, precipitan!
Oh, cónclave de jueces, blandos solo 
A la virtud, que en nube tenebrosa, 
En grueso manto de oro recogidos, 
Y duros como peña, aguardan torvos 
A que al volver de la batalla rindan 
—Cual próvido frutal sus dulces pomas—       —Como el frutal 
             sus frutos—12 
De sus obras de paz los hombres cuenta, 
De sus divinas alas!... de los nuevos 
Árboles que sembraron, de las tristes 
Lágrimas que enjugaron, de las fosas 
Que a los tigres13 y víboras abrieron,                     abrieron14 
Y de las fortalezas eminentes                                 reductos15 
Que al amor de los hombres levantaron!
¡Esta16 es la dama, el Rey, la patria, el premio 
Apetecido, la arrogante mora 
Que a su brusco señor cautiva espera 
Llorando en la desierta barbacana!: 

8 Tachado a continuación: “mas la Muerte / Cual boa es, [variante escrita con tinta negra: 
“constrictor”] que con su aliento apaga / El juicio de sus presas, [tachado a continuación 
con una línea en tinta negra, hasta “ojos”] y les turba / Los desmayados ojos, y les rinde 
/ [tachadas las dos palabras siguientes con una línea en tinta negra] Frutas sin jugo, al-
mas sin voz, en tierra!:”.

9 Estas tres últimas palabras y el verso siguiente añadidos a mano y con tinta negra en el 
margen superior del papel.

10 Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho, a continuación de: “colosales”. 
Después aparece dibujada una hoja.

11 Encima de esta palabra, escrito con tinta azul: “azorados”.
12 Este verso añadido con lápiz en el margen derecho a continuación del verso anterior. Las 

dos últimas palabras mecanuscritas y subrayadas con lápiz.
13 A continuación, tachado y escrito con tinta negra: “de lo y [palabra ininteligible]”.
14 Esta palabra añadida con tinta negra, encima de: “Que”.
15 Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho del verso.
16 El signo de admiración añadido con tinta negra.

Cifras poéticas de Cuadernos de apuntes…
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Este el santo Salem, este el Sepulcro 
De los hombres modernos:—no se vierta 
Más sangre que la propia! no se bata 
Sino al que odie al amor! Únjanse presto 
Soldados del amor los hombres todos!: 
La tierra entera marcha a la conquista 
De este rey y señor, que guarda el cielo!
...Viles: El que es traidor a sus deberes, 
Muere como un traidor del golpe propio 
De su arma ociosa el pecho atravesado!
Ved que no acaba el drama de la vida 
En esta parte oscura! ved que luego 
Tras la losa de mármol o la blanda 
Cortina de humo y césped se reanuda 
El drama portentoso! y17 ved oh viles, 
Que los buenos, los tristes, los burlados, 
Serán en la otra parte burladores!18

Otros de lirio y sangre se alimenten: 
Yo no! yo no!: los lóbregos espacios 
Rasgué desde mi infancia con los tristes 
Penetradores ojos: el misterio 
En una hora feliz de sueño acaso 
De los jueces así, y amé la vida 
Porque del doloroso mal me salva 
De volverla a vivir. Alegremente 
El peso19 eché del infortunio al hombro: 
Porque el que en huelga y regocijo vive 
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas 
Penas de la virtud,—irá confuso 
Del frío y torvo juez a la sentencia,20

Cual soldado cobarde que en herrumbre 

17 Esta palabra añadida con tinta negra sobre la coma de “tristes” en el verso siguiente. 
Ocupa este lugar porque así lo indica una línea manuscrita con la misma tinta.

18 Los siguientes versos tachados con una línea en tinta negra. “Viva bien el que quiera 
ahorrar la odiosa / Vida de penitencia que en castigo / A mal vivir esta áspera de prueba 
/ Los grandes jueces de la sombra imponen!”.

19 La “s” escrita sobre una “ch”.
20 Este verso escrito con tinta azul, encima de: “Del torvo tribunal a la sentencia, cual 

soldado”. “Torvo tribunal” aparece tachado. Escritas varias palabras ininteligibles deba-
jo de lo tachado.

Carmen Suárez León
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Dejó las nobles armas: y los jueces 
No en su dosel lo ampararán, no en brazos 
Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos 
A odiar, a amar21 y, batallar de nuevo
En la fogosa sofocante arena!
Oh! qué mortal que se asomó a la vida 
Vivir de nuevo quiere?... 
Puede ansiosa 
La Muerte, pues, de pie en las hojas secas, 
Esperarme a mi umbral con cada turbia 
Tarde22 de23 otoño, y silenciosa24

Irme tejiendo con helados copos 
Mi manto funeral,25

No di al olvido26

Las armas del amor: no de otra púrpura 
Vestí que de mi sangre,27 abre los brazos,28

Listo estoy, madre Muerte:29 al juez me lleva!

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa 
Visión rompe la sombra,30 y blandamente 
Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos 

21 Esta palabra y las dos anteriores escritas con lápiz, encima de, tachado: “revolverse y”.
22 Tachado al inicio de este verso: “Húmeda”.
23 Tachada una “l” al final de esta palabra.
24 Esta palabra añadida con lápiz en el margen derecho del verso. A continuación, tachado: 

“puede”. Encima de la línea: “[palabra ininteligible] en la mortaja / con”.
25 Tachado a continuación: “porque con ellos”. También aparecen tachados los dos versos 

siguientes: “Al primer mes del duro invierno muera / No lidié mal: no abandoné a la 
herrumbre”.

26 Añadido con lápiz en el margen superior del papel.
27 Tachado a continuación, con una línea transversal: “,—y a estos reyes / Que de su sangre 

visten, es seguro / Que no cierra su puerta el alto reino!”.
28 Se sigue la lección de OC, t. 16, p. 148, y de Poesía completa. Edición crítica, La Habana, 

Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1985, t. I, p. 72. Las tres últi-
mas palabras mecanuscritas en el verso siguiente y al parecer unidas a “sangre” por la 
línea de tachadura y una marca en tinta negra. Lección dudosa pues estas palabras están 
separadas de “muerte” por un signo que habitualmente se ha interpretado como inver-
sión.

29 Tachado el inicio de la línea siguiente: “Dame sueño mortal”.
30 La coma añadida con lápiz.

Cifras poéticas de Cuadernos de apuntes…
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Brazos? a31 qué descubres32 tu afligido
Pecho? por qué me muestras tus desnudos 
Pies, aún no heridos, y las tenues33 manos                  blancas34 
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo…35

Cesa! calla! reposa! vive!: el padre 
No ha de morir hasta que a la ardua lucha 
Rico de todas armas lance al hijo!— 
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 
De los abrazos de la muerte oscura 
Y de su manto funeral me libren!
     José Martí

New York. 1882.

31 Esta palabra añadida con lápiz.
32 Esta palabra escrita con lápiz debajo de, tachado: “me señalas”. Encima de la tachadura, 

también tachado, con lápiz: “muestras”.
33 Encima de esta palabra, escrito con tinta verde y tachado con lápiz: “flacas”.
34 Esta palabra añadida con lápiz al lado de: “flacas”.
35 Esta palabra y la anterior, señaladas con una cruz y dos líneas.

Carmen Suárez León
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Anexo II 
I
Cuaderno ManusCrito de ismaeLiLLo:1

Hijo:2

Espantado de todo, me refugio en ti.
Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la 

virtud, y en ti.
Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo 

demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos.—
Esos riachuelos han pasado por mi corazón.—

       J. Martí

———
Pasa en poesía como en pintura: se debe copiar del natural, y no hacer las figu-

ras de memoria.
———

Hay en estos versos, quiebros desusados y asonantes raros.—Son voluntarios. 
En el sentir que añaden a la expresión, y en el anhelo de ser fiel a la verdad, han 
sido escritos.—

II
ediCión prínCipe de ismaeLiLLo:3

Hijo:
Espantado de todo, me refugio en ti.
Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la 

virtud, y en ti.
Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo 

demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. 
Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una 
forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazón.

¡Lleguen al tuyo!

1 Todo el Cuaderno aparece manuscrito en tinta negra. OCEC, t. 14, p. 47.
2 José Francisco Martí y Zayas-Bazán.
3 En OCEC, t. 14, p. 17.
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aLeJandro herrera moreno

“La orfebrería”  
de Víctor Champier
en “Historia de la cuchara  
y el tenedor” de José Martí

aLeJandro herrera Moreno: 
Vicepresidente e investigador de la 
Fundación Cultural Enrique Loynaz, Santo 
Domingo, República Dominicana. 
Durante varios años se ha dedicado a la 
investigación y difusión de La Edad de Oro. 
Ha publicado en revistas y antologías 
nacionales y extranjeras. Es autor del 
prólogo de la edición francesa de La Edad 
de Oro, publicada en 2012. Conduce el 
proyecto en línea La Edad de Oro: universo de 
cultura.

Introducción
En el mes de octubre de 1889 apare-
ce en La Edad de Oro una narración 
de cinco páginas y cuatro láminas 
dedicada a la industria, anunciada 
por Martí desde el número de agos-
to: “Historia de la cuchara y el 
tenedor”,1 artículo bien conocido 
que ha suscitado siempre los comen-
tarios de quienes se han adentrado 
en la revista martiana y al cual Jose-
fina Toledo dedica un extenso análi-
sis, donde lo califica como “un can-
to al trabajo y a las posibilidades de 
desarrollo tecnológico del hombre”.2 
Ya hemos tenido oportunidad de 
explicar que “Historia de la cuchara 
y el tenedor” exalta la figura del 

1 José Martí: “Historia de la cuchara y el 
tenedor”, en La Edad de Oro. Obras comple-
tas, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, t. 18, pp. 471-477. [En lo su-
cesivo, OC. (N. de la E.)]

2 Josefina Toledo: “El hombre, centro de 
la cultura en la ética martiana”, en Anua-
rio del Centro de Estudios Martianos, La Ha-
bana, n. 22, 1999, pp. 81-88.
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obrero y la obrera como protagonistas de las fuerzas productivas de la so-
ciedad.3

Sin embargo, lo que no es tan conocido es que “Historia de la cuchara y 
el tenedor” está estrechamente relacionado con la crónica del crítico de arte 
francés Víctor Champier (1851-1929) titulada “La orfebrería”, que describe 
una de las atracciones tecnológicas de la Exposición de París: el atelier de 
orfebrería de los Señores Christofle. La relación de ambos trabajos radica 
en que las cuatro ilustraciones del artículo martiano fueron tomadas direc-
tamente de la crónica de Champier, según nos informa Eduardo Lolo.4 Sin 
embargo, no se ha realizado nunca el cotejo de ambos textos para evaluar si 
el trabajo de Champier fue solo una fuente de material gráfico o si su con-
tenido también contribuyó de alguna forma al artículo martiano. En el pre-
sente trabajo ofrecemos esta comparación.

Algunas notas biográficas 
del autor de “La orfebrería”
Víctor Champier (1851-1929) fue una figura importante en el mundo del 
arte de finales del siglo xix y principios del siglo xx, quien promovió las 
artes decorativas desde sus papeles como editor, crítico, historiador y direc-
tor de la Universidad Nacional de las Artes y las Industrias Textiles de 
Roubaix. Durante la década de 1870 fue colaborador de La Revue de France. 
En 1875 asumió la jefatura de la redacción de L′Art y Musée Universelle, con-
juntamente. Desde 1879 a 1887 ocupó el cargo de crítico de arte para Le 
Moniteur Universal. Durante este período, investigó, escribió y editó L′Année 
artistique, una crónica actualizada de academias, museos y organizaciones 
dedicadas a las artes decorativas en Europa y América, publicada anual-
mente desde 1878 a 1882. En 1880 fundó y dirigió la Revue des Arts Décoratifs. 
Este personaje no tiene referencias en la obra martiana conocida.

“La orfebrería” de Víctor Champier 
En el tomo I de la Revista de la Exposición Universal de 1889 encontramos 
el trabajo titulado “La orfebrería” de la autoría de Víctor Champier, dividi-
do en dos capítulos y con diecinueve dibujos de Ferdinand-Joseph Gueldry 

3 Alejandro Herrera Moreno: “Las fuerzas productivas de la sociedad, en ‘Historia de la 
cuchara y el tenedor’”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 15, 1992, 
pp. 244-254.

4 Eduardo Lolo: José Martí La Edad de Oro. Edición crítica, Miami, Ediciones Universal, 
2001, p. 330.

“La orfebrería” de Víctor Champier en…
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(1858-1945), ilustrador francés conocido por sus escenas fabriles y costum-
bristas de estilo realista y directo. 

El primer capítulo, con ocho páginas y diez ilustraciones,5 tiene como sub-
título: “Carácter general de las obras de orfebrería en el siglo xix — Los plateros 
franceses de la Galería del Campo de Marte — Los Señores Christofle”. Cham-
pier resume aquí la historia de la orfebrería durante los últimos siglos, ligada a 
los grandes acontecimientos que marcaron su estilo y dirección, desde los es-
plendores del tiempo de Luis XIV hasta la Revolución Francesa, pasando por el 
Imperio de Napoleón o la Restauración con el reinado de Carlos X. Una historia 
con épocas de debilitamiento y esplendor para un arte que llega fortalecido 
hasta la Exposición Universal de París de 1889, desde donde hace su crónica. 

Haciendo mención a lo largo de su cronología a orfebres y obras de to-
dos los tiempos y estilos, Champier termina en la Casa de los Señores Chris-
tofle: “sitio de obligada visita para quien quiera comprobar con claridad los 
progresos del arte de la orfebrería y las condiciones nuevas que lo rigen”.6 
Se refiere Champier a la ya famosa compañía fundada en 1830 por Charles 
Christofle (1805-1863), destacado orfebre de tradición familiar que tuvo la 
agudeza de adquirir las patentes de la galvanoplastia que le permitirían lle-
var a la práctica, a escala industrial, el dorado y plateado por electrólisis, que 
hasta entonces se practicaban de manera artesanal. 

A este proceso hace alusión Champier cuando dice que la Casa Christofle es 
la primera, que con los procedimientos de la electroquímica modificó total-
mente las condiciones de la orfebrería; es ella quien resolvió este problema del 
“arte barato” que se creía que era una paradoja o una utopía; es ella quien, en 
una fábrica colosal donde se encuentran concentradas las más formidables 
herramientas, da este espectáculo inolvidable cuya magia sobrepasa de seguro 
el deslumbramiento de un espectáculo maravilloso: por una puerta vemos 
entrar bolsas que contienen una materia grisácea y polvorienta que es níquel; 
por otra puerta sale este níquel aliado al latón, y transformado en estatuas, 
jarras, candelabros, bandejas.7

Hay una referencia en la obra martiana a la Casa Christofle. En La Na-
ción de Buenos Aires, del 1ro. de junio de 1889, cuando comenta el viaje por 
México del artista norteamericano Francis Hopkinson Smith (1838-1915): 
“una cuchara de plata christofle cuesta en New York setenta y cinco por cien-
to más que en Europa”.8

5 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie”, en Revue de Ĺ Exposition Universelle de 1889, Paris, Librai-
rie des Imprimeries Reunies, 1889, tome premier, pp. 129-136.

6 Ibídem, p. 136. 
7 Ibídem, p. 135.
8 JM: “Un viaje a México”, OC, t. 19, p. 342.

Alejandro Herrera Moreno
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El segundo capítulo, con ocho páginas y nueve ilustraciones,9 tiene como 
subtítulo “Una tienda de orfebre del siglo xviii y un taller de hoy. La exposi-
ción de los Señores Christofle”. Comienza con la presentación de la tienda de 
la familia Germain,10 un taller de orfebrería típico del siglo xviii con todos los 
elementos sencillos de la orfebrería tradicional, para pasar al taller de los Se-
ñores Christofle como representación de la moderna orfebrería.

Champier realiza aquí un retrato del taller de los Señores Christofle, y en 
un marco comparativo del presente y el pasado del trabajo con los metales 
ofrece información de materias primas, técnicas, tareas, máquinas y herra-
mientas, poniendo especial énfasis en el papel que la galvanoplastia y la 
máquina de vapor han jugado en el desarrollo alcanzado por la industria. 
Sus descripciones son didácticas y detalladas, como se ve en esta explica-
ción del procedimiento para la ejecución de los objetos de orfebrería:

¿Se quiere convertir esta lámina en un vaso, por ejemplo? El platero 
traza en el centro de la hoja un círculo marcando la parte que debe que-
dar llana y servir de envase; después, golpeando el metal con tiento de 
manera que el martillo no caiga más que una sola vez sobre el mismo 
punto, le da poco a poco una forma esférica, es decir lo deja cóncavo por 
un lado y convexo por otro. Cuando ha conseguido aproximar los extre-
mos de la lámina, de manera que adquiera la forma de un cilindro, con-
tinúa su obra, haciendo siempre uso del martillo, restringiendo el cuello 
del vaso y dando a la parte gruesa el perfil que le plazca. Pero una vez 
obtenida la forma del objeto, procede el decorado y entonces se aplica el 
procedimiento del repujado: se llena el vaso de mástico, y ya con esta 
consistencia, puede el artista, armado de cincel y martillo, ahondar más 
o menos profundamente, los adornos y figuras cuyo contorno ha dibu-
jado previamente en la superficie.11 

Comparación del texto de “La orfebrería” 
con “Historia de la cuchara y el tenedor”
El primer capítulo de “La orfebrería” tiene un carácter histórico e intro-
ductorio a la Casa Christofle, con su moderna visión de la orfebrería indus-
trial. No hayamos en él ningún contenido específico reflejado en el texto 
martiano. Sin embargo, el segundo capítulo, que como comentamos es una 

9 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., pp. 225-232.
10 Antigua familia francesa de los más famosos orfebres de París, entre ellos Pierre 

Germain (1645-1684), Thomas Germain (1673-1748) y François-Thomas Germain 
(1726-1791).

11 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., pp. 227-228.
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descripción didáctica del taller de la Casa Christofle, sí contiene los elemen-
tos básicos que observamos en el desarrollo temático de “Historia de la 
cuchara y el tenedor”. Comencemos con la comparación entre el proceso 
antiguo y el moderno de la orfebrería, tomando notas de dos partes del ar-
tículo de Champier: 

Antes solo la mano del obrero martillaba, laminaba, preparaba el metal; 
ahora es la máquina la que hace todo esto. Antes, tres o cuatro personas 
trabajaban en la sombría atmósfera de una trastienda, ejecutaban lenta-
mente martillando a golpecitos, cincelando, esmaltando las piezas mo-
deladas allí mismo y que no salían del taller sino acabadas; ahora cente-
nares de operarios divididos en categorías, instalados según su 
especialidad en vastos departamentos distintos y sirviéndose alternati-
vamente de cierto número de instrumentos movidos por vapor, que eco-
nomizan sus fuerzas, se emplean en la producción centuplicada de los 
mismos objetos.12  

en lo que el obrero antiguo invertía muchos días de labor para dar a su 
lámina la forma de un vaso, invierte ahora el artista moderno apenas un 
minuto. De la misma manera, en vez de batir a martillo los lingotes de 
metal, como se hacía antiguamente, para obtener hojas de uno o dos milí-
metros de espesor, se emplean ahora laminadores mecánicos, que com-
primen la masa de oro o de plata y la adelgazan instantáneamente hasta 
el punto que se quiere.13

Esta comparación también la desarrolla Martí, como vemos en las si-
guientes citas:

Antes hacían de plata pura todo lo de la mesa, y las jarras y fruteras que 
se hacen hoy en máquina: no más que para darle figura de jarra a un re-
dondel de plata estaba el pobre hombre dándole con el martillo alrededor 
de una punta del yunque, hasta que empezaba a tener figura de jarrón, y 
luego lo hundía de un lado y lo iba anchando de otro, hasta que quedaba 
redondo de abajo y estrecho en la boca, y luego, a fuerza de mano, le iba 
bordando de adentro los dibujos y las flores. Ahora se hace con máquina 
todo eso, y de un vuelo de la rueda queda el redondel hecho un jarro 
hueco.14 

antes, para hacer una cuchara, no había máquinas de aplastar el metal, ni 
de sacarlo en láminas delgadas como ahora, sino que a martillazo puro 

12 Ibídem, pp. 226-227. El énfasis en este y los textos siguientes es nuestro.
13 Ibídem, p. 228. 
14 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, pp. 472-473.
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tenía que irlo aplastando el platero, hasta que estaba como él lo quería, y 
recortaba la cuchara a fuerza de mano, y a muñeca viva le daba al mango 
el doblez, y para hacerle el hueco le daba golpes muy despacio, cada vez 
en un punto diferente, encima de un yunque que parecía de jugar, con la 
punta redonda, como un huevo, hasta que quedaba hueca por dentro la 
cuchara. Ahora la máquina hace eso.15

La diferenciación de las tareas por sexos en el proceso industrial y la 
alusión a la gracia y delicadeza de la labor femenina asimismo están defini-
das inicialmente por Champier, cuando relata: “Las mujeres desempeñan 
también su papel en esta prodigiosa colmena, y la delicadeza de sus dedos, 
la gracia y rapidez de sus movimientos tienen indescriptible encanto. Hay, 
particularmente, un taller de calado únicamente ocupado por mujeres”.16 Al 
hablar de los trabajadores, Martí aclara que “muchos son mujeres, que ha-
cen mejor que el hombre todas las cosas de finura y elegancia”,17 y después 
reitera: “Para lo delicado tienen mujeres en esas obras de platería, para limar 
las piezas finas, para bordarlas como encaje”.18 

En cuanto al proceso industrial que describe Champier, tanto las mate-
rias primas (níquel, cobre y el zinc) como los diferentes talleres (de calderas, 
trabajo fino y platería) con sus maquinarias (de vapor, laminado, agujerea-
do, recorte, marcado, recortado y pulido) para tareas específicas, aparecen 
en el artículo martiano. Por ejemplo, en relación a las materias primas, 
Champier describe “las transformaciones del metal, desde el momento que 
llega en vagones en forma de mineral de níquel […] cuando lo mezclan al 
cobre y al cinc, cuando lo funden en barras”;19 mientras Martí explica: “En 
una caldera hierven juntos el níquel, el cobre y el zinc, y luego enfrían la 
mezcla de los tres metales, y la cortan en barras”.20 

En el proceso del plateado Champier se refiere a “la capa delgada de 
plata depositada por el baño electroquímico sobre los objetos”.21

Martí dice que a los cubiertos “les ponen el baño de la electricidad, y 
quedan como vestidos con traje de plata”.22 Champier ofrece el detalle del 
trabajo del orfebre cuando escribe: “golpeando el metal con tiento de ma-
nera que el martillo no caiga más que una sola vez sobre el mismo punto”,23 

15 Ibídem, pp. 475-476.
16 Víctor Champier: “L'Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 231.
17 José Martí: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, pp. 471-472.
18 Ibídem, p. 472.
19 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 230.
20 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 473.
21 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 230.
22 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 475.
23 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 227.

“La orfebrería” de Víctor Champier en…

Anuario36.indd   109 23/10/2014   14:15:34



110

y Martí apunta: “le daba golpes muy despacio, cada vez en un punto 
diferente”.24

La analogía en los contenidos se mantiene hasta el final, según muestran 
los ejemplos que hemos resumido en la Tabla 1. Aquí se incluyen: descrip-
ción de maquinarias, por ejemplo, el laminador mecánico o la agujereadora; 
el calentamiento reiterado del metal; la terminación de los cubiertos; el tra-
bajo de curvatura; la puesta de mangos; el grabado en relieve; y el secado en 
aserrín. Dentro de la analogía de los contenidos hay diferencias en la mane-
ra de explicar las cosas, pues Champier no escribe un artículo para niños y 
Martí sí. De ahí que en este último, las distintas operaciones y el trabajo de 
las máquinas van acompañadas con explicaciones sencillas con ejemplos de 
fácil comprensión, como máquinas similares que el niño pueda haber visto 
en su propio hogar o partes del propio cuerpo humano. 

tabLa 1. CoMparaCión de textos reFeridos aL proCeso industriaL que apareCen 
en eL CapítuLo ii de “La orFebrería” de víCtor ChaMpier e “historia de La 
CuChara y eL tenedor” de José Martí 

víCtor ChaMpier José Martí

“para obtener las hojas de uno o 
dos milímetros de espesor, se em-
plean los laminadores mecánicos 
que comprimen la masa de metal, la 
aplastan y la alargan en un santia-
mén al espesor deseado”. (p. 228)

“La primera máquina se parece a una 
prensa de enjugar la ropa, donde la ropa 
sale exprimida entre dos cilindros de 
goma: allí los cilindros no son de goma, 
sino de acero; y la barra de metal sale 
hecha una lámina, del grueso de un car-
tón: es un cartón de metal”. (p. 473)

“Una gran hoja de metal de siete 
milímetros de espesor avanza lenta-
mente y se desliza bajo el cilindro 
de una máquina. Tac, tac, tac. A 
cada vuelta de cilindro vemos derri-
bar en una cesta una serie de espá-
tulas, muy cortas, llanas, y la lámina 
de metal aparece pronto, cortada 
como una espumadera. Estas espá-
tulas, son los embriones de los tene-
dores”. (p. 231)

“Luego viene la agujereadora, que es una 
máquina con uno como mortero que 
baja y sube, como la encía de arriba cuan-
do se come; y el mortero tiene muchas 
cuchillas en figura de martillo de cabeza 
larga y estrecha, o de una espumadera de 
mango fino y cabeza redonda, y cuando 
baja el mortero todas las cuchillas cortan 
la lámina a la vez, y dejan la lámina agu-
jereada, y el metal de cada agujero cae a 
un cesto debajo: y esa es la cuchara, ese 
es el tenedor”. (p. 474)

24 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 476.
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“cada vez que el metal pasa al lamina-
dor o bajo el cilindro de una máqui-
na, para recibir tal o cual forma, hay 
que recocerlo y limpiarlo para conser-
varle su maleabilidad”. (pp. 230-231)

“tienen que calentarse otra vez en el 
horno, porque si el metal no está ca-
liente se pone tan duro que no se le 
puede trabajar, y para darle forma tie-
ne que estar blando”. (p. 474)

“cada una de las piezas es cogida, 
con la ayuda de una tenaza, por un 
obrero que las coloca en el hueco 
de una matriz que está sobre una 
máquina. ¡Tac! La máquina golpea 
y la pieza vuelve a salir, tampoco 
bajo la forma de espátula, pero 
con un perfil más alargado. El 
embrión primitivo comienza a to-
mar forma. Es cogido de nuevo, 
llevado a otra máquina. ¡Tac! Helo 
aquí con la forma exacta del tene-
dor, pero aún los dientes no están 
indicados en absoluto. Nueva ope-
ración. ¡Tac! Esta vez la matriz 
marca los dientes. Pero aún hay 
material entre los dientes. El tene-
dor entonces se coloca sobre un 
recortador. ¡Tac! Los dientes que-
dan libres”. (p. 231)

“Con unas tenazas van sacando los 
recortes del horno: los ponen en un 
molde de otra máquina que tiene un 
mortero de aplastar, y del golpe del 
mortero ya salen los recortes con fi-
gura, y se le ve al tenedor la punta 
larga y estrecha. Otra máquina más 
fina lo recorta mejor. Otra le marca 
los dientes, pero no sueltos ya, como 
están en el tenedor acabado, sino su-
jetos todavía. Otra máquina le re-
corta las uniones, y ya está el tene-
dor con sus dientes”. (p. 474-475)

“Esto no está acabado, queda dar la 
curvatura, luego las molduras del 
mango, luego los ornamentos y las 
figuras en relieve, si debe tener al-
guna”. (p. 231) 

“Luego va a los talleres del trabajo 
fino. En uno le ponen el filete al 
mango. En otro le dan la curva, por-
que de las máquinas de los dientes 
salió chato, como una hoja de papel. 
En otra le liman y le redondean las 
esquinas. En otra lo cincelan si ha de 
ir adornado, o le ponen las iniciales, 
si lo quieren con letras”. (p. 475) 

“las tinas llenas de aserrín agitadas 
por un movimiento continuo, don-
de se ponen a secar los cubiertos”. 
(p. 230)

“Los secan bien en tinas de aserrín”. 
(p. 477)
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También hay diferencias en algunos temas donde Martí se siente obliga-
do a ser más aclarativo y amplía la explicación del francés, como en el fun-
cionamiento de las máquinas en la fábrica, que Champier habla de “instru-
mentos movidos por vapor”25 y Martí advierte que el “vapor es el que las 
hace andar, pero no tiene cada máquina debajo la caldera del agua, que da 
el vapor: el vapor está allá, en lo hondo de la platería, y de allí mueve unas 
correas anchas, que hacen dar vueltas a las ruedas de andar, y en cuanto se 
mueve la rueda de andar en cada máquina, andan las demás ruedas”.26

Martí además extiende la explicación sobre el proceso electrolítico e intro-
duce nombres químicos que no se encuentran en el trabajo de Champier: 

y la llevan al baño de plata: porque es un baño verdadero, en que la 
plata está en el agua, deshecha, con una mezcla que llaman cianuro 
de potasio—¡los nombres químicos son todos así!: y entra en el baño 
la electricidad, que es un poder que no se sabe lo que es, pero da luz y 
calor, y movimiento, y fuerza, y cambia y descompone en un instante 
los metales, y a unos los separa, y a los otros los junta, como en este 
baño de platear que, en cuanto la electricidad entra y lo revuelve, echa 
toda la plata del agua sobre las cucharas y los tenedores colgados den-
tro de él.27

El final del artículo martiano igualmente tiene un contenido propio, 
pues Martí debe dar un cierre a su historia y por eso termina las etapas de 
elaboración añadiendo: “Y nos los mandan a la casa, blancos como la luz, 
en su caja de terciopelo o de seda”.28

Algo relevante es que dentro de la descripción del proceso industrial 
aparecen cifras que son tomadas fielmente por Martí del trabajo de Cham-
pier. En relación con el volumen de producción Champier dice: “Una ci-
fra bastará para dar idea de la actividad que reina en esta manufactura: en 
ella se fabrican diariamente más de cuatrocientas docenas de cubiertos”29 
y Martí escribe: “y hay taller que hace al día cuatrocientas docenas de 
cubiertos”.30 Sobre el número de trabajadores indica Champier: “Estos 
talleres “ocupan, según una memoria oficial de 1881 que tengo a la vista, 
un personal de 1,320 operarios”.31 Martí menciona que hay taller que “tiene 
como más de mil trabajadores”.32 Al referirse a la máquina pulidora 
25 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 227.
26 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 473.
27 Ibídem, pp. 476-477.
28 Ibídem, p. 477.
29 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 230.
30 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 471.
31 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 229.
32 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 471.
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Champier comenta que “gira a la velocidad de 2,500 vueltas por minuto”,33 
y Martí, al explicar la misma máquina, apunta que: “da dos mil quinientas 
vueltas en un minuto”.34

Las ilustraciones
De los diecinueve dibujos de “La orfebrería”, Martí tomó solamente cuatro 
(Tabla 2). En su selección desechó las tres imágenes que solo tenían objetos o 
edificios y se enfocó en las dieciséis donde aparecen personas. De estas, en ca-
torce hay hombres y en dos, mujeres. Martí escogió tres dibujos donde se dejan 
ver figuras masculinas y un dibujo con figuras femeninas. Del análisis de sus 
imágenes se deduce que su criterio selectivo fue que aparecieran, además de la 
representación del trabajador o la trabajadora en plena ocupación, maquinarias 
lo más completas posibles y en toda su complejidad (ruedas dentadas, tornillos, 
correas, poleas u otras partes) que ocupan un gran espacio del dibujo junto a la 
figura humana, pues apartó aquellas de trabajos de mesa, en yunque, junto al 
horno o con máquinas sencillas. 

tabLa 2. resuMen de Las Figuras de Los CapítuLos i y ii de “La orFebrería” de 
víCtor ChaMpier 

Capítulo Página Texto en español (el asterisco indica las figuras tomadas 
por Martí)

I 129 Un rincón de la exposición de los Sres. Christofle y Cía.

130 Reverberación en el horno (talleres Christofle)

131 Fundición de lingotes (talleres Christofle)

132 El corte*

132 Decapado con la brocha

133 El laminado (talleres Christofle)

134 Limadoras

134 Desbardado de asperezas

135 Estampado de cubiertos (talleres Christofle)* 

136 Fábrica Christofle (Saint-Denis)

33 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 231.
34 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 475.
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Capítulo Página Texto en español (el asterisco indica las figuras tomadas 
por Martí)

II 225 Atelier de escultura de los Señores Christofle

226 Moldeado en arena

226 Cincelado

227 Trabajo a martillo

228 Atelier de orfebres de los Señores Christofle

229 Taller de platería*

230 Opacado del metal

231 Pulido de la plata*

232 Sin pie

Del capítulo I seleccionó dos ilustraciones: la que aparece en la página 
135 del trabajo de Champier con el pie “Estampado de cubiertos (talleres 
Christofle)” y la que presenta la página 132 con el pie “El corte”. En La 
Edad de Oro original,35 la primera ilustración, sin pie, inicia “Historia de la 
cuchara y el tenedor” (p. 107), mientras que la segunda está incorporada al 
texto con el pie: “Recortando las cucharas” (p. 108). 

Del segundo capítulo, escogió la que está en la página 229 del trabajo 
de Champier con el pie “Taller de platería” y la que se encuentra en la 
página 231 con el pie “Pulido de la plata”. Ambas fueron incorporadas a 
su “Historia de la cuchara y el tenedor” con los pies: “Cepillando” y “Pla-
teando”, en las páginas 108 y 109, respectivamente, de La Edad de Oro 
original. 

Conclusiones
Son numerosos los puntos de coincidencia en cuanto a contenido y organiza-
ción de las ideas entre “La orfebrería” de Champier e “Historia de la cuchara y 
el tenedor” de José Martí, por lo que indiscutiblemente el artículo francés sir-
vió a Martí para tomar cuatro ilustraciones para su historia, como ya conocía-
mos, pero además le proveyó una explicación clara de aspectos tecnológicos de 
la fabricación de los cubiertos de mesa con todos sus componentes, que le fa-

35 El Centro de Estudios Martianos publicó en 2013 una edición facsimilar de la revista 
martiana con ensayo y notas adjuntos de Maia Barreda Sánchez. (N. de la E.)
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cilitó describir a los niños el proceso industrial en “Historia de la cuchara y el 
tenedor”, aunque es claro que no se trata de una traducción ni una adaptación. 

Ambos trabajos tienen como tema las fuerzas productivas de la sociedad. 
Champier se enfoca en los medios de producción y en cómo “los prodigio-
sos recursos de las nuevas ciencias, de la mecánica y la química”36 cambia-
ron la faz de una industria, de la cual es un máximo exponente la Casa de 
los Señores Christofle, quienes —en calidad de industriales revolucionarios 
y empresarios económicamente exitosos— acaparan toda su atención du-
rante el recorrido por sus instalaciones. Su crónica concluye con un elogio a 

esta poderosa casa abierta a todo ancho progreso, constantemente en 
busca de perfeccionamiento, donde reina un orden admirable y donde 
anima en todas sus partes un soplo generoso de vida, de juventud y de 
ardor. Desde hace cuarenta y ocho años que existe y no ha dejado de 
crecer. En cada Exposición Universal, muestra nuevos mejoramientos y 
nuevas conquistas en el arte soberano del decorado. Es por la industria 
que se enriquece, y es el arte más elevado quien se beneficia de su mara-
villosa organización y sus riquezas.37 
Martí recorre un taller anónimo, donde se hace lo mismo que en la Casa 

Christofle, lo cual le permite tomar y recrear ideas originales de Champier, 
estructurando así su narración con elementos del desarrollo histórico de la 
industria y describiendo ordenadamente todos los pasos que se realizan y 
los medios que se emplean (materias primas, maquinarias y técnicas), pero 
su protagonista es el trabajador, pues por encima de todo “Historia de la 
cuchara y el tenedor” es una clara exaltación a la actividad creativa del hom-
bre y una tierna y profunda valoración del trabajador y la trabajadora como 
creadores de bienes materiales. 

El mensaje de Martí está dado antes de empezar su paseo por la calle de 
máquinas: “No se sabe qué es; pero uno ve con respeto, y como con cariño, 
a aquellos hombres de delantal y cachucha que sacan con la pala larga de un 
horno a otro el metal hirviente; tienen cara de gente buena, aquellos hom-
bres de cachucha […]. Sin saber por qué, se calla uno, y se siente como más 
fuerte, en el taller de las calderas”.38 

La cantidad y calidad de la información y el didactismo del artículo de 
Champier fueron sin dudas de extraordinaria ayuda para Martí. Aquí halló 
una base para organizar el tema central de su “Historia de la cuchara y el 
tenedor” en subtemas con los protagonistas del proceso industrial (hom-
bres y mujeres), el desarrollo histórico del proceso y su descripción en ma-

36 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie I”, ob. cit., p. 130.
37 Víctor Champier: “L′Orfèvrerie II”, ob. cit., p. 232.
38 JM: “Historia de la cuchara y el tenedor”, OC, t. 18, p. 473.
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terias primas, pasos, equipos y máquinas. Además, este tema central, que 
ocupa en el escrito martiano un 70% del texto, aparece complementado con 
elementos colaterales de ciencias naturales, conceptos de la vida, alusión al 
tema de la muerte y crítica a la desigualdad social, en un estilo que ya hemos 
explicado que se repite a lo largo de La Edad de Oro. Finalmente, deseamos 
destacar que los nombres de los artistas franceses Víctor Champier y Ferdi-
nand Joseph Gueldry no figuran en La Edad de Oro, pero esta demostración 
de que sus obras fueron una base de ideas e imágenes para la revista martia-
na los alista definitivamente como personajes en este vasto universo cultu-
ral que Martí creó para los niños de América39 y que cada día nos sorprende 
con nuevos protagonistas y muestras de la cultura universal.

39 Alejandro Herrera Moreno: “La Edad de Oro: universo de cultura”. Fundación Cultural 
Enrique Loynaz, Santo Domingo, 2013. Disponible en: http://laedaddeorodejosemarti.
com/universodecultura.htm
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osmar sÁnchez aguiLera

“Versos libres”, en pos  
de otros caminos

En Versos libres encontramos, no solo lo me-
jor y más evolucionado de su poesía, sino la 
más sólida formulación de su poética. 

aLFredo roggiano

Cien años después de su primera e 
incompleta publicación (1913), no 
hay tentativa editorial de los “Versos 
libres” que haya resuelto enteramente 
su encomienda: “Versos libres” hay 
casi tantos como editores ha tenido 
ese núcleo poemático. Que unas lo 
hayan hecho mejor que otras, como 
sucede, por ejemplo, con la segunda 
de las ediciones críticas preparadas 
por el Centro de Estudios Martianos 
[CEM] (2007), no invalida ese dic-
tamen. En el fondo de todas sigue 
pesando el lastre de problemas difí-
cilmente disociables de ese conjunto, 
que abarcan desde el desciframiento 
de una palabra u otra o frase manus-
crita aislada, o la elección de la ver-
sión correcta de versos, títulos o aun 
prólogos, hasta la datación de ele-
mentos clave suyos como el índice 
conservado y los dos prólogos bos-
quejados para encabezar sendos pro-
yectos de poemario a partir del cor-
pus de ese tipo de versos. 

osMar sÁnChez aguiLera: Profesor del 
Tecnológico de Monterrey, Campus Ciudad 
de México, Escuela de Humanidades.
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Según lo adelanta la carta-testamento literario de Martí, algunos de esos 
problemas comenzaron con el propio poeta, y en esa condición fueron lega-
dos a su “albacea” literario; mientras que otros fueron aportados por los tro-
piezos de sus primeros editores, agravados a veces por su falta de preparación 
en esa materia. Desde luego, la parte mayor de esos problemas habría que 
atribuirlos al poeta, quien, imposibilitado de resolver él mismo la edición de 
cuando menos un cuaderno con “Versos libres”, decidió, ya con un pie en el 
estribo de la guerra, encargar esa tarea a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, 
quien habría de publicar, como dispuso su maestro y amigo, “lo más cuidado 
o significativo de unos Versos libres”1 que conservaba Carmen Miyares en 
Nueva York. Sin otra guía o indicación al respecto, pues la omisión en esa 
carta de cualquier referencia a un índice de “Versos libres” abocetado años 
antes lo limita mucho, en principio, como guía para ese encargo.

Así, pues, bastante parco (o, de otro modo, críptico) es el lenguaje con 
que el poeta dispuso la que resultó ser, por la obra de su muerte en una es-
caramuza, su última voluntad en relación con esos Versos. Tales rasgos resal-
tan más cuando se conoce el estado en que se hallaban algunos versos, es-
trofas y poemas enteros de esa zona de su “papelería”: ardua en extremo era 
la tarea delegada en ese amigo. Comprensible es que esa indubitable volun-
tad selectiva del poeta quedara, finalmente, bastante sujeta al parecer de los 
sucesivos editores de ese núcleo de poemas, quienes para entender “lo más 
cuidado” o “[lo más] significativo” no disponían ya de la información adi-
cional que pudiera haberle facilitado a Quesada y Aróstegui su trato directo 
con Martí. 

Es de algunas de esas otras tentativas editoriales que me ocupo en las 
líneas que siguen, a partir de lo que cada una de ellas pueda haber aportado 
acerca de uno solo de los problemas irresueltos de ese conjunto poemático: 
su datación macrotextual. Otros problemas similares no podrán ser consi-
derados ahora. Sospecho que bajo pretexto de la situación editorial de ese 
núcleo de poemas me estaré pronunciando sobre la situación de la poesía de 
Martí, y aun sobre algunas especificidades de su escritura, no por un interés 
expreso en estas, sino por exigencias intrínsecas de aquel núcleo de poemas 
que tanto se resiste al estudio a solas o deslindado de las otras actividades 
martianas y de sus correspondientes circunstancias. 

Aunque no visualizado como uno de tales problemas, conviene precisar 
desde ahora la referencia del sintagma “Versos libres”. Contra lo que haya 

1 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada y Miranda, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, 
en Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y 
Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, p. 139.
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podido estipular la inercia, ese sintagma, que retoma el nombre técnico de 
un tipo de verso situado en los márgenes del canon métrico regular de la 
poesía en lengua española (aunque no sea exclusivo de esta) y en cuyo adje-
tivo “libre” coexiste una acepción de resonancia política, no remitió única-
mente, en los usos de Martí, a un cuaderno de poemas que así se titularía: 
“Versos libres”, fue también el nombre de un estilo poético tan reconocible 
como el que representa Ismaelillo o Versos sencillos; e incluso el título de una 
antología de poemas correspondientes a ese estilo cuya selección correría a 
cargo de un editor designado por el propio Martí. 

Desconocer o indiferenciar esas otras referencias del sintagma “Versos 
libres” ha contribuido a dificultar la solución de algunos de aquellos proble-
mas o la salida de algunas encrucijadas en torno a ese conjunto de poemas 
que era el único inédito y no organizado como cuaderno entre los recupe-
rados por su autor en la mencionada carta-testamento de marzo-abril de 
1895. No es lo mismo reconstruir el cuaderno (o uno de los cuadernos) que 
el poeta habría organizado por sí mismo, según permite entreverlo el índice 
elaborado por él con ese tipo de versos, que preparar la antología de esos 
versos que él encargara en 1895. Se trata de dos proyectos distintos a partir 
de un mismo corpus, aunque ambos se identificaran con “Versos libres” 
como título .

Memorable en la reciente historia cubana por otros eventos sociocultu-
rales y económicos, la década de 1970 lo fue también para la historia edito-
rial de “Versos libres”: Ivan Schulman, Hilario González, Juan Marinello y 
Emilio de Armas coincidieron en proponer, cada uno por separado, una 
versión de (o una revisión del) poemario obtenible con ese núcleo de poe-
mas. Como era de prever, casi todas (la excepción corresponde a Marine-
llo2) ponían el énfasis en los problemas irresueltos o mal resueltos de las 
ediciones previas, y hasta formulaban un recuento de tales trabas o defi-
ciencias, que a veces organizaban en tipologías. 

Así, por ejemplo, Emilio de Armas clasificó en tres tipos los problemas 
textuales derivados del “confuso estado en que este libro [sic] ha llegado 
hasta nosotros”: métrico, estructural y estilístico. Los de carácter métrico, 
que “no afectan nunca más de un verso”, son “los más abundantes y de 
carácter menos complejo” (hipermetría, hipometría); los de carácter estruc-
tural “pueden alcanzar gran importancia en cuanto al contenido del poe-
ma” y afectan más de un verso y hasta varias estrofas; mientras que los de 
carácter estilístico “presentan un mayor margen de acción a la subjetividad 
2 Juan Marinello: “Prólogo” a Poesía mayor de José Martí, selección de textos de José Martí, 

La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 13-57.
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[del editor]”.3 Un problema adicional es el que ofrecen los títulos de algunos 
poemas, pues, como en el caso de “Poeta”, hay más de un texto que podría 
llevar ese. 

Inevitable pensar en la deuda de Emilio de Armas con Ivan Schulman, 
cuando se repara en que este, en su edición de 1970, había organizado a 
partir de tres variables las que él prefirió llamar “tergiversaciones textua-
les”: 1) métrica, 2) puntuación y 3) “errores léxicos o sintácticos”. Y lamen-
taba más las “que afectan a la puntuación”, por cuanto “entre los artistas del 
modernismo Martí tenía el concepto más original de la puntuación, tanto 
en prosa como en verso”.4 E Hilario González, de cuyo estímulo sí se reco-
noce deudor Emilio de Armas, anticipaba el estado editorial no solo de ese 
núcleo poemático, sino de casi toda la producción de este poeta, cuando 
titulaba su propuesta de revisión/edición: “Un orden para el caos”. Según 
explicaba allí, “muchos de sus manuscritos, la mayoría, no son copias en 
limpio de obras terminadas”, lo que habría dado lugar a “los contrasentidos 
que aparecían a granel en la obra de uno de los más auténticos genios del 
idioma”. A ese trabajo de búsqueda y revisión minuciosa del corpus desper-
digado por entonces en varios tomos de las Obras completas de José Martí (y 
también fuera de ella) se debe el hallazgo y a veces la reconstrucción —con-
jetural— de algunos poemas, como “Bosque de rosas” o “Águila blanca”. 

La iniciativa editorial de González, sin embargo, presentaba un proble-
ma de base que la limita mucho: el prurito de cierre o perfeccionamiento de 
los textos del poeta. La comprobación de que pocos de ellos aparecen en 
“copias en limpio” le da pie a él para tratar de llevarlos al estado ideal en que 
el poeta los hubiera dejado de haberlos revisado él mismo. Ni siquiera su 
personal reconocimiento de que se halla ante uno “de los más auténticos 
genios del idioma” bastó a disuadirlo de un propósito tan peregrino en la 
tarea del editor; antes bien, eso lo impulsó. Ya en esa senda, el desacierto 
menor en que pudo incurrir es en el de poner títulos de su cosecha, o remo-
ver títulos puestos por el poeta. Son ejemplos de la primera operación: “Ala 
rota”, nuevo título del poema “A los espacios”, y “Noble poesía”, del iden-
tificado por su verso inicial: “Contra el verso retórico y ornado”. Para él, 
“Hora de vuelo” —ejemplo de la otra operación— no es el título desechado 
de un poema que luego el propio autor llamó “Hierro”, sino el título vigen-
te del poema cuyo verso primero es: “Solo el afán de un náufrago podría”. 

3 Emilio de Armas: Un deslinde necesario, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1978, 
pp. 39-40.

4 Ivan A. Schulman: versos Libres, edición crítica e introducción de Ivan A. Schulman, 
Barcelona, Labor, 1970, p. 42.
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Si tal operación resulta desacertada, más aún lo es el argumento con que la 
fundamenta:

Que Martí pensó titular “Hora de vuelo” uno de sus poemas es seguro, 
pues se equivoca y encabeza “Hierro” con ese título, [lo] tacha y escribe 
el correcto. Si analizamos “Hierro”, veremos que no hay un solo elemento en 
el poema que haya permitido titularlo “Hora de vuelo” y después cambiar 
el título. Fue simplemente un error de Martí, que se ha interpretado 
como un cambio de título.5
En conocimiento de ese otro “poema”6 al que correspondería en propie-

dad, según González, el título de “Hierro”, salta a la vista el tremendo 
riesgo que supone conceder carácter determinante en la edición a lo que no 
debería pasar de elemento auxiliar suyo: la interpretación conjetural. Pues si 
esta yerra, el trabajo editorial basado solo en ella queda sin sostén, como es 
el caso de la impugnación de “Hora de vuelo” como primer título posible 
del poema que principia “Ganado tengo el pan: hágase el verso”. A pesar de 
que en el poema que se ha conocido y conoce bajo el título de “Hierro” “no 
hay [al decir de González] un solo elemento” que valide el título tachado 
(“Hora de vuelo”), sucede que este comienza con una referencia explícita al 
momento de la creación (vv.1-6). Y en el imaginario poético martiano ese 
momento de excepción es sinónimo de “vuelo”, ascensión, despegue. Como 
vuelo, por ejemplo, se representa en “Musa traviesa”, de Ismaelillo, y, antes, 
en la carta-prólogo a las Poesías de José J. Palma, de 1878, además de en otros 
poemas de “Versos libres”. 

Por su parte, el tomo 14 de la edición crítica de las Obras completas de 
Martí7 registra dos versiones del poema que principia con el verso “Ganado 
tengo el pan: hágase el verso”, una con el título “Hierro”, y otra con “Hora 
de vuelo”; lo cual respaldaría la decisión de González, si no fuera por la 
relación excluyente o disyuntiva que él percibe entre ambas. Mucho más 
verificable que la hipótesis del “error” es la evidencia de la relectura y el 

5 Hilario González: “Un orden para el caos”, en Anuario Martiano, La Habana, no. 2, Sala 
Martí, Biblioteca Nacional de Cuba, 1970, p. 330.

6 El supuesto poema que debe llevar el título “Hora de vuelo” resulta de la combinación 
de varios textos o fragmentos de textos que en la apreciación de González constituían (o 
sea, pudieron constituir) una unidad. Cf. H. González: Ob. cit., pp. 328-329, 329-330, 
nota 116. De modo que el título desechado por Martí, “Hora de vuelo”, no estaba reser-
vado ni siquiera para un texto existente, sino para uno que él hubiera podido organizar 
con retazos de su “papelería”. Las soluciones fundamentadas en esa conjugación del 
verbo “haber” (“es un retoque que él hubiera hecho”, etc.) no escasean en este proyecto 
de edición.

7 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, t. 14, pp. 105-108 (primera versión) y 
109-113 (segunda versión).
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trabajo de revisión como operaciones no solo frecuentes, sino también dis-
tintivas, del dilatado proceso de constitución de los “Versos libres”. El poe-
ta como su primer lector: desde ahí se verifica un diálogo que abarca zonas 
anteriores de su producción textual tanto en prosa como en verso. En este 
caso, queda de manifiesto la resistencia que ha enfrentado determinada idea 
del poeta en el proceso de su formalización; o incluso, el replanteo de algu-
na concepción de la poesía, a tono con esas circunstancias no previstas 
inicialmente en ella. 

Este mismo poema permite ilustrar también uno de los desaciertos ma-
yores en que incurre la propuesta editorial comentada: la alteración del 
cuerpo textual de varios poemas haciendo caso omiso de cualquier sentido 
histórico e incluso hasta de las decisiones del propio poeta. Si entre la ver-
sión suya de “Hierro” (103 vv.) y la del tomo 14 de las nuevas Obras completas 
(87 vv.) hay tanta diferencia, débese ello a que el editor decidió, por volun-
tad propia, reintegrar al texto dieciséis versos que Martí había suprimido. 
¿Por qué? El propio González lo explica: “Las [estrofas] tachadas lo fueron 
porque afectaban a dos casas queridas por Martí: el hogar paterno y la pen-
sión de Carmen Miyares en New York. Su dureza, debida al “modo” depri-
mido y pesimista en que fueron escritas, lo obligó a la cortesía de suprimir-
las. Esto ya no es necesario”.8

Flagrante en ese razonamiento es la usurpación de potestades del autor 
(y lector primero) de esa obra por parte de un lector ajeno a la producción 
de esta. En nombre de aquel, este imprime su propia huella en esa obra, 
so pretexto de favorecerla. Según esa lógica, de haber vivido Martí en el 
tiempo del editor, él no hubiera suprimido esos versos; solo que entonces 
—faltaría añadir— ni Martí hubiera sido Martí, ni suyo ese poema. Por 
otra parte, el argumento de la “cortesía” cae por su peso cuando se cono-
ce que la referencia autobiográfica a la incomprensión familiar hacia su 
vocación de poeta aparece incluso en textos de madurez plena como su 
discurso de 1889 sobre José María Heredia. Y lo mismo en cuanto a la 
referencia al destierro: Martí habría tenido para corroborar de antemano 
el argumento de su imprevisto editor, que suprimir numerosos versos de 
otros poemas y pasajes enteros de discursos oratorios, que sin embargo 
dejó. La decisión de restituir los versos tachados por el poeta no se justi-
ficaría sino en nota a pie de página para el trabajo un tanto arqueológico 
del especialista, como procede la más reciente edición crítica del CEM: de 
otro modo, tal restitución al texto peca de voluntarista.9 González no 

8 H. González: Ob. cit., p. 299. 
9 También Schulman (versos Libres, ob. cit.; ismaeLiLLo. versos Libres. versos senci-

LLos, ed. crítica e introd. de I. S., Madrid, Cátedra, 1985) incluye en el cuerpo del texto 
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parece ni siquiera sospechar que en la sustracción de esos versos pudieron 
mediar otras consideraciones por parte del poeta,10 como, por ejemplo, la 
reiteración de unos mismos motivos temáticos. 

Como si semejante desacierto no fuera suficiente para invalidar su edi-
ción del poema, González le superpone otro: la reordenación de las estro-
fas del texto a partir de un fundamento tan precario. “La publicación [...] 
de las dos estrofas tachadas por Martí [precisa el editor ahí mismo] hizo 
posible la comprensión del sitio definitivo de todas las estrofas”.11 Resulta-
do de todo lo cual es un poema muy distinto de las ediciones críticas del 
CEM.12 Nada raro es que, por obra de restauraciones similares, se consiga 
ampliar el repertorio estrófico de “Versos libres” con la inclusión de un 
pareado: “Con sus llamas dolientes ilumina!/Bien castiga”,13 a la vez que 
se aporta un tetrasílabo. 

Además, algunas de las ideas que sirven como pilares de la pro-
puesta editorial de González no son bastante sólidas para esa función. 
Conceder, por ejemplo, la preferencia a las segundas versiones solo 
por ese motivo puede ser causa de alguna mala elección entre versio-
nes de un verso. La inclusión en “Versos libres” de proyectos larvarios 
de poemas como los que el editor titula “Fata y la muerte de Homag-
no” es del todo insostenible. Esos proyectos, primero, no pasan de 
apuntes en prosa, y luego, ninguna indicación ofrecen sus respectivos 
manuscritos de que estuvieran destinados a integrar un cuaderno de 

esos versos tachados. Marinello (ob. cit.), en cambio, prefiere excluirlos por cuanto esos 
versos “aparecen tachados en el manuscrito” (ver en Poesía completa. Edición crítica, ob. 
cit., t. 14, p. 106, nota 9). 

10 En “Canto de otoño”, v. gr., hay otra referencia a la infancia: “los lóbregos espacios / 
Rasgué desde mi infancia con los tristes / Penetradores ojos” (ver en Poesía completa, ob. cit., 
t. I, p. 116). En la perspectiva de la unidad macrotextual, es muy posible que el poeta 
estimara que una sola de las dos referencias era suficiente para construir la biografía es-
piritual del héroe lírico del conjunto. Y más sobria la de “Canto de otoño” que la de 
“Hierro”, él prefirió la primera.

11 Ibídem, p. 299. El énfasis es mío.
12 He analizado el trabajo realizado sobre ese poema por la concurrencia en él de otros 

procederes característicos de la edición de González, no por tratarse del único texto al-
terado. “Canto de otoño” y “Lluvia de junio” ceden otros ejemplos. La muy discutible 
idea de que “Martí trabajaba las estrofas y luego las disponía como piezas de un rompe-
cabezas” (p. 293, nota 80) da pie al editor para erigirse en coautor de varios poemas, o de 
compartir créditos con quien él mismo había llamado “genio”. Por el contrario, 
Schulman (ob. cit., p. 29) sostiene que Martí “concibe su poesía de una sola pieza, a 
fogonazos”.

13 Ibídem, pp. 304-305.
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poemas en verso.14 En una investigación con las pretensiones de la 
comentada (“desploma[r] las actuales ediciones de la poesía de Martí 
en castellano y en sus traducciones, a nivel mundial”15) no podían faltar 
“enmiendas” de menor relieve que las anotadas: aportes léxicos del 
editor, nuevos desciframientos de palabras (aunque no fueran correc-
tos), etc.; pero esas no la singularizan tanto.

Por su parte, Schulman, preocupado por los malos efectos del monopo-
lio ejercido sobre la “papelería” de Martí por sus primeros editores (Gonza-
lo de Quesada y Aróstegui, y Gonzalo de Quesada y Miranda), señalaba 
también “variedades distintas de distorsión”16 en las ediciones de esos “ver-
sos”, entre las que hacía resaltar “mutilaciones textuales”, errores al trans-
cribir la puntuación, malos desciframientos de palabras, etc.; lo que lo lleva-
ba a concluir que “todas las anteriores ediciones de este libro [sic] de poesía 
son defectuosas, inexactas y están severamente mutiladas”.17 La parte mayor 
de responsabilidad por tales problemas correspondía a los editores, por su-
puesto: “muchos de los versos defectuosos, así como otras inconsistencias 
textuales, no son obra de Martí [...], sino el resultado de entrometimientos 
de editor y técnicas editoriales ineficaces”.18

Muy fuertes habrían de ser esas ‘maléficas’ propiedades actuantes sobre 
los editores de “Versos libres”, si el propio Schulman, con todo el legado 
científico de que se dijo portador, reincidió en la comisión de algunos de 
ellos y aportó otros de su cosecha en su edición. Para botón de muestra, 
basten las siguientes explicaciones de algunos de sus procederes editoriales: 

14 Para conocer el protagonismo que llega a alcanzar el personaje “Homagno” en el corpus 
de aquel núcleo de poemas, está bien la consideración de esos proyectos, pero solo en un 
anexo o en una nota correspondiente al poema homónimo recuperado por Martí.

15 Ibídem, p. 194.
16 I. A. Schulman: Ob. cit., p. 105.
17 Ibídem, p. 103.
18 Ibídem, pp. 103-104. “Tergiversaciones”, “distorsión”, “entrometimiento”: el propio 

léxico empleado por Schulman adelanta su creencia en que los problemas de ese corpus 
no son atribuibles al poeta, sino a quienes, en posesión de la correspondiente “papelería”, 
no supieron entender o descifrar las indicaciones del autor. La dosis de injusticia notada 
en el juicio de Schulman sobre la labor editorial de los Gonzalo de Quesada, padre e hijo, 
no debe obstaculizar la visión del otro problema que el estudioso norteamericano re-
monta a ellos: la accesibilidad de los originales de esos textos. Con respecto a ese núcleo 
de poemas, se impone ya la necesidad de una edición facsimilar de los textos asociados 
con “Versos libres”, en la cual se anoten las diferentes soluciones propuestas sobre cada 
palabra de desciframiento dudoso, sobre cada verso indeciso, o sobre cada poema cuya 
organización interna haya sido discutida. Hasta en ese aspecto la actitud del propio Mar-
tí ha marcado la pauta a sus editores: entre sus núcleos canónicos solo “Versos libres” no 
cuenta con una edición facsimilar.  
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“con el fin de conservar la métrica, hemos añadido vocablos”: “muchos son 
los casos en que hemos suprimido repeticiones innecesarias”.19 En una re-
seña bastante mordaz de esa edición, Ángel Augier resumía sus problemas 
en “tres grupos de inexactitudes que la invalidan como trabajo científico 
calificado: a) versos mal transcriptos y versos restaurados, seleccionados 
o dispuestos erróneamente; b) infidelidad a la puntuación original de 
Martí; c) anotaciones erróneas o que se prestan a confusión y omisión de 
variantes en las anotaciones”. Alarmantes, así fuera solo por su abruma-
dora cantidad, son los ejemplos que ofrece Augier de cada uno de esos 
tipos de “inexactitudes”.20

Amplio en demasía resultaría el inventario de “inexactitudes” de esa 
edición de “Versos libres”.21 Sin embargo, más que por el número o por la 
variedad de las “inexactitudes”, ese trabajo desconcierta por el papel que el 
editor concedió a su propia voluntad a expensas de la del poeta en el esta-
blecimiento de los textos. Añadir palabras que no constan en el original (v. 
43 de “Mujeres”; v. 74 de “Hierro”), preferir variantes en vez del verso ori-
ginal no tachado (v. 2 de “Mantilla andaluza”), o alterar versos para “con-
servar la métrica” (vv. 8-10 de “Flor de hielo”; vv. 10-13 de “En torno al 
mármol rojo”) ilustran sobradamente un proceder editorial muy cuestiona-
ble. Lejos entonces de resolver todos los problemas e insuficiencias de sus 
predecesores en esa tarea, como lo había anunciado en la presentación, 
Schulman repite algunos y aporta otros.

Acaso la falta de humildad ante esos versos que, además de estar escritos 
en un idioma distinto del suyo natal, observan una actitud notablemente 
renovadora con respecto a este, constituye el desacierto mayor, o la raíz de 
todos los otros, en la edición de Schulman.22 En favor de esta edición, sin 

19 Ibídem, p. 40.
20 Ángel Augier: “Sobre una edición española de los Versos libres de José Martí”, en Anuario 

L/L, La Habana, nos. 3-4, 1972-1973. También publicado en su Acción y poesía en José 
Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1982, 
pp. 323-356.

21 Ejemplos que ilustran otros desaciertos de esa edición pueden encontrarse también en la 
revisión que hace Emilio de Armas (1978) de las principales ediciones de los “Versos li-
bres”. Y, asimismo, para el caso de la de Hilario González. Como la edición de “Versos 
libres” realizada por Schulman en 1985 es casi idéntica a la suya de 1970, he optado por 
seguir la primera versión de su trabajo y precisar las pequeñas modificaciones introduci-
das en la segunda, siempre que lo amerite.

22 Esa actitud es la que da pie a la mordacidad de la reseña de Augier. Cf. ob. cit., p. 175. Sin 
embargo, su politización de las diferencias con la edición de Schulman, francamente, me 
resulta incomprensible. La sola nacionalidad del estudioso no autoriza ni desautoriza de 
antemano a este para realizar un trabajo meritorio sobre la obra del “Héroe nacional” 
cubano. Por otra parte, explicaciones de Augier como que “Martí jamás habría resuelto 
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embargo, hay que observar su mayor voluntad de apego a los textos de Mar-
tí, además del prurito de fundamentar cada paso de manera que pueda ve-
rificarse su validez. Él no lo llama “genio”, pero tampoco se siente impelido 
a enmendar la obra del “genio”.

Editores profesionales o, sencillamente, bien preparados, nunca han de-
jado de hacer falta en esa zona de la escritura martiana. Para corroborarlo, 
ahí están, por ejemplo, las distorsiones enumeradas por Schulman, y las 
practicadas por él mismo o por Hilario González, amén de errores también 
de tipo voluntarista como el que ilustra la integración de un cuaderno de 
poemas bajo el título de “Flores del destierro”, según procediera Gonzalo 
de Quesada y Miranda en 1933.23 Sin embargo, la tendencia a recargar sobre 
los hombros de los editores los problemas que han impedido la edición de-
bida de esos Versos equivale, como mínimo, a subestimar la dificultad real 
de los mismos que presentan los originales de “Versos libres”.

Esa tendencia, en lo que no tiene de voluntarista, condice muy bien con 
el sesgo armonizador que tanto ha marcado los estudios de diversa índole 
sobre este intelectual. Muy fuerte ha de haber sido (o ha de ser) tal sesgo, si 
ha dejado sentir sus efectos incluso en esa zona de la poesía de Martí tan 
problemática de suyo. A la política de la escritura observada por él particu-
larmente con respecto a “Versos libres”,24 se han sobrepuesto, en ausencia 
de él, “políticas de lectura”, según lo ejemplifican ediciones como esas . 

Habitual ha sido en algo más de cien años de lectura de la poesía martia-
na considerar su comportamiento, primero, ateniéndose a un criterio cro-
nológico; y, segundo, tomando como centro los cuadernos editados por el 
propio autor. De este modo, se ha construido, en lo que respecta al primer 
criterio, una secuencia que va del soneto “¡10 de Octubre!” (1869) hasta 
Versos sencillos, con etapas internas delimitadas por Ismaelillo y “Versos li-
bres”, en ese orden. Por lo que se refiere al segundo criterio, la práctica 

el verso en esa forma”, “Martí no hubiera escogido”, “la que hubiera escogido Martí”, 
etc., develan una usurpación bastante manipuladora de la figura del autor, lo que es tam-
bién cuestionable.  

23 Que este mismo editor haya trasladado luego, en 1942, textos de ese presunto libro a los 
“Versos libres” constituye una muestra de la precariedad que él mismo reconoció a ese 
“libro” preparado por él. Conviene precisar, sin embargo, que el desacierto de ese “poe-
mario” no excluye la consideración de “Flores del destierro” como un proyecto macro-
textual relacionado con el conjunto (estilo primero, y al final antología) de los “Versos 
libres”.

24 Para una explicación de esa política de la escritura, véase O. Sánchez Aguilera: “La ‘me-
moria de un guerrero’: José Martí, su escritura, su poesía (apuntes de trabajo)”, en Revista 
de la Universidad Cristóbal Colón, Veracruz, México, 27 (jul.-dic.), 2011, pp. 15-30.
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usual ha consistido en estudiar los poemarios de 1882 y de 1891 como si 
fueran el centro del sistema poético al que pertenecen, y, además, apenas 
vinculados al resto —que, dicho sea de paso, es la porción mayoritaria— 
del corpus total del que proceden. Este segundo criterio se verifica todavía 
en las dos ediciones críticas al cuidado del CEM. El primero de sus dos 
tomos en un caso, y de sus tres en el otro, se dedican a Ismaelillo, “Versos 
libres” y Versos sencillos, en esa misma secuencia; y el otro o los otros dos, a 
la poesía no recuperada por el autor en las disposiciones finales sobre la 
constitución de su “obra”. En relación con el primer criterio, es extremada-
mente raro el editor o compilador de esta poesía que no se haya atenido a 
aquel orden cronológico que, como intentaré hacer notar, dista de ser fiel al 
proceso de elaboración del corpus de los “libres”.

En la perspectiva aquí ensayada se impone contrariar uno y otro hábi-
to, aunque solo sea parcialmente, y a título de prueba. Para ello me baso, 
por una parte, en la hipótesis de que “Versos libres” ocupa el centro 
—cierto que problemático— de esta zona de la escritura martiana; y, por 
la otra, en la sospecha del elemento falaz que comporta la excesiva suje-
ción a las fechas seguras, que son mayormente las de publicación. En 
cuanto a aquel criterio, una de sus consecuencias (¿o inconsecuencias?) 
más notables es la de situar el corpus de los “libres” entre los cuadernos 
publicados en 1882 y en 1891, a pesar de que los pocos indicios existentes 
para la datación del mismo apuntan a un rebasamiento de aquellas fechas 
límites: si por uno de sus extremos temporales, la producción de los “li-
bres” comienza antes de Ismaelillo, ese proceso no ha cerrado todavía, en 
el otro extremo, en las fechas de publicación de Versos sencillos. Así las co-
sas, la secuencia cronológica de esos tres núcleos poemáticos podría re-
presentarse como un espectro cromático de diversas intensidades o tonos 
(los “libres”) interrumpido por dos segmentos breves de colores distintos 
(Ismaelillo, Versos sencillos). Probemos entonces a verificar la validez meto-
dológica de esa imagen mediante el seguimiento de las referencias a “Ver-
sos libres” realizadas por Martí mismo.

Por un apunte manuscrito del autor en un margen superior de la hoja en 
que escribiera el poema “Media noche” (“A los 25 años de mi vida, escribí 
estos versos.—Hoy tengo cuarenta”) se ha supuesto que los primeros com-
ponentes de ese protocuaderno —entre los que puede ser colocado ese mis-
mo texto— comienzan a gestarse hacia los años finales de la década de 1870 
(¿1878?). O sea, mucho antes que Ismaelillo, cuya etapa gestacional se concen-
tra en 1881. Queda sin aclarar, empero, si en la fecha aludida estaba ya 
previsto ese cuaderno (“estos versos”) o si se trataba solo de uno o varios 
poemas sueltos (“estos versos”) sin destino macrotextual definido. Similar 
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inquietud esboza Iván Schulman en una nota a pie de página en su edición 
crítica, a la que añade que “es razonable afirmar que [Martí] escribió algu-
nos de los poemas de este tomo en 1878. Dos, sin embargo, llevan la fecha 
de 1882, la que tradicionalmente se ha asignado a Versos libres”.25

Innecesario tal vez sea abundar en las implicaciones de esa distinción 
entre la referencia a un texto aislado o a un macrotexto. No es lo mismo 
datar un poema que fijar el comienzo del corpus macrotextual al que perte-
necería tal poema. El texto aislado no tiene, necesariamente, que coincidir 
con el momento en que el poeta proyecta organizar un macrotexto en el que 
cabría aquel. Esta distinción, sin embargo, suele pasarse por alto, y sobre 
base tan imprecisa se asienta la conclusión de que “Versos libres” comienza 
con “Media noche”, o sea, con los “25 años de [la] vida” del poeta, o se 
concentra en 1882, por la datación expresa de dos de los textos recogidos en 
el índice provisional. Si 1878 pudiera señalar el inicio de un estilo, concien-
ciado así por el propio Martí, no parece marcar, en cambio, el inicio de un 
proyecto de poemario. Por lo menos, ningún indicio inequívoco hay enton-
ces de que así sea. Desde la perspectiva de 1893, con el sintagma “estos 
versos” puede sobreentenderse que el poeta designa también el corpus del 
que iba a formar parte “Media noche”: en 1878 nada permite asegurar la 
conciencia autoral de un poemario que se llamaría “Versos libres”.

En una carta a Mercado, fechada el 29 de septiembre de 1877, Martí le 
habla de un “libro” suyo de poemas en marcha, el cual pudiera ser el más 
temprano precursor de ese conjunto que más tarde él mismo llamaría “Ver-
sos libres”. No pareciera ser Ismaelillo el “libro” ahí anunciado, por obvias 
razones temáticas. Y el uso del sustantivo “canto”, centrado además en la 
celebración de una persona, impide asociar aquel anuncio con “Polvo de 
alas de mariposa” (o “Polvo de alas de una gran mariposa”), el otro posible 
cuaderno de esas fechas. ¿Se tratará entonces de un remoto precursor de 
“Versos libres”? De los poemarios suyos en preparación por esas fechas, a 
ninguno prefigura más ese “libro [...] reflejo de mi vida” que a “Versos li-

25 I. A. Schulman: Ob. cit., p. 11, nota 1. Aunque Schulman parece remiso a aceptar el año 
1882 como la fecha en que es generado ese núcleo de poemas, termina por acogerse a la 
datación convencional del mismo. Véanse pp. 14 y 23 de la citada edición. También la 
relevancia que él otorga a “las tribulaciones matrimoniales” de Martí al explicar por qué 
no fue publicado “Versos libres” en vida del poeta muestra a Schulman bastante ceñido 
a la datación más común de ese núcleo de poemas, pues si bien aquellas tribulaciones 
nunca abandonarían a Martí, tuvieron sus primeras manifestaciones críticas en los años 
iniciales de la década del 80. Para seguir ese proceso, véanse las cartas de Carmen Zayas 
Bazán que se recogen en la compilación Destinatario José Mart í, pról. Eusebio Leal, Casa 
Editora Abril, La Habana, 1999. (Ese proceso, por cierto, opone no poca resistencia a la 
visión maniquea o parcializada con que ha solido ser considerado.)
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bres”, aunque uno y otro proyecto no sean del todo identificables. Por otra 
parte, el hecho de que poco antes, en abril de ese mismo año, Martí aproxi-
mara de manera categórica en un mismo enunciado el adjetivo “libre” y el 
sustantivo “verso” (“La época es libre: séalo el verso”) refuerza la idea de 
que “Versos libres”, cuando menos como título de ese proyecto, no se había 
impuesto en su conciencia todavía por esas fechas, pues entonces ese habría 
sido el seleccionado: a “época libre”, “verso[s] libre[s]”.

Las otras referencias asociables con “Versos libres”, significativamente, 
tampoco precisan ese (u otro) título. Así, por ejemplo, en su corresponden-
cia del 11 de agosto de 1882 a Manuel Mercado, le comenta de una carta no 
enviada en la que “le pedía consejo sobre una clase de versos rebeldes y 
extraños que suelo hacer ahora, no por propósito de mente, sino porque así, 
sueltos y encabritados—y ¡quiera Dios que tan airosos!—como los caballos 
del desierto, me salen del alma”.26

He ahí una referencia clave para la datación usual de “Versos libres”. El 
tiempo verbal presente no deja lugar a dudas; sin embargo, es un presente 
continuo o en marcha el de ese anuncio: “suelo hacer ahora [...] porque así 
[...] me salen del alma”. Ya entonces es agosto, y el poeta no solamente no 
habla de un libro o cuaderno, sino que da la impresión de haber caído en 
cuenta solo recientemente de la absorbente presencia que va teniendo ese 
tipo de “versos” (ese estilo) en su producción poética. Todos los indicios 
remiten a los “libres”; pero el título no se precisa: ¿acaso porque todavía en 
agosto de 1882 tales “versos” no conforman un cuaderno? Probablemente. 
En todo caso, la referencia a ese tipo de “versos” remite, más que a un cua-
derno, a un estilo en marcha. “Rebeldes”, “extraños”, “sueltos y encabrita-
dos” son rasgos todos que Martí reserva al tipo de versos identificables 
como “libres” en las diversas caracterizaciones que hace de ellos en prólo-
gos, poemas y otros textos.27 

Con esa misma carta Martí envía un poema que integra el corpus de los 
“libres”: el que dedica al pintor mexicano Manuel Ocaranza al saber que 
este había muerto. Las palabras con que lo presenta retoman dos rasgos comu-
nes a casi todas las caracterizaciones que hizo el poeta de sus “Versos libres”: 
la extrañeza estilística de los versos (‘monstruosidad’) y la incertidumbre 

26 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto de [1882], en Epistolario, ob. cit., 
t. II, p. 246.

27 En cuanto a la procedencia orgánica de esos versos conviene fijar el enunciado en que se 
precisa (“me salen del alma”), pues él figura también en el cuaderno de 1891. Evidente-
mente ahí está cifrado un principio de la madurez poética martiana. Ese es otro vaso 
comunicante entre los núcleos que integran el canon poético de este escritor: el rechazo 
de la “poesía cerebral” o hecha “por propósito de mente”. 
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consiguiente por su recibimiento entre lectores moldeados por otra poesía, 
o de gustos más convencionales, como tal vez sea el caso de su interlocutor 
y amigo: “Yo no me doy cuenta de si valen algo, o nada valen, y son desbor-
de monstruoso de la fantasía, y no construcción sana, los versos que le 
mando. Como los escribí, interrumpiendo un trabajo premioso que me lle-
vaba ya ocupado [...] días y noches [...], se los envío. Si le parece bien, 
publíquelos”.28

De la no publicación de ese poema en vida del autor pudiera inferirse 
que a ese lector privilegiado el texto no le gustó o, por algún otro motivo, 
no le pareció apropiado darlo a luz. En la correspondencia posterior de 
Martí (pues la de Mercado se perdió) no se encuentran referencias a la 
suerte editorial de ese texto.29 Incidental, pero no menos importante en 
esas palabras es el dato de que el poema —como otros muchos de esa 
misma “clase” o estilo— haya sido producido “interrumpiendo un traba-
jo premioso” de oficina, situación tematizada en varios poemas de “Ver-
sos libres”.

Un mes después, en carta del 16 de septiembre al mismo destinatario, 
Martí vuelve a referirse a los “versos extraños y rebeldes”, solo que ahora 
como “cuaderno”: “todo un cuaderno de nuevas cosas mías, más encrespadas 
y rebeldes que cuanto he sacado de mi mente al papel”.30 El empleo de unas 
mismas palabras (“rebeldes”) o de palabras configuradoras de un mismo 
campo semántico-metafórico (“encabritados”, “encrespadas”) en aquella y en 
esta caracterización devela la identidad del término al que remiten ambas: 
“Versos libres”, aunque tampoco ahí se le pone ese (u otro) título al “cuader-
no”. La variación está en la fuente orgánica de la que se hacen depender los 
textos: ya no “el alma”, sino la “mente”. Esa alternancia podría ser indicio de 
una convivencia de tendencias poéticas en el cauce de los “libres”.

Martí no envía ese “cuaderno” a Mercado, pero ha pensado enviárselo 
para que este haga de “juez secreto, como hermano de su hermano, y me 
diga si cree que he hallado al fin el molde natural, desembarazado e impo-
nente, para poner en verso mis revueltos y fieros pensamientos”. “Natural”, 
“desembarazado” e “imponente”: he ahí tres cualidades tenidas como idea-
les por el poeta para el “molde” (“forma”) adecuado al perfil de sus “pen-
samientos” (“visiones”), y por ausencia de las cuales él lamentará la pérdida 

28 Ibídem, t. II, p. 247.
29 La pérdida de las cartas de Manuel Mercado a Martí clausuró una importante veta para 

el conocimiento de la obra del escritor cubano y, en particular, muy probablemente de los 
“Versos libres”.

30 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre de [1882], en Epistolario, ob. 
cit., t. II, p. 248.
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de tanto “áureo amigo” en el prólogo mencionado. Tan significativa como 
la inseguridad respecto del hallazgo de ese “molde” a la altura de ese año 
(1882) en que ha solido datarse el cierre o la culminación de “Versos libres”, 
es la necesidad de un interlocutor competente en esa materia, al cual no 
parece haber hallado sino en el amigo que más quiere: el “hermano”.

Desde luego, esa inseguridad no habría inhibido tanto el proceso de 
producción de ese tipo de poemas como la integración de los mismos en 
una unidad macrotextual. Y más que sobre un proceso u otro, tal inseguri-
dad, inseparable de la relación del escritor con ese tipo de poemas suyos, ha 
de haber gravitado sobre el momento de la posible publicación de los mis-
mos en un cuaderno. De manera que la referencia epistolar comentada no 
excluye del todo la posibilidad de un cuaderno organizado a partir del 
cúmulo de “versos libres” en 1882; pero la presencia de esa misma insegu-
ridad no impide tampoco la posibilidad de otros cuadernos o variantes ma-
crotextuales constituidos con ese tipo (o estilo) de poemas.

El dato del lector ideal de ese conjunto interactúa confirmadoramente 
con la incertidumbre ya observada. La sinceridad y la confianza privilegia-
das en ese “juez secreto” condicen con valores jerarquizados por Martí en 
sus producciones poemáticas de madurez, y en general en su escritura; sin 
embargo, eso no impide apreciar, a pequeña escala, la soledad de fondo del 
poeta de “Versos libres” en relación con el público ideal de esos versos su-
yos. El trabajo renovador acometido en ellos requiere de un tipo de interlo-
cutor que el poeta no ha encontrado, tal vez porque no se ha decidido a (o 
no se ha interesado en) buscarlo fuera de ese amigo favorecido comunica-
cionalmente entre todos. 

El licenciado Manuel Mercado, de más edad que Martí, sobresalió como 
funcionario de gobierno en el estado de Michoacán y en el Distrito Federal; 
y, particularmente en la relación con el cubano, por su rápida y sostenida 
simpatía, así como por la extraordinaria generosidad mostrada hacia la fa-
milia del poeta desde que esta se estableciera en México. En lo referido a las 
letras todo su aval, al parecer, consiste en haber sido acogido en algunos 
círculos intelectuales mexicanos.31 De modo que si bien estaba muy lejos de 
ser iletrado o, lo que importa aquí más, insensible a las letras, no descolló 
tampoco por su competencia o dedicación en ese terreno. 

31 Más datos sobre Manuel Mercado ofrece el doctor Alfonso Herrera Franyutti (ver Martí 
en México, pról. Pedro Pablo Rodríguez, México, CONACULTA, 1996; “Hay afectos de 
tan delicada honestidad... Mercado visto por Martí”, en José Martí: poética y política, coords. 
Rocío Antúnez y Aralia López, México, UAM Iztapalapa, 1997), investigador que mejor 
ha rastreado y documentado cada uno de los pasos del escritor y líder cubano durante sus 
estancias en México.
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Un intelectual como Enrique José Varona, por ceñirme al radio de los 
que gozaban de notable respeto a los ojos de Martí, reunía tal vez mejores 
condiciones en materia específicamente literaria para hacer de “juez” de la 
novedosa empresa martiana. Poeta él mismo, profesor y ensayista reputado, 
Varona podía haber gozado de ese privilegio. Pero a esos méritos intelec-
tuales suyos los superaba, en la apreciación de Martí, la más estrecha amis-
tad (confianza: confidencialidad) con el mexicano; por lo que, tratándose de 
una práctica innovadora a los ojos del poeta, es comprensible que él prefi-
riera la opinión de un amigo muy cercano a la de un colega, máxime si este 
participaba de otra corriente estética y/o había mostrado en su propia obra 
algún apego a los cánones que se cuestionan en los versos a evaluar. Desde 
luego, no habría que descartar en esa elección el dato de que Varona se mo-
viera en un círculo —el habanero— ante cuyos ojos (y oídos) Martí busca-
ba autorizarse como agente líder de una práctica política, propósito para el 
cual poco favor podía reportarle la divulgación de la zozobra espiritual te-
matizada en “Versos libres”. 

Tal preferencia permite concluir, siquiera hipotéticamente, que al poeta 
doblemente exiliado le interesó mucho en relación con esos versos la discre-
ción y aun la confidencialidad no solo por la ‘extrañeza’ intrínseca de ellos, 
sino también porque su crédito político le preocupaba por entonces tanto o 
más que el poético a solas. Fuera de hipótesis, en todos los casos sobresalen 
la ausencia de ese público ideal correspondiente a “Versos libres”, y la sole-
dad consiguiente; elementos que mucho cuentan en el destino editorial de 
tales versos mientras vivió el poeta, y en la sensación de dicha que atraviesa 
gran parte de Versos sencillos ante el acuerdo esencial suyo con el tipo de pú-
blico hallado/creado: “no daré al aire esas mariposas de mayor estío hasta 
que no me diga V. si le parece que llevan bien cargadas de polvo de oro, y 
de fortaleza las alas”.32

Así cierran en esa carta las referencias a ese “cuaderno” identificable con 
“Versos libres”. ¿Envió finalmente el poeta ese “cuaderno” a su amigo? Al 
parecer, no. Más que de un poeta o de un lector de competencia literaria 
similar a la suya, Martí hace depender la publicación de esas “mariposas de 
mayor estío [que las de Ismaelillo y aún más que las de Polvo de alas...] de la 
opinión de un amigo de toda su confianza. Por el modo en que Martí se 
refiere en una carta del 30 de agosto de 1883 a un “libro de versos” identi-
ficable con ese “cuaderno” mencionado en 1882, este ya le preocupa menos, 
si bien la posibilidad de su publicación continúa representando un enigma 

32 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre de 1882, en Epistolario, ob. 
cit., t. II, p. 249.
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para él mismo: “En un libro de versos torvos, que no sé si sacaré a luz, anda 
este: Muero de soledad, de amor me muero”.33

El poeta se ha valido esta vez de sus propios versos para atraer al amigo, 
no para implicar en su evaluación al “juez”.34 Por la manera en que se refie-
re al conjunto macrotextual organizado con ese tipo de poemas puede con-
cluirse que Martí no se lo envió finalmente a Mercado: ni habla de otro 
“libro” o “cuaderno”, ni remite con este al “cuaderno” mencionado en 
1882. Luego de esa (1883), no hay otras referencias explícitas a esos versos 
como conjunto en la correspondencia de José Martí a su destinatario favo-
recido. Sin embargo, al poeta venezolano Heraclio Martín de la Guardia, en 
carta de abril de 1885, le comunica: “Juntaré mis versos [...]; unos versos 
atormentados y dolientes que yo hago, y pondré al frente, como quien posa 
sobre un haz de zarzales un águila blanca, el nombre de Heraclio 
Guardia”.35 

Junto con la mencionada “águila blanca” que centraliza también todo un 
poema de “Versos libres”, la caracterización de versos realizada en esa carta 
remite, una vez más, al estilo de los “libres”, solo que en lugar de tomar 
como objeto suyo el producto textual (“encabritado”, “encrespad[o]”), se 
carga hacia el estado anímico asociado con la producción (y recepción) de 
tales versos. No menos significativo en esa referencia es que llame “mis 
versos”, como en el prólogo homónimo de “Versos libres”, a ese tipo de 
poemas. El empleo del tiempo presente en el modo indicativo para referirse 
a la producción de esos versos señala una acción en curso en el momento de 
la enunciación: “versos [...] que yo hago”. En cambio, el tiempo futuro 
(“juntaré) usado para referirse a la organización de esos “versos” en un 
cuaderno declara la inexistencia del poemario correspondiente a ellos en 
1885, o la posibilidad, prevista entonces por el propio poeta, de organizar 
más de un cuaderno con poemas de ese estilo. Mientras que en agosto de 
1883 se trataba de un “libro” ya preparado, en abril de 1885 se trata de un 

33 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 30 de agosto de 1883, en Epistolario, ob. cit., 
t. II, p. 266.

34 Seguramente basado en esas referencias epistolares, Emilio de Armas (“Génesis y alcan-
ce de los Versos libres”, en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Montreal, Québec, 
no. 1, 1991, p. 3) ha sostenido que “alrededor de 1881-1883 Martí consideró la posibilidad 
de publicar el libro [sic], en cuyos poemas venía trabajando desde 1878”. Sin embargo, 
esas mismas referencias permiten comprobar que no hubo certeza respecto de la publi-
cación.

35 JM: Carta a Heraclio Martín de la Guardia, Nueva York, 10 de abril de 1885, en Epistola-
rio, ob. cit., t. I, p. 297.
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proyecto de libro.36 Esta fluctuación de planes editoriales con respecto a 
poemas de un mismo estilo favorece la hipótesis de que Martí haya pensado 
en la preparación de más de un cuaderno durante el dilatado periodo de 
acumulación de “Versos libres”.

Sin duda más reveladora para entender la suerte editorial de ese con-
junto de poemas, una referencia posterior en esa carta explicita la preca-
riedad que lo asedió: “en carta no le contesté, por contestarle en libro [de 
poemas]. Pero me ha entrado el horror de la palabra, como forma de la 
vergüenza en que me tiene la infecundidad de mi existencia. La mano, 
ganosa de armas más eficaces [que la palabra, se sobreentiende], o de ta-
reas más viriles y difíciles [que la escritura], rechaza, como una acusación, 
la pluma”.37 

He ahí nuevamente evocado el tópico de la espada y la pluma, o de las 
armas y las letras. Ahora tal vez resulte más nítido el malestar de concien-
cia del escritor por estar valiéndose de la pluma en lugar de otras “armas 
más eficaces”, y de la escritura en lugar de otras “tareas más viriles y difí-
ciles”. Ese otro campo aludido por las “armas” y la ‘virilidad’ es el militar-
heroico, núcleo entonces de la praxis política opuesta a la condición colo-
nial de Cuba. Tras ese malestar de conciencia respira su alejamiento 
personal por esas fechas de las principales actividades proindependentis-
tas en la comunidad de exiliados cubanos en Nueva York. Sin el funda-
mento moral que le otorgaría la dedicación de su vida a la patria ante los 
ojos de los menos enterados, queda también sin sustento el uso de la pa-
labra en público (“libro”), máxime si poemática. En circunstancias como 
esas, el escritor intensifica su conciencia de la necesidad que él tiene de 
esas otras “armas” y “tareas más viriles y difíciles” en aras de mostrar a 
sus competidores simbólicos cuánto está dispuesto a hacer por la inde-
pendencia de Cuba.

Su ruptura con el proyecto independentista conocido como “Plan Gó-
mez-Maceo”, en 1884, le ha hecho caer en esa crisis que pasa de lleno por la 

36 Amistad funesta [o Lucía Jerez ] avala también esa datación. Publicada por entregas entre el 
15 de mayo y el 15 de septiembre de 1885, esa novela martiana presenta varios indicios 
que develan la ascendencia de “Versos libres” sobre ella. Por mencionar solo uno muy 
evidente, el personaje Juan Jerez es ahí caracterizado como “poeta genuino” que “sacaba 
de los espectáculos que veía en sí mismo, y de los dolores y sorpresas de su espíritu, unos 
versos extraños, adoloridos y profundos, que parecían dagas arrancadas de su propio pecho”. 
(Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez Rodríguez, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos, 2000, p. 59. El énfasis es mío). La presentación de esos “versos” 
condice con otras ya revisadas.

37 Ibídem, t. I, pp. 297-298.
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palabra, oral y escrita.38 Lastimado en su conciencia por ese roce con los 
militares, el escritor, para mostrar que es tan capaz de “acción” como ellos, 
se siente dispuesto a renegar de su instrumento distintivo.39 Pero, más allá 
del trasfondo circunstancial que favorece una resonancia u otra en esa argu-
mentación martiana, importa reparar en la subordinación en que se halla el 
ejercicio de la escritura con respecto a ese otro tipo de práctica en que está 
inmerso el escritor. En cualquier caso, los años de confluencia de las déca-
das 1870-1880, que son años decisivos en el proceso de maduración intelec-
tual de Martí, se ofrecen como la fecha más probable para fijar el comienzo 
de los “libres”. El apunte manuscrito de 1893 y las referencias epistolares 
comentadas así permiten concluirlo. 

También avala esa conclusión el sentimiento agónico que caracteriza “el 
libro [sic] martiano donde la conciencia del poeta se presenta más herida y 
desgarrada que nunca”,40 debido a la interacción de varias circunstancias 
que concurren en la vida del poeta por los mismos años, entre las que cabe 
destacar su errancia entre ciudades/culturas de ritmos modernizadores y 
costumbres crecientemente distintos a los de su Habana, con la consiguien-
te remoción de no pocos de los fundamentos de su cosmovisión;41 la “con-
ciencia penosa de su inutilidad moral, o sea, certeza de una vida sin fines”,42 

38 La frase lapidaria: “Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento” 
( JM: Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, en Epistolario, 
ob. cit., t. I, p. 280) resume la posición de Martí ante ese plan independentista liderado 
por dos generales mambises de incontestable prestigio. Tal distanciamiento se acompañó 
de un retiro, por parte de Martí, de las actividades públicas vinculadas con el movimien-
to independentista cubano, tanto para no interferir con su presencia en el desarrollo de 
ese Plan, como por su decepción ante la postura militarista y de muy limitado alcance 
político —según él— representada entonces por esos generales. “Esta actitud [suya] 
respecto a los generales de la guerra de 1868 [ha observado Iduarte (Martí escritor, México, 
Joaquín Mortiz, 3a. ed., 1982, p. 29], le enajenó muchas voluntades y lo hizo ser víctima, 
no solo de críticas constantes, sino de graves calumnias.” Hacia 1887 se distanciaría de 
otro plan insurgente, el del general Juan Fernández Ruz.

39 La asociación de la escritura con la (poca) virilidad aproxima ese pasaje al prólogo que la 
tradición ha solido atribuir a “Flores del destierro” en la parte en que se afirma que “la 
expresión es la hembra del acto”.

40 Carlos Javier Morales: “Tradición y modernidad en los Versos libres”, Los Complementa-
rios, 15, supl. Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1995, p. 47. 

41 Ángel Rama ha formulado varias observaciones sugestivas acerca de la remoción de 
valores, a veces traumática, que supuso para José Martí la referida errancia y, en particular, 
su establecimiento en New York. Cf. “Indagación de la ideología en la poesía: los dípticos 
seriados de los Versos sencillos”, en Revista Iberoamericana, 112-113 (1980), pp. 353-400.

42 José Olivio Jiménez: José Martí: poesía y existencia, México, Oasis, 1983, p. 67. La observa-
ción de Jiménez, parafrástica de la carta de Martí al poeta venezolano Heraclio de la 
Guardia, concede especial relevancia a las consecuencias que tuvo sobre el ánimo de José 
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agravada por la carencia de un sólido contrapeso familiar; la certidumbre de 
estar transgrediendo normas poéticas prevalecientes aún en el ámbito de su 
lengua, sin que, por otra parte, ello garantizara el acierto de sus búsquedas 
alternativas, máxime si no contaba con un público (interlocutor) adecuado 
para compartir la soledad de esas exploraciones... Ceñido al período 1878-
1882, al que Andrés Iduarte constriñe la producción de “Versos libres”, él 
concluye a propósito del trasfondo que actúa sobre esos versos algo que no 
sería forzado extender a casi toda la década de los 80: “corresponden a su 
época exteriormente más agitada, de rumbo más incierto; e interiormente a 
la más convulsa y perturbada de su vida”.43

Otro aspecto a considerar para establecer la datación de “Versos libres” 
viene dado por la métrica. Sucede que mientras que los metros empleados 
en Ismaelillo (pentasílabos, hexasílabos y heptasílabos) y en Versos sencillos 
(octosílabos) son excepcionales o son de empleo bastante concentrado en la 
trayectoria poética martiana, el endecasílabo de aquel otro núcleo canónico 
de su poesía viene a ser culminación de casi toda su práctica del discurso 
poético, desde el soneto “10 de Octubre” o su poema dramático “Abdala”. 
Esta continuidad renovada del endecasílabo torna más evidente el desliz 
que conlleva la sujeción excesiva a las fechas seguras y la consiguiente coloca-
ción del corpus de los “Versos libres”, sin mayores precisiones, como especie 
de compartimento estanco, entre los dos poemarios publicados por Martí. 
“Versos libres”, que circula por el fondo de ellos dos, precede a uno, y está 
muy vivo en la conciencia del poeta en la etapa de producción del otro.

La misma continuidad del endecasílabo en la trayectoria poética martia-
na puede propiciar un asidero para delimitar, cuando menos, el límite inicial 
en la producción de ese tipo de poemas. Si, por un lado, la medida puede 
facilitar la diferenciación de “Versos libres” con respecto a otros cuadernos 
de la producción poética martiana; por el otro, la rima y el ritmo pueden 
servir de apoyo para delimitar y caracterizar etapas o proyectos en la praxis 
(y concepción) martiana del endecasílabo. La presencia o ausencia de rima 
como principio constructivo acude como un elemento diferenciador en esa 

Martí su ruptura con el “Plan Gómez-Maceo”. Casi toda esa década, desde antes de ese 
difícil episodio, se caracterizó para él por una “conciencia penosa”, insatisfecha, como 
atribulada, según puede seguirse en su correspondencia de esos años, con Manuel Mer-
cado principalmente. Véanse también su poema “A Rosario Acuña” o la carta destinada 
a Máximo Gómez, textos los dos de finales de la década de 1870. En otro ensayo de ese 
mismo libro de Jiménez se amplifica esta caracterización de las circunstancias personales 
del poeta y se añade “la conciencia de su impotencia aún para la acción, el empleo estéril 
de su virtud y de sus energías” (“José Martí a las puertas de la poesía hispánica moder-
na”, en La Torre, San Juan, Puerto Rico, no. 23 (jul.-sept.), 1992, p. 150.

43 Andrés Iduarte: Martí escritor, México, Joaquín Mortiz, 3a. ed., 1982, p. 76.
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praxis: el endecasílabo anterior a “Versos libres” aprovecha todavía la rima 
y se organiza en estrofas regulares; el de “Versos libres”, ni usa rima ni se 
atiene a esa estrofa. La afectación que conlleva esa diferencia (rima/no rima, 
estrofa/no estrofa) sobre el perfil rítmico-entonacional del verso apenas ha 
sido tenida en cuenta como criterio para verificar la sostenibilidad de la 
delimitación cronológica. En ausencia de la rima, el ritmo disminuye sus 
posibilidades de ser melódico y aun armónico, a la vez que gana en prota-
gonismo.

En lo que se refiere a la datación del cierre del corpus de los “libres”, la 
fecha aludida en el citado apunte manuscrito —cuarenta años cumple Mar-
tí en 1893— autoriza a no dar como capítulo cerrado el proceso de elabora-
ción/revisión de los “Versos libres” antes de 1890.44 Aunque no es seguro 
que todavía en 1893 continúe el poeta escribiendo versos de ese estilo, la 
referida anotación marginal deja constancia de que por entonces ese proto-
cuaderno le sigue (pre)ocupando.45

Desde luego, como era de prever con ese estilo poemático que tanto ha 
absorbido la atención de Martí pero acompañado siempre de la secrecía, no 
puede descartarse que distinciones suyas permeen o se infiltren en otras 
producciones del mismo escritor, en verso y en prosa, según permite ilus-
trarlo, de manera concentrada, el asomo de “Versos libres” en el prólogo y 
en los poemas XLV y XLVI de Versos sencillos. O el hecho de que un sintag-
ma empleado hasta entonces para caracterizar a “Versos libres” pueda refe-
rirse también a Versos sencillos, como sucede con la presentación de un poema 
suyo que Martí envía en agosto de 1889 a su compatriota y amigo del exilio 
Rafael Serra:

Ya cansa, y hace demasiado daño, el trabajo de serpiente de tanta gente 
mala. Para que Vd. vea lo que me anda por el espíritu,—y nada más que 
en pago secreto de su fe en mí—,le mando unos versos extraños, que a 
Vd., tal vez, no le parezcan versos, porque les falta la rima de uso; pero 
acaso podrá conocer por ellos mis sueños y mis visiones, tales como hoy 

44 “Evidentemente, siguió escribiendo ‘versos libres’, por lo menos, durante toda la década 
del ochenta”, se asienta en la “Nota editorial” de la edición crítica del CEM (2007), tomo 
14 (Poesía I ), p. 9. Y el prólogo de Versos sencillos deja entrever que están muy frescos en la 
memoria de su autor esos otros “versos”.

45 En una de las proposiciones más interesantes sobre la datación de estos poemas, Quirino 
Franchella ( José Martí: l’uomo d’azione e di pensiero, Parma, Maccari Editore, s/f) ha consi-
derado que algunos de los “Versos libres” fueron “compuestos entre los años 1878 y 
1882, [y] otros en 1890” (p. 150). Lamentablemente, él no explicita los fundamentos de 
esa proposición que tiene la peculiaridad de integrar la datación más frecuente de ese 
núcleo de poemas y otra casi inédita. 
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mismo, antes de empezar otros trabajos, se me escaparon del alma. No 
tengo otra copia. Ya Vd. me los devolverá.46 
Empleado el sintagma “versos extraños” para referirse a “Versos libres” 

en documentos martianos muy anteriores a su concepción de Versos sencillos, 
en esa carta parece remitir más bien al poema XLV de Versos sencillos, el más 
“libre” entre los “sencillos”. A ese poema le falta la “rima de uso”, y está 
basado asimismo en “sueños” y “visiones”. La expresión “se me escaparon 
del alma” es asociable también con Versos sencillos. El poema XLV es quizá 
el menos “sencillo” de cuantos integran ese cuaderno: no solo no emplea la 
rima, sino que no se sujeta a ninguna organización estrófica de la tradición 
hispánica y, por añadidura, se ubica en el extremo más alejado de la oralidad 
distintiva del conjunto al que pertenece. Empero, no puede escamotearse 
que el adjetivo “extraños” (i.e., apartados de convenciones) o el sustantivo 
“visiones”, conjuntamente con el estado de ese “espíritu” atribulado por “el 
trabajo de serpiente de tanta gente mala”, favorecen la identificación de esos 
“versos extraños” con el estilo de los “libres”. 

Otro dato que avala la cautela observada ante la identificación de ese 
pasaje epistolar con algún poema de los “Versos libres” es su fecha: de fina-
les de 1889 data la primera época de producción de los Versos sencillos. En 
conocimiento de la discreción con que Martí ha solido tratar la publicidad 
de los “libres”, del halo de confidencialidad que ha presidido sus referencias 
a ellos, parecería más probable que él enviara copia de uno de los virtuales 
integrantes de Versos sencillos a uno de los correligionarios de su causa políti-
ca y representante del tipo de lector (/oyente) previsto por ese cuaderno, a 
que hiciera eso mismo con un texto de aquel otro conjunto. Si Manuel Mer-
cado pudo haber tenido acceso a alguno de los “Versos libres” debióse ello 
a la posición excepcional que disfrutaba él entre los interlocutores de José 
Martí. Rafael Serra, que se hallaba en una posición distinta a la de Mercado, 
tampoco sobresalía por su competencia literaria, según dejan ver los repa-
ros adelantados en esa misma carta.

Significativamente, rasgos como los enumerados para sustentar la ‘rare-
za’ o ‘anomalía’ del poema XLV en el conjunto de los “sencillos” apoyan 
también la familiaridad de ese mismo poema con los “Versos libres”.47 El 

46 JM: Carta a Rafael Serra [Nueva York, agosto de 1889], en Epistolario, ob. cit., t. II, 
pp. 119-120.

47 El XLV, en efecto, es el poema de Versos sencillos más próximo al tipo de formalización 
distintivo de los poemas de “Versos libres”. Pero si él se singulariza por ese rasgo, el 
XLVI lo hace por tomar ese otro tipo de formalización (los “libres”) como referente 
básico del estilo poético de Martí del que este se reconoce, ahí mismo, más dependiente 
y solidario.

Osmar Sánchez Aguilera

Anuario36.indd   138 23/10/2014   14:15:35



139

hecho de que Serra, líder de la Sociedad Cultural para “personas de color” 
La Liga, represente, además, un público ante el que Martí acumula por en-
tonces mucho crédito político, tampoco clausura esta posibilidad. Sería en-
tonces el conocimiento de la identidad de ese texto particular lo que podría 
aportar la clave para zanjar de manera definitiva esta cuestión en la que está 
implicado el tiempo que abarca la producción de los “Versos libres”.48 De 
todos modos, que el sintagma “versos extraños” pueda haber sido emplea-
do (leído) en función tanto de los “Versos libres” como de los “sencillos” 
pondría de relieve, una vez más, la existencia de vasos comunicantes entre 
ambos núcleos (y estilos) poemáticos. La presencia de tales vasos introduce 
un matiz considerable en la posible datación del primer núcleo y en la armo-
nía atribuida usualmente al segundo.

Un texto más, posterior a la carta a Serra, permite retomar el hilo de la 
datación final de “Versos libres” y, con ello, favorecer, siquiera tangencial-
mente, la hipótesis de la dilatación del período de producción/revisión de 
esos versos. En ese texto, al explicar a Manuel de la Cruz, escritor y compa-
triota suyo, por qué considera que el poema Lalla Rookh de Thomas Moore 
debe ser traducido sin omisión de la rima, Martí hace una aclaración que 
parece tener como trasfondo, nuevamente, la conciencia de sus “Versos li-
bres”: “El poema va traducido en verso blanco, por voluntad del editor y no 
por la mía; no porque no ame yo el verso blanco, como que escribo en él, 
para desahogar la imaginación, todo lo que no cabría con igual fuerza y 
música en la rima violenta; sino porque a Moore no se le puede separar de 
su rima, y no es leal traducirlo sino como él escribió”.49

El tiempo y modo verbal en que se conjuga el verbo “escribir” la prime-
ra vez que aparece ahí remite a una actividad que se realiza en el mismo 
tiempo en que se enuncia el discurso de la carta: es decir, hacia junio de 
1890. Por otra parte, el sintagma “todo lo que” reduce mucho la posibilidad 
de referencia a un texto en particular, como podría ser el caso del poema 
XLV del cuaderno publicado en 1891: “escribo en [el verso blanco] todo lo 
que no cabría con igual fuerza y música en la rima violenta”. La “imagina-
ción” del poeta se desahoga en el “verso blanco”. Este tipo de verso es ya el 
“molde natural, desembarazado e imponente” que el poeta buscara desde 

48 En esa misma carta, líneas después, aparece una referencia que evoca el poema “Domin-
go triste”, uno de los “Versos libres”: “Quiero ir el domingo, a estar con Vds. Estoy en-
fermo; pero sé que podré ir. Solo para irlos a ver dejaría yo el domingo este rincón donde 
el trabajo me distrae de la tristeza” ( JM: Carta a Rafael Serra [Nueva York, agosto de 
1889], en Epistolario, ob. cit., t. II, p. 120).

49 JM: Carta a Manuel de la Cruz, Nueva York, 3 de junio de 1890, en Epistolario, ob. cit., 
t. II, p. 204.
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alrededor de 1880 para sus “revueltos y fieros pensamientos”, o la “forma” 
(más) acorde con las “visiones” a textualizar. 

¿A qué otro tipo o estilo de poemas podría entonces referirse, con esas 
características formales, más que a los “libres”?50 Con motivo de estas refe-
rencias en que se caracteriza a los “Versos libres” sin mencionarlos por su 
nombre, es conveniente reparar en que el poeta cifra la libertad/extrañeza 
de esos versos principalmente en el desuso de la rima. En efecto, más que 
de la medida o del ritmo, el poeta habla de la rima, como si la libertad aspi-
rada comenzara, métricamente, por ese particular elemento, o pudiera ser el 
más desconcertante para sus posibles lectores.51 

El arribo del poeta a un estado de equilibrio o acuerdo registrado en 
varios textos de los Versos sencillos pudiera oponer alguna resistencia a la di-
latación de la fecha en que Martí habría dejado de producir y/o revisar ese 
tipo de poema caracterizable como “libre”. Luego de alcanzado tal estado, y 
con apoyo en el carácter cuasi testamentario del cuaderno correspondiente, 
parecería menos defendible la hipótesis de una vuelta a (o de una perma-
nencia en) el estado de zozobra correspondiente a las circunstancias de 
producción de los “libres”. Sin embargo, tampoco ese es elemento con-
tundente. Primero, porque supone un despojamiento gradual e irreversible 
de las tribulaciones del líder político y poeta, que en su propia vida no se 
verificó. Y luego, porque toma como fuente para saber de la existencia del 
poeta la imagen de este derivable de unos versos suyos en los que mucho 
cuenta, en virtud de su carácter testamentario, el trazado de un modelo. 

De modo que ni siquiera el argumento de las armonizaciones que pue-
den rastrearse en Versos sencillos, en particular la que se refiere al hallazgo de 
un tipo de lector (auditorio) acorde con las aspiraciones del sujeto lírico 
ideal, bastaría para clausurar la posibilidad de la pervivencia de esas otras 
(“extrañas”, “hirsutas”, “encrespadas”) maneras de practicar la poesía por 
parte de quien ya nunca salió enteramente de aquella borrascosa encrucijada 
vital. Así las cosas, tendríamos que “Versos libres”, proyecto iniciado poco 
antes que Ismaelillo, y presente en la conciencia autoral todavía durante la 
producción de los “sencillos”, actúa como una suerte de fondo magmático 

50 I. A. Schulman (ob. cit., p. 44) advierte en la valoración del verso blanco que hace Martí 
en esa misma carta “una clara alusión a las cualidades de fuerza y musicalidad, caracte-
rísticas de los Versos libres”.

51 La relevancia alcanzada por la rima en la poesía de un escritor con mucha ascendencia 
sobre Martí en su época de formación, como lo fue Gustavo A. Bécquer, podría también 
ser considerada para explicar la fijación en la rima por parte de Martí en su propuesta de 
renovación. Ya en 1880 el escritor cubano despliega un juicio de la poesía española con-
temporánea en el que manifiesta su personal y madura distancia de los modelos prove-
nientes de la poesía española que le son contemporáneos, incluido el poeta sevillano.
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sobre el que, sedimentados, se recortan esos dos cuadernos. Las “infiltra-
ciones” de marcas textuales distintivas de los “libres” en el tramado de cada 
uno de estos otros representan una prueba adicional. Sirvan de ejemplos 
“Musa traviesa”, para el caso del cuaderno de 1882; y el poema XLV, para el 
caso del cuaderno de 1891.

Como extremo de dilatación de esas fechas, estudioso ha habido que ha 
llegado a considerar que la “elaboración [de Versos libres] fue interrumpida 
[solo] por la muerte del autor”; según esto, la producción de ese conjunto no 
habría sido cerrada, sino abandonada, hacia principios de 1895, debido a la 
muerte del poeta. (El estado de los originales de esos textos, ciertamente, no 
deja lugar a dudas sobre el abandono.) Sin embargo, De Armas depende bas-
tante, a su vez, de las dataciones que había propuesto González para varios de 
los “Versos libres”, las cuales él mismo no somete a verificación. Con respec-
to a la datación de “Versos libres” por parte de Hilario González, ha de acla-
rarse, ante todo, que los “Versos libres” suyos son muy distintos de los que 
registra Martí en el índice provisional y de los que recogen todas las ediciones 
de ese conjunto desde la de 1913 hasta la del CEM (2007).

Para establecer la fecha de producción de esos poemas, González se basa 
en referencias biográficas, o en la comunidad de temas o de formulaciones 
estilísticas que presenten los poemas con textos prosísticos publicados del 
mismo autor. Con respecto a este segundo criterio, él entiende, sin otra 
fundamentación, que en los casos de coincidencia temática entre dos textos, 
el poético-versal debía tenerse como anterior al prosístico, puesto que era 
norma en Martí la formalización de una misma materia primero en verso 
que en prosa.52 Como ejemplo de lo discutible que puede llegar a ser la da-
tación basada en el criterio biográfico a solas, he ahí el poema que González 
titula “Sombras amadas” y cuyo verso inicial es “He vivido: me he muerto: 
y en mi andante”. Según este editor, “la alusión a su hermana y [a] su padre 
muertos hacen [sic] que este poema no pueda ser anterior a 1887”. El padre 
del poeta, ciertamente, murió en ese año. Sin embargo, González se halla 

52 Otto Olivera (“La escritura paralela en verso y prosa de José Martí”, en Revista Iberoame-
ricana, Pittsburgh, Estados Unidos, 1957, no. 43, p. 81) sostiene al respecto que sería 
“temeridad” afirmar que “Martí trata o madura sus imágenes en la prosa antes de llevar-
las al verso”, pues para este “el proceso de creación poética no podía ser sino creación o 
recreación. Y el medio de expresión literaria, si no completamente indiferente, había de 
resultar al menos bastante secundario”. Para aclarar las dudas que pudiera suscitar su 
proyecto de edición, Hilario González remitía entonces a “La honda y el arpa”, un 
“tomo” suyo anterior: “a muchas reservas que puedan quedar al lector de este Índice 
contestará sin duda ese tomo inédito”. (“Un orden para el caos”, ob. cit., p. 194.) Sin 
embargo, según mis averiguaciones al respecto, casi cuarenta años después, ese libro 
(todavía) no existe.
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tan convencido de que los versos finales del poema no pueden referirse sino 
a los familiares del poeta, que no se toma la molestia de demostrarlo. Él no 
parece tener en cuenta ni las especificidades del proceso de formalización 
artística, ni la amplitud de sentidos que adquieren en el poema la “niña” y 
el “anciano” por su contrastante contigüidad sintagmática; todo lo cual so-
cava el argumento suyo para la datación: 

De noche, cuando al sueño a sus soldados
En el negro cuartel llama la vida,
La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro
La frente doy, y como jugo y copia
De mis batallas en la tierra miro—
La rubia cabellera de una niña
Y la cabeza blanca de un anciano.53

Este poema, por cierto, fue tachado por el autor, pero nada señala ni 
comenta González al respecto. E “Isla famosa” se data en 1880 porque “es 
en 1880 que Martí ve en New York la Colección Runkle”.54 ¿Será bastante 
eso para garantizar la fecha? ¿Tendría que haber sido escrito el poema el 
mismo año en que se da la experiencia que le habría servido de estímulo? 
Sostener que “Pollice verso” es de 1887 porque “está inspirado por la visita 
que hiciera Martí a una subasta en La Galería Stewart, en New York”,55 no 
ofrece, tampoco, mayores garantías. 

En cuanto a fijar la fecha de producción del poema a partir de las comu-
nidades de motivos temáticos o de las soluciones expresivas que comparte 
con otros textos fechados del mismo autor, debo decir que ese criterio, por 
sí mismo, no es suficiente. De muy escaso poder de convicción resulta, por 
ejemplo, datar “Sed de belleza” en noviembre de 1884 solo porque un sin-
tagma empleado en él (“el universo Hamlet”; v. 22) aparece también en una 
crónica de Martí fechada el 27 de noviembre de 1884. Hilario González 
ubica entre 1878 y 1894 aquellos textos de “Versos libres” cuya fecha esta-
blece, mientras que el prólogo titulado “Mis versos” lo da como de 1893.56

La fluctuación referencial del sintagma “Versos libres”, acrecentada ade-
más después de la renovadora ampliación de su corpus acometida desde la 
primera edición crítica del CEM, impone también una reconsideración de 
las fechas atribuidas hasta entonces a ese núcleo. Si, por ejemplo, poemas de 

53 JM: [“He vivido: me he muerto…”], en Obras completas. Edición crítica, cit., t. 14, p. 164.
54 H. González: Ob. cit., p. 286.
55 Ibídem, p. 314, nota 98.
56 Ibídem, p. 273, nota 68.
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la misma matriz de los “libres”, como algunos de los publicados en 1933 en 
“Flores del destierro”, pasan a ser tenidos como parte del conjunto aquel, 
tal modificación afecta asimismo las fechas. Y como “Flores del destierro” 
ha solido datarse con posterioridad a los “Versos libres” registrados en el 
índice provisional, el período de producción/revisión de los “libres” tendría 
que ampliarse. Pionero en esa senda fue Juan Carlos Ghiano, quien, a tenor 
de la dificultad existente para fijar fronteras entre los “Versos libres” y ese 
otro conjunto emparentado con ellos, los considera escritos “entre 1882 y 
1891”.57

Nombre de un estilo, título de un poemario personal o de una antología 
encargada a alguien más, “Versos libres” se constituyó avanzando en pos de 
otros caminos, fueran estos los de la norma poética española prevaleciente 
en su momento, los de esa tradición en general, o los transitados por su 
autor con el resto de su poesía canónica: tratamiento similar requieren esos 
“Versos” por parte de sus editores, ya con el apoyo del legado de quienes les 
han precedido en esos menesteres durante estos cien años de su incompleta 
edición fundacional.

57 Juan Carlos Ghiano: “Martí poeta”, en Antología crítica, ed. Manuel Pedro González, 
México, Editorial Cultura, 1960, p. 357.
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Proyecciones globales
del nacionalismo martiano:
una aproximación necesaria*

arMando garCía de La torre: Profesor e 
investigador de Historia en la University of 
the West Indies, San Agustín, Trinidad y 
Tobago.

En el año 1895 José Martí, líder del 
Partido Revolucionario Cubano, hizo 
énfasis en que la lucha independen-
tista recién iniciada en Cuba, era un 
acto en servicio a las Américas y al 
mundo. En una carta fechada el 2 de 
mayo de 1895 y dirigida al periódico 
The New York Herald, desde los cam-
pos cubanos de batalla, Martí declaró 
que Cuba era un estado “plenamente 
conocedor de sus obligaciones con 
América y con el mundo” y que “el 
pueblo de Cuba sangra hoy a la bala 
española, por la empresa de abrir a 
los tres continentes en una tierra de 
hombres, la república independiente 
que ha de ofrecer casa amiga y com-
ercio libre al género humano”.1

* Este ensayo aborda, de forma introducto-
ria, los principales temas del libro José Martí 
y las conexiones globales de la construcción nacional 
cubana, del propio autor, que publicará 
próximamente la editorial del Centro de 
Estudios Martianos. (N. de la E.)

1 José Martí: “Al New York Herald”, en 
Obras completas, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 1975, t. 4, p. 160. [En 
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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Martí comprendía las conexiones globales de su construcción de una pa-
tria independiente cubana. Estas relaciones que llamaremos globalismo mar-
can a la obra martiana de manera decisiva. El prócer cubano para forjar y 
construir su república imaginada, se nutrió de ideas, culturas y de la Historia 
universal y planetaria, de lugares distantes a Cuba o de otros pueblos autócto-
nos. Esta faceta de su obra, no tan explorada como otras, demuestra que 
mantuvo una visión cosmopolita nutrida por el mundo mayor y nos revela 
que parte importante de su originalidad y su talento en elaborar un discurso 
independentista y humanitario radican en poder escoger, adaptar y transmitir 
a un público cubano e hispanoamericano ideas procedentes de distintas par-
tes de nuestro planeta. Todas ellas adquieren matices originales cuando son 
pasadas por el tamiz cultural y político del cubano. En este sentido, un deter-
minado “globalismo” surge en la construcción nacional cubana. Ofrecemos, 
por lo tanto, en este ensayo, varios puntos de partida para lograr un acerca-
miento que revela esta peculiaridad del nacionalismo martiano. 

Las conexiones globales
de la construcción martiana de patria 
Martí fue hijo de españoles de clase humilde: su padre, agente policial colo-
nial; su madre, natural de las Islas Canarias. Sin embargo, desde una temprana 
edad desarrolló él un fuerte sentido nacionalista cubano. A través de su men-
tor y maestro, Rafael María  de Mendive, llegó a conocer la tradición naciona-
lista de la Isla, especialmente al leer a pensadores y reformistas cubanos como 
el sacerdote católico Félix Varela, el intelectual José Antonio Saco, y otros. 
Tanto su lectura de estos escritores y el vincularse a los círculos proindepen-
dentistas de Mendive, llegaron a nutrir el concepto del mundo de Martí. Estos 
roces y un deseo personal por corregir las desigualdades de su mundo, moti-
varon el anticolonialismo martiano. La Habana de su adolescencia y primera 
juventud era una capital colonial en medio de una rebelión —la primera con-
tienda independentista, La Guerra de los Diez Años (1868-1878)— y una ciu-
dad que sufría la resultante represión por las autoridades españolas.

A los diecisiete años fue sentenciado a seis años de prisión por defender 
el derecho de Cuba a la autodeterminación. Mientras cumplió su sentencia 
en las canteras, sufrió heridas como consecuencia del trabajo forzado que 
llevaría a lo largo de su vida. Luego, su condena a prisión fue conmutada 
por una deportación a España, en 1870, como resultado de las relaciones 
que mantenía su padre con las autoridades coloniales.

Desde su primer destierro a la península, en 1870, hasta su muerte en los 
campos de batalla de Cuba, en 1895, Martí vivió la mayor parte de su vida 
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fuera de su isla. En lugares de exilio, ya sea en España, en México, en Gua-
temala, Venezuela o en Nueva York, participó en los debates intelectuales 
de su tiempo y también en círculos políticos y socialmente progresistas. 
Exploró el razonamiento moral de la masonería que transcendía cualquier 
afiliación religiosa o cultural específica. Leyó y discutió las ideas provenien-
tes de la India y de otras regiones del planeta. En Nueva York, visitaba las 
logias masónicas, sociedades teosóficas y asistía a conferencias públicas 
ofrecidas por predicadores e intelectuales progresistas, tanto norteamerica-
nos como de los que visitaban la ciudad desde el exterior. Leyó una multitud 
de revistas y periódicos, y especialmente, las publicaciones de las comuni-
dades inmigrantes en Nueva York. Estaba al tanto de las últimas corrientes 
ideológicas y políticas de las comunidades italianas e irlandesas del Nueva 
York de la década de los 80, y se involucró en causas que promovían la igual-
dad de los afrodescendientes en esa urbe. El proyecto martiano de construir 
una patria independiente se desarrolló en este ambiente, en un mundo de 
fines de siglo xix que él llegó sentir cada vez más interconectado según 
viajaba por sus continentes. 

La obra de Martí ha sido frecuentemente considerada impenetrable. Sus 
lectores, a veces sin poder comprender en parte sus declaraciones destina-
das a desarrollar un sentido único de patria, atribuyen a veces esta incom-
prensión a las osadías intelectuales de un genio literario o debido a que el 
líder cubano fue un soñador idealista o, si no, que estaba bien adelantado a 
su tiempo. Lectores y estudiosos lo han caracterizado como genio, y a veces 
esta caracterización ha conducido a que sus declaraciones no sean siempre 
completamente estudiadas o definidas, o hasta que parte de su obra haya 
sido aceptada sin mayor crítica académica. 

A nuestro entender, consideramos que las limitaciones aparentes para 
comprender los textos martianos provienen de las constricciones de los 
puntos de vista eurocéntricos desde los cuales se ha estudiado su obra en 
la mayor parte de la bibliografía martiana desde la muerte del Apóstol. La 
falla en entender más profundamente esa obra ha motivado a este autor a 
buscar más allá de las fuentes tradicionales occidentales para un análisis 
de la conceptualización y de las actividades martianas en relación a su 
construcción y promoción de la patria cubana. Abandonar tal acerca-
miento eurocéntrico permite revelar que él promovía conceptos de nación 
en términos de sacrificio, desinterés, abnegación y hasta sin distinción de 
raza, como resultado de sus vínculos, en gran parte ignorados, derivados 
de las relaciones transnacionales, mundiales, que mantenía, al igual que 
por motivo de su visión del estado-nación como ente divina. Sus princi-
pios e ideas personales, incluyendo las del estado-nación como divinidad, 
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fue nutrida por la filosofía asiática, destilada, no obstante, a través de las 
escrituras de pensadores alemanes y españoles, sobre todo krausistas, du-
rante su estadía en la península ibérica y los transcendentalistas norte-
americanos y hasta como resultado de su propio roce con el pensamiento 
hindú; y además podemos añadir que su conceptualización de patria o de 
la base ideológica de la nueva nación independiente como libre de distin-
ciones de raza fue alimentada de forma concreta por sus relaciones con 
los hijos de la diáspora africana.

En nuestra búsqueda de las conexiones o vínculos transnacionales o 
mundiales de la obra de Martí, hemos encontrado que sus llamamientos a 
unir a los cubanos en la lucha, y hasta en caso necesario sacrificar la vida, 
no eran simples estrategias políticas que jugaban con las nociones machistas 
de defender al hogar y al país del hombre; sino que eran llamamientos en 
servicio a una patria, fundamentados en sus convicciones espirituales que 
consideraban la nación como ente divina y al alma humana como intrínse-
camente santa. Nuestra búsqueda por los vínculos universales de las inspi-
raciones de Martí permite un entendimiento del cumplimiento de su deber 
patriótico basado en su creencia en la jornada de la purificación del alma. 
Cumplir con su deber patriótico lo llevaría finalmente a una fuente trascen-
dentalmente divina a través de los mismos actos desinteresados y sacrificia-
les que la patria requería. El apoyo a la causa nacional de la independencia, 
para Martí, no solo le serviría para desalojar políticamente a España de 
Cuba, sino también facilitaba la evolución espiritual de su propia alma. Por 
lo tanto, el líder revolucionario dedicó su vida al servicio de Cuba. Mas estas 
no son las únicas conclusiones que surgen cuando nos acercamos a la obra 
martiana de forma transnacional y universal.

La literatura sobre la vida y la obra del prócer cubano es vasta. Los estu-
dios literarios lo han enfocado como miembro, hasta iniciador, del movi-
miento modernista de la literatura hispanoamericana de fines del siglo xix. 
Tal vez tenga Cuba la distinción singular en el mundo de que su principal 
pensador y luchador nacionalista sea también su más renombrado escritor y 
poeta. Además de su papel como luchador en el movimiento independen-
tista cubano, tiene su lugar en la historia como un gran orador y ensayista 
de Hispanoamérica de fines del siglo xix. La atención académica se ha en-
focado mayormente en la obra poética y literaria de Martí; su obra política, 
examinada frecuentemente a través de un lente insular, ampliado en déca-
das recientes a un enfoque continental o hemisférico. Los estudios de la 
independencia y del nacionalismo cubano también lo han enfocado como 
héroe-mártir dentro del esquema anticolonial. Un enfoque global o mun-
dial reúne y también amplía estos diversos puntos de vista. 
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Martí figura altamente en los escenarios culturales y políticos contem-
poráneos cubanos. Se le considera como la personificación de la cubanidad 
e incorpora un nacionalismo ardiente. Irónicamente, esta pasión cubana lo 
ha convertido en una figura casi insular, poco conocido por su alcance uni-
versal, y sus ideas no muy extendidas más allá del mundo latinoamericano 
o de habla hispana. Solo recientemente ha sido estudiado, por ejemplo, por 
académicos de habla inglesa, mayormente en un contexto hemisférico, a los 
que también les faltan las perspectivas y los significados globales, o sea, 
transnacionales. Los vínculos de más allá de los confines de la fronteras de 
la nación-estado en su contexto latinoamericano han sido ignorados, situa-
ción que proponemos reparar con un acercamiento al carácter global del 
nacionalismo martiano.

Una perspectiva más completa, transnacional, en relación al estudio de 
la obra martiana, requiere utilizar un lente más amplio que el insular o has-
ta el continental. Martí fue un individuo cosmopolita que vivió en distintos 
puntos internacionales, hablaba varios idiomas, y también mantenía princi-
pios espirituales cosmopolitas. Él llegó a servir de enlace entre culturas 
cubanas, caribeñas, latinoamericanas y entre otras del mundo. Ciertamente, 
como ha indicado la estudiosa Carmen Suárez León, sirvió como “media-
dor cultural”.2 Empleando un enfoque más amplio desde una perspectiva 
“global” enriquece nuestro entendimiento de las maneras que el apóstol 
cubano mantuvo un acercamiento íntegro a la construcción ideológica de la 
nueva nación. Una aproximación, bajo un enfoque transnacional, hacia ar-
gumentos ideológicos para establecer un estado independiente, visiblemen-
te en sus campañas y discursos políticos, y en sus periódicos y hasta en su 
revista para niños, compuesta por biografías de figuras que pudieran servir 
como modelos en el aprendizaje de cómo gobernar, resalta el valor de la 
contribución humanitaria martiana no solo para Cuba sino para nuestro 
orbe. Además, al fundar una organización política descentralizada, como el 
Partido Revolucionario Cubano, donde unió a cubanos de distintas clases 
económicas y raciales, y a la vez minimizar las tensiones jerárquicas, consti-
tuía una estrategia moderna, innovadora para su época.

Un acercamiento global al estudio de la postura nacionalista de Martí 
intenta apartarse de los análisis tradicionales de su obra, donde mayormen-
te ha operado un punto de vista meramente occidental. El acercamiento o 
aproximación global de un estudio que revela el globalismo martiano tam-

2 Carmen Suárez León: Martí y Víctor Hugo en el fiel de las modernidades, La Habana, Centro 
de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello y Editorial José Mar-
tí, 1997, pp. 7-28. Ver también Marlene Vázquez Pérez: La vigilia perpetua: Martí en Nueva 
York, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7.
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bién amplía nuestro entendimiento acerca de él, de cómo imaginó la nación, 
y de cómo la promovió, libre de las constricciones del eurocentrismo u oc-
cidentalismo. De esta manera, proponemos ofrecer una interpretación al-
ternativa a las declaraciones y de los esfuerzos de Martí, a través de un lente 
transnacional.

El analizar la obra martiana en el contexto de los acontecimientos que 
ocurrían en su vida, de las relaciones que mantenía, y en el mundo intelec-
tual en cual se desarrollaba revela estos lazos transnacionales. La perspecti-
va global e histórica de un acercamiento “global” hacia la obra martiana 
evita interpretarlo en un vacío. Sus esfuerzos por construir la nación refle-
jan que no distinguió entre lo espiritual y lo político, así como que no sepa-
ró su activismo político (la liberación de Cuba) de su activismo social (la 
eliminación del racismo, por ejemplo), ni tampoco dividió su vida pública 
de la privada, la vida privada de Martí era indistinguible de la pública, una 
transparencia que el procuró transmitir.

Sin embargo, desde una perspectiva moderna, Martí no fue tan singu-
lar ni extraordinario. Sus ideas pueden parecer así cuando se comparan 
con otros europeos o descendientes de europeos a fines del siglo xix, pero 
cuando empleamos una visión más amplia, Martí surge como un ser ex-
cepcional solo en la habilidad de transferir, traducir, trasladar y recrear 
ideas de otras partes del mundo y sus experiencias transnacionales para la 
causa independentista cubana. Un acercamiento holístico y mundial al 
estudio del forjador nacional cubano revela las formas en que él tomó y 
empleó temas de la América autóctona, África, sur y el sureste asiático, 
Europa y Norteamérica para promover un proyecto de carácter netamen-
te cubano, caribeño y latinoamericano. Martí estudió y entendió los mo-
vimientos anticolonialistas como las rebeliones de los cipayos en la India 
en 1857, la de Taiping de 1851 y 1864 y los levantamientos en Egipto con-
tra gobiernos corruptos y estados expansionistas. Según el historiador 
británico C.A. Bayly, 

el estado [o los gobiernos] por Europa y las Américas, fortalecido por los 
ferrocarriles y una nueva capacidad militar, se consolidó enormemente, 
especialmente tras la unificación de Alemania e Italia y la Guerra civil 
norteamericana. El estado colonizador también se atrincheró violenta-
mente por dos generaciones más en la India en 1857 y por la conquista 
de la Indochina por los franceses. Una pequeña señal del porvenir fue la 
creación de un nuevo estado en Japón producto de la restauración Meiji 
de 1868 a 1872. Ampliamente, podemos pensar en una “edad de revolu-
ciones” que abarca del periodo 1760 a 1840, enmarcado por uno más 
prolongado abarcando de 1720 a 1850, incluyendo una fase en la cual el 
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estado llegó a ser excepcionalmente dominante de 1850 a 1914. A la vez, 
surgieron confrontaciones ideológicas y militares contra esta expansión 
colonial.3
Martí vivió la época en la cual España, si no consolidó su control sobre 

Cuba tras la Guerra de Diez Años, se lo llegó a creer, ya que en parte la lu-
cha por no perder la isla conllevaba no perder el prestigio como potencia 
colonial frente a las otras potencias expansionistas europeas. Desde una 
perspectiva global, la lucha independentista martiana encaja en estas “con-
frontaciones” ideológicas y militares contra estados expansionistas y colo-
nialistas. 

Nuestra investigación de las conexiones globales acerca de cómo Mar-
tí pronunciaba el llamamiento a la guerra independentista demuestra que 
el héroe cubano consideraba que la lucha independentista de décadas ten-
dría un mayor impacto que la mera fundación de un estado-nación sobe-
rano en la isla de Cuba. La lucha independentista fue para él un esfuerzo 
por expandir la liberación del archipiélago caribeño. Con esto en mente, 
consciente de las faltas que sufría la democracia norteamericana de la épo-
ca, y de la trayectoria histórica de las hermanas repúblicas latinoamerica-
nas, elaboró una nueva visión nacional y organizó la confrontación final 
con el imperio español. El valor y significado de la obra martiana queda 
más enriquecido a través de una perspectiva transnacional o global, y el 
líder cubano surge entonces como un libertador espiritualmente enraiza-
do que se nutrió y se sirvió de las ideas y de las relaciones de diferentes 
puntos del planeta, de un modo global. A pesar de que el proyecto martia-
no fuera marcadamente nacionalista, las inspiraciones, las fuentes y el 
impacto del mismo, abarcaron más allá de la isla de Cuba. El contacto 
transnacional de temas e ideas en la elaboración de una forma moderna de 
cómo pensar en términos de nación, sitúa al prócer cubano como perso-
nificando un mundo de carácter crecientemente globalizado, moderno y 
conectado como lo fue el de fines de siglo xix. Aunque una investigación 
de los vínculos transnacionales y globales también lo puede desmitificar 
hasta cierto punto, extirpándole su rol como iniciador de ideas, la misma 
permite, no obstante, que su legado se enriquezca con una mayor relevan-
cia para nuestro mundo actual y también permite mejor llegar a las gene-
raciones modernas.

3 C.A. Bayly: “The Age of Revolutions in Global Context: An Afterword” en The Age of 
Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, editado por David Armitage and Sanjay Su-
brahmanyam, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 216-217. Cita traducida por 
nosotros.
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Puntos de partida hacia un acercamiento

al “globalismo” de Martí 
Los principales puntos de partida que proponemos en la investigación del 
globalismo martiano son, primeramente, indagar en los mensajes de Martí 
para promover una patria independiente para ver cómo tenían importantes, 
aunque mayormente ignoradas, conexiones globales, o sea, ver que fueron 
inspiradas o reflejaban ideas más allá de lo nacional, regional o hemisférico. 
Segundo: una investigación de las conexiones globales refuerza que Martí 
concibió al estado-nación cubana como ente divina, un “Dios-patria” y no 
como una entidad compuesta por un grupo homogéneo étnico, histórico o 
lingüístico, a diferencia de los nacionalistas que existían en el mundo de su 
época. Tercero: dicho acercamiento también revela que su concepción de la 
divinidad del estado-nación proviene de sus principios espirituales que fue-
ron influenciados en gran parte por el Oriente, especialmente por nociones 
hinduistas ya sea a través de los krausistas, transcendentalistas o su propia 
lectura de textos hindúes. Cuarto: acercarnos a Martí para ver cómo promo-
vió en términos espirituales su programa para la liberación de Cuba del 
imperio español, demuestra que él promovía la concepción del estado-na-
ción como algo divino también porque cumplía sus objetivos espirituales 
personales de la purificación del alma. Quinto: si consideramos a Martí 
como un aliado en la causa panafricana en las Américas debido a sus posi-
ciones radicales, para la época, en contra de las ideologías raciales y por su 
labor en el mejoramiento de las condiciones de los afrodescendientes, su 
lucha contra el racismo surge no como una simple estrategia política, sino 
como un mandato ético y espiritual.

Una investigación de los vínculos transnacionales de la obra martiana 
también demuestra, por ejemplo, que Martí, paradójicamente, utilizó los 
implementos modernos que se empleaban en la construcción del imperio, 
como el barco de vapor, el ferrocarril, el telégrafo y los periódicos de gran 
alcance para así oponerse a la misma propagación del imperio. Además, su 
política revolucionaria estaba dirigida a brindar soluciones a los problemas 
políticos latinoamericanos como el del caudillismo en la futura república 
imaginada. Su proceso de construcción de una patria independiente tenía 
como objetivo crear una nación plenamente moderna, la que, según él, evi-
taría las fallas de las repúblicas de Hispanoamérica y de la norteamericana. 
El globalismo de Martí también revela cómo superaba el cubano los este-
reotipos de su tiempo en relación a nociones de género y cultura, especial-
mente en lo que se vinculaba al papel de las mujeres y de los niños en su 
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futura nación independiente. Otro vínculo “global” se produce al ver cómo 
llegó a entender Martí las razones por las cuales las luchas independentistas 
cubanas anteriores habían fallado y cómo las encontró no solo en lo local o 
nacional, sino que las enmarcó en términos globales, humanitarios.

A través de la vasta obra martiana, surgen ejemplos vivos de su globalis-
mo. Por ejemplo, los textos narrativos en torno a la historia universal, espe-
cíficamente “La historia del hombre, contada por sus casas” y “Un paseo 
por la tierra de los anamitas”, que escribió para los niños en la revista La 
Edad de Oro, constituyen parte fundamental de su programa de liberación 
nacional y de construcción de patria independiente, y encapsulan de mane-
ra didáctica su ideología nacionalista. En esas dos narrativas históricas mar-
tianas podemos identificar tres lecciones cívicas —para forjar patria inde-
pendiente y para hacer “hombres honrados”4 del mañana— las cuales son 
el derecho a la autodeterminación a nivel nacional, el derecho a la autode-
terminación a nivel personal, y el sentido de un humanitarismo global. Nos 
impresiona que siendo un hijo de europeos escribiendo en los años 1880, 
Martí consideró y presentó a las culturas no europeas de igual modo, y has-
ta como más ejemplares que aquellas. Un acercamiento global a la obra 
martiana, visible en sus narrativas históricas para niños, demuestra que 
Martí afirmó la no superioridad de la civilización europea y se sublevó 
contra la misión civilizadora, que ideológicamente utilizaban los imperios 
occidentales de la época. Al darle a jóvenes lectores los valores morales 
requeridos para ser ciudadanos de repúblicas nacientes en las Américas, 
trasmitió la historia de los indígenas americanos y de las sociedades sura-
siáticas como modo de concientizar a los niños respecto a las diversas 
culturas del globo terráqueo y para nutrirlos intelectualmente con tradi-
ciones culturales alternativas, algo impresionante para su tiempo. Ade-
más, el emplear la lucha anamita (el Vietnam actual) contra los franceses 
por Martí refleja como él utilizó ideas e historias globales para su progra-
ma nacionalista.

La liberación de Cuba fue, desde luego, la preocupación primordial de 
Martí. Él consideró esa lucha como vinculada a la búsqueda del progreso y 
de mayores libertades por parte de la humanidad. Aunque él peleaba por 
una causa nacionalista, y también por una regional en el sentido de que de-
fendía las sociedades latinoamericanas y caribeñas de las amenazas a sus 
independencias y se enfrentaba a las ideologías que subestimaban a las au-
tóctonas, miraba al mismo tiempo hacia el mundo para inspirarse. Tradujo 

4 Fina García Marruz: Temas martianos. Tercera serie, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos, 1995, p. 205. [Una edición reciente (2011) fue publicada por el Centro de Estudios 
Martianos. (N. de la E.)]
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libros del inglés y el francés al castellano, incluyendo Mis hijos de Víctor 
Hugo.

Acercarse a la obra martiana desde una perspectiva “global” demuestra 
cómo Martí tradujo, más allá de libros extranjeros, ideas de distintas partes 
del mundo y las traspuso en sus narrativas para niños, por ejemplo, a fin de 
mejorar la realidad cubana, caribeña y latinoamericana. Esta capacidad 
martiana de traducir mundos es reafirmada por la estudiosa Carmen Suárez 
León al comentar que

Martí no solo se había propuesto la fundación de una escritura sino la 
fundación de una nueva cultura de la modernidad y de un aparato de 
ideas, creencias y representaciones para poblar la conciencia del hombre 
moderno de Hispanoamérica. La traducción era una estrategia comuni-
cativa y poética imprescindible para esa construcción inédita, donde la 
interpretación de mundos ajenos y en conflicto, la mediación intercultu-
ral con la otredad resultaba una necesidad inaplazable.5
Las narrativas históricas en la revista para niños y jóvenes La Edad de 

Oro, por lo tanto, ponen en relieve el papel que Martí desempeñó como 
traductor de cultura e historia universales y cómo las llegó a presentar a los 
niños cubanos y latinoamericanos para trasmitirles los valores que cons-
truían patria. En sus narrativas de historia universal, Martí sugiere conexio-
nes y paralelismos entre las luchas anticoloniales en la Indochina francesa y 
la condición colonial cubana, dentro de un marco mayor de una lucha por 
causas humanitarias.

Otro punto en la obra martiana que respalda un acercamiento transna-
cional es cómo ideas orientales, especialmente las de la India, influyeron en 
Martí. Puesto que sus esfuerzos y sus escritos fueron expresión de sus con-
cepciones y principios personales, y que estas le motivaron a luchar, es im-
prescindible llegar a entender cómo conceptualizaba al mundo y cómo él 
consideró su existencia en la tierra. En su filosofía del mundo y de la vida, 
hay un fuerte componente de espiritualidad que se aparta del catolicismo 
tradicional y hasta del cristianismo. Podemos argumentar a través de una 
comparación con el texto sagrado hindú, el Bhagavad-Guita, que las ideas 
espirituales de Martí fueron influidas por el hinduismo, especialmente a 
través de su roce con las corrientes filosóficas del krausismo en España y en 
México, y por los trascendentalistas de Norteamérica. El indagar en las in-
fluencias hindúes u orientales de Martí devela un componente, consideramos, 
poco conocido de la concepción espiritual martiana y que proponemos pen-
sar, su creencia en la reencarnación. Esta noción de reencarnación, atrevida 
5 Carmen Suárez León: “Martí: traductor de textos, traductor de mundos”, en Anuario del 

Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2002, no. 25, p. 187.
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y arriesgada de nuestra parte, no surge tan improbable cuando se considera 
cómo Martí estimó la esencia espiritual del hombre, la intrínseca unidad de 
toda la humanidad, y, finalmente, su visión de las almas humanas que puri-
ficándose ascenderían hacia la última y final unión con la divinidad impul-
sora universal. Tal inspiración en el hinduismo no ha sido ampliamente 
abordada en la literatura sobre el líder cubano, ni mucho menos en relación 
con su proyecto nacionalista de quebrar las cadenas coloniales de su país. 

Otro punto de partida para estudiar las conexiones globales martianas 
es cómo llegó él a concebir la patria o la nación de Cuba como una entidad 
sagrada. Entrar en una investigación de la manera ideológica en que Martí 
promovía la guerra que establecería dicha nación nos revela ese “globalis-
mo”. Los textos sagrados hindúes, específicamente el Bhagavad-Guita, nos 
pueden servir de herramienta para revelar por qué Martí consideraba y pro-
movía a la nación-estado cubano como algo divino y no meramente por 
razones políticas de apuntar soldados para la causa libertadora. Por ejemplo, 
el Manifiesto de Montecristi, al que podemos considerar como una declaración 
de independencia de Cuba, redactada al comienzo de la última guerra inde-
pendentista cubana en 1895 en la ciudad dominicana del mismo nombre, si 
aplicamos una perspectiva transnacional al estudio del mismo Manifiesto y 
de otros ensayos y discursos políticos martianos, es posible revelar las ma-
neras en que el programa martiano fue influido por tradiciones universales, 
más allá de las filosofías occidentales de derechos naturales o del positivis-
mo, o hasta, incluso, del cristianismo.6 Por lo tanto, la perspectiva hinduista 
devela la esencia del significado de las declaraciones de Martí, no como 
meras palabras pronunciadas con el objetivo de realizar fines materiales, 
sino como basada en sus concepciones de la nación cubana como divinidad, 
y el servicio a la patria, como deber espiritual. En este sentido, un acerca-
miento al globalismo de Martí resalta cómo el cubano puede considerarse 
antecediendo a otro importante anticolonialista moderno, Mahatma Gandhi, 
quien también consideró la nación como ente divina que requería devoción 
desinteresada y un amor incondicional. 

El indagar en los vínculos hindúes u orientales de la obra martiana de-
muestra que él creyó en la capacidad del alma de purificarse a través del 
6 Rafael Rojas ( José Martí: la invención de Cuba, Madrid, Editorial Colibrí, 2000) explica 

cómo en la política de Martí y de otros activistas latinoamericanos de la época resuenan 
las ideas de Montesquieu. También presenta un análisis innovador donde compara al 
mexicano Francisco Madero (1873-1913) con José Martí. Rojas indica que el Bhagavad-
Guita es un ejemplo del misticismo de Madero y Martí. Sin embargo, no establece el 
vínculo de las ideas relacionadas con la construcción de nación de Martí con los princi-
pios del Bhagavad-Guita, tal como hacemos en nuestra obra, José Martí y las conexiones 
globales de la construcción nacional cubana.
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sacrificio, en el cumplimiento del deber, y en los beneficios espirituales de 
acciones desinteresadas, todos principios igualmente articulados en el Bha-
gavad-Guita hinduista. Esta perspectiva oriental nos permite una manera 
más auténtica de entender cómo Martí concibió a la patria (nación). Una 
exploración del vínculo entre la sabiduría sagrada hinduista y la construc-
ción de nación de Martí enriquece nuestro entendimiento acerca de cómo 
desarrolló la lucha independentista cubana. Tal investigación coloca a los 
escritos martianos en un contexto más amplio que el mostrado hasta ahora 
por los estudios hemisféricos sobre el tema. Contrastar las nociones hin-
duistas con las concepciones martianas de la nación coloca al forjador na-
cional cubano, figura destacada en la historia latinoamericana y caribeña en 
un contexto global. 

Otro punto de partida es estudiar las relaciones entre Martí y la diáspo-
ra africana, una dimensión hasta cierto punto poco reconocida en la obra de 
Martí. El papel que desempeñaron los afrodescendientes en su vida y en su 
elaboración de un programa independentista exitoso, a través de las interac-
ciones con los hijos de la diáspora africana contextualiza sus pronuncia-
mientos y acciones en apoyo a los afrodescendientes. Un estudio afrocéntri-
co coloca a los descendientes de África en primer plano y demuestra temas 
importantes en la obra del cubano como su lucha por la liberación y mejo-
ramiento de los afrodescendientes en América, y la eliminación de ideolo-
gías racistas que incluían el adoptar la cultura europea o “blanca” como 
método de superación social. Examinar las concepciones de Martí vincula-
das a la raza y cómo ellas se distinguían de sus contemporáneos latinoame-
ricanos también demuestra las conexiones globales del legado martiano. Las 
nociones martianas en relación a raza fueron vanguardistas y no simples 
estrategias políticas para unificar a cubanos de distintos orígenes étnicos 
para que apoyasen la causa independentista; ese antirracismo fue resultado 
de sus cordiales interacciones con los afrodescendientes, y, considerando 
sus concepciones espirituales de inspiración oriental, este antirracismo faci-
litó su propia evolución espiritual.

Martí comprendió que las escasas condiciones económicas sufridas por 
los afrodescendientes de la época eran consecuencia de la opresión racial y 
el estado de inferioridad social en que los poderes hegemónicos los coloca-
ban y no factores intrínsecos ni seudobiológicos como muchos considera-
ban en la época. Un acercamiento afrocéntrico —indagar en sus relaciones 
con y su apoyo a los afrodescendientes— también respalda las conclusiones 
que el acercamiento global a sus narrativas de historia universal para niños 
nos enseñan: Martí contrarrestó las ideologías imperialistas europeas, como 
las de la “misión civilizadora” y la de la superioridad de la cultura europea 
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sobre las otras para descolonizar a Cuba y América Latina. Las relaciones 
que Martí mantuvo con afrodescendientes, especialmente con tres figuras 
históricas: Antonio Maceo (1845-1896), Rafael Serra (1858-1909) y Juan 
Gualberto Gómez (1854-1933) ofrecen una muestra viva de los lazos afec-
tivos y profesionales que mantuvo con individuos de ascendencia africana, 
y cómo los hijos de la diáspora influyeron en su antirracismo y en su labor 
en pro de las causas afroamericanas, en sentido amplio. Por lo tanto, se 
demuestra que Martí luchó por corregir las desigualdades y por contrarres-
tar los males que sufrían los afrodescendientes como una manera más de 
“equilibrar al mundo”.

Otro punto de partida o acercamiento al globalismo de Martí es ver 
cómo empleó la Historia norteamericana, específicamente su ensayo bio-
gráfico sobre Ulises S. Grant (1822-1885), líder del ejército de la Unión 
norteamericana durante la guerra civil de Estados Unidos y luego su presi-
dente. El ensayo sobre Grant demuestra el significado de la historia de este 
individuo en el proyecto martiano por edificar la patria cubana e hispano-
americana. La Guerra Civil norteamericana, como lucha contra la esclavi-
tud, tenía una relevancia importante para Martí en sus esfuerzos para levan-
tar la nación, y este ensayo biográfico sobre la vida de Grant le permitió al 
prócer cubano trasmitir cuatro temas fundamentales: el perdón y la recon-
ciliación; el sacrificio y el desinterés; el respeto a las libertades individuales; 
y la necesidad de un gobierno consciente. En esta parte también se revela 
cómo Martí mostró la causa del Norte durante la Guerra Civil como repre-
sentativa, y hasta análoga con la lucha cubana contra el colonialismo. Un 
estudio sobre el ensayo de Grant deja ver cómo Martí presentó a la guerra 
civil en términos espirituales, ya que él la consideró una contienda que pro-
movía la causa de la libertad del hombre, tal como la lucha de Cuba promo-
vía la causa de la libertad en el Caribe, yendo en el camino de completar la 
libertad de Latinoamérica, y de asegurarla para el hemisferio occidental. La 
narración martiana de la vida de Grant demuestra cuán compleja es la re-
presentación del líder norteamericano hecha por Martí, ya que el general le 
sirvió de modelo positivo, cuando era el jefe de las fuerzas de la Unión, y 
negativo, cuando fue presidente de la nación norteamericana. También se 
develan las críticas visionarias en relación con el expansionismo norteame-
ricano hacia el Caribe y especialmente cómo consideraba él que las nacio-
nes-estados debieran gobernarse.

Por último, ese ensayo fue para Martí un ejercicio de escritura acerca de 
una historia “nacional”. Desde mucho antes se había interesado por la na-
rrativa histórica y mantenía un interés especial en escribir una historia de la 
primera lucha cubana por su independencia, la Guerra de los Diez Años 
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(1868-1878).7 Martí avistó una nueva república cubana como resultado de 
una noble y santa guerra de independencia. Por lo tanto, las experiencias 
de la joven república norteamericana, esos Estados Unidos que surgieron 
tras la confrontación civil, le fueron importantes como ejemplo para esa 
nueva Cuba que también surgiría tras los conflictos y las divisiones que 
causaran las luchas independentistas, donde españoles y cubanos de distin-
tas razas tenían que reconciliarse y gobernar una nueva nación, tal como él 
creyó que se intentaba hacer en los Estados Unidos de posguerra. Las críti-
cas que Martí elaboró contra Grant son instrumentales para poder descifrar 
lo que comprendió para la república cubana tras su surgimiento de su noble 
guerra de liberación. Por lo tanto, para este autor, se sostiene que se puede 
hasta descifrar lo que Martí consideraba como prácticas correctas de Esta-
do a través de los ejemplos alegóricos en su ensayo sobre Grant, ya que en 
una carta a su amigo Manuel Mercado, le indica que escribió ese texto pen-
sando en Cuba y en México.8

Mientras promovía una nación independiente, Martí era consciente de 
que los medios para establecerla requerían ser holísticos. El proceso de 
construir la nación requería cubrir cuantas esferas fueran posibles, y espe-
cialmente aprovecharse de los medios e implementos tecnológicos de la 
era moderna. Al querer iniciar en Cuba una nueva era, Martí no solo tenía 
que convencer a sus compatriotas de la viabilidad de una independencia 
política y económica, sino que también estaba obligado a extender y con-
tinuar la distinguida línea de pensamiento independentista cubano, esen-
cialmente en términos ideológicos. Martí comprendió que tenía que ela-
borar nuevos mitos fundamentales para una nación emergente e historias 
que inspiraran y nutrieran la memoria de la nación cubana. Era conscien-
te de que su nueva nación necesitaba la historia, requería una especie de 
“mito nacional”. El ensayo biográfico sobre Grant es un ejercicio de la 
historia como historia nacional. Un estudio sobre Grant revela las in-
fluencias que historiadores románticos de fines del siglo xix tuvieron en 
el prócer cubano, primordialmente Jules Michelet (1798-1874). El cubano 
leyó las obras de los eminentes historiadores europeos y norteamericanos 
de su tiempo y comprendió cómo los historiadores eurocéntricos elabora-
ban sus argumentos y creaban sus discursos historiográficos, por lo que 
supo contrarrestar las ideologías raciales europeas y las nociones de “misión 
civilizadora”. Martí admiraba la presentación lírica de sucesos históricos por 

7 Ver las notas que Martí tomó para un trabajo sobre la Guerra de los Diez Años. JM: 
Fragmentos, OC, t. 22, pp. 214-218.

8 JM: Carta a Manuel Mercado, OC, t. 20, p. 89.
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Michelet9 y aplicaba este estilo de narrativa histórica a su propia obra al 
representar temas americanos y no europeos.

Un acercamiento al globalismo de Martí, a través de distintos puntos de 
partida, fortalece el entendimiento del discurso martiano, no solo como 
meras declaraciones políticas, porque en un cierto sentido lo fueron, sino 
más bien que sean comprendidas como declaraciones espirituales y huma-
nitarias que llegan a la esencia de seres de todas partes. Es más, el éxito que 
han tenido los libertadores a través de nuestra historia moderna se debe en 
gran parte a la habilidad de elaborar mensajes que lleguen a esta esencia. 
Mahatma Gandhi en India y Martin Luther King, Jr. en Norteamérica per-
sonifican luchadores por la libertad de pueblos que elaboraron sus proyec-
tos en términos más amplios, en términos humanitarios. 

Los desafíos personales que se le presentaron a Martí en el transcurso de 
su campaña por la libertad de Cuba llegaron a ocasionarle dolor y sufri-
miento. Nunca logró establecer un hogar definitivo. Su esposa lo dejó en 
1891, mientras él vivía en Nueva York, y regresó a Cuba con su único hijo 
amparada por las autoridades consulares españolas. Martí nunca más los 
volvió a ver, un golpe profundo, debido a que rechazaba las peticiones de 
ella para vivir una vida cómoda en el ejercicio de la abogacía en la Isla. Mar-
tí guardó prisión y vivió el exilio, el abandono y la soledad. Más allá de sus 
declaraciones visionarias sobre el poder expansionista de los Estados Uni-
dos en Latinoamérica y el Caribe; más allá de su lucha contra el racismo y 
por mejorar la vida de los desafortunados; más allá de su talento y capacidad 
para escribir, pronunciar discursos y organizar, y para unir a grupos étnico 
y económicamente dispares en una exitosa confrontación contra el imperio 
español, nos atrae porque en sus batallas y luchas vemos parte de nosotros 
mismos; por ejemplo, en cómo llegamos a enfrentar decisiones e inquietu-
des a diario entre la búsqueda de un mejor bienestar material o el deseo de 
una evolución sicológica/espiritual que casi siempre se realiza al precio del 
bienestar material anhelado. Este lado íntimo, el lado privado de Martí, el 
aspecto humano de este líder, no debe ser extirpado del papel que desem-
peñó como forjador de nación; y el revelar este lado privado suyo, interior, 
se facilita cuando empleamos una perspectiva transnacional, universal, de 
su obra y persona.

Es más, los mensajes que Martí trasmitió parecen surgir en distintas 
épocas y en distintos contextos. La visión de Gandhi del swaraj (autodomi-
nio), creyendo que la nación que se autodomina requiere de igual manera 
que sus ciudadanos tengan dominio sobre sí mismos, resuena en la lucha de 
9 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 21 de abril de 1882, OC, t. 23, 
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Martí contra la esclavitud y la discriminación racial. Para él, Cuba no podía 
ser libre plenamente si un individuo en cadenas no podía decidir su propio 
futuro. Tras la abolición de la esclavitud en Cuba en 1886, luchó contra la 
discriminación racial. Los pronunciamientos de Martin Luther King, Jr. de 
que un individuo no debe ser juzgado por el color de su piel sino por el 
contenido de su carácter también resuenan en las declaraciones de Martí 
acerca de que los individuos se reúnen no por raza sino por afinidades de 
caracteres. Figuras políticas como Gandhi, King y Martí comparten un le-
gado histórico como libertadores visionarios espiritualmente arraigados. 
Los esfuerzos de Gandhi, King y Martí no fueron motivados solamente por 
la política, sino que los tres buscaban cumplir con un llamado espiritual de 
liberar a sus respectivos pueblos. Los tres buscaban corregir las injusticias 
humanas en sus respectivas partes del mundo. 

En los escritos de Martí, especialmente en las cartas a sus amistades 
políticas y personales, representó su lucha por una Cuba libre como un ejer-
cicio por equilibrar al mundo.10 Consideró que su lucha por una patria libre 
estaba intrínsecamente vinculada a una lucha mayor por la humanidad. 
Cuba, siendo la mayor isla del archipiélago caribeño, servía como modelo 
de la encrucijada que fue la región antillana, hecho que menciona en su 
Manifiesto de Montecristi. Cuba, como colonia de España, donde el imperialismo 
europeo se estableció firmemente por primera vez en las Américas, repre-
sentaba una sociedad heterogénea que había sufrido la esclavitud y donde se 
mantenía la discriminación racial de una gran parte de su población. Cuba 
también era para Martí una tierra fértil en un lugar geográficamente privi-
legiado entre el norte, el centro y el sur de América, lugar que estaba pu-
driéndose bajo la mala gestión y corrupción de España. Martí vio a Cuba 
como un microcosmos de las mayores luchas humanitarias de los pueblos 
del mundo. Consideró la lucha por Cuba como parte de una pelea mayor 
por establecer un mundo más justo. Sin una Cuba libre, ni el Caribe ni las 
Américas llegarían a ser verdaderamente liberadas. Mientras Cuba conti-
nuara esclavizada bajo el imperio español, las Américas no llegarían a ser un 
hemisferio verdaderamente soberano. Es más, en su Manifiesto de Montecristi, 
Martí señala cómo Cuba serviría para abrir la libertad e independencia de 
las otras naciones caribeñas y serviría al establecimiento de un hemisferio 
americano soberano. Podemos imaginar, si Martí hubiera sobrevivido a la 
guerra independentista, cómo su lucha hubiera continuado: la liberación de 
Puerto Rico estaba en los corazones de los luchadores cubanos. Podemos 
especular que las posesiones holandesas, británicas y francesas en el Caribe 
10 JM: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la revolución, y el 
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también formarían parte del movimiento para establecer un hemisferio 
americano completamente libre.

Conclusiones: Martí y el gran Caribe
Martí consideró la lucha independentista cubana más allá de una gran batalla 
compuesta por dos ejércitos opuestos; la vio como un movimiento espiri-
tual nutrido por el gran Caribe. Dominicanos, haitianos, puertorriqueños, 
jamaicanos, y gente de todo el Caribe contribuyeron financiera, física, inte-
lectual y espiritualmente a la causa por la independencia de Cuba. En este 
contexto, Martí no solo fue un nacionalista cubano y abogado de una con-
ciencia latinoamericanista, sino que también fue hijo del Caribe, nacido y 
criado en una isla caribeña que estaba completamente integrada y que expe-
rimentaba las mayores corrientes del mundo caribeño. El Caribe, como esa 
encrucijada del mundo, como Martí mismo menciona en el Manifiesto de 
Montecristi, es un lugar de donde se derivaron las riquezas europeas del tra-
bajo forzado de miles de africanos esclavizados y de sus descendientes, al 
igual que trabajadores contratados de Asia y de otras partes del mundo. El 
Caribe proveía productos, mercados y recursos para las naciones europeas, 
las potencias imperiales y mundiales de la época de Martí.

El Caribe, como primer espacio “globalizado” de nuestro planeta, don-
de europeos, africanos, asiáticos e indígenas se enfrentaron y se juntaron; 
este mundo caribeño, resultado de una globalización planetaria que se ini-
ció a partir de finales del siglo xv, desempeña un papel fundamental en la 
obra martiana. Cuba, la patria por ser liberada, es un lugar central de esta 
“encrucijada” global que es el Caribe y con una población que mantiene 
relaciones comerciales y sociales con el resto de la región; Cuba reflejaba las 
corrientes dinámicas del archipiélago y de la región. Por lo tanto, tal vez el 
documento político más importante de Martí, el Manifiesto de Montecristi, es 
sobre todo un documento antillano. El líder patriótico redactó dicho docu-
mento en la isla La Española, cerca de la frontera haitiano-dominicana, no 
solo porque allí vivía Máximo Gómez, el líder del ejército independentista 
y ya que estaban en camino a Cuba, sino porque Montecristi proveía el es-
cenario adecuado que recalcaba la importancia del Caribe en el proyecto de 
la liberación de Cuba. Por lo tanto, este hecho demuestra que la construc-
ción de nación de Martí era fundamentalmente un proyecto caribeño.11 Los 
grandes temas de su obra: la confrontación con el control político y econó-
mico externo; el transcender ideologías de racismo y la subyugación exter-

11 El 25 de marzo de 1895, Martí escribió una carta a Federico Henríquez y Carvajal, cono-
cida como su testamento antillanista (OC, t. 4, pp. 110-112). 
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namente impuestas; el juntar la diversidad de gentes en una unidad político 
espiritual; todos temas caribeños, también están presentes en su obra. Mar-
tí avistó una Cuba liberada que serviría a un gran Caribe; sin embargo, es 
más conocido como una figura latinoamericana que una caribeña, en gran 
parte debido a que escribía y operaba en lengua castellana y, por lo tanto, su 
legado ha sufrido los efectos de las barreras lingüísticas de un Caribe que 
habla inglés, holandés, francés, creole, papiamento y otros.

Para equilibrar al mundo, para corregir las injusticias del planeta, para 
enderezar el camino de una gran lucha, para liberar a sus hermanos y her-
manas de una vida de miseria, dependencia y opresión, todas estas fueron 
las dimensiones variadas de la lucha humanitaria que Martí idealistamente 
forjó, tanto en los ámbitos privados como en los públicos. La búsqueda de 
Martí por equilibrar al mundo se basaba en su proyecto de construir una 
nación cubana libre e independiente. Considerando que su primer roce con 
el mundo fue el de la Cuba de los años 1850 y 1860 cuando niño, y que 
Martí a una temprana edad buscó corregir los males de la sociedad cubana 
él apoyó la independencia de Cuba como un modo de equilibrar su propio 
mundo. Luego sus acciones políticas, como el respaldar a la primera repú-
blica española durante su primera deportación, su defensa por los derechos 
de los pueblos indígenas en México y Guatemala, y, más tarde, de los afro-
descendientes en Nueva York, también fueron esfuerzos para “equilibrar al 
mundo”. La lucha independentista estaba en él, por lo tanto, vinculada a 
una mayor causa global y cósmica. En este sentido, un acercamiento a las 
conexiones transnacionales de la construcción martiana de la nación —del 
globalismo de Martí— magnifica el significado de su legado, ya que su lu-
cha por la independencia cubana fue esencialmente una lucha humanitaria, 
que a la raíz extirpada de su carácter y de su investidura cubana, en su esen-
cia, era una lucha motivada por los mismos sentimientos que inspiraron a 
otros luchadores a través de nuestro mundo, precisamente, el derecho a vi-
vir una vida digna, en libertad, y libre de opresiones políticas, sociales o 
económicas. En la mente de Martí, patria era humanidad, era “aquella por-
ción de la humanidad que vemos más de cerca, y en que nos tocó nacer”.12 
En este sentido, el acto de equilibrar los males del mundo requería, prime-
ro, corregir las injusticias de su propio mundo, su amada patria cubana. 

12 JM: “La Revista Literaria Dominicense”, en Patria, Nueva York, 26 de enero de 1895, OC, 
t. 5, p. 468. 
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Francia es la patria de los hombres, y la 
madre generosa de su libertad, que rie-
ga siempre con su sangre los árboles 
que siembra. 

José Martí (1882)

Introito 
La libertad, ese anhelo universal del 
hombre tan insatisfecho, tiene una 
repercusión muy especial en el terre-
no de los afectos individuales y co-
lectivos. Tal vez fue el cubano José 
Martí quien la haya definido mejor, 
y en lenguaje llano, como para que 
cada ser humano, sin distinción de 
edad, ocupación o sexo, se apropiara 
hondamente del concepto y lo in-
corporara a su práctica vital: “Liber-
tad es el derecho que todo hombre 
tiene a ser honrado, y a pensar y a 
hablar sin hipocresía”.1 

1 José Martí: “Tres héroes”, en La Edad de 
Oro, Nueva York, julio de 1889. Obras com-
pletas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 18, p. 304. [En lo suce-
sivo, OC. (N. de la E.)]
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Bien inapreciable para cualquier ciudadano, suele valorarla en su justa 
medida quien no la posee. De esa triste paradoja han nacido muchas de las 
mejores páginas literarias de todos los tiempos; pero también ha sido espue-
la que ha impulsado al ser humano a quebrar cadenas, derramar su sangre y 
escribir con las armas y con el pensamiento, con la palabra y con las obras, 
páginas heroicas que abonan la senda hacia un mundo mejor. 

Aliada casi siempre a otros valores espirituales que la enriquecen y coro-
nan, no es posible aislar a la libertad, que sin ellos se vería trunca. Se enal-
tece al hermanarse con la gratitud, uno de los sentimientos más hermosos, 
a la vez que una línea de conducta ética inherente a hombres y pueblos. Solo 
se hace plena cuando suscita, por el impulso de quienes son libres, la solida-
ridad con quien lucha por serlo. 

Bajo estos auspicios generales escribió Martí una de sus páginas antoló-
gicas: la crónica “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, que fuera publicada 
en El Partido Liberal, de México, el 18 de noviembre de 1886, con versión 
posterior para La Nación, de Buenos Aires, el 1ro. de enero de 1887. Su tras-
cendencia como expresión de la relación cultural entre Cuba y Francia es un 
hecho innegable, pero también testimonia otra suerte de intercambios polí-
ticos, históricos y económicos, que implican a terceros países, como es el 
caso de los Estados Unidos. Revela, también, la dimensión universal del 
pensamiento martiano y su conexión con referentes culturales que rebasan 
lo americano y lo europeo. Dueña de una urdimbre textual extraordinaria-
mente rica, basta esta crónica para ilustrar sobradamente la renovación del 
periodismo y la literatura en lengua española que hiciera Martí a finales del 
siglo xix. Desde esa hibridez genérica, asentada en una eclosión lingüística 
y poética sin precedentes, se fundó el primer movimiento literario genuina-
mente americano.2 Dentro de él, como veremos seguidamente, este texto 
ocupa un lugar palmario. 

Antecedentes 
Aunque esta crónica fue escrita a raíz de la inauguración de la Estatua de la 
Libertad, sus orígenes hay que buscarlos en textos muy anteriores. Como es 
sabido, la idea de erigir un monumento alegórico al centenario de la inde-
pendencia estadounidense venía manejándose desde años atrás. Por razones 
diversas la obra fue aplazada en varias ocasiones. En las páginas de Martí 
existen dos referencias importantes, previas a la crónica mayor, que deben 
ser tenidas en cuenta. Ellas son sus textos “Los abanicos en la exhibición 

2 Véase Susana Rotker: Fundación de una escritura. Las crónicas de José Martí, La Habana, Casa 
de las Américas, 1992. 

Entre la vocación emancipadora…

Anuario36.indd   163 23/10/2014   14:15:36



164

Bartholdi” y “Exhibición de arte en Nueva York para el pedestal de la esta-
tua de la Libertad”, publicados en La América en enero de 1884. En ambos 
se dedicaba a reseñar las gestiones no gubernamentales, destinadas a recau-
dar fondos para el emplazamiento definitivo de la pieza, lo cual había repre-
sentado enormes dificultades. 

Admirador de la cultura, la generosidad y las tradiciones libertarias fran-
cesas, el cubano apasionado se escandalizaba ante el pragmatismo estado-
unidense, que no agradecía como debía el gesto solidario galo de un siglo 
atrás, cuando numerosos militares franceses ofrendaron la vida en aras de 
la causa independentista, y mucho menos el obsequio colosal con que Fran-
cia saludaba el centenario de la Independencia norteña. 

En varias crónicas de 1885, referidas a temas diversos, señaló repetida-
mente la morosidad con que acogieron los yanquis la recaudación de los 
fondos para la construcción del pedestal. No concebía tanta ingratitud, tan 
poca sensibilidad, máxime cuando se trataba del país más rico del planeta, 
que pretendía, además, dar ejemplo de democracia al resto de la Humani-
dad. Así escribía Martí a inicios de 1885: “Revuélvese inútilmente con las 
manos tendidas, la comisión encargada de recoger fondos para acabar el 
pedestal de la estatua de la Libertad, que ya se embarca en Francia generosa, 
en un buque de la nación,3 y que aún aquí no tiene pie”.4 

Poco después, en ese mismo año, se refería a la actuación de la actriz 
italiana Adelaida Ristori en Nueva York. Identificado emotivamente con 
ella, pues al parecer la vio actuar, siendo un adolescente, durante su estancia 
en La Habana, ocurrida entre el 1ro. de febrero y el 24 de abril de 1868, se 
duele de la indiferencia de los neoyorquinos. Su capacidad de asociar en un 
mismo texto con resultados sorprendentes las cosas más aparentemente dis-
tantes, lo hace ir de la majestuosa diva venida a menos, afligida por la igno-
rancia de un público escaso de espíritu, que abandonaba a los clásicos para 
irse al vodevil, con la desventurada Estatua, que tampoco logra conmover 
a los duros corazones del Norte: 

Oh! la Ristori ahora, paseando por teatros lóbregos de tierras duras sus 
años adoloridos! Se siente una especie de dolor filial al ver esta majestad 
ofendida: parece que las estatuas griegas se han hecho carne; y vestidas 
de mendiga, lloran. ¡Cómo no lo han de sentir, los que, niños de escuela 
todavía, ayudaron a desuncir, en una de las tierras del sol, los caballos de 
su carruaje, y mientras ella se cubría los ojos arrasados de llanto, se glo-

3 La estatua fue transportada en el vapor Idsere, donado por el gobierno francés.
4 JM: “Inauguración de un presidente en los Estados Unidos”, en La Nación, Buenos Aires, 

7 de mayo de 1885. Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos, 2010, t. 22, p. 40. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)] 
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riaban, al aire la cabeza, en hablar de él!5 ¿Cómo no ha de ser digna de la 
gloria la que la enseña? // ¡Váyase de aquí la triste señora, que aquí, ni la 
estatua de la Libertad ha hallado quien le compre el pie; que de limosna 
piden ahora al Congreso […]! Ser rico es bueno; pero esto no ha de roer 
lo otro.6
Es evidente en las líneas anteriores la referencia martiana a las gestiones 

sucesivas que realizara primero el escultor francés Frederic-Auguste Bar-
tholdi, autor de la monumental obra. El artista realizó una extensa gira por 
Estados Unidos, entrevistándose con prominentes figuras políticas e inte-
lectuales, como el presidente Ulysses S. Grant, el poeta Henry W. Longfe-
llow, el teniente general Philip H. Sheridan, el empresario y reformador 
Peter Cooper, entre otros, sin lograr un compromiso para financiar el pe-
destal en que sería situada. Después, en 1881, ocurriría algo parecido, luego 
de una visita de altos oficiales franceses, descendientes de los militares que 
combatieron en la Guerra de Independencia de Estados Unidos. Al fin se 
obtuvo, por una suscripción inaugurada en la nación norteña, encabezada 
por Joseph Pulitzer y su periódico The World, y por la realización de exposi-
ciones y otras actividades, el financiamiento necesario, pero el gobierno 
solo apoyó oficialmente la campaña, sin autorizar ningún respaldo moneta-
rio. Esta actitud resultaba incomprensible para muchos, pero sobre todo, 
era expresión de una descortesía e ingratitud sin precedentes.

Un día antes del suceso inminente, adelantaba Martí a sus lectores lati-
noamericanos el verdadero sentir de la gran urbe: “Están en la ciudad los 
delegados para la fiesta de la Estatua de la Libertad. Como una curiosa, no como 
una entusiasta, se prepara la ciudad para la fiesta”.7 

5 Al parecer se trata de una referencia autobiográfica, que remite a la estancia en La Haba-
na de la famosa actriz, entre el 1ro. de febrero y el 24 de abril de 1868. Nuestra hipótesis 
al respecto se sustenta en lo que refiere Rine Leal: 

la diva se presentó en el teatro habanero “Tacón” en el período de tiempo ya señalado, 
pero también hizo viajes intermitentes al interior. Sus actuaciones fueron memorables; 
se pagaron sumas fabulosas por un palco; fue agasajada en la alta sociedad y se le hi-
cieron múltiples homenajes. Se le entregó una corona de oro y plata y fue objeto de 
ovaciones que la llamaron once veces a escena. De ella dijo la crítica: “La Ristori es la 
tragedia”. El joven Martí no debió estar ajeno a un acontecimiento artístico de esa 
naturaleza y de tan amplia repercusión social. Véase Rine Leal. La selva oscura, La Ha-
bana, Editorial Arte y Literatura, 1975, pp. 418-420. La cita en p. 420.

6 JM: “Cartas de Martí. Un teatro original y cómo se elabora [en] New York”, en La Nación, 
Buenos Aires, 22 de febrero de 1885. OCEC, t. 22, p. 14. 

7 JM: “Correspondendia particular de El Partido Liberal. El millonario Stewart”, en El 
Partido Liberal, México, 12 de noviembre de 1886. OCEC, t. 24, p. 282. Las cursivas siem-
pre son mías (MVP), salvo que se indique lo contrario. 
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La crónica mayor: hecho y representación
El año 1887 lo inauguró Martí en La Nación con credenciales de lujo. El 
1ro..de enero publicaba en ese rotativo bonaerense su crónica “Fiestas de la 
Estatua de la Libertad”, fechada el 29 de octubre anterior, un día después 
de la magna cita neoyorquina. 

Desde el punto de vista literario, estamos en presencia de un texto de 
singular belleza, si cabe hacer esa distinción en un autor que casi a cada 
paso creaba obras maestras. Lo que en el sumario se describe como “Breve 
invocación”, referido al inicio de la crónica, es, en realidad, uno de los más 
vibrantes trozos de oda que se hayan escrito en lengua española, y el lector 
lo advierte casi de inmediato. La libertad se personifica, el sujeto lírico se 
dirige a ella cantándole loas, pero también haciendo referencia a la desdi-
chada condición de exiliado, procedente de un pueblo oprimido, que le 
corresponde al bardo: 

Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera ven-
cida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la hon-
dura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de sol, al hom-
bre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su 
jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo como un envenenado. // Del 
fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin libertad la 
vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, no te conocen. 
Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte.8 
Los párrafos siguientes continúan el mismo tono invocatorio y exaltado 

de los recién vistos, todo un preámbulo lírico en el que es posible distinguir, 
casi en cada frase, versos de diferentes metro, pero en los que existe un 
predominio del endecasílabo y el alejandrino. En medio de la extensa tirada 
laudatoria, emergen a la vez, la confesión y el mandato, que confirman 
nuestra intuición inicial respecto al carácter de este original arranque poéti-
co: “Levántate, oh insecto, que la ciudad es una oda. Las almas dan sonidos, 
como los más acordes instrumentos. Y está oscuro, y no hay sol en el cielo, 
porque toda la luz está en las almas. Florece en las entrañas de los 
hombres”.9 

Revela así la correspondencia entre el desborde humano de las calles y 
su equivalente a nivel de discurso cronístico, concretado en una prosa 
poética sin igual. No hay lugar para la desdicha personal: el individuo más 
solitario e infeliz —léase el exiliado que añora liberar a la patria lejana— 

8 JM: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, en La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 
1887. OC, t. 11, p. 99.

9 Ídem. 
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debe sumarse al regocijo colectivo, porque esa celebración, que es de toda 
la Humanidad, también le pertenece. 

La clausura de esta zona del texto es la dolorosa nota de autorreferencia-
lidad, en la que el sujeto lírico se identifica una vez más con el cronista, ese 
hombre que lleva luto por su patria oprimida, pero que servirá como ele-
mento de enlace entre los acontecimientos y sus lectores del Sur. Adopta 
para ello una segunda persona en modo imperativo que no permite eludir 
el deber del momento: “¡Y tú, corazón sin fiesta, canta la fiesta!”.10

Aunque pudiera parecer una digresión, sería útil señalar el parentesco 
de este sector de la crónica con sus Versos libres, que fueron escritos duran-
te los duros años de exilio neoyorquino, y que según han señalado algu-
nos autores, guardan una estrecha relación intertextual con la obra perio-
dística martiana de esta época. Por ejemplo, Osmar Sánchez Aguilera ha 
escrito en torno a Versos libres: “Concentrados mayormente en el período 
de residencia neoyorquina de José Martí, esos poemas comparten con las 
crónicas tanto los asuntos o la disposición del escritor hacia ellos, como la 
dificultad que este enfrentó para representar en (mediante) la escritura la 
vida agitada, nerviosa, inestable, múltiple, fragmentaria, de esa gran ciu-
dad moderna”.11 

Si se situara el inicio de la crónica, previamente deslindado en versos, 
entre los poemas de Versos libres, se engarzaría de manera tan coherente con 
el resto de sus semejantes, que parecería uno más entre ellos, sin que se 
advirtieran las diferencias de origen. Permítasenos ilustrar esta afirmación 
con un botón de muestra: 

¡Libertad, es tu hora de llegada!
El mundo entero te ha traído hasta estas playas, 
tirando de tu carro de victoria. 
Aquí estás como el sueño del poeta, 
grande como el espacio, de la tierra al cielo. 
Ese ruido es el del triunfo que descansa. 
Esa oscuridad no es la del día lluvioso, 
ni del pardo octubre, 
sino la del polvo, sombreado por la muerte, 
que tu carro ha levantado en su camino.
Yo los veo, 
con la espada desenvainada,
con la cabeza en las manos,

10 Ibídem, p. 100.
11 Osmar Sánchez Aguilera: Las martianas escrituras, La Habana, Centro de Estudios Mar-

tianos, 2011, p. 83.
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con los miembros deshuesados como un montón informe, 
con las llamas enroscadas alrededor del cuerpo, 
con el vapor de la vida escapándose de su frente rota en forma de alas. 
Túnicas, armaduras, rollos de pergamino, escudos, libros, 
todo a tus pies se amasa y resplandece; 
y tú imperas al fin por sobre las ciudades del interés 
y las columnas de la guerra 
¡oh aroma del mundo! ¡oh diosa hija del hombre!12

Rastrear estas inquietudes en la obra de Martí nos depara una grata sor-
presa, que viene a confirmar lo que ya había intuido: esta crónica es, en 
verdad, la materialización de un proyecto poético que al parecer concibió 
primariamente como una oda en sentido canónico, según se deriva de este 
apunte: 

El poema heroico de estos tiempos: el Triunfo de la Libertad, no en un 
país: el poema humano. // Escoger los hechos heroicos, y sobresalien-
tes. Garibaldi peleando con su capa roja, por Italia. Víctor Hugo cantan-
do en Guernesey. Gambetta llevándose en salvo por los aires el honor de 
Francia. Bakounine predicando con los ojos azules encendidos en una 
luz de plata. Inmigrantes.—La estatua de la Libertad en camino. El via-
je de la estatua de la Libertad. // Oh tú (a la estatua), que te arrastraste 
con los esclavos galos por las cuevas, ceñida del muérdago) síntesis de la 
peregrinación de la Libertad por el mundo; en un párrafo acumulados 
todos los esfuerzos del hombre en todas partes de la tierra por la 
Libertad!13

Es de suponer que la oda le quedó estrecha como forma de expresión, y 
por ello eligió la opción mucho más libre de la prosa poética que le ofrecía 
la crónica. A la vez, cumplía con sus compromisos de ejercicio periodístico 
que le exigían sus contratos con los diarios sudamericanos. La trascenden-
cia expresiva de esta pieza cimera dentro de las Escenas norteamericanas es 
innegable, como ha podido observarse, y es notorio su vínculo con otras 
áreas de la lírica martiana, tanto por los temas como por los recursos expre-
sivos. Sobre la calidad artística de estos textos ha dicho Susana Rotker: “Lo 
que los distingue y constituye parte de la voluntad de escritura, surge sobre 

12 Hemos alterado la disposición tipográfica de las oraciones correspondientes al cuarto y 
quinto párrafos de la parte introductoria de la crónica. Véase OC, t. 11, pp. 99-100. Otros 
autores, como Susana Rotker, han hecho experimentos similares con otros textos mar-
tianos, como es el caso de su crónica “El poeta Walt Whitman”. Véase ob. cit., p. 139.

13 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 139. 
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todo del cómo se ha verbalizado su discurso, cómo prevalece el arte verbal en la 
transmisión de un mensaje referencial”.14 

Hecho y trascendencia simbólica 
La Estatua, dedicada a conmemorar la independencia, viene a perpetuar el 
homenaje al desinterés y la entrega de uno de los mejores hijos de Francia: 
el marqués de Lafayette. La amistad entre el joven guerrero y George 
Washington quedaría inmortalizada en la victoria estadounidense sobre los 
ingleses y en el fastuoso monumento. 

Como parte de su estrategia de documentar al lector latinoamericano 
respecto a hechos distantes de nuestra área, Martí introduce en retrospecti-
va una breve semblanza del militar galo, escrita con los mejores recursos de 
su faceta de biógrafo,15 para que se entienda la magnitud de su gesto heroico 
y el simbolismo del colosal monumento. Le bastan unos párrafos sólidos, 
cargados de aliento épico, para narrar la vida ejemplar del marqués: allí es-
tán su abandono del hogar amado, auxiliado por su esposa, que lo respalda 
y comprende; su valor e inteligencia en los combates; su generosidad en aras 
de la causa americana; la reconciliación con su rey y la vuelta definitiva 
acompañado del ejército de Rochambeau y la armada de De Grasse, que 
culminó con su brillante participación en la victoria de Yorktown. El vigor 
expresivo de Martí no le impide conservar la objetividad histórica. Genera-
liza respecto a aquellos hechos: 

Así aseguraron los Estados Unidos con el auxilio de Francia la indepen-
dencia que aprendieron a desear en las ideas francesas. Y es tal el presti-
gio de un hecho heroico, que aquel marqués esbelto ha bastado para re-
tener unidos durante un siglo a dos pueblos diversos en el calor del 
espíritu, la idea de la vida y el concepto mismo de la libertad, egoísta e interesada 
en los Estados Unidos, y en Francia generosa y expansiva. ¡Bendito sea el pueblo que 
irradia!16

Para Martí no solo es importante la Estatua, por muy bella y artística-
mente acabada que la considere: lo fundamental lo constituyen los seres 
humanos relacionados con ella en tanto símbolo,17 y su papel de ciudadanos 
amantes de la libertad. Es por eso que se detiene más en ellos que en descri-

14 Susana Rotker: Ob. cit, pp. 138-139. Las cursivas son de Susana Rotker. 
15 Véase de Luis Álvarez Álvarez, Carlos Palacio y Matilde Varela: Martí biógrafo, Santiago 

de Cuba, Editorial Oriente, 2007.
16 JM: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, en La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 

1887. OC, t. 11, p. 102.
17 Sobre  el alcance de la Estatua de la Libertad como símbolo ecuménico, y no solo esta-

dounidense, véase el artículo de Rafael Jorge Farto Muñiz “La Estatua de la Libertad, 
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bir prolijamente la obra monumental. Importa mayormente qué hizo cada 
uno, desde su puesto de hombre y de soldado por conquistarla o defenderla, 
que su propio aporte a la ejecución de la obra. 

A tenor con las ideas que acabo de exponer, otras semblanzas de hom-
bres ilustres aparecen intercaladas en la crónica, que se convierten así en 
compañeros textuales de la estatua. Su autor, que no solo fue artista honra-
do y talentoso, sino activo ciudadano, es presentado a los lectores como el 
combatiente de la Guerra Franco-Prusiana. Sobresale la identificación de 
Martí con el escultor, que perdió entonces a su Alsacia natal y la reclama 
con su obra, al decir del cronista, a los alemanes invasores. 

Ferdinand de Lesseps también asistió, con sus ochenta años y su energía 
juvenil, como invitado de honor a la gran ceremonia. Como para probar 
que todo concepto de grandeza es relativo, el magno anciano, diminuto por 
su estatura, pero inconmensurable por sus aportes, “cabe en el hueco de la 
mano de la estatua de la libertad”.18

Martí lo admiraba por su talento, su sentido del humor, su verbo con-
vincente; pero sobre todo, le agradece el discurso que pronunció delante del 
poder del Norte porque menciona, con toda justicia, a los pueblos hispano-
americanos, siempre en perpetuo riesgo por la vecindad con Estados Uni-
dos. Así concluye, luego de citar fragmentos del discurso de Lesseps: “¡Ah, 
piadoso viejo! […] démosle gracias, allá, en la América que no ha tenido 
todavía su fiesta, porque recordó nuestros pueblos y pronunció nuestro 
nombre olvidado en el día histórico en que América consagró a la libertad: 
¿pues quién sabe morir por ella mejor que nosotros? ¿y amarla más?”.19

De este modo conectaba Martí a la América hispana con el acontecer 
universal y viceversa. Su labor de cronista le permitía convertirse en media-
dor cultural20 entre la modernidad hegemónica y los territorios subalternos. 
Una modernidad cambiante, en la que se establecían nuevas correlaciones 
de fuerzas: hasta los países que habían encabezado siglos atrás los ideales de 
progreso y redención, como es el caso de Francia, se veían relegados a un 
segundo plano a merced de la petulancia, el pragmatismo y la ingratitud de 

símbolo sin fronteras”. Disponible en: www.villaclara.cu/UserFiles/.../Estatua%20
de%20la%20Libertad.doc

18 JM: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, en La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 
1887. OC, t. 11, p. 111. Vale recordar que en aquella fecha aún no había ocurrido el lamen-
table escándalo en torno al Canal de Panamá en que estuvo involucrado Lesseps. 

19 Ibídem, p. 112.
20 Véase Daniel-Henri Pageux. La littérature générale et comparée, Armand Colin, Paris, 

1994. (Citado por Carmen Suárez León: José Martí y Victor Hugo en el fiel de las modernidades, 
La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 
1997, p. 26.)
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una potencia que ya despuntaba agresivamente hacia el desborde imperialis-
ta, que sobrevendría una década después. 

Era este también un modo de levantar la autoestima en los países del sur, 
donde las clases sociales cultas, que tenían acceso a la prensa, admiraban en 
demasía al coloso del Norte, y con frecuencia olvidaban las tradiciones li-
bertarias de nuestros movimientos independentistas. Aunque nuestras fies-
tas conmemorativas no alcanzaran el boato de la que describía en estas pá-
ginas formidables, Martí era consciente de que sus comentarios entusiastas 
podían convertirse en un bumerán, de ahí que dentro de su estrategia co-
municativa, cuidadosamente elaborada, no olvidara un detalle tan impor-
tante. Si se mira bien, estas afirmaciones anteceden, por la intención, a las 
que hiciera en el discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispano-
americana, el 19 de diciembre de 1889, que ha pasado a la historia como 
“Madre América”: “Pero por grande que esta tierra sea, y por ungida que 
esté para los hombres libres la América en que nació Lincoln, para noso-
tros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose tachárnoslo ni nos lo 
pueda tener a mal, es más grande, porque es la nuestra y porque ha sido más 
infeliz, la América en que nació Juárez”.21

Pero no solo lo atraen las grandes figuras. Su mirada se desplaza de la 
tribuna presidencial a las calles lodosas por la llovizna de octubre; del dis-
curso del orador reconocido, a la conversación escuchada al paso; de la lu-
josa parada de fiesta, al tumulto de inmigrantes; del orden del desfile, al 
tropel del gentío que busca sitios de observación ventajosos. Y en medio de 
todo aquel bullicio, aflora de nuevo la nota dolorosa de autorreferenciali-
dad, aunque esté dicha en la distancia engañosa de la tercera persona: “Allí 
va un hombre de mirada ansiosa, tomando apuntes a la par que anda”.22

Y ese hombre presta oídos atentos a lo que se dice de Francia a su alre-
dedor: “¡Ah! de Francia, poca gente habla. No hablan de Lafayette, ni saben 
de él. No se fijan en que se celebra un don magnífico del pueblo francés 
moderno al pueblo americano. […] // Este pueblo en que cada uno vive con 
fatiga para sí, ama poco en realidad a aquel otro pueblo que ha abonado con 
su sangre toda semilla humana”.23

Y a seguidas, cita de memoria lo oído al pasar, o reformula sus propias 
opiniones en forma de diálogo callejero, para hacer más expresiva la cróni-

21 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria His-
panoamericana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Confe-
rencia Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 134. 

22 JM: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, en La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 
1887. OC, t. 11, p. 103.

23 Ídem. 
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ca. Insiste en la ingratitud y el olvido del aporte francés a la independencia 
americana por parte de la gente común, ajena a todo ideal altruista. Como 
los mueve el interés, desconocen en los demás el lado generoso. Por eso 
atribuyen la ayuda de entonces a mero conflicto entre potencias, pues Fran-
cia e Inglaterra eran enemigas, como suponen que el regalo de la estatua 
tiene por objetivo alejar a los Estados Unidos de las obras del canal de Pa-
namá, todavía en manos francesas. 

El parentesco de este fragmento con otras zonas de la obra martiana se 
remonta a muchos años antes. Ya en plena juventud advertía las diferencias 
espirituales y culturales entre el norteamericano y los pueblos de Latino-
américa en lo concerniente a la primacía de lo material. Desde 1879, venía 
señalando los peligros de la riqueza excesiva y su impacto negativo en la 
esfera de los sentimientos. Decía en un apunte de la etapa de su segunda 
deportación a España: “Las leyes americanas han dado al Norte alto grado 
de prosperidad, y lo han elevado también al más alto grado de corrupción. 
Lo han metalificado para hacerlo próspero. ¡Maldita sea la prosperidad a 
tanta costa!”.24

Pero volvamos a la médula del asunto. En el entramado textual de esta 
pieza, la estatua en sí misma ocupa solo cinco párrafos, como ya apuntado. 
Obra que encarna al mismo tiempo un sentimiento, un valor ético, y un 
símbolo universal, se nutre, como apunta Martí, de rasgos procedentes de 
todas las culturas. Más que ecléctica, es ecuménica: “De Moisés tiene las 
tablas de la ley: de la Minerva el brazo levantado: del Apolo la llama de la 
antorcha: de la Esfinge el misterio de la faz: del Cristianismo la diadema 
aérea”.25

La estatua, entonces, construida, como la propia libertad, de “todos los 
padecimientos de los hombres”26 puede verse también como pretexto del 
cronista para invocar las ansias más puras del ser humano, y su decisión de 
conquistar un mundo mejor y más justo. 

Resonancias posteriores
No fue solo en esta crónica donde habló del controvertido tema de la ingra-
titud de Estados Unidos hacia Francia. Tres años después de inaugurada la 
colosal estatua, cuando ya esta era todo un ícono para las oleadas de inmi-
grantes —que azuzados por las penurias y la leyenda de esa nueva “Tierra 

24 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 16.
25 Ibídem, p. 110.
26 Ibídem, p. 109. 
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Prometida,” arribaban a las orillas del Hudson—, el cronista de entonces se 
vio envuelto en una ardua batalla política. 

Un sector de la prensa estadounidense desarrolló una campaña de des-
crédito contra los cubanos. El diario The Manufacturer, de Filadelfia, publicó 
un ofensivo artículo, titulado “Do we want to Cuba?”, en el que además de 
acusarnos de inútiles, perezosos y cobardes, hablaban de manera sumamen-
te irrespetuosa respecto a la primera gesta independentista cubana y atri-
buían su fracaso a esa supuesta inferioridad. De este texto se hizo eco el 
rotativo neoyorquino The Evening Post, que lo citó ampliamente dentro de un 
artículo titulado “A protectionist view of Cuban annexation”. Martí, al percatarse 
de lo peligrosa que resultaba esa campaña, encubridora de intereses anexio-
nistas, respondió con energía, en carta dirigida al director del Evening […], 
fechada el 25 de marzo de 1889. Este documento ha pasado a la historia 
como “Vindicación de Cuba”. Escrita en inglés, para que fuera entendida 
por el lector estadounidense, y traducida inmediatamente al español, para la 
comunidad hispanoamericana radicada en la urbe, retoma en ella asuntos 
de los que ya he hablado. Así valora las diferencias entre nuestras rebeliones 
por la independencia y lo que en circunstancias similares hicieron los Esta-
dos Unidos: 

Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que más de un 
americano27 derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que otro 
americano había de llamar “una farsa”. ¡Una farsa, la guerra que ha sido 
comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamien-
to de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la abolición 
de la esclavitud en nuestro primer momento de la libertad, el incendio 
de nuestras ciudades con nuestras propias manos,28 la creación de pue-
blos y fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con 
los tejidos de los árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un 
adversario poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un 
pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros 
no teníamos hessianos29 ni franceses, ni Lafayette30 o Steuben,31 ni riva-
lidades de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos más que un veci-
no que “extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad del 

27 Las cinco notas informativas siguientes proceden de mi trabajo en la edición crítica de 
“Vindicación de Cuba”. Referencia, entre otros, a Henry Reeves y Thomas Jordan. 

28 Referencia al incendio de Bayamo, ocurrido el 12 de enero de 1869. 
29 Referencia a los mercenarios alemanes, que apoyaron a los británicos en contra de los 

patriotas durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos, buena parte de ellos 
de la región de Hesse.

30 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de Lafayette.
31 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
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pueblo” para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta 
de libertad en que él fundó su independencia.32

Como puede verse, alude una vez más a la efectiva ayuda de Francia 
para la materialización de la independencia estadounidense, pero en este 
caso va más allá. La ingratitud norteña es aún mayor de lo que cabría su-
poner. En las líneas en cursivas se refiere al apoyo de Estados Unidos a 
España, y su actitud hostil hacia los cubanos que se levantaron en armas 
el 10 de octubre de 1868. Esos cubanos eran devotos de los ideales de li-
bertad enarbolados por el pensamiento ilustrado francés, y admiradores 
del proyecto independentista estadounidense, desde los inicios mismos de 
la revolución americana.33 Hoy se habla poco de la contribución cubana a 
la Guerra de Independencia de las Trece Colonias, lo cual no fue asunto 
menor. Conviene recordar que como consecuencia del cambio de condi-
ciones para el sempiterno enfrentamiento entre España e Inglaterra, la 
primera apoyó a los rebeldes sublevados contra su metrópoli. Dos genera-
les indianos, Bernardo Gálvez (nacido en México) y Juan Manuel Cajigal 
(natural de La Habana), lideraron las operaciones. En 1781, Gálvez tomó 
Pensacola, y al frente de una fuerza compuesta por habaneros y peninsu-
lares, derrotó a los británicos. Así recuperó a la Florida para la Capitanía 
general radicada en Cuba, pues ese territorio había sido canjeado por La 
Habana en 1763, cuando la retirada inglesa. Cajigal, por su parte, expulsó 
a los ingleses de las Bahamas, e impidió, en 1782, un nuevo intento de 
desembarco en la capital cubana. Además, el comercio entre Cuba y los 
territorios insurrectos del Norte se mantuvo durante la guerra, y mucho 
apoyo monetario y avituallamiento militar llegó al escenario bélico proce-
dente de la Isla. Como ha afirmado Eduardo Torres-Cuevas, estos hechos 
“fueron importantes para el logro de la derrota británica y constituyeron 

32 JM: “Vindicación de Cuba”, OC, t. 1, p. 240. 
33 El periodista Arnaldo Musa escribió que los estadounidenses “ignoran que el millón 

200 000 libras esterlinas con que Washington pudo pagar a sus ejércitos […], fue una 
donación […] de las mujeres cubanas de La Habana. Ignoran que ese dinero fue reuni-
do por un hombre de 31 años, Francisco de Miranda, precursor de la independencia de 
América. Ignoran que la donación de las habaneras fue entregada personalmente a un 
joven militar de 21 años que se escurrió clandestinamente en Cuba y que, llamándose 
Claudio Enrique de Saint-Simon, iba a convertirse años más tarde en fundador de una 
doctrina precursora del pensamiento socialista […], que 10 años antes de la Gran Re-
volución Haitiana, el pueblo de esa isla fue capaz de organizar un ejército voluntario 
de 3 000 milicianos en apoyo de los escasos 6 000 hombres de George Washington”. 
Véase Arnaldo Musa: “La antihistoria norteamericana”, en Granma, La Habana, sába-
do 28 de febrero de 2004, p. 5, col. 1-2.
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una sustancial contribución de Cuba a la independencia de las Trece 
Colonias”.34

Retomemos el hilo conductor del análisis: Ya a la altura de 1889, el asun-
to era mucho más grave: no se trataba solo de ingratitud hacia Francia, tal y 
como lo hemos estado valorando. Habría que hablar en términos aun más 
severos: era traición al ideal libertario francés, mucho más abarcador y con-
secuente. 

Aunque haya tenido veleidades y facetas agresivas y coloniales en deter-
minados momentos de su historia, toda la humanidad es deudora de ese 
pueblo fundador por haber sido el primero en romper sus cadenas. Así va-
lora Martí ese hecho en su crónica “La Exposición de París”, publicada en 
La Edad de Oro, en septiembre de 1889: “Francia fue el pueblo bravo, el 
pueblo que se levantó en defensa de los hombres, el pueblo que le quitó al 
rey el poder”.35

Y más adelante: “Ni en Francia, ni en ningún otro país han vuelto los 
hombres a ser tan esclavos como antes”.36

Entre las dos frases recién citadas caben siglos de la historia monárquica 
de Francia, sabiamente condensada para los niños latinoamericanos, desti-
natarios de este texto. En su estilo elíptico emergen, entre contradicciones, 
retrocesos, arranques revolucionarios, centurias de absolutismo y esclavitud 
del ser humano, pero lo fundamental es el empuje transformador del pen-
samiento ilustrado francés, que cuajó en el estallido revolucionario de 1789. 

El 19 de diciembre de 1889, la Sociedad Literaria Hispanoamericana le 
ofreció, en su sede neoyorquina, un homenaje a los delegados hispanoame-
ricanos que asistían al Congreso de Washington, entonces en curso. José 
Martí, alma de aquella institución, pronunció esa noche uno de sus discur-
sos más vibrantes, que ha pasado a la historia con el título de “Madre Amé-
rica”. En él traza un paralelo entre ambos hemisferios continentales, para 
que se entienda la diversidad de orígenes y, por tanto, las diferencias entre 
los niveles de desarrollo. En realidad, deseaba desvanecer toda creencia en 
la supuesta superioridad del Norte o inferioridad del Sur, pues los homena-
jeados eran objeto entonces de sutiles presiones y seducciones para que 
aceptaran sin réplica los propósitos hegemónicos estadounidenses. Valoró 

34 Eduardo Torres-Cuevas. “De la Ilustración reformista al reformismo liberal”, en Institu-
to de Historia de Cuba: La colonia. De los orígenes hasta 1867, La Habana, Editora Política, 
1994, p. 318.

35 JM: “La Exposición de París”, en La Edad de Oro, Nueva York, septiembre de 1889. OC, 
t. 18, p. 406. 

36 Ibídem, p. 408.
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así en aquel momento crucial para nuestras repúblicas la hora de la indepen-
dencia de las Trece Colonias: 

A su héroe, le traen el caballo a la puerta. El pueblo que luego había de negar-
se a ayudar, acepta ayuda. La libertad que triunfa es como él, señorial y 
sectaria, de puño de encaje y de dosel de terciopelo, más de la localidad 
que de la humanidad, una libertad que bambolea, egoísta e injusta, sobre 
los hombros de una raza esclava, que antes de un siglo echa en tierra las 
andas de una sacudida.37

La línea en cursiva alude, una vez más, al no reconocimiento por parte 
de los Estados Unidos como nación de la beligerancia de los cubanos du-
rante la Guerra de los Diez Años. Era esta la mínima colaboración que pu-
diera esperarse de ellos en aquel momento; pero la sugerencia apunta tam-
bién, sin duda, al hecho de que no aprendieron —y esto es válido hasta el 
presente— la lección de solidaridad que recibieron de Francia en los albores 
de su propia independencia, a la que no corresponderían ni siquiera a pocos 
años del gesto magnánimo, como veremos más adelante. Conquistaron en-
tonces una libertad parcial —aherrojada durante casi un siglo por el baldón 
de la esclavitud—, que solo favorecía a las clases adineradas, de origen eu-
ropeo y piel blanca. Habría que esperar a la Guerra de Secesión para que esa 
institución deshonrosa fuera abolida en la gran potencia. Los pueblos su-
puestamente “inferiores”, como Cuba, no traicionaron el ideal de libertad, igual-
dad, fraternidad: el primer acto de rebelión en la Isla fue liberar a los esclavos, que 
podían unirse a la lucha contra el régimen colonial, si así lo deseaban. 

Curiosamente, una de las muchas grandezas que Martí le alabó a Lafa-
yette en la crónica que motivó estas reflexiones, se conecta con lo que acabo 
de referir. A través de su reseña del discurso de uno de los oradores, el po-
lítico estadounidense Chauncey Depew, declaró el cubano: “cuenta [De-
pew] en encendidas frases la vida generosa de aquel que, no satisfecho de 
haber ayudado a Washington a fundar su pueblo, volvió ¡bendito sea el 
marqués de Lafayette! a pedir al Congreso norteamericano que diese liber-
tad a ‘sus hermanos los negros’”.38

De Washington y de su entereza como padre de la nación del Norte 
mucho y bien dijo el cubano. En uno de esos bocetos concentradores del 
carácter, que emergen con frecuencia en muchas de sus crónicas, retrata al 
héroe de Monmouth en la coyuntura histórica de fundar una nación inde-

37 JM: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria His-
panoamericana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Confe-
rencia Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 135. 

38 JM: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, en La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 
1887. OC, t. 11, p. 114.
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pendiente y los muchos dilemas que eso entraña. Esta vez aparece inserto 
en uno de sus artículos dedicados a la conmemoración del Centenario ame-
ricano. Así se refería al conflicto entre la fidelidad a los orígenes y la grati-
tud al amigo solidario que hubo de enfrentar el primer presidente de los 
Estados Unidos: “el que fue llamado [Washington] por los corazones a pre-
sidir el gobierno que se creó por su opiniones […], en tal acuerdo con los 
antecedentes de raza y la naturaleza, secreto del éxito en los gobiernos, que 
aunque pareciese, y fuera ingratitud, no quiso ayudar a los franceses, a los que le 
ayudaron a libertar su país, contra sus padres, contra los ingleses que se lo 
oprimieron”..39 

Como puede advertirse, esta es una referencia a la neutralidad que adop-
tó el presidente Washington en 1793, cuando estalló la guerra entre Gran 
Bretaña y la Francia revolucionaria. Predominó en el militar el sentido prác-
tico de su estirpe, inherente además a la política y la diplomacia. Se impuso 
la visión de futuro de un presidente que no deseaba ver a su nación, recién 
nacida, envuelta en una nueva conflagración con sus opresores de ayer, que 
eran también sus parientes cercanos. Por esas razones entró en tratos con 
los enemigos40 y se distanció de los amigos sinceros. El criterio de consan-
guinidad y de conveniencia imperó sobre una cuestión de carácter ético y 
afectivo. A sabiendas de la desaprobación de una buena parte de sus conciu-
dadanos, hizo lo que consideró su deber, y más de una vez declaró que ha-
bía actuado con total honradez. 

Como afirmara David Ramsay, uno de sus biógrafos, para él la popu-
laridad era secundaria: “The correct, sound judgment of Washington instantly decided 
that a perfect neutrality was the right, the duty, and the interest of the United States, and 
of this he gave public notice by a proclamation, in April, 1793. Subsequent events have 
proved the wisdom of this measure, though it was then reprobated by many”.41 

Martí, aunque comprendiera la decisión política del héroe norteño en 
aras de conservar la paz y la independencia para su nación, no podía apre-
ciarla favorablemente desde el punto de vista del sentimiento. El cubano le 
concedió gran importancia a este hecho, que a su juicio revelaba el lado 
oscuro de la democracia y el sentido mismo de la libertad propio de los esta-
dounidenses. Resulta revelador un breve apunte de Martí, contentivo de sus 
39 JM: “El centenario americano”, en La Nación, Buenos Aires, 21 de junio de 1889. OC, 

t. 13, p. 385. 
40 Vale recordar que Washington envió a John Jay como enviado extraordinario a Londres, 

para concertar un tratado con Gran Bretaña que permitiera solucionar los puntos con-
flictivos de manera amigable, lo cual consiguió. 

41 David Ramsay: The Life of George Washington. Chapter Twelve-President Washington. Dis-
ponible en: http://www.earlyamerica.com/lives/ Consultado el 20 de septiembre de 
2012. 
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lecturas preparatorias en aras de escribir sus crónicas sobre el Centenario de 
Washington, que confirma su constante preocupación al respecto. Allí dice: 
“No quieren favorecer a Fr., que les dio la libertad, c/ Ing. que se la quitó”.42 

Se impuso en aquella ocasión la prudencia del fundador, pero hay, por 
supuesto, una enorme diferencia en la esfera afectiva y cultural entre los 
anglosajones y los latinos: tampoco fue “prudente” en su momento el valor 
y la entrega de Lafayette, capaz de desafiar a su rey para ayudar desinteresa-
damente a los rebeldes necesitados de auxilio. Con tales precedentes, ocu-
rridos solo a pocos años del rapto de generosidad y entrega del marqués, no 
es de extrañar que con el tiempo y el olvido se acentuaran el egoísmo y la 
descortesía con que asumieron un siglo después la inauguración de la Esta-
tua de la Libertad. 

Tres años después de aquella magna celebración, en una de las crónicas 
relativas a la Conferencia Panamericana, fechada el 2 de noviembre de 1889, 
vuelve Martí sobre este asunto. Plantea así aquel conflicto entre la gratitud, 
la ética y la política, que los Estados Unidos resolvieron siempre a favor de 
la propia conveniencia: 

No se le había secado la espuma al caballo francés de Yorktown cuando 
con excusas de neutralidad continental se negaba [Estados Unidos] a 
ayudar contra sus opresores a los que acudieron a libertarlo de ellos, el 
pueblo que después, en el siglo más equitativo de la historia, había de 
disputar a sus auxiliares de ayer, con la razón de su predominio geográ-
fico, el derecho de amparar en el continente de la libertad, una obra 
neutral de beneficio humano.43

Era este el modo de exponer con fuerza convincente, pero sin amagos 
de censura explícita, el antiguo linaje del egoísmo yanqui, encarnado en las 
ansias de expansión y dominio que representaba la Conferencia, y que tanto 
lesionaría a los pueblos del sur del Río Bravo. Es una mirada mucho más 
aguda a esa traición sistemática del ideal libertario representado en la obra 
de Bartholdi. 

Coda
Mucho pudiera escribirse sobre tema tan apasionante. No cabe duda de que 
en su tiempo la crónica martiana adquirió una relevancia notable, que le 
valió el elogio de uno de los mayores intelectuales latinoamericanos de la 
época. Al leerla, Domingo Faustino Sarmiento se sintió tan conmovido, 

42 Véase Fragmentos, OC, t. 22, p. 136.
43 JM: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tenden-

cias”, Nueva York, 2 de noviembre de 1889. OC, t. 6, p. 47.
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que pidió a Paul Groussac traducirla al francés, para darla a conocer allende 
el Atlántico. Escribió entonces lo siguiente: “En español nada hay que se 
parezca a la salida de bramidos de Martí, y después de Victor Hugo nada 
presenta la Francia de esta resonancia de metal. // […] Deseo que le llegue 
a Martí este homenaje de mi admiración por su talento descriptivo y su es-
tilo de Goya, el pintor español de los grandes borrones con que habría 
descrito el caos”.44

Martí supo en vida de este elogio, y en varias ocasiones se refirió a él en 
su epistolario. Al respecto le comentó a su amigo Enrique Estrázulas en 
una carta de 1888: “Se fue del mundo [Sarmiento] sin que le llegara noticia 
de mi agradecimiento. Pero contestarle sobre su estupenda celebración ¿no 
era parecer como que me creía merecedor de ella? Y entre vano e ingrato, 
preferí parecer ingrato, aunque no hay para mí cosa que haga más feo el 
mundo”.45

Lamentablemente, la solicitud de Sarmiento no se cumplió, y el texto no 
fue difundido en la Francia de su tiempo, donde seguramente habría dejado 
huella perdurable. De haber reeditado el viaje de vuelta que en su época 
hizo Lafayette, tal vez hubiese llevado consigo, como lo hizo aquél, aires 
renovadores desde este mundo nuevo. Habría sido emisario eficaz de aquel 
periodista apasionado, palpitante en cada una de sus líneas, y sus ideales de 
justicia social. Con el acto glorioso de su muerte en combate, completaría él, 
pocos años después, la magnífica oda a la libertad con que iniciara esta 
crónica. 

44 Domingo Faustino Sarmiento: “La libertad iluminando al mundo”, en José Martí. En los 
Estados Unidos. Periodismo de 1881-1892. Edición crítica de Roberto Fernández Retamar y 
Pedro Pablo Rodríguez, Colección Archivos-Casa de las Américas, Madrid-La Habana, 
2003, pp. 1996-1997. 

45 JM: Carta a Enrique Estrázulas, 26 de octubre de [1888], OC, t. 20, p. 201. 
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mayra beaTriz marTínez

Utopía y estrategias  
narrativas en los textos  
de El Viajero

Mayra beatriz Martínez: Investigadora, 
profesora y ensayista. Es autora, entre 
otros títulos, de los libros: Martí, Eros y 
mujer (revisitando el canon), Convivencias de El 
Viajero, Premio Nacional de Ensayo Alejo 
Carpentier, Tu frente por sobre mi frente loca. 
Percepciones inquietantes de mujer y tres 
ediciones críticas de Diarios de campaña de 
José Martí. Integra el Equipo de Estudios 
Literarios del Centro de Estudios 
Martianos.

Se tiende a considerar el conjunto de 
los Diarios de campaña1 como un docu-

1 El texto así denominado reúne el relato 
del recorrido clandestino de José Martí 
de Montecristi a Cabo Haitiano, entre el 
14 de febrero y el 8 de abril de 1895, y el 
de Cabo Haitiano a Dos Ríos, donde 
continúa su narración a partir del 9 de 
abril siguiente hasta dos días antes de 
morir. “M. Diario”, reza en la primera del 
montón de páginas sueltas que integran 
el manuscrito primero —en letra que no 
parece martiana. El segundo, que no fue-
ra encabezado de modo alguno por su 
autor, es una pequeña libreta de anota-
ciones que apareciera incluida en el Dia-
rio de campaña del mayor general Máxi-
mo Gómez bajo el título atribuido 
“Diario de José Martí”. En posteriores 
publicaciones de este último, se adoptó 
mayormente la denominación Diario de 
campaña. En 1996, se compendiaron am-
bos documentos como un todo (en José 
Martí: Diarios de campaña, edición crítica 
—cotejada según originales—, presenta-
ción y notas de Mayra Beatriz Martínez y 
Froilán Escobar, Casa Editora Abril, 
1996), por ser considerados registros del 
mismo proceso: el regreso a Cuba con el 
propósito de sumarse a la contienda, 
que había organizado en su carácter de 
delegado del Partido Revolucionario 
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mento excepcional dentro de la obra escrita martiana, cuando, en realidad, 
representa la evidencia más avanzada de su aprendizaje inconcluso de nues-
tra América —solo interrumpido por la muerte en combate del autor. Apren-
dizaje que hubo de expresarse —y eslabonarse— en numerosas páginas de 
un corpus discursivo que podría incluirse, sin discusión, en esa variante 
narrativa que ha dado en llamarse “literatura de viaje”. 

Para estimar los Diarios… en su justa medida, pues, no podrían descono-
cerse sus más remotos antecedentes en otros textos que le precedieron. 
Quizás, su mayor valor radique, justo, en que corresponden al estado último 
del registro de sus itinerancias, en la condición particular que asiste a seme-
jante tipo de relatos: espontánea, genuina, liberada en mayor medida de 
mediación; confesional, como tiende a calificarse.

Debería tenerse en cuenta una salvedad en torno a la denominación exten-
dida “diarios” para las anotaciones que realizara durante su último recorrido 
de poco más de tres meses, después de su salida de Nueva York y hasta su 
caída en tierras de la finca Dos Ríos. Aunque, tradicionalmente, se les ha de-
nominado así en la edición príncipe, no creo que Martí haya escrito alguna 
vez “diarios”. Incluso los documentos que puedan ser considerados como 
recuentos más inmediatos de sus experiencias no fueron concebidos metódi-
camente: no alcanzaron la regularidad escrupulosa debida; a consecuencia, 
claro está, de la propia naturaleza de los acontecimientos narrados sobre la 
marcha y de la propia dinámica vital martiana. En los que más pretenden 
acercarse a ese orden escritural del día a día, cualquier lector cuidadoso puede 
advertir aquellos momentos en que el testimoniante logra la pausa imprescin-
dible en el camino para actualizarlos —o, sencillamente, él mismo nos lo in-
forma a través de su relato. Tal vez sería mejor llamarles “memorias”. 

Un rasgo definidor de la peculiar naturaleza de estas narraciones radi-
caría en su cada vez más desprejuiciada articulación entre el discurso de 
la Historia y las crónicas de acontecimientos cotidianos experimentados 
por el escritor o relatados por sus compañeros de ruta, o lo que sería lo 
mismo: entre el magno relato legitimado “oficialmente” y las “otras” nu-
merosas pequeñas historias a punto de ser olvidadas. Sería pertinente en-
focarse, entonces, en las formas a través de las cuales el autor incorpora 
esas francas, sencillas y tan esenciales confidencias, aportadas por hecho-
res concretos o testigos inmediatos, quienes, sin recato, glosan, contra-
puntean y hasta pretenden elucidar lo establecido como “verdad”. Y Mar-
tí con ellos.

Cubano en el exilio y que compartiría con sus iguales, ostentando el grado de mayor 
general. Los juzgamos parte de la misma épica narrativa. 
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Sus documentos de viaje constituyen, quizás, el reflejo más humana-
mente cercano de la misión que se había trazado. La había reconocido muy 
precozmente, en carta a Valero Pujol de noviembre de 1877: “engrandecer a 
América, estudiar sus fuerzas y revelárselas, pagar a los pueblos el bien que me 
hacen: este es mi oficio”.2

Un poco más adelante, en 1881, declararía su conciencia de la necesidad 
americana a la que, a todas luces, dedicaría estas narraciones a lo largo de su 
vida. Conmina desde uno de sus cuadernos de apuntes: “Salvemos nuestro 
tiempo; grabémosle; cantémosle: heroico, miserable, glorioso, rafagoso, 
confundido”.3 

Sabemos que las razones de los recorridos y estancias temporales del Mar-
tí peregrino no eran, en puridad, las que movían a los viajeros ilustrados o a 
los excursionistas en busca de emociones exóticas. Las de él se conectaron 
siempre con circunstancias acuciantes: exilio forzoso, sobrevivencia econó-
mica, labor política, aunque a ello se sumaría, primero el espíritu de aventura 
romántico, y, luego, un muy contenido, pero perceptible, sibaritismo moder-
nista, anhelante de nuevas sensaciones, que haría que llegaran a nosotros, a 
través de ellos, algunos de los ejemplos más exquisitos de su escritura. 

Si leemos su corpus viajero como un todo independiente y organizado 
cronológicamente, no es difícil advertir —en tanto documentos literarios 
que son— un tránsito estilístico evidente desde el costumbrismo romántico 
a la revolución modernista, y hasta la puesta en práctica de recursos que solo 
adentrado el xx reaparecerían en el ámbito de nuestras letras, a punto de 
que muchos han creído hallar en sus textos finales de campaña lo mejor, lo 
más culminante, de su prosa poética.

A lo largo de todo ese corpus —integrado por documentos fechados 
entre 1876 y 1895, y que responden a diversos formatos: memorias propia-
mente dichas, crónicas periodísticas, cartas, cuadernillos con observaciones 
de camino…— va imponiéndose una empatía progresiva con aquellos que 
fueran considerados tradicionalmente como “otros” por la centralidad de la 
razón occidental. El narrador se va autorreconociendo —en un crescendo de 
pertenencia—, como el “viajero curioso”,4 “el huésped”,5 y, al fin, aquel 
“viajero justo” y “observador cordial” que mencionara con claro matiz au-

2 José Martí: Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de [1877], en Obras completas, La Haba-
na, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 7, p. 112. El énfasis es de MBM. [En lo suce-
sivo, OC. (N. de la E.)]

3 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 226.
4 JM: “Isla de Mujeres”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios 

Martianos, 2001, t. 5, p. 43. En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)
5 Ibídem, p. 46. 
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tobiográfico en su ensayo “Nuestra América”,6 con lo cual estaría declaran-
do su ferviente sentimiento fraterno a inicios de los 90. Este proceso se 
acentuaría en sus últimos registros con el uso de la primera persona del 
posesivo —“nuestro”—, incluso en casos de universos culturales bien dis-
tantes de sí. En sus textos de viaje, por tanto, podemos seguir su colocación 
autoral como indicativa del desarrollo de su sentido de hermandad y auto 
inclusión, y, en paralelo, la implementación de recursos encargados de acen-
tuarlo de manera implícita.7

Su utopía revolucionaria —su intento de construcción de una teoría me-
jorada sobre la sociedad, objetivada en modelos preformativos y los “deberes 
ser” que proponen sus documentos programáticos más reconocidos— no 
estaría ligada por casualidad a sus relatos de viajero. Ellos testimonian, asi-
mismo, su proceso cognoscitivo. A través de esas experiencias —registradas 
a raíz de sus encuentros con realidades ajenas, que pretende, no obstante, 
“traducir”— lograría poner pies firmes a su utopía. Lo ha asegurado Este-
ban Krotz: “Tanto en las utopías escritas como en la populares, el análisis, la 
protesta y la imaginación de lo que vendrá se sirven ampliamente de relacio-
nes de viaje reales”.8 

Así es que el narrador homodiegético de sus textos de viajero —cons-
ciente cada vez más de su responsabilidad social y en proceso acelerado de 
convertirse en “hombre público”— no solo sería sujeto de la enunciación y, 
al tiempo, parte de la historia que cuenta, sino que irá haciendo lugar a otros 
6 JM: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier, 

La Habana. Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 28.
7 Aunque percibamos ese crecimiento progresivo de su sentido de pertenencia respecto al 

conjunto de nuestros pueblos, no podemos dejar de advertir que el posicionamiento 
martiano como sujeto emisor fue marcadamente pragmático en algunos momentos de lo 
que consideramos su literatura de viaje. Por ejemplo, en sus “Impresiones sobre Estados 
Unidos de América. (Por un español recién llegado)”, como se advierte de inmediato, 
asume su ascendencia hispana; y, luego, narra su “Un viaje a Venezuela” como un esta-
dounidense que visitara Suramérica (dice: “Después de haber dicho adiós a nuestra ma-
ravillosa bahía”, refiriéndose a la bahía de Nueva York). Evidentemente, opera de manera 
oportunista: le interesaba asumir voces autorizadas que le permitieran legitimar eficaz-
mente su mensaje, en el cual, no por ello, dejaría de ejecutar su acostumbrada defensa de 
nuestras naciones. 

8 Y Krotz continúa al respecto: “La influencia de este tipo de reporte de la época es fácil 
de documentar en Yámbulos y en Platón, e imposible de ser pasada por alto en Moro, 
Campanella y Bacon. Las […] narraciones de Marco Polo y de los cruzados fueron, a 
través de largos siglos, tan importantes para la visión europea del mundo como la trans-
misión de los grandes ciclos de mitos y leyendas, las descripciones bíblicas de Egipto, 
Saba y Jerusalén y de los desiertos, montañas y cosas de Palestina, así como las leyendas 
sobre la vida de innumerables santos en países lejanos” (Esteban Krotz: La otredad cultural 
entre utopía y ciencia, México, DF, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 176).
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protagonistas; incluso, a muchos de quienes eran objetos de subalterniza-
ción.9 No encontraremos necesariamente, pues, reproducidos parlamentos 
de ciudadanos ilustres, jefes militares, profesionales de prestigio…, sino, asi-
mismo, de quienes habitaban los márgenes del discurso moderno entroniza-
do: hablan los indígenas, hablan los negros, hablan los soldados rasos, habla 
la sabiduría acumulada del habitante humilde de las selvas y los montes..., y 
hacen sus historias —historias que tienen, por lo general, una trascendencia 
para su grupo, no meras consejas pintorescas—, que, con suma habilidad y 
delicadeza —ternura diría yo— el narrador no deja de cotejar, cuando le 
parece indispensable, con los hechos reputados por la Historia con ma-
yúsculas. 

Este es un rasgo que decisivamente emparienta sus registros de viajero 
con la línea testimonial de la literatura hispanoamericana: el ofrecimiento 
de un espacio enunciativo dentro del discurso central de la cultura a quienes 
no han tenido derecho a representación —“a la voz”—, como clara alterna-
tiva al discurso del poder. Parece inevitable, por consiguiente, dirigir cual-
quier acercamiento a este corpus martiano hacia esa mezcla funcional entre 
literatura de viaje y testimonio. 

La transcripción y/o descripción de diálogos escuchados —o en los que 
interviniera, incluso— aparecerá como vehículo fundamental para expre-
sar cada cultura: para él, en el habla radicaba el alma de cada pueblo, a la 
manera herdeana —y sabemos de su conocimiento de la obra de Johann 
Gottfried von Herder, a quien cita admirativamente.10 

9 Uno de los aspectos que más privilegia es la reproducción de las voces de los sujetos ét-
nicamente subalternizados provenientes contextos periféricos —empeño inevitable-
mente lastrado, claro, por la mediación del autor. Desde luego, nunca el representado 
—el subalterno— estará totalmente en la propuesta del mediador; incluso, cuando fuera 
colocado coyunturalmente el lugar del emisor de su mensaje, porque el medio que utiliza 
para darse a conocer no le pertenece culturalmente. Desde luego, este es un criterio que, 
llevado a su extremo, puede llegar a ilegitimar discursos de sujetos pertenecientes a la 
periferia de la cultura occidental, gracias a la cual se han dado a conocer. 

10 En este sentido, Martí se muestra muy pronto influido por las ideas del filósofo, teólogo 
y crítico literario alemán. De manera bien explícita, y a lo largo de sus textos de viaje, 
como veremos, comparte sus criterios respecto a la forma de caracterizar cada colectivo 
humano, donde la referencia al empleo de la lengua resulta casi siempre obligada. En 
especial, hallamos ecos del aserto herdeano en torno a que la “lengua materna fue simul-
táneamente el primer mundo que vimos, las primeras sensaciones que sentimos, la acti-
vidad y alegría que primero disfrutamos. Las ideas concomitantes de lugar y tiempo, de 
amor y odio, de alegría y actividad, así como lo imaginado junto con ellas por la borbo-
teante alma juvenil, todo ello se eterniza a la vez: ¡el lenguaje se convierte en linaje!” ( Johann 
Gottfried von Herder: Ensayo sobre el origen del lenguaje, Obra Selecta, Madrid, Alfaguara, 
1982. Disponible en: http://www.scribd.com). Obviamente, linaje entendido como 
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Hemos encontrado, por otra parte, evidencias de que el narrador trataba 
de desembarazarse muy pronto de su papel de regidor absoluto. Es así que, 
por momentos, ocurren verdaderos estallidos polifónicos en los cuales los 
parlamentos de sujetos escasamente individualizados —pero claramente 
subalternos— son capaces de robar el primer plano enunciativo.11 Es casi 
lúdicro este entrar y salir de las voces con lo que se intenta cada vez más 
reproducir “imparcialmente” el curso real de los acontecimientos. Sin la 
menor introducción, por ejemplo, da inicio al capítulo VII del llamado 
“[Diario de Izabal a Zacapa]”, de 1881, con el siguiente diálogo: 

—Acuérdese, señor! mi gallo estaba despichado, plenamente despicha-
do, mi señor; cuando que viene el otro, que era un gallo de Cobán, un 
animal florido, de lo que hay de grande, mi señor; le da un pechazo al 
zambo, y acuérdese que dio mi gallo un grito, dio un volío, sin na’a de 
vuelta de gato, y de un tiro, de un tiro solito, lo rajó.
—¡Ah, qué gallo galano!
—Pero acuérdese que le entra una devanazón, y fue volteando hasta la 
cerca de ño Chepillo, y cuando lo vine a alzar, ¡acuérdese qué pena! se 
había degollado por la navaja, mi señor.
—Eso fue que no lo amarró bien el señor Catalino Mañar.

—No, mi señor, que yo lo recuré, y quedé que lo amarrara mi compadre. 
Pero acuérdese! que allá tengo en Santiago un pollo jiro, y el sábado lo 
voy a traer al desafío con la gallina blanca cobanera; porque mi pollo 
tiene once alzas, mi señor, y con ese todo gallo es temagá.12

No se detiene a explicarnos algún término o determinado giro. Solo tras 
finalizar tan condimentado coloquio, hace espacio al verba dicendi, y, abando-
nando el apabullante discurso directo, anota: “Esto decía, aguzándose la 
barba un inesperado compañero de viaje […], amigo de Aniceto, con quien, 
muy salpicado por mis preguntas se traía esta plática caminera”.13 Sin em-
bargo, no llega a deslindar a cuál de los tres pertenecían los tales parlamen-

ascendencia, genealogía; no como abolengo. Debe tenerse en cuenta que Martí utiliza en 
su obra indistintamente los términos “lengua” o “lenguaje” en el sentido de modo patri-
monial de expresión específico de los pueblos.

11 “La situación dialógica encamina la dramatización en más de un sentido. En uno confie-
re énfasis de inmediatez al discurso literario, pues encubre la participación del autor 
como un destinador-testimoniante que, además, organiza el texto, neutralizando así en 
el destinatario, los posibles efectos de su tendenciosidad a la vez que revalida la autenti-
cidad de lo contado” ( José Massip: “Masabó: una disección exegética”, en Martí ante sus 
diarios de guerra, La Habana, Ediciones UNIÓN, 2002, p. 56).

12 JM: “[Diario de Izabal a Zacapa]”, OCEC, t. 5, pp. 67-68.
13 Ibídem, p. 68.
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tos —¿el guía Aniceto, “el inesperado compañero”, el propio Martí?—, 
trasladados presumiblemente de manera textual. Esta disolución del yo del 
autor avanza gradualmente en sus relatos.

La “democratización” de su discurso, fatalmente relativa —sabemos que 
cualquier intento representativo y, con ello, de presumible objetividad, esta-
rán siempre condicionados por un sinnúmero de factores que los tornan, al 
cabo, selectivos—, resultará concomitante con la alternancia significativa de 
la posición del sujeto enunciativo. Habremos de seguir al narrador en su des-
plazamiento alternativo: desde una voluntad monológica —convencional— 
a la voluntad dialógica que cada vez más se impone.

Debió entender la conveniencia de la inclusión de estos testimonios en 
sus relaciones de viajero, no solo por razón de justicia, sino, también, en 
tanto “datos” que alimentaban su proceso cognoscitivo, como registro in-
formativo, en función de incorporar a estos hombres y mujeres de manera 
más efectiva al concierto que reclamaría para la defensa nuestramericana. 

Al sujeto subalterno por cualesquier razón —indígena, negro, mujer, po-
bre…— en las repúblicas hispanoamericanas que conociera —en México, 
Guatemala, Venezuela…— se le había diseñado un escenario no ciudadano y 
en virtud de él no tenía capacidad de iniciativa y gestión: no había una estruc-
tura ciudadana que lo incluyera. Es su voluntad poner a dialogar en sus textos 
esas voces silenciadas como vía de modificar tanto el signo de la exclusión 
impuesta como el de la autoexclusión que va observando en los escenarios 
que visita: el ocultamiento que ejecutaban los mismos subalternos étnicos, 
como forma de resistencia, fue objeto de una denuncia reiterada en algunas 
de sus memorias de viajero, donde reflejaría el retraimiento voluntario de 
aquella masa de “inciviles” que estaban sustentando, precisamente, aquellas 
repúblicas liberales que trataban de instaurar la modernidad. 

Su censura hace evidente, desde sus primeras memorias, en el continuo 
reproche a su timidez, a su reserva, a su aislamiento; en su mención reitera-
da en torno a la necesidad de “descongelamiento” de los descendientes de 
los pueblos originarios,14 aunque de inicio lo hubiera interpretado como 
desidia inherente a su naturaleza. Había reflexionado en sus primeras notas 
de viaje mexicanas, de 1876 —denominadas con posterioridad “[De pron-

14 Esta idea de las culturas diferentes de los pueblos indígenas como detenidas no es exclu-
siva martiana —como en ocasiones se presupone—, aunque él la inserte con absoluta 
brillantez dentro de la argumentación de su propuesta utópica. Lubbock, por ejemplo, a 
quien Martí leía, menciona la carencia de escritura y unas formas de vida imbricadas con 
lo mágico-religioso-ritual como señal de capacidades mentales atrasadas o, por lo menos, 
“adormecidas” ( John Lubbock: Los orígenes de la civilización y la condición primitiva del hombre, 
Madrid, Daniel Jorro, 1912, p. 409).
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to, como artesa de siglos…]” —sus primeras anotaciones mexicanas de 
1876—: “¿Y los dueños de esta tierra, la dejarán morir, decaer, (caer en 
mano extraña?)? La hermosura de un pueblo ¿no es el deber de utilizarla? 
La inteligencia de un hombre ¿qué es más que el deber de emplearla?”15

Llegaría a comprender mejor ese comportamiento, repetido en los distintos 
países visitados, cinco años después, en “Un viaje a Venezuela”: “en los indios, 
el desprecio de la ciudad y de sus hombres, y el amor salvaje,—un amor de ostra por 
la concha,—a su rincón de la selva y a su cabaña miserable”.16 Advierte la implí-
cita repulsa por el blanco, subsumida en el ostracismo indígena.

Ya desde 1877, Martí había incluido en “Isla de Mujeres” una anotación al 
respecto: “frente a Cozumel, los indios, más que bárbaros, tímidos del trato rudo 
de los blancos, ocupan y hacen inaccesible la antigua ciudad histórica de Tulum”.17

El destaque que hace Martí de los silencios de los subordinados por su 
procedencia étnica permite que advirtamos ambos procesos: el impuesto y 
el voluntario. Y, obviamente, su preocupación ante el fenómeno, porque 
todos le eran imprescindibles a su proyecto. El diálogo, pues, se imponía.

En los 90, en plena madurez ideológica y literaria, había vuelto al cami-
no. Varias veces hubo de cruzar el Caribe en su último quinquenio, como 
antesala del regreso definitivo a Cuba. Debió visitar las migraciones de an-
tillanos y centroamericanos dispuestos a colaborar con su guerra necesaria, en 
su carácter de Delegado del Partido Revolucionario Cubano. Recuperar 
mensajes de aquellos hombres y mujeres naturales que va conociendo, a 
nuestro juicio, representaba a esa altura una especie de puesta en práctica de 
los métodos y principios a que aspiraba para su república soñada. 

Las hojas sueltas que relatan su ruta de Montecristi a Cabo Haitiano y el 
cuadernillo que recoge la de Cabo Haitiano a Dos Ríos, componen la más 
acendrada plurivisión de su corpus de viajero: delatan, excepcionalmente, la 
intención empática / traslaticia del yo autoral hacia una episteme ajena —la 
de los sujetos marginados que sus anotaciones acogen. 

Ese conjunto —los Diarios de campaña— llevan al extremo el procedi-
miento. Su consciente y continuada observación lingüística, se había revela-
do explícitamente apenas llegar a Dominicana: “La frase aquí es añeja, pin-
toresca, concisa, sentenciosa: y como filosofía natural. El lenguaje común tiene 
de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en máximas finas, y la 
impresión pueril primera”.18

15 JM: “[De pronto, como artesa de siglos…]”, OCEC, t. 4, p. 413.
16 JM: “Un viaje a Venezuela”, OCEC, t. 13, p. 153. El énfasis es de MBM.
17 JM: “Isla de Mujeres”, OCEC, t. 5, pp. 44-45. El énfasis es de MBM.
18 JM: Diarios de campaña, ob. cit., p. 22. El énfasis es de MBM. Es el mismo sentido de en-

cadenamiento que había propuesto Herder: “Hemos observado el singular plan caracte-
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Conocedor previo de la dura realidad y el singular espíritu que anima a 
la república negra de La Española,19 se regocija ante “el librero, el caballero 
negro de Haití”20 —en el cual considera expresada la razón ilustrada— o se 
sensibiliza hondamente con los pobrísimos y mansos habitantes del campo, 
con quienes tropieza en su camino. Encuentra allí el empleo generalizado 
del creole —al cual logra acceder desde su conocimiento del francés—, y se 
engarza en un episodio callejero donde, muy simpáticamente y de modo 
inusitado, bromea y pretende defender su adscripción al logos dominante: a 
través de un uso “puro” de la lengua francesa, se contrapone al indigente 
parlanchín en uso del creole. Ante el hecho, el sorprendido anciano se re-
pliega y emprende rápidamente la retirada: 

rístico que actúa en la especie humana, haciendo que padres e hijos se unan mediante la 
cadena de la enseñanza y que cada miembro vaya siendo colocado por la naturaleza entre 
otros dos, para recibir y para transmitir: así se produce el desarrollo del lenguaje. Final-
mente, este plan singular continúa en la especie humana entera, dando lugar a un desa-
rrollo en el más alto sentido” (Véase Johann Gottfried von Herder: Ob. cit.).

19 No era un tema nuevo para él: se había ocupado de la nación haitiana con cierta reitera-
ción, especialmente desde fines de los 80. Viajó a ese país en 1892, 1893 y 1895, siempre 
por labores vinculadas a la organización de su guerra necesaria. Sobre estos recorridos, 
comentaría con beneplácito en Patria acerca de los cubanos “industriosos de Haití” ( JM: 
“El Delegado en New York. La reunión de los clubs”, OC, t. 2, p. 174), las “inquietas 
ciudades haitianas” (ibídem, p. 175) y “el campo amable y repartido del laborioso Haití” 
(ídem). En la propia publicación, mencionaría su relación con “pensadores y poetas ami-
gos de Port-au-Prince” (ídem) y destacaría en un comentario donde narra su interven-
ción en La Liga, luego de su regreso de la Antilla, que “[el delegado; es decir, Martí 
mismo, porque redacta en tercera persona] habló largamente de los libros y los hombres de Hai-
tí”, [y reafirma, como para borrar cualquier duda] “que tiene hombres y libros” ( JM: “El 
Delegado en New York. En La Liga”, OC, t. 2, p. 177. El énfasis es de MBM) lo que nos 
hace imaginar un conocimiento anterior de esos hombres, y hasta lecturas previas. A raíz 
de su segunda visita (1893), refiere entusiasmado a un encuentro personal, que cuenta a 
Sotero Figueroa: “hablé de Vd. con un haitiano extraordinario, que por Betances y por 
Patria lo conocía; con Antenor Firmin” ( JM: “A Sotero Figueroa”, OC, t. 2, p. 354). 
Firmin (1850-1911) fue una verdadera personalidad en su momento, especialmente reco-
nocido por su valiosa obra Sobre la igualdad de las razas humanas, respuesta al Ensayo sobre la 
desigualdad de las razas humanas de Gobineau —que constituía, justo, la piedra angular del 
discurso racista decimonónico. El texto de Firmin había salido a luz en 1885 y es de su-
poner que Martí podía haberlo conocido antes de concebir “Nuestra América” y estar, 
incluso, directamente influido por el haitiano al hacer esta reflexión esencial. Recorde-
mos cómo en su ensayo toca implícitamente el tema del histórico “miedo al negro” y 
alude a los “pensadores canijos” dentro de los cuales, presumiblemente, debió incluir a 
Gobineau ( JM: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 28).

20 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, investigación, prólogo, notas y anexos de Mayra 
Beatriz Martínez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, p. 78. [El Centro 
de Estudios Martianos publicará en 2015 una nueva edición anotada de estos diarios. 
(N. de la E.)]
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Rodeado de oyentes está, en un tronco, un haitiano viejo y harapiento, de 
ojos grises fogosos, un lío mísero a los pies, y las sandalias desflecadas. Le 
converso, a chorro, en un francés que lo aturde, y él me mira, entre fosco 
y burlón. Calló, el peregrino, que con su canturria dislocada tenía absorto 
al gentío. Se le ríe la gente: ¿con que otro habla, y más aprisa que el Santo, 
la lengua del Santo.―“¡Mírenlo, y él que estaba aquí como Dios en un 
platanar!―“Como la yuca éramos nosotros, y él era como el guayo”. Carga 
el lío el viejo, y echa a andar, comiéndose los labios.21

En este relato, el haitiano ha sido registrado como el “otro” que se retira 
a su mutismo, semejante al indígena tímido que ha venido enjuiciando. Es, 
por cierto, una de las escasas escenas que nos permiten entrever al Martí 
hombre, haciendo uso de un sentido del humor que muchos le niegan y que 
es evidencia de la animación que lo invade entonces.

Pone en juego su profunda eticidad al legarnos una hermosísima estam-
pa que enaltece al hombre negro del Caribe: “De pie, a las rodillas el calzón, 
por los muslos la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabe-
za aguileña de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la mar 
a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano.―El hombre asciende a 
su plena beldad en el silencio de la naturaleza”.22

Es el hombre natural que Martí coloca triunfante en su propio campo de 
identidad, a quien ha visto contrahecho y empobrecido en los espacios cita-
dinos, que le son ajenos, y acá alcanza una absoluta y particular belleza. 

Quizás uno de los momentos más intensos de estos documentos últimos 
y que delatan excepcionalmente una intención empática / traslaticia del yo 
autoral hacia una episteme ajena —la de esos sujetos subalternos— lo halla-
mos durante una jornada nocturna de traslado por mar, de Cabo Haitiano 
a Montecristi. El acceso se intenta a través del sustrato mítico-religioso, con 
el cual se conecta poéticamente, sin pretender ejecutar algún tipo de análi-
sis. Cito in extenso:

4 de marzo.
Y abrí los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del Cabo 
salimos, con nubarrón y viento fuerte, a las diez de la noche; y ahora, a 
la madrugada, el mar está cantando. El patrón se endereza, y oye ergui-
do, con una mano a la tabla y otra al corazón: el timonel, deja el timón a 
medio ir: “Bonito eso”: “Eso es lo más bonito que yo haya oído en este 
mundo”: “Dos veces—no más en toda mi vida he oído yo esto bonito”. 
Y luego se echa a reír: que los voudous , los hechiceros haitianos, sabrán 
lo que eso es: que hoy es día de baile voudou , en el fondo de la mar, y ya 

21 Ibídem, pp. 30-31.
22 Ibídem, p. 66.
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lo sabrán ahora los hombres de la tierra: que allá abajo están haciendo los 
hechiceros sus encantos. La larga música, extensa y afinada, es como el 
son unido de una tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra 
igual y seguro el eco resonante. Como en ropa de música se siente en-
vuelto el cuerpo. Cantó el mar una hora, más de una hora:—La lancha 
piafa y se hunde, rumbo a Monte Cristi.23

Tal relato misterioso constituye el recuento de ese día, sin un solo co-
mentario valorativo: apenas trata de percibir sensorialmente; deja absoluta-
mente fuera sus esquemas de razonamiento, incapaces de explicar esa reali-
dad otra. Apreciamos que ocurre una percepción desde una lógica lírica 
transculturadora, de ese evento inherente a una muy particular subjetividad 
colectiva —espiritualidad— que le interesa reflejar —testimoniar— cuida-
dosa y deferentemente. Este episodio constituye un vislumbre de su com-
prensión verdadera de la alteridad, de la idea de ver al “otro” teniendo en 
cuenta creencias y conocimientos propios de ese “otro”. La especial con-
ciencia martiana busca un camino hacia el interior, hacia el espíritu cosmo-
gónico, que a todos nos asiste por igual: es la vía de acceso del poeta.

Muy al inicio, de su arribo a Cuba, asistido por la felicidad que le propor-
ciona rodearse de sus iguales, y, con ello, haber llegado a su “plena 
naturaleza”,24 daría cuenta de la hibridez de la tropa baracoesa que lo recibe: 
“Ya estamos en el rancho de Tavera, donde acampa la guerrilla. En fila nos 
aguardan. Vestidos desiguales, de camiseta algunos, camisa y pantalón 
otros, otros chamarreta y calzón crudo: yareyes de pico: negros, pardos, dos 
españoles,―Galano, blanco”.25

Considera esta confluencia como prueba fehaciente de la unidad que se va 
consiguiendo y por la cual tanto había abogado a través de sus intervenciones 
públicas de inicios de los 90 y de las páginas de Patria. Distinguirá, en espe-
cial, a los jefes negros y mulatos, agentes históricos de la guerra, pero no solo 
a los connotados. En realidad, la mayoría de los subalternos por etnia que 
recoge en su relato en Cuba son admirables por su propia naturaleza: no los 
acerca al patrón blanco ni los define a partir de su posición jerárquica. Encon-
tramos retratado al general Quintín Bandera… “sesentón, con la cabeza 

23 Ibídem, pp. 59-60. Los subrayados aparecen en el manuscrito.
24 Escribiría a Carmen Miyares desde Baracoa, el 16 de abril: “Es muy grande, Carmita, mi 

felicidad, sin ilusión alguna de mis sentidos, ni pensamiento excesivo en mí propio, ni 
alegría egoísta y pueril, puedo decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el 
honor que en mis paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me 
embriaga de dicha, con dulce embriaguez” ( JM: “Cartas a Carmen Miyares de Mantilla 
y sus hijos”, OC, t. 20, p. 224.

25 JM: Diarios de campaña. Edición crítica, ob. cit., p. 85.
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metida en los hombros, troncudo el cuerpo, la mirada baja y la palabra poca, 
nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su ha-
maca: el ojo, pequeño y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay 
que asomarse a él: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril”…,26 con tanto 
detalle como lo vemos detenerse ante un simple leñador:

Es Casiano Leyva, vecino de Rosalío, práctico por Guamo, entre los 
tumbadores el primero, con su hacha potente: y al descubrirse, le veo el 
noble rostro, frente alta y fugitiva, combada al medio, ojos mansos y 
firmes, de gran cuenca; entre pómulos anchos; nariz pura; y hacia la 
barba aguda la pera canosa: es heroica la caja del cuerpo, subida en las 
piernas delgadas: una bala, en la pierna: él lleva permiso, de dar carne al 
vecindario―, para que no maten demasiada res. Habla suavemente, y 
cuanto hace tiene inteligencia y majestad.27

En la Isla, entre sus paisanos, estos momentos de intercambio son, natu-
ralmente, menos asimétricos lingüísticamente que en todos los registros ante-
riores: reflejan una norma y una variedad lexical con la que, inmediatamente, se 
identifica y que pervive entre nosotros; en especial en la población campesina: 
la gente “junta candela”;28 “bañan”29 la jutía con naranja agria antes de asarla; 
“el cataure de miel” puede estar “lleno de hijos”;30 a Miguel Pérez “lo hicieron 
casi picadillo”;31 Martínez Campos, al salir de su entrevista con Maceo, “salió 
colorado como un tomate”;32 y a Panchita Venero, muerta dramáticamente a 
manos del asturiano Federicón, se le había acusado de ser “querida”33 de Gó-
mez… Así, vemos desplazar cada vez más la narración hacia un coloquialis-
mo donde se asoma ya definidamente “lo cubano”. 

Es fácil advertir cómo procede a revisar la considerada Historia ofi-
cial, desde las versiones diversas que registra, hasta entonces parcial-
mente invisibilizadas. El testimoniante delegativo alterna con los parla-
mentos directos de los protagonistas en el esclarecimiento de hechos 
conflictivos. Asimismo, se introducen, sin aviso previo ni posterior, 
rupturas temporales para intercalar la rememoración de hechos crono-
lógicamente distantes, pero que —podemos intuir— apoyan el posicio-
namiento del narrador.

26 Ibídem, pp. 121-122.
27 Ibídem, p. 142.
28 Ibídem, p. 87.
29 Ibídem, p. 84. 
30 Ibídem, p. 94.
31 Ibídem, p. 98.
32 Ibídem, p. 118.
33 Ibídem, p. 130.
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Así ocurre en la siguiente digresión, que usaremos como muestra básica. 
Se produce a partir de una conversación que se hilvana mientras el grupo 
de combatientes —donde se incluye el autor— avanza a caballo. Evidente-
mente, se desea aclarar el diferendo Mármoles-Céspedes durante la contien-
da del 68. Leamos de conjunto este fragmento, que alcanza una complejidad 
tremenda: 

me cuenta [Gómez] lo de Tacajó, el acuerdo entre Céspedes y Donato 
Mármol. Céspedes, después de la toma de Bayamo, desapareció. 
Eduardo Mármol, culto y funesto, aconsejó a Donato la Dictadura. 
Félix Figueredo pidió a Gómez que apoyase a Donato, y entrase en lo 
de la Dictadura, a lo que Gómez le dijo que ya lo había pensado hacer 
y lo haría, no por el consejo de él, sino para estar dentro, y de adentro 
impedirlo mejor: “Sí, decía Félix, porque a la revolución le ha nacido 
una víbora”. “Y lo mismo era él”, me dijo Gómez. De Tacajó envió 
Céspedes a citar a Donato a conferencia cuando ya Gómez estaba con 
él, y quiso Gómez ir primero, y enviar luego recado. Al llegar donde 
Céspedes, como Gómez se venía con la guardia que halló como a un 
cuarto de legua, creyó notar confusión y zozobra en el campamento, 
hasta que Marcano salió a Gómez que le dijo: “Ven acá, dame un 
abrazo”.―Y cuando los Mármoles llegaron, a la mesa de cincuenta cu-
biertos, y se habló allí de la diferencia, desde las primeras consultas se 
vio que, como Gómez los demás opinaban por el acatamiento a la au-
toridad de Céspedes. “Eduardo se puso negro”. “Nunca olvidaré el 
discurso de Eduardo Arteaga: ‘El sol, dijo, con todo su esplendor sue-
le ver oscurecida su luz por repentino eclipse; pero luego brilla con 
nuevo fulgor más hirviente por su pasajero oscurecimiento: así ha su-
cedido al sol Céspedes’. Habló José Joaquín Palma. ¿Eduardo? Dormía 
la siesta un día, y los negros hacían bulla en el batey. Mandó callar y 
aún hablaban. ‘¿Ah, no quieren entender?’ Tomó el revólver―él era 
muy buen tirador―: y hombre al suelo, de una bala en el pecho. Siguió 
durmiendo”―Ya llegamos, a son de corneta, a los ranchos, y la tropa 
formada bajo la lluvia, de Quintín Bandera.34

Obsérvese que el narrador no introduce de inmediato opinión alguna: 
trata de ser lo más objetivo posible. De esta forma se teje a lo largo del “dia-
rio” final toda una urdimbre demostrativa, donde el juicio queda mayor-
mente implícito o, quizás, a la espera de nuevas razones. 

Además de la voz de los personajes —en estilo directo entrecomillado o 
indirecto— encontramos narraciones de múltiples grados, que vienen a 

34 Ibídem, pp. 120-121.
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constituirse como “historias dentro de la historia” narrada por el yo autoral. 
Ha venido siguiendo con empleo de estilo indirecto libre —a veces citando 
las palabras del testimoniante de manera textual, otras parafraseándolas, 
incorporándolas a su propio discurso. Usa estilo indirecto al ubicarnos a 
inicios del episodio. Volvamos a ese comienzo sencillo: 

me cuenta [Gómez] lo de Tacajó, el acuerdo entre Céspedes y Donato 
Mármol. Céspedes, después de la toma de Bayamo, desapareció. Eduar-
do Mármol, culto y funesto, aconsejó a Donato la Dictadura. Félix Figue-
redo pidió a Gómez que apoyase a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, 
a lo que Gómez le dijo que ya lo había pensado hacer y lo haría, no por el 
consejo de él, sino para estar dentro, y de adentro impedirlo mejor.35

Alternará su narración indirecta con momentos de estilo directo: a tra-
vés de citas entrecomilladas de los parlamentos del Generalísimo. Pero la 
estructura se complejiza en extremo y demandará de mucha más pericia por 
parte del lector. Sigamos la lectura: Vuelve Gómez… “Nunca olvidaré el 
discurso de Eduardo Arteaga: ‘El sol, dijo, con todo su esplendor suele ver 
oscurecida su luz por repentino eclipse; pero luego brilla con nuevo fulgor 
más hirviente por su pasajero oscurecimiento: así ha sucedido al sol 
Céspedes’”.36

En la primera parte del segmento, Gómez estaría testimoniando, pero, a 
su vez, lo vemos asumir el papel de narrador secundario al abrir un nuevo 
nivel encargado de incluir el discurso de Eduardo Arteaga, citado igual, en 
estilo directo. 

El entrecomillado que inicia y cierra el fragmento, indica la determina-
ción establecida dentro del nivel narrativo básico —yo autoral que narra 
indirectamente hasta ese momento—; el texto que incluye a continuación 
será la narración directa atribuida al testimoniante Gómez, quien operará, 
entonces, como un narrador secundario o paranarrador, al abrir otro entre-
comillado y, dentro de él, hacer espacio a una segunda narración directa 
—el discurso de Arteaga—, con todo lo cual podríamos decir que se esta-
blece una estructura parecida a la que se denomina “caja china”. 

Seguimos el texto y vuelve Gómez, en estilo directo, a dar breve 
testimonio del discurso de José Joaquín Palma en aquella ocasión y, se-
guidamente, de nuevo como paranarrador, da paso a otro parlamento con 
entrecomillado interno, atribuido, entonces, a otro Eduardo: esta vez, 
Mármol. 

“Habló José Joaquín Palma. ¿Eduardo? Dormía la siesta un día, y los 
negros hacían bulla en el batey. Mandó callar y aún hablaban. ‘¿Ah, no quieren 

35 Ídem.
36 Ibídem, p. 121.

Utopía y estrategias narrativas…

Anuario36.indd   193 23/10/2014   14:15:37



194

entender?’ Tomó el revólver―él era muy buen tirador―: y hombre al suelo, 
de una bala en el pecho. Siguió durmiendo”.37

Tras cerrarse este segundo entrecomillado interno, continúa la narra-
ción directa de Gómez, la cual sabemos, a su vez, referida de modo directo 
por el yo autoral.

Llegamos a precisar solo en este fragmento, pues, hasta tres niveles 
narrativos definidos por los testimoniantes: Martí (primero), Gómez 
(segundo) y Eduardo Arteaga y Eduardo Mármol (en dos narraciones de 
tercer nivel). Y este proceder no es, en modo alguno, demasiado excep-
cional.

Al colocarnos ante estas páginas, no es posible ignorar la movilidad y 
concisión extrema que logran con tales estrategias narrativas. Mayormente 
se trata de un tempo acelerado, con apenas breves paréntesis reflexivos. La 
máxima condensación ideotemática se consigue, a todas luces, por superpo-
sición de planos temporales y niveles narrativos —en estilo directo, indirec-
to, o combinado—, lo cual se concreta en un encadenamiento sucesivo de 
secuencias que pueden presentar estructuras, a la vez, interiormente múlti-
ples. Y todo con la presencia de un recurso que tanto lo hemos hallado ri-
giendo en sus opulentos períodos de prosa periodística o su oratoria, como 
en esta condensación presurosa: la enumeración. 

Por otra parte, en estos últimos testimonios entrevemos una naturaleza 
bien distinta de los anteriores —donde aún podrían observarse fuertes asi-
deros de una voluntad monológica. Poseen ya la sinuosidad y desenfado del 
libre decurso de la conciencia y no la intencionalidad meditada del hombre 
de prensa o el disertante, la cual —no obstante tratarse de documentos 
“íntimos”— podía adivinarse en los relatos de sus periplos previos: acá su 
conciencia vibrátil evidencia una porosidad perceptiva que apenas le permi-
te descanso frente a una realidad que no desea dejar de aprehender en todos 
los matices posibles. Es así que, como consecuencia, se abandona a una 
voluntad plenamente dialógica.

El conjunto de los textos de El Viajero evidencian —quizás más que 
ningún otro espacio de su corpus literario— la marcha de su proceso de 
comprensión de nuestra América y de sus mujeres y hombres; develan su an-
gustioso camino en pos del reconocimiento de muchas de nuestras razones 
y sinrazones históricas. Sorprende la concomitancia entre la evolución de su 
pensamiento anti hegemónico y legitimador de espacios segregados, y se-
mejantes recursos expresivos tan sorprendentes para su tiempo. Desde lue-
go, sabemos que no son, en modo alguno, resortes puramente estilísticos, 

37 Ídem.
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movidos por una búsqueda estética aséptica y voluntaria, sino gestos hinca-
dos visceralmente en la vida. Su prosa —dúctil y absolutamente atrevida— 
nos comunica el más íntimo latido redimido, capaz de ser revelado solo a 
instancias, quizás, de los más colosales hechos y de los más apasionados 
anhelos. ¿Cuántos de esos recursos, una vez concientizados, podrían haber 
alimentado su obra literaria posterior? Lamentablemente, nunca llegaremos 
a saberlo. 
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caridad aTencio

Elementos  
de la poética martiana  
en los Apuntes  
en hojas sueltas

Caridad atenCio: Poetisa y ensayista. Ha 
publicado textos de creación e 
investigación literarias entre los que se 
destacan: Los viles aislamientos, Umbrías, Los 
cursos imantados, Salinas para el potro, Recepción 
de versos senciLLos: poesía del metatexto, 
Génesis de la poesía de José Martí, La saga crítica 
del isMaeLiLLo. El libro de los sentidos. Premio 
de la Crítica. Es investigadora del equipo 
de Estudios Literarios del Centro de 
Estudios Martianos.

En mi libro Los cuadernos de apun-
tes de José Martí o la legitimación de la 
escritura se dedica un acápite a estu-
diar la presencia del tema del dolor, 
desde sus primeras reflexiones hasta 
pensamientos y juicios de carácter 
original que conforman sus poemas 
y otras obras de madurez, recogidas 
en tales anotaciones. En los Apun-
tes en hojas sueltas también asisti-
mos “a un curioso proceso de con-
fesión —convicción donde el poeta 
escribe primero en íntima reflexión 
lo que después será parte de sus ex-
celsas ideas”.1 Este sentimiento, 
considerado una de las tonalidades 
fundamentales de la vida emotiva, 
más precisamente la negativa, que a 
menudo es tomada como signo o in-
dicación del carácter hostil o desfa-
vorable de la situación en la cual se 

1 Caridad Atencio: Los Cuadernos de apuntes 
de José Martí o la legitimación de la escritura, 
La Habana, Ediciones unión, 2012, capí-
tulo II, parte 3, p. 85.
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encuentra el ser viviente,2 aparece expresado en mucho de lo que escribió, 
ya fueran anotaciones íntimas como algunas de las que aquí comentaré o 
reflexiones imbricadas dentro de sus más afamados textos. Pues “a medida 
que la vida lo maltrata y su genio literario se desarrolla, su espíritu se depu-
ra y crece en este crisol, al mismo tiempo surge en su teoría literaria la sig-
nificación creadora de este sentimiento tan reiterada por él”.3 

La entereza ante el sufrimiento y el sentido agónico que recorre su 
pensamiento poético queda al descubierto en esta lacónica frase conser-
vada en los Apuntes en hojas sueltas: “Conozco todas las amarguras”,4 
que puede considerarse una variante imperfecta: “¡Tengo miedo de morir 
antes de haber sufrido bastante!”, recogida igualmente en tales Apuntes y 
en los Cuadernos también. Dicha idea, donde nos confiesa que el dolor 
engrandece el alma del hombre, se encuentra estrechamente relacionada 
con esta cita ajena que recoge en las anotaciones aquí estudiadas: “Las 
raras prendas de que estaba adornada parece que tenían su complemento 
en otra forma de la distinción humana, la desgracia, privilegio de los seres 
que se avecinan a lo perfecto”.—P. Galdós en “La de Bringas”.5 La cual 
se vincula a su idea de que la experimentación profunda del dolor corres-
ponde a espíritus superiores. Luego de dicha comprensión el poeta y la 
poesía vienen a ser, en su concepción, encarnaciones de esta grandeza y 
confesará en breves frases, muy ilustrativas de lo que vengo tratando, lo 
inevitable del desgarramiento y el dolor como irrupciones que acompañan 
al golpe creativo por encima del acento lírico o galante: “Canción de mo-
ribundo, más que de amante. // Todo empieza como queja, y con los ojos 
arrasados”.6

Tal intuición se transformará en poco tiempo en una formulación de 
corte teórico que curiosamente resume todas sus ideas desplegadas a lo lar-
go de su valiosa obra sobre el dolor: “El dolor, da ideas poéticas. No el dolor 
mismo, que las domina y sofoca, sino el crepúsculo del dolor, tan suave 
como el de la mañana”.7 Estamos ante una aclaración sutil y esencial sobre 
el verso como fruto del dolor, sobre el dolor como padre del verso, y el pa-
pel decisivo o determinante de dicho sentimiento sobre la inspiración.

2 Véase Nicola Abbagnano: Diccionario de filosofía, La Habana, Editorial Pueblo y Educa-
ción, parte I, 2004, p. 354.

3 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: José Martí, esquema ideológico, México, DF, 
Editorial Cultura TG, SA, 1961, p. 434. 

4 José Martí: Fragmentos, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 22, p. 94. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

5 Se refiere a Benito Pérez Galdós. JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 222.
6 Ibídem, p. 230.
7 Ibídem, p. 323.
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Luego de mi estudio sobre el tratamiento del tema del dolor en los Cua-
dernos de apuntes y en los Apuntes en hojas sueltas, podemos comprobar 
cómo las ideas esbozadas en uno y en otro se complementan, a veces se 
repiten con algún ligero matiz de diferencia, aunque en el último ejemplo 
citado se formulen a modo de resumen y como elemento esencial de su 
poética. Como afirmo en mi libro anterior, el hecho de que el dolor antece-
da como condición sine qua non a la escritura, y este se convierta en una 
forma privilegiada de conocimiento, despoja de carácter negativo a esta 
noción y explica los numerosos razonamientos de carácter encomiástico 
que le dispensa.

Uno de los fundamentos de la sorprendente unicidad y organicidad de la 
obra martiana es, sin duda, las variadas formas de enunciación de los con-
ceptos clave de su doctrina literaria y de su doctrina poética diseminados a 
lo largo de casi todo lo que escribió. Estos aparecen con bastante frecuencia 
en los Apuntes en hojas sueltas y describen un ciclo que va desde la cita que 
se recoge, como parte del proceso de autoaprendizaje del que dan pruebas 
dichas páginas, hasta formulaciones que en poco se distinguen de los prin-
cipios esbozados en su obra de madurez. Si tomamos en cuenta la condición 
clásica de su obra que “permite importantes usos y abusos, comprensiones 
y malentendidos; es un texto que continúa creciendo —puede ser deforma-
do y enriquecido—, pero retiene una identidad esencial”,8 se vuelve inelu-
dible recorrer el camino contrario: partir de las formulaciones fundamenta-
les de su poética y escudriñar como estas fueron deduciéndose de sus 
anotaciones, como nacen y crecen al calor del variado alimento literario que 
siempre cobijó el pensamiento de Martí. Para tejer tales lazos partimos de 
la premisa esbozada por Ricardo Piglia, donde afirma que el texto está des-
tinado a ese lector ideal que sufre de un insomnio ideal.9 Luego de estudiar 
tales principios, vertidos con acierto por Manuel Pedro González e Ivan 
Schulman en su indispensable libro José Martí, esquema ideológico, me percato 
de que el par de conceptos básicos, en lo que a doctrina poética se refiere, 
se engloban perfectamente en los dos conceptos clave de su doctrina litera-
ria. Es decir, que la proclamación de la sencillez y la armonía contienen “el 
repudio de las existentes formas [poéticas] de expresión anquilosadas”, “el 
consiguiente propósito de superarlas”10 y el ajuste entre esencias y vehículo 
poético. Unos constituyen la manifestación del fundamento de los otros. 
En tal sentido asombran sus enunciados que predican equilibrio y sobrie-

8 Simon Leys: Introducción a Analectas de Confucio, Madrid, Editorial EDAF, 1998, p. 18.
9 Ricardo Piglia: “¿Qué es un lector?”, en El último lector, Barcelona, Editorial Anagrama, 

2005, p. 21.
10 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: Ob. cit., p. 137.
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dad, a veces tan depurados, y que se alzan como pruebas de la gravitación de 
lo ético en su obra, rasgo esencial en su poética, a mi entender: “el arte no ha 
de ser tanto que resulte artificio, ni tanta la habilidad que se le vea la intriga.—
El arte es una forma del respeto; pero cuando se la exagera, es una falta de 
respeto”.11 “La condición esencial del arte es la moderación. En el pueblo más 
arrebatado en apariencia, ha de haber un gobierno ordenado”.12

Fijémonos en cómo este último ejemplo aplica lo analógico a la rela-
ción entre el arte, la revolución y la construcción de la república, pues si la 
idea matriz de su concepción política es la idea del equilibrio, como afir-
ma Cintio Vitier, de la compensación de fuerzas, del juicio abarcador de 
todos los lados del problema, aun a riesgo de no parecer bastante radical 
o revolucionario, es ella en primerísimo lugar la ley matriz de la vida ple-
na, pero no en un equilibrio hecho de eclecticismos y relativismos, sino 
fundado en el sacrificio, pues la injusticia, como ya vieron los primeros 
pensadores griegos, no es más que la usurpación del ser, y allí donde unos 
seres se sacrifican por otros, reinan el equilibrio y la justicia.13 Por eso la 
considera también la ley principal en el arte: “El desequilibrio, irrita.—
Todo lo desequilibrado, irrita. Esta es la gran ley estética, la ley matriz y 
esencial. Ni el lenguaje ha de salirse por lo sobrentusiasta o lo frío, del 
tono natural del sentimiento, ni los colores han de ser más que los que 
requiere la importancia del tema, ni el desconsuelo de la persona superior 
al consuelo del mundo”.14

“A vida a retazos, poesía de retazos”. “A cada estado del alma, un metro 
diverso, que de ella brota naturalmente”.15

Vemos así cómo el ajuste entre formas y esencias es solo una manifesta-
ción de la analogía que las obras de arte deben observar respecto al mundo 
natural. Martí, a través de sus preclaros razonamientos, nos muestra los 
vasos comunicantes entre conceptos como la armonía y la sencillez, tenien-
do como base común actos de abnegación, renuncia o entrega: “el mérito 
mayor del estilo es no usar palabra que no sea indispensable, y así se ve de 
realce toda la fuerza y la belleza de lo escrito. Saberse sacrificar es el precio 

11 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 97.
12 Ibídem, p. 21. 
13 Cintio Vitier: Temas martianos, La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, Departamento 

Colección Cubana, 1969, pp. 84 y 123, respectivamente. [En 2011, el Centro de Estudios 
Martianos reeditó los tres tomos de la serie. (N. de la E.)]

14 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 203.
15 Ibídem, pp. 309 y 307, respectivamente. Esta última breve afirmación está vinculada con 

la irrupción de la poética del fragmento que corresponde al reflejo de la vida moderna en 
la obra del escritor, lo que bien puede apreciarse en su poemario Versos libres.
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del éxito durable en todo”.16 La anterior anotación parece ser de la década 
de los 90, pues la precede un apunte donde se afirma que La Edad de Oro ya 
no se imprime.

Armonía, sencillez y sobriedad vuelven a darse la mano en un curioso 
fragmento encontrado en los Apuntes en hojas sueltas que constituye un 
texto preparatorio para escribir su singular ensayo sobre Emerson, pues 
aunque no se encuentra en él ninguna frase literal del texto aludido sí hay 
una gran coincidencia de ideas. Citemos ambos ejemplos:

“Emerson”
Cuanto escribe, es máxima. Su pluma no es pincel que diluye, sino cincel 
que esculpe y taja. Deja la frase pura, como deja el buen escultor la línea 
pura. Una palabra innecesaria le parece una arruga en el contorno. […] 
Aborrecía lo innecesario. […] El lenguaje es obra del hombre, y el hom-
bre no ha de ser esclavo del lenguaje. Algunos no lo entienden bien; y es 
que no se puede medir un monte a pulgadas. Y le acusan de oscuro; mas 
¿cuándo no fueron acusados de tales los grandes de la mente? Menos 
mortificante es culpar de inentendible lo que se lee, que confesar nuestra 
incapacidad para entenderlo. […] Lo que le enseña la naturaleza le pare-
ce preferible a lo que le enseña el hombre.17 

Apunte 258 en hojas sueltas 
Todo el arte de escribir es concretar. // Sucede al público vulgo con algu-
nos escritores lo que a estos mismos acaso acontece con esas maqui-
narias complicadas, de construcción y efecto admirables, para enten-
der las cuales y estimarlas no los ha preparado bien su educación 
rudimentaria, deforme, irregular, de unos lados pletórica, de otros 
anémica, cuando no atáxica y exangüe. […] // Debe ser cada párrafo 
dispuesto como excelente máquina, y cada una de sus partes ajustar, encajar con 
tal perfección entre las otras, que si se la saca de entre ellas, estas quedan como 
pájaros sin ala, y no funcionan, o como edificio al cual se saca una pared de las 
paredes. […] // Las ideas no se presentaban a Emerson en ramazón, 
ni con quietud lineal, ni independencia inmediata y ordinaria: las 
veía a trozos, cual suele en días oscuros aparecer el sol entre las 
nubes.—Tenía siempre los ojos abiertos, acaparando analogías. Las 
ideas saltaban súbito ante él […] // Otras veces, las ideas le venían en 
junto, pero como secuela de una mayor, que con altura escondía las 
más pequeñas, y descorrida la cual, asomaban de súbito, quedaban 
descubiertas, las que venían tras ella.—Y como estas eran tantas, no 

16 Ibídem, p. 203.
17 JM: “Emerson”, OC, t. 13, p. 22.
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se detenía a seguir las nuevas sino que tomaba nota, como primer 
diseño de artista, en rasgos amplios y breves, nerviosos, de aquellas 
culminantes. Los que ven mucho de súbito parecen enfermos cuan-
do cuentan lo que ven: y es porque descuentan lo pequeño en que no 
hallan placer sus ojos.18

De tal manera los principios del estilo propio son aprendidos y bebi-
dos de otros grandes escritores que supieron defender con tenacidad el 
concepto de la armonía clásica. En ese sentido sus ideas a favor del verso 
natural y “contra el verso retórico y ornado”, como el mismo proclama en 
Versos libres, toman cuerpo en sus Apuntes en hojas sueltas, ya sea como 
ideas obsesivas, reflexiones o cavilaciones, convenciéndose a sí mismo del 
hecho a partir de su trabajo y experimentación con lo poético, o enuncia-
dos ajenos que se avienen con su pensamiento como el siguiente, inserto 
entre las abundantes notas que dedica al poeta francés François Coppé 
(1842-1908).

“Odia la verbosidad odiosa, y las fáciles acumulaciones rimbombantes,—
los abalorios de la poesía.— // La verbosité, qui (êtouffe) suffoque la poé-
sie, comme des certains parasites l′arbre auquel s′enlacent”.19

Dicho verso natural no propugnaba otra cosa que el equilibrio entre el 
pensamiento y la forma, de modo que “en un estilo bien construido, la 
separación de los dos resultaría imposible. La originalidad de la idea debía 
determinar la originalidad de la forma”.20 En la búsqueda de tal armonía 
están inmersos sus cuestionamientos sobre la necesidad del verso natural, 
los que poseen muchas veces un carácter dialógico o coloquial: “Poesía 
ornamental // Eso es hacer de la poesía un mero arte de ornamenta-
ción”.21 

“—Los hombres nuevos. // A la Academia de los Retóricos, la Acade-
mia de la Naturaleza”.22

“Otro amaneramiento hay en el estilo,—que consiste en fingir, contra 
lo que enseña la naturaleza, una frialdad marmórea que suele dar hermosu-
ra de mármol a lo que se escribe, pero le quita lo que el estilo debe tener, el 
salto del arroyo, el calor de las hojas, la majestad de la palma, la lava del 
volcán”.23

18 JM: Fragmentos, OC, t. 22, pp. 156-157. El énfasis es mío. (CA)
19 La verbosidad, que sofoca la poesía como ciertos parásitos al árbol a que se enlazan. 

Traducido por Maia Barreda. Ibídem, p. 292. 
20 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: Ob. cit., p. 117.
21 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 78.
22 Ibídem, p. 116.
23 Ibídem, p. 100.
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“¿Qué el estilo, creado en la tentativa de expresar lo que se ve, fuera y 
dentro de sí, ha de salirse del modelo de la naturaleza donde no todo es 
llano, ni cerro suave, sino de vez en cuando hay palmas, torrentes, abras, 
montañas?”.24

“No hay poesía descriptiva y parafrásica. Poesía íntima: no más poesía 
verbosa, sino animosa. Es necesario que la poesía deje de ser verbosa y em-
piece a ser animosa”.25

“Y las palabras que deben ser urnas de ideas, se truecan en meras mule-
tas de versos”.26

Penetra a tal punto su estilo este principio que no teme referirse a él, 
incluso, en un plano metafórico: “Gusto más de una estrella pequeña, de 
luz dulce, serena y permanente, que de esos fuegos artificiales del 
lenguaje”.27 Rechazaba tanto la verba excesiva entre los bardos, que llega 
a formular un proyecto de libro, por cierto, no referido por Gonzalo de 
Quesada en su artículo recogido en el tomo 18 de sus Obras completas, 
donde estudiaría a aquellos que habían llevado a cabo un trabajo esencial 
con el lenguaje, imponiéndole el color, la plasticidad y la música: “Un es-
tudio: Poetas gráficos. // Leconte, Horacio, Gautier, los franceses.— // 
Contra poetas verbosos”.28 Dicha concepción personal y nueva de la poe-
sía está acompañada de un carácter sagrado con el que se la estima y se la 
recibe. Por eso dedica, en sus variadas creaciones, tiempo y lugar a la re-
flexión sobre el poder de la inspiración, de la que existen indudables huellas 

24 Ibídem, p. 102.
25 Ibídem, p. 310.
26 Ibídem, p. 315.
27 Ibídem, p. 73.
28 Ibídem, p. 74. En los apuntes en hojas sueltas Martí se refiere a una serie de proyectos de 

libros que, como decía arriba, Gonzalo de Quesada no considera. Ellos son: “Escribir 
una historia de la Legislación Universal”. Ibídem, p. 247. “Estudio s/. la fuerza nueva e 
intensa que se crea en las islas.—De las islas de Grecia. De Inglaterra. De Guernesey, 
mayor fantasía aún en V. Hugo. De Córcega, y como fuego, esencia y abominación de 
ella, Napoleón”. Ibídem, p. 250. // “Libro.—Comparación de los sistemas republicanos: 
nacimiento, razones de la creación, razones de oposición, desenvolvimiento y práctica de 
cada institución en cada república: defectos y cualidades del modo de gobierno en Suiza, 
Estados Unidos, Francia y Repúblicas de Sur América: deducciones: bases de buen go-
bierno”. Ibídem, p. 312. “Libro: Los Libertadores de La huManidad. Los que la han 
devuelto a sí: Suma de la Historia. Los héroes del pensamiento.—De Budha a Comte. De 
Aristóteles a Littré. Todos los que han abogado bravamente, en grado especial y ar-
diente, por el ejército de la libertad del pensamiento. Abelardo, Montaigne, Rousseau, 
Voltaire, Melanchton, Erasmo, Lucero, después del cual nadie se ha atrevido a oprimir el 
pensamiento en Alemania, Server, Carranza. Los usadores arrogantes del derecho hu-
mano”. Ibídem, pp. 316-317. 
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en sus Apuntes en hojas sueltas. El reclamo del verso natural no permite 
violentar el momento mágico en que este debe llegar: “La forma, como 
una niña coqueta y voluntariosa: cuando se resiste a venir, es en vano 
llamarla.— // Cuando duerme, no hay que despertarla”.29

“Cuando no puede aprovecharse el momento de la inspiración para po-
nerla en verso, debe esperarse que el espíritu vuelva a estar en situación 
análoga”.30

El poder sagrado, divino de la inspiración se une en el pensamiento de 
Martí con su venero atormentado, que se erige en uno de los principios más 
relevantes de su poesía.31 Su cualidad de alumbramiento e irrupción está 
contenida en las siguientes reflexiones, conservadas en los apuntes en hojas 
sueltas: 

La inspiración es en la mente como un desmembramiento: se siente algo 
que viene, paredes que se caen, voces confusas,—y como que se abren, 
vastísimos salones, a que los ilumine blanda luz de estrellas. Como que 
se abren a interior palacio para la visita de un rey desconocido:—se sien-
ten montes que ruedan, y que caen, y se vislumbran espacios aéreos, tan 
ricos como dicen que son los fondos de los mares!—.
Los versos vienen como empujados desde adentro, y amoldados, dis-

puestos, encaramados en un taller interior.
El pensamiento,—es el dolor? // Cuando la mente está muy cargada de 
pensamiento, la cabeza duele. Se siente tristeza, como de hijos que se 
pierden. E inquietud, como de alas que baten. Ningún asiento cuadra: 
ninguna pluma se tiene en las manos: un pensamiento vuela sobre otro: 
es torbellino, remolino, cita de cometas, hervor de ráfagas, Después, 
queda el dolor de lo que se fue, el deslumbramiento de lo que se vio, la 
vergüenza de lo que no se dijo,—y unas cuantas líneas escritas, escom-
bro y miseria! Oh, lo sumo, va al aire!—La pluma, como llevada de un 
duende, rasguea líneas informes, volcánicas, inquietas. Más parece Dios 
que tiembla que pluma que escribe.32

Estas ideas de su poética cobran cuerpo curiosamente gracias al desplie-
gue de un pensamiento analógico que irá enseñoreándose de su estilo y re-
unirá en un haz el realce del poder de la inspiración y el desprecio por la 
poesía recalentada:

Cuando el espíritu, en su hora de vapor, o engendramiento, echa natu-
ralmente de sí sus creaciones, queda limpio el cerebro, y dulcemente 

29 Ibídem, p. 232. 
30 Ibídem, p. 309.
31 Ver Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: Ob. cit., p. 140.
32 JM: Fragmentos, OC, t. 22, pp. 282 y 325, respectivamente.
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desconsolado, como hogar de que ha salido la hija para buen matri-
monio, o como entraña de madre, luego que ve fuera de sí a su hijo, 
que parece que lamenta verlo ya fuera de su seno, como si fuera me-
nos suyo. Pero cuando la voluntad llama al pensamiento, cuando la 
viola, obliga al león cansado a ponerse en pie para que la muchedum-
bre lo contemple, el pensamiento sale, como corcel que se resiste, a 
modo de agua que salta a borbotones irregulares e imperfectos por 
entre avenida de piedras, rompiendo la frente. El sueño mental madu-
ra los pensamientos que para que den todo su aroma, no deben ser 
perturbados en su hora de sueño que es su hora fecunda ¡pero los q. 
no tienen tpo. de dormir! // Oh, poeta: cuando la idea llama a tus 
labios, aunque tengas pereza de darle forma, obedece,—que alguien 
te habla.33

Si la inspiración es casi como una fuerza sobrenatural que domina al 
poeta, al creador, el lenguaje poseerá una función altísima en su literatura 
pues las palabras debían ser “brillantes como el oro, ligeras como el ala, 
sólidas como el mármol”; las quería “gráficas, enérgicas y armoniosas”. 
Pero su afán por encontrar la palabra exacta, expresiva y artística, nunca se 
convirtió en un fin en sí —abogaba por el principio de dar más ideas que 
palabras”.34 En los Apuntes en hojas sueltas hallamos pruebas de tales pre-
ocupaciones que se unen en este caso con otra manifestación del concepto 
de la armonía en su pensamiento: la necesidad de una sensibilidad afín en el 
receptor igual que la del creador:

Hay algo de plástico en el lenguaje, y tiene él su cuerpo visible, sus lí-
neas de hermosura, su perspectiva, sus luces y sombras, su forma es-
cultórica y su color, que solo se perciben viendo en él mucho, revol-
viéndolo, pesándolo, acariciándolo, puliéndolo. En todo gran escritor 
hay un gran pintor, un gran escultor y un gran músico.—Un párrafo 
bien hecho es un tratado de armonía más sutil y complicado mientras 
más fino sea el artista, por lo que, en literatura como en música, el 
intérprete, que en literatura es el lector, ha de ser del mismo molde y 
fuego del (compositor) (autor) para que guste y haga gustar los efectos 
ocultos y melodiosos del colorido y el acento ¡Qué estrago el de una 
coma fuera de…35

33 Ibídem, p. 306.
34 Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: Ob. cit., p. 116. 
35 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 69. Hay un fragmento recogido en el Cuaderno de apuntes 

20 que repite las primeras palabras y parte de las ideas de la cita anterior: “Hay algo de 
plástico en el lenguaje, y tiene él su forma escultórica y su color, que solo se perciben 
viendo en él mucho”. JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 464.
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Ese lenguaje armónico en poesía sería capaz de fundir la potencialidad del 
pensamiento y la del sentimiento,36 y de algo más arduo en lo que se resu-
me la función del escritor para Martí: poner en equilibrio la imaginación y 
el juicio, y hacer a este dueño de aquella, pues no creía “que el escritor se 
debe poner ante el público para lucir sus poderes, sino para darle, en la 
forma más propia del asunto, la cantidad mayor de ideas posible”.37 Como 
es posible observar dicha función contiene los principales principios de su 
cosmovisión poética y literaria, pues en Martí no solo hay una conjugación 
perfecta de forma y pensamiento, sino de estilo y teoría literaria.38 Por eso, 
tanto en los Cuadernos de apuntes, anteriormente estudiados, como en los 
Apuntes en hojas sueltas, abundan las manifestaciones de los fundamen-
tos de su poética, y en el estudio de unos tanto como en el de los otros son 
encontrados razonamientos e ideas que nos permiten, pese a lo frag-
mentario del material, reconformar en sus pilares esenciales su doctrina 
poético-literaria.
No quisiera concluir este ensayo dedicado a analizar la presencia y 

evolución de sus ideas teóricas sobre lo literario en los Apuntes en hojas 
sueltas sin hacer referencia a otra peculiaridad que es estimada como distin-
tiva de su estilo. Me refiero a las gravitaciones de lo ético y lo artístico, que 
Manuel Pedro González e Ivan Schulman denominan valor ético-moral 
de su literatura. Ellas, junto a las manifestaciones de su humanismo, son 
el escudo que defiende y enaltece la obra martiana. Y las bebe allí en la 
lectura acuciosa de los grandes creadores, y en las obras críticas que se han 
escrito acerca de ellos. Fijémonos en el siguiente ejemplo ilustrativo. En 
su apunte número 64, recoge una cita de Alonso de Ercilla: “Que las hon-
ras consisten en no tenerlas, / Sino en solo arribar a merecerlas”, para 
luego referir: 

En un ejemplar del libro vulgar de Boyensen sobre Goethe, el Fausto y 
Schiller, hallo esta nota manuscrita: // “If there were offered to me in 
one hand character and in the other intellect, I would choose: what 
power can a man wield who lacks moral satisfaction can his work bring 
when impaired by an impure heart: Goethe wielded his sceptre well—
but much greater would he have been if he had always restricted his 

36 En los Apuntes en hojas sueltas hallamos la descripción de dos extremos poéticos que le 
llaman la atención y que combina sabiamente en la concepción de su estilo: 

Poeta mental: tipo—Hugo
Poeta cordial:   ″ —Musset, Leopardi. 
JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 52.

37 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 252.
38 Véase Manuel Pedro González e Ivan A. Schulman: Ob. cit., p. 137.
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impulses. Admire him as a poet, and not as a man”.39 // Yo mismo acaso 
no hubiera dicho eso de diferente manera. Los poetas no deben estar 
entre los voraces, sino entre los devorados.40

Martí cree en el poder luminoso y engendrador de la virtud que asoma 
como una presencia esencial, constitutiva, que engrandece la aureola de la 
obra artística, y defiende la humildad y el sentido de sacrificio que debe 
acompañar al poeta en detrimento de “la inclinación intelectualmente aris-
tocrática de Goethe y sus ambiciones cortesanas, su olímpico egocentrismo 
y su indiferencia política”.41 Dicha vocación de servicio e instinto sacrificial 
pueden percibirse con claridad en este apunte: “Escribe mucho cuando su-
fran los demás:—cuando tú sufras, escribe poco.— // No habrá de comer 
pan sino el que lo cavara,—y mientras más hondo, más blando.—
(Mondragón, labriego de Gascajos en Valencia).— // […] Hay almas cadá-
veres. No se trabaja para el aplauso de los egoístas: se trabaja para la compa-
ñía futura de los mártires.—”42

Irrumpe aquí el anhelo ético que intenta erigir en precepto de su escritura 
la lucha contra la obsesión o el ansia de decir, no desprovisto de cierto sentido 
místico, y que involucra un antiquísimo refrán, que además de predicar por la 
laboriosidad constante, está emparentado con el famoso verso de su poema 
“Hierro” “Ganado tengo el pan: hágase el verso”. Con tales pilares, y otros 
analizados en los Cuadernos de apuntes llega a cuestionarse: “He trabajado yo 
acaso para que me premien, o para estar contento de mí mismo”,43 recono-
ciendo con el ímpetu de su juventud y su gran talento la raigalidad ética de su 
creación artística, que alcanza un punto de giro o momento culminante aquí 
también en el repliegue de su vocación artística para dedicarse enteramente a 
la organización de la guerra: “En vano, en vano quisiera yo, enfrenando hon-
radas impaciencias, entretener en agradables futilezas literarias días que son 
escasos para consagrarse a la obra redentora”.44 El acto de renuncia de Martí 
aparte de lo que escribió, como afirma en su testamento literario, y su deseo 
de abandonar labores estrictamente artísticas y literarias, expresado una y otra 

39 Si me ofrecieran algo escrito de la mano de un genio, o de otra inteligencia, yo elegiría: 
¿qué poder puede manejar un hombre que carece de satisfacción moral? ¿Puede crear su 
obra cuando esta es dañada por un corazón impuro? Goethe empuñó muy bien su ce-
tro—pero mucho más grande pudo haber sido si siempre hubiera contenido sus impul-
sos. Admirarlo como poeta y no como hombre. Traducido por CA. (Caridad Atencio)

40 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 42.
41 Arnold Hauser: “Alemania y la ilustración”, en Historia social de la literatura y el arte, La 

Habana, Edición Revolucionaria, 1966, p. 119.
42 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 159.
43 Ibídem, p. 313.
44 Ibídem, p. 234.
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vez tanto en los Cuadernos de apuntes como en los Apuntes en hojas sueltas, 
puede explicarse a través del argumento de que al mismo tiempo que renun-
ciaba de manera ejemplar a su vocación, proclama que sus logros anteriores 
en el campo de la literatura han sido triviales, han carecido de importancia.45 
Pero la opción del silencio permanente no anula su obra. Por el contrario, 
otorga retroactivamente un poder y una autoridad adicionales a aquello de lo 
que renegó: el repudio de la obra se convierte en una nueva fuente de validez, 
en un certificado de indiscutible seriedad. Pues, recordando los presupuestos 
de Susan Sontag, “el artista solo puede tomar una decisión ejemplar de esta 
naturaleza después de demostrar que tiene talento y que lo ha ejercido con 
autoridad. Cuando ya ha superado a sus pares según las pautas que reconoce 
como válidas, a su orgullo solo le queda una meta hacia la cual encaminarse. 
Porque ser víctima del anhelo de silencio implica ser, en un sentido más tras-
cendente, superior a todos los demás. Esto sugiere que el artista ha tenido el 
ingenio de formular más preguntas que otros individuos, y que tiene nervios 
más templados y pautas más sublimes de perfección”.46 La preocupación pa-
triótica llena los espacios que ocupaban los temas literarios, fundamentando así 
los diversos estratos que ha recorrido la conformación moral de su personali-
dad, que da a cada momento pruebas fehacientes y plenas de su humanismo.

El estudio, placentero y fructuoso, que he llevado a cabo sobre estas nu-
merosísimas notas en hojas sueltas nos ha permitido comprobar y fundamen-
tar que “su poder de discernimiento era sencillamente portentoso. Los escri-
tores nuevos que entonces le interesaban serían, precisamente, los que, en el 
futuro, alcanzarían la mayor gloria”.47 El creador José Martí como poeta ma-
yor ha otorgado a la posteridad su propio don porque nació en el momento 
justo y se le concedió cosechar, disponer y armonizar los resultados de la labor 
de muchos hombres y de la suya propia, como ha sabido ver de los grandes 
escribas Maurice Blanchot.48 Esa facultad de amalgamación es parte de su 
genio y constituye, de cierta manera, una especie de modestia, una especie de 
generosidad, ungida en toda la riqueza que nos entregó.

45 Dejo claro que esta renuncia parte de su deseo expreso y de la concentración de sus 
energías en la organización de la guerra, amén de que no pudiera sustraerse a la reflexión 
literaria o al cultivo de la poesía, como se evidencia en los apuntes, y de que para vivir, 
para alimentarse, continuara escribiendo crónicas y artículos periodísticos, hoy conside-
rados alta literatura.

46 Susan Sontag: “La estética del silencio”, en Estilos radicales, Punto de lectura, Madrid, 
2002, pp. 16, 17 y 19.

47 Alejo Carpentier: “Inéditos de José Martí”, 20 de mayo de 1955, en Letra y Solfa. Litera-
tura. Autores, La Habana, Editorial Letras Cubanas, p. 170. 

48 Véase Maurice Blanchot: Ob. cit., p. 43.
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Lourdes ocampo andina

Editar manuscritos 

Lourdes oCaMpo andina: Investigadora 
en el equipo de la Edición crítica de las 
Obras completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Ha publicado la 
antología crítica De la historia a las letras: 
Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras. 

Antes [siglo xix] las tachaduras y las en-
miendas dejaban una especie de cicatriz en 
el papel o una imagen visible de la memo-
ria, había una resistencia del tiempo, un 
espesor en la duración de la tachadura. En 
lo sucesivo, el negativo se ahoga, se borra, 
se evapora inmediatamente, a veces en un 
instante. Es otra experiencia de la llamada 
memoria “inmediata” y del paso de la me-
moria al archivo.

JaCques derridÁ (1996)

La edición crítica propone una lec-
tura desacostumbrada, que desar-
ticule la linealidad del lenguaje (tal 
como se desenvuelve en la oralidad 
y en la representación gráfica ordi-
naria) y que recorra el trayecto que 
ha seguido el escritor para su con-
cepción. La obra que llega al lector, 
ya sea en formato digital o impreso: 
su texto fijado,1 es el resultado de un 
1 La fijación de un texto es la responsabili-

dad mayor que acomete el investigador al 
enfrentarse a una edición crítica. Al reci-
bir una obra se debe buscar la edición 
príncipe, en el caso de que esta haya sido 
en vida del autor, o los manuscritos. Las 
posteriores pueden haber sufrido cam-
bios (adiciones, supresiones, alteraciones) 
y es el objetivo del trabajo ofrecer la ima-
gen primera, además de permitir a los 
lectores conocer los cambios que salieron 
de la propia voluntad del escritor. El 
editor-crítico reintegrará las voces a los 
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trabajo que comienza con el estudio de documentos, la recopilación de da-
tos acerca de los contextos, las fuentes de las que bebió para la escritura del 
volumen, las correcciones del autor, con sus variantes y tachaduras, el texto 
que se entrega a la imprenta, o sea el arte final, que debe corresponder al 
libro impreso, hasta llegar a este. 

La edición crítica del manuscrito cuenta con un riguroso proceso que 
implica horas de trabajo, no medibles por un reloj o una jornada de trabajo 
tradicional, pues el dato contextualizador puede aparecer en las horas de ocio, 
sugerida una pista en una película, que hace variar el camino de la investiga-
ción, la revisión y cotejo se realiza a cualquier hora del día o de la noche. 

En términos académicos, para llevar a cabo la edición crítica de una 
obra en particular, es preciso delimitar su corpus, o sea  establecer cuáles 
son los documentos que integrarán el futuro libro, el ordenamiento de los 
mismos, según un proyecto, y, finalmente, publicarlo con un cuerpo de 
notas cuyas características y particularidades han sido el resultado de las 
decisiones tomadas durante la fase investigativa. Esta edición va acompaña-
da de una advertencia editorial, de un prólogo o introducción y de los apén-
dices e índices que el investigador-editor considere pertinentes. No preva-
lece el criterio comercial, pues su motivación es la preservación y trasmisión 
del pasado cultural y de nuestras letras como patrimonio nacional. Entra-
mos en el campo de la filología, cuya preocupación más alta es la conserva-
ción, comprensión y conocimiento de los valores culturales a través de sus 
expresiones escritas.

El trabajo con los manuscritos es la tradición más antigua de la Filolo-
gía, y apunta a ubicar la palabra justa en su contexto. Los manuscritos mar-
tianos forman parte del patrimonio cultural de la nación cubana. Están 
conservados en óptimas condiciones, no obstante es necesario completar su 
digitalización para ser puestos al servicio de lectores y estudiosos de José 
Martí. Los Versos libres, a diferencia de otras creaciones líricas, están forma-
dos en su totalidad por manuscritos, no cuentan con un texto fijado por su 
autor. Este hecho ha determinado que sus diferentes ediciones varíen en 
cuanto a los poemas que los conforman, y al contenido de cada uno, lo que 
ha suscitado polémicas e interpretaciones disímiles.

En el caso de José Martí, su edición crítica tiene múltiples retos, pues 
murió antes del establecimiento de considerables textos, algunos, que revis-
ten una singular importancia dentro de la literatura hispanoamericana, 

párrafos que han sido suprimidos; retirará los textos añadidos; recuperará, tras un estu-
dio de la ortografía de la época, las acepciones originales y, en fin, restaurará el libro. 
Para mayor información, véase de: Ana Elena Díaz Alejo, el Manual de edición crítica de 
textos literarios, México, Universidad Autónoma de México, 2003, p. 51.
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como es el caso de los Versos libres. Se conservan, en el Fondo José Martí que 
atesora la Oficina de Asuntos Históricos, setecientos diecinueve manuscri-
tos, muchos de ellos de varias cuartillas, como los cuadernos de apuntes, el 
no. 20 contiene más de cien, y las epístolas son setecientos noventainueve, 
sin contar los relacionados con la gestación de la guerra de 1895.

La voluntad de conservación de estas cuartillas, se debe, fundamental-
mente, a Gonzalo de Quesada y Aróstegui y a Néstor Carbonell, quienes 
con paciencia y desinterés, fueron, por separado, pidiendo las cartas del 
Apóstol que conservaban sus destinatarios para ubicarlas en las Obras de 
Martí y las Obras completas, respectivamente.

Estas primeras ediciones de los escritos de José Martí, hasta llegar a las 
Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, 1963, y sus múltiples reim-
presiones, importantísimas para la divulgación de su pensamiento, y para 
otras futuras, presentan, no obstante, lo que críticos y estudiosos denomi-
nan “ruidos”, o sea, contienen oscuridades, debido a las enmiendas, pala-
bras ininteligibles, párrafos o versos incompletos, porque fueron hechas 
con escasos recursos, en el tiempo libre de sus editores-compiladores, ayu-
dados por personas que con infinito amor, completaron las variantes y co-
rrigieron la particular puntuación martiana para dar a conocer una de las 
más importantes obras de la literatura cubana e hispanoamericana. 

En la actualidad, los estudiosos prefieren el manuscrito a una determi-
nada edición cuando no está autorizada por el creador, como es el caso de 
la papelería martiana: apuntes en hojas sueltas, cuadernos, versos, epístolas, 
si hay certeza de que fue censurada —las obras completas, todas las publi-
cadas a partir de Obras de Martí, hasta la de 1963—, no por motivos políti-
cos o morales, sino estéticos, pues sus editores no tuvieron plena conciencia 
de lo renovador del estilo martiano, aunque esto no demerita su trabajo.2

La edición crítica de las Obras completas es una labor  filológica que intenta 
eliminar los “ruidos” que dificultan la trasmisión del mensaje. En el caso de los 
manuscritos, los de José Martí son autógrafos,3 con el objetivo de interpretarlo, 
para devolverlo a su época, pues según dice, con acierto, Juan Marinello: 

Una edición crítica es, como se sabe, un cruzamiento reiterado, tenaz y 
puntual del ancho campo cubierto por un escritor considerable. El hie-
rro profundo —terco y sensible—, ha de conmover la tierra céntrica y la 

2 Diversos estudiosos del pensamiento martiano habían advertido oscuridades en diferen-
tes textos, como por Eugenio Florit, Paul Estrade, entre otros, el trabajo del equipo de 
Edición crítica, ha demostrado que ediciones anteriores presentaban errores en la trans-
cripción.

3 Se llama manuscrito autógrafo a aquel que es escrito por su autor, en contraposición al 
apócrifo, escrito por un copista.
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vecina, comunicando la escritura con la época y su gente y ofreciendo, al 
final esa máquina casi milagrosa, ese conjunto incansable y ascendente 
que es el entendimiento de un momento histórico a través de una pupila 
primordial. Una edición crítica es el hombre y su tiempo—todo el tiem-
po y todo el hombre—, o es un intento fallido.4 
Aunque en la edición que lleva a cabo el Centro de Estudios Martianos 

hay una limitación, pues entre sus normas aparece una que establece la actua-
lización de la ortografía, algo que le resta valor como documento de la época 
para los estudios lingüísticos, no obstante, se contextualiza en lo referente a 
las circunstancias culturales y sociales en que se escribió cada uno de ellos.

La edición de los manuscritos intenta dar cuenta del proceso de escritu-
ra de un texto (crítica genética), registrarlo en su presunto estadio final 
(crítica filológica) y analizar su armado y su recepción en el marco de un 
proceso histórico-cultural (crítica literaria y sociológica). En esa búsqueda 
de un modelo abarcador confluyen filólogos, lingüistas, historiadores, so-
ciólogos, antropólogos y otros estudiosos del campo de la cultura. Desde 
esta óptica, se proponen varios recorridos fundamentales por el interior del 
texto y en torno de él. Así son múltiples los colaboradores de cada tomo que 
se termina, pues esta no es el trabajo de un investigador, sino de todo un 
colectivo.

El viaje por el cuerpo de cada obra no se limita a la fijación textual, bus-
ca la intimidad con el proceso de creación introduciéndose en el taller de 
escritura del autor a través del análisis de todo el material pre-redaccional y 
pre-textual que sea posible recopilar; en este terreno, a la labor del filólogo 
se suma la del geneticista textual, cuyas aportaciones se vuelven fundamen-
tales a la hora de estudiar la intencionalidad de las búsquedas literarias y los 
procesos ideológicos subyacentes.

Pretende inducir en el lector la reflexión entre el vínculo que existe, en 
cada autor, los objetivos de la escritura y sus métodos; el compendio, en la 
medida de lo posible, de las fuentes, del material pre-redaccional y los 
posteriores cambios de cada momento de redacción. La poética de la es-
critura que se instituye en los procesos editoriales del manuscrito debe dar 
cuenta de las relaciones espacio-temporales que se establecen entre el bo-
rrador y un texto que se reconoce como final, aunque en el caso de Martí 
este texto final no es de su autoría, en muchos casos, y ha sido un editor 
quien lo ha fijado.

La edición del manuscrito cobra importancia, porque la descripción de 
la génesis escritural se muestra como un laboratorio dinámico en el que se 
4 Juan Marinello: “Martí en su obra”, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 1975, pp. 9 y 10. 
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pone a prueba la concepción del lenguaje escrito. Puede contribuir a la for-
mación de una teoría de los actos de escritura, en lugar de la ya conocida de 
los “actos de habla”.

Ella, íntimamente ligada a la crítica genética, reconstruye la historia o las 
historias de las transformaciones en la escritura, intenta desentrañar la lógi-
ca que persigue la concordancia constructiva que los diferentes discursos 
críticos no pueden interpretar separadamente.

La critique génétique se définit donc, en marge des autres méthodes, 
comme cette approche décalée qui postule, non pas une interprétation 
totalisante, mais l’élucidatinon des processus dynamiques qui associent 
el font converger dans l’écriture les différentes déterminations dont les 
méthodes non génétiques isolent et analysent les résultats textuels sous 
forme de systèmes de significations séparés.5
Intenta, más que reconstruir un texto y describirlo, ofrecer el texto 

crítico y sus variantes, para que el lector conozca su génesis y posterior 
transmisión. La finalidad es la de devolver al escrito su forma original, 
y eliminar todas las alteraciones y transformaciones que hayan surgido 
desde que lo concibió el autor hasta el lector a lo largo de los años. En 
el caso que nos ocupa, las variaciones han sido muchas y de los más di-
versos órdenes: saltos de líneas, palabras omitidas, o añadidas, incorpo-
ración de elementos desechados, cambios en la peculiar puntuación 
martiana.

Los manuscritos de Martí se exhiben como un conjunto de procesos 
recursivos en los que escritura y lectura entablan un juego dialéctico soste-
nido que rompe con la ilusión de una marcha unidireccional: “escritura” 
resulta ser sinónimo de “reescritura”. La escritura analizada se ofrece como 
una combinatoria de operaciones múltiples y heterogéneas: sustituciones 
verticales, retrocesos, desplazamientos, expansiones, yuxtaposiciones, in-
terpolaciones, reducciones, supresiones, interrupciones, conexiones, desga-
jamientos e intersecciones. 

Por ejemplo: “4106 //Es un rumor que no se oye; y existe. Son vías im-
palpables, y, sin embargo, podría yo sobre mi pecho señalar el surco,—ya 
no nuevo!—por que corren!”.7 

5 Citado por Élida Lois, Génesis de escritura y estudios culturales. Introducción a la genética 
crítica, Argentina, Edicial, 2001, p. 42. 

6 Manuscrito en tinta negra, en una hoja rayada tamaño 20,5 cm por 26,5 cm, por ambas 
caras. Este apunte puede ser de 1878, debido a que se menciona la muerte de su hermana, 
por tanto es posterior a enero de 1875, y su casamiento, ocurrido el 20 de enero de 1877, 
también apunta la estrofa de un poema escrito en 1877.

7 Tachado a continuación: “Abeja de la sabana, la”.
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¿Crees tú que fue alguna esperanza perdida,8 una pared de nuestra casa 
derribada, una cinta de nuestro pabellón azul9 arrebatada por el viento? 
No es la tierra, que se ha empeñado en sepultar mi alma. Es que me 
hacen llorar la innobleza, la imprudencia, la envidia, la incultura. Es que 
yo, que tengo una hermana en el cielo,10 y una esposa en la tierra,11 lejos 
de aquel amor suave y este amor de mi pensamiento, de mis fibras y de 
mis entrañas, no12 hallo en mis13 horas de mortal disgusto quien venga 
a beber en mis ojos mis incomprensibles lágrimas acerbas,14 a apretar 
con suaves brazos, ceñidos de mi corazón, los sollozos que el cielo me 
envía, como recompensa15 y endulzamiento16 de mi tránsito aciago por 
la tierra. 
En este apunte se ha debido, como primer paso la transcripción  correc-

ta del texto, consignar las tachaduras en notas a pie de página, así como su 
estudio para fecharlo, y las notas contextuales. Se muestran al lector las di-
ferentes relaciones intertextuales explícitas, la cita de otro autor que, en este 
caso José Martí, incluye de manera directa en los márgenes o en cuadernos 
u hojas de apuntes, para luego incluirlas en su escritura en distintos grados 
de apropiación. 

El investigador y editor crítico se detiene en lo provisorio, estudia lo 
fragmentario del texto. El manuscrito deja de ser un objeto de colección 
para convertirse en el reservorio del lenguaje en su nacimiento.

La metodología seguida para el trabajo de la edición crítica, que en caso 
de los manuscritos de José Martí asume también un criterio genético, adop-
ta muchas de las categorías conceptuales de la lingüística, pues una de las 
principales herramientas de que se vale es de la “similitud” sobre el eje pa-
radigmático, y la “concatenación”, sobre el sintagmático, aunque estas he-
rramientas no son suficientes para cubrir todos los análisis que se despren-
den de un manuscrito, pues es necesario dar cuenta de la producción real de 
los enunciados.

8 Tachado a continuación: “Algún desaliento junto alguna ilusión”.
9 La bandera de Guatemala tiene una banda central blanca con una azul a cada lado.
10 Alusión a Mariana Matilde Martí Pérez, hermana de José Martí, fallecida el 5 de enero de 

1875.
11 José Martí contrae matrimonio con Carmen Zayas Bazán e Hidalgo el 20 de diciembre 

de 1878.
12 Tachado a continuación: “tengo un seno amigo”.
13 Esta palabra escrita encima de, tachado: “estas”.
14 Tachado a continuación: “a sofocar en mis labios con sus besos los sollozos a contener 

en mí, a cerrar con sus brazos”.
15 Esta palabra escrita encima de, tachado: “pienso”.
16 Esta palabra escrita sobre: “dulzura”.
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Los manuscritos conllevan un problema implícito en el caso martiano: 
son fragmentarios, en muy contadas ocasiones los encontramos íntegros, 
por tanto son piezas más o menos breves, dispersas en una carpeta u otra 
dentro de la sección del archivo que corresponde a la papelería martiana, 
por lo que el investigador debe adentrarse en la selva de papel y seleccionar 
las hojas que considere que sean las correctas, luego de un estudio de todas 
ellas. El siguiente paso es su ordenación, que en ocasiones parece el acto de 
armar un rompecabezas. En el estudio de los apuntes son numerosas las 
hojas de igual tamaño y tipo de papel, escritas con igual tinta y semejante 
tipo de letra, con un contenido parecido, o sea, presumiblemente escritas en 
un mismo período, que el investigador necesita ordenar para armar el docu-
mento. En los casos en que el párrafo continúa en otra página es sencillo 
seguir el orden lógico, no así cuando finaliza en la propia hoja, no obstante 
conviene poner en una nota o separar en el propio texto, los cambios de 
cuartilla, porque es una información de utilidad para estudiosos. 

En cuanto al orden de las versiones de un mismo texto, de las que no 
existe el publicado por el autor, el proceso es más complejo. Se requiere de 
un análisis de las variantes y tachaduras presentes en cada manuscrito, y 
luego de un estudio comparativo de cada una de las versiones diferentes, 
para determinar su orden. El poema “Canto de otoño” presenta dos versio-
nes totales y una parcial, sabemos el orden en que fueron escritas por la 
naturaleza de los cambios; en la más antigua apreciamos en el cuerpo de 
texto el verso: “Con que a los míos nutro, véola en calma”, y con letra más 
pequeña encima de este verso: “Con que a mi casa del invierno amparo”, en 
la última versión del poema, pase en limpio de la anterior, retoma el verso 
citado “Con que a mi casa del invierno abrigo”, esta última palabra la ha 
añadido encima de : “amparo”, marcado con una línea por encima. 

La edición crítica da cuenta del acto de escribir, lo que implica que el 
editor debe dejar de un lado los parámetros temporales que rigen la orali-
dad, y ubicar al lector en un doble parámetro espacio-temporal donde la 
escritura ocupa lugar progresivamente. Elementos extralingüísticos toman 
preponderancia, son imprescindibles tomarlos en cuenta porque aportan 
significaciones extras: momentos de redacción, preferencias, estos elemen-
tos están conformados por los signos de borrones o añadidos, las posicio-
nes de las letras dentro de la hoja, las variaciones en la grafía, los tipos de 
papel utilizados, así como las tintas.

Ante una página de un borrador, se requiere, para su edición, aislar las 
unidades de reescritura —tachaduras, agregados y permutas—, ordenarlas, 
y delimitar la extensión que define la relación paradigmática; se trata, en fin, 
de reconocer sus unidades, en las cuales A se transforma en B, pero no al 
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revés. La edición crítica de los manuscritos martianos consiste en ordenar 
los hechos observables en las operaciones necesarias para dar cuenta del 
proceso dinámico creativo.

Pero la edición no se limita al nivel de la escritura, el segundo nivel de 
análisis está dado por el sociológico, o sea por el estudio contextual, ya que, 
en el caso martiano, este ficha libros que lee, con el objetivo de incluir ideas, 
referencias históricas, en las futuras crónicas, discursos, además, anota frases 
o anécdotas que posteriormente incluirá en sus textos; planifica la posterior 
redacción del poema o el artículo, por lo que es preciso indagar en la historia 
los gustos personales del autor en la lectura del libro a editar; buscar y leer 
lo que leyó. Los textos que anteceden los impresos son considerados pre-
textos y son una parte del proceso de escritura. En el poema “Amor de 
ciudad grande”, contamos con tres versiones manuscritas, y en cada una de 
ellas se pueden apreciar varios momentos de revisión, diferenciados por 
elementos extralingüísticos: el color de la tinta, el tipo de letra, la ubicación 
dentro de la hoja de papel, son los elementos que permiten seguir el acto de 
escritura llevado a cabo por el autor. Los versos están escritos con una tinta 
morada, la misma de las primeras correcciones, pero en una lectura poste-
rior el autor lo corrige con una tinta negra, que marca otro momento de 
lectura. El tipo de letra también varía. Para su publicación debe establecerse 
la pauta a seguir: puede transcribirse la última versión, y sobre esta acotar 
las variantes, como es el caso de la Poesía completa. Edición crítica, de José Mar-
tí (publicada por el Centro de Estudios Martianos y la Editorial Letras 
Cubanas, en 1985, y a cargo de Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio 
de Armas); o bien puede ser en sentido contrario, o sea, sobre la primera 
versión ofrecer las transformaciones a que el autor ha sometido su texto, 
como procede en la edición crítica de las Obras completas del Centro de Estu-
dios Martianos, publicar cada versión comenzando por la más acabada. 

Luego de la determinación de todos los elementos de un manuscrito, se 
pasa a la fase hermenéutica, en la que se establecen los nexos, más o menos 
confusos, lingüísticos, extralingüísticos, sociológicos, intertextuales, y so-
bre esta base se podrá realizar un análisis del proceso escritural seguido por 
el autor.

Según comenta Élida Lois:
La escritura se exhibe como un conjunto de procesos recursivos en los 
que escritura-lectura entablan un juego dialéctico sostenido que rompe 
con la ilusión de una marcha unidireccional: escritura resulta ser sinóni-
mo de reescritura. La escritura analizada se ofrece como una combinatoria 
de operaciones múltiples y heterogéneas: situaciones verticales, despla-
zamientos, expansiones, yuxtaposiciones, interpolaciones, reducciones, 
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supresiones, interrupciones, conexiones, desgajamientos, intersecciones. 
Las distintas operaciones se entrecruzan a través de los ejes del sintagma y 
del paradigma, a la par que relaciones oblicuas que las encadenan y las des-
vinculan continuamente revelan la insuficiencia de los dos ejes consabidos.17

La edición crítica del manuscrito conlleva un catálogo de variantes, bo-
rrones y enmiendas, resultado de las investigaciones llevadas a cabo por su 
responsable, que se registrará en notas a pie de página, e integrará la base del 
aparato crítico. También se le agregará las notas pertinentes con el objetivo 
de iluminar el texto y establecer las conexiones con el resto de la obra del 
autor.

El primer paso a seguir es la revisión y clasificación de los originales, 
para su posterior ordenamiento. Para el trabajo con cada uno de ellos se 
precisará de fichas en las que se anoten las incidencias: libros consultados 
sobre el tema que traten, revisiones de otros manuscritos para descifrar una 
palabra que resulte de difícil comprensión, veces que se revisa el original. El 
conocimiento de los trabajos llevados a cabo por el creador ayuda en la 
trascripción del documento, al poder determinar las preferencias lingüísti-
cas y genéricas.

Toda edición crítica de manuscritos debe llevar información intertextual 
e intratextual. Las referencias extratextuales se refieren a la sociedad, perso-
najes, sucesos culturales presentes, por ejemplo, tenemos el caso de “El 
padre suizo”, poema cuyo asunto se extrae de un suceso que tiene lugar en 
Nueva York, y para su edición crítica se precisa explicar el acontecimiento. 
Las relaciones intratextuales se refieren a libros, ideas, temas que aparecen 
de una manera recurrente: la concepción citadina en la poesía, particular-
mente en los Versos libres, guarda una estrecha relación con la de las crónicas 
martianas. Este tipo de notas abren camino a nuevas investigaciones, pues 
señalan el universo estético, temático del autor.

Un aspecto importante a tener en cuenta en la realización de una edición 
crítica es recoger el estado de la lengua en el momento de la escritura, de-
volverlo a su lengua. Se deben respetar las mayúsculas alegóricas, los usos 
lingüísticos del pasado, desconocidos en la actualidad, extranjerismos. Todo 
lo que resulte dudoso se le añadirá una nota, deberá ser investigado, consul-
tado por un diccionario académico, nunca escolar. 

La fijación del texto puede considerarse como una de las partes más 
importantes de la crítica textual. 

Requiere de toda nuestra experiencia obtenida en la cercanía con el autor 
que editamos. Al recibir una obra —de cualquier dimensión— el editor 

17 Élida Lois: Génesis de escritura y estudios culturales. Introducción a la genética crítica, Argentina, 
Edicial, 2001, p. 43.
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crítico, tradicionalmente, ha iniciado un viaje en el tiempo a la búsqueda 
de la edición primigenia de esa obra. Este viaje se inicia con la certeza de 
que ella ha sufrido inevitables cambios (adiciones, supresiones, alteraciones) 
y solo la crítica textual podrá reintegrarle su imagen primera. […] // Así, 
el editor-crítico reintegrará las voces a los párrafos que copistas timoratos 
—oficiosos o insidiosos— suprimieron; retirará las addendas ominosas; 
preferirá las letras a las frases mal copiadas; recuperará por obra de la orto-
grafía de la época las acepciones originales y, en fin, restaurará las páginas 
heridas y nos contará las historias que ha conocido en su viaje.18

En el caso de los manuscritos martianos cobra una importancia excep-
cional la fijación de los textos, pues fueron publicados por hombres de una 
innegable cultura y un gran interés en darlos a conocer, pero sin la prepara-
ción filológica, ni las condiciones mínimas requeridas,19 las primeras edicio-
nes constituyen un valioso aporte, pero ya se impone la edición crítica por 
su mayor valor filológico, y su fidelidad en cuanto al original.

La poesía reviste un particular interés, específicamente los Versos libres, 
porque el trayecto editorial se produce en dos direcciones: una primera, el 
viaje hasta la concepción de cada verso —en una misma hoja aparecen va-
riantes, tachaduras, versos incompletos o demasiado largos, además de las 
versiones íntegras de los poemas, que en ocasiones hay hasta tres, como en 
“Pollice verso”—; y una segunda, la historia editorial del poemario, que ha 
sido muy rica, motivada por diversos factores históricos.

El análisis de los originales de un autor permite estudiar los pasos que 
ha seguido para su concepción, por ejemplo, en los Versos libres tenemos una 
primera versión del texto llegado a nosotros y las sucesivas revisiones del 
autor que aparecen en esa versión, con sus, enmiendas, variantes de pala-
bras, versos, estrofas, en “[Mantilla andaluza]” el proceso escritural se 
muestra de la siguiente manera: 1ra. versión tachada: “En el pecho clavada 
tu peineta!”, encima de esta, escrita la 2da. versión: “Clavado en mí tu pasa-
dor de plata!”, y en el margen inferior del manuscrito y enlazado con una 
línea a este verso: “Clavado el corazón en tu peineta”.

La organización de la papelería martiana, para su posterior publicación 
entraña otro problema, el de la clasificación de los documentos, así, en la 
poesía, encontramos poemas con ciertas relaciones entre ellos: estilísticas, 
temáticas, ¿forman un poemario? ¿Son un proyecto editorial? Tal es el caso 

18 Ana Elena Díaz Alejo: Ob. cit., p. 50. 
19 Gonzalo de Quesada y Aróstegui llevó a cabo la publicación de los textos martianos 

mientras trabajaba como diplomático cubano en Alemania, en los momentos de descan-
so, desde allí escribió a diferentes personas, relacionadas con Martí, para que le entrega-
ran cartas, artículos, para las Obras. 
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de Polvo de alas de mariposa, los poemas que forman los Versos libres, y el de 
Flores de destierro. Los Fragmentos, publicados en el tomo 22 de las Obras com-
pletas de 1963, constituyen otro problema en cuanto a su organización, pues 
aquí se agrupan tanto apuntes tomados al vuelo, citas de libros que leía 
Martí en determinado momento, ideas para incluir en artículos periodísti-
cos, versos, pero también hay hojas que pertenecen a otros textos y que es-
tán mal ubicadas como aquellas que constituyen los apuntes del discurso 
pronunciado por Martí en el aniversario de Simón Bolívar en el restaurante 
Delmonico's de Nueva York.

La realización de este tipo de edición no invalida las anteriores, consul-
tadas durante años y que sirvieron de base a importantes estudiosos del 
Maestro. Recurrir a una edición u otra establece el tipo de investigación que 
se realiza. Los detalles pueden ser significativos si se está realizando un 
trabajo filológico determinado o un análisis histórico en el que se debata un 
término o número preciso, los valores artísticos, literarios, históricos van 
más allá de los errores o “ruidos” presente en las ediciones. El peso de la 
tradición, en el caso martiano, convierte en verdades incuestionables lo que 
puede no serlo.

La edición crítica se vuelve imprescindible en la enseñanza, es un instru-
mento que facilita la labor del maestro. Se torna un instrumento eficaz para 
el lingüista, el filólogo y el maestro. Muestra una época, un autor y un esti-
lo, y aporta más: el proceso de creación artística, de selección del léxico 
preciso para expresar las ideas. El cuerpo de notas confeccionado por el 
investigador-editor resulta de la mayor utilidad para la enseñanza del idio-
ma, no solo a causa de las notas contextuales, sino también por aquellas 
fundamentadas en la descripción del texto original, ya que reflejan el proce-
so creativo del autor. 

Ese aparato crítico acrecienta el léxico de los estudiantes, pues Martí 
utiliza, tanto en su prosa como en sus versos, arcaísmos, neologismos, tér-
minos usados en su significación etimológica, y americanismos —estos úl-
timos subrayados en la mayoría de las ocasiones.20 Para un estudio de su 
estilo es particularmente importante, pues al comparar las versiones prime-
ras con otras posteriores, recogidas en la edición, se llega a la génesis del 
mismo. Por tanto, es útil para las asignaturas de gramática, y los análisis de 
estructuras oracionales, por sus giros lingüísticos, para la semántica por sus 
innovaciones léxicas y para la estilística, entre otras.

20 Hago un paréntesis aquí para comentar que tiene Martí un diccionario —manuscrito— 
titulado “Voces” que recoge palabras usadas solo en América con su lugar de origen y 
significado.
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En la semántica es posible el estudio de los procedimientos de oposición 
y sustitución que un texto ofrece a través del cotejo de las diferentes versio-
nes que la edición crítica recoge, tanto aquellas por las cuales el autor no se 
ha decidido, como otras en que sí ha demostrado su preferencia a través de 
enmiendas. A partir del análisis de una estructura que presente variantes 
puede llegarse al análisis de un campo semántico, y de los matices de los 
diferentes semas. También pueden estudiarse otros aspectos de la semánti-
ca, por ejemplo la sinonimia y la antonimia, la creación de nuevos términos, 
usos etimológicos.

El diseño del texto final, exceptuando el de la Edición crítica de las Obras 
completas de José Martí, del Centro de Estudios Martianos, que responde al 
de una colección, y por tanto los parámetros están prefijados, cobra una 
especial importancia. Este debe ir en consonancia con el contenido, por lo 
que el diseñador debe leer atentamente el libro, pues cada obra requerirá un 
trabajo particular, en dependencia de su contenido: ya sea poesía, epístolas, 
apuntes, esqueletos de crónicas. Las variantes, y números de versiones con-
dicionan los diferentes aspectos a tener en cuenta, que debe ser preciso, y 
plegarse a las intenciones del autor.

Las tipografías que se empleen deben estar en consonancia con los ob-
jetivos del autor y deben incitar a la lectura. Con las notas a pie de página, 
que necesariamente lleva este tipo de edición, debe extremar sus cuidados 
el diseñador, pues su puntaje no puede ser menor que el texto principal, 
debido a que la investigación se encuentra precisamente en ellas. Hasta el 
momento las notas se escriben en un puntaje menor, como ocurre en las 
ediciones comunes, pero las críticas son consultadas precisamente por su 
aparato referativo. 

La tipología del párrafo en la edición crítica del manuscrito será estudia-
da atentamente; hay tres variantes: 

• respetar los sangrados del autor, que en caso de Martí suelen ser diver-
sos. En una misma hoja, por ejemplo, los apuntes pueden estar separa-
dos por plecas, pero también pueden separase por los sangrados, un 
párrafo puede situarse a dos centímetros del margen, y otro sobre este;

• realizar el diseño en párrafo español, cuya sangría de un cuadratín, 
generalmente, comienza a inicios de cada párrafo, tiene a su favor que 
es de los más utilizados en las actuales ediciones de libros; 

• el párrafo moderno o americano, cuya sangría está determinada por 
un blanco entre párrafos.21

21 Aquí es necesario hacer un alto. Desde los inicios de las labores editoriales del Centro de 
Estudios Martianos, los libros, con el diseño de Umberto Peña, pintor, grabador y dise-
ñador gráfico cubano, fundador del Comité Prográfica Cubano, y bajo el cuidado de la 

Editar manuscritos

Anuario36.indd   219 23/10/2014   14:15:38



220

Es preciso tener en cuenta que estos aspectos de diseño son válidos 
cuando el volumen no pertenece a ninguna colección, de ser así, debe ade-
cuarse a las características de esta.

La edición crítica de una obra, o un texto, en general, no solo la de sus 
manuscritos, requiere esfuerzos colectivos e interdisciplinarios. Es uno de 
los proyectos editoriales más importantes y de mayor envergadura que se 
lleva a cabo en el mundo. La rigurosidad en la fijación del texto le confiere 
un valor único en el campo de las letras, a pesar de que no describe la his-
toria de ellos, su genealogía, pues dilata el proceso de investigación y edi-
ción de cada tomo y conspira contra la urgencia de la fijación del texto 
martiano, tantas veces aclamada por los estudiosos de su obra. Nuestra 
edición presenta la tradición textual genética del texto.

experimentada editora Ela López Ugarte, especializada en la edición de textos de y sobre 
Martí, los libros presentaban este tipo de párrafo, lo que le otorga al libro los blancos 
necesarios para que el autor descanse de una lectura necesariamente compleja.

Lourdes Ocampo Andina
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José anTonio bedia

La democracia de José Martí,
contexto, perspectivas  
y alcance

José antonio bedia: Investigador, 
profesor y ensayista. Ha publicado 
numerosos artículos en libros y revistas 
especializadas. Integra el equipo de 
Investigaciones Históricas del Centro de 
Estudios Martianos.

José Martí (1853-1895) es el cubano 
más reiterado en la bibliografía; fue 
múltiple en quehaceres, periodista, 
maestro, diplomático, siempre poeta 
y revolucionario, cayó como sus ver-
sos pedían “de cara al sol”,1 en el 
campo de batalla. Su impronta per-
vivió en la campaña independentista 
que no pudo concluir, en la repúbli-
ca que nació en 1902 y continúa tras 
la Revolución de 1959. Varias aristas 
de su pensamiento constantemente 
se re-evalúan, porque fue sobre todo 
un combatiente por la redención hu-
mana. Obviamente esos intereses 
hacen que la democracia2 resulte un 
término reiterado por él. No obs-
tante, es singular que ese aspecto no 
disfrute del privilegio de los estu-
dios que abordan su vida y obra, 

1 José Martí: Poema “XXIII”, en Versos 
sencillos. Obras completas. Edición crítica, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2007, t. 14, p. 328. [En lo sucesivo, 
OCEC. (N. de la E.)]

2 En las Obras completas de José Martí en-
contramos empleado este vocablo en 
ciento once ocasiones.
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más bien es notable por su ausencia.3 La paradoja es más aguzada cuando 
los que le conocieron realizaron sugerencias muy precisas al respecto: Rafael 
Serra, en un discurso pronunciado el 28 de enero de 1892, sentencia: “Mar-
tí es la Democracia”. Juan Bonilla, el 8 de julio de 1895, en el periódico Pa-
tria, se refiere a Martí como “el Apóstol de la Democracia cubana”. Enrique 
Collazo, en su libro Cuba independiente, advierte: “Aristócrata por sus gustos, 
hábitos y costumbres, llevó su democracia hasta el límite”.4

Aquellos hombres bien valoraron sus empeños al respecto, Martí hizo 
de la democracia una necesidad, y en su proyecto republicano la extiende 
más allá de la política a economía, instrucción, ética, sociedad y cultura. 
Él, que desarrolló toda su existencia en la segunda mitad del siglo xix, 
tiempo de expansión del liberalismo como paradigma democrático,5 se 
distanció de aquellas propuestas. No era una tarea fácil, entonces esas 
doctrinas traspasaban las fronteras oceánicas, eran practicadas en diver-
sos países de Europa, los Estados Unidos, y ejercían gran influencia en 
todas partes; Latinoamérica no escapó de ello. Varia era su estructura 
conceptual, siendo lo principal en política, la protección de los derechos 
civiles. La libertad fue tomada como bandera, era citado El espíritu de las 
leyes: “La libertad es el derecho a hacer todo lo que la ley permite”. El 
contrato social: “La libertad significa obediencia a la ley que nos prescribi-
mos a nosotros mismos”. La libertad antigua y moderna de Benjamín Cons-
tant: “La libertad moderna es el disfrute pacífico de independencia indi-
vidual o privada”.6 Pero articular esos paradigmas era una tarea 
compleja.

En la América continental, a mediados del siglo xix, esas ideas se 
combinaban e interactuaban con economía, sociología y republicanismo; 
emergían como un espíritu entre los hombres que pretendían cambiar 

3 La amplia bibliografía martiana solo contiene escasas aproximaciones dedicadas a ese 
tema, entre ellas, las de mayor alcance son: Emeterio Santovenia: Política de Martí, La 
Habana, Fernández y Cía, 1943. Antonio Lanás: Lo electoral en Martí: espectáculo y ansia, La 
Habana, Editorial Lex, 1953. Salvador Morales: “La democracia en el Partido Revolucio-
nario Cubano”, en Bohemia, La Habana, ene., 1978. Diana Abad: “El Partido de la Revo-
lución: autoctonía y democracia”, en Bohemia, La Habana, abr., 1992. Paul Estrade: José 
Martí: los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, Madrid, Ediciones Doce Calles, 
2000. Ibrahim Hidalgo Paz: “Democracia y participación popular en la en la República 
martiana”, en Temas, La Habana, ene.-mar., 2003.

4 Paul Estrade: Ob. cit., p. 673.
5 “Liberal como membrete político nació en las Cortes españolas de 1810, en rebelión 

contra el absolutismo”. Consúltese José Guilherme: Liberalismo viejo y nuevo, México, Fon-
do de Cultura Económica, 1993, p. 16.

6 Ibídem, p. 23.
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radicalmente sus sociedades; fue la época en que le tocó vivir a José Martí, 
precisamente en una de las dos últimas colonias españolas del hemisfe-
rio. Cuba se había visto sometida a la arbitrariedad de sus gobernadores 
y capitanes generales que gozaban, desde 1825, de Facultades Omnímo-
das. Luego de diversos intentos independentistas abortados estalló el gri-
to de guerra en el otoño de 1868; ocurre cuando la llegada de la democra-
cia a occidente significaba, en definitiva, la representación de los logros 
liberales. Los cubanos independentistas exteriorizan su empatía con ese 
sentir; el Manifiesto de la Junta Revolucionaria Cubana a sus compatriotas y todas 
las naciones, documento que principia nuestras guerras de independencia, 
lo expone. La libertad política exigida se oponía a cualquier intento au-
tocrático y brindaba a todos el derecho de participar en un plano de 
igualdad del gobierno. Esa era la condición básica de la democracia para 
los independentistas cubanos. Pero entonces ya en el continente esa 
igualdad ante la ley que tiene por fundamento la idea de la paridad entre 
los ciudadanos no fructificaba, la simple igualdad de trato jurídico se 
tradujo en inicuos resultados.7 En la Isla, desfasada, era esencial resolver 
el equilibrio social necesario para desarrollar verdaderamente propuestas 
democráticas. 

En el continente, los distintos grupos sociales enrolados en esa imple-
mentación, tenían visiones diversas sobre sus objetivos. La élite culta y la 
casta militar aspiraban al gobierno, la enorme masa incorporada, campesi-
na, minera, artesana o indígena se enfocaba estrictamente contra sus explo-
tadores. Por doquier triunfaban los liberales, no ocurrió lo mismo con sus 
ideas de libertad y democracia. Sus leyes abarcaron una enorme gama de 
aspectos jurídicos, políticos, económicos y sociales. Los legisladores imbui-
dos con ideales europeos y norteamericanos decidieron crear sociedades 
como aquellas. La realidad era venida a menos, sus propuestas comenzaron 
a hacerse inviables; surge un conflicto que trasciende como civilización 
contra barbarie. Fue un ciclo oscilante de revoluciones, reformas y 
contrarrevoluciones,8 destinado a modificar el viejo orden colonial, propi-
ciar la integración económica nacional y difundir las relaciones mercantiles. 
Las circunstancias territoriales ampliaron los aspectos a tener en cuenta; 
tuvieron que adquirir características diferentes por las particularidades a 
cumplir y el desarrollo de la conciencia en cada área. No obstante, “las 

7 Este asunto es ampliamente explicado por Francisco Ayala, en El problema del liberalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1941, p. 31.

8 Consúltese Sergio Guerra: Los artesanos en la revolución latinoamericana. Colombia 1849-1854, 
La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1990, p. 10.
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libertades individuales y la división de poderes, fueron definidas como las 
características del Estado liberal”.9

El afán modernizador se enfrentó a contradicciones económicas, socia-
les, políticas y culturales. El sector popular quedó excluido y condenado a 
una posición inferior, fue despojado de sus ilusiones democráticas. En la 
experiencia martiana su des-encuentro con los caudillos liberales de Guate-
mala, el general Justo Rufino Barrios, y de Venezuela, el general Antonio 
Guzmán Blanco, fue ilustradora. En aquellas naciones supo lo que signifi-
caba ser un liberal en nuestros pueblos. Si en el México pos-juarista de 
Lerdo de Tejada apunta: “Se es liberal por ser hombre; pero se ha de estu-
diar, de adivinar, de prevenir, de crear mucho en el arte de la aplicación, 
para ser liberal americano”.10 Su postura va cambiando, es muy importante 
al respecto la irrupción anticonstitucional de Porfirio Díaz en aquella na-
ción. No huelga señalar que el cubano jamás se definió liberal, y si se unió 
a los mexicanos que sustentaban esas ideas lo hizo por entender el signifi-
cado amplio del sistema que articulaban.11

La realidad pos-independencia en nuestros pueblos hizo que advirtiera 
las fallas de aquella propuesta. En Guatemala, pronto choca con aquellos 
hombres, si inicialmente apoya la implementación de la Constitución de 
1876 y los esfuerzos educacionales que se realizaban, apreció cómo las li-
bertades eran coartadas. Termina diciendo “Con un poco de luz en la 
frente no se puede vivir donde mandan tiranos”.12 Luego, en la Venezuela 
del Autócrata modernizador, más ríspida es su ruptura, allí los intelectua-
les conformaban la masa de acólitos que apoyaban a Guzmán Blanco o 
eran fulminados por el poder de este. Como no se proyectó en el primero 
de estos sentidos, oficialmente fue advertido de que su presencia no era 
bien vista en la patria de Bolívar. Esas accidentadas experiencias le permi-
tieron apreciar que los abanderados de la reforma liberal, con la vista en 
lo foráneo, perdían objetividad y se distanciaban de las necesidades pro-
pias. Ya incorporarse al liberalismo era el signo de filiación con los inte-

9 Francisco Ayala: Ob. cit., p. 27.
10 JM: “La democracia práctica. Libro nuevo del publicista americano Luis Varela”, en Obras comple-

tas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 7, p. 349. [En lo sucesivo, OC. (N. 
de la E.)]

11 Ricaurte Soler escribe al respecto: “Es importante observar que el empleo del término 
liberal en Martí, antes de implicar un cuerpo de doctrinas económicas y políticas retrotrae 
su contenido semántico al expresado por esa palabra en la documentación de la indepen-
dencia hispanoamericana, como necesario adjetivo del sustantivo libertad”. Consúltese 
de Ricaurte Soler: “De nuestra América de Blaine a nuestra América de Martí”, en Casa 
de las Américas, La Habana, no. 119, 1980, p. 41, nota 114.

12 JM: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril de [1878], OC, t. 20, p. 47.
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reses de la burguesía. La propuesta política de Martí intenta rectificar ese 
curso, busca una liberación nacional y social, no únicamente ventajas para 
una clase pujante. 

Vislumbrar un nuevo rumbo era tarea compleja, había que encarar los 
mismos problemas no resueltos por el liberalismo: educación, economía, 
segregación racial; en fin, democratizar verdaderamente nuestras socieda-
des. La educación era uno de los ejes principales de la acción. La obra de 
Sarmiento, Justo Sierra, Gabino Barreda y Eugenio María de Hostos, entre 
otros, está encaminada a ese fin. Ello es lo que intenta el boricua en su pro-
yecto de Liga de los Independientes, de 1876. Pero esas ideas eran en las que 
se inspiraban los gobiernos de Justo Rufino Barrios, Porfirio Díaz o Anto-
nio Guzmán Blanco y que en sus prácticas tomaban distancia de la teoría. 
De ahí la crítica martiana al proyecto educacional liberal como solución 
ecuménica. Ya en sus años de México alerta de forma lícita: “¿Qué ha de 
redimir a esos hombres? La enseñanza obligatoria. ¿Solamente la enseñanza 
obligatoria, cuyos beneficios no entienden y cuya obra es lenta? No la ense-
ñanza solamente: la misión, el cuidado, el trabajo bien retribuido”.13 Tres 
siglos de colonia habían lastrado al continente de abruptas disparidades 
económico-sociales, es por ello que un proyecto con intenciones de enfren-
tar y combatir dichos contrastes debía rebasar ampliamente en objetivos a 
la educación.

En su paso por nuestras tierras de América, pudo apreciar que la ense-
ñanza obligatoria en muchos de los casos se tornó inútil; no había cómo 
hacerla práctica en manos de la gran masa de jornaleros agrícolas, mineros 
y artesanos. De aquella experiencia extrae las razones para que años más 
tarde se pronuncie a favor del impulso inmediato a la enseñanza rural, con-
vencido de que: “ser culto es el único modo de ser libre”.14 No es un contra-
sentido, es la búsqueda de una cultura objetiva, el conocimiento puede si-
tuarnos al nivel de las naciones más adelantadas, pero se ha de contribuir a 
la enseñanza de los elementos útiles a nuestra composición y vivencias. 
Siempre justipreció la importancia de la educación, por eso, ya inmerso en 
los años de intensa preparación de la independencia impartía clases en La 
Liga, colaboraba en la formación integral de los nuevos ciudadanos, los que 
en el futuro combatirían con las armas de la razón, no de una fe ciega; para 
él esa plaza era:

una casa de educación y de cariño […] En La Liga se reúnen, después de 
la fatiga del trabajo, los que saben que solo hay dicha verdadera en la 

13 JM: “Los indios”, OC, t. 6, p. 328.
14 JM: “Maestros ambulantes”, OC, t. 8, p. 289.
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amistad y en la cultura; los que en sí sienten o ven por sí que el ser de un 
color o de otro no merma en el hombre la aspiración sublime; los que no 
creen que ganar el pan en un oficio, da al hombre menos derechos y 
obligaciones que los de quienes lo ganan en cualquiera otro; los que han 
oído la voz interior que manda tener encendida la luz natural, y el pecho, 
como un nido, caliente para el hombre; los hijos de las dos islas que, en 
el sigilo de la creación, maduran el carácter nuevo por cuya justicia y 
práctica firme se ha de asegurar la patria.15

Otro aspecto indispensable a democratizar era la economía, nuestros 
intercambios con el mundo eran insuficientes, la agricultura estaba estanca-
da, no producía con competitividad. Varios son los apuntes tempranos de 
Martí al respecto cuando ejercía como periodista de la Revista Universal (1875 
y 1876). Su proyecto guatemalteco de confeccionar una revista para dar a 
conocer la realidad nacional en el extranjero y ofrecer conocimiento técnico 
a los ciudadanos de aquel país, intentaba articular una propuesta al dilema 
económico. Un texto suyo de entonces, los “Códigos nuevos”, ilustra sobre 
el impacto de la Constitución de 1876 de esa nación, y la revolución que de 
ella emanaba si la dejaban obrar sin restricciones: “Limita, cuando no des-
truye, todo privilegio. Tiende a librar la tenencia de las cosas de enojosos 
gravámenes, y el curso de la propiedad de accidentes difíciles. Sea todo li-
bre, a la par que justo. Y en aquello que no pueda ser cuanto amplio y justo 
debe, séalo lo más que la condición del país permita”.16 Nunca es ortodoxo, 
cada caso se resuelve bajo un principio casuístico: “a conflictos propios, 
soluciones propias”.17 Es categórico en esa opinión; está recabando en un 
concepto no articulado en su época y muy difundido en la nuestra: identi-
dad. Precisa: “La imitación servil extravía, en Economía, como en literatu-
ra y en política”.18

Por eso, cuando desde el Partido Revolucionario Cubano prepara la 
campaña independentista antillana y estalla la crisis económica de 1893 
—momento grave para los emigrados cubanos en los Estados Unidos, pues 
afectó la industria del tabaco y muchos quedaron sin empleo— opta por 
una solución tajante, un solo destino tiene el pueblo expatriado, regresar a 
Cuba. Ello es lo que instiga radical en un extenso artículo de Patria:19 “¡A la 

15 JM: “Los lunes de La Liga”, OC, t. 5, p. 252.
16 JM: “Los Códigos nuevos”, OC, t. 7, p. 101.
17 JM: “El artículo de Gostkowski”, OC, t. 6, p. 334.
18 Ibídem, p. 335.
19 JM: “La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”, OC, t. 2, pp. 367-370. La cita en 

p. 368.
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patria libre!”. El texto exhorta al combate por la redención y a la par enjuicia 
críticamente al modelo norteamericano: 

Aquí se ha montado una máquina más hambrienta que la que puede sa-
tisfacer el universo ahíto de productos. Aquí se ha repartido mal la tie-
rra; y la producción desigual y monstruosa, y la inercia del suelo acapa-
rado, dejan al país sin la salvaguardia del cultivo distribuido, que da de 
comer cuando no da para ganar. Aquí se amontonan los ricos de una 
parte y los desesperados de otra.20

Su prédica fue perfectamente asimilada, los cubanos y portorriqueños 
de Nueva York lanzan entonces una proclama: “Nunca hemos sentido más 
la necesidad de la Patria que en estos instantes en que vemos cuán frágil es 
el suelo extraño bajo nuestros pies”.21

Martí, que intenta crear una sociedad nueva, de equilibrio, aspecto este 
muy importante en su pensamiento político, busca relaciones económicas 
internas proporcionadas, a fin de erigir una nación justa que contribuya a su 
vez a mantener al equilibrio político mundial. Esa es la meta que tiene 
como colofón la independencia de Cuba y de Puerto Rico, pero las estruc-
turas económicas y sociales de las islas habían evolucionado grandemente 
entre 1878 y 1895.22 Para el caso cubano, la economía en las provincias de-
vastadas por la guerra hizo que muchos plantadores criollos perdieran sus 
propiedades en provecho de españoles e inversionistas norteamericanos; la 
producción azucarera sufría un estancamiento.23 La situación era más grave 
a mediados de 1894, un nuevo impuesto del gobierno español lanzaba en los 
brazos de la revolución a los ganaderos de Camagüey.24 El caos avizoraba 
que no le iban a faltar hombres a la revolución que comenzó el 24 de febre-
ro de 1895.

José Martí también rechazó de su proyecto de nación las teorías sobre la 
desigualdad racial, apreciaba que resultaban excluyentes. En relación con 
los indoamericanos su enfoque mira al pasado de grandeza de sus civiliza-
ciones, ese ayer obliga a un futuro común, mejor. El cubano no admite una 
sociedad que relega a su pueblo a la mediocridad y el anonimato. Para él, la 
alternativa está clara, reta a los proyectos hispanoamericanos: “O se hace 

20 Ídem.
21 Esta declaración es reproducida en JM: “A los cubanos y puertorriqueños residentes en 

New York”, OC, t. 2, p. 372.
22 Consúltese Julio Le Riverend: “Raíces del 24 de febrero: la economía y la sociedad cuba-

nas de 1878 a 1895”, en Cuba Socialista, La Habana, no. 42, 1965, pp. 1-17.
23 Consúltese Manuel Moreno Fraginals: El ingenio, complejo económico-social cubano del azúcar, 

La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, t. 3, pp. 45-46. 
24 Consúltese carta de José Martí a Antonio Maceo, 7 de julio de 1894, OC, t. 3, pp. 228-230.
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andar al indio, o su peso impedirá la marcha”.25 Para el caso cubano, sin 
pobladores autóctonos, el empleo del término hombre que utiliza donde 
otros alegarían hombre de color, o simplemente negro, expresa su pensamiento: 
no deja atrás a los desposeídos. No obstante, la re-evaluación de nuestros 
diversos componentes no hace que demerite el aporte de la civilización 
europea en las tierras de América; su meditación se concentra en una máxi-
ma: “Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el 
de nuestras repúblicas”.26

Sus ideas sobre la democracia hacen que comprenda que la libertad no 
puede ser teórica, y que no es completa sin igualdad, sin fraternidad. Urge 
construirla sin distinción racial ni de títulos, ese es el objetivo a conseguir 
en su república democrática; es categórico al respecto: “La república, sin 
secretos. Para todos ha de ser justa, y se ha de hacer con todos”.27 Si no es 
de ese modo esa construcción no valdría la pena defenderla con el sacrificio 
de la vida, no valdría sangre de los valientes, ni lágrimas de nuestros hijos. 
Su defensa de la dignidad y la justicia, de los negros, los indios, y en general 
de todos los desheredados alcanza un sentido democrático acusado. Activa 
la nación a un plano de república moral, justa, base de la república nueva, 
con todos y para el bien de todos.

Postula el derecho de todos los hombres a la libertad, igualdad, frater-
nidad; como el derecho natural plantea, sin reservas de ningún tipo. Por 
eso ante el “peligro negro”, en tantas ocasiones manipulado por el poder 
metropolitano en Cuba, lanzó la consigna de unión de todos los cubanos, 
sin distinción de razas. Era consciente de que en la Isla entre los años 
1885-1895 ocurrió un proceso racista, similar al que observa en los Esta-
dos Unidos. La esclavitud llegó a su fin y los antiguos esclavos intentaron 
reivindicar sus derechos y un lugar en la sociedad; pronto se levantaron 
contra ellos las barreras raciales. La discriminación fue palpable,28 ningún 
negro ocupaba un cargo de responsabilidad. En 1893, es que los negros 
logran ratificar un decreto de 1885 que les autorizaba a circular libremen-
te en lugares ordinarios y a enviar a sus hijos a las escuelas públicas.29 
Aunque en la emigración la discriminación racial era prácticamente nula, 
subsistían rezagos de desconfianza.

25 JM: “Arte aborigen”, OC, t. 8, p. 329.
26 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18.
27 JM: “Las expediciones, y la revolución”, OC, t. 2, p. 93.
28 La mayoría de los diarios de La Habana al referirse a un delincuente, si es blanco le llama 

sencillamente por su nombre, por lo regular precedido de “Don”. Pero si tal no es el 
caso, dice “el moreno X”, o “el pardo X”.

29 Consúltese el artículo “El plato de lentejas”, OC, t. 3, pp. 26-30.
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Una carta de Martí, de 1888, sobre este aspecto señala: “asoman tam-
bién por aquí las malas pasiones, y se les dice a los negros poco menos que 
bestias”.30 En ese propio año, un discurso suyo afirma: “ni hemos de conti-
nuar esclavizando con nuestras preocupaciones al hombre negro que redi-
mimos ayer con nuestra bravura, y murió a nuestro lado, no con menor 
gloria ni mérito que nosotros, por conquistar, para ellos y para nosotros, la 
libertad”.31 Tenazmente combatió la segregación racial, de ahí que Juan 
Gualberto Gómez, un mestizo, es su principal agente del Partido en La 
Habana, desde la fundación de la organización. Un artículo suyo en Patria 
expone a lo extenso sus ideas: 

El hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una 
raza u otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, 
por negro, no es inferior ni superior a ningún otro hombre: peca por 
redundante el blanco que dice “mi raza”; peca por redundante el negro 
que dice: “mi raza”. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los 
especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la humanidad. […] // 
Hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro. Cubano es 
más que blanco, más que mulato, más que negro.32

José Martí fue el inspirador y dirigente electo de un organismo nove-
doso en la historia de las guerras de independencia latinoamericanas, el 
Partido Revolucionario Cubano; fundado en 1892, tuvo la intensión de 
unir en un esfuerzo común la acción de cubanos y portorriqueños de las 
islas y el exilio, así como encaminar sus acciones a lograr la independencia 
absoluta de Cuba y fomentar la de Puerto Rico. Los boricuas no lo vieron 
como una manifestación de hegemonía por parte de los cubanos, sino 
como gesto de solidaridad antillana. La entrada de los portorriqueños en 
el Partido se llevó a cabo sin problemas, en varios clubes surgidos entre 
1892 y 1893 dominaba el número de borinqueños. Sotero Figueroa, hijo 
de la isla hermana, resultó electo presidente del club Borinquen y secreta-
rio del Cuerpo del Consejo de Nueva York desde su constitución, en ese 
cargo permaneció casi tres años.33

30 JM: Carta a Emilio Núñez, Nueva York, 26 de septiembre de 1888, OC, t. 1, p. 227.
31 JM: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple, Nue-

va York, OC, t. 4, p. 230.
32 JM: “‘Mi raza’”, OC, t. 2, pp. 298-299.
33 Si Sotero Figueroa fue uno de los puertorriqueños más relevantes del Partido Revolucio-

nario Cubano y fundamentalmente de Patria. No fueron escasos los boricuas sobresa-
lientes en estos quehaceres, baste referir a Betances, Gonzalo Marín, Vélez Alvarado, 
Tirado, Inocencia Martínez y Roberto Todd.
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Martí, que había señalado: “Nada son los partidos políticos si no re-
presentan condiciones sociales”,34 se esforzó porque el Partido asegurara 
la instauración de un régimen democrático, que mediado de una guerra, 
alzaría lo que él calificó de una república nueva y de sincera democracia. 
Su creación, a diferencia de los partidos políticos que riñen por el poder, 
no busca el predominio de un grupo sobre otro, sino la redención de un 
pueblo. Tampoco ambiciona, a diferencia de los partidos latinoamerica-
nos que conoció, disimular la tiranía de un hombre o de una casta. Para 
Martí, el Partido tiene un fin elevado, la independencia de la patria y la 
felicidad del pueblo. Debía preparar las bases de la unión patriótica y 
democrática de todos los factores de la emigración y el país. Propone una 
política acomodada a nuestra realidad difícil y a las más altas aspiracio-
nes, para sustituir de una vez los planes culpables y ciegos de ambición 
personal.

Su insistencia democrática en el camino de la libertad, reiterada, va-
lora los reveses de la Guerra de los Diez Años, la experiencia inoportu-
na de la Guerra Chiquita, el fracaso del Plan Gómez-Maceo y de todos 
los intentos expedicionarios que ocurrieron durante la década de 1880, 
de los aislados levantamientos del oriente de la Isla en los inicios de los 
años 90. Sustenta sus ideas de todo el legado precedente, por eso el Par-
tido aúna y trasparenta su acción, todo lo posible. La organización no 
era democrática solo en proyecto, una vez creada sus estructuras, com-
posición social y funcionamiento hicieron de ella un laboratorio de la 
democracia; eran una barrera contra la eventual dominación de clase, o 
de un clan militar sobre la república una vez conseguida. Cuando la 
campaña se aproxima, Máximo Gómez, General en Jefe y José Martí, 
Delegado del PRC, suscriben El Partido Revolucionario Cubano a Cuba, co-
nocido como Manifiesto de Montecristi, documento que recoge la promesa 
de “la república justa”.35

El proyecto extensivo, enfocado en principio hacia las Antillas, atañe a 
toda la América Latina. Para el cubano, “nuestra patria es una, empieza en 
el Río Grande, y va a parar en los montes fangosos de la Patagonia”.36 La 
patria, para él, no es una abstracción, es humana, con dimensiones geográ-
ficas, históricas, económicas, políticas y culturales. Si en 1869 la define 
como el odio a la opresión despótica, en 1873 es “comunidad de intereses, 

34 JM: “Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití”, OC, t. 3, p. 104.
35 JM: Manifiesto de Montecristi, OC, t. 4, p. 96.
36 JM: “Carta de Nueva York. La vida de verano en los Estados Unidos: pobres, ricos, cam-

pamentos religiosos, sucesos notables”, OC, t. 11, p. 48.
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unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de 
amores y esperanzas”.37 Once años más tarde, contrapunteando con el Plan 
Gómez-Maceo señala que: “la patria no es de nadie: y si es de alguien, será, 
y esto solo en espíritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento e 
inteligencia”.38 En 1889, opuesto a las ínfulas panamericanistas, advierte en 
la Conferencia Internacional de Washington: “La patria es dicha de todos, 
y dolor de todos, y cielo para todos, y no feudo ni capellanía de nadie”.39 Sus 
ideas, en expansión, le llevan a escribir en 1895:

Patria es humanidad, es aquella porción de la humanidad que vemos 
más de cerca, y en que nos tocó nacer;—y ni se ha de permitir que con 
el engaño del santo nombre se defienda a monarquías inútiles, religio-
nes ventrudas o políticas descaradas y hambronas, ni porque a estos 
pecados se dé a menudo el nombre de patria, ha de negarse el hombre 
a cumplir su deber de humanidad, en la porción de ella que tiene más 
cerca.40

La definición bien puede sustentar una aproximación a sus ideas sobre 
la democracia.

Pero regresemos a su obra, a la arquitectura del Partido Revolucionario 
Cubano, tan sencilla que se puede describir en pocas líneas. Es piramidal, 
en la base las asociaciones autónomas que tomaron por lo general el nombre 
de clubs. A nivel intermedio los consejos locales de los presidentes de los 
clubes, los Cuerpos de Consejo. En la cúspide, el Delegado, en colaboración 
con el Tesorero. Semejante estructura resultaba eficaz a la misión del Parti-
do. Logra combinar eficacia y democracia, recuérdese que realiza una acti-
vidad doble: pública y secreta. De su acción secreta el Partido no hace un 
misterio, todos saben qué prepara, sin más detalles. La pública aparece se-
manalmente en Patria. El Partido, conformado por asociaciones que son la 
base de su autoridad, no se compone de afiliados a título individual, como 
ocurre en la mayoría de los partidos tradicionales. 

Sus fundamentos democráticos se erigen sobre la obligación que tiene el 
Delegado de brindar explicaciones a los Cuerpos de Consejo cada vez que 
se las soliciten; y si existe unanimidad, dichos Cuerpos de Consejo pueden 
destituir en cualquier momento a aquel representante que ellos han elegido. 
El mandato del Delegado, limitado en tiempo y sometido a una revisión 

37 JM: La República española ante la Revolución cubana, OC, t. 1, p. 93.
38 JM: Carta al general Máximo Gómez, Nueva York, 20 de octubre de 1884, OC, t. 1, 

p. 179.
39 JM: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Hardman Hall, Nueva 

York, 10 de octubre de 1889”, OC, t. 4, p. 239.
40 JM: “La Revista Literaria Dominicense”, OC, t. 5, p. 468.
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anual, impide la tiranía, ese funcionamiento es una barrera contra un pro-
bable despotismo; a tal fin se encamina el acuerdo de que la autoridad de los 
representantes dimana del sufragio universal. Cada cubano incorporado 
tiene el derecho de escoger a la persona que ha de representarlo en el Parti-
do, esa potestad no le había concedido antes otra organización revoluciona-
ria; resultaba ejemplar. Martí estaba muy interesado en escuchar la voz de 
todos, apreciaba que el germen de la democracia radica en: “La unidad de 
pensamiento, que de ningún modo quiere decir la servidumbre de la 
opinión”.41 Había que consultar a los electores, ellos son los que ponían en 
ejercicio a la democracia; la renovación de los elegidos impediría que se 
creara una casta que tratara de mantenerse en el poder a cualquier precio.

Es apreciable que sus métodos articulan experiencias sin hacer conce-
siones serviles. La estructura de la organización que lucha para lograr la 
independencia va impidiendo que se levanten nuevos caudillismos. Su repú-
blica es un llamado a modificar la fisonomía política de Latinoamérica, 
bosqueja un prototipo autóctono, consciente de que: 

el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el 
alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su 
país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, por métodos e 
instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible donde 
cada hombre se conoce y ejerce [...]. El gobierno ha de nacer del país. El 
espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de 
avenirse a la constitución propia del país.42

El movimiento nacionalista cubano, durante la segunda mitad del siglo 
xix, fue partidario de la república; no vaciló como otros movimientos eman-
cipadores en América Latina. El proyecto martiano no discrepa en intencio-
nes con sus precedentes. La república propuesta no menciona un derecho más 
que los establecidos por las repúblicas liberales del momento, pero los extien-
de a todos, sin excepción, los hará efectivos, porque solo esa construcción es 
democrática: “donde la libertad quede segura con el ejercicio pleno de ella por 
todos los hombres”.43 Entiende que disponer de derechos no era saber que se 
podría gozar de algo dado el caso, sino que era ejercer efectivamente un dere-
cho: “Lo que ha de hacerse es tener incesantemente la libertad en ejercicio; 
por donde el bueno se fatiga, el malo entra: la república no puede dormir: el 
tirano o el bribón solo se levantan sobre los pueblos viciosos o indiferentes”.44

41 JM: “Generoso deseo”, OC, t. 1, p. 424.
42 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 17.
43 JM: “El alzamiento y las emigraciones”, OC, t. 2, p. 435.
44 JM: “En los Estados Unidos”, OC, t. 12, p. 472.
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La república martiana se vislumbra como una democracia amplia, de traba-
jo y de paz; busca el equilibrio, el respeto mutuo y el reconocimiento de todos 
los grupos sociales: “Se habrá de defender, en la patria redimida, la política 
popular en que se acomoden por el mutuo reconocimiento, las entidades que 
el puntillo o el interés pudiera traer a choque”.45 Esa república democrática, 
basada en la igualdad, echa por tierra las barreras artificiales que perpetúan la 
desigualdad y que alejan a los gobernantes de los gobernados. Se aparta de 
todo motivo individualista: “el mayor de todos los peligros para el hombre [...] 
es el empleo total de la vida en el culto ciego y exclusivo de sí mismo”.46 Martí 
vaticina que los inicios de la creación popular serían difíciles, presentía que 
tendría lugar una “batalla de desdenes, codicias, ideas confusas y virtudes 
espléndidas”.47 Comprendía que mantener el rumbo republicano en la patria 
liberada era más delicado que conquistar la independencia. Por eso el Partido 
trabaja en la preparación del pueblo, en el re-conocernos, en analizar nuestras 
realidades, confrontar la variedad de ideas y armonizar los distintos intereses.

Otro aspecto no menos importante de la república martiana, es su deber 
hemisférico; atiende a ese vital aspecto que denominó equilibrio y se funde 
con sus ideas democráticas. En su concepción, la guerra de independencia 
en Cuba y en Puerto Rico desempeña en América una función urgente y 
fundamental. Subraya: “peleamos en Cuba para asegurar, con la nuestra, la 
independencia hispanoamericana”.48 A fines del siglo xix, desacreditada la 
Doctrina de Monroe, no hace el cubano de ella blanco de sus campañas, 
como lo hace en la Primera Conferencia Internacional de Washington el 
delegado argentino Roque Sáenz Peña, que prefiere una “América para la 
Humanidad” en lugar de una “América para los americanos”.49 Martí está 
convencido de que: 

En América hay dos pueblos, y no más que dos, de alma muy diversa por 
los orígenes, antecedentes y costumbres, y solo semejantes en la identi-
dad fundamental humana. De un lado está nuestra América, y todos sus 
pueblos son de una naturaleza, y de cuna parecida o igual, e igual mezcla 
imperante; de la otra parte está la América que no es nuestra, cuya ene-
mistad no es cuerdo ni viable fomentar, y de la que con el decoro firme 
y la sagaz independencia no es imposible, y es útil, ser amigo.50

45 JM: “Nuestras ideas”, OC, t. 1, p. 319.
46 JM: “A la raíz”, OC, t. 2, p. 379.
47 JM: Carta a J. Buttari Gaunard [mayo de 1894], OC, t. 3, p. 196.
48 JM: “En casa”, 18 de junio de 1892, OC, t. 5, p. 375.
49 Consúltese el discurso de Roque Sáenz Peña en la Conferencia de Washington. Roque 

Sáenz Peña: Escritos y discursos, Buenos Aires, Jacobo Penser, 1914, t. 1, pp. 84-110.
50 JM: “Honduras y los extranjeros”, OC, t. 8, p. 35.
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La liberación antillana habría de cerrar en Latinoamérica la etapa histó-
rica de la independencia política, colonial; rebasado ese capítulo encara una 
nueva tarea continental y universal, la segunda y definitiva independencia. 
Esa labor extiende las fronteras de su proyecto democrático, según el cual: 
“las dos tierras de Cuba y Puerto Rico, que son, precisamente, indispensables 
para la seguridad, independencia y carácter definitivo de la familia hispano-
americana en el continente, donde los vecinos de habla inglesa codician la 
clave de las Antillas para cerrar en ellas todo el Norte por el istmo, y apre-
tar luego con todo este peso por el Sur”.51 Sin proponer el aislacionismo, 
anhela relaciones cordiales entre las dos Américas, pero sin ventajas ni pac-
tos limitantes. La independencia insular era indispensable porque: “¡Mien-
tras haya en América una nación esclava, la libertad de todas las demás co-
rre peligro!”.52 Recordando a Bolívar solicita a todas las naciones 
latinoamericanas la ayuda a las Antillas. 

Sin embargo, durante la Guerra del 95 los insurrectos cubanos recibieron 
menos apoyo de nuestra América que en la Guerra Grande. En buena medida 
ello se debe a que desde 1879 España mejora sus relaciones con numerosos 
países del área.53 Por esa época la península trató de desempeñar, desde 1881, 
un papel de árbitro en diversos conflictos fronterizos del área, y en 1892 des-
plegó grandes esfuerzos para celebrar, en nuestros pueblos, las fiestas del 
cuarto centenario del “Descubrimiento”. Finalmente, a partir de 1893, co-
menzó a firmar tratados particulares sobre el comercio, la propiedad indus-
trial y literaria.54 Los cubanos soportaron grandes sacrificios para lograr su 
independencia en soledad. Se mantuvieron libres de toda atadura que com-
prometiera la dignidad y la justicia de su obra. Las masas populares sustenta-
ron de manera activa la tarea. De Martí quedaba la consciencia de lograr la 
independencia absoluta y alzar una república justa, de sincera democracia. 

Si en la primera mitad del siglo la independencia se levantó en contra de 
España y de Portugal, la segunda, a fines del propio xix, respondía a nece-
sidades ideológicas, económicas y culturales. El continente ocupado por 
dos pueblos distintos, las dos Américas contiguas, entrarían en un conflicto 
antagónico que continúa latente. La unidad del continente americano sigue 
siendo estrictamente geográfica; ya Alberdi había señalado que el dato físi-
co no justificaba que se incluyera a los Estados Unidos en un congreso 

51 JM: “Otro Cuerpo de Consejo”, OC, t. 2, p. 373.
52 JM: “San Martín”, OC, t. 8, p. 227.
53 En 1879 restablecieron relaciones diplomáticas con Ecuador, Chile, Perú y Bolivia. En 

1880, reconocieron la independencia de Paraguay, así como la de Colombia, en 1881.
54 Consúltese de Rafael María de Labra: La Reforma Política de Ultramar (1868-1900), Madrid, 

Tipografía de Alfredo Alonso, 1901, pp. 918-923.
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americano.55 El bregar por la independencia absoluta de Cuba y de Puerto 
Rico intentaba detener la expansión del naciente imperialismo estadouni-
dense, peligro contra el que alertó, más que todos sus contemporáneos. 
Llama a la unión del Bravo a la Patagonia, para salvaguardar nuestra identidad 
desde una democracia que empieza con el absoluto respeto de la soberanía 
nacional y descansa en el ejercicio verdadero de las más amplias libertades 
públicas e individuales. 

55 Consúltese de Juan Bautista Alberdi: Memoria sobre la conveniencia y objetivos de un Congreso 
General Americano (1844), Obras completas, Buenos Aires, La Tribuna Nacional, 1886-1887, 
t. 2, p. 408.

La  democracia de José Martí…
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berTha eLena romero moLina

Sobre la sed de belleza 
martiana

bertha eLena roMero MoLina: Profesora 
de la Universidad de las Ciencias 
Informáticas, de La Habana. Es autora del 
libro Estudio fraseológico contrastivo del español 
cubano y el inglés norteamericano y otros textos 
didácticos.

En la obra de Martí encontramos 
frecuentes referencias al tema de la 
belleza que no están allí por casuali-
dad sino porque las cuestiones de lo 
estético fueron una constante en su 
existencia. La sencillez del hogar de 
la calle Paula, la estancia con su pa-
dre en Hanábana, su relación con el 
maestro Rafael María de Mendive, 
mediada por el ambiente culto de la 
casa y colegio de este, son algunos 
de los elementos primigenios en la 
formación de las necesidades y capa-
cidades estéticas del Héroe Nacional 
cubano.

Su crecimiento y madurez en la 
vida suceden “enfrentándose directa-
mente a la esclavitud y a la opresión 
colonial y asumiendo el pensamiento 
revolucionario moderno europeo y la 
tradición bolivariana; recogiendo la 
tradición ética de la cultura de raíz 
cristiana en su acepción más pura y 
original”.1 Esto lo llevará a percibir el 
mundo de una manera especial y a 
conformar un eje ético desde el que 

1 Armando Hart Dávalos: “Martí y Marx, 
raíces de la Revolución socialista de 
Cuba”, en Cuba Socialista, La Habana, 29 
de junio de 2011. Disponible en http://
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también forjará una actitud estética ante la vida, jamás desligada del resto de 
sus concepciones ideológicas. 

El afán de perfeccionarse integralmente lo conduce a autoeducarse y 
tomar para sí diferentes asuntos sobre el arte, el lenguaje y la literatura, en-
tre otros temas, como muestran los registros en sus Cuadernos de apuntes. 
Además, de manera regular estudió obras y autores, expuso en periódicos y 
revistas del Continente sus comentarios sobre ellos e hizo arte incluso en 
momentos difíciles para él, siempre manteniendo una constante línea esté-
tica que lo identifica y diferencia. 

Es posible analizar sus pensamientos en tal dirección por medio de sus 
obras y actos, pues aun los no propiamente artísticos y literarios contienen 
siempre un mensaje estético elevado que no ha perdido vigencia ni vigor al 
confrontarlo con nuestros conceptos actuales, antes más bien, los enriquece 
y se integra a ellos. 

Para comprender dicha postura se requiere atender con esmero cada 
detalle, pues “las ideas de Martí sobre literatura, como sobre la creación 
artística en general, hay que rastrearlas a lo largo de toda su obra conocida, 
para encontrar una afirmación aquí, allá un comentario, en otra parte una 
digresión dentro de un tema que acaso solo de manera muy lejana roza el 
asunto”.2 

Lo mismo sucede en un plano más amplio como puede apreciarse a 
partir del aporte de Gustavo Escobar: “Las ideas estéticas de José Martí no 
se encuentran desarrolladas en una forma sistemática, como en general no 
lo está la totalidad de su pensamiento. Se hallan esparcidas fragmentaria-
mente en diversos escritos (ensayos, artículos periodísticos, cartas, apuntes, 
etcétera), no solo en los destinados expresamente a comentarios sobre arte 
y crítica de arte”.3 

Respecto al tema, Miguel Rojas, argumenta: “la función estética la expli-
có [Martí] mediante el tipo de placer que producen lo bello, lo sublime, lo 
trágico y lo cómico. Particular énfasis puso en la belleza, dado que esta 
tiene un gran espectro de manifestación”.4

De manera explícita formuló Martí las razones para hacerlo: 

www.cubasocial ista.cu/?q=Mart i-y-Marx-raices-de-la-revolucion-social ista-de-
cuba&page=0,3 

2 Mirta Aguirre: “Los principios éticos e ideológicos de José Martí”, en Anuario del Centro 
de Estudios Martianos, La Habana, no. 1, 1978, p. 133.

3 Gustavo Escobar: “Esbozo sobre algunas ideas estéticas de José Martí”. Disponible en: 
www.posgrado.unam.mx/publicaciones/ant_omnia/07/08.pdf 

4 Miguel Rojas: “La estética de la libertad y la libertad estética en José Martí”, en Islas, 
Santa Clara, Cuba, no. 45, 2003, p. 133.
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la devoción a la belleza y a la creación de cosas bellas es la mejor de todas 
las civilizaciones: ella hace de la vida de cada hombre un sacramento, no 
un número en los libros de comercio. La belleza es la única cosa que el 
tiempo no acaba. Mueren las filosofías, extínguense los credos religio-
sos; pero lo bello vive siempre, y es joya de todos los tiempos, alimento 
de todos y gala eterna.5 
El ser cuyo contenido espiritual siempre anda en movimiento y en 

sintonía con el mundo, reconoce la constancia de la necesidad emocional 
de belleza —es motivo nutricio y de lucimiento— y es consciente de que 
el nuevo tiempo implica variabilidad de forma y contenido en su expre-
sión poética. Una fuente fundamental para confirmar el juicio anterior 
son los Versos libres, donde Vitier percibiera región volcánica y Marinello bio-
grafía interna. 

Escrito a partir de 1878, y según la referencia del propio Martí cuando 
explica que compuso los Versos libres a los veinticinco años de su vida, en 
este conjunto resalta una obra particularmente hermosa, el poema “Sed de 
belleza”,6 que tiene mucho de crisálida en la transición romántico-moder-
nista de Martí: 

Solo, estoy solo: viene el verso amigo,
Como el esposo diligente acude
De la erizada tórtola al reclamo.
Cual de los altos montes en deshielo
Por breñas y por valles en copiosos
Hilos las nieves desatadas bajan—
Así por mis entrañas oprimidas
Un balsámico amor y una celeste avaricia,
Celeste de hermosura se derraman.
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra
Cual si de alma virgen la sombría
Humanidad sangrienta perfumasen,
Su luz benigna las estrellas vierten
Esposas del silencio!—y de las flores
Tal el aroma vago se levanta.

5 José Martí: “Oscar Wilde”, en Obras completas, La Habana Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 15, p. 366. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

6 Ver en Versos libres, OC, t. 16, p. 165. [Cotejado con la versión publicada por las Obras 
completas. Edición cr ítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, t. 14, 
pp. 146-147. En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)] 
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Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
Un dibujo de Angelo: una espada
Con puño de Cellini, más hermosa
Que las techumbres de marfil calado
Que se place en labrar Naturaleza.
El cráneo augusto dadme donde ardieron
El universo Hamlet y la furia
Tempestuosa del moro:—la manceba
India que a orillas del ameno río
Que del viejo Chichén los muros baña
A la sombra de un plátano pomposo
Y sus propios cabellos, el esbelto
Cuerpo bruñido y nítido enjugaba.
Dadme mi cielo azul…, dadme la pura
Alma de mármol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.

¿Cómo no valorar así un texto donde la fidelidad a ciertos rasgos román-
ticos no impide al “trabajador literario”7 que busca la poesía como alivio, 
hacer dejación crítica de los que más lastraban y desplazarse hacia una for-
ma de expresión diferente en la que tantea el pasado y el futuro del arte 
poético? 

El examen efectuado sobre diversas investigaciones de la obra martiana 
indica que la composición aludida se ha acogido con indiferencia a pesar de 
su vivo contenido conceptual. Se realizan estudios académicos alrededor de 
poemas puntuales de Versos libres y abundan los materiales didácticos para 
orientar los correspondientes análisis; no sucede de igual modo con “Sed de 
belleza”. Al compararla con otras obras de la colección, calificadas de oscu-
ras e incomprensibles, esta puede también parecer parte de los “altibajos 
visibles”8 del libro advertidos por Marinello, pero por una razón contraria, 
su aparente sencillez. 

Es posible que así ocurra cuando se analiza nada más su sentido literal, 
descuidando los mensajes implícitos del autor y el valor de las asociaciones 
que el lector virtual puede realizar, con las que seguramente Martí creador 
cuenta. En el trabajo puesto a su disposición, partimos de la temprana con-
vocatoria de Marinello, “uno de los iniciadores de los estudios martianos 

7 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 389.
8 Juan Marinello: “Conjunto de disertaciones — Martí en 15 esferas estelares”, en Funda-

ción del Nuevo Cine Latinoamericano y Cátedras Latinoamericanas José Martí, 2000.
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basados en el análisis textual”,9 a la exégesis de la obra martiana evitando 
“por igual la exaltación parafrástica y el examen abstracto”.10 

Miguel Rojas, en su mencionado estudio, explica cómo Martí “sin re-
nunciar a las conquistas de las estéticas anteriores se propone subvertir los 
cánones establecidos, sobre todo aquellos que se habían erigido como pre-
ceptos absolutos”. La idea nos parece acertada para contribuir a la interpre-
tación de los versos olvidados, en la que nuestra meta es destacar varios 
símbolos y sentidos de interés global aproximándonos a algunos de los pre-
supuestos del citado autor11 sobre el pensamiento estético martiano: 

• el arte comienza por la creación; 
• toda la realidad existente puede ser objeto de estimación estética; 
• es posible descentralizar la concepción de los valores estéticos y mos-

trar la relatividad de los mismos; 
• es necesario renovar creadoramente la forma y los significados de con-

tenido, promoviendo una estética universal concreta situada, que apre-
cie los valores estético-culturales de la América Latina y valorice estéti-
camente a los grupos humanos marginados como negros e indios. 

En el poema bajo análisis, Martí vence la obligada síntesis que implica la 
poesía y consigue movilizar el sentimiento y la reflexión del lector con re-
velaciones de las que es posible entresacar los conceptos martianos. 

El poeta presenta su discurso en primera persona y comunica su avidez 
por aspectos de la cultura material y espiritual a quienquiera que enfrente la 
lectura del texto. La necesidad que descubre en primera instancia es el que-
hacer poético. Y no puede ser de otra manera porque “la poesía invade toda 
su palabra: discursos, crónicas, cartas, diarios, cuadernos de trabajo. Todo 
en él no es, no lirismo confesional, sino creación poética en el más vasto 
sentido”.12 

En “Sed de belleza”, la sensibilidad martiana reclama un tipo especial de 
actividad no como simple añadido sino como una función vital, parte inse-
parable de su personalidad que engendra versos cuando es propicia la inspi-
ración, uno de los momentos más importantes en el proceso de trabajo ar-
tístico y literario.

9 Lourdes Ocampo Andina: “Juan Marinello: editor martiano”, en La Jiribilla, La Habana, 
2009. Disponible en: http://www.lajiribilla.cubaweb.cu/2009/n400_01/400_12.html#_
ftnref2 

10 Olivia Miranda Francisco: “Martí en Marinello: identidad cultural y pensamiento revo-
lucionario”, en Revista Bimestre Cubana, La Habana, no. 27, 2007. 

11 Miguel Rojas: “La estética de la libertad y la libertad estética en José Martí”, ob. cit., 
pp. 117, 119 y 123.

12 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía. Obras, 2, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1998, 
p. 397.
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Justamente a la inspiración le concede toda una estrofa de las dos con 
que cuenta la obra. Para comprender con una mirada más amplia el valor 
que otorga al trance, son reveladoras las reflexiones de Martí en otros 
textos sobre cómo funciona en él este delicado mecanismo de la percep-
ción estética. 

En el artículo “La poesía”, dedicado a Heriberto Rodríguez y fechado 
en 1876, considera que al entregarse al proceso creativo, lo natural es la es-
pontaneidad, no la voluntad, es decir, lo racional: “La voluntad no debe 
preceder a la composición poética: esta debe brotar, debe aprovecharse su 
momento, debe asírsela en el instante de la brotación; lo demás fuera sujetar 
el humo a formas”.13

Igualmente en ese texto, confirma su idea de que es el mundo de afectos 
y emociones del sujeto inspirado lo que debe signar el fruto de la creación 
artística y no su capacidad de reproducir lo visible a simple vista: “toma en 
sí mismo el motivo—subjeto—de sus inspiraciones, y no procura que del 
exterior—objeto—vengan las inspiraciones a su alma: no es el cristal de un 
lago, es un tronco robusto que de sí brota ramas y follaje”.14 Una vez ubica-
dos en ambas interpretaciones del autor, la comprensión del poema “Sed de 
belleza” será más afinada.

En dicha obra, Martí nos comparte una escena de brotación de la ins-
piración con el autor como único ocupante humano del espacio lírico, 
típica nota del romanticismo. Para contar lo íntimo de la soledad cons-
truye imágenes con gran fuerza plástica que movilizan los sentidos y 
elevan el sujeto poético en el plano emocional, perspectiva tan cara a 
Martí para exaltar al género humano. Fusiona el sentimiento de intimi-
dad con visiones arrolladoras de la naturaleza en movimiento en las que 
existe armonía entre los fenómenos naturales y el estado de ánimo y 
donde no se puede detener ni evitar el ímpetu. “La presencia agolpada 
de los símiles”15 nos hace comprender el efecto que la inspiración pro-
voca en él. 

Según plantea Oscar Rivera-Rodas,16 predomina en la poesía martiana el 
“reconocimiento a fuerzas sobrehumanas: ya naturales, ya religiosas”.17 En 

13 JM: “La poesía”, OC, t. 6, p. 368.
14 Ídem.
15 Frase tomada de Caridad Atencio, única investigadora cubana, detectada por mí, que 

aborda “Sed de belleza”, en este caso estudiando el tratamiento de uno de los recursos 
literarios fundamentales de Martí, el símil. Ver Caridad Atencio: “Los símiles en Versos 
libres”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 28, 2005, pp. 169-176.

16 Oscar Rivera-Rodas: “Martí y su concepto de poesía”. Disponible en: revista-iberoame-
ricana.pitt.edu/ojs/index.php.../article.../4436 

17 Ibídem, p. 853.
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“Sed de belleza” no apreciamos su prevalencia, porque Martí no alude a 
ninguna deidad, sino que está tomando de sí mismo, acudiendo, en efecto, a su 
energía interior como elemento impulsor pero incluyendo, como se verá, a 
lo externo que percibe sensorialmente, como fuente de creación. 

También es preciso considerar su perspectiva respecto a la importancia del 
sentimiento sobre la racionalidad al inspirarse. En un artículo escrito en 1890, 
referente al poeta Francisco Sellén, Martí vuelve a valorar la relación raciocinio-
emoción: “Lo que se deja para después es perdido en poesía, puesto que en lo 
poético no es el entendimiento lo principal, ni la memoria, sino cierto estado de 
espíritu confuso y tempestuoso, en que la mente funciona de mero auxiliar, po-
niendo y quitando, hasta que quepa en música, lo que viene de fuera de ella”.18 

Sigue concediendo el predominio a lo emocional o lo subjetivo como 
base de la inspiración, pero da cabida a lo racional: “lo que viene de afuera 
de ella”, fuera de la mente —la realidad objetiva percibida—, que constituye 
la base para reelaborar y matizar, es decir, para la inspiración.

El período en que se escribe el poema es anterior al razonamiento más 
madurado expreso arriba, pero aun así, lejos de observarse antagonismo 
entre el raciocinio y la emoción, se valúa unidad entre ellos y no mera osci-
lación entre uno y otro. La poesía que oficia “consuelo, solidaridad y puri-
ficación para el dolor del poeta” enunciada por Rivera-Rodas, se deja entre-
ver todavía en el dolor por el mundo expresado en la “sombría humanidad 
sangrienta”, pero no hasta el punto de confirmar “la imagen del poeta como 
víctima del dolor inacabable”,19 sea eventual o existencial. 

El poema, ya desde el título, es la respuesta a esa carencia individual 
contenida en la primera estrofa; sin embargo, no se trata de rumiar su “amor 
doloroso a la hermosura”20 ni de su búsqueda obsesionada, sino de hallazgo; 
en la segunda estrofa Martí declara y simultáneamente exige elevadas nece-
sidades estéticas al mundo real, exterior. 

Al analizar el orden de las estrofas se verá cómo se cumple la valoración 
de Rivera-Rodas sobre un Martí “consciente de que debe superar el indivi-
dualismo y el irracionalismo”.21 En la primera estrofa es evidente la huella 
de la “introspección romántica, es decir, del encierro en el individualismo y 
cultivo de la intimidad” y, en la segunda, “la apertura de la conciencia hacia 
la realidad objetiva: la superación del individualismo y del intimismo 
emocional”.22 

18 JM: “Francisco Sellén”, OC, t. 5, pp. 190-191.
19 Oscar Rivera-Rodas: “Martí y su concepto de poesía”, ob. cit., pp. 848, 847.
20 JM: Prólogo a Versos sencillos, OC, t. 16, p. 61; OCEC, t. 14, p. 297.
21 Oscar Rivera-Rodas: “Martí y su concepto de poesía”, ob. cit., p. 855.
22 Ibídem, p. 852.
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Este ejemplo del “esfuerzo de conciliar la introversión y la extraversión” 
lo entendemos como la respuesta martiana a su reconocimiento de “la rela-
ción deficiente de los románticos con el mundo” y como equilibrio entre los 
contenidos de concepto y los emocionales. Es cierto que sus preferencias lo 
distinguen de otros, pero esas diferencias no significan para el poeta “la 
incompatibilidad que surge entre el yo y el mundo”, porque el ser social es 
precisamente la fuerza capaz de sacarlo de su aislamiento o padecer y la 
comunidad de lo mejor que haya producido el ser humano, y por extensión 
sus contenidos axiológicos, la solución. 

Al revés del “desajuste entre los vates y el mundo” observado en otras 
composiciones, aquí no se ve aislado al bardo “porque siente adverso al 
resto de los hombres”.23

Desde un enfoque humanista es que nos hace partícipes del nacimiento 
de la inspiración poética en él. Martí no vacila en profundizar un acto de 
liberador que lo alejará de la tradición romántica colocando al hombre de 
protagonista principal: es el ente que sufre, pero de igual manera, el busca-
dor, el creador, el dador y el receptor de la belleza. 

Es conocido el culto martiano a la naturaleza, pero aquí y ahora Martí 
no busca refugio en ella procurando estímulos que no encuentra en las per-
sonas; no se limita a presentar lo bello en la naturaleza sino que marcha 
hacia el poder de los hombres y encuentra belleza e inspiración en las crea-
ciones humanas. El texto permite distinguir con claridad la metamorfosis 
de Martí hacia una nueva subjetividad poética en la que hay una glorifica-
ción de la belleza como acercamiento a la realidad, pero con evidente ajuste 
del sujeto creador a una poética humanizada. 

Se destaca lo opuesto de este poema, por sus motivaciones y tratamiento 
del tema, a aquel de Julián del Casal titulado “A la belleza”, donde dicho 
autor emite sus necesidades estéticas pero no consigue satisfacerlas puesto 
que nada le place, ni de la naturaleza ni de la sociedad. La diferencia que se 
percibe en lo particular fue reconocida por Cintio Vitier, en 1953, cuando 
planteó desde lo general que “la distancia poética entre Martí y Casal llega 
a un grado máximo de contradicción y que su relación estética es casi de 
antítesis”.24 

A lo largo de los treintaiún versos de “Sed de belleza” prevalece una 
saturación de carga simbólica que está en plena correspondencia con la ac-
titud martiana “encaminada a condensar drásticamente el espacio poético 
hasta ascender al símbolo poético como lenguaje de la poesía por 

23 Ibídem, pp. 853 y 851, respectivamente. 
24 Cintio Vitier: “Recuento de la poesía lírica en Cuba. De Heredia a nuestros días”, en 

Revista Cubana, La Habana, oct.-dic., 1956. 
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excelencia”,25 referida por Carmen Suárez en su recorrido de la evolución de 
Baudelaire y Martí en cuanto a superar sus vínculos con el romanticismo y 
hallar nuevos códigos de expresión.

A propósito del uso del símbolo por Martí, Ivan Schulman considera 
que la simbología martiana se caracteriza por representar dualismos en to-
das las esferas de su atención con sentido estético y ético. 

En la composición que analizo se aprecian con nitidez los dúos opuestos 
detectados por Schulman en la obra martiana alrededor de símbolos mate-
riales o espirituales de elevación: altos montes y de profundidad: valles. Preci-
samente el par montes-valles aparece junto a noche-luz en la primera estrofa. 
Aunque estos, según consideraciones de Schulman, no son los símbolos 
centrales utilizados por Martí en su obra para “sintetizar los estratos infe-
rior y superior de la experiencia humana, los reinos del materialismo y del 
idealismo”,26 funcionan en tal sentido en el poema. 

Martí sublima la naturaleza y se apoya para hacerlo en las estrellas y las 
flores, dos símbolos recurrentes en su poesía que aquí se complementan a 
pesar de su aparente divergencia cinética —luz que “se vierte”/ aroma que 
“se levanta”—, pues ambos significan lo bello aunque con matices diferentes 
ya que delimitan una frontera entre la vida y la muerte en la cual se halla el 
poeta. Las estrellas simbolizan la belleza espiritual, lo elevado, lo intangible y 
más permanente; las flores, la belleza más material, transitoria y frágil. 

La atmósfera preparada es más bien oscura, solo iluminada al final de la 
estrofa con luz estelar. Tres únicos colores predominan con sutileza en el 
mundo interior del sediento Martí: blanco (nieves desatadas), azul (avaricia ce-
leste de hermosura, y de nuevo en vasto azul ) y rojo (humanidad sangrienta). 

Vigotsky, desde una psicología materialista-dialéctica del arte, indica 
que “entre el hombre y el mundo exterior se encuentra el entorno social, el 
cual en su propio modo, refracta y dirige los estímulos que actúan sobre el 
individuo y guían todas las reacciones que emanan del individuo”;27 aceptar 
su postulado no nos llevará a saber a ciencia cierta si el referido cromatismo 
focalizado es intencional o es emanación, reflejo subconsciente de la reali-
dad martiana, pero abre la posibilidad a la reflexión de que el mismo forme 
parte de su reacción a un contexto histórico en el que, con el Pacto del Zan-
jón en el mes de febrero, se da por terminada la Guerra de los Diez Años, 
sostenida bajo una bandera con los mismos colores insurrectos aludidos. 

25 Carmen Suárez León: “Martí sobre Baudelaire”, en Anuario del Centro de Estudios Martia-
nos, La Habana, no. 23, 2000, p. 149.

26 Ivan A. Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Editorial Gredos, 1960.
27 Lev. S. Vigotsky: “The Psychology of Art. Art and Life”, 1925. Disponible en: http://

www.marxists.org/archive/vygotsky/works/1925/index.htm
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Ese año, 1878, resulta muy angustioso para Martí, quien debe enfren-
tarse en Guatemala, donde reside, a dificultades monetarias, a las enemista-
des y a la insistencia de su esposa, Carmen Zayas-Bazán, de retornar a Cuba 
pese a la negativa del desterrado “de vivir bajo el pendón hispano”.28 El re-
greso a la patria se produce el 31 de agosto. 

Los recursos quinestésicos y sinestésicos empleados donde los verbos de 
movimiento provocan a los sentidos del olfato y el oído, y también se pro-
ponen sensaciones térmicas y esquemas de iluminación y profundidad, con-
ducen a apreciar contrastes donde se acoplan la ausencia de sonidos al prin-
cipio, y luego gradualmente el aroma en ascenso de las flores, el arrullo de 
los tórtolos, el fragor de la avalancha y el silencio definitivo, punto ideal 
para llegar a la serenidad y ceder lugar a un sentimiento que supera a la 
contemplación interior. 

Un cuadro de recogimiento semejante en el cual están presentes varios 
símbolos compartidos con “Sed de belleza”, se aprecia en su homenaje a 
Emerson tras su muerte en 1882.

Y es que cuando un hombre grandioso desaparece de la tierra, deja tras 
de sí claridad pura, y apetito de paz, y odio de ruidos. […] Se siente como 
perder de pies y nacer de alas. Se vive como a la luz de una estrella, y 
como sentado en llano de flores blancas. Una lumbre pálida y fresca 
llena la silenciosa inmensa atmósfera. Todo es cúspide, y nosotros sobre 
ella. Está la tierra a nuestros pies, como mundo lejano y ya vivido, en-
vuelto en sombras.29 

Entonces, para conseguir satisfacer al ser necesitado y al ser creador 
vemos a un hombre a quien le es imprescindible la belleza como causa, ve-
hículo y resultado; por eso es su sed y por eso la escoge deliberadamente en 
la siguiente estrofa. Fuera de la relación que vendrá, en apariencia queda la 
primera necesidad no explícita, hacer poesía, anunciada en la primera estro-
fa. Así entrega una imagen que prepara al lector para el despliegue en deta-
lle de su avidez. 

Impacta de inmediato el tránsito del soliloquio a un diálogo especial, 
donde el poeta no es ya más un ser titánico, sino que esa cualidad se tras-
funde al sujeto receptor. Involucra al mundo exterior y lo mantiene al nivel 
de interlocutor silencioso pero omnipotente, a quien pide para sí de lo que 
hay en el acervo cultural colectivo, aún disperso y por concatenar, que él da 
por sentado ideal, tanto en cada expresión individual como en conjunto. 

28 Pedro Pablo Rodríguez: “Guatemala: José Martí en el camino hacia nuestra América”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 17, 1994, p. 209.

29 JM: “Emerson”, OC, t. 13, p. 17.
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Se trata de realizaciones concretas o abstractas de la cultura humana 
que transcurren en los versos de manera alterna conformando una unidad 
entre elementos antiguos y modernos, artificiales y naturales, clásicos y 
corrientes, grecolatinos y precolombinos, europeos y americanos, morta-
les y duraderos.  

La variada referencia en cuanto a expresiones de la escultura, arquitec-
tura y literatura distingue el papel que concede Martí al arte en la forma-
ción de los sentimientos y conceptos estéticos en la vida del hombre. Los 
objetos para él admirables no lo son por un simple afán suyo de diver-
timento sino por la persistencia en el tiempo de cualidades universales; a 
fin de cuentas, piensa el arte como “divina acumulación del alma hu-
mana”.30

A través de las imágenes que Martí ha escogido comunicar es posible 
comprender la amplitud y flexibilidad de su espectro estético, no limitado 
en modo alguno a los objetos artísticos sino extensible a los fenómenos de 
la naturaleza, los sentimientos y la figura humana. A partir del acceso a sus 
ideas concretas de lo que es bello, sabemos lo que él ya ha incorporado a su 
cultura espiritual y a su sentimiento estético, así como sus posiciones ideo-
lógicas y afectivas. 

Quien en 1882 escribe que “el objeto de la vida es la satisfacción del 
anhelo de perfecta hermosura […]. Así, son una la verdad: que es la hermo-
sura en el juicio; la bondad, que es la hermosura en los afectos; y la mera 
belleza, que es la hermosura en el arte”,31 sintetiza en su posible presente 
diciendo que la belleza es “lo sumo y lo perfecto”. Como tal, es de notar que 
pide en primer lugar un arma. Resulta paradójico que halle la satisfacción de 
su anhelo en un instrumento de exterminio. ¿Dónde están pues “la hermo-
sura en el juicio, la hermosura en los afectos y la mera belleza, que es la 
hermosura en el arte” marcando la unicidad de la “perfecta hermosura” 
redondeada por Martí en el futuro? 

¿Es la espada del artista o la espada del guerrero? No es necesario des-
lindarlas, porque su esencia es común para el que piensa “¡quién no ha 
sentido, una vez al menos en la vida, el beso del apóstol en la frente, y en la 
mano la espada de batalla?”32 y considera que “el verso ha de ser como una 
espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero 
que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas”.33 Es el 
Arma para la lucha del combatiente revolucionario que es Martí en el plano 

30 JM: “Seis conferencias”, OC, t. 5, p. 120.
31 JM: “Emerson”, OC, t. 13, p. 25. 
32 JM: Prólogo a Cuentos de hoy y de mañana de Rafael de Castro Palomino”, OC, t. 5, p. 105. 
33 JM: “Mis versos”, OC, t. 16, p. 130; OCEC, t. 14, p. 81.
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estético y político. Como certeramente sintetiza Gustavo Escobar, “el artis-
ta y el revolucionario, el poeta y el hombre de acción forman, en Martí, una 
unidad indisoluble”.34

¿Cuál sería ese máximo ideal? José Martí compone una espada con hoja 
forjada por Miguel Ángel y puño del broncista florentino Cellini, “aquel 
genio creador en el arte de ornamentar”.35 Por un puño así de elegante, más 
conveniente para la contemplación que para la pelea agitada, se toma la es-
pada, cuya hoja corta, mata, defiende, libera. 

Buscando entender mejor la aparente contradicción que Martí conforma 
al invocar la espada hallamos una imagen muy trasparente cuando declara 
durante un discurso en 1892 su determinación de amar como hijo a la repú-
blica de Venezuela; él se admira de las almas que allí “a modo de espada de 
fábrica finísima, son todas de acero, que pica frente a frente, para quien les 
pellizca la dignidad o les rebana la tierra del país, y para el que de afuera va 
a pedirles techo y pan son todas puño de oro”.36 Las partes por el todo ofre-
cen decisión de lucha, nobleza y generosidad a la vez. 

La investigación de los escritos martianos constató que la palabra espada 
se menciona cerca de trescientas setenta veces para destacar empresas liber-
tarias o de consagración a una causa. ¿Por qué la necesitaría ahora? Es im-
portante el orden de prioridad concedido puesto que nos revela sus motiva-
ciones y la esencia ética de sus concepciones estéticas, más aún cuando 
conocemos que dijo: “¡La justicia primero, y el arte después! […] Cuando no 
se disfruta de la libertad, la única excusa del arte y su único derecho para 
existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo al fuego, hasta el arte, para ali-
mentar la hoguera!”.37 Acaso acudir primero a la espada inicia la génesis ya 
de la búsqueda de la paz pasando por “este deseo triste y firme de la guerra 
inevitable”.38 La primera exigencia es, pues, una espada que ha de resultar 
tremenda. 

Luego mide la belleza de tal empuñadura por encima de “las techumbres 
de marfil calado” que existen en la naturaleza”, (perífrasis sobre las estalac-
titas). ¿Qué elementos pueden llevar a Martí a ser tan categórico y dejar a la 
naturaleza relegada a un segundo lugar? 

No puede ser únicamente el deleite de los sentidos porque entonces la 
recurrencia a la naturaleza sería gratuita, una simple reducción de la belleza 

34 Gustavo Escobar: “Esbozo sobre algunas ideas estéticas de José Martí”, ob. cit. 
35 JM: “Músicos, poetas y pintores”, OC, t. 18, p. 394. 
36 JM: “Discurso pronunciado en la velada de la sociedad literaria hispanoamericana en 

honor de Venezuela”, OC, t. 7, p. 291. 
37 JM: “La exhibición de pinturas del ruso Vereschaguin”, OC, t. 15, p. 433. 
38 JM: “Discurso en el Liceo cubano, Tampa”, OC, t. 4, p. 278.
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a elementos formales (la forma, el color, la proporcionalidad) y el concepto 
de esta manera expresado sería superficial lo cual es incongruente en Martí, 
dado al símbolo y al “arte personal”, es decir, el arte que defiende la subje-
tividad en el proceso creativo. Martí se rebela “contra un realismo que se 
presentaba como un método de reproducción puramente contemplativa de 
un objeto ajeno al sujeto, sin tomar en cuenta el influjo de lo subjetivo en 
las consecuencias prácticas de la actividad humana sensorial”.39 

Las dimensiones majestuosas de las estalactitas sin dudas sobrecogen al 
contemplarlas (por lo cual Martí, en “Rey de mí mismo”, cuando llegó a 
equiparar su mundo interior con una gruta, descarta que sus muros sean 
“De piedra mísera; / Sino colgante / De estalactitas”),40 pero su belleza es 
externa; carecen de algo que les daría mayor grandeza y completaría su va-
lía. En contraste, la espada con empuñadura de Benvenuto Cellini se hace 
útil y bella por el hombre y para el hombre, es resultado de la experiencia 
acumulada y la sensibilidad pulida y afinada durante milenios; provoca el 
goce del trabajo y el disfrute de la obra de arte. El proceso perceptivo indi-
vidual y la apropiación social valorizan estéticamente el objeto; por eso es 
que su contenido y no solo su forma hacen a la espada resultar la más her-
mosa al compararla con el fenómeno natural. 

Más adelante, Martí acude a una metáfora para preferir a Shakespeare 
por recrear las pasiones e intereses de los hombres vivos que dudan y se 
enardecen en todos los tiempos, haciendo sus tragedias cercanas y univer-
sales. Y es en el reclamo de aquel perecedero cráneo (continente material y 
prosaico, residuo de la muerte) donde su admiración se inclina ante la acti-
vidad creativa del genio capaz de originar tales imaginarios, más que ante 
los productos artísticos en sí. 

Prosigue la selección con una estampa en la cual, a la par que muestra al 
ser humano en armonía directa con la naturaleza, celebra la belleza del 
cuerpo femenino, que es según Martí la forma “más concreta y amable de 
lo hermoso” en la que se busca alivio de lo feo del mundo.41 

El perfeccionamiento de su sentido estético, aparejado a su comprensión 
de la América, le posibilitó experimentar la necesidad de incluir hitos de la 
patria grande en su poesía, no en busca de alabanza amable sino de estima-
ción exacta de sus quilates en la forja de la nueva cultura latinoamericana 
que debe oponerse a la impuesta por el coloniaje. Es a partir de 1877 cuan-
do Martí parece adquirir su conocimiento de la cultura maya, con lo que se 
afianzó su pensamiento anticolonialista reflejado en el drama indio Patria y 

39 Mirta Aguirre: “Los principios estéticos e ideológicos de José Martí”, ob. cit., p. 142.
40 JM: “Rey de mí mismo”, OC, t. 17, p. 272.
41 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 280.
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libertad, el cual manifiesta su contacto decisivo con las circunstancias ame-
ricanas.42 

A tono con su personal apropiación de la realidad, José Martí enseña 
una mujer viva, que es significativamente india, es decir, no blanca, y la 
describe bañándose en un río que, de acuerdo con el verso aclaratorio, toca 
la ciudad sagrada de los mayas. La sombra que la acoge y que seduce al poe-
ta deslumbrado como su ideal es la de un plátano, y no es de creer que lo 
escoja debido a fines puramente decorativos. La referencia a la antigua urbe 
no representa evasión a sitio exótico alguno porque ya ha visitado Meso-
américa y está familiarizado con sus monumentos, geografía y habitantes. 

El suceso se asocia con un recuerdo erótico suyo publicado en crónica 
bajo seudónimo en el periódico neoyorquino The Hour, en agosto de 1880. 
Fue cuando: 

cruzando una magnífica tierra, la costa atlántica de Guatemala, don-
de—como una Venus coronada, saliendo de un río cristalino—una 
flexible, esbelta, pero voluptuosa mujer india, se mostraba al viajero se-
diento en todo el encanto majestuoso de una nueva clase de impresio-
nante y sugestiva belleza, amé y fui amado. En todas partes, un alma de 
mujer ha venido a bendecir y endulzar mi vida exhausta.43 

Incluir esta ceremonia de purificación, fantástica o real, implica que 
Martí rechaza el acatamiento a patrones culturales eurocentristas y colonia-
listas que, además, tienen carácter racista y asume los valores autóctonos de 
la tierra americana como cosmopolitas para ofrecerlos incorporados a su 
juicio de lo que es bello. Es una evidencia más del propósito martiano de 
subvertir los códigos estéticos imperantes. 

Al colocar una estampa indoamericana junto a los artistas del Renaci-
miento y a un exponente de la cultura griega clásica, él arma un collage sus-
tancioso que llega a funcionar por el criterio martiano de favorecer la cali-
dad en la producción cultural, no la época ni la civilización de la que 
provenga. 

Lo propio ha adquirido carácter estético para Martí y su estima no se 
deja al azar como confirma la sencilla frase que se desprende seguidamente: 
“Dadme mi cielo azul”, donde a pesar de tal economía de recursos expresi-
vos o gracias a ella, sabemos que no puede ser sino el cielo de Cuba el que 
pide Martí. 

Un cielo es naturaleza ordinaria, y desearlo por su color sería un apego 
ridículo similar al que con dieciséis años fustigó en “Abdala”, si no tuviera 

42 Rine Leal: “Prólogo”, en José Martí: Teatro, La Habana, Centro de Estudios Martianos y 
Editorial Letras Cubanas, 1981, p. 13.

43 JM: “Impresiones de América. (Por un español muy fresco)”, OC, t. 19, pp. 115-116. 
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una trascendencia afectiva mayor como encierra ese lacónico “mi” que lo 
hace dueño de ese cielo en específico (del que las circunstancias lo han for-
zado a estar alejado en el pasado y con seguridad en el futuro), si no fuera el 
amor a su patria por la que lucha lo que representa ese cielo azul “suyo”, 
señal de su identidad nacional y de un nuevo giro de ascenso lírico en los 
versos.

Para concluir la segunda estrofa, el poeta busca lo más elemental, el 
material bruto y engarza al conjunto a otra mujer, esta vez quieta y material, 
desde que fue inmortalizada cien años antes de nuestra era: el modelo helé-
nico de la belleza femenina, la Venus de Milo, cobijada por un edificio fran-
cés, el Museo del Louvre, ícono arquitectónico de la cultura mundial. 

El cotejo de las dos imágenes ofrecidas con la mujer como signo, más 
que apuntar las obvias diferencias entre la naturaleza y el contexto espacial 
de ambas, intensifica la idea de comunión entre ellas y su pertenencia a lo 
de mejor calidad. La estatua afamada va respaldada por el filtro de genera-
ciones en su categorización como de la más alta clase y la humana desconoci-
da únicamente con el criterio del poeta, en posesión del secreto de la belleza como 
rezago romántico, pero a la vez lleno de compromiso con sus orígenes y su 
tiempo. No existen moldes rígidos ni tradicionales en Martí para clasificar 
lo bello; considera la belleza una necesidad eterna, pero también acepta su 
diversidad, por tanto su variabilidad. 

En el último mandato imperativo, Martí retorna al primer impulso del 
poema, la necesidad de crear, como código cumbre de la liberación huma-
na. La poiesis, que convierte el no-ser a ser, está en la “pura alma de mármol” 
pedida en la que el empeño y sensibilidad del hombre transforman y supe-
ran la naturaleza y el tiempo, no para encontrar refugio a dolores existencia-
les o circunstanciales sino para producir desde posiciones actuantes y no 
solo deseantes, obras que son homenaje al ser humano y símbolo perpetuo 
de cualidades universales: la espiritualidad, la sed de belleza. 
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Aspirar es privilegio de mujer.
gerMaine de staëL

La correspondencia entre ser mujer 
y escribir se ha manifestado siem-
pre como una fórmula inexacta. 
Cuando el siglo xvi apenas despere-
zaba, un inverosímil personaje, la 
Locura, ella misma representante 
del género, dejaba su carcajada sar-
cástica sobre el lateral femenino 
con ponzoñosa crítica.1 La metafó-
rica imagen de “bueyes en los domi-
nios de Minerva” allí recogida, y 
destinada a aquellas que pretendían 
“cubrirse con apariencias de vir-
tud”, no variaría con intensidad en 
las centurias venideras. 

1 Del Elogio de la locura, de Erasmo de Rot-
terdam, se ha dicho que ha dejado sentir 
sus efectos de un modo que ni su propio 
autor pudo prever. Obra de capital im-
portancia en la gestación del pensamien-
to humanista. La imagen de la mujer re-
flejada aquí, se aviene con la visión que 
posee la sociedad europea de la época: 
un componente animal en la vida del 
hombre.
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Este retrato de lo irracional femenino, de recia tintura, debería esperar, 
en el ámbito de la creación, el momento donde se aunara una feliz trinidad: 
el talento de las damas, la voluntad de estremecer la literatura, cambiando 
su perspectiva autoral; y una dosis de coraje, que no encontrara barreras ni 
en anquilosados matrimonios ni en cohortes políticas. Un siglo y un país 
van a descollar en esta maniobra. 

La literatura francesa no necesita grandes presentaciones. En un erudito 
pero también polémico ensayo titulado El carácter esencial de la literatura 
francesa”,2 Fernando Brunetière, defensor de la idea de que el arte debe tra-
bajar por una idealidad moral, frente a la tesis del arte por el arte, enarbola, 
en amplia lista, el orden, la claridad, la lógica, la precisión, la severidad y la 
galanura entre los valores de la literatura de Francia. Asimismo, hace refe-
rencia a que “es sin duda la más abundante o la más voluminosa, por no 
decir la más fecunda de todas las literaturas modernas”.3

Allende los mares, el arte de las letras francesas también es soberano, su 
influencia seduce continentes. Un cubano excepcional reúne, en su biblio-
teca humilde, las pobres ediciones del Odeón y varios clásicos franceses, 
adquiridos por cortesía de amigos o por sacrificio personal. Apunta en su 
cuaderno el último comentario sobre las nuevas publicaciones que anuncian 
las Revues de cultura. Su rigurosa formación, no las horas libres, ajenas a él, 
le han familiarizado con estos caracteres, que ahora sonorizan su pensa-
miento.

Aunque gajes de oficio de lector, no deja de ser una demostración ini-
gualable de estudio, las referencias múltiples que Martí ofrece en su obra, 
relacionadas con los escritores galos que le acompañaron en el singular con-
texto del siglo xix. Dentro de esta pléyade, no faltaron comentarios a las 
letras femeninas, que en este momento dedicaban energías a una redefini-
ción de la literatura escrita por mujeres. A su papel de mediador entre la 
cultura europea y la hispanoamericana4 no es ajeno el propósito de incluir 
voces que representaran al género, así como el trasfondo histórico que las 
circunscribe ―o proscribe―.

Expectación, sin embargo, suscitan estas furtivas líneas, que en incons-
tante vuelo posan sobre la escritura hecha por mujeres una entrecortada 
visión, de tal manera, que lo que pudiera resultar clamor llega como tenue 

2 Fernando Brunetière. El carácter esencial de la literatura francesa, Buenos Aires-México, Es-
pasa-Calpe, 1947. Este texto pertenece a su vez a una desarrollada obra titulada “Ètudes 
critiques sur l′histoire de la littérature française”, publicada en ocho volúmenes. 

3 Ibídem, p. 20.
4 Ver Carmen Suárez León: José Martí y Víctor Hugo. En el fiel de las modernidades, La Habana, 

Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 1997.
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pronunciamiento en la obra martiana. Ya Mayra Beatriz Martínez, con una 
perspectiva desde lo humano y con una precisión en los textos que demues-
tran su tesis, ha revelado la sujeción ocasional del pensador a posturas inhe-
rentes al pensamiento androcéntrico del siglo xix.5 El propio Brunetière no 
está exento en su ensayo de posiciones radicales, como su criterio sobre la 
obra de Madame de La Fayette:6 “Taine, en sus Ensayos de crítica y de Historia, 
ha hablado de ella muy agradable y espiritualmente. […] Voltaire ha creído 
corresponder a cuanto le debía citando a La Fayette en el catálogo de los 
escritores, entre la oscura muchedumbre. […] Madame de La Fayette fue 
una mujer encantadora, pero ni es uno de nuestros clásicos ni merece serlo 
de verdad”.7 

De la anterior declaración se presume que la validación de la obra de 
muchas creadoras precisó tiempo y denuedo. Sin dudas, ellas “aspiraban 
[…] demostrar que podían moverse de un modo eficaz dentro de los pará-
metros establecidos […], lo cual, dadas las condiciones culturales entre los 
siglos xvi y xix, entrañaba el alcanzar alguna indulgencia por su extrava-
gante afición a una labor ‘masculina’ como la literatura”.8 El área nacional 
no estaría exenta de este tipo de concepto, y tiene su más elevado ejemplo 
en el movimiento de librepensadores de la Ilustración cubana, surgido tras 
las acciones libertarias de franceses y latinoamericanos, que dedican sus 
energías, en los comienzos del xix, a una lucha ideológica que refutaba las 
viejas tesis del espiritualismo e inmortalidad del alma y que, sin embargo 
obvia onerosamente el tema de los intereses de la mujer.9

Debe precisarse que en los textos martianos no faltaron miradas a la 
lucha por la reivindicación femenina; hecho que aunque no dejó de transmi-
tir a sus lectores, tampoco cuenta con un abierto espaldarazo.10 Para el pú-
blico de la “Sección constante”, Martí trae una resumida nota sobre 
5 Ver Mayra Beatriz Martínez: “Las ‘no-ciudadano’ entre la funcionalidad y la inconve-

niencia”, en Tu frente por sobre mi frente loca. Percepciones inquietantes de mujer, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos, 2011. 

6 Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, conocida como Madame de La Fayette (1632-1693). 
Sobre ella opinó Abel Grenier en su Historia de la literatura francesa: “trazó en sus Memorias, 
con pluma delicada y fina, el cuadro de la corte de Francia” (p. 262) y más adelante apun-
ta “ofreció con La princesa de Clèves, el primer modelo de la novela psicológica, e inauguró 
una reforma completa del género” (p. 267).

7 Fernando Brunetière: Ob. cit., p. 46.
8 Luis Álvarez Álvarez: “Circe y el horizonte”, en El sueño y el laberinto, Ciego de Ávila, 

Ediciones Ávila, 2007, p. 116.
9 Ver Julio César González Pagés: Historia de mujeres en Cuba, La Habana, Editorial de Cien-

cias Sociales, 2005, pp. 22-23. 
10 Ver personificación de la política en el carácter femenino en el artículo sobre la norte-

americana Helen Gongar. José Martí: “Revista de los últimos sucesos”, en La Nación, 
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Hubertina Auclerc, escritora francesa hoy poco conocida, portavoz de los 
derechos de la mujer, a quien resalta por su condición bienhechora, su acti-
tud resuelta y su elocuencia. Aunque no ofrece otros juicios, Martí enuncia 
las ideas de la Auclerc cuando solicita al Ministro de Guerra, en el escenario 
del conflicto de Túnez, que las mujeres en calidad de deber, tuvieran acceso 
a acompañar a los soldados en el campo de batalla.11

La biografía de otra beligerante escritora encuentra sitio en la escritura 
martiana. Sin dudas, una de las personalidades más excéntricas y revolucio-
narias de la literatura universal, cuya obra motivó ―y no ha dejado de ha-
cerlo― numerosas inquietudes artísticas y sociales: Armandine Aurore Lu-
cie Dupin, baronesa Dudevant, la cual pasados sus primeros años de 
juventud indómita, decide tomar un seudónimo relacionado con el nombre 
del escritor Jules Sandeau, quien le acompañaría en un breve romance, pero 
también en sus primeros bosquejos literarios.12 

Sand fue, por tanto, el apellido, George, el masculinizado nombre, que 
juntos convulsionarían el escenario mundial de la literatura. Gustave Flau-
bert, Alejandro Dumas o Sainte-Beuve, se gratificaron con su amistad. De 
filiación romántica, supo acrecentar su estilo y marcar etapas en su carrera. 
Puso en jaque los estamentos políticos, como defensora de la Tercera Repú-
blica Francesa y se manifestó asimismo contra doctrinas de la Iglesia. Su-
mado a ello su actitud bizarra, su comportamiento escandaloso así como su 
poca inclinación a realizar concesiones ante los cánones de la estética y la 
conducta femeninas, le garantizaron, a lo largo de su vida, el escudriño y la 
censura.13 

Martí da fe en sus escritos de conocer, al menos en sus lecturas extrac-
tadas de la prensa francesa, la presencia de George Sand en el mundo litera-
rio francés. Bien para referir la penetración de la cultura gala en los Estados 
Unidos a través de la moda en sus Escenas norteamericanas: “a la moda france-
sa, con su gorra de canal, como cuando George Sand amaba a Jules 

Buenos Aires, 21 de mayo de 1887. Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1975, t. 11, p. 185. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

11 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 31 de diciembre de 1881. OC, 
t. 23, p. 129. También en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2006, t. 12, p. 111. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

12 De esta doble autoría quedan Le Commissionnaire y la novela Rose et Blanche.
13 A su muerte, en 1786, escribe el escritor ruso Fiodor Dostoievsky una dolida notificación 

donde la define de la siguiente manera: “Ella fue una de nuestras contemporáneas (quie-
ro decir, nuestras) que más plenamente realizó el tipo de idealista de los años 30 y 40. Es 
uno de los nombres de nuestro poderoso siglo, presuntuoso y al mismo tiempo doloroso, 
pleno de ideales inexpresados, de los más indefinidos deseos”.
Disponible en: www.lamaquinadeltiempo.com/algode/dosto02.htm. 
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Sandeau”;14 o para valerse de la atenuada visión de un corresponsal de Chi-
cago sobre la biografía del escritor francés Caro15 Vida de George Sand16 y 
acuñar así uno de sus más certeros juicios sobre el arte de la crítica, donde 
enuncia que: “criticar no es censurar, sino ejercitar el criterio”.17 Sucede, no 
obstante, que el ardor puesto en la creación del texto no da pie a lo que hu-
biera sido otro de sus afilados juicios respecto del ejercicio biográfico sobre 
una de las vidas más polémicas entre los autores de la literatura universal.

Sus apuntes, que aunque no necesariamente le pertenecen,18 son estruc-
turas que conducen invariablemente a la espiral de su quehacer. Allí resurge 
el nombre transfigurado de la Dupin en una comparación que apunta más 
hacia el perfil y la agudeza de espíritu que a la prosopografía. Afirma encon-
trar en el rostro de la joven dramaturga, poetisa y narradora portorriqueña 
Carmen Hernández de Araujo “algo de George Sand y de Delfine Gay”19 
—otra representante del género solo mencionada en esta ocasión en la obra 
martiana.

En relación con la incendiaria escritora, observa también Martí que en 
la Revue des Deux Mondes, contrafuerte del círculo de la intelectualidad fran-
cesa y del mundo hispanoamericano, “se tenía a gran gala publicar cosa que 
fuese de George Sand, o de Alfred de Musset”.20 Del mismo modo, encuen-
tra el lenguaje de la Sand, “apasionado, macizo y sereno”, en unas cartas 
sobre sus “desamores y apartamientos del barón Dudevant”. Estas epístolas 
“nunca hasta hoy publicadas”, evocan el guiño frecuente en los textos pe-
riodísticos martianos sobre la inmediatez con que acuñaba sus noticias, 

14 JM: “Un día en Nueva York”, OC, t. 12, p. 71. 
15 E. Caro: (Elme-Marie), 1826-1887.
16 La novelista posee también la autobiografía Histoire de ma vie, escrita en su castillo de 

Nohant, y desilusionada por los derroteros que había tomado la política. En “George 
Sand (1804-1876)”, Marta Giné (ed.), Francia mira la guerra de independencia, Lleida, Edito-
rial Milenio, 2008.

17 JM: “Críticos de Chicago”, OC, t. 13, p. 462.
18 En los Cuadernos de apuntes, textos personales de José Martí, que Ariela Erica Schnirmajer 

ha denominado “la cocina del artista”, aparecen con carácter informal múltiples anota-
ciones, que responden a la simbiosis de lecturas, reflexiones y correspondencia que man-
tuvo el pensador con su tiempo. Ver en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Haba-
na, no. 24, 2001, pp. 237-246.

19 También conocida como Delphine de Girardin. Prolífera e influyente escritora, integrante 
del círculo romántico de Charles Nodier, donde también pertenecía su madre, Shopie Gay. 
Tampoco es mencionada por ninguno de sus seudónimos: Vizconde Charles Delaunay, 
Charles de Launay, Vizconde de Launay, Léo Lespès o Léa Sepsel. JM: Fragmentos, OC, 
t. 22, p. 248. 

20 JM: “Francia”, OC, t. 14, p. 450.
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extraídas la mayor parte de las veces de los rotativos franceses, ellos mismos 
extractados de otras fuentes.

Para la “Sección constante” concurre el cronista con notas concernien-
tes a la venta de autógrafos de personalidades del mundo literario, y trae 
como referencia la conjunción entre dos volúmenes, donde resalta la travie-
sa sintaxis de sus títulos: “el viaje de George Sand y Musset a Italia, que está 
largamente cantado, y de muy distinta manera por cierto, en el libro Ella y 
él, que Pablo escribió por indicación de Alfred, y el libro Él y ella, con que 
George Sand le contestó en defensa propia: ¡dos libros tristísimos!”.21 Por 
algún azar, quizás asociado a la vorágine del mundo de la noticia, los nom-
bres de los libros aparecieron intercambiados en esta nota. Como percibe 
Martí, el libro escrito por Pablo, después de la muerte de Alfred, Él y ella, no 
es sino una ácida parodia contra la escritora, afrenta que contesta la Sand 
con Ella y él. Cruce de espadas que solo va a provocar en el crítico cubano 
la desazón y el repliegue. 

La presentación de obras y nuevas plumas, muchas veces ensombreci-
das tras autores de mucha gloria, es, sin embargo, propuesta invariable en 
sus crónicas. De George Sand, queda solo este enunciado ambiguo como 
resorte para el ávido lector, pues no va a hacer mención de otros libros 
suyos. 

Otra de las formas de promoción a las que acude Martí, es la relación 
análoga establecida entre creadores y artistas de distintas nacionalidades. Es 
así como para encumbrar la obra de la escritora inglesa George Eliot, apun-
ta Martí que “ha rivalizado con Jorge Sand [sic] en todos los géneros de la 
novela, y en ninguno se ha mostrado inferior a ella”.22 También se encuen-
tran entre sus apuntes notas sobre confluencias entre los trabajos de Tur-
guéniev y la escritora francesa, así como otra referencia donde manifiesta la 
inclinación de la feminista a alterar el orden de las condiciones sociales en 
la literatura.23

De cualquier forma, aunque en uno de sus textos dedicados a los 
encuentros de los miembros de la Sociedad de Hombres de Letras,24 su 
brillante recorrido descriptivo solo se detuviera en la Sand con el co-
mentario de que “no hablaba bien”;25 un año antes ya se había referido a 
21 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 4 de febrero de 1882. OC, t. 23, 

p. 190; OCEC, t. 12, p. 189.
22 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 19 de noviembre de 1881. OC, 

t. 23, p. 88; OCEC, t. 12, p. 52. 
23 JM: Fragmentos, OC, t. 22, p. 88.
24 Société des Gens de Lettres.
25 JM: “Sección constante, en La Opinión Nacional, Caracas, 28 de febrero de 1882. OC, 

t. 23, p. 218; OCEC, t. 12, p. 229. 
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su “pluma de mármol” y la definía como “extraordinaria”, pero también 
“viril”, apelativo con que también invistió a Sarah Bernhardt y a la cu-
banísima Gertrudis Gómez de Avellaneda, y que debe redimensionarse 
para entender la admiración del escritor cubano por estas excepcionales 
mujeres.

Con insistencia pero con agrado, recurre Martí a quien señalara George 
Sand como su sucesora, y fuera asimismo portadora de uno de los nombres 
de mayor alcance en el siglo xix: Juliette Lambert, escritora, polemista y 
“salonnière”26 feminista republicana,27 también conocida como Mme. Adam, 
viuda de Edmond Adam,28 y amiga personal del mucho más notable León 
Gambetta. 

Sin dudas, fue la Lamber una de las damas más controvertidas de su 
época. De sus contemporáneos recibió los calificativos de oportunista y 
nacionalista. Del crítico cubano puede decirse que, ganado por el ingenio 
de la Adam, de anchura suficiente como para abordar la escritura desde 
ángulos tan diversos como la novela, la biografía, el periodismo, la traduc-
ción, la crítica, la filosofía, la literatura de viajes, el pensamiento político o 
la emancipación femenina, no solo no escatimó merecidos elogios a la fran-
cesa, sino que se hace perceptible en sus escritos periodísticos un afán por 
detallar, aun en su gesto diario, el paradigma ético que la acompaña. La 
“Sección constante” vuelve a ser eco de su juicio:

Como dirige personalmente, y con mucho celo y éxito su periódico, 
—que por su naturaleza de revista, y tendencia antigermánica, exige 
grandes cuidados—, trabaja muy frecuentemente hasta las tres de la ma-
ñana. Mientras almuerza, ruedan delante de ella un escaparate con sus 
vestidos, de los que elige los que quiere para el día cuya factura y orna-
mentos preside, y que llaman siempre la atención por su novedad, so-
briedad y gracia. Su constitución es saludable, y ayudan a fortalecérsela 
sus hábitos metódicos. Cuando sus deberes sociales, y sus faenas litera-
rias la han fatigado mucho, huye de sus amigos, y se refugia en su casa 
de campo, de donde vuelve con las nuevas fuerzas que requieren sus 
diversas y grandes labores.29

26 Los salones constituyeron significativos lugares para el desarrollo de las artes y para el 
encuentro de sus creadores. Generalmente tomaban el nombre de su anfitriona. La escri-
tora Sophie Gay cuenta con un texto que recoge con precisión el vínculo entre estos sa-
lones y la vida social parisina: Les Salons célèbres, Paris, Dumont, 1837, 2 vol.

27 Es miembro de l′Association pour l′émancipation progressive de la femme, presidida por 
François Barthélemy Arlès-Dufour.

28 Diputado republicano y posteriormente senador.
29 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 29 de marzo de 1882. OC, 

t. 23, p. 246; OCEC, t. 12, p. 267. 
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En la Nouvelle Revue, que fundara la mecenas en 1879, y en la que se re-
cepcionaran las obras de Guy de Maupassant, Octave Mirbeau, Pierre Loti, 
Paul Bourget, Léon Daudet y Paul Valéry, entre otros singulares nombres, 
encuentra Martí no solo excelentes materiales, sino una fresca visión de la 
literatura escrita en Francia en ese momento. Si una comparación entre 
textos de este género es necesaria, cabe resaltar la sintética pero concisa re-
flexión ofrecida por el Maestro en cuanto a la Revue des Deux Mondes —Re-
vista de Ambos Mundos— y la Nouvelle Revue:

No se habla, es verdad, en el periódico de la buena dama, aquella aristo-
crática lengua que el elegante filósofo Caro, el delicado novelista Feui-
llet, y el profundo Paul Janet hablan en la antigua Revista de Ambos Mun-
dos; pero si hay algo de incorrección artística y falta de unidad en la 
selección y agrupación de materiales en la obra de Juliette Lambert, só-
branle en cambio novedad, variedad y vigor juvenil. Es una maravilla de 
arte literario la Revista de Ambos Mundos: y es un reflejo exacto de su tiem-
po, y un asilo generoso de los hombres nuevos la Revista Nueva.30

La mirada martiana, que no ve jamás el rotativo desvinculado de su 
principal responsable, centra la atención en su editora, de quien se manifies-
ta con admiración y retrata en varios momentos de sus textos: “No tiene el 
pensamiento moderno muchos servidores tan activos como la directora de 
la Nouvelle Revue ni los jóvenes poetas y prosistas hallan en editor alguno 
acogida más cariñosa, ni juez más discreto, ni paga más abundante que en 
ella”.31 La define, además, haciendo gala de su intensa relación con la litera-
tura francesa, como “una moderna Mme. Récamier,32 pero sin ningún tinte 
de Chateaubriand”,33 se contraponen así, a grandes rasgos, el vigor y la em-
patía de la Récamier, célebre por su belleza y su condición de mecenas34 
frente a los matices melancólicos y misantrópicos que acompañaron la obra 
del escritor romántico. 

Otra de las grandes damas mencionadas por Martí es Claire Elizabeth 
Gracier de Vergennes, condesa de Rémusat, quien no solo dedicó escritos a 
la educación de la mujer, sino que aporta visiones sobre la compleja urdim-
bre de la Corte napoleónica. El contexto para la cita es esta vez la réplica de 

30 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 14 de enero de 1882. Ibídem, 
p. 152; ibídem, p. 138. 

31 Ídem en ambas ediciones. 
32 Destacada anfitriona de un famoso salón literario en el París posrevolucionario y napo-

leónico.
33 JM: “La última obra de Flaubert”, OC, 15, p. 210; OCEC, t. 7, p. 127. 
34 Sus salones fueron un espacio de creación para los intelectuales rebeldes durante la Res-

tauración, de igual manera, en 1868, la residencia de Juliette Adam se convirtió en sede 
del pensamiento republicano.
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Patria al Diario de la Marina por su artículo “Exageraciones” y un supuesto 
plan del Partido Revolucionario Cubano. En un segundo momento titulado 
“Inútil ira”, comenta el escritor: “La ira es una enfermedad, y acá tenemos 
puesto hospital de almas. Ni olvidamos nunca lo que Mme. de Rémusat 
decía: que el puñal que dirigimos a nuestros compatriotas enfrente al ene-
migo, acaba por clavarse en nuestro propio pecho”.35 

El rescate de aseveraciones, conceptos axiológicos e incluso impresio-
nes personales de la obra de autores franceses fue soporte para su alegato 
político, pero también para su discurso cultural. Asimismo, anota para sí 
en uno de sus cuadernos de apuntes, de 1894, comentarios a un diálogo 
sostenido entre Mme. Maurice Rouvier, de quien tiene a bien colocar su 
seudónimo Claude Vignon,36 con el editor Hetzel. El escrito resulta inte-
resante por cuanto las ideas allí confrontadas, sobre el tratamiento del 
elemento “natural”, apuntan hacia un realismo que “cherche la note juste, 
l ’expression de la vie elle-même”,37 según la Vignon, pero que también fuera 
más allá de “le côté mauvais, triste ou petit de la nature. Comme si la bonté, le dé-
vouement, la vertu n’avaient point aussi leur réalité”.38 El hallazgo de este texto 
por Martí, viene a confirmar las ideas que ya anteriormente había formu-
lado y que conforman una sintaxis esencial de la estética literaria martia-
na, intolerante a las nuevas propuestas del naturalismo, de cuyo principal 
representante, Zola, opinaba que debía su fama “a lo que hay de más bajo 
y triste en la naturaleza humana”.

Es el tópico de la muerte en Martí, un pretexto para introducir el cono-
cimiento sobre sus autores; visto así, ofrece notificaciones, como las de Au-
gusto Barbier, Charles Blanc, o Charles Albert d’Arnoux Bertall. Sobre otra 
escritora escribe Martí: “—Ha muerto en Francia Emma Bailly, autora de 
novelas militares bastante conocidas”.39 Aunque escuetas, el periodista cu-
bano no pierde la oportunidad de recordarla con estas líneas a manera de 
obituario. Lamentablemente, la referencia limita en mucho la obra de la 
Bailly, cuya prematura muerte, a los cuarentaicinco años, no le impidió dejar 
un apreciable número de novelas de temática plural, escritas en sostenido 

35 JM: “Inútil ira”, OC, t. 3, p. 361.
36 Toma este seudónimo de un personaje de Balzac, escritor por el que profesaba gran ad-

miración.
37 “busque la nota justa, la expresión de la vida misma”. JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, 

p. 375.
38 “el lado malo, triste o bajo de la naturaleza. Como si la bondad, la abnegación, la virtud 

no tuvieran también su realidad”. Ídem.
39 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 9 de noviembre de 1881. OC, 

t. 23, p. 70; OCEC, t. 12, p. 26.
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esfuerzo por más de diez años, así como la gestación de dos revistas: Paris 
Littéraire y Paris Charmant. 

Entre las líneas dedicadas al tema de la escritura francesa femenina, 
debe precisarse que la historia no fue un género adverso a estas damas.40 Si 
bien no cuentan con un principio de unificación o un reconocimiento que 
las generalice, cada trayectoria literaria está marcada por un contexto his-
tórico de riqueza tal que les hace imposible sustraerse. Así, sin apartar tex-
tos que sí abordaron el género histórico de la manera tradicional, se encuen-
tra una multiplicidad de escritos memorialistas, epístolas o novelas que 
tienen como escenario las chispeantes circunstancias del xix francés. 

Hay que valorar que la voluntad de narrar y abordar los hechos de ma-
nera crítica hasta entradas las primeras décadas del siglo xx, no se deslindó 
de manera formal de los marcos literarios, por lo que muchos de los histo-
riadores del periodo realizaron su faena con grandes méritos artísticos.41 
Jules Michelet se considera el primero de ellos en utilizar una gran cantidad 
de materiales de archivos referentes al proceso revolucionario francés. Este 
acercamiento a las fuentes prístinas de información le permite construir un 
discurso histórico original, de manera apasionada, donde aquellos docu-
mentos que enardecieran el patriotismo tuvieran la mayor relevancia. La 
pasión en Michelet, como elemento significativo de su obra, hace que su 
Historia de la Revolución Francesa se convierta, por bella metamorfosis, de un 
texto exegético a una epopeya nacional. Es Madame Michelet la escritora 
que, en dulce comunión con este género, recrea Martí. Su verdadero nom-
bre era Athanais Mialaret, y su misión estuvo en la no menos importante 
labor de abreviar el monumental tratado, escrito por su esposo, y realizar así 
una obra a la que tituló Resumen de la historia de Francia. A ella dedica Martí 
espléndidas consideraciones:

Luego que su esposo ha muerto, trabaja en sus libros y por la fama de su 
compañero, con ardor más vivo que cuando él vivía. Ahora mismo aca-
ba de publicar, por la casa de Delagrave, de París, un Resumen de la Histo-
ria de Francia, en que la escritora ha concentrado el texto primitivo de la 
hermosa historia que escribió su esposo, sin desnaturalizarlo ni desfigu-
rarlo. Como vivió en identificación dichosa con el espíritu de su compa-
ñero, y está dotada de inteligencia grande, su estilo conserva las cualida-
des singulares del de Michelet: el movimiento, la vida, el color, el poder 

40 Simone de Beauvoir y Virginia Woolf ofrecen criterios sobre la escasa visión sobre la 
mujer como protagonista y narradora de la Historia. En el caso francés, el reconocimien-
to de mucho nombres espera por logar cambiar esta perspectiva. 

41 En este sentido debe considerarse el Premio Nobel de Literatura concedido a la obra de 
investigación histórica del alemán Théodore Mommsen, en 1902. 
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de generalización, el inimitable esmalte. El Resumen tiene aquella preci-
sión, aquella erudición, y aquel rebose de poesía que hacen tan bella la 
Historia original. […] Es esa lectura una serie de impresiones sanas, inol-
vidables y fortalecedoras. Es un libro de ciencia, que rebosa la ternura de 
una poetisa, y va adornado con arte exquisito de poeta. Es él la obra 
acabada de un espíritu amante.42 
En ese “ruido de hojas de libro nuevo” que le provoca su acercamiento 

a la prensa francesa, con sus múltiples folletines y las más frescas noticias 
literarias, no pueden obviarse las palabras que ofreciera a la afición de dos 
artistas francesas por las letras: Sarah Bernhardt, insigne intérprete del tea-
tro francés a quien compara con la mítica Judith, y de quien destaca no solo 
su perseverancia para el triunfo, sino su versatilidad, marcada precisamente 
por la escritura: “Como escritora, se le ha oído un grito agudo y magnífico 
en el diario París-Murcia: ¡toda su alma está ahí!”.43 La otra nota es para 
María Colombier, quien, con su “seductora lengua francesa” dedicara “un 
libro brillante, de plática ligera y chiste rico”44 donde cuenta la visita de la 
propia Bernhardt a los Estados Unidos.

Un insólito silencio en la obra martiana es la omisión de una figura a 
cuyo genio le debe la cultura el no poco significativo aporte de, junto con 
Chateaubriand, erigir las bases del movimiento romántico, y, por tanto, de 
la literatura del siglo. Clarisse Bader la define como “la más grande de las 
mujeres que han tenido en Francia el cetro de la inteligencia”:45 Luisa Ger-
mana Necker, Madame de Staël, sobre quien apunta Abel Grenier que “no 
hay escritor alguno que sea tan célebre y al mismo tiempo tan poco 
conocido”,46 debe su aparición, en el periodismo de Martí, al duque de Bro-
glie, su nieto, a quien está dedicada la noticia. 

La intensa proyección de la escritora, no obstante, determinó el curso de 
la literatura francesa del período, “en condiciones desventajosas por sujetar-
se a las formas y reglas de las obras antiguas y paganas” en función de aunar 
latinidad y germanidad sobre el estudio de las literaturas septentrionales. Su 
libro Alemania, edificado sobre su contacto con esta tierra, así como con 
escritores como Goethe, Shiller y Wieland presenta una Alemania desbor-
dada de originalidad y desconocida para los coterráneos de la Necker. Olga 
42 JM: “Sección constante”, en La Opinión Nacional, Caracas, 21 de abril de 1882. OC, t. 23, 

pp. 272 y 273; OCEC, t. 13, p. 39.
43 JM: “Sarah Bernhardt”, OC, t. 15, p. 248; OCEC, t. 7, p. 357.
44 JM: “Francia”, OC, t. 14, pp. 129 y 128, respectivamente; OCEC, t. 10, p. 76.
45 Clarisse Bader: La femme française dans les temps modernes. The Project Guttenberg E Book. 

Release Date: May 20, 2005 [E Book #15871]. http://www.gutenberg.net Visitado en la 
fecha: 4 de enero de 2013.

46 Abel Grenier: Ob. cit., p. 633.

Entre la oscura muchedumbre…
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García Yero y Nara Araújo47 han rebatido la casi centenaria idea de Grenier 
sobre la muerte de los textos de Madame de Staël, haciendo énfasis en el 
papel determinante de los relatos de viaje en la articulación del discurso 
moderno, y destacan el aporte de esta francesa, sustentado siempre en el 
progreso de la literatura. 

La presencia en el ámbito literario hispanoamericano le permitió a José 
Martí, no solo ofrecer una mirada ontológica al continente, sino concebir 
una estrategia de apertura, cuyo alcance precisaba ser injertado en los pue-
blos de América. Francia se erige en sus textos como crisol donde concep-
tos éticos y de creación adquieren solidez permanente; y por ello destaca su 
influencia para la humanidad, colocándola en una posición privilegiada 
dentro de las naciones y su historia. Sería desacertada la exigencia de un 
compendio que involucre el quehacer de las escritoras francesas del siglo 
xix en la obra martiana. Más que otros cronistas y críticos de la época se 
preocupó por no dejar de lado la presencia femenina, en el rancio contexto 
patriarcal. Queda el reconocimiento de quienes apuestan por una auténtica 
lectura del Maestro, para que la condición inacabada de estas formulacio-
nes, enunciadas entre el acicate del deber y la tiranía del sacrificio, siga 
siendo espuela en el afán del conocimiento.

47 Olga García Yero: Espacio literario y escritura femenina, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 
2010, p. 49.

Sandra González Cuenca / Alejandro Fernández Teopes
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Jorge r. bermúdez

París desde la visión martiana
de la arquitectura y el arte

Jorge r. berMúdez: Profesor de Arte y 
Comunicación de la Universidad de La 
Habana. Ha publicado, entre otros, De 
Gutenberg a Landaluze; Conrado W. Massaguer: 
república y vanguardia; La imagen constante: el 
cartel cubano del siglo xx; Antología visual de José 
Martí; República y vanguardia; Las ramas del 
fuego y Donde sueña la bruma. Artículos suyos 
aparecen en diversas revistas nacionales y 
extranjeras.

El Madrid de la década del 70 no 
despertó mayor interés en el joven 
desterrado. Su bajo estado anímico, 
el invierno madrileño, la desorien-
tación política de la metrópoli colo-
nial y el desfase técnico e industrial 
del país, justifican esta impresión. 
Víctima de su política, solo tiene 
un bien: estudiar, visitar bibliotecas 
y museos, y reunirse con aquellos 
cubanos y españoles cuyas ideas e 
intereses son afines a los suyos. 
Mejor recuerdo le traerá Zaragoza, 
la bella y heroica capital de Aragón. 
Allí, en su Real Universidad, cursa 
estudios en las carreras de Derecho 
y Filosofía y Letras, graduándose 
de ambas el 30 de junio y 24 de oc-
tubre de 1874, respectivamente. Al 
mes siguiente parte para Francia 
con destino a México, donde lo es-
pera la familia en penosa situación 
económica.

Por la ruta de Santander, donde 
admira “la rápida palabra de los 
vascos”, llegará a París en diciem-
bre de dicho año. Breve es su es-
tancia en la capital de Francia; pero 
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su inteligencia y formación humanística no dejan de advertirle el hecho 
cultural que significa recorrer sus calles, visitar los lugares históricos y 
sus más emblemáticos edificios y monumentos. En su paseo por la orilla 
del Sena admira el Puente de las Artes, cuyas arcadas de estructuras de 
hierro evocan los inicios de la “arquitectura de ingenieros”; así llamada 
porque eran “hombres de ingenio” quienes asumieron las nuevas funcio-
nes que demandaba el desarrollo de la industria y las comunicaciones, 
ante el desprecio de los arquitectos por tales obras y el uso en ellas de 
materiales supuestamente innobles como el hierro. Más adelante, se 
complace con la armonía lograda por Soufflot en el Panteón, al integrar 
por primera vez una cúpula renacentista a la planta y techado de un tem-
plo romano..., y, en contraposición, le inquieta el eclecticismo del Teatro 
de la Ópera, de Charles Garnier, concluido en 1864. 

¡El Teatro de la Ópera! He aquí una construcción símbolo en torno a la 
cual parece articularse todo el ideario martiano en lo que a la arquitectura 
de la época respecta. Al igual que Versalles para la aristocracia europea de 
los siglos xvii y xviii, el Teatro de la Ópera con su decorativismo y fastuo-
sidad devino entonces expresión del ideal constructivo de la burguesía de-
cimonónica, tanto en Europa como en América. 

A pesar de su juventud y de las pocas como recientes referencias que 
sobre este código constructivo tenía Martí, no se dejó deslumbrar por 
aquella construcción. Por el contrario, su impresión fue tan inesperada 
como crítica. Tanto es así, que, a partir de entonces, cada vez que retome 
el tema de la arquitectura en algún artículo de ocasión, en su análisis se 
dará de manera implícita o explícita esta referencia, no para llamar a su 
copia, sino para enjuiciarla en su artificio, como ejemplo de lo que ningún 
pueblo nuevo ha de hacer cuando de buscar referentes en los modelos 
foráneos se trata. Sin duda, la carga de representatividad social que exte-
rioriza la obra de Garnier, a partir de la cual se valoriza como clase domi-
nante la burguesía financiera francesa, no podía avenirse con el ideal 
constructivo de Martí, más dado a la razón y la función que a la afectada 
elegancia. La evolución de su criterio en lo que respecta a esta disciplina, 
va del neoclásico a la arquitectura de ingenieros. Una evolución, en última 
instancia, que bien puede identificarse con los inicios de la arquitectura 
moderna.

Yo no amo París [confiesa el Maestro]. Ha creado tantos edificios, ha 
acumulado tanta piedra, ha dorado todo esto con prisa tal de profusión, 
que a la par que las calles se realzan, los corazones se petrifican y se 
doran.—Yo no sé por qué fuerza de mi espíritu me alejo con una inven-

Jorge R. Bermúdez
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cible repugnancia de las cosas doradas:—viene siempre con ellas a mi 
memoria la idea de falsedad y de miseria ajenas.1
He aquí la clave: París le parece un gran Teatro de la Ópera. Este tem-

prano, aunque transitorio desamor por la ciudad impar, quizás se explique 
por ser la primera gran metrópoli con la que su sensibilidad e intelecto se 
enfrentan. Se inicia aquí una más dinámica y hasta sofisticada vida social a 
requerimiento de los cambios que obran con vista a encarar la “moderni-
dad”, y que tiene en calles, cafés, comercios, oficinas, casinos, teatros, expo-
siciones y burdeles, sus representaciones habituales. Es el inicio de un tiem-
po de hombres dobles, al decir del poeta Luis Aragón. Los referentes del 
joven desterrado: La Habana, Madrid y Zaragoza, no admiten comparación 
alguna con la ciudad que enjuicia. Tampoco su estado de ánimo es el mejor 
para un encuentro de este tipo. En Ciudad México le aguarda su familia en 
difícil situación económica, a donde se ha traslado para encontrarse con él 
y superar con su ayuda un estatus de verdadera penuria. No es casual que 
este juicio aparezca recogido en el artículo que escribiera para la Revista 
Universal, el 9 de marzo de 1875, con el que se da a conocer recién llegado a 
Ciudad México. Y que él lo encabezara con el siguiente párrafo: “Yo dudo 
entre hacer una crónica fácil y ligera, o darme a pensar en esas agonías y 
decaimientos en que París se desenvuelve dentro de sus fecundísimas 
entrañas”.2 El alerta es obvio. Él es fiel a sí mismo, que es serlo en alma y 
cuerpo a la tierra en que se nace, con sus errores y grandezas, con sus cosas 
importadas y con las propias. En este choque con una de las ciudades real-
mente representativas de los cambios que empezaban a obrar en la parte 
más desarrollada del mundo de su tiempo, Martí encarna la transparencia y 
virilidad de todo pueblo joven, en oposición a la hipocresía y afectación de 
todo pueblo viejo. La obra cimera de la arquitectura de moda en la Ciudad 
Luz, deviene cota de su extrañamiento urbano; punta para doblar antes que 
para herir su entraña americana. 

Los tiempos son otros, y en París se hace más ostensible que en cual-
quier otra ciudad del mundo. Recién ha concluido la guerra y los días, entre 
gloriosos y trágicos, de la Comuna. Y la Ópera de París, con su imponente 
fachada de arquitectura adjetivada, parece echar a un lado esta traumática 
realidad y abrirle las cortinas a un nuevo acto de la historia de Francia, que 
concluirá por identificarse con el nombre de belle epóque. Martí lo siente… Y 
como él, un ya no tan joven pintor parisino, que responde al nombre de 
Edgar Degas. 

1 José Martí: “Variedades de París”, en Obras completas, La Habana, Instituto Cubano del 
Libro, 1973, t. 28, p. 15.

2 Ídem.

París desde la visión  martiana…
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Aunque Martí y Degas no se conocieron —por entonces, eran dos des-
conocidos—, la posición de ambos con respecto a la Ópera guarda cierta 
correspondencia, aun cuando fuera asumida y expresada desde manifesta-
ciones diferentes. También la guerra trajo un cambio sustancial en la vida y 
la obra del pintor, pues, a partir de los 70 dejó de interesarse por el retrato, 
para representar con mayor asiduidad aquellos asuntos del cotidiano de vida 
de la mujer parisina. Si las planchadoras se convirtieron en el motivo de sus 
pinturas durante el día, las bailarinas de la Ópera lo fueron por la noche. 
Aquellas flacuchas y mal alimentadas petit rats, como las llamaba el pueblo, 
impelidas por sus familias a luchar por un puesto en el gran ballet, incluso, a 
costa de vender sus cuerpos, llegaron a lacerar el corazón del gran pintor. 
De ahí que, luego de casi diez años de pintar sistemáticamente el mundo de 
las bailarinas del ballet, Degas inmortalizara a una de ellas, quizás, en nom-
bre de todas las demás, en la escultura titulada Bailarina de catorce años, bronce 
iniciado hacia 1879 y concluido al año siguiente. No es aventurado conjetu-
rar que esta otra realidad, que se desarrollaba detrás de las bambalinas del 
gran Teatro de la Ópera, tampoco debió de ser ajena a Martí, a partir de que 
tales hechos eran vox pópuli por la época de su llegada a la gran ciudad. Una 
mancha más, a no dudar, que debió calar en la sensibilidad del joven cuba-
no, tal y como lo había hecho en la de Degas, enconándole aún más su juicio 
sobre la tan ecléctica como emblemática construcción.     

“Se encamina todo París al teatro de la Ópera” —escribe Martí—. “He aquí 
un coloso doble, que vi sin un sentimiento de grandeza y de admiración. // 
Grandor no es grandeza: así el teatro de la nueva Ópera. // Allí hay dema-
siadas piedras preciosas, demasiadas formas curvas, demasiadas cosas dora-
das. Han afeminado la piedra. ¿No es un contrasentido haber hecho un 
coloso afeminado?”.3

Probablemente, en la historia de nuestras letras, pocas veces se haya en-
juiciado con tal dureza la obra de un pueblo tenido por sus contemporáneos 
—y por el propio Martí— como uno de los más cultos del mundo. Las ra-
zones sobran... Pero el juicio de Martí no se funda en el rencor ni en el 
desconocimiento, sino en la vanidad que le trasmite toda obra que solo sabe 
imponerse como expresión del poder de una clase o de un Estado, en detri-
mento de la grandeza de aquellas otras concebidas a escala de lo humano. 
“Alas se busca el hombre en las espaldas al entrar por aquel amplio atrio, y 
pasear por aquellas altas bóvedas, y subir, como hormiguilla avergonzada, 
por aquellas gigantes escaleras”.4 Puede afirmarse que, por rechazo a esta 

3 Ibídem, p. 19.
4 JM: “Noticias de Francia”, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 14, p. 177. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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escala despótica, sin vestigio alguno de funcionalidad y humanidad, Martí 
comprendió y aceptó la arquitectura de los ingenieros: la de hierro y cristal 
con que se hacían los edificios buenos, porque daban respuesta al desarrollo 
industrial y, por consiguiente, al desarrollo científico y técnico que empeza-
ba a signar su tiempo. Así lo entendió él, mucho antes de que el gran arqui-
tecto belga Henry Van de Velde, dijera: “El ingeniero es el iniciador del 
nuevo estilo”. Por ello, llegado el momento, no dudará en admirar el puente 
de Brooklyn o la Torre Eiffel. Tampoco le temblará la mano para escribir 
sobre la nueva Bolsa de Granos de Nueva York, en términos que, en plena 
belle époque, solo le era dado a oscuros ingenieros y controvertidos arquitec-
tos de vanguardia; por ejemplo, Frank Lloyd Wright. He aquí el comentario 
del Maestro, a nueve años de su antes citado juicio sobre la Ópera de París: 
“La Bolsa nueva de Granos, no solo es obra de tamaño magna, sino que 
tiene el singular mérito de haber sido construida en analogía con su objeto, 
de lo que le viene natural hermosura. Es el espíritu de la arquitectura, que 
da a esta vida y gracia: la adecuación del edificio o monumento a su objeto. 
Esa es la elocuencia de la piedra”.5 ¡Qué más puede decir sobre esta discipli-
na un hombre empeñado en levantar una nación! ¿Qué otra conceptualiza-
ción mejor de lo que sería la arquitectura funcionalista moderna antes de 
que la pensaran y proyectaran arquitectos geniales como Le Corbusier, 
Gropius o Mies Van der Rohe? ¡Cómo de un reclamo de siglos parece venir 
su inteligencia y sensibilidad! Atrás los impostados, los pseudo artistas, los 
genios trasnochados. Para Martí nada se achica ante la verdad, aunque la 
suya, con ser como es, la del hombre justo y probo, no sea la dominante en 
su momento…, porque bien sabe que “los hombres aman en secreto las 
verdades peligrosas, y solo iguala su miedo a defenderlas, antes de verlas 
aceptadas, la tenacidad y brío con que las apoya luego que ya no se corre 
riesgo en su defensa”.6

Pero si bien no ama al París que tiene “en sus adulterios su agonía, y en 
Follies Bergères su miserable mercado de mujeres”,7 hay otro menos fre-
cuentado por los burgueses y turistas, que sí amó. Como en España, en 
Francia no se adentra por el falso brillo de su ciudad capital, sino por la luz 
viviente de su historia, y la de sus hombres más ilustres y geniales. Conoce 
a Víctor Hugo, con el que ha vivido “unos instantes lejos de las opresiones 
del vivir”,8 contempla en el Louvre las obras de arte nacidas del dolor y la 
esperanza, y llevado por su espíritu romántico, visita al cementerio de Père 

5 JM: “La nueva Bolsa de Granos de New York”, en ob. cit., t. 28, p. 230.
6 JM: “Oscar Wilde”, OC, t. 15, p. 362.
7 JM: “Variedades de París”, en ob. cit., t. 28, p. 19.
8 Ibídem, p. 19. 
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Lachaise. Allí, reverente y admirado desfila ante las tumbas de algunos de 
los grandes hombres que ya llenan su vida: Chopin, Musset, Molière, Da-
vid… Y comparte con los franceses su duelo por la muerte de Millet, el 
pintor de los colores “húmedos”, del Angelus, cuyo panteísmo y realismo 
inspirará más tarde a otro grande de la pintura: Vicent Van Gogh.9 A la sa-
lida, por la puerta que da al bulevar de Ménilmontant, aún puede observar el 
muro que sirviera de paredón al ejército para masacrar a los últimos obreros 
defensores de la Comuna. Tal vez de esta visita o del duelo de toda una 
ciudad por el pintor que admiró, le nació esta duda como de inmortalidad: 
“Yo no sé hasta qué punto no pueda decirse que un muerto es un vivo”.10   

A fines de diciembre de 1874, Martí, en compañía de Fermín Valdés 
Domínguez, llega a Le Havre, con el propósito de dirigirse al puerto inglés 
de Southampton, y de aquí al de Liverpool, donde toma el trasatlántico 
Celtic con destino a México, vía Nueva York, según cuenta el propio Valdés 
Domínguez:

El barco era de emigrantes, pero en aquel gran vapor, había buenas cá-
maras para pasajeros de primera. Llevaba Martí dinero bastante para 
pagar su pasaje de primera y llegar con algunos pesos a México, pero 
suponiendo yo, que deseoso de llevar más dinero a su familia sería capaz 
de tratar de ir como emigrante, luego que nos abrazamos, me fui a la 
casa consignataria, y allí entregué al capitán el importe de un pasaje de 
primera, explicándole mis temores.11

Ya a bordo, conoce que Fermín le ha pagado a escondidas la diferencia del 
precio del pasaje entre primera y tercera clase. Resignado ante el gesto del 
amigo, solo le queda contemplar el mar desde la cubierta del Celtic, asediado 
por el bullicioso revoleteo de las últimas gaviotas. América lo espera.

9 Se trata de Juan Francisco Millet, pintor francés nacido en Greville (1815-1875). Su An-
gelus fue muy reproducido el pasado siglo. 

10 JM: “Variedades de París”, en ob. cit., t. 28, p. 17.
11 Fermín Valdés Domínguez: Diario de soldado, Colección Documentos, Centro de Infor-

mación Científica, Universidad de La Habana, 1972, t. 1, p. 23.
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De “Madre América”  
a “Nuestra América”:
una reformulación táctica*

rodrigo Javier Caresani: Profesor de la 
Cátedra de Literatura Latinoamericana I 
“A” en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires.

La reformulación  
interdiscursiva ante  
el enigma del discurso 
político martiano
La prosa martiana participa del ho-
rizonte tenso de configuración de 
un discurso latinoamericanista en la 
encrucijada de fines del siglo xix, 
pues funda las figuras, las matrices y 

* Una versión preliminar de este artículo 
—bajo el título “Una arqueología del 
‘clásico’ de José Martí: la América madre 
de ‘Nuestra América’”— fue publicada 
en CELEHIS. Revista del Centro de Letras 
Hispanoamericanas, Facultad de Humani-
dades, Universidad Nacional de Mar del 
Plata, no. 24, 2012, pp. 117-135.

Les hablo de lo que hablo siempre: de este 
gigante desconocido, de estas tierras que 
balbucean, de nuestra América fabulosa. 
[...] Impacientándome porque no se consi-
gue pronto este fin gloriosísimo,―con mo-
derada impaciencia ¿qué falta podrá echar-
me en cara mi gran madre América? ¡Para 
ella trabajo! 

José Martí (1877)
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los dispositivos de autoridad que posibilitan el ordenamiento textual de “lo 
latinoamericano”. América Latina, señala Julio Ramos, “existe como un 
campo de lucha —lucha de retóricas y discursos— donde diversas postula-
ciones latinoamericanistas históricamente han pugnado por imponer y na-
turalizar sus representaciones de la experiencia latinoamericana”.1 En el 
marco de estas consideraciones, el presente trabajo se propone abordar las 
operaciones de reformulación articuladas en una serie mínima de “discur-
sos” del fundador del Partido Revolucionario Cubano —“Madre América” 
y “Nuestra América”— con la expectativa de encontrar allí una variante 
para deconstruir cierto límite. Si “Nuestra América” se ha convertido en un 
clásico latinoamericanista, un enunciado “ilegible”2 al que —en el proceso 
de su canonización— se le han ido borrando sus condiciones de produc-
ción, el análisis del proceso de reescritura que va de “Madre América” a 
“Nuestra América” pretende desmontar los mecanismos discursivos en que 
se sostiene el “clásico” y brindar algunas claves para un futuro estudio de 
las reescrituras-retomas más actuales del latinoamericanismo.

La entrada al corpus —y aquí la apuesta metodológica de la investiga-
ción— se sostiene en una doble distinción que permite recortar los alcances 
asignados al problema de la reformulación.3 Por un lado, el trabajo explora-
rá el terreno de la reformulación interdiscursiva. Si la reformulación intradis-
cursiva es “aquella que se da a lo largo del discurso en el proceso de cons-
trucción del texto y que incluye las variadas formas de retomar un 

1 Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989, p. 230.

2 “Ese texto ha pasado a ser —más que una representación de América Latina— una zona 
inmediata en que zonas discordantes de la cultura latinoamericana, desde diferente án-
gulos y posiciones políticas, ‘reconocen’ su identidad. Esa es, por cierto, una posible 
definición del texto clásico: [...] un texto que, institucionalizado, pierde su carácter de 
acontecimiento discursivo y es leído en función de la presencia inmediata del mundo 
representado”. Julio Ramos: Ob. cit., p. 230.

3 La reformulación como campo de reflexión teórica sobre la discursividad se potencia a 
partir de mediados del siglo xx desde múltiples espacios disciplinarios. La Teoría Litera-
ria plantea tempranamente, en la concepción bajtiniana del dialogismo generalizado, que 
todo texto es un intertexto; y los ecos de la fórmula de Bajtín se oirán con fuerza en la 
noción de “escritura” acuñada en las polémicas del grupo Tel Quel (Barthes, Foucault, 
Derrida, Kristeva y otros). Elvira Arnoux (“La reformulación interdiscursiva en Análisis 
del Discurso”, en Actas del IV Congreso Nacional de Investigaciones Lingüísticas y Filológicas, 
Lima, Universidad Ricardo Palma, edición digital, 2004) revisa con exhaustividad los 
aportes de otros ámbitos disciplinarios como la “Lingüística de la Enunciación” o la 
“Genética textual” y despliega la eficacia de esta perspectiva en el análisis de materiales 
notablemente heterogéneos: no solo el discurso literario, sino también el político, el 
histórico, el científico, el pedagógico, el jurídico y el religioso.
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segmento utilizando una expresión diferente, como en la anáfora y las cade-
nas de referencia o paradigmas designacionales”,4 la posibilidad interdiscursi-
va se realiza en el vaivén de repetición y diferencia entre un texto fuente y 
un texto segundo o “meta”. Tal como se sigue de lo propuesto por Catherine 
Fuchs5 y Elvira Arnoux, el estudio de esta segunda vía para la reformula-
ción permite distinguir con relativa nitidez las representaciones de la nueva 
situación de enunciación —destinatario, género, objetivo de la tarea, es-
pacios previstos de circulación— y de las condiciones sociohistóricas de 
producción de los textos que han orientado las operaciones realizadas. En 
términos generales, las operaciones que intervienen en el vaivén de “fuen-
te” a “meta” quedan subsumidas en un repertorio que contempla el agre-
gado-amplificación, la omisión-condensación, la sustitución y el despla-
zamiento.

Por otro lado, la reformulación interdiscursiva tiende a ocupar distintas 
zonas en un continuum que va del polo de la reformulación explicativa —de-
cir “lo mismo” de otra manera, un vínculo de identidad-diferencia a nivel 
del “significado”—, al polo de la reformulación imitativa —decir otra cosa 
de la misma manera, donde la relación pone el énfasis en el “significante”. 
La serie de discursos de Martí asume un estatuto peculiar ante esta dicoto-
mía, ya que se ubica en un punto equidistante respecto de los polos en 
cuestión. Fuchs deslinda un caso de reformulación con propiedades especí-
ficas, útil para discutir las condiciones del recorte del corpus martiano. Se 
trata de la sucesión más o menos extensa de autorreformulaciones mediante 
las que un escritor construye progresivamente su texto. Para la lingüista, “la 
anomalía de este tipo de reformulación reside en que no existe un texto 
fuente que constituya un punto de partida [...;] la intención imitativa parece 
aquí indisociable de la intención explicativa”.6 En efecto, resultaría una sim-
plificación considerar la relación entre “Madre América” y “Nuestra Amé-
rica” solo en términos de fuente-meta. El “Discurso pronunciado en la ve-
lada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de 
diciembre de 1889” —así designa Obras completas la transcripción bautizada 
luego “Madre América”—, es reconocido por la crítica como el anteceden-
te directo del ensayo “Nuestra América”, que circula un año después en 
México y Nueva York. No obstante, los dos textos se incluyen a manera de 
eslabones en una cadena más amplia de intervenciones que Martí redacta y 
publica en simultáneo, entre las cuales destacan las crónicas referidas al 

4 Elvira Arnoux: “La reformulación interdiscursiva en Análisis del Discurso”, en ob. cit., 
p. 2.

5 Paraphrase et énonciation, Paris, Ophrys, 1994.
6 Catherine Fuchs: Ob. cit., p. 17. Todas las traducciones nos pertenecen.
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Congreso Internacional de Washington y a las políticas panamericanistas 
impulsadas por Estados Unidos.7

Resulta revelador el gesto recurrente de las antologías de escritos martia-
nos, empeñadas —por regla general— en la alteración del criterio cronoló-
gico de ordenamiento: “Madre América” tiende a colocarse como pre-texto 
inmediato de “Nuestra América” y las crónicas sobre el Congreso, escritas 
entre uno y otro discurso, pasan entonces a otra sección.8 Existen, sin em-
bargo, algunos elementos mínimos que funcionan como condición de la 

7 Entre el 21 de diciembre de 1889 —fecha de publicación de “Madre América”— y enero 
de 1891 —“Nuestra América” aparece el 1ro. de enero en La Revista Ilustrada de Nueva 
York y el 30 de enero en El Partido Liberal—, Martí escribe para La Nación (Buenos Aires) 
y El Partido Liberal (México) al menos media docena de crónicas dedicadas al Congreso 
(véase la cuidada compilación de escritos periodísticos realizada por Pedro Pablo Rodrí-
guez y Roberto Fernández Retamar: José Martí. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 
1892, México, Colección Archivos (UNESCO-FCE-CONACULTA), [2003], pp. 1301-
1436). Si bien la crítica se ha encargado de desentrañar los avatares editoriales de “Nues-
tra América”, ni las Obras completas, ni recopilaciones posteriores, se ocupan del modo en 
que el discurso pronunciado por Martí en la Sociedad Literaria Hispanoamericana llegó 
“al papel”. La alocución fue publicada por primera vez en el 1er. suplemento A de El Avi-
sador Hispanoamericano (nº 184), el sábado 21 de diciembre de 1889. El periódico El Avisador 
Hispanoamericano (1889-1890), dirigido por Enrique Trujillo y Rafael de Castro Palomino, 
sale en Nueva York tres veces a la semana y dedica sus páginas a Cuba y las diversas ac-
tividades de los emigrados en Estados Unidos. Aunque ha pasado a la fama con el nom-
bre de “Madre América”, el título original del texto es “Discurso del Sr. José Martí 
pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, 
el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacio-
nal Americana”. La denominación “Madre América” es posterior a la muerte de Martí y 
todo parece indicar que fue adoptada en la primera edición de Obras completas. Esta valio-
sa información se la debo al doctor Pedro Pablo Rodríguez, actual director del equipo 
que realiza la edición crítica de la obra de José Martí en el Centro de Estudios Martianos, 
a quien agradezco.

8 Véase, como ejemplo, el reordenamiento que introduce la recopilación de Juan Marinello 
y Hugo Achúgar (eds.) Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2005. En la misma 
sección y en este orden, aparecen “Madre América” y “Nuestra América”. A continua-
ción, la antología abre un nuevo apartado que contiene, ahora sí en orden cronológico (de 
septiembre de 1889 a mayo de 1890), las crónicas de la Conferencia Panamericana. Algo 
similar ocurre en el compilado de José Aricó, Política de Nuestra América, México, Siglo 
XXI, 1977, aunque aquí el orden de los discursos se ha invertido y “Madre América” es 
el texto inmediatamente posterior a “Nuestra América”. Por otra parte, Obras completas 
(edición citada) opta por no subrayar este vínculo: el sexto tomo se abre con “Nuestra 
América” y coloca “Madre América” al final de una sección sobre la Conferencia Inter-
nacional Americana, unas cien páginas adelante del ensayo. En lo que sigue, el trabajo 
reenviará a “Madre América” (1889) y “Nuestra América” (1891) abreviando con las si-
glas MA y NA, respectivamente; los números de página refieren, en ambos casos, a Obras 
completas de Martí (t. 6). 
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identidad entre los textos y que le aseguran a un trabajo atento a la refor-
mulación una base sólida desde la que considerar la inscripción de la “di-
ferencia”. En principio, sorprende la repetición de la cita de Bernardino 
Rivadavia —“estos países se salvarán”—, que en los dos textos ocurre en 
el sector de lo que la dispositio en retórica llama confirmatio o prueba. Luego, 
es evidente la superposición de ciertos paradigmas designacionales9 que 
insisten en el diseño de campos en conflicto. Por un lado, la oposición 
entre el “hombre natural” (MA: “el americano nuevo”; NA: “los hombres 
nuevos americanos,” “el hombre natural”) y el “letrado artificial” (MA: 
“colegios de entes y categorías”, “el estudio de lo ajeno sin cristales de 
présbita ni de miope”; NA: “los letrados artificiales”, “la falsa erudición”, 
“antiparras yanquis o francesas”). Por otro, una tensión entre la “América 
madre” (MA: “la madre enferma”; NA: “la madre ausente”) y la “América 
del Norte” que, en las dos instancias, se resuelve con el reenvío al mismo 
predicado: el sintagma “los que no la conocen”, en MA, recibe el eco de 
“el vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra 
América”, en NA. Además, si gran parte de la eficacia de NA se juega en 
la apuesta a una constelación de metáforas, las más potentes ya aparecían 
esbozadas en MA: el “aldeano” (“aldeanos deslumbrados” en MA y “al-
deano vanidoso” en NA) como metáfora de la ingenuidad ante el neoco-
lonialismo yanqui; y también las metáforas animales empleadas para vol-
ver inteligible y resaltar la noción abstracta de “peligro” (el “leopardo” y 
el “águila” de MA mutan en “tigre” y “pulpo” en NA). Finalmente, los 
textos montan un relato de origen que tiene como clímax, en los dos ca-
sos, el encuentro de Bolívar y San Martín.

En el pasaje del discurso de 1889 al ensayo de 1891 se han modificado 
algunas variables que afectan en forma decisiva —y aquí la hipótesis gene-
ral del trabajo— el modo en que los enunciados se (re)formulan. En princi-
pio, los moldes genéricos y el destinatario: mientras que el “discurso” es 
leído por Martí a un auditorio muy restringido de pares —el cuerpo de de-
legados que asisten a la Conferencia Internacional Americana, del cual el 
cubano forma parte—, el ensayo lleva inscriptas las huellas de un espacio 
de circulación mucho más amplio. Al mismo tiempo, si “Madre América” 
se enuncia recién comenzado el Congreso, en la inmediatez de una coyun-
tura todavía no resuelta, “Nuestra América” es un texto bisagra, de tránsito 
entre un Martí periodista-portavoz-diplomático y el revolucionario que 

9 Entendemos bajo esta categoría al conjunto de sintagmas nominales correferenciales que 
se pueden establecer en un texto. Van entre paréntesis algunos ejemplos orientados a 
ilustrar la convergencia de paradigmas, sin pretensión de agotar el modo concreto en que 
cada uno se despliega.
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entrega el ejercicio de las letras a la organización del Partido.10 Diseñado en 
estos términos, el corpus contrastivo permitirá delimitar las zonas textuales 
más sensibles a las transformaciones y ligar el “umbral de distorsión”11 con 
las representaciones —del género, del destinatario, del compromiso políti-
co— que orientan las operaciones de reformulación.

Del relato como reportaje 
al mito para la posteridad
Tramados por la matriz de la dispositio, los dos discursos incluyen un seg-
mento narrativo —muy extenso en MA, más acotado en NA— a continua-
ción de la presentación o exordio. El contraste en el modo en que cada caso 
resuelve la narratio permite poner en evidencia algunas de las principales 
operaciones de reescritura, huellas discursivas que inscriben en los textos la 
diferencia de condiciones de producción. Las siguientes citas corresponden 
a lo que cada narración coloca como punto culminante o clímax del relato:

El primer criollo que le nace al español, el hijo de la Malinche, fue un 
rebelde. [...] ¿Qué sucede de pronto, que el mundo se para a oír, a ma-
ravillarse, a venerar? [...] Libres se declaran los pueblos todos de Amé-
rica a la vez. Surge Bolívar con su cohorte de astros. Los volcanes, sa-
cudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publican. ¡A caballo, la 
América entera! Y resuenan en la noche, con todas las estrellas encen-
didas, por llanos y por montes, los cascos redentores. Hablándoles a sus 
indios va el clérigo de México. Con la lanza en la boca pasan la corriente 
desnuda los indios venezolanos. Los rotos de Chile marchan juntos, 

10 El Congreso panamericano culmina a mediados de 1890 y las amenazas que Martí avi-
zoraba en los albores de la convocatoria —“lo que desde años vengo temiendo y anun-
ciando se viene encima, que es la política conquistadora de los Estados Unidos”, dice en 
una temprana carta sobre la Conferencia dirigida a Enrique Estrázulas, del 15 de febrero 
de 1889— resultan frustradas por el accionar de los delegados. En enero de 1892, Martí 
redacta las Bases del Partido Revolucionario Cubano y sus Estatutos secretos, y preside la 
reunión de agrupaciones políticas en que esos documentos son aprobados. Para ampliar 
estas cuestiones —entre la muy nutrida variedad de estudios de corte historiográfico— 
véase el documentado trabajo de Soler (Idea y cuestión nacional latinoamericanas. De la indepen-
dencia a la emergencia del imperialismo, México, Siglo XXI, 1980) y la útil cronología prepa-
rada por González Patricio (“José Martí en la Conferencia Monetaria Internacional 
Americana: cronología”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2001, 
no. 24, pp. 29-40).

11 Se trata del límite de “deformación” que admite la relación entre el texto “meta” y su 
“fuente” para que el vínculo se mantenga en el terreno de la “paráfrasis”, entendida en 
un sentido amplio. Superado el ese “umbral de deformabilidad” (Fuchs: Ob. cit., p. 29), 
nos encontraremos ante un texto “otro”, ajeno al “fuente”.
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brazo en brazo, con los cholos del Perú. Con el gorro frigio del liberto 
van los negros cantando, detrás del estandarte azul. De poncho y bota 
de potro, ondeando las bolas, van, a escape de triunfo, los escuadrones 
de gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, los pehuenches resucitados, 
voleando sobre la cabeza la chuza emplumada. Pintados de guerrear 
vienen tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza de tacuarilla 
coronada de plumas de colores; y al alba, cuando la luz virgen se derra-
ma por los despeñaderos, se ve a San Martín allá sobre la nieve, cresta 
del monte y corona de la revolución, que va, envuelto en su capa de 
batalla, cruzando los Andes.12  

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y 
criollo, vinimos, denodados, al mundo de las naciones. Con el estandar-
te de la Virgen salimos a la conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos 
tenientes y una mujer alzan en México la república, en hombros de los indios. Un 
canónigo español, a la sombra de su capa, instruye en la libertad france-
sa a unos cuantos bachilleres magníficos, que ponen de jefe de Centro 
América contra España al general de España. Con los hábitos monár-
quicos, y el Sol por pecho, se echaron a levantar pueblos los venezolanos 
por el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando los dos héroes chocaron, 
y el continente iba a temblar, uno, que no fue el menos grande, volvió 
riendas.13

Los segmentos actualizan dos alternativas significativas dentro de las 
contempladas por el paradigma de la reformulación: omisión-condensación 
y desplazamiento. En cuanto a la primera, con facilidad se percibe el modo 
en que NA resume en pocas líneas el relato que en MA ocupaba varios pá-
rrafos: presenta solo una escena estática, la escena final de aquello que en el 
discurso de 1889 configuraba una extensa cadena de narremas —el recorri-
do que, partiendo de la Conquista, desembocaba en la Independencia. Lla-
ma la atención, además, la elisión de los nombres de los héroes en el párrafo 
de NA. Si en el discurso de 1889 “Bolívar” y “San Martín” ocurrían varias 
veces, en el de 1891 no aparecen mencionados explícitamente. La omisión 
se combina con otras operaciones de borrado. En el nivel del vocabulario, 
NA tiende a excluir los localismos —“rotos”, “cholos”, “gauchos”, “bota de 
potro”, etc.—, es decir, depura el léxico de todo elemento que remita a al-
guna pertenencia regional concreta y que pudiera seleccionar un grupo re-

12 José Martí: “Madre América”, en Obras completas, La Habana, 1975, t. 6, pp. 137-138. [En 
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

13 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18. El énfasis en las dos citas —y en las que coloca-
mos a continuación— nos pertenece.
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ducido de destinatarios, con competencias en un diccionario de americanis-
mos. Paralelamente, introduce el uso insistente del artículo indefinido 
(“un”, “unos”, “una”) allí donde MA optaba por el definido: “el clérigo de 
México” y “sus indios” se han transformado, en NA, en “un cura” y “los 
indios”. Este mínimo sistema de omisiones da cuenta de un procedimiento 
generalizado de reescritura —de gran escala en el pasaje de fuente a meta— 
que opta por socavar la precisión en la referencia, difuminando así los en-
víos a un tiempo y un espacio concretos.

Por otra parte, el gran relato del discurso de 1889 se encuentra desplaza-
do —segunda operación de reformulación a gran escala— en el texto de 
1891. Más allá del recorte evidente que propone NA ―en el que se suprimen 
los trescientos años de historia previos a las independencias nacionales―, la 
clave en la reescritura, la cifra deslumbrante que surge del contraste, es el 
adelgazamiento de la dimensión narrativa. Mientras que la narratio de MA 
tiende a presentar secuencias de acciones encadenadas, eventos cuya rela-
ción no es reversible (“surge Bolívar”, “los volcanes lo aclaman”, “y resue-
nan los cascos”, “y al alba se ve a San Martín”), la sucesión de enunciados 
de la de NA no forma secuencia, es una enumeración de acontecimientos 
cuyo orden podría ser alterado sin que se perturbe radicalmente el sentido. 
Si bien un resto mínimo de relato subsiste en la relación entre los núcleos 
“cuando los dos héroes chocaron” y “uno volvió riendas”, la narratividad 
del fragmento —y esto se amplía sobre toda la enunciación del ensayo de 
1891— resulta ostensiblemente debilitada.

A partir de estos elementos se podría avanzar una hipótesis para pen-
sar el rol específico de la reformulación, ya no solo en el pasaje del discur-
so oral —escrito para la lectura en voz alta— al ensayo, sino también 
desde la crónica periodística de los “hechos” a un enunciado que busca 
escaparle a la circulación efímera propia del soporte de la prensa diaria. 
Herramienta útil para este fin, la versión de Chilton y Schäffner del Aná-
lisis Crítico del Discurso propone “establecer relaciones entre las elecciones 
lingüísticas y las cuatro categorías de interpretación política que denomi-
namos ‘funciones estratégicas’”.14 Sobre la base de la mayor fortaleza del 
Análisis Crítico del Discurso —un abordaje de la relación entre lenguaje 
e ideología desde la singularidad de las opciones lingüísticas—, podría 
plantearse que la “función de resistencia” actuante en las opciones lin-
güísticas relevadas apunta a lograr una denuncia perdurable, que no se 
neutralice en la coyuntura puntual del panamericanismo de fines de la 

14 Paul Chilton y Cristina Schäffner: “Discurso y política”, en Teun A. van Dijk (comp.), El 
discurso como interacción social. Estudios sobre el discurso II. Una introducción multidisciplinaria, 
Barcelona, Gedisa, p. 308.
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década de 1880.15 La hipótesis indica un camino para avanzar sobre secto-
res mínimos de los textos, de los que surgen procedimientos convergentes 
a la condensación y el desplazamiento. En una operación “menor”, que 
también cabría considerar en términos de reformulación, “Nuestra Amé-
rica” vuelve sobre el sustrato narrativo de “Madre América” y practica 
una transformación precisa. El relato en “Nuestra América” está someti-
do al imperio del proverbio: la sentencia se adueña del espacio concedido 
al “reportaje” —a la secuencia de hechos—, universaliza una experiencia 
y la proyecta hacia el terreno del mito. 

En el contexto de un trabajo dedicado a la discusión de la categoría de 
“polifonía”, Dominique Maingueneau define la enunciación proverbial 
como aquella en que el hablante enmascara su decir tras la ilusión de un 
acopio ilimitado de enunciaciones anteriores, las de todos los locutores que 
ya profirieron ese proverbio. “Decir un proverbio [...] es dejar oír a través de 
la propia voz otra voz, la de ‘la Sabiduría de las naciones’. [...] Sabiduría que 
trasciende a los locutores actuales, que viene del fondo de las edades, de una 
experiencia inmemorial”.16 El imponente caudal de sentencias que atraviesa 
“Nuestra América” —de las cinco primeras oraciones del ensayo, dos son 
proverbios: “Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra”, “No 
hay proa que taje una nube de ideas”— participa del fenómeno que Main-
gueneau llama “captación del género proverbial”.17 En efecto, los enuncia-
dos martianos no pertenecen al repertorio de proverbios conocidos como 
tales por el conjunto de los usuarios de la lengua, no forman parte de una 
memoria compartida, sino que han sido formulados para funcionar en ese 
texto concreto. No obstante, mantienen las propiedades lingüísticas de los 
proverbios y pueden emplearse como tales. Esas afirmaciones tan caracte-
rísticas de “Nuestra América” —fáciles de memorizar por su estructura y, 
15 En una concepción por momentos esencialista de “lo político”, Chilton y Schäffner de-

finen como potencialmente “políticas” a aquellas acciones (lingüísticas o no) que invo-
lucran el poder o su opuesto, la resistencia. Y desde aquí proponen la correlación de 
“situaciones y procesos políticos” con “tipos discursivos y niveles de organización del 
discurso”, relación mediada por “funciones estratégicas”. En cuanto a la “función de 
resistencia” que nuestro trabajo sobre la prosa martiana intenta problematizar, estos 
teóricos señalan: “Quienes se consideran opositores al poder pueden desplegar en un 
sentido contrario muchas de las estrategias discursivas utilizadas por los poderosos. Sin 
embargo, pueden existir formas específicas del discurso características de los que care-
cen de poder. Estas formas incluyen medios de difusión (como el graffiti entre grupos 
étnicos marginales) y estructuras lingüísticas específicas (como eslóganes, cánticos, pe-
titorios, solicitadas, mítines, etcétera)” (Chilton y Schäffner: Ob. cit., p. 305).

16 Dominique Maingueneau: Análisis de textos de comunicación, Buenos Aires, Nueva Visión, 
2009, pp. 191-192.

17 Ibídem, p. 195.
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por lo general, con verbo en infinitivo— aspiran a adquirir, por “imitación 
del género”, la autoridad del proverbio, a ser universalmente conocidas y 
aceptadas por el conjunto de los locutores de la lengua. Se trata de genera-
lizaciones que, como el proverbio, pueden ser disociadas con facilidad de su 
situación particular-original de enunciación y que, desde esta propiedad, 
buscan proyectarse hacia una posible y virtual re-utilización en nuevas cir-
cunstancias.

Varios sectores del ensayo de 1891 capturan materiales del discurso de 
1889 —materiales integrados a una secuencia narrativa— y los transforman 
en proverbio. Un ejemplo resulta operativo para volver sobre el eje orienta-
dor de la reformulación:

En las plazas donde se quemaba a los herejes, hemos levantado bibliote-
cas. Tantas escuelas tenemos como familiares del Santo Oficio tuvimos 
antes. [...] Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los 
caballos de los bárbaros se ha abierto paso el americano nuevo. Ha 
triunfado el puñado de apóstoles. ¿Qué importa que, por llevar el libro 
delante de los ojos, no viéramos, al nacer como pueblos libres, que el 
gobierno de una tierra híbrida y original, amasada con españoles retace-
ros y aborígenes torvos y aterrados, más sus salpicaduras de africanos y 
menceyes, debía comprender, para ser natural y fecundo, los elementos 
todos que, en maravilloso tropel y por la política superior escrita en la 
Naturaleza, se levantaron a fundarla?18  

En el periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante el 
estudio de los factores reales del país. Conocerlos basta, sin vendas ni 
ambages; porque el que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte 
de la verdad, cae a la larga por la verdad que le faltó, que crece en la ne-
gligencia, y derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema des-
pués de conocer sus elementos, es más fácil que resolver el problema sin 
conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la 
justicia acumulada de los libros, porque no se la administra en acuerdo 
con las necesidades patentes del país. Conocer es resolver.19 
En la cita de MA el contraste entre el pasado de la Conquista y el presen-

te posterior a la Independencia —logrado a partir de la alternancia entre el 
pretérito imperfecto y el perfecto del indicativo— hace que el “americano 
nuevo” constituya una realidad-ya-alcanzada, un resultado, de modo que la 
dimensión prescriptiva o performativa del discurso disminuye su potencia. 
La cita de NA, en cambio, ha aplanado la narratividad en un presente per-
18 JM: “Madre América”, OC, t. 6, p. 138.
19 JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18.
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petuo. El fenómeno de “captación del género proverbial” modeliza el con-
junto de enunciados en presente e infinitivo: al pretender la validez de la 
“Sabiduría de las naciones”, al orientarse hacia el fondo de una experiencia 
inmemorial, el ensayo desconecta estas figuras y sus acciones de toda con-
tingencia histórica particular y convierte al “americano nuevo”, al “hombre 
natural”, en un imperativo para las generaciones futuras, susceptible de ser 
actualizado en otras coordenadas enunciativas.

Lo argumentado sirve de sostén, además, para la lectura de un indicio 
clave en el establecimiento del vínculo de identidad entre los textos, esa 
“identidad” que proveía una base desde la cual justificar la pertinencia me-
todológica de la noción de reformulación interdiscursiva en el recorte del 
corpus. Se trata de la retoma de la voz de Bernardino Rivadavia, voz que en 
“Madre América” resuena mediada por el discurso indirecto mientras que 
“Nuestra América” la incorpora como discurso directo: “Rivadavia, el de la 
corbata siempre blanca, dijo que estos países se salvarían: y estos países se han 
salvado”.20 “Pero estos países se salvarán’, como anunció Rivadavia el argenti-
no, el que pecó de finura en tiempos crudos; al machete no le va vaina de 
seda, ni en el país que se ganó con lanzón se puede echar el lanzón 
atrás”.21 

En ambos casos, las voces ajenas cobran el valor de una autoridad que 
legitima la propia enunciación. Pero, a pesar de la semejanza superficial, 
constituyen dos puestas en escena radicalmente diferentes del mismo mate-
rial verbal, cada una adecuada a necesidades enunciativas específicas. En la 
primera cita, la opción por el potencial del indicativo —“dijo que se salva-
rían”, y no “dijo que se salvarán”— viene obligada por la correlación con 
“se han salvado”. La segunda, por su parte, juega a la restitución “fiel” de la 
palabra del otro. Pero esta actualización entre comillas de la voz ajena no 
apunta solo a “poner distancia” para marcar adhesión respetuosa a la voz 
prestigiosa, o a “mostrarse objetivo”.22 La posibilidad de mantener el futuro 
(“se salvarán”) y, por ende, de reponer con fidelidad los dichos de Rivadavia, 
está asociada principalmente a la orientación prescriptiva del ensayo, que 
trabaja en el terreno del proverbio y ya no —o no tanto— en el del relato 

20   JM: “Madre América”, OC, t. 6, p. 139.
21   JM: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 19.
22 Maingueneau señala estas características generales —“poner distancia”, “mostrarse ob-

jetivo” y “parecer auténtico”— como rasgos de la apelación al discurso directo. No 
obstante, en un planteo que aprovechamos para nuestro argumento en torno a las ope-
raciones martianas, agrega: “La elección del discurso directo como modo de discurso 
referido a menudo está ligada al género discursivo involucrado o a las estrategias de cada 
texto [...;] es el examen del contexto de cada enunciado lo que permite analizar lo que 
lleva a recurrir al discurso directo” (ob. cit., pp. 162-163).
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secuencial. La retoma y reformulación de la voz autorizada se vuelve, desde 
esta perspectiva, huella discursiva de las condiciones de producción. Si la 
cita entrecomillada hace juego con el “ethos sentencioso” que domina en 
“Nuestra América” e ingresa al ensayo como mandato para el futuro, “Ma-
dre América” ha debido procesarla en función de su orientación narrativa y, 
por ende, la consigna para el futuro se transforma allí en una profecía cum-
plida. 

3. Reflexiones finales
El contraste de estos dos momentos de la escritura martiana —dos ins-
tancias de una secuencia que se configura y reordena en el diálogo con las 
crónicas sobre el Congreso de Washington— muestra la marcada sensibi-
lidad de los textos a los rasgos genéricos y a los espacios previstos de cir-
culación. Al mismo tiempo, el compromiso político de Martí —el cambio 
de estatuto de ese compromiso, su viraje de diplomático-periodista a líder 
revolucionario— funciona como variable explicativa de muchas de las 
opciones realizadas. En particular —y al amparo de estas consideracio-
nes— futuros trabajos deberán indagar la función del refuerzo de la di-
mensión metafórica como opción relevante de reescritura dentro de la 
apuesta ensayística de “Nuestra América”.23

Desde el marco del Análisis Crítico del Discurso, las operaciones de re-
formulación del discurso político martiano —orientadas por la incidencia 
del compromiso, el género y los espacios de circulación— admiten una 
lectura en términos de “función (estratégica) de resistencia”. Así, la reformu-
lación que practica el ensayo de 1891, en el umbral de pasaje a la práctica 
revolucionaria, porta las huellas de una drástica ampliación del destinatario 
y del ensanchamiento del espacio de circulación —ya no los lectores de La 
Nación o El Partido Liberal y menos aún los delegados al Congreso Paname-
ricano, sino el gran auditorio de las generaciones futuras. En este sentido, el 
carácter eminentemente narrativo de “Madre América” se conecta con los 
recursos del cronista, con un enunciador que “informa” o debe dar testimo-
nio de un referente más o menos inmediato —el discurso pronunciado en 
la Sociedad Literaria Hispanoamericana, dirigido a los delegados, lo redacta 
Martí a la par de las primeras crónicas sobre el Congreso, que manda a La 
Nación. Mientras que, por otro lado, la labor de debilitamiento de la narrati-
vidad, la atenuación de los envíos a un espacio y un tiempo precisos y la 

23 Esa posibilidad la insinúan las lecturas de Lagmanovich (“Lectura de un ensayo: ‛Nues-
tra América’, de José Martí”, en Ivan A. Schulman (coord.): Nuevos asedios al modernismo, 
Madrid, Taurus, 1987, pp. 235-245) y Ramos (ob. cit., pp. 229-243).
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hegemonía del proverbio orientan al ensayo hacia una denuncia que quiere 
mantenerse vigente, que procura trascender la contingencia del panameri-
canismo. La reformulación, empleada como táctica sutil desde la que una 
escritura busca y calibra su efectividad, coloca a “Nuestra América” en el 
terreno del testamento para la posteridad.

De “Madre América” a “Nuestra  América”…
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Vigencias*

Síntesis, confluencias  
y paralelismos
en una escultura monumental
NOTA

El artículo del profesor Ivan Schul-
man, que proponemos a continua-
ción, no ha sido publicado en Cuba. 
Solo se cuenta con una separata en 
la Biblioteca Especializada del Cen-
tro de Estudios Martianos que está 
en proceso de deterioro progresivo. 
De ahí la necesidad de rescatarlo, 
pues revela detalles poco divulga-
dos de la etapa previa a la llegada a 
los Estados Unidos del buque que 
transportaba las diferentes seccio-
nes que, posteriormente, al ser articu-
ladas formarían la Estatua de la Li-
bertad. Esta aproximación brinda 
aristas que esclarecen el contexto 
sociocultural estadounidense que 
antecedió a la instalación e inaugu-
ración del monumento, cuyo esta-
blecimiento y significación generó 

mauricio núñez 
rodríguez 
Crítico,  investigador literario y ensayista. 
Periodista de la Sociedad Cultural José 
Martí. Coordinador editorial de la revista 
Honda. Publicó Eliseo Diego y sus noticias de la 
quimera (1997). Trabajos suyos han 
aparecido en revistas nacionales y 
extranjeras. Autor de la edición crítica y el 
prólogo de la novela martiana Lucía Jerez 
(cinco ediciones). 

* Con motivo del 82 aniversario del natalicio 
de Ivan A. Schulman, sobresaliente crítico 
y profesor norteamericano, uno de nues-
tros más connotados y asiduos colaborado-
res, el Anuario del Centro de Estudios Martianos 
lo agasaja, en esta sección, al reproducir un 
artículo de su autoría, que enriquece la pre-
sente entrega. (N. de la E.)
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en José Martí una de sus crónicas periodísticas más leídas y conocidas 
“Fiestas de la Estatua de la Libertad”.   

Terrible es, libertad […] tiene su génesis en una conferencia ofrecida por el 
profesor Schulman al conmemorarse los cien años de colocada la Estatua 
de la Libertad en la isla de Bedloe, en la bahía de Nueva York, llamada pos-
teriormente la Isla de la Libertad. Este es un momento en que, nuevamente, 
la colosal obra ocupa los titulares de todos los periódicos del país del Norte 
y se vuelven a unir obreros franceses y norteamericanos para la reparación 
y reconstrucción de la Estatua donada por Francia a propósito del centena-
rio de la independencia de la nación norteña. 

El núcleo de la valoración descansa en el paralelismo que establece el 
autor entre las afinidades estéticas de tres creadores de diferentes manifes-
taciones cuyas imágenes convergen en un mismo núcleo de sentido, la esen-
cia profunda de la escultura: José Martí como cronista del acontecimiento 
inaugural, los versos de Enma Lazarus y la poética del escultor Bartholdi.

Así, el cuerpo del trabajo analiza los versos de la poetisa norteamericana 
Emma Lazarus escritos para la ceremonia inaugural de la obra; las crónicas 
de José Martí por el nacimiento de la misma; y la poética del escultor fran-
cés Federico Augusto Bartholdi —creador de la estatua— y su afán mante-
nido en materializar el proyecto, los obstáculos que transitó durante los 
nueve años de su elaboración y el universo de significados que quiso sinte-
tizar al utilizar la imagen de una dama en la colosal obra orgullo de la escul-
tura monumental de finales del siglo xix junto al resto de las piezas que 
fueron construidas como manifestación de la modernidad en esa etapa en 
la ciudad de Nueva York: el puente de Brooklyn como expresión de los lo-
gros de la ingeniería civil mientras que el Parque Central, la Quinta Avenida 
y el Coney Island como íconos de la arquitectura urbana más avanzada en 
la época.

A propósito del 82 aniversario del nacimiento del doctor Ivan Schul-
man, valga el rescate del siguiente texto como reconocimiento a su sistemá-
tica labor de estudio y divulgación de los múltiples universos que emanan 
del legado de José Martí en las aulas universitarias de los Estados Unidos 
por varias décadas, donde se le considera uno de los especialistas más lúci-
dos de su pensamiento y obra con una amplia colección de artículos y volú-
menes publicados en inglés y español que así lo acreditan. También sirva 
como reconocimiento a su mantenido empeño por establecer lazos de cola-
boración cultural e intercambio científico entre las instituciones académicas 
de su país y Cuba.

Síntesis, confluencias y paralelismos…
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ivan a. schuLman (1931), crítico norteamericano. Profesor emérito de Li-
teratura Hispanoamericana y comparada en la Universidad de Illinois. Tiene once libros 
publicados, algunos en coautoría, y más de ciento veinte artículos conocidos en revistas de 
distintos países.

“Terrible es, libertad, hablar  
de ti para el que no te tiene”: 
la visión histórica de Martí, 
Lazarus y Bartholdi*

A Manuel Pedro González,
en homenaje a la confluencia de las culturas.

“Un grano de poesía sazona un siglo”, afirmó José Martí el día en que se 
inauguró la Estatua de la Libertad, el 28 de octubre de 1886, en la Isla de 
Bedloe, ciudad de Nueva York. Martí, residente en aquel entonces en los 
Estados Unidos, presenció las festividades en las calles, en los barcos que 
circulaban por los ríos de la ciudad, y, hacia el final del día, en la Isla de la 
Libertad, la que antes se llamaba Bedloe. Fue allí donde culminaron las 
actividades festivas al descorrerse el pabellón que cubría el rostro de la es-
tatua que Federico Augusto Bartholdi ejecutó y que Francia donó a los Es-
tados Unidos para celebrar cien años de vida democrática en el Nuevo 
Mundo. “¡Libertad, es tu hora de llegada!”, señaló el apasionado cronista 
cubano. En su crónica enviada el 29 de octubre a La Nación de Buenos Aires 
y publicada el 1ro. de enero del 87, escribió: “El mundo entero te ha traído 
hasta estas playas, tirando de tu carro de victoria. Aquí estás como el sueño 
del poeta, grande como el espacio de la tierra al cielo”.

En el espacio soñado por Martí, en el de tierra/cielo, se insertan figuras, 
discursos, acontecimientos históricos, artistas, voces y exclamaciones, algu-
nos evocados por el cronista, otros conjurados mediante asociaciones libres 
de un tiempo y de una geografía metamórficos a los cuales un cubano de otro 

* Conferencia dictada en la Biblioteca Nacional, el 23 de julio de 1986 en el ciclo organi-
zado por las Embajadas de EE.UU. y Francia, en conmemoración de los 100 años de la 
Estatua de la Libertad.
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siglo, el poeta y novelista contemporáneo, José Lezama Lima, llamaría impul-
siones creadoras según las formulaciones órficas de su teoría poética.

Visto el universo desde el ritmo de tal continuum creador, se juntan y 
cobran sustancia ideas y hechos de cronologías y culturas distantes: la figu-
ra dinástica de un emperador chino, por ejemplo, con el creador del Espejo 
de paciencia, poema épico americano, y el sentido heroico de la muerte de 
Martí. Menos arbitrarias que tales impulsiones concebidas a partir de la 
poética lezamiana; son las confluencias temporales que en torno a la Esta-
tua de la Libertad ligan a José Martí, Federico Augusto Bartholdi, los gene-
rales Washington y Lafayette, Emma Lazarus, y los gobiernos de los Esta-
dos Unidos, Francia y Uruguay.

El nexo Lezama-Martí se funda, entre otros parentescos, en la identidad 
nacional y la creación artística. Ampliando los paralelismos temporo-geo-
gráficos, explorando las conjunciones según la teoría lezamiana, las raíces 
cubanas de Martí se nutren de savia norteamericana entre 1881 y 1895, pues 
es en Nueva York donde vive los últimos años de su atribulada existencia, 
y, es desde ese centro urbano, que él, cubano y americano, redacta una de 
las más inspiradas crónicas sobre la Estatua de la Libertad. Los signos de las 
impulsiones misteriosas también revelan otros nexos de la historia de la li-
bertad francoamericana: la pluralidad asombrosa de las tareas martianas a 
partir de 1890 incluyen el cargo de cónsul de Argentina, Paraguay y Uru-
guay, más el de representante del Uruguay ante la Conferencia Monetaria 
Internacional Americana celebrada en Washington en 1890. De esa repre-
sentación oficial y de los temores del cubano por el futuro no solo del Uru-
guay, sino de todos los pueblos hispanoamericanos, nacieron las célebres 
palabras de su prólogo a los Versos sencillos, en el cual alude a, “aquel invierno 
de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por 
cortesía se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos 
hispanoamericanos... [y] la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la 
cautela y el brío de nuestros pueblos”.

Para estos mismos pueblos escribe el cronista sus Escenas norteamericanas 
destinadas a La Nación, y es a ellos que dirige su reportaje sobre la inaugu-
ración de la Estatua. Esta para el cubano cobra las dimensiones de una 
diosa, pero no de la familia olímpica. Con la visión preclara del que conoce 
y entiende la experiencia de la modernidad socioeconómica, la de las “ciu-
dades del interés y las columnas de la guerra”, exclama, al pensar en la Es-
tatua, “¡oh diosa hija del hombre!”. Su arraigado y perenne homocentrismo le 
lleva a concluir que es el hombre el que crece, y porque “ya no cabe en las 
iglesias, y escoge [el hombre] el cielo [léase naturaleza] como único templo 
digno de cobijar a su deidad!”.

“Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene”…
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“Fiestas de la Estatua de la Libertad” —así titula Martí su crónica— es 
la descripción de un acontecimiento histórico, la celebración entusiasta y, a 
la vez, elegíaca de la libertad, pero también es, precisamente por sus mo-
mentos melancólicos, la crónica de un obstinado deseo, el de la libertad 
ausente: “Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin 
libertad la vestidura que le asienta”, comenta con tristeza el cronista exiliado 
de su patria sin libertad. Este vacío, convertido en deseo, no solo asedió a 
Martí; fue la obsesión del escultor francés, Bartholdi, y una de las preocu-
paciones más inquietantes de la poetisa norteamericana, Emma Lazarus, 
cuyos dos fragmentados versos se han identificado con el valor simbólico 
de la Estatua:

Give me your tired, your poor,
Yourhuddledmasses...

(“Dadme vuestras cansadas, vuestras pobres,
Vuestras apretadas masas...”)

Bartholdi, el escritor sin patria
El que creó la Estatua, y en su elaboración trabajó nueve años, no pensó, 
como Emma Lazarus, en las “apretadas masas”. Su inspiración cobró vuelo 
en una cena de 1865 en la casa de campo de Eduardo René Lefebvre de 
Laboulaye, jurista de fama internacional, autor de una historia de los Esta-
dos Unidos, admirador de Lincoln, y de la república como modelo estatal. 
Laboulaye estaba en contra del régimen autoritario de Luis Napoleón y del 
golpe de Estado que en 1851 creó su gobierno. Consideraba a Napoleón un 
tirano que había traicionado los ideales republicanos producidos por el mo-
vimiento revolucionario de 1848. Pero, si por una parte odiaba a Napoleón, 
por otra temía los excesos revolucionarios. De ahí su admiración por los 
Estados Unidos. Le parecía que los norteamericanos, con su forma republi-
cana de gobierno, habían descubierto el modo de aunar el orden con la li-
bertad.

Bartholdi fue uno de los huéspedes de Laboulaye esa noche del 65. La 
verdad es, sin embargo, que antes de la cena de Laboulaye había concebido 
la idea de una estatua de proporciones colosales. Es más. Había hecho la 
oferta de semejante escultura al Kedive de Egipto. Se trataba de un faro 
esculpido que el escultor propuso emplazar en la boca del canal de Suez. 
Las maquetas del proyecto con el título “Egipto aportando la luz a Asia” 

Ivan A. Schulman
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revelaban la inspiración del Faro de Alejandría, una de las siete maravillas 
del mundo. Pero, el Kedive no aceptó lo propuesto por el joven escultor.

La obra colosal de Bartholdi tuvo que esperar la caída de Napoleón III 
(1870). En los turbulentos años que siguieron, Laboulaye y sus amigos con-
cibieron la idea de respaldar la causa republicana en Francia vía el ejemplo 
de la libertad y la democracia de los Estados Unidos. Inspirado por esta 
misma idea, en 1871 Bartholdi emprendió un viaje a los Estados Unidos. Él 
y sus amigos abrigaban la esperanza de reforzar la imagen republicana fran-
cesa frente al bonapartismo, la monarquía y la anarquía radical por medio 
del regalo a los Estados Unidos de una Estatua de la Libertad. Antes de 
marcharse, el escultor le escribió a su mentor, Laboulaye: “Trataré de glori-
ficar la República y la libertad allá, con la esperanza de encontrarlas acá otra 
vez”. Es decir, según un observador contemporáneo, Pierre Proyeur, direc-
tor de los Museos de Francia, “los creadores de la estatua querían alabar a 
los Estados Unidos por su libertad, y, a la vez, deseaban sugerir a la pobla-
ción francesa que las condiciones no eran las mismas en Francia donde el 
sistema era una especie de cesarismo”.

Es precisamente el cesarismo francés, identificado con el comienzo del 
proyecto escultórico, la base de un nexo entre Martí y Bartholdi: el de la liber-
tad ausente, aludida por el escultor al iniciar su viaje transatlántico, y el mismo 
que señala el cubano al describir a Bartholdi, de origen alsaciano. “Este crea-
dor de montes nació con alma libre en la ciudad alsaciana de Colmar que le 
robó luego el alemán enemigo”. Martí se refiere a la caída de Alsacia y Lorena 
en manos de los alemanes con la derrota de Luis Napoleón. Frente a la pérdi-
da de la patria chica, Martí expresa un dolor patrio compartido, pues él, en 
Nueva York vive exiliado de su país donde tampoco existe la libertad, una 
nación bajo la férula autoritaria de la España colonial. “La hermosura y gran-
deza de la libertad” —explica— “tomaron a sus ojos, hechos a contemplar los 
colosos de Egipto, esas gigantes proporciones y majestad eminente a que la 
patria sube en el espíritu de los que viven sin ella: de la esperanza de la patria 
entera hizo Bartholdi su estatua soberana”.

Martí intuye, y además comprende, el sufrimiento de Bartholdi. Por eso, 
al pensar en la Estatua, exclama: “¡A Alsacia, a Alsacia! dice toda ella; y a 
pedir la Alsacia para Francia ha venido esa virgen dolorosa, más que a alum-
brar la libertad del mundo”.

Establecida la república francesa de 1870, cundió en Francia la idea de 
ejecutar la Estatua, y en todas las provincias empezaron a recaudar fondos 
para su creación. El escultor, mientras tanto, afinaba los detalles de su es-
cultura monumental. No quería que la figura de la Libertad fuera la amazo-
na del cuadro de Delacroix, La libertad guiando al pueblo, 1830. Tal concepción, 
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huelga decir, hubiera traicionado los ideales en el fondo conservadores de 
Laboulaye y sus contertulianos, ideales que el cubano entendió a la perfec-
ción: Laboulaye “quería poner freno inglés a la libertad francesa. Así como 
Jefferson aprendió en los enciclopedistas los principios de la declaración de 
independencia, así Laboulaye y Henry Martin quisieron llevar a Francia los 
métodos de gobierno que los Estados Unidos heredaron de la Magna Car-
ta”. Así es que Bartholdi, en colaboración con Gustavo Eiffel, en los talleres 
de Gaget, Gauthier y Cía, 25 rue de Chazelles, decidió que tras cien años de 
libertad norteamericana, la Estatua no debía ser una mujer de barricadas, 
sino una dama serena que avanzara entre la luz con paso seguro hacia el 
progreso del futuro. El orden, no el desorden.

La Estatua esculpida en conformidad con esta ideología era más un sím-
bolo para Europa que para el pueblo norteamericano. Y, por consiguiente, 
como el cronista cubano lo explica, la gente común de los Estados Unidos 
en la década del 80 no logró entender el significado del regalo francés. 
Atento, como siempre, a la voz popular, Martí recogió las murmuraciones 
al respecto en las calles el día de la inauguración, algunas poco generosas o 
abiertamente cínicas: “Francia—dice un ingrato—nos ayudó porque su rey 
era enemigo de Inglaterra”. “Francia—rumia otro en un rincón—nos rega-
la la estatua de la libertad para que le dejemos acabar en paz el canal de 
Panamá”.

A todo lo cual el cronista de Nueva York observó: “Este pueblo [es de-
cir, el norteamericano] en que cada uno vive con fatiga para sí, ama poco en 
realidad a aquel otro pueblo que ha abonado con su sangre toda semilla 
humana”. Pero, con el tiempo, los símbolos y las ideas evolucionaron. Y, a 
medida que empezaron a llegar a Nueva York las olas de inmigrantes en 
busca de la libertad, la Estatua de Bartholdi se americanizó y se convirtió 
en ícono patriótico, en símbolo popular de bienvenida por parte del pueblo 
norteamericano a los que llegaban del extranjero a las orillas del país para 
empezar una nueva vida.

Emma Lazarus, poeta de las masas 
pobres y cansadas
Francia ofreció el regalo de la Estatua. Pero, los Estados Unidos tuvo que 
poner algo de su parte: la construcción de un zócalo. El Congreso de la 
nación votó los fondos para erigir la Estatua, pero no los del zócalo. A par-
tir de 1875 se creó un comité para subvencionar los gastos de la base dise-
ñada por Richard Morris Hunt, el primer norteamericano que estudió 
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arquitectura en la Escuela de Bellas Artes de París. Otro nexo Francia-Es-
tados Unidos. Recaudar los fondos necesarios fue un proceso arduo y lento. 
Hubo momentos en que se pensó en la necesidad de abandonar el proyecto. 
Y, mientras tanto, varias ciudades —entre ellas, Filadelfia y Boston— le 
disputaron a Nueva York su derecho de recibir la Estatua.

En 1883, como parte de esta campaña económica, se formó el Bartholdi 
Statue Pedestal Art Loan Exhibition. Los miembros de este comité pidie-
ron a varios autores famosos del país que escribieran algo sobre la Estatua, 
y que luego donaran el manuscrito al comité que organizaba una subasta 
literaria con los manuscritos. Ofrecieron su colaboración autores de la talla 
de Longfellow, Whitman y Mark Twain.

Uno de los miembros de este comité, William Evarts, se presentó en 
casa de Emma Lazarus (1849-1887) para pedir su colaboración. De antema-
no sabía que iba a ser difícil, pues casi siempre se negaba a escribir versos de 
ocasión. Pero, el Sr. Evarts supo interesarle en el proyecto al mencionar que 
la Estatua la verían todos los inmigrantes que llegaban a Nueva York, inclu-
sive los judíos de Rusia en cuyo bienestar y futuro Emma Lazarus se había 
interesado en particular. Así nació el poema intitulado “El Nuevo Coloso” 
que lleva la nota al pie: “escrito en ayuda del Fondo para el zócalo de Bar-
tholdi, 1883”:

“The New Colossus”
Not like the brazen giant of Greek fame
With conquering limbs astride from land to land;
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose flame
Is the imprisoned lightening, and her name
Mother of Exiles. From her beacon-hand
Glows world-wide welcome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame,
“Keep, ancient lands, your storied pomp!” cries she
With silent lips, “Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore,
Send these, the homeless, tempest-tost to me,
I lift my lamp beside the golden door!”

“El Nuevo Coloso”
No como el gigante atrevido de fama griega
Con piernas vencedoras tendidas de tierra en tierra
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Aquí frente a las puertas bañadas por el mar y el ocaso se erigirá
Una mujer majestuosa con antorcha, cuya llama
Es el encerrado rayo, y cuyo nombre es
Madre de los exiliados. De su faro en mano
Brilla la bienvenida mundial; sus suaves ojos dominan
El puente de la bahía que enmarca dos ciudades,
“¡Guardad, tierras vetustas, vuestra pompa historiada!”, clama ella
Con labios enmudecidos, “¡Dadme vuestras cansadas, vuestras pobres,
Vuestras apretadas masas que anhelan respirar la libertad,
Los miserables desechos de vuestras orillas pululantes,
Enviadme estos, los desamparados, las víctimas de la tormenta,
Alzo mi lámpara junto a la puerta dorada.

Este poema fue leído en la subasta de diciembre del 83; lo recitaron el 
día de la inauguración de la Estatua, 1886; y en 1903 colocaron una placa de 
bronce a la entrada del zócalo de la Estatua con el poema entero. Años más 
tarde, en el aeropuerto internacional de Nueva York colocaron los cuatro 
últimos versos y la poesía.

El nombre de Emma Lazarus no aparece en la crónica de Martí, pese a 
que era una de las escritoras más conocidas de la época en que el cubano 
vivía en Nueva York. Antes de escribir “El Nuevo Coloso” había publicado 
Poems and Translations (Poemas y traducciones), 1866; Admetus and Other Poems 
(Admeto y otros poemas), 1871; y Songs of a Semite (Canciones de una semita), 
1882. Sus poemas y ensayos aparecían con frecuencia en revistas que Martí 
leía: Century Magazine, Harper’s Weekly para no hablar del New York Times. Y, 
aunque hoy en día gran parte de su obra ha caído en el olvido, en aquella 
época, en la de la Estatua, la conocían y la elogiaban figuras como Ralph 
Waldo Emerson, Henry James, Thomas Huxley, Edward Burne-Jones, Ro-
bert Browning y William Morris.

El poema de Lazarus que hoy asociamos más con la Estatua que con la 
obra de esta escritora, representó la culminación de conceptos e imágenes 
claves de su producción. Desde temprano, cuando todavía se servía de te-
mas de origen greco-latino, utilizó la imagen de la lámpara. Esta imagen, 
para ella, connotaba la luz, la verdad, y la justicia dentro del contexto de la 
tradición judía, a la cual, en sus años de madurez, Lazarus se acercó cada 
vez más con fervor intenso. En “El Nuevo Coloso” aparece esta lámpara, la de 
la Libertad, en el último verso que reza: “I lift my lamp beside the Golden 
door!” (“Alzo mi lámpara junto a la puerta dorada”).

Temprana asimismo fue la aparición en sus textos de la figura de una 
mujer en representación de ideas abstractas: el trabajo, por ejemplo, o la 
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hermandad, evocados mediante varias mujeres con las manos estrechadas. 
En “El Nuevo Coloso” creó una mujer potente con antorcha concebida 
como “Madre de los exiliados” con mano / faro.

Lazarus vivía en un país donde existía la libertad, y cuyos avances polí-
ticos y sociales admiraban tanto el alsaciano como el cubano. Es más; ella 
nació en el seno de una familia neoyorkina acomodada y distinguida. Nun-
ca conoció el exilio o la angustia económica. En su caso quizá debiera apli-
carse el aforismo de Martí expresado en relación con Longfellow —el escri-
tor sin dolores en la vida necesita crearlos. Lazarus los encontró en la etnia 
judía. La conmovió la opresión de los judíos en Rusia de tal modo que de-
dicó poemas y ensayos a su trágica situación. Y, como consecuencia de la 
campaña que ayudó a organizar en pro de los que deseaban escaparse de la 
tiranía del zar, vio en la Estatua un símbolo de asilo, un refugio de la opre-
sión ejercida por hombres y mujeres sobre hombres y mujeres.

Martí y el diálogo con la libertad
La visión de la libertad martiana es una visión humana, derivada no de las 
primitivas revelaciones del Sinaí, sino más bien de los por él tildados man-
damientos de la Enciclopedia. Su evocación de la libertad no solo es homo-
céntrica, sino de una intimidad profunda nacida de un acercamiento subje-
tivo. Así se explica el diálogo de su crónica en dos niveles, el sostenido con 
la Libertad y el personal: “¡Tienes razón, libertad” —dice— “en revelarte al 
mundo en un día oscuro, porque aún no puedes estar satisfecha de ti mis-
ma!”. A continuación el cronista habla con su alma: “¡Y tú corazón, sin 
fiesta, canta la fiesta!”.

El dolor y la fiesta se juntan en la óptica martiana: “¿Quién que no haya 
sufrido por la libertad podrá entender la frenética alegría que enloqueció las 
almas, cuando por fin se reveló a los ojos aquella a quien todos hablan 
como a una amante adorada?”. Bartholdi, exiliado de su Alsacia nativa, 
virtió su dolor —su tristeza creadora de grandes logros artísticos, diría 
Martí— en la Estatua. Y, en Ella, el afinado ojo martiano, inspirado y con-
movido por el sufrimiento del escultor, percibió una grandeza de tintes 
melancólicos: “La túnica y el peplum le convienen, para abrigarse del des-
amor y el deseo impuro: le sienta la tristeza, que desaparecerá solo de sus 
ojos cuando todos los hombres se amen: va bien en pies desnudos, como 
quien solo en el corazón siente la vida”.

No dejó Martí de observar la alegría del día, cuyos gorjeos describió con 
pinceladas de impresionismo lingüístico: “Los vapores mismos [del río], 
orlados de banderas, parecían guirnaldas, y sonreían, cuchicheaban, se 
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movían alegres y precipitados, como las niñas que hacen de testigos en las 
bodas”; “¡A encías desdentadas se asemejaban las hileras de muelles, huér-
fanas de sus vapores!”.

Una misión en la vida
En “Fiestas de la Estatua de la Libertad” el sentimiento de un vacío alterna 
con la celebración, como si la obra colosal de Bartholdi le hiciera recordar 
al cronista no solo la carencia personal de la libertad patria, sino su frustra-
do deseo de dedicarse a su conquista, aún a expensas del sacrificio de su 
vida. No de otro modo se explica la forma en que se retrata a la abnegada 
figura de Lafayette, quien sacrifica familia y patria para luchar en la revolu-
ción norteamericana: “Mujer y monarca dejó aquel noble niño por ayudar a 
las tropas infelices que del lado de América echaban sobre el mar al rey in-
glés[...]. // Su rey le persigue, le persigue Inglaterra; pero su mujer le ayuda”. 
La última observación martiana sobre la mujer pertenece al venero íntimo 
de las meditaciones de esta crónica, en especial, el amplio tema del deseo, 
aunado en este caso, con el del vacío. El vacío es el de la frustrada vida do-
méstica del cubano, la cual, por una inversión de las circunstancias de Lafa-
yette, y la dedicación de este a causa de la libertad, establece el puente de 
identificación Martí-Lafayette: “Si sus soldados van a pie, él va a pie. Si la 
república no tiene dinero, él, que le da su vida, le adelanta su fortuna: ¡he 
aquí un hombre que brilla, como si fuera todo de oro!”. Con la ayuda de 
Lafayette, “con el ejército de Rochambeau y la armada de De Grasse”, se 
aseguró el triunfo del general Washington. Pero, para Martí, atraído e iden-
tificado con la generosidad, el altruismo, y los ideales de lucha y sacrificio 
de Lafayette, es este la figura que en primer término destaca: “aquel mar-
qués esbelto ha bastado para retener unidos durante un siglo a dos pueblos 
diversos en el calor del espíritu, la idea de la vida y el concepto mismo de la 
libertad, egoísta e interesada en los Estados Unidos, y en Francia generosa 
y expansiva”.

Una visión prístina 
de la Estatua de la Libertad
En 1986, el año de la restauración de la Dama de la Libertad, es imprescin-
dible volver a la crónica de Martí para captar la visión original de la escul-
tura de Bartholdi. En 1986, lo mismo que en 1886, obreros franceses ayu-
daron a los norteamericanos con la tediosa labor de restaurar y reestructurar 
la Estatua para festejar el centenario de su emplazamiento en la bahía de 
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Nueva York. La fecha de su inauguración, celebrada este año en los Estados 
Unidos —por el ritmo de impulsiones lezamianas suscita visiones primige-
nias, las que presenció el cronista cubano.

Entre las nubes y la luz oscura de aquel 28 de octubre, Martí pintó con 
su prosa volcánica la donación francesa que, desarmada, llegó a las orillas 
de los Estados Unidos el 16 de junio de 1885 en el barco Isere. El piloto del 
barco de remolque que ayudó a la nave francesa a entrar en el puerto de 
Nueva York comentó con parsimonia: “Tiene [el barco]aquella gran Liber-
tad a bordo”. La Libertad a bordo, erigida sobre el zócalo de Hunt en la isla 
de Bedloe, la evocamos hoy con las palabras festivas de José Martí:

¡Allí está por fin, sobre su pedestal más alto que las torres, grandiosa 
como la tempestad y amable como el cielo! Vuelven en su presencia los ojos 
secos a saber lo que son lágrimas. Parecía que las almas se abrían, y volaban 
a cobijarse en los pliegues de su túnica, a murmurar en sus oídos, a posarse 
en sus hombros, a morir, como las mariposas en su luz. Parecía viva: el 
humo de los vapores la envolvía: una vaga claridad la coronaba: ¡era en ver-
dad como un altar, con los vapores arrodillados a sus pies! ¡Ni el Apolo de 
Rodas, con la urna de fuego sobre su cabeza y la saeta de la luz en la mano 
fue más alto! Ni el Júpiter de Fidias, todo de oro y marfil, hijo del tiempo en 
que aún eran mujeres los hombres. Ni la estatua de Sumnat de los hindúes, 
incrustada, como su fantasía, de piedras preciosas. Ni las dos estatuas se-
dentes de Tebas, cautivas como el alma del desierto en sus pedestales talla-
dos. Ni los cuatro colosos que defienden, en la boca de la tierra, el templo 
de Ipsambul. Más grande que el San Carlos Borromeo [...] por sobre las 
iglesias de todos los credos y por sobre las obras todas de los hombres se 
levanta de las entrañas de una estrella la “Libertad iluminando al mundo”, 
sin león y sin espada. Está hecha de todo el arte del universo, como está 
hecha la libertad de todos los padecimientos de los hombres.

Montevideo, Uruguay, 1986.

Tomado de Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene: la visión histórica de Martí, Laza-
rus y Bartholdi, Montevideo, Universidad Católica, 1986, 8 p.
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Dos documentos  
acerca de la edición 
revolucionaria  
de las Obras completas
de José Martí
NOTA

carmen suÁrez León
Poetisa, traductora y ensayista. Entre sus 
libros destacan José Martí y Víctor Hugo, en el 
fiel de las modernidades (premio anual de 
investigaciones 1996 del Ministerio de 
Cultura), así como La sangre y el mármol. 
Martí, el Parnaso, Baudelaire (ensayo). Es 
investigadora en el equipo de la Edición 
crítica de las Obras completas de José Martí 
del Centro de Estudios Martianos.

Ya se sabe que para este año de 2013 
circulan veinticuatro tomos de la 
edición crítica de las obras de José 
Martí, y que nuestro equipo, en el 
Centro de Estudios Martianos, tra-
baja incansablemente con la expe-
riencia, ya acumulada, en los tomos 
restantes, lo cual supone la conti-
nuación del desafío inicial, con las 
complejidades específicas de esta 
zona de su escritura producida 
aproximadamente durante los últi-
mos diez años de su vida, donde está 
lo más recio, dramático e intenso de 
su labor conspirativa, la organiza-
ción del Partido Revolucionario Cu-
bano y su heroica peregrinación que 
culmina con su caída en combate.

Estos documentos que presenta-
mos aquí, atesorados por la Bibliote-
ca Nacional José Martí en el Fondo 
Juan Marinello, el primero de ellos 
dado a conocer en la revista Bohemia 
(La Habana), en su número de 13 de 
noviembre de 1962; y el segundo, 
cuya probable aparición en la prensa 
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cubana no se ha localizado, constituyen preciosos testimonios de la pluma 
de quien presidió la comisión editorial que se encargó entre 1962 y 1966 de 
preparar las Obras completas que tan bien nos han servido durante décadas. 
Contienen estos documentos datos precisos, al mismo tiempo que la expre-
sión del agradecimiento y el respeto que merecen todas las personas que han 
construido una hermosa tradición de gratitud y trabajo incesante por conser-
var y promover la lectura de todo lo escrito por el mayor de los cubanos.  

Juan marineLLo (1898-1977), poeta, ensayista y orador. Dedicó en gran me-
dida su vida a la lucha revolucionaria y al estudio del pensamiento martiano. Su obra litera-
ria abarca varios clásicos de la crítica literaria en América Latina, tales como Poética: ensayos 
en entusiasmo (1933) y Martí, escritor americano (1958).

Carta a Ezequiel Martínez Estrada

Sr. Don Ezequiel Martínez Estrada
Casa de las Américas
Ciudad

Muy estimado compañero y amigo:
Leí hace días una porción sustanciosa de su carta a Nicolás Guillén sobre la 
necesidad de conocer a Martí por sus obras, según el dictado bíblico; y me 
parece obligado, ya que aparezco aludido en su misiva, decir algunas razo-
nes sobre el caso.

Creo que su carta, que tan buenas cosas establece, contiene aspectos 
injustos, determinados por la más noble de las impaciencias. Su deseo de 
que tengamos los cubanos y los latinoamericanos, y los españoles natural-
mente, cuanto escribió nuestro héroe elocuente lo hace ver con exageración 
dificultades y obstáculos que no pueden ser superados a la velocidad que 
quisiéramos. Comparto su ansiedad, pero no su amargura.

Estimo, desde luego, que nuestro extraordinario escritor es de aquellos 
que deben conocerse en todas y cada una de sus páginas, cosa que no ocurre 
con todo los primados en la letra. Muchos, trabajaron con tiento y perspec-
tiva, cuidando de sumar en trabajos fundamentales las más singulares vir-
tudes y dejando para la ocasión habitual un decir menos sorprendente. Mar-
tí, ya lo sabemos, es un escritor en permanente calidad porque para él la 
escritura es un servicio que fluye por la pluma, y siempre le sale estrellado 
de excelencias. Por ello, lo mejor de su obra no está siempre en el ensayo, la 
crónica, el poema, o la estampa de más anchura y propósito sino, en mil 
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ocasiones, en la carta breve, en el recado ocasional, en la anotación al vuelo 
y hasta en la postdata al desgaire. Donde menos se piensa, salta la geniada. 
De ahí que debamos ofrecerlo todo, porque mientras no se dé íntegramen-
te, quedarán ignoradas muchas de sus adivinaciones fugaces.

Está claro pues, que debemos de dar todo Martí; pero veremos cuándo 
hemos de darlo y cómo hemos de leerlo.

Existen, en verdad, dos obstáculos de mucha cuenta: la obra que no 
tenemos, por no haberse realizado las gestiones, indispensables, y el oculta-
miento torpe de algunos textos, acaparados por la avidez más o menos le-
trada. Lograr lo primero no es cosa de un día y requiere voluntad, organiza-
ción y dinamismo. En ello ha de actuar la acción oficial, regida hoy por el 
más limpio propósito. El Ministerio de Educación, la Dirección Nacional 
de Cultura u otra entidad a que la función corresponda, deben ordenar de 
inmediato la localización, traducción y acopio de cuanto anda desperdigado 
en periódicos y revistas fuera de Cuba. Disponiendo bien las cosas, todo 
puede obtenerse en tiempo no muy largo.

En cuanto a lo otro, a traer a luz lo que anda oculto por culpa de la mi-
núscula avaricia, las autoridades deben actuar con rapidez y energía. Parece 
obligado que todos los grandes hombres padezcan, luego de su muerte, estos 
eclipses temporales. Mire usted lo que ocurre con su paisano Aníbal Ponce. 
Más de un vez he instado a nuestro Héctor. P. Agosti a emprender la tarea de 
ofrecernos las Obras completas del autor de Educación y Lucha de Clases. Tales 
Obras completas no pueden darse íntegramente porque un hermano de Ponce, 
que en nada se le parece, se empeña en no soltar lo que logró por herencia 
inmerecida. Siempre he dicho al querido y admirado Agosti que este acciden-
te familiar no debe detener la publicación de todo lo que tengamos en la 
mano. Y lo he urgido a que venga a Cuba y permanezca entre nosotros el 
tiempo indispensable para dejar organizadas aquí las Obras de su maestro y 
camarada. ¿No podría apadrinar esta iniciativa la Casa de las Américas?

Pero, no debe creerse que poseyendo todo Martí se puede ir, sin más, a 
una cabal edición crítica de su obra prodigiosa. Para ello, usted lo sabe bien, 
hay que juntar muy claras voluntades, muy afinados criterios y, sobre todo, 
mucha laboriosidad silenciosa y puntual. No de otro modo se han hecho las 
ediciones definitivas de escritores insignes. Vea usted lo que ha pasado con 
Santa Teresa de Jesús. Solo ahora, a los tres siglos de ida la maravillosa mujer, 
tenemos su escritura ordenada, comentada, explicada, ambientada de modo 
insuperable. De manera que han pasado trescientos años para poseer redonda 
y entera a la autora de Las Moradas. Y ello ha sido posible por el desvelo de 
los frailes de la Congregación de la Santa que, si por lo común no andan so-
brados de talento, no hay dudas de que andan anchos de tiempo.

Juan Marinello
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Nuestro pueblo repite mucho que lo mejor es enemigo de lo bueno, y el 
dicho encaja aquí a maravilla. Debemos trabajar sin descanso por la edición 
insuperable, pero dar, de inmediato, la buena edición posible. Por entender-
lo así, la Editora Universitaria comenzará a publicar, a partir del próximo 
enero, unas Obras completas de Martí que constituirán parte central de su 
actividad inmediata. Vamos a esta tarea conociendo sus dificultades y con-
fesando sus manquedades. Ofrecemos lo que dio Trópico y algunas cosas 
que se han logrado después. Algo quedará fuera y no todo lo ofrecido esta-
rá impecablemente depurado; pero poseeremos de inmediato, lo más de lo 
escrito por Martí y, no hay dudas, lo mejor de su pluma. Todo cubano ten-
drá lo que hoy no tiene: el mayor acopio de obra martiana, recogida con 
responsabilidad y vigilancia. Las ediciones anteriores están agotadas y la 
que vamos a ofrecer satisface una necesidad inaplazable conjugando, hasta 
donde es posible, la urgencia con la excelencia.

Como, por otra parte, la edición universitaria estará en curso de publi-
cación por lo menos dos años, durante ese tiempo podrá accecionársele [sic] 
lo que vaya obteniéndose en nuestra isla y fuera de ella.

El trabajo de la edición crítica debe impulsarse sin pérdida de tiempo, 
pero es cosa que no cabe a las universidades sino a otros organismos. Y 
como promete usted a Guillén que, antes de marchar a su tierra, podría 
dejarnos un programa de trabajo, es obligado pedirle que nos deje el progra-
ma y que, además, no se marche. Mucho le debemos los martianos y sabe-
mos que la deuda crece con los días, y es natural que tengamos la ambición 
de que nos deje cosas grandes sobre nuestro libertador. En la Comisión de 
las Obras completas definitivas debe estar su esfuerzo y la tal edición no debe 
producirse sin él. Ello servirá, por otra parte, para retenerlo por más tiempo 
en la Cuba revolucionaria, que ha servido usted tan largamente. Quédese 
con nosotros y con Martí, mientras el gran pueblo argentino se libere de 
gorilas, espadones y otras lepras.

Desde luego que José Martí necesita de otras ediciones. Por lo menos, 
hay dos que parecen necesarias. Una, que yo llamaría para extranjeros, para 
no enterados. Porque ocurre que afirmamos al que llega que poseemos un 
escritor de mucha grandeza, pero no es fácil probarlo en términos hábiles, 
ya que no es cosa de cargar al transeúnte con el fardo de sesenta gruesos 
tomos. Por otro lado, no es cosa imposible sumar en un volumen lo mejor 
de Martí, aún aceptando que puede haber cosa de mucha valía en lo que no 
se ha recuperado. Algo se ha avanzado en este campo de la selección estric-
ta y con poco esfuerzo podría mejorarse lo realizado.

La otra edición que digo sería la de encerrar en tres o cuatro tomos 
gruesos unas Obras escogidas de Martí que ofrecieran al lector medio y aun al 
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preocupado lo fundamental de su escritura. Ello podría hacerse con una 
selección clasificada concebida en grandes parcelas y con anotaciones y co-
mentarios de alguna extensión. También en esto poseemos antecedentes 
valiosos, aunque perfectibles.

En todo este largo esfuerzo puede sernos útil su aporte, y estamos segu-
ros de contar con él. Convengo con usted en que el conocimiento de Martí 
es cosa vital para la Cuba nueva, y yo diría que para toda la gente de su do-
minio idiomático, es decir, para la América Latina, que fue su desvelo pri-
mordial y para España, madre de su letra. Desde luego que la Cuba revolu-
cionaria de ahora necesita más de su palabra y de su ejemplo; por lo cual 
debemos entregarlo en cuerpo y alma, sobre la marcha y sin espera.

No creo, como usted afirma, que ande Martí desconocido entre nosotros, 
aunque debiera conocerse más y mejor. Si hay monopolio en el goce de su 
obra, quebrántese el monopolio y póngase lo que escribió en manos de todos, 
y no deje de perseguirse la última página que recoja su pensamiento y su gra-
cia. Si hay guardia montada, desarmemos la guardia; pero divulguemos sin 
cansancio lo que tenemos del lado de acá, que es lo más y lo mejor.

Le estrecha la mano su admirador y amigo,
Juan MarineLLo

[1962]

Las Obras completas de José Martí
Ha terminado la publicación de las Obras completas de José Martí y es justo y 
obligado que señalemos el hecho, tarea singular del Gobierno Revoluciona-
rio. Los 27 tomos conteniendo los escritos del Apóstol muestran el cuidado 
y esmero con que fue realizada la labor. La composición y distribución del 
texto de las Obras completas fue encomendada al Consejo Nacional de Uni-
versidades que designó para ello una comisión integrada por Gonzalo de 
Quesada y Miranda, Elías Entralgo y Juan Marinello. El cuidado de la edi-
ción estuvo a cargo de la Editorial Nacional de Cuba, regida por Alejo 
Carpentier, y los asesores técnicos Herminio Almendros y Agustín Pi, auxi-
liados por Rigoberto Monzón, Santiago B. Velasco y Félix Ayón.

Los libros que integran la obra martiana fueron impresos en la Unidad 
206-04, “Mario Reguera Gómez”, de la Empresa Consolidada de Artes 
Gráficas. El primer volumen salió en mayo del 63. Se tiraron de cada uno 
30 mil ejemplares, lo que hace un total, al ver la luz ahora el tomo 27, de 
810 000 volúmenes.

Es de justicia, en este instante de recuento, destacar los aportes que ha 
hecho posible un empeño editorial de tanta magnitud. Debe señalarse, en 
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primer término, el trabajo incansable y eficaz de Gonzalo de Quesada y 
Miranda. El animador fervoroso y constante de la Fragua Martiana merece, 
a todo honor, el reconocimiento de nuestro pueblo. Restándole horas al 
sueño, vigilando con ejemplar solicitud el proceso de cada libro, compul-
sando día y noche el texto a ofrecer con los originales de Martí, G. de Q y 
M. ha sido en verdad el gran impulsor y realizador del noble propósito. No 
debe faltarle, en la culminación de su desvelo, el aplauso de los admiradores 
del héroe de Dos Ríos, que son todos los cubanos.

No puede quedar en silencio el esfuerzo excepcional de un hombre mo-
desto y eficaz, el Dr. Enrique Moreno Plá. El tomo 26 de las Obras, de 726 
páginas, contiene el índice general, el onomástico y el geográfico de la ex-
tensa producción martiana. Basta examinar ese tomo para advertir las horas 
incontables que su confección supone, y las búsquedas, mil veces difíciles y 
complejas, que han sido indispensables para hallar la referencia más cabal 
de cada nombre, de cada lugar, de cada movimiento y corriente intelectual 
o política aludidos por Martí. Este dato ofrece una idea de lo realizado por 
el Dr. Moreno Plá.

El camino de las Obras completas de Martí no ha sido corto ni fácil. Cum-
pliendo con fidelidad admirable el mandato del Maestro, fue Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui el primero en ofrecer una compilación de la prosa y el 
verso de nuestro Libertador. Trasladando de un lado para el otro, en el pe-
regrinaje que le impuso su condición de representante diplomático de nues-
tra República, las cajas conteniendo los invalorables originales, G. de Q. y 
A. salvó lo esencial de la creación sorprendente pero no pudo dejarnos más 
que quince volúmenes publicados.

El 25 de julio de 1936 comenzó la edición de las Obras completas a cargo 
de la Editorial Trópico, que llegó a los 74 volúmenes. En aquella iniciativa 
trabajó centralmente, Gonzalo de Quesada y Miranda, con la colaboración 
inolvidable de estudiosos de la obra martiana como Luis Ángel Gorordo, 
Orlando Castañeda, Arturo Van Coneghen, Pánfilo D. Camacho, Federico 
Córdova y Gonzalo de Quesada y Michelsen.

El propósito de una edición oficial de las obras de Martí se anunció en 
numerosas ocasiones. Solo el Gobierno Revolucionario ha ofrecido al pue-
blo, en edición pulcra y asequible, la porción mayor de lo escrito por Martí. 
Lo que resta de su obra será recogido en volúmenes complementarios, a 
medida que vaya acarreándose y ordenándose. Después vendrá la edición 
crítica para la que se ha cumplido, con estas Obras completas, una tarea indis-
pensable y primordial.

Las Obras completas de José Martí
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Publicaciones
marLene vÁzquez pérez

Homenaje  
a Pedro Pablo Rodríguez  
en la Feria del libro  
de La Habana,  
justo reconocimiento a una vida 
dedicada a los estudios 
martianos

MarLene vÁzquez pérez: Profesora y 
ensayista. Entre sus obras cabe destacar: 
Martí y Carpentier: de la fábula a la historia 
(2005). Premio de la Crítica Martiana 
Medardo Vitier (2006) y La vigilia perpetua: 
Martí en Nueva York. Artículos suyos han 
aparecido en revistas especializadas en 
Cuba y en el extranjero. Es investigadora 
en el equipo de la Edición crítica de las 
Obras completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos.

Conocí a Pedro Pablo Rodríguez en 
noviembre de 1995, mientras coordi-
naba un panel sobre la obra martiana 
del cual yo, como ponente, formaba 
parte. Ya había leído muchos de sus 
artículos y lo respetaba y admiraba 
como a uno de los intelectuales cu-
banos más lúcidos del momento, 
pero también por su sencillez, senti-
do del humor y calidad humana. No 
podía sospechar, entonces, quien 
era apenas una principiante en estas 
lides académicas, cuán cercana se 
haría nuestra relación poco tiempo 
después. Ya Pedro Pablo era una fi-
gura destacada dentro de los estu-
dios martianos, que unía a la obra 
escrita sus dotes de comunicador, 
respaldadas por una sabiduría cada 
vez más sólida.

Luego de compartir con él por 
más de doce años mis tareas como 
investigadora del equipo que realiza 
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la edición crítica de las Obras completas de José Martí, en el Centro de Estu-
dios Martianos, y de seguir de cerca su vocación de trabajador incansable, 
no me sorprende que sea uno de los homenajeados en esta edición de la 
Feria del Libro de La Habana. Es un justo reconocimiento que le llega 
cuando acaba de celebrarse el 160 aniversario del natalicio del Apóstol. La 
elección no ha sido casual: Pedro Pablo se ha consagrado casi por entero en 
los últimos quince años al estudio de la vida y la obra del más universal de 
los cubanos.

Nacido en La Habana, Cuba, en 1946, es historiador y periodista, y doc-
tor en Ciencias Históricas. Ostenta, entre otros cargos, el ser miembro efec-
tivo de la Academia de Ciencias de Cuba; investigador titular del Centro de 
Estudios Martianos; profesor auxiliar de la Universidad de La Habana y 
profesor titular adjunto del Instituto Superior Pedagógico Enrique José Va-
rona, de La Habana; miembro del Tribunal Nacional de grados científicos 
y académico de la Academia de la Historia de Cuba.

En el año 2009, se le concedió el Premio Nacional de Ciencias Sociales 
y Humanísticas y en 2010, el Premio Nacional de Historia. Ha investigado 
y publicado acerca de diversos temas de historia y pensamiento cubanos, en 
particular acerca del movimiento patriótico durante el siglo xix, la vida y la 
obra de José Martí, la vida de Máximo Gómez, el pensamiento económico 
cubano y las relaciones Cuba-Estados Unidos.

Numerosos artículos y ensayos suyos han aparecido en publicaciones 
periódicas cubanas y extranjeras, tanto de carácter académico como divul-
gativo. Ha sido un colaborador sistemático del periodismo digital y textos 
suyos de muy diversa naturaleza aparecen con asiduidad en sitios como 
Cubarte, Cubanow, Librínsula y el Portal José Martí, del Centro de Estu-
dios Martianos, entre otros.

A su labor se deben los siguientes libros: Antología del pensamiento revolucio-
nario cubano (1970, coautor); La primera invasión (1987); El despliegue de un con-
flicto (La política norteamericana hacia Cuba entre 1959 y 1961) (1996); dos capítu-
los dentro del tomo 2 de la obra colectiva Historia de Cuba (1997), a cargo del 
Instituto de Historia de Cuba; Enrique José Varona, política y sociedad (1999, 
coautor) y De las dos Américas (2002). Dirige la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí, y ha publicado varios textos de Martí en edición 
crítica.

Ahora, con motivo de este homenaje nacional, se han reeditado algunos 
de los volúmenes anteriores, pero sobre todo hay varios textos suyos de re-
ciente edición, entre los que habría que mencionar: Al sol voy. Atisbos a la 
política martiana y De todas partes. Perfiles de José Martí, ambos bajo el sello edi-
torial del Centro de Estudios Martianos; Pensar, prever, servir. Ensayos sobre el 
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ideario de José Martí (Ediciones Unión); José Martí. El periodismo como misión 
(2da. ed. ampliada, Editorial Pablo de la Torriente-Brau); El Partido Revolu-
cionario Cubano de Martí (Ediciones Vigía, Matanzas). Todos fueron presen-
tados en la sede del Centro de Estudios Martianos con gran asistencia de 
público.

Ensayos de mi mundo (Ediciones La Memoria, Centro Cultural Pablo de la 
Torriente-Brau); La primera invasión (Editorial de Ciencias Sociales); Nación e 
independencia económica (Editorial de Ciencias Sociales) y Hacia Cuba libre. Pró-
ceres inolvidables (Editorial de Ciencias Sociales) se dieron a conocer en otras 
jornadas en la Fortaleza de San Carlos de la Cabaña.

Deseo detenerme especialmente en dos de ellos, aunque cada uno de los 
que integran la extensa nómina merecería una reseña, que no podemos de-
dicarle por razones de espacio. El primero en mi elección es Pensar, prever, 
servir. El ideario de José Martí. Como bien explica el autor en las “Palabras li-
minares”, estos tres verbos, así concatenados, daban la idea de la importan-
cia que Martí le concedía al primero, pero también a las funciones éticas 
que debían distinguir al ejercicio intelectual. De ahí que este sea el denomi-
nador común inherente a los trece ensayos que componen el volumen. Al-
gunos de ellos habían sido publicados con anterioridad, pero se han actua-
lizado para integrarse al corpus textual que ahora los contiene. Otros han 
sido concebidos para este libro.

Estos textos constituyen miradas originales, desde ángulos nuevos, a la 
obra de Martí, y abarcan una pluralidad de aristas que se asientan en un 
examen interdisciplinario, aunque predomine la perspectiva histórica. Casi 
todos tienen, además de sus valores intrínsecos, el mérito de abrir nuevos 
campos de estudio, apuntar hacia cuestiones que deberán ser ahondadas 
por el autor o por otros investigadores en el futuro, con lo cual el libro deja 
de ser un hito aislado para convertirse en un movilizador de nuevas inqui-
siciones.

Al dejar para el cierre del volumen el trabajo que aborda la experiencia 
acumulada en la edición crítica de las Obras completas de José Martí, el autor 
se detiene en la que ha sido su labor fundamental en las últimas décadas. 
Conducir a buen puerto el trabajo del equipo que dirige, pero en el que 
desarrolla también una labor múltiple de investigación, edición y revisión 
conjunta del quehacer de los demás miembros del colectivo, no es tarea 
sencilla. Tiene, sin embargo, el encanto de proporcionar una dimensión 
cognoscitiva de la obra de Martí que de otra manera sería casi imposible 
adquirir. Gracias a esa tarea, Pedro Pablo nos ha entregado en este libro, y 
en otros de su autoría, ensayos martianos de una factura acabada, que se 
adentran con osadía en el análisis de los temas estudiados desde una pers-
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pectiva original y totalizadora, escritos en el estilo elegante y fluido que le 
es característico.

Con Pensar, prever, servir… estamos en presencia de un libro sólido y her-
moso, cuya lectura enriquecerá al lector interesado .

De todas partes, perfiles de José Martí, es otro título que no dejará impasible 
al más exigente. Es un libro bellamente escrito, con razón y sentimiento, y 
finamente ilustrado por prestigiosos artistas cubanos. Pensado para un lec-
tor medio, saca la vida y la obra del prócer del ámbito académico para ha-
cerlo asequible a todos los interesados. Todas las facetas del quehacer mar-
tiano quedan vistas en este texto: el revolucionario, el hijo, el padre, el 
amigo, el enamorado, el viajero, el diplomático, el pensador, pasando por 
todas las nacionalidades itinerantes que adoptó en su peregrinar por otras 
latitudes. 

El propio Pedro Pablo dice de su obra: 
Este no es el libro del historiador, del estudioso de las ideas, del biógra-
fo, ni del filólogo que no soy. Hay un poco de todo eso y algo más en 
cuanto a lo disciplinar, pero sí resalto que estos ángulos martianos se 
han pensado y escrito sin pretender ocultar la subjetividad de mi pupila. 
[…] // No sé si estos perfiles se me salieron del corazón; sí quiero que 
lleguen al del lector.
Su lectura se agradece, se recuerda, se recomienda a los amigos, a los 

hijos; pero, sobre todo, yo la aconsejaría a los maestros, que encontrarán en 
él un breviario de sabiduría martiana para compartir emotivamente con sus 
discípulos. 

Me gustaría concluir mi comentario con unas palabras del doctor Eduar-
do Torres-Cuevas, director de la Academia de la Historia de Cuba, sobre la 
obra de Pedro Pablo, pronunciadas cuando presentaba su libro Al sol voy…: 
“Pedro Pablo no es historiador de ladrillo, sino de seda, que hace de la lec-
tura de cada libro suyo un acto gustoso y placentero”.

Homenaje a Pedro Pablo Rodríguez…
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araLia López gonzÁLez

José Martí: sobrevivencia
poética y política*

araLia López gonzÁLez: Ensayista, 
narradora y poetisa. Profesora-
investigadora en la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Iztapalapa, México, DF. Se 
ha especializado en literatura 
latinoamericana del siglo xx y xxi. En esa 
dirección entre sus ensayos destacan De la 
intimidad a la acción (narradoras 
latinoamericanas); y La espiral parece un círculo. 
(La narrativa de Rosario Castellanos.)

* Con carácter excepcional rescatamos es-
tas palabras pronunciadas por la doctora 
Aralia López González, quien dio a co-
nocer la obra de Osmar Sánchez Aguile-
ra en México, en el recinto universitario 
de la UAM-Iztapalapa. El valor intrínse-
co del libro reseñado —finalista asimis-
mo del Premio de la Crítica 2011—, re-
frendado por la pluma de la prestigiosa 
ensayista, son razones oportunas, al re-
conocer la labor fundacional y la impor-
tancia que los estudiosos especializados 
sobre la vida y la obra de José Martí con-
ceden a nuestra institución, para conti-
nuar fortaleciendo la proyección interna-
cional del Centro de Estudios Martianos 
y su revista insignia. (N. de la E.)

Me honra presentar Las martianas 
escrituras,1 libro de ensayos crítico-
literarios sobre la obra en prosa y en 
verso de José Martí de mi viejo-joven 
amigo y paisano Osmar Sánchez 
Aguilera. Libro imprescindible en la 
bibliografía crítica martiana, extensa 
si la hay, dentro de la cual estos

1 Osmar Sánchez Aguilera: Las martianas 
escrituras, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2011. [Las páginas de las citas 
tomadas de este libro se indicarán en 
cada caso con un número entre parénte-
sis. (N. de la E.)]
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ensayos brillan por su fina capacidad de análisis, su densidad conceptual 
—que obliga a una lectura atenta y cuidadosa—, por los novedosos aportes 
que ofrecen a la comprensión del proceso de producción escritural de Mar-
tí del cual, a la vez, se deduce un inédito entendimiento del modo en que el 
compromiso político y revolucionario del prócer cubano actuó sobre su 
quehacer poético, así como en su publicación y recepción (recepción tam-
bién de notables críticos) en Cuba y en América Latina. A partir de esto 
último, Osmar hace algunas veces una rectificadora lectura y otras una 
nueva lectura, discutiendo lo que se ha venido diciendo sobre Martí con 
respecto a su posición y funcionalidad dentro de la estética modernista en 
nuestro subcontinente, considerando también los usos circunstanciales e 
ideológicos con los que se han realizado estas valoraciones. Pero difícil es el 
breve tiempo de una presentación para comunicar la riqueza y discutir en 
extenso las aportaciones de estos ensayos para el conocimiento y compren-
sión de la obra martiana, lo que ya viene avalado por su publicación en la 
editorial especializada del Centro de Estudios Martianos de La Habana. Sin 
embargo, abordaré algunos de los resultados a los que llega Sánchez que a 
mí, por lo menos, me dieron más luz acerca de la persona y la obra de José 
Martí. Por otra parte, quiero agradecer a Osmar su gratitud inmerecida a mi 
persona en las “Palabras liminares” de su libro, agradecimiento que segura-
mente tiene que ver con aquel sustancial y emotivo Congreso transdisciplinario 
sobre José Martí, Poética y política, que tuvo lugar aquí en la UAM-Iztapalapa 
en los lejanos días de septiembre de 1994, y en donde y cuando Osmar pre-
sentó una ponencia que hoy encuentro reelaborada en el primer ensayo que 
abre su libro, titulado “Entre inercias y lecturas”. Aquel Congreso, de entra-
ñable memoria que reunió a estudiosos cubanos y mexicanos, organizado 
por Rocío Antúnez y yo, tuvo implícitamente la preocupación acerca de si 
Martí era un clásico o seguía siendo nuestro inmediato contemporáneo. 
Osmar contesta que Martí es “un clásico distinto” y “un poeta peculiar”. 
Calificaciones de enorme alcance que va desarrollando y especificando a lo 
largo de su libro.

Como efecto de lectura, quiero destacar que no pude menos que recor-
dar a Georg Lukács cuando define al ensayo como un “poema intelectual”. 
Y es que es imposible ser ajena a la factura artística de los dieciséis ensayos 
que constituyen este libro. Su escritura es eminentemente literaria sin dejar 
de ser proteicamente intelectual en términos argumentativos y demostrati-
vos. Ensayos de buena ley, sin duda. Con esto quiero destacar el placer esté-
tico que también produce la lectura de este libro. En otro sentido, pienso 
que Osmar es el lector ideal que hubiera concebido Martí. Lo comprende 
a “flor de texto” —metáfora suya para aludir a una lectura literal—, y lo 
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comprende en profundidad por los entreveros de los intersticios, los puntos 
de fuga, los silencios, lo deslizado a los bordes del discurso martiano. En 
apretado haz conceptual, se apoya para decir siempre más allá de lo que dice 
en figuras retórico-literarias muy efectivas; en este sentido, Osmar parece 
identificarse con la modalidad artístico-discursiva de su objeto de estudio, 
para transmitir ideas y nuevas propuestas de lectura. Para mí Osmar es un 
ensayista muy actualizado que, sin embargo, no oculta ni reniega de sus 
raíces tradicionales: el pensamiento de una cubanidad y latinoamericanismo 
en brazos martianos.

Algunos de los aspectos de su libro que me abren nuevos horizontes a la 
comprensión martiana, son los siguientes: primero, el abordaje y análisis de 
las estrategias discursivas de la prosa de Martí, a los efectos de construir su 
propia imagen de autoridad política y revolucionaria con el fin de ganar la 
adhesión de los históricos actores cubanos todavía vivos, de la Guerra de 
los Diez Años por la independencia de Cuba (1868-1878). Autorización que 
implicaba —entonces— ocultar o devaluar su condición de poeta: pues ser 
poeta debilitaría su credibilidad ejecutiva como líder de la segunda acción 
revolucionaria para conducir la guerra de independencia, quince años des-
pués, desde Nueva York. Pero Martí nunca dejó de ser poeta, nos lo de-
muestra Osmar Sánchez, analizando tanto la prosa como especialmente la 
versificación, en mucho oculta y clandestina, de sus Versos libres: esos que 
quedaron inconclusos pero cuyo deseo fue publicar después de su muerte, 
tarea que le dejó en testamento literario a su albacea cubano Gonzalo de 
Quesada. Sánchez dedicó, además, un espacio alrededor de sus Versos libres 
en la correspondencia de Martí con su amigo mexicano Manuel Mercado. A 
través de la confidencialidad de estas cartas a Mercado, también muestra la 
relevancia de sentimientos y emociones que Martí no se permitía exhibir, 
salvo en la poesía y con su “hermano” mexicano.

En segundo lugar, pero no menos importante, Osmar es el primero o, 
para no errar, uno de los primeros según mis conocimientos, que se atreve 
a hablar del tema del placer en cuanto a esa figura de Martí austera, ascética, 
intelectual, políticamente conductor de pueblos y pensador latinoamerica-
nista. Imagen que el propio Martí quiso construir en su prosa, evitando sus 
preocupaciones poéticas y su dolor existencial en muchos casos. Lo que 
quiero resaltar es que Osmar toca un aspecto sobre Martí que lo humaniza 
en todos los sentidos. Este hombre que no ríe, que en su escritura no prac-
tica el humor, cuya actitud sacrificial desmentiría su relación con lo que 
entenderíamos por gozo —poniéndonos lacanianas también de goce—, no 
es ajeno a la pulsión erótica que evoca el nombramiento del placer. El mis-
mo Osmar nos dice que usar palabras como sensualidad, disfrute, gozo, 
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suenan raras y no sin violencia para referirse a la escritura de Martí. Sin 
embargo, expresa:

su escritura, por la extensión que cubre en poco más de veinticinco años 
de ejercicio, y por el consciente cuidado que evidencia su trama lingüística 
en los diversos parajes recorridos por ella, debió de comportar placer para 
su agente, no obstante sus esfuerzos, en el nivel léxico-semántico, por 
ocultarlo, desvirtuarlo o disociarlo de la imagen suya que simultánea-
mente construye a través de esa misma escritura. (16)
Sánchez nos va abriendo los ojos a lo que siempre ha estado ahí: cómo 

habría sido posible que una persona hubiera escrito lo que hoy conforma más 
de veinte tomos de escritura en prosa y en verso a lo largo de una vida relati-
vamente breve de cuarentaidós años, llena de exilios, sobresaltos, pobreza y 
siempre al servicio de la liberación de Cuba del coloniaje español, si no hubie-
ra existido placer en el pensar y en la escritura. Agrego yo, cómo se habría 
producido esta labor de pensamiento y escritura si no hubiera estado “eroti-
zado” tanto el pensamiento como la escritura misma en Martí. ¿Cómo hubie-
ra sido producida sin la existencia de un sujeto intensamente apasionado? La 
austeridad de Martí siempre encubrió a un ser de fuego que supo autorregu-
larse en función de fines que consideró más imperiosos. Sin embargo, su 
pulsión digamos erótica, estuvo puesta y satisfecha en la escritura. Revelación 
importante, por lo menos para mí, a los efectos de entender el conmovedor 
impacto que sigue causando su lectura, la vigencia de su pensamiento político 
y de su hacer poético que inauguró el modernismo en nuestra poesía latinoa-
mericana. Martí fue, sin duda, un poeta en actos —como él lo quiso— y un 
revolucionario en versos como también lo supo y lo ejerció. Pero Martí es 
inagotable, su ser poético y su ser ético desobedientes a las normas y a las 
autoridades mezquinas que continúan acompañándonos y obstaculizando la 
soberanía nuestroamericana, tienen en él una vigencia supranacional.

No puedo extenderme mucho más en la importancia que posee este li-
bro sobre esa figura política y literaria, persona, ser, que fue Martí y que 
Osmar Sánchez nos revela. Solo quiero señalar que nos hace ver que la vi-
gencia de Martí está en relación no solo con sus muy vigentes ideas sobre 
nuestra América, sino esencialmente porque fue un hombre de carne y hueso 
que también lo fue de ideas, acciones y un poeta; un hombre capaz de con-
movernos todavía y sacarnos deslumbrantemente de la apatía, de la indife-
rencia que nos enferma. Un hombre-pasión y sobre todo de amor: nos dijo 
que “amar no es más que el modo de crecer”,2 el modo de hacernos verdade-

2 José Martí: “[Discurso en honor al poeta Alfredo Torroella en el Liceo de Guanabacoa 
el 28 de febrero de 1879]”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2002, t. 6, p. 24. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E)]
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ramente humanos. Para aclarar mejor esto, apelo a una de las más contun-
dentes afirmaciones de Osmar: “el deber termina por interiorizarse y asu-
mirse como deseo” (246).

En tercer lugar, no menos relevante es la propuesta de Sánchez de enten-
der a Martí como un pensador de la diferencia; es decir, un pensador de la 
diversidad y multiculturalidad de nuestra América. Felicito a Osmar Sánchez 
por apuntar este aspecto sobre Martí, aunque espero que lo desarrolle con 
más amplitud en posteriores trabajos. En lo personal, he padecido bastante 
el asunto de la supuesta novedad de los todavía recientes Estudios Cultura-
les, de la subalternidad, de los poscoloniales, etcétera, venidos de Estados 
Unidos, desconociendo a nuestros latinoamericanistas, como pensadores 
de la diferencia, principalmente a José Martí, que interpretó lúcida y antici-
padamente esta innovación conceptual para comprendernos y para desarro-
llar políticas de gobierno. 

No quiero terminar este comentario sin referirme al último “poema in-
telectual” del libro de Osmar, numéricamente XVI y titulado “Del silencio 
en la poesía (algunas anotaciones)”. Solo me resta decir que este ensayo 
—fragmentario en cuanto anotaciones— es un acto poético del ensayista 
para discurrir, teóricamente, no solo sobre la poesía martiana sino sobre la 
poesía en clave universal. Se trata de un ensayo incompleto, por eso frag-
mentario. Es decir, un peculiar ensayo, formalmente hablando, sobre el 
papel del silencio antes y después de la construcción del poema y también 
dentro del mismo poema. Si la obra de Martí ha impreso en Osmar su pro-
funda huella en la vida, en la investigación, en la crítica literaria y en el 
ejercicio docente de mi admirado ensayista, me pregunto y le pregunto a 
Osmar —después de la lectura de su libro, especialmente de este último 
ensayo XVI—, ¿por qué el responsable profesor, el acucioso investigador y 
el creativo ensayista, oculta al poeta? Martí dijo: “Ganado tengo el pan: 
hágase el verso”.3 

12 de septiembre de 2012

3 JM: “Hierro”, en Versos libres, OCEC, t. 14, p. 105.
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Martí, Emerson… ¿y Darío?

osMar sÁnChez aguiLera: Profesor del 
Tecnológico de Monterrey, Campus Ciudad 
de México, Escuela de Humanidades.

Si quisiera comunicar una imagen 
homóloga del libro que se dispone a 
presentar,1 esta nota debería de ser o 
esforzarse por ser: a) cuantiosa de 
páginas (720, subdivididas en “pre-
sentación”, 6 capítulos, un breve “epí-
logo” y un largo apartado de “anexos” 
con “textos marginados”, amén de la 
previsible bibliografía); b) exhausti-
va en su manejo de un torrente in-
formativo que necesita por igual del 
cauce central del libro, que de la ico-
nografía y aun del corpus de notas al 
pie para poder expandirse casi pági-
na a página; c) con un ánimo repli-
cante hacia visiones canónicas entre 
latinoamericanistas durante la se-
gunda mitad del siglo xx en torno al 
proceso de emancipación intelectual 
decimonónica en Hispanoamérica 
(empezando por su maestro Ángel 
Rama) que puede llegar incluso a la 
provocación, como cuando retoma 

1 José Ballón Aguirre: Martí y Darío ante 
América y Europa. (Textos y contextos contra-
rios), México, UNAM, Centro de Investi-
gaciones sobre América Latina y el Cari-
be, 2012, 720 pp. (Colección Literatura y 
Ensayo en América Latina y el Caribe, 9). 
[Las páginas de las citas tomadas de este 
libro se indicarán en cada caso con un 
número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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una idea ya más bien desactivada en ese terreno, para construir su propia 
hipótesis axial: “el Modernismo de raíz europea capitaneado por Darío, no 
es el movimiento que lleva a su máxima expresión la voz latinoamericana 
en el siglo xix. Tal papel le corresponde con mucha mayor propiedad al 
Renacimiento Latinoamericano en prosa y verso, de raigambre emersoniana, 
iniciado por Martí” (16); d), rescatadora de textos poco accesibles de con-
temporáneos de José Martí y Rubén Darío, incluido el propio Darío, no 
solo en el muestrario de los “anexos”, sino también (y acaso principalmente) 
en notas a pie de página; y e) muy sesgada a veces en sus interpretaciones de 
los datos que maneja. Varios de esos rasgos no son recomendables en el tipo 
de texto recién iniciado: los otros, paso ya a examinarlos.

Según declara ejemplarmente en la página 526, el libro está animado por 
el propósito de “retratar el contexto sociocultural continental que enmarca 
y origina el divergente proceso de escritura seguido por Martí y por Darío 
antes de 1898”. Esa reconstrucción toma como puntos de referencia las que 
el doctor Ballón tiene por omisiones de “la crítica tradicional”: “el efecto en 
Darío de los enclaves artísticos galos durante su estadía en Chile” y “el im-
pacto intelectual de Emerson en Martí durante su estadía en los Estados 
Unidos” (109).  

Impostergable es preguntarse por la validez de ese período para tal com-
paración: cerrada su obra (escrita) y muerto José Martí en mayo de 1895, 
salta de inmediato la ventaja concedida a él en este ejercicio comparativo de 
los proyectos creadores de él y de Rubén Darío (1867-1916) entre las déca-
das de 1880 y mediados de la de 1890. Con tantos años entre ambos escri-
tores y, sobre todo, circunstancias nacionales e historias de vida tan diver-
gentes (397 nota 172), se dificulta entender la validez de esa comparación 
entre un joven escritor en sus 19-22 años, inquieto, errante y despreocupado 
al parecer para cuanto no fuera la poesía a la que se ha consagrado desde 
antes, y el ya entonces maduro y voluntariamente sacrificado a su patria José 
Martí. (Razón de más para que no quepa la opción de pensar en origen o 
etapa de formación en el caso de este último.) 

La fecha delimitativa de 1898 que escoge el autor de Martí y Darío ante 
América y Europa desfavorece de antemano a Rubén Darío, catorce años más 
joven que José Martí, por lo que a la altura de ese año crucial en la historia 
de América Latina (Cuba), de España y de Estados Unidos, el célebre escri-
tor nicaragüense tenía menos tiempo para haber completado su madura-
ción, por más precoz que haya podido ser como poeta, máxime si en su 
proyecto creador el ingrediente político que tanto ayudó a la maduración de 
Martí tenía una presencia menor y menos urgente que en el proyecto del 
excepcional escritor cubano. En ese sentido, podría decirse que el año 1898 
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fue para Darío lo que el 1868 fue para Martí. Si el 98 obligó a Darío a un 
salto en su maduración no solo como poeta (“solo después de la derrota 
española de 1898 empieza a desmantelar su transpirineismo estético”, al decir 
del doctor Ballón [159]), el año 68 supuso el inicio de una deuda o de un 
malestar de conciencia para Martí, del que este no va a reponerse o a desha-
cerse sino hasta su inmolación en el campo de batalla el 19 de mayo de 
1895.

Asimismo, es inevitable reparar en el adjetivo “continental” (alternado 
en ocasiones con “hemisférico”, “interamericano” o “transamericano”), en 
vez de “latinoamericano” o “hispanoamericano”. No ha de haber confu-
sión: el doctor Ballón se ha propuesto con ayuda de aquel “estudio compa-
rativo/contrastivo” reconstruir algunos hilos axiales de la tupida madeja de 
relaciones intelectuales en todo el continente, o cuando menos, entre la 
parte anglosajona suya representada por Estados Unidos y la parte latina 
hispanohablante representada por casi todas las naciones entre las que se 
fueron constituyendo los proyectos creadores de Martí y, sobre todo, de 
Rubén Darío.

Saber que el doctor Ballón es un latinoamericanista dentro de la acade-
mia estadounidense, encaminado, además, en la senda de los Cultural Stu-
dies, podría ayudar a orientarse con respecto al radio geopolítico y cultural 
que delinea el adjetivo “continental” y al propósito que lo acompaña. Saber 
que el doctor Ballón se ha ocupado de la ascendencia de la obra de Ralph 
Waldo Emerson en pensadores hispanoamericanos y centralmente en José 
Martí podría ayudar a entender mejor aquel propósito, y a ver entonces este 
nuevo libro suyo como una puesta a prueba del alcance de su tesis para ex-
plicar ya no la ascendencia de un pensador de una región (Emerson) sobre 
otro establecido en el radio geopolítico de aquel (Martí), sino la de ese pen-
sador (a quien tan definitorio influjo se le reconoce) sobre sus pares perte-
necientes a la otra región implicada, aunque una de ellas esté constituida por 
un solo país (Estados Unidos) y la otra por varios (Hispanoamérica): “el 
fenómeno literario más trascendental [palabra clave con Emerson de por 
medio] de la época no lo constituye el Modernismo, como comúnmente se 
afirma, sino el Renacimiento transamericano, el cual hereda una visión autóctona 
iconoclasta de encuadre romántico válida para todo el hemisferio” (29).

Acorde con ese punto de vista, la emancipación intelectual hispanoameri-
cana de finales del siglo xix se hace depender no del movimiento modernista, 
representado todavía por (o con) un solo escritor (Rubén Darío), sino de lo 
que el autor llama también “Renacimiento latinoamericano”, acaso para 
acentuar, mediante el sustantivo, los nexos de este con el liderado por el 
protagónico pensador(-poeta) de Concord. Como era de prever siguiendo 
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esa lógica excluyente o disyuntiva entre modernismo hispanoamericano y 
“Renacimiento” emersoniano, mientras más pequeño o reducido fuera el 
mérito histórico-literario del escritor, entre Darío y Martí, más identificado 
con ese modernismo, o menos identificable con el “Renacimiento” emerso-
niano, mayores probabilidades de confirmación a priori tendría la hipótesis 
axial del libro. Así, la meritoria y sostenible tesis de un estímulo considera-
ble de Emerson (Poe et al.) sobre el proceso de autonomización intelectual 
de Hispanoamérica respecto de la imperial España no solo coexiste con la  
tesis del modernismo hispanoamericano = Rubén Darío (con prioridad 
para la poesía y antes de 1898), sino que pareciera necesitar de ella. 

Contrario a las versiones sostenidas por otros estudiosos hispanoameri-
canos que en algún momento de sus trayectorias integraron también el 
equipo de American Scholars, como, por ejemplo, Pedro Henríquez Ureña 
y Ángel Rama, el modernismo es presentado en este libro como “un fenó-
meno retardatario” (16), de raíz europea (francesa) y orientado a la imita-
ción de literaturas europeas, que antes bien habría estorbado “la revolución 
estética inaugurada por el escritor cubano a partir de 1880” (ídem). Si el 
modernismo se identifica con (o por) la “imitatio” clásica, ese otro proceso 
que a veces se nombra “revolución” y a veces “Renacimiento” se identifica 
con (o por) “hiperia”, “americanismo que sintetiza el ávido antimimetismo 
de la visión estética” (33, nota 3). Excluido Martí, una vez más, del moder-
nismo, este movimiento no sería asociable ya con aquella familia de escrito-
res que empezó por el rebusco imitado y estaba a fines del siglo xix en la 
plenitud de su gracia criolla, a la que se refiriera el propio Martí en 1893 con 
motivo de la muerte de su compatriota Julián del Casal. 

En vez de esa senda esperanzadora y más apegada a la complejidad de 
todo lo concerniente a historia de las ideas, a pensadores y a las relaciones 
entre ellos, esbozada por Martí mismo, el doctor Ballón elige reabrir el ya 
histórico expediente (a veces prontuario) de un Darío estigmatizado por los 
estudiosos calibanescos (“el vocabulario melifluo y el triunfalismo sumiso 
hasta lo cursi” [54]; “la actitud pro-imperialista” [61]; la promoción pro-
monárquica de Azul [128]; “poeta cortesano latinoamericano”, “incorpora-
do a la monárquica corte palaciega como vistosa ave parlera” [333]; inicia-
dor de “la tradición demagógica de denunciar con alarde un imperialismo 
mientras se sirve genuflexamente a otro” [340], “su afición por la poesía 
concebida como actividad “femenina” [sic] de salón” [367]; con “intoxica-
ción artística” [465], etc.); y hasta por Martí, a quien se le atribuye haber 
hecho “resonar la palabra “esclavo” ante el mismo Darío durante su en-
cuentro [o “desencuentro”] con él en Nueva York en 1893” (324 nota 83), 
no obstante la gran incoherencia que eso supondría con el discurso de elo-
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gio con que Martí lo presentara ante sus correligionarios en la reunión a que 
lo invitó; o quien habría deslizado “una acerba crítica en ‘Nuestra Améri-
ca’” al seudónimo persa de Rubén Darío” [346 y 392], de la que este último, 
enterado, nunca se habría repuesto…). 

En fin, “en ninguna circunstancia de la historia latinoamericana tene-
mos un desencuentro tan esperpéntico entre el poeta cortesano y el profeta 
social, entre el letrado y el revolucionario” (354). (¿Acaso no fue también 
“letrado” el “revolucionario” José Martí?) Así de visceral habría sido, siem-
pre según el doctor Ballón, la indisposición de Martí hacia Darío: como si 
se ocupara de comunes vecinos mal llevados o de gratuitos malevos, el doc-
tor Ballón llega a afirmar que “literariamente Martí fue para Darío una 
piedra en el zapato” (361), a pesar de lo cual le echa en cara al escritor nica-
ragüense que no escribiera más o con elogios aún más subidos sobre su 
colega cubano. (¿Es válida la recriminación por no haber escrito sobre los 
dos únicos poemarios de Martí publicados por él mismo, aunque al parecer 
no le hayan interesado o impactado como sí llegó a hacerlo su conocimien-
to de los póstumos Versos libres? ¿Se habrá perdido el artículo obituario que 
superara en intensidad al que dedicó Darío al tránsito de Martí?) El autor de 
Cantos de vida y esperanza queda entonces condenado a ser, si no en toda su 
trayectoria vital, sí en la de este libro, el despreocupado y muy talentoso 
joven de actitudes y posturas que pudo mostrar durante su residencia chile-
na (era “ingénita [su] distorsión óptica” [544]); por lo que si algo de ellas 
llegó a cambiar después fue gracias “a la sombra del escritor hipérico revo-
lucionario cubano” (384) a la que tuvo el buen tino de arrimarse, etc. Antes 
de eso, “el continuo desencuentro estético-ideológico [fue de] Darío con 
Martí” (527), nunca a la inversa. Luego de conocido esto, ¿será necesario 
añadir que si a Darío no le va mal incluso en el apartado de los “anexos” es 
por los textos suyos dedicados a José Martí o a Cuba que ahí se reproducen, 
debido a la refutación que suponen por sí mismos de las presuntas indife-
rencias o envidias sordas hacia el proceso independentista de Cuba o hacia 
su colega cubano?

La “emancipación literaria” que se le termina reconociendo, o quizá 
concediendo, a ese escritor y al modernismo con (y por) el que se le identi-
fica es, acorde con ello, una de índole “pasatista e indirecta que sustitu-
ye […] una égida europea por otra” (79). Prueba de que la ecuación moder-
nismo = emancipación no se acepta sino a regañadientes es que se la 
califique de “equívoco”, porque se estaría confiando la emancipación litera-
ria hispanoamericana a un mero cambio de modelos europeos que imitar; o 
que se le tenga por “paradoja”, porque la originalidad anexa a la emancipa-
ción se estaría haciendo depender de la imitación. (Curioso es que se crea 
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más meritorio, o menos gravoso, el hecho de que ese estímulo proviniera de 
escritores estadounidenses que de escritores franceses, noruegos o germanos 
también rebeldes o disidentes del mainstream en sus respectivas culturas origina-
rias.) Tan convencido está el doctor Ballón de ese punto de vista que llega a 
afirmar que “de no haber sufrido el fatal accidente de 1983, [el] análisis [de Án-
gel Rama] hubiera reconocido el oxímoron cultural de Darío” (136 nota 67).

Inversamente proporcional entonces es la relación que percibe el doc-
tor Ballón entre la consolidación de la explicación que reconoce en el 
modernismo el punto de inflexión en la historia literaria de Hispanoamé-
rica hacia su autonomización y la hipótesis defendida por él (desde hace 
alrededor de veinticinco años) de la influencia determinante de pensado-
res estadounidenses como Emerson en ese proceso. Receloso, así sea in-
conscientemente, de que el reconocimiento de alguno de los varios méri-
tos de Rubén Darío/modernismo pudiera atentar contra la hipótesis del 
carácter definitorio de la influencia que sobre la independencia cultural-
literaria de Hispanoamérica habrían tenido pensadores como Emerson y 
Poe, el autor de Martí y Darío ante América y Europa se detiene en demasía 
a escamotear o rebajar méritos del gran escritor nicaragüense, y, particu-
larmente, a escamotear o pasar por alto las complejidades (o los “desen-
cuentros”) de ese proceso emancipador, amén de los dilemas y aun con-
tradicciones que acompañaron el proceso de constitución del sistema de 
pensamiento y la imagen del gran escritor cubano. 

Esta limitación de base frena no poco el aprovechamiento del potencial 
de su hipótesis medular, que no habría que ver como opuesta o excluyente 
de la opción emancipadora que ha solido cifrarse en el modernismo; y no 
hace justicia tampoco al cuantioso volumen de datos recabado por el doctor 
Ballón en archivos de distintos países hispanoamericanos. Efecto acaso 
más delicado de tal limitación es el sesgo a que ella puede inducirlo en cier-
tas interpretaciones de datos, en aras de conseguir que los mismos o las 
autoridades que pueden sostenerlos respalden el punto de vista defendido 
en este libro. Un ejemplo flagrante asoma ya en las páginas 35-36, cuando 
el doctor Ballón hace decir a una cita en la que se reivindica la condición 
latinoamericana de Rubén Darío (“¿Por qué ese lírico [Darío] procesado 
cien veces por su desdén de la vida y el tiempo en que le tocó nacer, resulta 
hoy consustancialmente americano y solo cede la palma ante Martí?”) que 
“la valoración comparativa de Ángel Rama [a quien corresponde la cita] 
erige a Martí como máximo poeta latinoamericano del siglo xix de modo 
conclusivo”. ¿“Máximo poeta latinoamericano del siglo xix”, o máximo 
representante del latinoamericanismo entre los escritores canónicos que le 
fueron contemporáneos? 
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Mérito, así sea involuntario, de este libro, es que en notas a pie de página 
puedan aparecer citas como esta de César Vallejo en la que le replica a José 
Enrique Rodó (y al estudio mismo) que “para ser poeta de América, le bas-
ta a Darío la sensibilidad, cuya autenticidad a través del cosmopolitismo y 
universalidad de su obra, es evidente y nadie puede poner en duda” (535 
nota 101). En ese sentido, no está de más recordar que el autor de manifies-
tos y poemas “hipéricos” Vicente Huidobro debió no poco al “imitador” 
Rubén Darío. Caso similar es el del “enunciado crítico” de Federico de 
Onís que dice seguir el doctor Ballón a contrapelo de la crítica que lo ha 
ignorado (119): “el modernismo de Martí […] tenemos que buscarlo no en 
aquello que se parece a Rubén Darío sino en aquello que se diferencia de él” 
(120); de donde se deduce que Martí sería también un modernista, y no 
cualquiera, sino, como lo dice el propio especialista español, “el primero de 
los modernistas” (121).     

Otras variantes de ese forcejeo interpretativo con sus fuentes pueden 
ser ilustradas con los corchetes que se incrustan en la cita martiana de la 
página 396; o cuando se insinúa que el poeta español Miguel Hernández 
“retoma […] la elocución íntima dirigida a un tú-oyente” (71 nota 46) pre-
cisamente del poema martiano “A mis hermanos muertos el 27 de noviem-
bre”, entre tantas otras opciones incluso peninsulares en que se practica ese 
modelo comunicativo. Y en un estudio tan documentado, el razonamiento 
según el cual fue “para compensar la ausencia de los intelectuales y acadé-
micos latinoamericanos [que] se promocionó a Darío con obsesión” (50) 
para asistir a la celebración del Centenario en España, ameritaba siquiera en 
una nota a pie de página algún comentario o respaldo documental.  

Discutible en proporción al relieve que se le concede es, en cualquier 
caso, la tendencia a identificar un proceso supraindividual e independiente 
en gran medida de las voluntades de los agentes que participan en él, de las 
trayectorias de uno o dos de sus protagonistas: Martí, Darío, por el lado 
hispanoamericano; Emerson, Poe, por el lado estadounidense. Cuando el 
estudioso pierde la perspectiva sobre esa tendencia, o lo que es decir, olvida 
que se trata solo de un modelo metodológico, entonces corre el riesgo de 
deformar las dimensiones reales de los procesos (corrientes, movimientos) 
o a las de los agentes por los que ha identificado estos. ¿Podría atribuirse a 
un solo escritor, aunque este se llamara José Martí, la fundación de toda una 
escritura como la “latinoamericana contemporánea” (550)? ¿O representar 
en otro todas las inconsistencias ideológicas o políticas de una corriente li-
teraria o un período histórico que evidentemente lo desbordan, como se 
procede con Rubén Darío, y no con todo Darío, sino con aquel cuya pro-
ducción intelectual se concentra en su época de residencia en Chile, en 

Martí, Emerson… ¿y Darío?
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Abrojos, en Azul, en sus artículos y crónicas por encargo acerca de la gira de 
la actriz francesa Sarah Bernhardt, sobre el trasfondo de un motín minero 
y de problemas sociopolíticos que no parecen interesarle de inmediato, aun-
que algo de ellos resuene en relatos de Azul como “El fardo” o “El rey 
burgués”? 

Todavía en 1896 Darío reconocerá por escrito su limitación personal 
para percibir y sobre todo aprovechar literariamente alguna compatibilidad 
entre la poesía (como la concibe él) y los tiempos modernos. Mas, siquiera 
para evitar la tentación de ejercicios comparativos de excesivas simetrías, 
convendría recordar que al propio Martí se le dificultó bastante asimilar esa 
compatibilidad aun en su época de madurez, como lo ilustran meridiana-
mente los poemas de sus Versos libres con explícito carácter metapoético, o 
una expresión asociada con esos versos, como “la multitud antiática de las 
calles”, referida por él como uno de los motivos que le habrían impedido 
conseguir “composiciones acabadas”.

Quizá, si en vez del ejercicio “comparativo/contrastivo entre José Martí 
y Rubén Darío”, este libro hubiera optado por rastrear o reunir las huellas 
de Emerson, Poe, Whitman, entre escritores hispanoamericanos de media-
dos del siglo xix (y en menor medida, de inicios del xx), o por reconstruir 
la contribución que al espesor cultural (como diría Ángel Rama) de esa 
época tuvieron propuestas o proyectos menos conocidos en los trabajos 
académicos al uso sobre el modernismo y las corrientes contemporáneas a 
él como los de Francisco Mostajo, Carlos Romagosa, Román Mayorga Ri-
vas, Adriano Páez, Darío Herrera, entre otros, hubiera estado en mejores 
condiciones para hacer la justicia merecida al tiempo de investigación en 
archivos y bibliotecas que deja entrever en cada nota a pie de página, en su 
iconografía y en su cauce central todo el libro. O quizá, gran parte de ese 
torrente informativo pudo ponerse en función de fundamentar ideas ahí 
apenas esbozadas como, por ejemplo, la crítica a los estereotipos sobre 
América Latina y su literatura con que opera la academia latinoamericanista 
estadounidense, o la refutación de “la crítica tradicional mitificadora de 
Martí” (143 nota 75) o de “la crítica hagiográfica dariana” (346 nota 105). 
De ese modo, serían mayores o más sólidos, fuera del obvio torrente infor-
mativo recabado, los méritos por los que es recomendable, malgré tout, la 
consulta de este libro.     

Osmar Sánchez Aguilera
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LisseTTe mendoza porTaLes

José Martí: la educación
como formación humana 

Lissette Mendoza portaLes: Profesora e 
investigadora. Es miembro de la Junta 
Directiva de la Sociedad Cubana de 
Investigaciones Filosóficas (SCIF) y dirige 
la Sección de Filosofía de la Educación. Ha 
publicado libros y artículos como parte de 
colectivos de autores. 

Al soñar una república con todos, y 
para el bien de todos, cuya ley pri-
mera sea “el culto de los cubanos a 
la dignidad plena del hombre”; al 
definir al ser humano como un “de-
ber vivo; un depositario de fuerzas 
que no debe dejar en embruteci-
miento, un ala”; al comprender la 
educación como “la habilitación […] 
para obtener con desahogo y honra-
dez los medios de vida indispensa-
bles en el tiempo en que existen, sin 
rebajar por eso sus aspiraciones deli-
cadas, superiores y espirituales”, José 
Martí, se respondía las tres grandes 
interrogantes que identifican lo que 
hoy llamamos filosofía de la educa-
ción: ¿qué tipo de sociedad?; ¿qué 
tipo de hombre?; ¿qué tipo de edu-
cación? Desde la insoslayable dialéc-
tica de lo universal y lo particular, 
para el presente y futuro de Cuba y 
de la Patria grande.

Como parte de un pensamiento 
fundador, de naturaleza política 
pero de vocación universal, sin ex-
clusiones ni clasificaciones, porta-
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dor de un gigantesco proyecto de liberación nacional y transformación 
humana, su dimensión educativa revela ante todo al creador que se nu-
trió de las fuentes vívidas del pensar latinoamericano y cubano y, al mis-
mo tiempo, al educador que sin falsos reflejos creyó en el “mejoramiento 
humano”.

Pues comprendió su naturaleza, advirtió que “seres hay de montaña, 
seres de valle, y seres de pantano y lodazales”, pero sintió en sí mismo y en 
los que lo rodeaban las infinitas potencialidades ocultas como en aquel tro-
zo de mármol que contenía la bella estatua de Apolo hecha por el griego 
Praxíteles; que supo siempre que hombres y mujeres podían elevarse a ma-
ravillosa altura cuando las circunstancias lo requerían. De ese extraordina-
rio ser humano nos habla el libro José Martí: la educación como formación humana 
(La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012). Ello explica la significa-
ción que adquiere la perspectiva asumida por los autores, los doctores María 
Caridad Pacheco González y Rigoberto Pupo Pupo, queridos compañeros, 
colegas, martianos, que nos convocan a pensar con Martí una de las expre-
siones más enaltecedoras de la condición humana: la educación.

Su especial significado radica en que esta mirada a la educación se inser-
ta en un mundo marcado por profundas contradicciones y transformacio-
nes, por el predominio de un nuevo paradigma cultural, el de la imagen, 
frente al de la palabra, que durante más de cinco mil años nos ha estado 
acompañando; caracterizado por un fabuloso entorno científico y tecnoló-
gico junto a la más devastadora e inédita crisis ecológica, como parte de la 
crisis estructural del sistema de dominación imperialista. 

Hoy la cultura deviene territorialidad; se producen desplazamientos 
identitarios, las superestrellas de la música o del deporte son seguidas por 
multitudes, física o virtualmente; las marcas comerciales —como ha insis-
tido Frei Betto— se convierten en indicadores de aceptación colectiva. Es 
un mundo de imágenes, de símbolos, de signos, y las palabras, si bien sirven 
para confundir y convencer, también lo son para defender y crear. Procesos 
socioculturales y entorno informático que los educadores no podemos ig-
norar.

De ahí la significación, actualidad y vigencia del tema, en un mundo que 
reclama el cultivo de lo mejor del ser humano, y en consecuencia, un cam-
bio de la educación para el presente y para el mañana que no puede transitar 
solo en el cauce de saberes interrelacionados necesarios que superen las 
barreras establecidas, sino que ante todo potencie la condición humana, la 
conciencia planetaria y el despliegue de la ética del género humano, lo que 
tiene como sustrato imprescindible, la transformación revolucionaria de la 
sociedad.

Lissette Mendoza Portales
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Frente a la cultura del dominio, una mirada a la educación, desde la cultu-
ra de la liberación, de la cual Martí es fiel exponente para suerte de nuestros 
pueblos. Y esa mirada martiana señala, apunta, advierte, sugiere…, aporta 
claves para una nueva lectura de la educación atendiendo a los tiempos que 
corren en los que prima lo objetual sobre lo esencial, el mercado sobre lo 
humano, el tener sobre el ser…

Y la publicación de este libro nos ayuda a una relectura de la educación en el 
siglo que compartimos, y aunque trasciende las coordenadas espacio-tempora-
les de nuestra sociedad —dada la universalidad de la concepción martiana de la 
educación—, también tiene mucho que decirnos a nosotros, cubanas y cuba-
nos, en un momento peculiar del desarrollo de nuestro país, marcado por pro-
fundas transformaciones en el orden económico, socio-político, cultural y espi-
ritual y que, sin dudas, impactará en el avance posterior de nuestra sociedad.

Tal cuadro del mundo, en síntesis, explica por qué se requiere hoy pen-
sar la educación en su condición de proceso social complejo, dada su natu-
raleza social y su esencia histórico-cultural. Porque ella no solo cumple la 
tarea de reproducción de referentes valorativos sino de agente del cambio 
social y la transformación humana, en tanto deviene proyecto cultural para 
la formación humana.

Y la presencia de esta publicación, de alguna forma sigue la advertencia 
de Juan Marinello cuando señalaba, en 1941, que “otorguemos permanencia 
a una postura profundamente martiana: la de pelearse con lo de hoy, que 
está vivo y actuante”... Ello está en la perspectiva asumida por los autores, 
que expresa lo sugerente y necesario de un examen que coloca en el centro 
del debate lo peculiar de la concepción martiana de la educación en tanto 
formación humana. Desafío esencial en nuestra sociedad. 

El estudio realizado transita por la penetración, en el primer capítulo, en 
la cosmovisión martiana y su despliegue en el cauce del problema del ser y 
la axiología, descubriendo la coherencia del pensamiento martiano como 
expresión del profundo nexo entre actividad y formación humanas, cultura 
y educación...

Asimismo, resulta valiosa la comprensión del sustrato filosófico de un 
programa pedagógico en tanto práctica transformadora en el esencial 
proceso de ascensión del ser humano. En la misma dirección, resulta sig-
nificativo el empleo de la intertextualidad al asumirse la insoslayable re-
flexión de Medardo Vitier acerca de la creación martiana en un nexo tex-
tual coherente y sugestivo, y que revela anticipaciones esenciales en el 
estudio de aquella.

De igual forma, la proyección del segundo capítulo tributa a un acerca-
miento a la sustancia misma de la comprensión martiana de la educación 

José Martí: la educación como formación humana
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como formación humana desde sus raíces y condicionamiento histórico-
cultural. Y es que revela cómo se asume la tradición nacional no solo como 
memoria, sino como fuerza movilizadora capaz de desarrollar la sensibili-
dad y de revelar valores esenciales de las personas. Constituye, entonces, 
una manera sugerente de ir a las raíces, que convertidas en amplios horizon-
tes culturales nutren la forma originalísima de pensar la educación por José 
Martí. Ello permite a los autores alcanzar un nivel de concreción acerca del 
aporte martiano, en relación con lo contribuido por cimeras figuras de la 
cultura cubana en el contexto de lo latinoamericano, acerca de una educa-
ción que permitiera modelar un modo de ser, pensar y actuar en las jóvenes 
generaciones para el presente y el futuro de la Patria.

El tercer capítulo nos acerca a Europa, América Latina y Estados Uni-
dos, donde se unen y entretejen raíces y horizontes, en la conformación de 
la idea martiana de la educación. Krausismo, Positivismo, el pensamiento 
del Libertador, educación científica, educación popular, aldeanismo, des-
arraigo, memorización, expresiones diversas de entender la educación en la 
época y en las diversas latitudes por las que el Apóstol transitó. Y como 
veedor y penetrador profundo en las luces y sombras de las políticas y prác-
ticas educativas de su tiempo, profundizó en ellas desde el descubrimiento 
de sus fundamentos filosóficos y pedagógicos. De ahí un proyecto monu-
mental para la educación del ser latinoamericano anclado en los profundos 
manantiales de la identidad de nuestros pueblos sin renunciar a las mejores 
experiencias universales. Así nos lo presentan los autores.

Como una importante ayuda para los interesados y estudiosos del tema 
se presenta un listado de textos martianos sobre la formación humana que 
facilita su localización y favorece la comprensión de las valoraciones elabo-
radas por los autores. Ello a su vez complementa las selecciones y estudios 
realizados acerca de su ideario pedagógico, al aportar otra perspectiva en el 
análisis de esta dimensión del quehacer martiano.

La estructura del libro, entonces, nos proporciona una vista integral del 
problema planteado y nos permite transitar desde fundamentos teórico-
conceptuales, desde antecedentes y premisas, a la concreción del concepto 
martiano de la educación desde la asimilación crítica y asunción creadora 
de los más importantes referentes culturales-educacionales y axiológicos 
de su tiempo. Pero, sobre todo, nos conduce a pensar en su vigencia. No 
puede obviarse que, en el propósito de los autores está el de descubrir la 
trascendencia que para el complejo presente Martí ofrece en el ámbito de 
la formación del ser humano, en tanto clave insoslayable para el devenir 
educacional de la actual sociedad cubana. Por ello deja abierto el camino 
para el debate.

Lissette Mendoza Portales
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Saludamos esta nueva obra, agradecemos a sus autores y recordamos la 
advertencia martiana, que pareciera escrita para el día de hoy: “Se ha de 
tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar 
ocasión a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo 
peor prevalece”. “El espíritu humano tiene tendencia natural a la bondad y 
a la cultura, y en presencia de lo alto, se alza, y en la de lo limpio, se limpia”. 
Trabajemos y luchemos por ello. 

José Martí: la educación como formación humana
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ibrahim hidaLgo paz

Para conocer mejor a Martí

En nuestro país, son pocos los libros 
que alcanzan más de una salida de 
las prensas, por razones bastante co-
nocidas. Nos hallamos ante una 
obra que, por sus características, ha 
alcanzado la segunda edición. La 
primera, de 1998, fue realizada por 
la Editorial Capiro, y la que ahora se 
pone a consideración de los lectores 
tiene el sello del Centro de Estudios 
Martianos.1

Los textos aquí reunidos se de-
ben a la selección de la doctora Car-
men Suárez León, investigadora de 
nuestra institución, quien en el pró-
logo precisa que fueron tomados de 
diferentes publicaciones periódicas, 
en su mayor parte de la Revista Cuba-
na, correspondiente a julio de 1951-
diciembre de 1952, y que la tradición 
ha dado en llamar Los que conocieron a 
Martí, frase que figura como subtí-
tulo del volumen, la cual correspon-
dió inicialmente a una serie de tra-
bajos publicados en la Revista Bimestre 
Cubana, los que se unieron a los in-
1 Yo conocí a Martí, selección y prólogo de 

Carmen Suárez León, La Habana, Cen-
tro de Estudios Martianos, 2012. 208p. 
[Las páginas de las citas tomadas de este 
libro se indicarán en cada caso con un 
número entre paréntesis. (N. de la E.)]

ibrahiM hidaLgo paz: Historiador. Ha 
publicado, entre otros títulos: Incursiones en 
la obra de José Martí. El Partido Revolucionario 
Cubano en la Isla, Premio 1992 del 
Ministerio de Cultura. José Martí 1853-1895. 
Cronología (tres ediciones). Cuba 1895-1898. 
Contradicciones y disoluciones (dos ediciones). 
El Partido Revolucionario Cubano: independencia 
y democracia (dos ediciones). Premio 
Nacional de Historia 2009. Miembro de 
número de la Academia de la Historia. 
Dirige el equipo de Investigaciones 
Históricas del Centro de Estudios 
Martianos.
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cluidos por Gonzalo de Quesada y Aróstegui en los tomos de las obras de 
José Martí publicados por el albacea literario del Maestro. Carmen indica la 
procedencia de los textos, y, además, incluye una ficha de cada uno de los 
autores al final del libro. 

Ha hecho bien el Centro de Estudios Martianos en reeditar esta obra, 
que llega en un momento oportuno de los estudios y la divulgación de la 
vida y la obra del Apóstol, pues en las pocas semanas de este año, cuando 
conmemoramos el 160 aniversario de su natalicio, han aparecido varios ar-
tículos que en el noble afán de poner atención sobre el acontecimiento, dan 
como ciertos e indudables algunos testimonios y opiniones que carecen de 
fundamentos suficientes o distorsionan algunas de las características del 
que consideramos como el paradigma de patriota y de ser humano íntegro. 
Debe tenerse en cuenta, como expresara Manuel Patricio Delgado en su 
“Martí en Cayo Hueso”, aquí recogido, que “cuanto se haga para llevar a 
todos los hogares cubanos detalles íntimos de la vida de Martí, es servir a la 
patria” (44). Pero abordar la intimidad del gran hombre sin el debido rigor 
y respeto es hacer un escaso servicio a tan elevada misión.

Tengamos en cuenta que los testimonios tienen un valor relativo, pues 
constituyen la expresión del punto de vista de quien los realiza, y para 
validarlos debemos en primer lugar conocer la procedencia de los mis-
mos, es decir, quién los emite y en qué momento, así como su relación con 
la personalidad o los hechos a que alude. Además, la verificación requiere 
de la confrontación de las palabras con alguna prueba documental, o en 
su defecto con otro u otros testimonios que respondan a los requisitos 
señalados. 

Tales requerimientos se cumplen en la generalidad de los textos de Yo 
conocí a Martí. Para este comentario a la obra, haré una separación entre los 
testimonios que ponen mayor énfasis en las incidencias propias de la labor 
revolucionaria llevada a cabo por el Maestro y los que destacan preferente-
mente rasgos de su físico y su personalidad. Tal diferenciación solo es válida 
como recurso para diferenciarlos entre sí, pues en cada uno de los trabajos 
se entrecruzan ambas consideraciones. 

No obstante, el lector que busque apreciaciones de momentos decisivos 
en la acción y el pensamiento del guía revolucionario, puede hallarlos en las 
exposiciones de personalidades cercanas a este, como Juan Gualberto Gó-
mez, Sotero Figueroa, Máximo Gómez, Enrique Loynaz del Castillo o En-
rique Collazo. Sus puntos de vista son diversos y a veces divergentes, pero 
surgen de un contacto directo con el Héroe en determinadas circunstan-
cias, y vinieron a la memoria de quien escribió sus recuerdos con toda sin-
ceridad. Del conjunto obtenemos la visión del dirigente político e ideológico 

Para conocer mejor a Martí
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revolucionario en una dimensión más íntima, más personal que la que en-
contramos en ensayos históricos o en valoraciones de períodos o hechos 
determinados. La coincidencia de los relatos nos ofrece la visión de un 
hombre activo, que se desplazaba de un lugar a otro con la rapidez de quien 
es acosado por el tiempo, pero que a la vez podía ocuparse de los detalles 
organizativos más mínimos, sin descuidar la atención de las personas que 
llegaban hasta él en busca de un criterio o de una ayuda. Apreciamos sus 
angustias ante las incomprensiones, el dolor profundo ante el fracaso del 
que se conoce como “Plan de Fernandina”, y la entereza y el optimismo 
demostrados en la voluntad de continuar la obra emprendida.

Se evidencia, por lo dicho, que no pueden separarse las apreciaciones 
sobre sus rasgos personales de sus actividades como líder y organizador 
revolucionario. Es enorme el caudal de lecciones que podemos encontrar en 
aquellas y estas, útiles en todo momento, especialmente en los tiempos que 
vivimos, cuando la tendencia a la trivialización de la vida cotidiana, así 
como la pérdida de valores éticos, determinan la urgencia de divulgar acer-
tadamente las características de nuestro Hombre Universal.

Hay quienes, quizás por ignorancia, se refieren a la necesidad de “huma-
nizar a Martí”. Cuando escucho este dislate recuerdo que Cintio Vitier, en 
varias ocasiones dijo que, por el contrario, es él quien nos humaniza a no-
sotros, quien nos alertó sobre los defectos del ser humano que somos, con 
tendencia al abestiamiento, y cuánto podemos aprender del Maestro para 
ser y hacernos mejores como hombres y mujeres, y como ciudadanos de la 
patria cubana, parte de la patria grande. Carmen Suárez expresa en el pró-
logo, al comentar algunas despedidas de cartas martianas: “Por estos textos 
apresurados, hechos al vuelo entre una labor y otra, entrevemos la tremenda 
humanidad martiana” (6).

Los rasgos humanos del Apóstol aparecen en la casi totalidad de los 
testimonios recogidos, donde se hace referencia a su “alma fuerte” (11), a su 
modo de ser afable, cordial (58), atento, cortés (192), modesto (61). “Su pa-
labra suave, razonadora y elocuente” (18), la “seductora sencillez de su con-
versación privada” (22), su “gran amor a la libertad y a la vida alta y pura 
que ella produce, un optimismo ardiente, digno de su alma caballeresca” 
(23). Apreciaba todos “los refinamientos del espíritu y del cuerpo” (12), su 
“buen gusto que asombraba por lo exquisito” (48), era un “hombre amable, 
cariñoso”, “aristócrata por sus gustos, hábitos y costumbres” (26) “armo-
nioso y familiar” (38) con un permanente “afán de servir de algo a los de-
más” (47). “Amaba infinitamente la belleza y poseía el don magno de saber 
analizarla y comprenderla” (161). “Era la suma de todos los sentimientos 
hospitalarios propios de nuestras tierras” (65).

Ibrahim Hidalgo Paz
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Con el ejemplo de Martí debemos luchar contra la banalidad, la superfi-
cialidad, la falta de apreciación de las grandes diferencias entre las malas 
tradiciones heredadas y las que intentan imponernos determinados sectores 
de la sociedad que solo ven en el dinero, la fuerza de las influencias o en la 
bravuconería la fuente de todos los derechos, e intentan imponer sus gus-
tos, sus preferencias y sus groserías apoyados en la falta de actuación de la 
autoridades encargadas de poner freno a tanta ignominia.

A esto contribuye, quizás inconscientemente, la divulgación por los me-
dios masivos de difusión de imágenes, palabras y actitudes contrarias a la 
ética martiana, al ejemplo de aquel ser humano excepcional. En la actuali-
dad, cuando nuestros oídos se ven obligados a escuchar de boca de hom-
bres y mujeres de cualquier edad las expresiones más soeces, hasta en la vía 
pública y a voz en cuello, debe recordarse que Martí, como expresa uno de 
los testimoniantes: “Nunca proferían sus labios, ni en momentos de impa-
ciencia, esas palabras enérgicas y poco cultas usadas en conversaciones de 
hombres” (12). 

Ante el comportamiento de quienes hallan placer en mostrar su condi-
ción de humanoides en el desprecio hacia quienes no son sus iguales o sus 
imitadores, y rechazan toda muestra de refinamiento en las relaciones hu-
manas, debemos mostrarles que el organizador de la guerra necesaria poseía 
“una energía titánica, y a veces la dulzura de una dama” (62), que “tenía la 
dulzura, la ternura de una madre cariñosa y desinteresada” (66), que quien 
“era hombre, niño y mujer en uno” (185), como dijo Gabriela Mistral, ante 
insultos hacia el Maestro proferidos en un acto público, escaló la tribuna y 
expresó “que era tan hombre que apenas si cabía en los calzones que usaba; 
eso lo pruebo yo aquí y donde quiera” (132). Y fue capaz de empuñar las 
armas y salir a batirse con el enemigo.

En este punto no puedo eludir la referencia a un tema que debe ponde-
rarse con ojos lúcidos y con el respeto que merecen nuestros próceres. De-
bemos alejarnos de toda mojigatería, de toda forma de moralinas extempo-
ráneas y no perturbarse al abordar tema alguno relacionado con los vínculos 
entre hombres y mujeres. Pero es obligado detenerse ante la vida privada de 
todo ser humano, mucho más si se trata de los héroes de nuestra patria. En 
sentido contrario, hay quienes insisten en propagar la imagen de un Martí 
capaz de seducir a las esposas de sus amigos, aun en sus propios hogares, 
proceder indigno de cualquier hombre medianamente leal, no ya de un ser 
humano que merece nuestra admiración por su dedicación a la causa de la 
libertad de su país. Además, se confunde con ligereza inadmisible la etapa 
juvenil del estudiante en Madrid y Zaragoza, del bohemio de sus primeros 
momentos en México, con la mesura propia de quien contrajo matrimonio 

Para conocer mejor a Martí
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con una mujer a la que amaba; se soslaya el hecho de que sus nuevos víncu-
los estables, tiempo después, fueron con una mujer que había enviudado 
años atrás. 

Cierto es que aquel atractivo caballero pudo tener relaciones sentimen-
tales con otras mujeres, pero, como dijo en cierta ocasión José Antonio 
Portuondo, cualquier “chucherito de barrio” seguramente tuvo más amo-
ríos que el Apóstol. No hay temas vedados, pero al abordar este debe hacer-
se sin olvidar nunca su capacidad para la ternura y el afecto, el respeto hacia 
todos los seres humanos, y sus principios éticos. 

A esta finalidad contribuye con creces Yo conocí a Martí, a disposición de 
todos los lectores.

Ibrahim Hidalgo Paz
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aida maTiLde marTín FernÁndez

Lourdes Ocampo,  
ópera prima

aida MatiLde Martín FernÁndez: 
Directora editorial de la Edición crítica de 
las Obras completas de José Martí.

Ante mis ojos se deslizan unas pági-
nas recién salidas de la imprenta: De 
la historia a las letras: Bolívar por Martí,1 
preparadas por la investigadora del 
Centro de Estudios Martianos, Lour-
des Ocampo Andina.

Con esta su ópera prima, Lour-
des se inicia en la difícil y en ocasio-
nes ingrata tarea del investigador-
escritor. Los textos reunidos en la 
antología están trabajados no solo 
como edición crítica, ceñida a dar-
nos las diferencias entre publicacio-
nes o cambios en los manuscritos 
para presentar la reconstrucción de 
la más fidedigna intención escritural 
del autor, sino que la enriquece 
como edición anotada y comentada.

Dividida en tres partes, escritos 
de José Martí, fragmentos, y artícu-
los de otros autores; cada una de 
ellas contiene un cuerpo de notas 
1 Antología crítica, introducción, selección 

y notas de Lourdes Ocampo Andina, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos y 
Ediciones Boloña, 2012, 190 p. [Las pá-
ginas de las citas tomadas de este libro se 
indicarán en cada caso con un número 
entre paréntesis. (N. de la E.)]
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aclaratorias que colocan al lector en la época, le esclarecen los hechos de 
referencia e identifican a las personalidades mencionadas.

Después de haber conocido y seguido este tema, que seduce a Lourdes 
desde las primeras aproximaciones a él, es, en lo que la autora llama intro-
ducción —y yo llamaría notas preliminares—, donde nos presenta y desde 
donde nos arrastra a evaluar y compartir su análisis de lo que describe como 
la conversión que José Martí hace de Bolívar el héroe real, a Bolívar el héroe 
cultural, y se apoya en los textos compilados para su demostración.

El interés de Martí en destacar cómo el Libertador, que se proclama 
guerrero, entiende y expresa la necesidad de una vez terminada la guerra 
habrá de convertirse en ciudadano, es un indicio temprano del criterio mar-
tiano sobre las guerras: son necesarias, pero habrán de ser cortas y eficaces 
para dar paso de inmediato al gobierno civil de las repúblicas.

Me fascina la transformación telúrica del héroe en mito. De las entrañas 
de la tierra sacudida por un terremoto nace Bolívar, ya héroe de la indepen-
dencia americana y dice Lourdes: 

La historia de Simón Bolívar, tal como la presupone Martí, en el intento 
de darle un comienzo mítico a las repúblicas, relata el origen de la gran 
nación latinoamericana, y está insertada dentro de los mitos cosmogóni-
cos. […] El héroe es el personaje sobre el cual se estructura el relato 
mítico. // […] La visión telúrica no nace de la retórica, sino de ver en 
cada objeto da la naturaleza una correspondencia con cada acción espi-
ritual. (7-9)
Y más adelante concluye su tesis: 
ocurre la transformación de Simón Bolívar de héroe telúrico a héroe 
cultural de Latinoamérica, que ha nacido del continente, y se debe a él, 
a lo humano. // […] Hay una síntesis en la presentación del héroe, pero 
no transculturación ni mezcla, sino una avenencia de culturas no anta-
gónicas, diferentes. La síntesis cultural que tiene la presentación de la 
figura del héroe en la génesis del mito, es el reflejo de la concepción 
martiana de la cultura americana. (10, 12)
Recomiendo acercarse a esta antología, un estudio que servirá a los es-

pecialistas en historia para compartir la estatura literaria de Bolívar y a los 
especialistas en literatura, el origen histórico del héroe real.

Aida Matilde Martín Fernández
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maia barreda

De Francia a Japón.
Nuevas traducciones
de La Edad de Oro 

Maia barreda: Filóloga, especialista en 
estudios de traducción, investigadora, 
editora y traductora del Centro de Estudios 
Martianos.

Cada nueva traducción que se publi-
ca extiende las posibilidades de lec-
tura de un texto. Una buena traduc-
ción es una expansión de los deseos 
del autor y restablece su vínculo con 
los lectores reales y añade nuevos 
significados en cada encuentro. Las 
distinciones temporales y espaciales 
que marcan las lecturas de una misma 
obra en lenguas diferentes enrique-
cen cada cultura a la que se integran. 
Es aún más interesante cuando las 
traducciones no están determinadas 
únicamente por intenciones de lu-
cro, y, por el contrario, se editan con 
el propósito de transmitir el placer y 
las ideas de la obra original a sus 
nuevos receptores.

Si el texto original posee altos 
valores, estéticos y éticos, según el 
propio sistema cultural para el que 
fue creado, su elección para ser tra-
ducido e introducido en una nueva 
cultura se convierte en un viaje ines-
perado, una valoración distinta.

Entre los años 2012 y 2013, dos 
nuevas traducciones de la revista para 
niños creada por José Martí aparecie-
ron en dos distantes regiones del 
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planeta: una traducción al francés publicada por la editorial L′atelier du tilde, 
y una al japonés gracias al interés de la traductora Keiko Kato. En ambos 
casos, por primera vez, se ofrece íntegro el texto traducido de los cuatro nú-
meros de La Edad de Oro.

A pesar de que el campo de los estudios traduccionales es fascinante, no 
nos interesa analizar los méritos lingüísticos o los cambios inevitables dadas 
las características de una obra literaria tan compleja: transmitir la prosa 
martiana de madurez es una tarea formidable. Lo que nos resulta atractivo 
es el hecho de que una revista concebida para los niños americanos de fina-
les del siglo xix haya sido elegida para ser compartida por lectores francófo-
nos y japoneses de cualquier edad. Al inicio de su prólogo a la traducción 
francesa, “La Edad de Oro de José Martí: una empresa durable y útil”, Ale-
jandro Herrera Moreno cita un importante fragmento de la corresponden-
cia entre Martí y Manuel Mercado, dedicado específicamente a La Edad de 
Oro, la carta del 3 de agosto de l889, de donde también toma la frase martia-
na que utilizó en el título. Herrera intenta esclarecer por qué puede y debe 
publicarse una revista decimonónica destinada a los niños hispanohablan-
tes en el nuevo contexto cultural de 2012. La respuesta que Herrera ofrece 
al público francófono está basada firmemente en las ideas que Martí expre-
sara en la carta a su amigo mexicano: en La Edad de Oro puede “poner de 
manera que sea durable y útil todo lo que a pura sangre me ha ido maduran-
do en el alma” y “ha de ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que 
es a llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en 
la tierra en que viven, y vivir conforme a ella”. 1 

Continúa Herrera hilvanando sus comentarios en la introducción, don-
de relaciona la propia estructura de la revista con la universalidad del con-
tenido en sus artículos, cuentos, poemas e ilustraciones, “más allá de lo 
ideológico La Edad de Oro encierra un inmenso caudal de conocimientos de 
las más diversas disciplinas y manifestaciones del quehacer humano”2 y de-

1 “L′Âge d′or de José Martí: une entreprise durable et utile”, en José Martí, L′Âge d′or, L′ 
atelier du tilde, 2012, pp. 5-9. Utilizamos la cita en español en la versión original del 
prólogo que Herrera publicó en su sitio web: “La Edad de Oro de José Martí: una empre-
sa durable y útil”, pdf descargable en Alejandro Herrera Moreno, La Edad de Oro: univer-
so de cultura, Santo Domingo, Fundación Cultural Enrique Loynaz, 2013. Disponible 
en: http://laedaddeorodejosemarti.com/universodecultura.htm. En su traducción al 
francés de este texto introductorio, Julia Cultien emplea la excelente traducción de Jean 
François Bonaldi, José Marti, Il est des affections d'une pudeur si délicate, Lettres à Manuel Mer-
cado, L′Harmattan, Paris, 2004, pp. 181-182.

2 Ídem. Ese caudal de información se comparte con lectores de todo el planeta desde el 
mencionado sitio web que Herrera Moreno creó para estudiar las referencias culturales 
que aparecen en La Edad de Oro.

Maia Barreda
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muestra cómo la concepción martiana de la educación, de la infancia y de 
los valores humanos, posee aún la capacidad de atraer, deleitar y contribuir 
al mejoramiento de los lectores. 

Las dos traducciones que nos ocupan comparten en más de un sentido 
no solo el respeto al carácter universal de la obra original que menciona 
Herrera Moreno, ese respeto conduce a una misma necesidad editorial: 
transmitir no solo las palabras sino toda la experiencia de lectura que per-
mite una revista ilustrada. Para ello se toman soluciones diferentes, los nue-
vos lectores de la revista disponen de dos variantes editoriales de un mismo 
texto: distintos conceptos de diseño paratextual y visual se emplearon en las 
ediciones francesa y japonesa. 

Para quienes escogieron traducir y publicar La Edad de Oro, el proyecto 
en ambos casos se inició de manera diferente. La edición francesa se publi-
ca como parte de una colección ya existente “Les inépuisables” (podría 
traducirse al español como “Los inagotables”) que, como describe la nota 
de contracubierta, existe para “ofrecer a los lectores francófonos de textos 
clásicos provenientes de culturas hispánicas”. En cambio, la edición japone-
sa se debe a labor de la traductora Keiko Kato, quien en colaboración cer-
cana con Salvador Arias García y Carmen Suarez León, llevó a cabo su 
proyecto de traducir La Edad de Oro, a la cual añadió cuantiosas notas que 
informan a los lectores japoneses sobre detalles biográficos martianos o 
sobre las figuras y sucesos relevantes que se mencionan en la revista.

Desde el punto de vista del diseño editorial en ambas traducciones se 
coincide con el interés martiano de que la revista fuese agradable a la vista, 
véase la circular que anunciaba los próximos números de La Edad de Oro: sus 
artículos “irán acompañados de láminas de verdadero mérito, bien origina-
les bien reproducidas por los mejores métodos de entre las que se escojan de 
las obras de los buenos dibujantes, para completar la materia escrita” y, ade-
más, que “el número será impreso con gran cuidado y claridad, de modo 
que el periódico convide al niño a leerlo, y le dé ejemplo vivo de limpieza, 
orden y arte”.3

La traducción al francés aparece en cuadernos separados, imitando los 
números de la revista original. La innovación de esta edición francesa está 
relacionada con la inclusión de nuevas ilustraciones, que se añaden a las 
originales. La autora de estas nuevas imágenes, Lucile Balanzat, fue elegida 
por la editorial y se hace explícita la importancia renovadora que se le con-
cede a este cambio en la sección Table des Illustrations.4 La artista emplea 

3 José Martí: La Edad de Oro, ed. facsimilar, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2013 (texto en reverso de contracubierta). 

4 JM: L′Âge d′or, L′ atelier du tilde, 2012, p. 65.
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diversos estilos para ilustrar cada artículo, lo cual debería resultar atractivo 
por su frescura a los lectores contemporáneos, pero quizás es demasiado 
abrupto el contraste entre las nuevas ilustraciones y las antiguas. 

La edición japonesa se decide por el formato más conocido de la revista, 
los cuatro números en un solo volumen, y se utilizan solo las ilustraciones 
originales. Con la exquisitez habitual en las impresiones de Japón, donde 
prevalece la calidad del papel y el cuidado de los detalles. Como en las edi-
ciones clásicas de La Edad de Oro se reproduce el grabado de la cubierta 
original, en un delicado tono de azul semejante al de la edición príncipe 
martiana.

Ambas traducciones han recibido la influencia directa de dos personas 
que comparten no solo su amor y admiración por la obra de Martí sino 
también vínculos entrañables con los investigadores del Centro de Estudios 
Martianos: en la edición francesa, la colaboración de Alejandro Herrera 
Moreno, quien escribe el texto introductorio que la acompaña; la edición 
japonesa no existiría sin la voluntad y la entrega desinteresada de su traduc-
tora Keiko Kato, quien no solo tradujo los cuatro números de la revista sino 
que sufragó con su patrimonio personal los costos de impresión. 

Ya sea gracias a esfuerzos colectivos o personales de los cinco traducto-
res que participaron en la creación de estas ediciones, Marie Charlotte-Bon-
not, Julia Cultien, Alexis Dedieu y Magali Homps, en la edición francesa, y 
la traductora japonesa Keiko Kato, podemos celebrar con alegría sincera 
estas nuevas traducciones de La Edad de Oro, otros lectores descubrirán 
aquel “pensamiento hondo”, se ocuparán y regocijarán con las palabras de 
José Martí. 

Maia Barreda
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Luis ToLedo sande

Free Verses/Versos libres:
proeza y joya

Luis toLedo sande: Estuvo en el equipo 
fundador del Centro de Estudios 
Martianos, institución que llegó a dirigir. 
Ha ejercido también la docencia 
universitaria y la diplomacia. Fue 
subdirector de la revista Casa de las 
Américas, y trabaja actualmente en Bohemia. 
Entre sus libros, de diversos géneros, se 
hallan varios sobre José Martí, incluida la 
biografía Cesto de llamas (1996), que recibió 
el Premio de la Crítica de Ciencias Sociales, 
ha tenido una decena de ediciones en 
español y en otras lenguas, y ha sido 
altamente valorada dentro y fuera de Cuba.

Empezando por el servicio que 
presta y prestará al mayor conoci-
miento de uno de los núcleos funda-
mentales de la poesía de José Martí, 
son muchas las cosas buenas que 
con razón pueden decirse de este li-
bro.1 Una de ellas radica en que, 
como otros grandes frutos de su ín-
dole, echa abajo criterios que desbor-
dan lo metafórico para presentarse 
como verdades, y en gran medida lo 
son: aquel según el cual la poesía, 
más que ser reacia a la traducción, 
resulta intraducible; y el que, empa-
rentado con el anterior, ha devenido 
refrán gracias a la sonoridad de una 
paronimia presente en lenguas ro-
mances: traductor, traidor, frase que se 
tiene como llegada al idioma espa-
ñol desde el italiano, en el cual, y 
más allá de él, ha hecho fortuna tra-
duttore, traditore.

Keith Ellis ( Jamaica, 1935), de 
larga y fértil trayectoria como profe-
sor, investigador, ensayista y traduc-
tor, se ha desempeñado fundamen-

1 José Martí: Free Verses/Versos libres, edi-
ción bilingüe y nota introductoria de 
Keith Ellis, prólogo de Cintio Vitier, pre-
facio de Luis Toledo Sande, ilustraciones 
de Ernesto García Peña, La Habana, 
Editorial José Martí, 2012, 224p.
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talmente en el ámbito de la hispanística, donde ha hecho relevantes 
contribuciones. Antes de la aparición del volumen saludado habían tenido 
éxito, entre otros de sus aportes, las traducciones al inglés de obras de José 
María Heredia y Nicolás Guillén. Con Versos libres, de José Martí —figura 
central en ese camino—, completó un trío que encarna la cima representa-
tiva de la poesía cubana.

Pertrechado de una vasta cultura y de aguda intuición poética, Ellis se 
adentró en los que Martí mismo llamó sus “endecasílabos hirsutos” —algu-
nos de ellos sin terminar, para mayor complejidad—, y no fue únicamente 
capaz de traducirlos, sino que lo hizo con el signo de la excelencia. En su 
proeza debe contarse el acierto de haber sabido apreciar que, como todo 
gran escritor, Martí se expresaba no solo en la lengua a la que había nacido 
—digámoslo con el afortunado giro empleado por Eliseo Diego para seña-
lar que se nace a un idioma como a un país, o a una época—, sino en la 
construida por él como código personalísimo para producir una obra en la 
que todo lleva originalidad y altura, grandeza.

Entre las confirmaciones del tino de Ellis se halla el haber sabido 
respetar en Versos libres la puntuación que, en la totalidad de su obra, 
distingue al autor más que a las normas del español en sentido estricto. 
Con una permanente sed de belleza, que da título a uno de los poemas de 
ese libro, Martí fue consciente de que, en especial al escribir poesía, 
trasladaba al papel visiones previamente conformadas en su pensamiento. 
Ellis, fiel al tesoro original que de modo tan espléndido llevó al inglés, 
unió al cuidado de la puntuación martiana otra prueba de lucidez: el 
atenerse, tanto como fuera posible, a la sintaxis de quien en sus Versos 
libres tensó al máximo la soltura de una lengua que dista sensiblemente 
de la estructura sintáctica de la inglesa. Se percibe en ello un ímpetu 
asociado a lo mejor de los Siglos de Oro, y a la sobreabundancia que 
propició lo que se ha llamado, con un núcleo nominal de otros orígenes, 
el barroco americano.

Donde lo entendió ineludible, Ellis replanteó la construcción del texto 
original con el fin de impedir que, para los destinatarios del molde al cual 
lo trasvasaba, la sensación de rareza hiciera incomprensible el mensaje, o 
demasiado arisco. Pero el sagaz traductor no se permitió tornar simple 
—menos aún simplona— la sintaxis martiana. Supo apreciar un hecho: la 
libertad en la escultura verbal tallada en mármol y bronce por Martí, artista 
dueño del lenguaje, sirvió, sirve, a su pensamiento, como la espada a la vai-
na. En el poeta ideas y palabras ascienden como una lograda música tenaz, 
de manera que, siendo tan rica su expresión, el verso natural triunfa sobre 
lo que en otros pudo haber sido o era meramente “el verso retórico y ornado” 

Luis Toledo Sande
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que él rechazó, con tono de programa, en uno de los textos de Versos libres 
que explicitan su poética.

No tuvo Ellis que pulsear con la rima, la cual, ausente en ese poemario 
—formado a base de endecasílabos blancos—, en otras zonas de la lírica 
martiana, como en la generalidad de la poesía rimada, ha dado origen a 
imprecisiones en quienes han optado por someterse a ella en el acto de tra-
ducir. Pero tuvo que vérselas, ¡y cuánto!, con la música revuelta y boscosa 
de Versos libres, que Martí resolvió, como compositor magistral, con el des-
bordamiento de la maravilla. Que Ellis saliera airoso de tal prueba se halla 
entre las razones de la alta eficacia de su traducción.

Apostó a lo grande la Editorial José Martí cuando le pidió que tradujera 
Versos libres, que no se había vertido en su totalidad al inglés, ni siempre con 
los mayores logros en los casos en que se acometió parcialmente su traslado 
a ese idioma. El haber preferido una edición bilingüe habla de la honradez 
y la seguridad del traductor: quiso facilitar que el público lector cotejase la 
traducción con el original. En una nota introductoria testimonia cómo lle-
vó a cabo su tarea, en la cual eludió la literalidad empobrecedora, pero se 
propuso y admirablemente logró ser lo más fiel posible al cuerpo y al espí-
ritu de los poemas, para que estos llegaran a lectoras y lectores anglófonos 
en un estado lo más cercano posible a como los concibió y escribió Martí.

Añádase que Ellis se basó en la mejor edición que hasta ahora se ha he-
cho de Versos libres: la preparada por un equipo que encabezaron Cintio Vi-
tier y Fina García Marruz como parte de la primera edición crítica, en mar-
cha, de las Obras completas de Martí. De esa labor surgió una comprensión 
diferente y más abarcadora de Versos libres: además de una primera parte 
formada por los poemas que el autor nombró en el índice escrito por él para 
un libro con ese título, y que no llegó a publicar —se dio a conocer en 1913, 
dieciocho años después de su muerte—, la edición crítica reunió bajo esa 
denominación un ciclo que integran también, junto a otros afines por espí-
ritu y forma, los textos de características similares que, siguiendo un criterio 
infundado, se habían unido en un compendio ajeno a la voluntad de Martí: 
Flores del destierro. 

Con respecto a Free Verses/Versos libres debe hacerse un merecido recono-
cimiento al equipo que recibió los originales del volumen y los convirtió en 
la joya que es no solamente por el contenido, sino asimismo por el esmero 
puesto en su factura. A quienes tuvieron a su cargo el cuidado de la edición 
—Diley Milián, Miguel Serrano, Susana Díaz, Isamary Aldama— y el dise-
ño —Enrique Mayol Amador—, sumó su aporte, ilustraciones estupendas, 
el artista Ernesto García Peña. El público agradecería disfrutar una exposi-
ción de ellas recreadas por el pintor para ese nuevo fin.

Free Verses / Versos libres: proeza y joya
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No menos que ingrato sería el autor de esta reseña si, aunque lo hiciera 
por sincero respeto a la justa humildad, silenciara que Ellis, desde los inicios 
de su labor con Versos libres, le hizo un regalazo inolvidable: le dio a leer las 
traducciones según las escribía, y, con su firme fineza, le pidió que le hicie-
ra cuantas observaciones estimara necesarias. Es cierto que, como norma, 
toda obra humana es imperfecta, pero no todas son perfectibles: solamente 
gozan de esa condición las que ya son buenas. Y era muy poco lo que Ellis 
dejaba —si es que dejaba algo— para eventuales dudas por parte de quien 
reconoce cuál fue su mayor pecado en esta historia: el temor con que empe-
zó a adentrarse en los frutos de una obra de traducción que suponía impo-
sible, y en la cual, felizmente, pronto apreció una proeza consumada. Moti-
vo de gran alegría fue poder decir esa verdad en el prefacio nacido de la 
misma petición que hizo Ellis a quien le agradece ese honor, y lo es ratifi-
carla en estas líneas.

Dada su calidad integral, que el poemario de Martí merece, como el 
conjunto de su extraordinaria obra, y considerando lo que significa para el 
mayor conocimiento de su poesía, y, en ese camino, para el diálogo intercul-
tural, no cabe sino celebrar la aparición de un libro que sería insuficiente 
calificar de primoroso. Es obra grande.

Luis Toledo Sande
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José anTonio bedia 

La edición crítica
de “Nuestra América”:
celebración y trascendencia

José antonio bedia: Investigador, 
profesor y ensayista. Ha publicado 
numerosos artículos en libros y revistas 
especializadas. Integra el equipo de 
Investigaciones Históricas del Centro de 
Estudios Martianos.

En octubre de 1990, el Centro de 
Estudios Martianos inauguraba el 
curso de posgrado A cien años de nues-
tra América. Diversos oradores diser-
taron sus siempre ricas aproxima-
ciones; Cintio Vitier fue uno de 
ellos, por años había acariciado la 
idea de publicar una edición crítica 
del referido ensayo, cuando llegó al 
cónclave. Tal vez la trascendencia 
del fructífero diálogo por semanas 
establecido en esta sede, o quizás la 
repercusión de la evocación cente-
naria, sentaron la posibilidad de 
concretar aquella realización. No lo 
sé. Pero no olvido la grata sorpresa 
que recibimos cuando el periódico 
Granma, el 1ro de enero de 1991, pu-
blicó “Nuestra América. Edición 
crítica” con presentación, introduc-
ción y notas críticas a su cargo. 

Cierto, “Nuestra América” es 
un texto cenit entre los escritos de 
José Martí; sobrados motivos ava-
lan su puesto. Cuando el 1ro de ene-
ro de 1891 La Revista Ilustrada de 
Nueva York lo edita y treinta días 
más tarde El Partido Liberal, de 
México, lo reimprime, se inicia la 
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divulgación de un ensayo que encarna una propuesta de identidad defen-
siva luego paradigmática. 

Desde el punto de vista literario, atraviesa el umbral de la ensayística, y 
sienta pautas dentro de un género que tanto se resiste a la definición sisté-
mica. Historiográficamente recoge en forma sucinta la marcha de un área 
común a la cual estampa el homónimo nombre de la pieza. Sociológicamen-
te analiza una madeja de singularidades desde una tradición que choca con 
los anhelos de futuro de un proyecto levantado en la riña, a veces fructífera, 
de lo autóctono y lo exótico. Políticamente demarca un espacio al cual insta 
a levantarse como un valladar contra la codicia, y determina lo que hoy 
defendemos como identidad.

Cien años de vigencia celebraba el texto cuando, por primera vez, en 
forma de libro, y bajo el sello editorial del Centro de Estudios Martianos y 
la Casa de las Américas, se publica la edición crítica de “Nuestra América”. 
Aquel momento también fue trascendental.

Se desmoronaba el arquetipo llamado socialismo real, la bipolaridad equi-
libradora del orbe se ensombrece constatando un horizonte gris, unipolar, 
desbalanceado. Re-emergían una serie de con-fusiones y diferencias; aque-
llas que por más de medio siglo una parte del mundo había intentado hacer 
frente y resolver. La historia, como ciencia, afronta su dramático fin. La li-
teratura se renueva ante aquel mundo cambiante que por demás transita 
hacia el soporte digital. 

Todos aquellos problemas convergen, de manera dramática, en la reali-
dad cubana que, sin embargo, apostó entonces por un ensueño: la realiza-
ción de la edición crítica de las Obras completas de José Martí. La experiencia 
nacional al respecto se encontraba en ciernes, aunque los estudios de ese 
tipo sobre Martí eran los más avanzados. 

Existen dos tomos en prosa de un primer intento de edición crítica y tam-
bién dos de su Poesía completa. El Centro de Estudios Martianos tenía el deber 
de continuar aquella labor, con seis recién graduados y la misma cantidad de 
investigadores, con alguna experiencia y ya reconocida obra, la tarea era difí-
cil, lo iniciado por Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Armas, en 
medio de lo que se quiso llamar período especial era, tal vez, más compleja. 

Por eso recuerdo cómo aquellos, nosotros, fuimos los primeros en reci-
bir el plácido impacto de la publicación de esta obra. Era su escueta y lúcida 
presentación, sus enjundiosas cuarentaiocho notas, el estudio que respalda-
ba todo aquel trabajo, que válido, tanto para el lector bisoño como para el 
investigador experto, mostraba la utilidad necesaria de ese afanoso y calla-
do empeño que representa una edición crítica. Ya veinticuatro tomos ateso-
ra la edición que tomó como ejemplo la obra primigenia. 

José Antonio Bedia
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Por eso es un deleite hoy contar con la nueva reedición de Nuestra Amé-
rica. Edición crítica, séptima ya, según mi cuenta, y siempre valiosa, por el 
aporte intrínseco del texto de Martí, por el toque agregado que le añadió 
Vitier, y porque, como hace ciento veinte años, continúa siendo, para esta 
región del orbe, la hora de la marcha unida. 

La edición crítica de “Nuestra América”…
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yisLeny López deLgado

La visión martiana
desde la óptica
de Julio Le Riverend

yisLeny López deLgado: Investigadora 
del equipo de Estudios Literarios en el 
Centro de Estudios Martianos.

Sin lugar a dudas, José Martí fue un 
hombre que traspasó las fronteras 
de su tiempo, porque nos legó su 
pensamiento y su acción al ser capaz 
de predicar un cúmulo de ideas pro-
féticas en aquellos años de vitales 
cambios sociales. En nuestro tiem-
po han existido y existen figuras que 
han conocido e incorporado ese le-
gado a sus estudios hasta lograr 
aglutinarlo y darle un sentido mu-
cho más universal, tal es el caso de 
Julio Le Riverend. Este eminente 
historiador situó su mirada en el es-
critor de talla mundial para desde 
allí invitarnos a hacer un viaje que 
recrea una relación dialéctica entre 
la vida y el pensamiento martianos 
para establecer un conjunto de inte-
rrelaciones que evocan un sustancial 
fenómeno de maduración.

Desde las páginas de este peque-
ño, y a la vez, sorprendente libro,1 
Le Riverend mantiene su fidelidad 
1 Julio Le Riverend: José Martí: pensamiento y 

acción, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2012, 272 p.
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al ideario martiano, y nos va dando muestras de la evolución de un pensa-
miento fraguado en la acción, una acción marcada por la necesidad real de 
un cambio, de una nueva realidad mucho más justa y equitativa basada en el 
mejoramiento humano y en el bien social.

El libro, prologado de forma exquisita, por el discípulo de Le Riverend, 
Hernán Venegas Delgado, está estructurado en ocho capítulos, los cuales van 
guiando el accionar martiano y la aparición de novísimas significaciones que 
suponen nuevos empeños y el conocimiento de otras realidades, como la es-
pañola. Dichas realidades van marcando y definiendo su visión del mundo; lo 
imprescindible y lo inevitable, para lograr la equidad a través de la palabra 
justa, pues “las palabras que no dicen algo; no las digas y las cosas que no 
hablan, no las traigas”,2 solo las palabras que llevan alma son las que sirven 
para trasmitir un mensaje positivo al resto de la humanidad.3

Son textos que intentan resumir el quehacer político en cada una de las 
etapas de su vida. El libro comienza con un artículo que explica y aprueba 
la idea martiana de la unidad de los hombres bajo los estatutos de una orga-
nización en constante búsqueda de la libertad de los pueblos americanos: 
“Teoría martiana del partido político”; luego podemos acercarnos a un con-
junto de escritos que nos ofrecen su labor política durante sus primeros 
años de formación: “Martí en la Revolución de 1868” y otros, como “Martí 
en España”, los cuales le permiten ir delineando su pensamiento a través de 
su experiencia en otras realidades con diferentes visiones de la sociedad y, 
además, llevar a cabo un exhaustivo análisis del contexto social que marca 
la evolución del ideario martiano y la interrelación de su estilo político y li-
terario, pues como dijera la poetisa chilena Gabriela Mistral “Martí conser-
va siempre bajo la floración, el hueso del pensamiento”.4 En “Martí y Lenin: 
una aproximación” lleva a cabo una comparación que intenta recrear la vida 
y la obra de dos hombres universales, dos figuras históricas en constante 
búsqueda del equilibrio del mundo en que les tocó vivir.

José Martí: pensamiento y acción, al ser una reedición revisada, incluye ade-
más ensayos posteriores a la aparición del libro en 1982, publicados por Le 
Riverend en el Anuario del Centro de Estudios Martianos, que reflejan una mis-
ma línea temática, ahora mucho más madura y acabada. Dicha línea indaga 
en la génesis de la visión martiana desde la historia de la Cuba colonial y 
desde la vida del político comprometido con su patria, esa que no es más 

2 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, t. 21, p. 321. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

3 Martí reproduce la máxima de P. Velasco, en su Arte de sermones. Ibídem, pp. 321-322.
4 Gabriela Mistral: “La lengua de Martí”, en La Nueva Revista Venezolana, Caracas, Casa de 

Nuestra América José Martí, a. 1, no. 2, agosto de 2006, pp. 51-66.

La visión martiana desde la óptica…
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que la “equidad [y el] respeto a todas las opiniones”5 dadas por los hombres 
de buena voluntad.

Este acercamiento, que comienza bajo la óptica del historiador sagaz, 
del hombre que conoce, estudia y critica con profundas reflexiones la 
realidad-otra, la visión del hombre autóctono de la América en una época 
poblada por grandes acontecimientos sociales, logra fundirse en la propia 
visión que manifiesta enriqueciendo los límites históricos a través de pe-
queños, pero esclarecedores y concisos, toques literarios, los cuales tratan 
de acercar y aligerar la visión del Martí hombre, del Martí revolucionario, 
del adolescente comprometido con una causa que sellaría y definiría el 
propósito de su vida.

5 JM: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 370.

Yisleny López Delgado
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Lourdes ocampo andina

Una nueva edición  
de Nuestro Martí, a disposición 
de los lectores

La colección Colibrí del Centro de 
Estudios Martianos pone a disposi-
ción de los lectores jóvenes y de los 
maestros Nuestro Martí,1 obra de in-
negables valores literarios, que a pe-
sar de haber sido publicada por pri-
mera vez en 1965, mantiene plena 
vigencia e invita a los adolescentes a 
acercarse a la vida de José Martí, de 
forma amena y sencilla. Han sido 
muchas las ediciones de este libro, 
porque cada una se agota con bas-
tante rapidez, pero esta es la primera 
que acomete la Editorial del Centro 
de Estudios Martianos. 

Su autor, Herminio Almendros, 
fue un pedagogo español que emi-
gró a Cuba en la década del 30 del 
siglo xx, y acá desarrolló una amplia 
carrera profesional. Laboró como 
asesor del ministro de Educación, 
hasta que el entonces presidente 
1 Herminio Almendros: Nuestro Martí, La 

Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2012, 144p. [Las páginas de las citas to-
madas de este libro se indicarán en cada 
caso con un número entre paréntesis. (N. 
de la E.)]

Lourdes oCaMpo andina: Investigadora 
en el equipo de la Edición crítica de las 
Obras completas de José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Ha publicado la 
antología crítica De la historia a las letras: 
Bolívar por Martí, así como diversos 
artículos en revistas nacionales y 
extranjeras.
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Fulgencio Batista le separó del cargo, y le contrató la UNESCO para impar-
tir clases en una escuela en Venezuela. Al triunfo de la Revolución, en 1959, 
regresó a Cuba donde el doctor Armando Hart, ministro de Educación, le 
nombró su principal asesor como Director General de Educación Rural, y, 
posteriormente, delegado de la Editora Nacional y Director de la Editora 
Juvenil. Desde este puesto impulsó la publicación de libros de lectura para 
niños y jóvenes en los que supo conjugar el atractivo de la historia con la 
calidad literaria y la intencionalidad educativa, entre ellos se destaca el que 
reseñamos.

La obra realza su valor con la cubierta, que representa a José Martí enar-
bolando la bandera cubana sobre un caballo, bajo el trazo de Vicente Bona-
chea. La dulzura y candidez de la composición son el antecedente de lo que 
el lector encontrará en sus páginas. 

Escrito de manera sencilla y amena, en un correcto español, recoge los 
principales aspectos de la vida y obra del Maestro, así como las fechas en las 
que desplegó su mayor esfuerzo por lograr la emancipación de Cuba del 
yugo colonial, cuya independencia no alcanzó a ver.

La presente edición se ha tomado de la primera (1965). Las palabras de 
presentación presentan variaciones con respecto a esa primigenia, en un 
intento de contextualizar históricamente el texto. Se han añadido notas al 
pie que especifican la fuente bibliográfica de donde han sido tomadas las 
citas de la obra martiana, y están debidamente cotejadas. 

El libro, dividido en veintiún capítulos, recoge los hechos más sobresa-
lientes de la vida del Maestro, resaltan las anécdotas de la infancia y adoles-
cencia, los sentimientos de admiración hacia la historia patria, los héroes de 
América Latina y los niños; destaca el capítulo referido a la infancia: “El 
hombre de La Edad de Oro y el hombre de América”, en el que fusiona dos 
elementos clave de la ética martiana: su fe en la necesidad de la educación 
integral del niño para la formación del hombre del futuro, y en la unidad 
espiritual de la gran patria americana. 

En su afán pedagógico, pone de relieve el autor los valores presentes en 
la vida del Apóstol, a la vez que le otorga una dimensión humana, para 
acercarlo a sus lectores. Describe la vida de Martí niño, inmerso en su amor 
por el estudio y por la defensa del esclavo, así como las ansias de la indepen-
dencia patria, centradas en la descripción de las relaciones que establece en 
el colegio de Mendive. Las escenas de la estancia en el presidio, son matiza-
das por pasajes de aquella obra escrita en su juventud, El presidio político en 
Cuba. 

Del periplo martiano por tierras de España y América insiste Almen-
dros en los valores patrióticos del joven cubano, en la amistad entrañable 

Lourdes Ocampo Andina
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que lo une a Fermín Valdés Domínguez, en los comienzos periodísticos de 
la Revista Universal, bajo el seudónimo de Orestes. En Guatemala no puede 
faltar el obligado pasaje que refiere la amistad con María García Granados, 
la niña de Guatemala, y un fragmento del poema que le dedicara en los 
Versos sencillos. La relación con su esposa, Carmen Zayas Bazán, también es 
reseñada.

Ya en el capítulo dedicado a Venezuela, se enfatiza una arista del pensa-
miento martiano, que no desaparecerá del libro: el profundo amor por la 
patria grande: América Latina, y la admiración por sus héroes, léase Bolívar, 
San Martí, Sucre, Hidalgo…, así como el compromiso con su desarrollo y 
bienestar.

Muchas páginas dedica a la larga estancia de Martí en Nueva York, tanto 
como periodista, de temas de arte, literatura y como cronista de la vida 
norteamericana para América Latina, como de la intensa labor revoluciona-
ria que realiza: su participación en el fracasado Plan Gómez-Maceo, la fun-
dación del Partido Revolucionario Cubano y del periódico Patria. Siempre 
en este período convulso, Almendros resalta el carácter humanista del pen-
samiento martiano con abundantes pasajes de su obra: no es una guerra de 
odio, sino de amor y justicia, para alcanzar la república “con todos, y para el 
bien de todos”. 

Cabe mencionar que en medio de los preparativos de la guerra, Martí 
escribe para niños, hace versos, es un hombre joven y muy sensible, su ima-
gen está alejada de la épica, para acercarse a la vida de cualquier ser humano, 
es un ejemplo a seguir.

Culmina el libro con la llegada de nuestro héroe a la lucha, a los campos 
cubanos y, posteriormente, con su fatal desenlace en combate.

Nuestro Martí, aunque con cuarentaidós años ya, continúa como guía de 
aquellos jóvenes que se acercan a José Martí, “uno de los hombres más no-
bles, valerosos y sabios que hayan existido” (7).

Una nueva edición de Nuestro Martí…
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maría caridad pacheco gonzÁLez

Un libro útil: José Martí. 
Cronología. 1853-1895,
de Ibrahim Hidalgo Paz

María Caridad paCheCo gonzÁLez: 
Historiadora y profesora de la Universidad 
de La Habana. Se ha especializado en 
temas relacionados con la recepción del 
pensamiento martiano y la filosofía de la 
educación en José Martí. Premio de la 
Academia de Ciencias de Cuba 1999. 
Artículos suyos aparecen en revistas 
nacionales y extranjeras, así como es 
coautora de varios libros. Es investigadora 
del equipo de Historia en el Centro de 
Estudios Martianos.

En los años transcurridos desde el 
triunfo de la Revolución hasta nues-
tros días, la tendencia predominante 
en los estudios martianos ha sido la 
profundización ensayística y mono-
gráfica sobre aspectos medulares del 
ideario del prócer; pero otras fuen-
tes ineludibles son las cronologías, el 
atlas histórico-biográfico y la icono-
grafía. Si en algo se destacan estas 
obras es en sus novedosas estructu-
ras, encaminadas al logro de la me-
jor comunicación con el lector a las 
que son destinadas.

A Martí se le han dedicado va-
rias cronologías, pero de todas las 
realizadas hasta ahora consideramos 
que entre las más acuciosas, detalla-
das y críticas se hallan las que debe-
mos a la autoría del doctor Ibrahim 
Hidalgo Paz, quien ha logrado abar-
car importantes períodos de la exis-
tencia de Martí: “Los primeros vein-
tidós años de José Martí”, “José 
Martí y Máximo Gómez en 1895” y, 
sobre todo, con su integral José Mar-
tí. Cronología 1853-1895, cuya tercera 
edición se da a conocer en el contex-
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to de la XXII Feria Internacional del Libro de La Habana, que coincide con 
el 160 aniversario del natalicio del Apóstol.

Su ininterrumpido trabajo por más de treinta años en el Centro de Estu-
dios Martianos (CEM), su vehemente laboreo para desentrañar diversos 
aspectos de la vida de José Martí, particularmente sus estudios acerca del 
Partido Revolucionario Cubano, han hecho merecedor a Hidalgo Paz, entre 
otros galardones, del Premio de la Crítica Científico-Técnica 1993, el Pre-
mio Anual de Investigación del Ministerio de Cultura 1998, el Premio Ra-
miro Guerra 2000, el Premio Nacional de la Academia de Ciencias de Cuba 
2002 y el Premio Nacional de Historia 2009.

Entre sus libros publicados se encuentran Incursiones en la obra de José Mar-
tí, El Partido Revolucionario Cubano en la Isla, Cuba 1895-1898. Contradicciones y 
disoluciones, Partido Revolucionario Cubano: independencia y democracia, Nuestra 
América combate, Martí en España. España en Martí (1871-1874), y el que hoy 
reseñamos: José Martí. Cronología. 1853-1895, cuya primera edición, en 1992, 
la realizó el CEM conjuntamente con la Editorial de Ciencias Sociales y las 
dos últimas aparecen bajo el sello editorial del Centro de Estudios Martia-
nos en su colección Ala y Raíz.

La primera impresión de este volumen se debió a la necesidad impuesta 
por el afán de precisar fechas y lugares que el autor requirió en su investiga-
ción para el Atlas histórico-biográfico José Martí, publicado en 1983. Esa labor 
reveló la carencia de suficiente documentación para confirmar una gran 
cantidad de datos sobre la vida del Maestro, por lo que urgía contar con una 
rigurosa selección de fuentes que ofrecieran información confiable y que 
esta pudiera comprobarse, rectificarse o ampliarse.

Once años después de esta primera entrega, en 2003, se presentó una 
segunda edición rectificada y aumentada. Se habían localizado y dado a 
conocer escrituras inéditas de nuestro Héroe Nacional o relacionadas con 
él, así como aparecía, considerablemente ampliada, la bibliografía martiana, 
de ahí el requerimiento de una tercera edición, que constituye, sin duda, un 
serio aporte científico. 

En el año 2006, sale a luz, en la colección Rayo de la Editorial del Centro 
de Estudios Martianos, una multimedia contentiva de una cronología a par-
tir del libro homónimo de Ibrahim Hidalgo, mediante la cual se navega por 
los acontecimientos más relevantes de la vida y la obra del Apóstol cubano, 
que atesora 120 escritos martianos, 285 biografías, 149 mapas, y 768 imáge-
nes de hechos y personalidades. Musicalizada con las voces de Sara Gonzá-
lez y Pablo Milanés, el CD-Rom proporciona un viaje novedoso y atractivo 
de descubrimiento que nos aproxima a la fecunda existencia de nuestro 
Héroe Nacional.

Un libro útil: José  Martí. Cronología. 1853-1895…
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En esta tercera entrega, del año 2012, se podrán apreciar nuevos datos e 
informaciones debidamente fundamentados, fruto de hallazgos de docu-
mentos inéditos de José Martí o vinculados a su labor obtenidos a través de 
la compleja tarea investigativa del propio autor, así como de colaboradores 
cubanos y extranjeros, quienes reciben merecidos agradecimientos.

Con una admirable síntesis, estructura y presentación del aparato refera-
tivo, Hidalgo Paz ordena, bajo la premisa de una rigurosa comprobación de 
datos, una nueva versión de su cronología, que si bien mantiene la mayor 
parte de informaciones, citas y juicios de las anteriores, por las razones an-
tes apuntadas, resulta un volumen enriquecido, minucioso y de enorme pro-
vecho tanto para el lector especializado como para el que no lo es. 

No puede obviarse en esta secuencia de méritos enumerados, el diseño 
a cargo de Nydia Fernández Pérez, sencillo y muy adecuado a los propósitos 
del texto, la edición de Carmen Lidia González Carballo, quien asumió con 
profesionalidad la reestructuración del contenido con vistas a facilitar, aún 
más, la consulta del texto; y, en general, el trabajo siempre comprometido 
del equipo editorial.

Todo libro que nos acerque al Apóstol como totalidad trascendente, nos 
enriquece y humaniza, y esta sucesión de hechos o acontecimientos relaciona-
dos con la vida y el quehacer revolucionario del más universal de los cubanos, 
nos aproxima a esta dimensión del héroe: un hombre del siglo xix, que aún 
tiene mucho que decir por su compromiso político-social, su espiritualidad y 
perspectiva previsora. 

Agradecemos a Hidalgo Paz por su fervoroso y noble empeño al entre-
garnos una obra que esperamos alcance el resultado anhelado por el autor 
de ser ―como ha sido hasta hoy―, por encima de otros merecimientos, un 
libro sumamente útil.

Jueves 21 de febrero de 2013.

María Caridad Pacheco González
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yoLanda ricardo

El renacer de un proyecto 
hostosiano

yoLanda riCardo: Profesora e 
investigadora de la Universidad de La 
Habana. Es autora de un conjunto de 
libros, artículos y ensayos en Cuba, el 
Caribe, Latinoamérica y Europa. Ha 
recibido varios reconocimientos, entre 
ellos: las Distinciones Nacionales Por la 
Educación y Por la Cultura

Tras una profunda y extensa investi-
gación sobre la Liga de patriotas puer-
torriqueños de Eugenio María de 
Hostos, la ensayista y profesora puer-
torriqueña Vivian Auffant, animado-
ra de múltiples rutas para conservar y 
divulgar el pensamiento del prócer 
mayagüezano como las enmarcadas 
en la dirección del Instituto de Estu-
dios Hostosianos entre 2005 y 2011 
y su esfuerzo itinerante por América 
y el Caribe valorando su obra, acaba 
de publicar un libro de título homó-
nimo con el sello editorial de Publi-
caciones Gaviota 2012,1 institución 
comprometida con otros empeños 
sobre este autor. 

Desde los primeros momentos de 
la lectura de esta obra se siente una 
interrogante provocadora: ¿cómo 
pudo Auffant darle nueva vida a un 
proyecto ya centenario? Esa respuesta 

1 Vivian Auffant: La Liga de los patriotas 
puertorriqueños de Eugenio María de Hostos, 
San Juan, Puerto Rico, Publicaciones 
Gaviota, 2012. [Las páginas de las citas 
tomadas de este libro se indicarán en 
cada caso con un número entre parénte-
sis. (N. de la E.)] 
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se encuentra en las bien pensadas páginas de este texto prologado por el 
abogado y notario Felipe Cirino Colón y cerrado en la contraportada por un 
llamado de Marta Bras Vilella de Mari Bras a seguir la invitación del texto 
para despertar conciencias bajo la organización del ideal sustentador de la 
Liga: una clara intencionalidad que Auffant desarrolla en su estudio articu-
lando la pertinencia de la Liga con la aspiración de un programa “de acción 
nacional unitaria”. 

A partir de una estructura basada en dos partes, el libro discurre entre 
el fluir de las reflexiones de Auffant sobre la trayectoria comprometida de 
Hostos con la lucha anticolonial y los documentos pertenecientes a la Liga. 
Completan esta visión un preámbulo de la autora que ofrece las coordena-
das de este proyecto de esencia participativa, un facsímil de los estatutos de 
la Liga fechado el 23 de octubre de 1898, una cronología de carácter biográ-
fico, otra sobre los eventos de la Guerra Hispanocubanoamericana y su 
vínculo con Puerto Rico y, por último, el registro de la bibliografía primaria 
y especializada que sirvió de soporte para el estudio de Auffant. 

Como advierte la autora, dos conceptos, libertad y derecho, son inheren-
tes a la plataforma de acción promovida por el maestro boricua. De aquí 
que adquieran especial relevancia en el tratamiento investigativo y de exé-
gesis de la Liga. Ya en el preámbulo Auffant declara: “Desde su interpreta-
ción del derecho es que rescato la relación de su obra cuya base parte de la 
moral y de la ética, más que desde las especialidades académicas que cultivó. 
El concepto de libertad asumido principalmente como objeto político lo 
reafirma nuestro autor desde el derecho y la realización de ser libres, porque 
solo así se toman decisiones” (XI).

Remontándose a los pronunciamientos del Tratado de Sociología gesta-
do en las aulas universitarias dominicanas de la década del 80, el estudio 
coloca el pivote ético y político de la Liga de Patriotas Puertorriqueños en 
la identificación de los verdaderos móviles de Hostos: dar al pueblo boricua 
tanto la libertad como el derecho de selección de su modelo político. Y para 
ello hacía falta una gigantesca obra de formación, de capacitación y partici-
pación ciudadana, de concientización, que él estuvo siempre dispuesto a 
enfrentar “a fin de superar el lastre colonial y las luchas partidistas”. (1) Y el 
“siempre” no es un adverbio casual, ni gratuito. Esto explica que Auffant, 
con demostrada razón, remita sus antecedentes a un conjunto de obras hos-
tosianas, entre ellas La peregrinación de Bayoán (1863), textos gestados en Es-
paña, Chile y República Dominicana, entre las décadas de los 70 y los 80 y 
la publicación del Programa de la Liga de los Independientes (Nueva York, 1876), 
que evidencian un afán sostenido de quien desde muy joven entregó su vida 
al ideal de la liberación de los pueblos de nuestra América, muy cercano al 

Yolanda Ricardo
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caudal martiano en materia de lucha anticolonial y abanderado de la causa 
emancipadora de Cuba por Suramérica y las Antillas. Tal carga de acción 
política contenía la primera Liga, la de los Independientes, que Auffant re-
cuerda el artículo de José Martí titulado “Catecismo democrático” (El Fede-
ralista, México, 5 de diciembre de 1876) volcado a su enaltecimiento. Y, efec-
tivamente, el héroe y pensador cubano se sintió motivado por estos planes 
y, sin conocer a Hostos personalmente (hasta lo que hoy se sabe), expresó 
honda admiración por el autor del Programa de quien destacó tanto la fuer-
za de su verbo como su servicio en la lucha contra el “coloniaje”.    

La Liga de Patriotas Puertorriqueños, como una asociación concebida 
fuera de los partidos políticos, como acota Auffant, fue presentada en Nue-
va York el 2 de agosto de 1898 —cuyo texto completo se confirmará en la 
Asamblea de los Ayuntamientos de Puerto Rico en la Villa de Juana Díaz, 
el 30 de octubre de ese año— bajo la advocación de los principios ya citados 
del derecho y la libertad, desde compromisos, derechos y deberes ciudada-
nos. Todo ello con el ideal de formar un pueblo con soberanía y dignidad 
proyectado hacia su tiempo y hacia el porvenir, con educación integral y 
libertad de cultos y religiones, modelo que debería trascender el estatus 
colonial. Tal importancia confiere Hostos al principio de la libertad como 
fuerza axial, hilo conductor de su proyecto civilista, que Auffant recuerda 
una sentencia del Programa de los Independientes cuando expresa: “casi 
toda la historia es el relato de catástrofes sobrevenidas por violación del 
principio de libertad” (12). La resonancia de estas concepciones se puede 
identificar una década más tarde en La Liga de 1898. 

Los propósitos fundamentales de la Liga se proyectan hacia el desarrollo 
perspectivo y sostenido del pueblo puertorriqueño: “en lo Político lograr el 
reconocimiento del derecho al plebiscito; y en lo Social, organizar de mane-
ra completa los medios y fines de la vida colectiva” (28). A lo que se suma 
la esfera económica que Hostos propone con formas propias de auto soste-
nimiento y productividad, “pues al poner a la Isla en condiciones de dere-
cho” se garantizaría gestionar las acciones económicas de acuerdo con las 
necesidades e intereses “de la colectividad y no de la clase dirigente” (45). 
En lo concerniente a las aspiraciones educativas como vía de enriqueci-
miento y profundización de conciencias, las precisa en el marco de la res-
ponsabilidad ciudadana sustentada en concepciones humanistas liberadoras 
que, necesariamente, tributarían de manera axiológica a la convivencia coti-
diana y a las formas participativas de la población. En este sentido, la auto-
ra de este texto considera que “el énfasis que hace [la Liga] a la educación 
pública y la reiteración de que cada liga establezca escuelas a distintos nive-
les reafirma el ejercicio cotidiano que debe realizar la enseñanza en la práctica 
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de los Derechos Humanos” (45). Y cómo logró fundar sus filiales en varias 
poblaciones (Aguadilla, Añasco, Arecibo, Cabo Rojo, Guayama, Humacao, 
Isabela, Juana Díaz, Mayagüez, Ponce, Vega Baja y Yauco) sus ramificacio-
nes se anunciaban multiplicadoras.

Bien conocida la historia puertorriqueña posterior a 1898, la relegación 
de Hostos por intrigas políticas y, sobre todo, las proyecciones de la política 
dirigente en cuanto a la memoria histórica en la última década, la autora 
llama la atención en que como “La Liga viene a ser el trabajo organizado de 
un ideal, lo mejor de lo que se debe ser como persona y colectividad, es el 
modelo máximo de conciencia social, el ejemplo de motivación por el ser de 
la conciencia cívica mediante el desarrollo de la conciencia moral” (59). De 
ahí la pertinencia de su aplicabilidad. Por eso sostiene Auffant que a revivir y 
a sostener sus principios y organización deben dirigirse los esfuerzos de hoy.

Yolanda Ricardo
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oLivia miranda Francisco

Martí / Mariátegui. Literatura,
inteligencia y revolución…,
de Winston Orrillo 

oLivia Miranda FranCisCo: Investigadora 
del Instituto de Filosofía y presidenta de la 
Cátedra de Pensamiento Cubano José 
Martí de esa institución. Profesora adjunta 
de la Universidad de La Habana y del 
Instituto Superior Pedagógico Enrique 
José Varona. Es autora de numerosos 
artículos y ensayos publicados en revistas 
especializadas cubanas y extranjeras, así 
como de varios libros, entre los cuales se 
encuentran: Félix Varela: su pensamiento 
político y su época. Historia, cultura y política en 
el pensamiento revolucionario martiano. 
Pensamiento cubano (siglo xix).

Winston Orrillo,1 autor de alrededor 
de treintaitrés libros de poemas, ensa-
yos y cuentos, merecedor de los pre-
mios El Poeta Joven del Perú y el Na-
cional de Periodismo, es un intelectual 
bien conocido en su país y en Suramé-
rica por su obra literaria y periodística, 
así como por su activa participación 
en las luchas de su pueblo contra el 
imperialismo y a favor del socialismo 
y por su incondicional apoyo a toda 
causa justa promovida por los movi-
mientos populares y sociales en cual-
quier parte de este llamado Tercer 
Mundo, incluida en primer lugar la so-
lidaridad con la Revolución Cubana. 

En el ensayo que el lector cubano 
tiene a su alcance con esta edición de 
Martí / Mariátegui. Literatura, inteligen-
cia y revolución en América Latina,2 su 

1 Poeta, periodista y catedrático de las uni-
versidades peruanas de San Marcos y San 
Martín de Porres.

2 Publicado en La Habana por el Centro de 
Estudios Martianos, 2011, 296p. [Las pá-
ginas de las citas tomadas de este libro se 
indicarán en cada caso con un número 
entre paréntesis. (N. de la E.)]
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autor ha logrado un estudio comparado de los aspectos de mayor significación 
del ideario de dos de los más destacados líderes y pensadores revolucionarios de 
nuestra América: el “demócrata antimperialista” cubano, José Martí; y el peruano 
José Carlos Mariátegui, quien encabezó, junto a Julio Antonio Mella y a Rubén 
Martínez Villena, lo que Isabel Monal ha conceptualizado como “marxismo 
fundacional latinoamericano”. 

El recuento y análisis de la corta y azarosa existencia de cada uno de 
estos pensadores, los momentos históricos en los cuales vivieron y las coin-
cidencias y diferencias en las ideas y la acción de ambos líderes revoluciona-
rios, separados en el tiempo y en el espacio, pero unidos por su latinoame-
ricanismo, su antimperialismo y por un mismo anhelo de justicia para los 
humildes: blancos, negros, chinos, del planeta, que han sido analizados por 
Winston certeramente en su libro, a partir del método comparativo, resul-
tan de especial interés. 

Con el acertado y original uso de este método comparativo, en la línea 
que inaugurara Juan Marinello entre nosotros: la búsqueda de la totalidad 
del pensamiento y la acción, en el caso de Martí partiendo de la obra litera-
ria, para concluir develando los nexos entre ideas políticas y estéticas, así 
como éticas, Orrillo se propuso, y lo ha logrado plenamente, establecer los 
nexos de continuidad y superación entre El Maestro cubano y El Amauta 
del Perú, y ofrecer al lector una visión totalizadora de sus respectivas idea-
ciones sobre el hombre, la naturaleza y la sociedad. 

El ensayo de Winston consta de tres partes. La primera de ellas se refie-
re al contexto histórico, inteligentemente imbricado con los aspectos esen-
ciales de la corta y azarosa vida de estos hombres. Desde las páginas inicia-
les se hace evidente uno de los rasgos caracterizadores del método de 
exposición del autor: una adecuada combinación de los textos en que estas 
ideas se expresan por las figuras estudiadas, referencias a las opiniones de 
otros estudiosos de Martí y Mariátegui (insertadas en el recuento de los 
momentos principales en los cuales actuaron) a sentimientos, concepciones, 
hechos de los que fueron protagonistas y situaciones vividas, que adecuada-
mente el autor ha seleccionado para exponer los rasgos comunes en que 
estuvieron enmarcadas y las diferencias que los distinguen. 

Además de los datos necesarios de nacimiento y muerte, Winston incur-
siona, en esta primera parte, en temas de singular importancia en las idea-
ciones y vidas de estos hombres, tales como la dimensión en cantidad y ca-
lidad de la obra realizada en tan pocos años de vida; las acciones político 
revolucionarias de mayor envergadura que llevaron a cabo; sus estrechos 
vínculos con el pueblo, y en especial con la clase obrera, y la labor educativa 
que desarrollan en su seno; el descubrimiento de las esencias más profundas 
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no develadas hasta entonces de sus respectivos pueblos y de la América 
nuestra desde el exilio forzoso que les fue impuesto; los conflictos y contra-
dicciones interiores ocasionados por la lucha entre la vocación literaria y el 
compromiso ideológico, siempre resueltos a favor de la misión y en detri-
mento del oficio, en tanto no fueron escritores profesionales sino revolucio-
narios que escribían para socializar sus ideas; el figurar entre los hombres 
más informados de su tiempo; los nexos entre ética y política que caracteri-
zaron sus concepciones ideológicas; la filiación filosófico-social y político-
filosófica de cada uno de ellos, en sus nexos de continuidad y superación; sus 
luchas por la liberación de los pueblos contra cualquier forma de opresión 
extranjera y por la justicia social para los humildes, el uno como demócrata 
antimperialista y el otro socialista de filiación marxista y leninista.

En la segunda parte, que aparece bajo el título de “América Latina y su 
literatura”, el autor de este interesante escrito, inicia el desarrollo del objeti-
vo central de su ensayo: el análisis de la obra literaria de Martí y Mariátegui 
a partir de los vínculos entre ideas políticas, ética y estéticas, como vía para 
aprehender la obra de ambos en su totalidad, ahora en el contexto de la lite-
ratura latinoamericana en proceso de gestación, en tanto expresión de pue-
blos que aún no han alcanzado a conformar su identidad nacional y mucho 
menos la identidad cultural continental a la que ambos aspiran.

Siguiendo el método inicial de exposición, Orrillo se propone analizar 
“cómo sus obras se enlazan desde sus particulares, singulares puntos de 
vista, con nuestra realidad”. 

Entre los aspectos más significativos que el autor desarrolla en esta par-
te de la obra, habría que destacar los siguientes: la significación que para 
Martí y Mariátegui tuvo la estancia en los Estados Unidos en pleno proceso 
de tránsito a la fase imperialista, y para Mariátegui, las vivencias que le ofre-
cieron los años vividos en la Italia fascista. Especialmente en relación con 
la necesidad de unión de los pueblos de lo que Martí comenzaría a llamar 
“nuestra América”, ante los peligros que los amenazaron en ambos momen-
tos de la “historia mundial”; la convicción de que la literatura, sin dejar a un 
lado los valores artístico-literarios, debe ser reflejo de la realidad de cada 
país y del continente, la denuncia de las miserias que sufren las masas popu-
lares, sin dejar de dar una visión del futuro deseado para llamar a la lucha a 
los explotados y oprimidos de siempre, sin pretender una objetividad que 
artificial e hipócritamente niegue el lugar y el papel de las ideas y las pasio-
nes del que escribe; la defensa de los derechos de los discriminados por raza 
o nacionalidad y los trabajadores, marcando el hecho de que Mariátegui 
insiste mucho más en el indigenismo de nuevo tipo y enfocado desde la 
perspectiva clasista, aspectos que Martí solo alcanzó a vislumbrar como 
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resultante de sus viajes por América Latina y su estancia en los Estados 
Unidos, en los albores del tránsito al imperialismo de donde nacería sobre 
todo en la etapa de madurez de su pensamiento, la clara distinción entre 
nuestra América y la europea (anglosajona): los vínculos entre tradición y uni-
versalidad; la necesidad de fundar primero un pueblo para que nazca una 
literatura propia; la urgencia de conocer el pasado, para proyectar el futuro, 
los vínculos entre el nacionalismo el internacionalismo; la asunción crítica 
de la cultura planetaria más avanzada…

Orrillo concluye este excelente ensayo con una tercera parte, que titula 
“Literatura, inteligencia y Revolución”, se trata ahora de interrelacionar lo 
analizado en las dos piezas precedentes, con uno de los objetivos esenciales 
de su estudio, el proceso de transformación de la sociedad visto desde sus 
orígenes, para transmutar el presente latinoamericano y proyectar su futuro. 
Se trata de ir a la raíz, en busca de la verdad en las esencias cada vez más 
profundas de la realidad que Orrillo asume, siguiendo a los pensadores que 
analiza, como martiano, mariateguista, marxista y leninista cabal que es: el 
principio de concebir la historia como historia de la cultura en sus tres di-
mensiones esenciales: ciencia que devela esencias, memoria histórica como 
factor primordial en la conformación de la identidad nacional y cultural, y 
arma en la lucha por la liberación nacional y la justicia social.

Los temas desplegados hasta aquí se desarrollan ahora a un nivel teórico 
de mayor calado, sin que el autor abandone el método expositivo asumido, 
dando pruebas de la larga experiencia que posee como ensayista, pero tam-
bién como docente de notables resultados. Entre esos temas cabe destacar 
la necesidad de que la literatura se afiance en las raíces de cada pueblo sin 
negarse a asimilar lo más avanzado de la cultura universal, pero siempre 
con un sentido crítico, para que pueda desempeñar a cabalidad su papel en 
la sociedad y establecer el lugar de los intelectuales en la transformación del 
hombre y su medio social. Orrillo, además, pasa revista a las escuelas litera-
rias para realzar la importancia de la literatura comprometida con su época 
y con su pueblo, que contrapone a la tendencia del arte por el arte, para se-
guir el itinerario de las expresiones literarias de esencia anticapitalista y an-
timperialista; critica también el encierro en la torre de marfil: recurso utili-
zado para eludir o evadir la realidad social. Siempre buscando similitudes y 
diferencias entre Martí y Mariátegui, como exponentes del intelectual com-
prometido con su tiempo y con los humildes, Orrillo busca en ambos líde-
res revolucionarios, que de una forma u otra sacrificaron el oficio a la mi-
sión revolucionaria, los elementos que le permiten exponer los criterios de 
ambos en torno a lo que debía ser el arte nuevo en los jóvenes pueblos lati-
noamericanos. 

Olivia Miranda Francisco

Anuario36.indd   356 23/10/2014   14:15:43



357

Por último, Orrillo se plantea cuáles fueron los criterios de estos diri-
gentes de procesos revolucionarios, devenidos escritores, sobre los nexos 
entre lo que el autor de este ensayo denomina literatura, inteligencia y revo-
lución —título del último epígrafe de este interesante ensayo—, cuál debe 
ser el papel de un intelectual revolucionario hoy en la América nuestra para 
responder, sin vacilación alguna, que debe seguir la ruta trazada por Martí 
y Mariátegui: la de servir con su obra los requerimientos de su pueblo sin 
renunciar a la más alta calidad artística y tener como móvil las aspiraciones 
y necesidades de su pueblo. 

No por casualidad el jurado del Concurso Casa de las Américas,3 consi-
deró en su momento que se trata de un libro que debe “ser conocido por los 
escritores de nuestra América y su influencia debe ser positiva”, entre otras 
razones, porque “es un trabajo de análisis del papel del escritor en la socie-
dad actual de América Latina”, en el que “sobre todo se estudia la actitud 
viva, en Martí y Mariátegui, comparándolos y señalando sus semejanzas y 
diferencias”. 

Concluye Winston Orrillo este enjundioso ensayo, afirmando, en plena 
coincidencia con Martí y Mariátegui, que “de la destrucción revolucionaria 
del viejo orden nacerá una sociedad y un hombre nuevos que producirán la 
literatura y el arte que, dentro de todos los otros elementos de la cultura 
humana, serán factores decisivos para que se consolide la vida humana real-
mente colectiva, realmente socialista” (287).

3 La Habana, 1977.
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denia garcía ronda

Dos libros de Salvador Arias.
Dos buenas reediciones

denia garCía ronda: Narradora y 
ensayista. Directora académica de la 
Fundación Nicolás Guillén.

Para suerte de los lectores cubanos, 
en los últimos años se va superando, 
poco a poco, en nuestro mundo edi-
torial la ausencia de reediciones de 
libros que por su importancia o su 
aceptación receptiva, deben estar 
nuevamente a disposición del públi-
co lector. En este caso, la Editorial 
del Centro de Estudios Martianos 
ha tenido la buena idea de reeditar 
dos libros de Salvador Arias García 
que constituyen, cada uno con sus 
objetivos y particularidades, obras 
indispensables dentro de la biblio-
grafía sobre José Martí y, en general, 
del discurso crítico de la literatura 
cubana. Se trata de Glosando La edad 
de oro y Un proyecto martiano esencial: 
La edad de oro. 

No habría que decirlo, por cono-
cido, pero es satisfactorio reiterar 
que Salvador Arias es el mayor co-
nocedor de la revista martiana para 
niños, convertida después en un li-
bro entrañable. El propio Salvador 
ha relacionado su pasión por La 
Edad de Oro con su propia vida y sus 
recuerdos de la infancia. Esa pasión 
se ha fortalecido con investigaciones 
y reflexiones sobre las más variadas 
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facetas de esa obra, considerada con justeza por él como una de las funda-
mentales del Maestro. 

Uno de esos libros, Un proyecto martiano esencial: La edad de oro,1 puede 
asumir para sí mismo lo que el autor propone para la obra que estudia; por-
que, efectivamente, el volumen es un proyecto esencial de quien ha dedica-
do buena parte de su vida y su inteligencia al estudio de La Edad de Oro.

En él están analizados no solo las intenciones y los resultados del inmor-
tal texto martiano, sino que estos se contextualizan en la obra completa de 
Martí, así como en las circunstancias —políticas, sociales, culturales y per-
sonales— y en el tiempo y lugar donde fueron escritos los cuatro números 
de la revista. 

Así, el autor ubica, contextualmente, el lugar específico y la ciudad 
—Nueva York— donde esa escritura se produce; pero no es solo el espacio 
físico lo que destaca, sino la urbe donde el cubano está inmerso como un 
residente más; la ciudad, con sus inmigrantes, sus obreros, sus paseantes, la 
Estatua de la Libertad, el puente de Brooklyn.   

También se detiene Arias en el tiempo de creación de La Edad… Ese 
año 1889 cuando Martí toma conciencia —sobre todo a partir de la convo-
catoria a la Conferencia Internacional de las Repúblicas de América— de la 
urgencia de preparar las condiciones y las acciones para la independencia de 
Cuba, ante las, para él, evidentes intenciones norteamericanas sobre la Isla 
y sobre nuestra América. 

Martí, como apunta Arias, escribe textos fundamentales en ese año, que 
fue, además de angustias personales, por sus problemas familiares y, al mis-
mo tiempo, de mayor acercamiento a la familia de Carmen Miyares, en es-
pecial a María Mantilla, en la que vuelca la atención que no puede darle a su 
hijo, por no tenerlo cerca. 

No extraña al autor de este libro que Martí haya sacado tiempo y volun-
tad para hacer su revista, a pesar de tantos trabajos y sufrimientos, pues la 
considera parte del proyecto martiano para nuestra América, cuyo futuro de-
pendía de la formación de ciudadanos dignos capaces de defenderla y desa-
rrollarla. Arias dice: 

[No debemos] asociarnos a la sorpresa tantas veces expresada que el 
Martí revolucionario, en medio de sus más apremiantes urgencias, saca-
ra tiempo y esfuerzo de donde humanamente parecía no existir, para 
dedicarlos a redactar una revista para los niños de América. Esto no fue, 
ni con mucho, un remanso en el cual el artista descargaba la tensión 

1 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012, 286 p. [Las páginas de las citas 
tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. (N. 
de la E.)] 

Dos libros de Salvador Arias…
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creadora desviada por sus otras labores organizativas […], ni mucho 
menos la necesidad apremiante de dar salida a su gran ternura para con 
los niños, muchas veces frenada por problemas personales (16).
Y da la razón de la vinculación de La Edad de Oro con su labor revolucio-

naria y americanista: 
Martí en 1889 era ya un hombre inusitadamente consciente de los pun-
tos esenciales de la labor revolucionaria que estaba decidido a llevar a 
cabo. Por eso La Edad de Oro desempeña una función especial en el plan 
táctico trazado por el héroe cubano dentro de su proyecto orgánico: 
preparar a los niños de América para el papel que históricamente debían 
cumplir. (Ídem) 
La contextualización de la que hablamos incluye una comparación con 

la literatura infantil tradicional y sobre todo de la época en que Martí escri-
be su revista. Arias demuestra conocimientos de esa literatura, y del atraso 
de los países de habla hispana en la producción para los pequeños. Pero lo 
más importante es la iluminación sobre las diferencias sustanciales que, en 
cuanto a lo que debe escribirse para la infancia, tiene Martí con esa literatu-
ra que pretende inculcar valores que sustenten los intereses de los regímenes 
sociales al uso, como la obediencia, la práctica de la religión, las “buenas 
maneras”, el sentimentalismo irreflexivo, la moral cristiana, etc.

Martí, por su parte, ofrece, además de motivos de entretenimiento acti-
vo, un ideario pedagógico que se aviene a sus ideas educacionales desarro-
lladas en otros textos, y que, como expresa el propio Arias —y yo estoy 
totalmente de acuerdo—, todavía pudieran ser tomadas para un mejor pro-
ceso educativo, en nuestro país y en nuestra América. 

Por eso —dice Salvador— no habrá en La Edad de Oro atiborramiento 
de conocimientos ni imposición de doctrinas, sino presentación de opcio-
nes, de formas de pensar, de “llaves”, para enfrentarse a la vida, ante las 
cuales el pequeño (o grande) lector deberá tomar sus propias decisiones, 
aunque el mismo Martí también ofrece elementos suficientes para que la 
elección sea la más correcta y justa posible.

Dentro de ese ideario educativo y de lo que el autor llama “estrategias 
del maestro” está implícito el respeto a la capacidad de los pequeños lecto-
res de aprehender, si se sabe dosificarlas, nociones que tienen que ver con la 
política, la ética, la libertad religiosa, y hasta con la muerte, tópico al que 
Arias dedica un capítulo para demostrar que Martí podía llevar ese concep-
to a los niños sin crearles temores, y sí que la vieran como algo natural y en 
ocasiones hermosa.   

No faltan análisis, también contextualizados, sobre el estilo de Martí en 
su revista. Hace el autor comparaciones identitarias entre textos de La 

Denia García Ronda
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Edad… con algunas Escenas norteamericanas que tocan temas similares, como 
es el caso de “La perla de la mora”, tan reiterado por el Maestro, o la anéc-
dota de Pilar en “Los zapaticos de rosa”, que recuerda una experiencia mar-
tiana en una de las playas cercanas a Nueva York. 

Lo que pudiéramos considerar una segunda parte del libro de Salvador 
Arias se dedica a estudios de varios textos, sin descuidar su contextualiza-
ción, que ha sido un punto básico en todo el volumen. En este caso, el autor 
aplica metodologías propias a partir de su conocimiento de técnicas de aná-
lisis literario, pero sobre todo de una hermenéutica personal debida a su 
dominio de los textos martianos. Así, en “El gran pórtico americanista: 
‘Tres héroes’”, ilumina los cambios de estilo de Martí al hablar de cada uno 
de los grandes patriotas que trata, según su personalidad y el momento y 
circunstancia de su accionar, y destaca la capacidad martiana para, median-
te recursos composicionales y expresivos, motivar una lectura activa en sus 
jóvenes receptores.

Por su parte, en “Homenaje al Romancero tradicional: ‘Los dos prínci-
pes’”, demuestra cómo la composición y las formas sintácticas y verbales de 
este poema forman parte de la intención semántica martiana, y hace un 
análisis comparado entre el poema de Helen Hunt Jackson, “The Prince is 
Dead” y el de Martí, para concluir que este “elude una simple traducción y 
va a conseguir otro poema, que a pesar de su confesada filiación con la obra 
de la norteamericana, es en realidad distinto, con otros valores propios” 
(121). El trabajo de Arias en este capítulo es demostrar esos propios valores, 
sobre todo por su ubicación en la tradición popular hispana, que, según el 
autor, “es la que va a dar el carácter predominante a la composición” (122), 
y ello no solamente por escoger la forma romance para ella, sino por “irse 
dejando ganar por modos, ambientes, situaciones y hasta por el vocabulario 
propio del Romancero”. (Ídem) Pero —concluye el autor— estas cercanías, 
tanto al poema de la Jackson como al Romancero no impidieron la fuerte 
expresión personal martiana, que hizo que “Los dos príncipes” no desme-
rezca ante el resto de sus poemas.

Comparación y contextualización también hay en “Andersen, China y 
el modernismo hispanoamericano: ‘Los dos ruiseñores’”, en el que hay 
una valoración de la simpatía de José Martí por la civilización y el pueblo 
chinos, manifestada en varios trabajos periodísticos desde Nueva York. 
Arias no solo repasa los aportes martianos al texto de Andersen, sino que 
los explica como fórmulas para expresar las ideas del Maestro sobre la 
sociedad, la cultura, y sus propios convencimientos acerca de los más 
variados aspectos, en especial sus preferencias por lo natural sobre lo 
artificial. 

Dos libros de Salvador Arias…
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Termina Salvador Arias este recorrido por textos martianos con “Los 
cuentos ‘modernos’ de La Edad de Oro”, que trata sobre los relatos originales 
de Martí, o sea, “Bebé y el señor Don Pomposo”, “Nené traviesa” y “La 
muñeca negra”, y en el que, como acostumbra, los relaciona con el contexto 
social y literario de su tiempo. Repasa, sobre todo, el estado del género en 
los Estados Unidos, y la práctica modernista de Darío y Gutiérrez Nájera. 

En cuanto a “Universalidad y modernidad: ‘La Exposición de París’”, el 
método del autor, como sugiere el título, es reflexionar sobre lo que de uni-
versal y novedoso tiene el artículo, a partir de las impresiones martianas de 
la exposición, surgidas no por experiencia directa, pues no asistió a ella, 
sino por las lecturas y testimonios de los que sí la apreciaron personalmen-
te. Arias incluso trata de discernir qué textos pudieron servir de fuente 
primaria para la extraordinaria versión de Martí.

En este caso, el crítico sigue al cronista en su “andar” por París y desta-
ca su mirada modernista a monumentos como la Torre Eiffel y el Teatro, y 
su capacidad para juzgar al mundo a través de pabellones, actividades y 
participantes. En estos últimos, si son de las tierras suyas de América, y de 
esos “pueblos extraños” de Asia y África, pone Martí, y muestra Arias, su 
mayor simpatía. 

Al final de su excelente ensayo, Salvador Arias realiza un “recuento” en 
el que justiprecia la supervivencia de La Edad de Oro en la recepción cubana 
y universal, después de más de un siglo de su realización, en su carga de 
futuridad, en el cumplimiento de las funciones literarias, en su estilo “sim-
ple y puro”, pero lleno de sugerencias y musicalidad. Dos cosas destaca el 
ensayista en este cierre de su importante libro: la inserción de La Edad de 
Oro “en la literatura más rica y renovadora de su época” (242), como “uno de 
los textos más representativos y ejemplares de todo el modernismo hispanoamericano” 
(ídem), y asimismo en el proyecto cultural para Hispanoamérica que susten-
taba José Martí “como vehículo de conocimiento dialéctico, reafirmación 
ética y disfrute estético por excelencia”. (Ídem) Queda, según Salvador 
Arias, para los americanos de hoy cumplir ese proyecto, todavía no llevado 
a la práctica en su integralidad. 

Que así sea. 

Denia García Ronda
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oLga sÁnchez guevara

La Edad de Oro
en lengua alemana

oLga sÁnChez guevara: Escritora y 
traductora de alemán y portugués. Ha 
publicado, entre otros, el poemario Ítaca y 
la noveleta Óleo de mujer junto al mar. 
Colabora en varias publicaciones 
periódicas cubanas.

Desde que se publicó por primera 
vez como libro, en las primeras dé-
cadas del siglo xx, La Edad de Oro ha 
venido reeditándose año tras año, y 
se ha hecho indispensable en toda 
biblioteca escolar y en innumerables 
hogares. Dedicada especialmente a 
los niños de Cuba y de América 
—aunque su lectura no solo la dis-
fruta el público infantil—, ha en-
contrado en las traducciones la vía 
para llegar hasta lectores de diferen-
tes ámbitos lingüísticos: ejemplos de 
ello son la reciente aparición de la 
obra en japonés, en traducción de 
Keiko Kato, y la versión al alemán 
de Manfred Schmitz, publicada aún 
más recientemente por la editorial 
alemana Patchworld Verlag. 

Según el investigador Salvador 
Arias, “cualquier aproximación [a La 
Edad de Oro] por un profesor, un bi-
bliotecario, un padre o un simple 
lector, siempre demandará poner en 
juego, como aporte personal, su ca-
pacidad creativa, su inteligencia, su 
sensibilidad”.1 Así ha trabajado Sch-
mitz al trasladar al alemán los textos 
martianos con esmero y acierto, pro-
1 Salvador Arias: “Breve recuento ante un 

nuevo siglo”, en “Imaginarios: La Edad 
de Oro (1889)”, revista digital Librínsula. 
Disponible en: www.bnjm.cu 
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curando la fidelidad al contenido, lo cual no es poco mérito si tenemos en 
cuenta que para Martí “escribir para los niños no significaba nunca bajar el 
nivel en cuanto a lenguaje ni limitar la presencia de un pensamiento hondo, 
sino buscar el tono adecuado mediante el cual comunicarse con los niños, y a 
partir de este, entregar lo mejor de su ideario y expresión”,2 como ha señalado 
también Arias. Pero, además, pese a la distancia entre las lenguas de partida y 
de llegada, la traducción reproduce las características expresivas y de estilo del 
autor: entre otras, el peculiar uso de las conjunciones y signos de puntuación, 
el ritmo y la sonoridad de la prosa.

En toda traducción aparecen problemas para los que es necesario encon-
trar soluciones, y salvar así obstáculos comunicativos o lexicales. Aquí, por 
ejemplo, Meñique debió convertirse en Pulgarcito (Däumling), porque el 
dedo pequeño de la mano en alemán no tiene un nombre propio y el pulgar 
sí, mientras el título del artículo “Las ruinas indias” se traduce por “Die 
Ruinen der Ureinwohner”, o sea, las ruinas de los habitantes autóctonos, 
para delimitar el sentido de la palabra “indio”, que se emplea dentro del 
texto sin traducirla.  

El atinado prólogo de Manfred Schmitz, además de aportar datos sobre 
la vida y obra del hombre de La Edad de Oro, comenta aspectos de la labor 
traduccional, como la elección del título en alemán, Das goldene Alter, y la 
decisión de presentar los poemas en ambas lenguas, para que el lector tenga 
la posibilidad de apreciar “el brillante dominio del idioma y del ritmo”3 que 
poseía Martí. De la fábula de Emerson “The mountain and the squirrel” 
(“Cada uno a su oficio”) se incluyen el texto original en inglés y su traduc-
ción directa al alemán, así como la adaptación de Martí, intercalando en 
esta la traslación al alemán de cada verso. Una excepción es el poema “Los 
dos príncipes”, presentado solo en alemán, al parecer en traducción directa 
desde el original en inglés (“The prince is dead”, de Helen Hunt Jackson), 
pero bajo el título “Die beiden Prinzen”, el cual corresponde a la adaptación 
realizada por Martí para La Edad de Oro. 

Esta edición de Das goldene Alter (cartoné, 247 p., 140 x 215) cuenta con una 
colorida cubierta que parece inspirarse en el cuento “La muñeca negra”; viñetas 
al inicio de cada texto intentan compensar la ausencia de las ilustraciones. En la 
nota de contracubierta aparecen breves datos biográficos de José Martí, junto a 
una invitación a la lectura de este clásico de la literatura infantil y juvenil de 
nuestra América, ahora disponible para los lectores de habla alemana.

La Habana, 20 de diciembre de 2013

2 Ídem. 
3 Manfred Schmitz, “Prólogo a la primera edición de La Edad de Oro en lengua alemana”, 

en Das goldene Alter, Patchworld Verlag, 2013, p. 8. 

Olga Sánchez Guevara
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Bibliografía

Lidia Teresa aLonso moraLes

Bibliografía martiana
de Fina García marruz

Lidia teresa aLonso MoraLes: 
Especialista en Gestión Documental de la 
Biblioteca Especializada del Centro de 
Estudios Martianos.

La actual bibliografía recopila toda la 
obra con temática martiana escrita por la 
poetisa y ensayista Fina García Marruz. 
Se realizó a partir de la consulta de la in-
sustituible “Bibliografía de Fina García 
Marruz”, de Araceli y Josefina García 
Carranza,1 la información proporcionada 
por Sara Gurdián, secretaria de la oficina 
de García Marruz, y las fuentes de las Ba-
ses de Datos “Fondo” de la Biblioteca 
Especializada del Centro de Estudios 
Martianos, Anuarios Martianos de la Bi-
blioteca Nacional José Martí y Anuarios 
del Centro de Estudios Martianos. 
1 Destacadas bibliógrafas a quienes la Bi-

bliografía cubana del siglo xx y de los 
últimos tiempos les debe gran parte de 
la difusión de la obra de personalidades 
de la cultura nacional y de hechos histó-
ricos significativos de nuestro país. La 
meritoria entrega de Josefina García Ca-
rranza a su labor como referencista de 
José Martí y del siglo xix cubano, así 
como otros desempeños en su especiali-
dad en la Biblioteca Nacional José Mar-
tí, durante cuarentaitrés años, y hasta su 
deceso, en 2006, hacen que el Anuario 
del Centro de Estudios Martianos ennoblez-
ca sus páginas haciendo un merecido 
reconocimiento a esta valiosa colabora-
dora desde el establecimiento de nuestra 
institución. (N. de la E.)
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Ha sido ordenada cronológica y alfabéticamente, y se encuentra dividida en 
tres secciones: “Bibliografía activa”, que comprende textos monográficos, artícu-
los de publicaciones seriadas, selecciones y prólogos, “Bibliografía pasiva”, con 
valoraciones críticas de la obra martiana de la escritora realizadas por algunos in-
vestigadores de esta temática, y una “Indización auxiliar”, que contiene el “Índice 
de títulos”. 

La presente entrega sirve de faro para las investigaciones martianas a través de 
los estudios de la propia escritora. Acceder a su obra, que con tanta ternura nos en-
trega, es sentir su presencia en las páginas sobre la vida y obra de nuestro Apóstol. 

Tabla de contenido
Asientos 

bibliográficos
   I. Bibliografía activa

1. Publicaciones monográficas         1-31
2. Selecciones, prólogos y presentaciones      32-38
3. Artículos de publicaciones seriadas      39-78
4. Publicaciones digitales            79

 II. Bibliografía pasiva
1. Valoraciones críticas de su obra martiana   80-113

III. Indización auxiliar
1. Índice de títulos 

IV. Bibliografía general
Publicaciones monográficas

i. Bibliografía activa

1. Publicaciones monográficas

1956
1 “José Martí” (ensayo preliminar). En Martí, José. Diarios. La Habana: Editorial 

Libro Cubano [1956]. p. 5-69.

1960
2 “José Martí”. En gonzÁLez, ManueL p. Antología crítica de José Martí. México: 

Editorial Cultura, 1960. p. 193-214.

1968
3 Los versos de Martí. La Habana: Instituto del Libro, 1968. 39 p.

Separata de la Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año 59, no. 1, 1968. 

Lidia Teresa Alonso Morales
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1969
4 Temas martianos. Cintio Vitier y Fina García Marruz. La Habana: Biblioteca Na-

cional José Martí. Departamento Colección Cubana. 1969. 348 p.  
Contiene: De Fina García Marruz: El escritor; La prosa poemática en Martí; 
Los versos de Martí, Martí y el teatro; Amistad funesta; La Edad de Oro; Las car-
tas de Martí; Martí y los críticos de Heredia del xix

Publicado además 2 ed. [Puerto Rico: Ediciones Huracán Inc. 1981]. 352 p. 
(Colección La Nave y el puerto; ensayo / crítica y en Centro de Estudios Mar-
tianos, 2011, (Ediciones especiales)
Publicado además 2 ed. [Puerto Rico: Ediciones Huracán Inc. 1981]. 352 p. 
(Colección La Nave y el puerto; ensayo / crítica)

1972
5 “Discusión. Sobre la idea de naturaleza en José Martí”. Coloquio Internacional José 

Martí, 1º; Burdeos, 1972.

1974
6 “El tiempo en la crónica norteamericana de Martí”. En: En torno a José Martí. 

Bordeaux: Editions Bière, 1974. p. 379-401.

1980
7 “José Martí, insigne maestro de literatura infantil”. En: arias, saLvador. Acerca 

de La edad de oro. La Habana: Centro de Estudios Martianos, Editorial Le-
tras Cubanas, 1980, p. 556-363.

1981
8 Temas martianos, 2ª. ed. Cintio Vitier y Fina García Marruz. [Puerto Rico, Ediciones 

Huracán Inc., 1981]. 352 p. (Colección La nave y el puerto; ensayo/ crítica)
Primera edición: La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, Departamento 
Colección Cubana, 1969.
Contiene: De Fina García Marruz: El escritor; La prosa poemática en Martí; 
Los versos de Martí, Martí y el teatro; Amistad funesta; La Edad de Oro; Las car-
tas de Martí; Martí y los críticos de Heredia del xix.

1982
9 “Los niños saben más de lo que parece… José Martí”. En: VIII Concurso de crea-

ción plástica infantil 26 de Julio. La Habana: Ministerio de Cultura. Dirección de 
Artes Plásticas y Diseño. 1982. p. [3-4]

Bibliografía martiana de Fina García Marruz
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1983
10 Obras completas: Edición crítica. “Unas palabras a modo de Introducción” Fidel 

Castro Ruz. Nota editorial Centro de Estudios Martianos. García Marruz, 
Fina. (ed.) La Habana: Centro de Estudios Martianos, Casa de las Américas, 
1983. t. 1 y 2 (Colección Textos Martianos). Equipo realizador de la edición 
Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Armas.

1984
11 Darío, Martí y lo germinal americano. La Habana: Ediciones Unión, 2001. 78 p.

Trabajo escrito para el Coloquio sobre Martí y Darío celebrado en Nicaragua, 
dic.; 1984.

1986
12 “Gracián y Martí”. En: Hablar de la poesía. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 

1986. p. 359-368.

1988
13 Cátedra de Cultura Cubana Padre Félix Várela. Panorama de la cultura cubana 

en el siglo xx: programa del segundo trimestre. La Habana, Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio, en.-mar; 1988.
Fina García Marruz participó como conferencista.

1989
14 “Las cartas de Martí”. En: Cairo Ballester, Ana. Letras. Cultura en Cuba.—La 

Habana: Editorial Pueblo y Educación. 1989.— t. 2, p. 363-380.

1992
15 “Modernismo, modernidad y orbe nuevo”. En: SChuLMan, Ivan A. ed.: Recrea-

ciones: Ensayos sobre la obra de Rubén Darío. Hánover: Ediciones del Norte, 1992. 
p. 61-88. (The Inca Garcilaso Series, 602)

1995
16 Temas martianos. Tercera serie. La Habana: CEM/ARTEX, 1995. 229 p.
17 Vitier, Cintio. Guía para los maestros de las aulas martianas. La Habana: MES, 

Editorial Pueblo y Educación, 1995. 9 p.
Trabajo inédito.

1997
18 “En torno al Ismaelillo” En: Letras. Cultura en Cuba, 8. La Habana: Editorial Pue-

blo y Educación, 1997. p 34. 
Notas al final del texto.

Lidia Teresa Alonso Morales
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19 “Los Versos sencillos”. En: A cien años de Martí. Las Palmas: Ediciones del Cabildo 
Insular de Gran Canaria, 1997. p. 15-50.

20 “Los Versos sencillos”. En: José Martí: historia y literatura ante el fin del siglo xix. Ali-
cante, La Habana: Universidad de Alicante, Casa de las Américas, 1997. 266 p. 
(América Latina 1)
Actas del Coloquio Internacional celebrado en Alicante en marzo de 1995.

2001
21 Darío, Martí y lo germinal americano. La Habana: Ediciones Unión. 2001. 78 p.

2002
22 “El escritor”. En: El periodismo como misión. La Habana: Editorial Pablo de la 

Torriente, 2002. p. 204-229. 
Tomado de: Cintio Vitier y Fina García Marruz. Temas martianos, Departamen-
to Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1969.
Publicado además 2da. ed.; 2012, Centro de Estudios Martianos.

2003
23 El amor como energía revolucionaria en José Martí. La Habana: Centro de Estudios 

Martianos, 2003. 324 p. (Ala y Raíz)
24 “El idioma de Quevedo y los juicios de Martí”. En: Quevedo. México: Fondo de 

Cultura Económica, 2003. p. 87-111. (Colección Tierra Firme)
25 “José Martí”. En: Ensayos. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2003. p. 11-58. 

Premio Nacional de Literatura

2004
26 El amor como energía revolucionaria en José Martí. La Habana: Centro de Estudios 

Martianos, 2004. 324 p. (Ala y Raíz)

2007
27 “Los indios nuestros”. En: Cairo baLLester, ana; gutiérrez, aMauri. El pa-

dre de las Casas. Bayamón: Aula Fray Bartolomé de las Casas Universidad Cen-
tral, 2007. p. 265-270.

28 “Los Versos sencillos”. En: Cairo baLLester, ana. ed. y pról. José Martí Serie Valoración 
Múltiple Vol. 2. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2007. p. 393-414. 

2009
29 Dicen sobre Martí. La Habana: Casa Editora Abril, 2009, 8 p.

Valoraciones sobre José Martí de Cintio Vitier, Armando Hart y Pedro Pablo 
Rodríguez.
Separata de la Revista Leamos Más.
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2011
30 Temas martianos. Tercera serie. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2011. 

301 p. (Ediciones Especiales)

Contiene: Un domingo de mucha luz; Venezuela en Martí; Génesis de Ismaelillo; 
En torno a Martí y el teatro; El tiempo en la crónica norteamericana de José 
Martí y Lecciones de La Edad de Oro.

31 Temas martianos 2da. ed. Cintio Vitier y Fina García Marruz. La Habana: Centro 
de Estudios Martianos, 2011. 460 p. (Ediciones Especiales)  

Contiene: De Fina García Marruz: El escritor; La prosa poemática en Martí; 
Los versos de Martí, Martí y el teatro; Amistad funesta; La Edad de Oro; Las car-
tas de Martí; Martí y los críticos de Heredia del xix 

2. Selecciones, prólogos y presentaciones

1978
32 Flor oculta de poesía cubana. (Siglos xviii y xix) Cintio Vitier y Fina García Marruz, 

viñetas de Samuel Feijóo. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1978. 350 p.: 
il (Biblioteca básica de literatura cubana).

33 Martí, José. Obra literaria. pról., notas y cronología Cintio Vitier [sel. y no-
tas Cintio Vitier y Fina García Marruz]. [Barcelona: Editorial Lumen. 
1978]. 497 p. (Biblioteca Ayacucho. 40)

1982
34 [Introducción]. En: VIII concurso de creación plástica infantil 26 de Julio. La Habana: 

Galería Amelia Peláez, Parque Lenin feb.; 1982. 
En saludo al X aniversario del Parque Lenin

1985
35 Martí, José. Poesía completa. Edición crítica. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 

1985. 2 t. (Letras Cubanas Siglo XIX). 
Esta edición ha sido preparada por el equipo que en el Centro de Estudios 
Martianos realiza la edición crítica de las Obras completas de José Martí: Cintio 
Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Armas.

1987
36 Martí, José. Ideario sel. y pról de Cintio Vitier y Fina García Marruz.   Managua: 

Editorial Nueva Nicaragua, 1987.
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1990
37 Textos antiimperialistas de José Martí. sel., pres. y comentarios de Fina García Marruz. 

La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 1990. 74 p. (Materiales de estudio: I)
A la cabeza de la portada: Centro de Estudios Martianos.

2010
38 “La Edad de Oro”. En: Contreras, FéLix sel. El Martí de los poetas. Caracas: Casa 

de Nuestra América José Martí, 2010. p. 115-134.

3. Artículos de publicaciones seriadas

1952
39 “José Martí”. Revista Lyceum. La Habana: 8(30): (mayo, 1952) p. 5-41. 

Contiene: El hombre. Lo cubano. El estilo. Los tres diarios. El hecho. La salida 
de lo particular.

1968
40 “Los versos de Martí”. Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. La Habana: 59: 

(1): (en.-abr., 1968). p. 15-52; (“Crónica”)
Publicado en Separata

1969
41 “La Edad de Oro”. Bohemia. La Habana: 61 (34): (22 ago.; 1969). p. 24-28.

Publicado además en Arias, Salvador. Acerca de La edad de oro/ sel. y pról. 
Salvador Arias. [La Habana]: Centro de Estudios Martianos: Editorial Letras 
Cubanas, [1980]. p. 192-209.

42 “El Ismaelillo de Teresita Fernández”. Bohemia. La Habana: 61 (4): (24 en.; 1969) 
p. 18-20.  

43 “Martí y los críticos de Heredia del siglo xix. (En torno a un ejemplar de Here-
dia anotado por Martí”. Anuario Martiano. La Habana: (1): (1969), p. [239]-292.

1970
44 “Un artículo desconocido de Martí”. Anuario Martiano. La Habana: (2): (1970), 

p. 111-114.
“De París”, artículo publicado en la sección “Variedades”, de la Revista Universal 
de México (9 de marzo, 1875). Firmado con el seudónimo de Anáhuac.

45 “Una carta inédita de Martí”. Anuario Martiano. La Habana: (2): (1970), 
p. [95-110].
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1971
46 “Amistad funesta”. El Caimán Barbudo. La Habana: (3): (mar. 1971), p. 5-9.

Publicado, además, en Temas martianos, Cintio Vitier y Fina García Marruz. La 
Habana: Biblioteca Nacional José Martí. Departamento. Colección Cubana. 
1969.-348 p.  

47 “Bécquer o la leve bruma: en el centenario de su muerte”. Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí. La Habana: 62 (1): (en.-abr., 1971.), p. 87-143. 

Contiene: Eternidad e infinitud. Historia de los templos de España. El román-
tico y el teórico de la poesía: Martí, Bécquer, Heine.

1972
48 “Una carta de Juana Borrero sobre Martí”. Anuario Martiano. La Habana: 4(4): 

(1972), p. [359]-364.

49 “Ocuje dice a Martí”. Bohemia. La Habana: 64 (11): (17 mar., 1972), p. 36-39.

1977
50 “Flor oculta de poesía cubana. (Aviso preliminar, textos pasajes del prólogo)”. 

Cintio Vitier y Fina García Marruz. Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. La 
Habana: no. 1 (en.-abr.; 1977) p. 95-139.

1978
51 “Martí en Zaragoza”. García Marruz, Fina y Vitier, Cintio En: Heraldo de Ara-

gón. Aragón: 25 jul., 1978.

1979
52 [Opinión sobre Teresita Fernández]. En: Martínez, Mayra a. “Música para 

Martí”. Revolución y Cultura. La Habana: (87): (nov. 1979), p. 81-82.

Comenta edición de poemas cantados por Teresita Fernández.

1981
53 “Cintio Vitier y Fina García Marruz hablan sobre José Martí”. El Nacional. Ca-

racas: (27 oct., 1981)

Homenaje en Caracas por el centenario de la estancia de Martí en Venezuela.

1982
54 “Venezuela en Martí”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Habana: 1982, 

no. 5, p. 26-77. (“Estudios”)
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Contiene La fantasía maravillada. Importancia de Venezuela en su concepción 
de la América. La Revista Venezolana: el nexo entre la palabra y la acción. El mito 
Bolívar: diferencias entre los dos discursos.

1983
55 “En torno a Martí y el teatro”. Conjunto. La Habana: (58) (oct.-dic., 1983). 

p. 4-32. 

Publicado además En: garCía Marruz, Fina, Temas martianos. Tercera serie. 1995. 
229 p.: il.

Y Temas martianos 2da. ed. Centro de Estudios Martianos, 2011. 460 p. (Edicio-
nes Especiales)

56 “El nuevo sello martiano”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Habana: 
1983, no. 6, p. 322-326. (“Sección constante”)

Palabras pronunciadas en la cancelación príncipe de la emisión postal que el 
Ministerio de Comunicaciones dedica al Héroe Nacional cubano.

1984
57 “Conversatorio sobre el legítimo monumento editorial a José Martí: la edición 

crítica de sus Obras completas”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Haba-
na: (7): (1984), p. 348-349.

1985
58 “Leer no es solo aprender a conocer, es sobre todo compartir”. Granma. La 

Habana: 4 mar., 1985.

1986
59 “Los dibujos de La Edad de Oro”. En Julio como en Enero. La Habana: 2 (3): (sep.; 

1986), p. 51-54.

1987
60 “Aclaración fraterna”. Casa de las Américas. La Habana: 28 (165): (nov.-dic. 1987), 

p. 146-147.

Sobre el Ideario de José Martí, publicado por la Editorial de Nicaragua.

61 “En torno al Ismaelillo”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Habana: (10): 
(1987), p. [73]-111. (“Estudios”)

Publicado además En: Cairo baLLester, ana. Letras Cultura en Cuba. La Haba-
na: Editorial Pueblo y Educación, 1997. t. 8 p. 79-112.
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1988
62 “Un domingo de mucha luz”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Haba-

na: (11): (1988), p. [253]-282.
Sobre la infancia de José Martí.
Publicado además: Temas martianos. Tercera serie. La Habana: Centro de Estudios 
Martianos, 2011. 301 p. (Ediciones Especiales)

1991
63 “Modernismo, modernidad y orbe nuevo”. Anuario del Centro de Estudios Martia-

nos. La Habana: (14): (1991), p. 16-35.

1992
64 “El amor en Martí como energía revolucionaria”. Albur. La Habana: (mayo, 

1992), p. 57-251. 

1995
65 “Ir de la mano del héroe”. Patria. Rev. histórico-cultural. La Habana: (2): (1995), 

p. 6-7.
66 “El retrato”. Juventud Rebelde (Suplemento Especial de Patria). La Habana: (229): 

(22 en.; 1995.). p. 1.
67 “Los Versos sencillos”. Casa de las Américas. La Habana: (200): (1995), p. 83-96.
68 “El viaje callado. (Conjeturas en torno a un posible tercer viaje de Martí a 

Cuba)”. La Gaceta de Cuba. La Habana: (2): (1995), p. 3-7.

2003
69 “Cinco poemas”. Matanzas. Matanzas: (2): (may.-ago., 2003). p. 12-15; 
70 “Los héroes”. Juventud Rebelde. La Habana: 2 abr., 2003, p. 2.
71 “José Martí”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Habana: (26): (2003), 

p. 175-176.
72 “José Martí. Fragmentos”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Habana: 

(26): (2003), p. 175-176.
Bajo el título “Reflexiones sobre Martí en su centenario”.

2006
73 “El idioma de Quevedo y los juicios de Martí”. La Isla Infinita. La Habana: 

(2006). no. 11, p. 20-35.
74 “Venezuela en Martí”. La Nueva Revista Venezolana. Caracas: (2) (ago.; 2006), 

p. 9-50.

Lidia Teresa Alonso Morales

Anuario36.indd   374 23/10/2014   14:15:44



375

2007
75 “Gracián y Martí”. Honda. La Habana: (21): (2007), p. 15-18.

Contiene: México; fotos de Martí al llegar a México / Manuel Mercado/ Frag-
mentos finales del drama Amor con amor se paga / Capilla Sagrario donde Martí 
contrajo matrimonio con Carmen Zayas Bazán.

2009
76 “El caso de Domingo del Monte”. Honda. La Habana: (27): (2009), p. 70-71.

2010
77 “Nosotros, los pobres. En torno a los varios entierros de Martí”. Honda. La 

Habana: (29): (2010), p. 29-31.

2011
78 “El viaje callado. (Conjeturas en torno a posible tercer viaje de Martí a Cuba)”. 

Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Habana: (34): (2011), p. 79-89.

4. Publicaciones digitales

2004
79 rodriguez soza, Fernando. “Investigar a Martí” Disponible en: www.cubar-

te.cult.cu/periodico/noticias/.../120775.html (12/04/2004)

Reseñas de libros

ii. Bibliografia pasiva

1. Valoraciones críticas de su obra martiana

1956
80 rodríguez Feo, José. “Los diarios de Martí” [de] Isidro Dávalos [seud]. Ciclón. La 

Habana: vol. 2, no. 2, (mar. 1956) p. 86-87. (“Barómetro”)

1964
81 torriente, LoLó de La. “Estudios martianos”. El Mundo. La Habana: no. 2: 22 

abr.; 1964 [s.p.]
Ciclo de estudios martianos en el Lyceum desarrollado por Fina García Ma-
rruz y Cintio Vitier.
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1969
82 Cruz, Mary. Temas martianos. Vitier Cintio y Fina García Marruz. Departa-

mento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1969. 
347 p. 

Publicado además en el Anuario del Instituto de Literatura y Lingüística 1 (1): (1970 
ie 1972), p. 269-270. (“Libros”)

83 Otero, José ManueL. “Temas martianos de Colección Cubana”. Granma. La 
Habana: (22 jul.; 1969), p. 2 (“Libros”) 

84 torriente, LoLó de La. “El libro del mes”. Bohemia. La Habana: vol. 61, no. 38, 
(19 sep.; 1969), p. 4. (“Arte y Literatura”)

Sobre Temas martianos de Cintio Vitier y Fina García  Marruz.

1970
85 CaMpos, Jorge. “La obra renovadora de José Martí”. Ínsula. Madrid: vol. 25, 

no. 287, (11; oct.; 1970). (“Letras de América”)

Crítica al Anuario Martiano (1 y 2) y a Temas martianos (La Habana, 1969).

86 GonzÁLez, ManueL pedro. “Crecimiento y revelación de José Martí”. Cuader-
nos Americanos. México: vol. 29, no. 5, (sept.-oct.; 1970) p. [158]-173. 

Publicado en Separata. Sobre Temas martianos de Cintio Vitier y Fina García 
Marruz.

87 SChütz, günther. Cintio Vitier y Fina García Marruz, Temas martianos… Thes-
aurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo. Bogotá: vol. 25, no. 1, (en.-abr.; 1970), 
p. 101-113. (“Reseña de libros”)

88 “Sobre temas y ensayos”. Casa de las Américas. La Habana, vol. 10, no. 63, 
(nov.-dic.; 1970), p. 212. (“Al pie de la letra”)

Nota sobre la crítica que Manuel Pedro González publicó en Cuadernos Ameri-
canos. La Habana: (sept.-oct.; 1970)

89 [soto aCosta, Jesús] “Temas martianos”. Juventud Rebelde. La Habana: (17 mar., 
1970), p. [2]. 

90 torriente, LoLó de La. “Anuario Martiano”. Bohemia. La Habana: año 62, 
no. 30, (24 jul.; 1970), p. 104.

1971
91 Figueredo antúnez, bernardo. “Recuerdos de Martí”. Ent. Cintio Vitier y 

Fina García Marruz”. Anuario Martiano. La Habana: 1971, no. 3, p. [137-160].
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A pie de página se encuentran notas tomadas de otras conversaciones que com-
pletan y enriquecen el texto. El entrevistado, nacido el 1ro. de julio de 1879, era 
hijo de Fernando Figueredo Socarrás. 

1978
92 DoMínguez Lasierra, Juan. “Tras las huellas de Martí. Cintio Vitier y Fina 

García Marruz en Zaragoza”. Heraldo de Aragón. Aragón: (25 de jun.; 1978). 

1980
93 “Fina García Marruz”. Bohemia. La Habana: año 72: (13 jun., 1980), p. 14-15. 

1981
9 4  santos Moray, MerCedes. “Todo el hombre y toda la época”. Revolución y Cul-

tura. La Habana: no. 101, (en.; 1981), p. [15]-18. 
Incluye preguntas a Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de Armas. 
Sobre la edición crítica de las Obras completas de José Martí

1984
95 Constantin, eLio e. “Coloquio sobre Martí como parte de la recientemente 

concluida Jornada de Cuba en Venecia”. Granma. La Habana: (2 jun.; 1984), p. 3.
Participación: Roberto Fernández Retamar, Fina García Marruz y Cintio 
Vitier.

96 “Conversatorio sobre un legítimo monumento editorial a José Martí: la edición 
crítica de sus Obras completas”. Anuario del Centro de Estudios Martianos. La Haba-
na: (7): (1984), p. 348-349. (“Sección constante”)

1988
97 “Velada jubilar por Fina y Cintio: no una despedida”. Anuario del Centro de Estu-

dios Martianos. La Habana: (11): (1988), p. 464-468. (“Sección constante”)
“Acto de justicia” por la jubilación de Cintio Vitier y Fina García Marruz. Se 
incluye alocución de Eliseo Diego y las palabras de gratitud de Cintio y Fina.

1989
98 Verso a. Cintio Vitier, Fina García Marruz, Eliseo Diego. Matanzas. Matanzas: 

Divulgación Provincial de Cultura, 1989.- [2] h. pleg.

1995
99 CaMpuzano, Luisa. “José Martí en la poesía de Fina García Marruz”. Casa de las 

Américas. La Habana: vol. 35, no. 198, (en.-mar.; 1995), p. 90-97. 
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Ofrece un acercamiento a la presencia de Martí en la poesía de Fina García 
Marruz.

2002
100 “Fina García Marruz (Cuba, 1923)”. En: Las ínsulas extrañas: antología de poesía en 

lengua española (1950-2000). Milán, Eduardo, Sánchez Robayna, Andrés, Valente, 
José Ángel, Varela, Blanca. Sel y pról. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de 
lectores. (2002), p. 408-412.

2003
101 aCosta Matos, eLiades. “Ella acunaba los libros…”. Revista de la Biblioteca 

Nacional José Martí. La Habana: no. 1-2, (en.-jul., 2003), p. 7-8.

102 Cairo baLLester, ana. “Una danza entre Fina, Darío y Martí”. Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí. La Habana: no. 1-2, (en.-jul., 2003), p. 83-85.

103 Céspedes garCía-MenoCaL, mons. CarLos ManueL de. “…Su suavidad de 
hierro doblegable”. Revista de la Biblioteca Nacional José Martí. La Habana: no. 1-2, 
(en.-jul., 2003), p. 20-23.

104 garCía Carranza, araCeLi. “Fina en la Sala Martí: testimonio”. Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí. La Habana: no. 1-2, (en.-jul., 2003), p. 81-82.

105 santos Moray, MerCedes. “Fina en su lectura de Martí”. Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí. La Habana: no.1-2, (en.-jul., 2003). p. 62-63.

106 suÁrez León, CarMen. “Fina, Martí, el alba, el alma…”. Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí. La Habana: 1-2, (en.-jul., 2003), p. 60-61.

2010
107 “José Martí en la poesía de Fina García Marruz”. En: CaMpuzano, Luisa. Las 

muchachas de La Habana no tienen temor a Dios… Escritoras cubanas (s. xviii-xxi). 
2010. p. 96-117.

2013
108 Céspedes garCía MenoCaL, mons. CarLos ManueL “Apuntes y pinceladas para 

un retrato de Fina García Marruz”. Cauce. Pinar del Río: 2013, no. 1, p. 2-4.

109 hernÁndez, Luis raFaeL. “Fina García Marruz, el grupo Orígenes y el ideal 
humanista de la modernidad”. Cauce. Pinar del Río: 2013, no. 1, p. 16-22.

110 López, César. “Reminiscencia que quiso o intentó ser borrada”. Cauce. Pinar 
del Río: 2013, no. 1, p. 51-52.

111 Maggi, beatriz. “Referente a Fina García Marruz”. Cauce. Pinar del Río: 2013, 
no. 1, p. 6-8.
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112 Méndez, roberto. “Fina, Rembrandt y el Evangelio”. Cauce. Pinar del Río: 
2013, no. 1, p. 44-47.

113 saínz, enrique. “Los inicios poéticos de Fina García Marruz”. Cauce. Pinar 
del Río: 2013, no. 1, p. 10-14. 

iii. indización auxiliar
1. Índice de títulos  

A
“Aclaración fraterna”; 60
“Amistad funesta”; 46
El amor como energía revolucionaria en José 

Martí; 23, 26
“El amor en Martí como energía revo-

lucionaria”; 64
Anuario Martiano; 90
“Apuntes y pinceladas para un retrato 

de Fina García Marruz”; 108

B
“Bécquer o la leve bruma: en el cente-

nario de su muerte”; 47

C
“Las cartas de Martí”; 14
“El caso de Domingo del Monte”; 76
Cátedra de Cultura Cubana Padre Félix 

Varela. Panorama de la Cultura cu-
bana en el siglo xx; 13

“Cinco poemas”; 69
“Cintio Vitier y Fina García Marruz ha-

blan sobre José Martí”; 53
Cintio Vitier y Fina García Marruz, Temas 

martianos…; 87
“Coloquio sobre Martí como parte de 

la recientemente concluida Jornada 
de Cuba en Venecia”; 95

Conversatorio sobre un legítimo mo-
numento editorial a José Martí: la 
edición crítica de sus Obras comple-
tas; 57

“Crecimiento y revelación de José Mar-
tí”; 86

D
Darío, Martí y lo germinal americano; 11, 21
“Los diarios de Martí”; 80
“Los dibujos de La Edad de Oro”; 59
Dicen sobre Martí; 29   
“Discusión. Sobre la idea de naturaleza en 

José Martí”; 5

E
“La Edad de Oro”; 38, 41
“Ella acunaba los libros…; 101
“En torno al Ismaelillo”; 18, 61
“En torno a Martí en el teatro”; 55
“El escritor”; 22
“Estudios martianos”; 81

F
“Fina en la Sala Martí: testimonio”; 104
“Fina en su lectura de Martí”; 105
“Fina García Marruz”; 93
“Fina García Marruz (Cuba, 1923)”; 100
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“Fina García Marruz, el grupo Oríge-
nes y el ideal humanista de la mo-
dernidad”; 109

“Fina, Martí, el alba, el alma…”; 106
“Fina, Rembrandt y el Evangelio”; 112
Flor oculta de poesía cubana (siglos xviii y 

xix); 32 
“Flor oculta de poesía cubana. (Aviso 

preliminar, textos pasajes del prólo-
go)”; 50

G
“Gracián y Martí”; 12, 75
Guía para los maestros de las aulas martianas; 17

H
“Los héroes”; 70

I
Idearios; 36
“El idioma de Quevedo y los juicios de 

Martí”; 24, 73
“Los indios nuestros”; 27
“Los inicios poéticos de Fina García 

Marruz”; 113
[Introducción]; 34
“Investigar a Martí”; 79
“Ir de la mano del héroe”; 65

“El Ismaelillo de Teresita Fernández”; 42

J
“José Martí”; 2, 25, 39, 71
“José Martí” (ensayo preliminar); 1
“José Martí en la poesía de Fina García 

Marruz”; 99, 107
“José Martí. Fragmentos”; 72
“José Martí, insigne maestro de litera-

tura infantil”; 7

L
“Leer no es solo aprender a conocer, es 

sobre todo compartir”; 58
“El libro del mes”; 84

M
“Martí en Zaragoza”; 51
Martí, José. Poesía completa; 35
“Martí y los críticos de Heredia del 

xix”; 43
“Modernismo, modernidad y orbe nue-

vo”; 15, 63

N
“Los niños saben más de lo que pare-

ce…; 9
“Nosotros, los pobres”; 77
“El nuevo sello martiano”; 56

O
Obras completas. Edición crítica; 10
Obra literaria; 33
“La obra renovadora de José Martí”; 85
“Ocuje dice a Martí”; 49
[Opinión sobre Teresita Fernández]; 52

P
Poesía completa. Edición crítica; 35

R
“Recuerdos de Martí Cintio Vitier y 

Fina García Marruz”; 91
“Referente a Fina García Marruz”; 111 
“Reminiscencia que quiso o intentó ser 

borrada”; 110
“El retrato”; 66

S
Sobre temas de ensayos; 88

Lidia Teresa Alonso Morales
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“…Su suavidad de hierro doblega-
ble”; 103

T
Temas martianos; 4, 82
“Temas martianos”; 91
“Temas martianos”; 89
Temas martianos, 2ª. ed.; 8, 31
Temas martianos. Tercera serie; 16, 30
“Temas martianos de Colección Cuba-

na”; 83
Textos antiimperialistas de José Martí; 37
“El tiempo en la crónica norteamerica-

na de Martí”; 6
“Todo el hombre y toda la época”; 94
“Tras las huellas de Martí; Cintio Vitier y 

Fina García Marruz en Zaragoza”; 92

U
“Un artículo desconocido de Martí”; 44

“Un domingo de mucha luz”; 62
“Una carta inédita de Martí”; 48
“Una carta de Juana Borrero sobre 

Martí”; 48
“Una carta inédita”; 45
“Una danza entre Fina, Darío y Mar-

tí”; 102

V
“Velada jubilar por Fina y Cintio: no 

una despedida”; 97
“Venezuela en Martí”; 54, 74
Verso a. Cintio, Fina García, Eliseo Die-

go; 98
Los versos de Martí; 3, 40
“Los Versos sencillos”; 19, 20, 28, 67
“El viaje callado (Conjeturas en torno a 

un posible tercer viaje de Martí a 
Cuba)”; 68, 78

Bibliografía martiana de Fina García Marruz

iV. Bibliografía general

Publicaciones monográficas

BLanCh y BLanCo, CeLestino. Bibliografía martiana 1954-1963. La Habana: Bibliote-
ca Nacional José Martí. Departamento Colección Cubana, 1965.

GarCía Carranza, araCeLi y JoseFina garCía Carranza. “Bibliografía de Fina 
García Marruz”. Revista de la Biblioteca Nacional José Martí (1-2), en.-jun., 2003, p. 
108-132.

. “30 años de bibliografía martiana [Documento en línea], disponible 
en wwwbnjm.cu/ bnjm/ español/ publicaciones/ marti/ index.htm

Peraza Sarauza, Fermín. Bibliografía martiana 1853-1955. La Habana: Ediciones 
Anuario Bibliográfico Cubano, 1956.
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araceLi garcía carranza

Bibliografía martiana (2012)

araCeLi garCía Carranza: Investigadora 
titular. Jefa del Departamento de 
Investigaciones de la Biblioteca Nacional 
de Cuba José Martí. Ha publicado 
bibliografías de personalidades relevantes 
de la cultura cubana y sobre hechos 
históricos significativos de nuestro país. Es 
autora de estudios sobre su especialidad. 
Compila la Bibliografía martiana desde 
1970.

A la memoria de Cintio Vitier,
quien me escogió para que

compilara la bibliografía martiana
a partir de 1969

Tabla de contenido
Abreviaturas utilizadas

Asientos
bibliográficos

  I. Bibliografía activa 2012            1-33
 II. Bibliografía pasiva 2012       34-313

1. Obras de consulta           34-38
2. Datos para su vida (incluye
    biografías)           39-58
3. Historia y obra política          59-76

3.1 Martí en México (1875-1876) 68
3.2 Partido Revolucionario 
      Cubano (1892)            69-76

4. Martí en el arte, la literatura 
y el periodismo           77-96

     4.1 Arte y literatura           77-90
     4.2 Periodismo             91-96

4.2.1 Crónicas               92
4.2.2 Patria           93-96
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5. Obra literaria-crítica e interpretación         97-127
5.1 La Edad de Oro        110-116
5.2 “Nuestra América”       117-127

6. Promoción en Cuba      128-212
6.1 Centro de Estudios Martianos (CEM)                  170-177
6.2 Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo 
      (3: La Habana, 2012)     178-180
6.3 Marcha de las Antorchas     181-187
6.4 Seminario Juvenil de Estudios Martianos          188
6.5 Simposio Aportes al estudio del Partido Revolucionario Cubano. 
      (La Habana, 2012)      190-191
6.6 Sociedad Cultural José Martí (SCJM)    192-205
6.7 Sociedad Cultural José Martí. Encuentro Nacional de Jóvenes 
     de Plaza Martiana  (2: La Habana, 2012)    206-212

7. Promoción en el extranjero     213-216
8. Relación con ciudades, pueblos y culturas    217-220
9. Relación con otras figuras y con estudiosos 
de la vida y la obra de José Martí     221-239
10. Sobre libros y otros textos     240-265
11. Temas en la obra de José Martí     266-313

11.1 Ciencia y técnica             266
11.2 Ciencias médicas             267
11.3 Cultura              268
11.4 Cultura, política y revolución    269-282
11.5 Educación      283-285
11.6 Ética       286-287
11.7 Filosofía       288-290
11.8 Frente Cívico de Mujeres Martianas           291
11.9 Globalización             292
11.10 Libros-comercio             293
11.11 Lingüística            294
11.12 Literatura infantil      295-296
11.13 Masonería             297
11.14 Negro y africanía             298
11.15 Nuestra América             299
11.16 Religión              300
11.17 Trabajo y clase obrera            301
11.18 Turismo              302
11.19 Ultraje de marines yanquis            303
11.20 Universidad y universidades           304
11.21 Vigencia      305-313

Bibliografía martiana
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III. Indización auxiliar
1. Índice de títulos (remite a la obra activa)
2. Índice onomástico

Abreviaturas utilizadas

ALM MAT Alma Mater 
    (La Habana)
AN CEM Anuario del Centro 
  de Estudios Martianos 
  (La Habana)
BOH  Bohemia (La Habana)
CEM  Centro de Estudios
  Martianos
CIN CUB Cine Cubano 
  (La Habana)
GRAN  Granma (La Habana)
HONDA HONDA (La Habana)
JUV REB Juventud Rebelde 
  (La Habana)
MAT  Matanzas (Revista 
  artística y literaria)
MUCH  Muchacha (La Habana)

PAL NUE Palabra Nueva 
  (La Habana)
POR  Por Esto (México)
REV BIB NAC Revista de la Biblioteca
  Nacional José Martí
  (La Habana)
REV CUL Revolución y Cultura
  (La Habana)
TEMAS  Temas (La Habana)
TRA  Trabajadores 
  (La Habana)
TRI HAB Tribuna de La Habana
  (La Habana)
UNIÓN  Unión (La Habana)
VIÑA  Viña Joven (Santiago 
  de Cuba)

i. Bibliografía activa 2012

2012
1 Obras completas: edición crítica.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 

2012.— t. 24: il.
Contiene: 1886.

2 “[A mi madre]” TRI HAB 32 (34): [1]; 26 ag., 2012. il.
José Martí, con apenas diecisiete años, escribió este poema en prisión, el 28 de 
ag. de 1870.

3 Bolívar por Martí: antología crítica / introducción y notas Lourdes Ocampo An-
dina.— La Habana: Centro de Estudios Martianos; Ediciones Boloña, 2012.— 
187 p.— (Corcel) (Publicaciones de la Oficina del Historiador)

Araceli García Carranza
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A la cabeza del título: De la historia a las letras.
Contiene: Primera parte: Textos. El Federalista.— Fragmentos del discurso 
pronunciado en el Club del Comercio. Primera y segunda versión.— Don 
Miguel Peña.— Fragmentos.— La estatua de Bolívar por el venezolano 
Cova.— Fragmentos del discurso sobre Bolívar pronunciado por José Martí 
el 24 de julio de 1883.— Otros fragmentos relacionados con el discurso.— 
El centenario de Bolívar en Nueva York.— Buenos y malos americanos. Fies-
tas en París en honor del general San Martín.— Tres héroes (fragmentos).— 
Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana 
en honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893.— Segunda parte: Frag-
mentos.— Tercera parte: Textos de otros autores: Las novedades. España y 
los pueblos hispanoamericanos 1783-1883. Centenario del Libertador Simón 
Bolívar.— El inmortal.— Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor a 
Bolívar.— Bolívar y Cuba.— Escrito recortado por Martí y ubicado en el 
Cuaderno de apuntes conocido como 21.— Bibliografía mínima sobre José Mar-
tí—Simón Bolívar.

4 “Céspedes y Agramonte”. HONDA (33): [61]-63; 2012. il. (“Presencia”)
Publicado originalmente en El Avisador Cubano. Nueva York, 10 oct., de 1888.

5 “Hirsutos, libres”. HONDA (36): [64]-65; 2012. (Ala de colibrí a cargo de Al-
pidio Alonso-Grau)
Contiene: Yugo y estrella.— Dos patrias.— Amor de ciudad grande.

6 A idade do ouro / José Martí; coordenação Djalma Fiuza, María Carmem de 
Farias; tradução: Francine Mendes dos Santos.—Salvador: NEAL / PROEX, 
2012.— 224 p.: il.
Texto en portugués.
Texto en español: La Edad de Oro

7 Nuestra América: edición crítica / investigación, presentación y notas Cintio Vi-
tier.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.— 46 p.— (Corcel)

8 “El Partido Revolucionario Cubano”. HONDA (34): [61]-63; 2012. il.
(“Presencia”)
De Patria (New York) 3 abr., 1892.

2011
9 “Una carta inédita de José Martí a ‘Mi buen amigo González’”. Nota Lourdes 

Ocampo Andina. AN CEM (34): 9-11; 2011. (“Otros textos de José Martí”)
10 100 pensamientos de José Martí.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 

2011.— 30 p.— (Ediciones Especiales)
1. ed. 2010.
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11 “Cuatro manuscritos inéditos”. Nota Lourdes Ocampo Andina. AN CEM 
(34): 6-8; 2011. (“Otros textos de José Martí”)

Contiene: Los apuntes, 1. Porque yo he aprendido… 2. Y con todo esto en vez 
de convertir… 3. Del recinto, una en cada mano… 4. El sol con sus rayos… 
[sobre la Virgen de Guadalupe].

12 José Martí: diarios de campaña. Edición crítica / investigación, prólogo, notas y 
anexos Mayra Beatriz Martínez.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 
2007, i. e. 2011.— 233 p.— (Corcel)

Contiene: El camino de las aguas.— De Monte Cristi a Cabo Haitiano.— De 
Cabo Haitiano a Dos Ríos.— Anexos: Figuras representativas menciona-
das.— Lugares vinculados a la ruta martiana.— Glosario de localismos y 
otros términos significativos.— Abreviaturas empleadas en los manuscri-
tos.— Bibliografía.

13 El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Manifiesto de Montecristi: edición facsimilar / 
presentación Oscar Loyola Vega; estudio valorativo Ibrahim Hidalgo Paz.— La 
Habana: Centro de Estudios Martianos, 2011.— 223 p.: fotocopias.

Contiene: I. El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Manifiesto de Montecristi. 
II. Notas y borradores. Borrador I. Notas. Texto.— Borrador II. Notas. Tex-
to.— III. Proceso de creación del Manifiesto de Montecristi.

14 [Poemas].— En Poetas da América de canto castelhano / Thiago de Melo, seleção, 
tradução e notas.— São Paulo: Global, 2011.— p. 187-190.

Textos en portugués.

Incluye nota biográfica de JM.

Contiene: De Versos sencillos, 1891.— De Versos libres, 1878.— De Ismaelillo.—

2010
15 Obras completas: edición crítica.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 

2010.— t. 23: il.

Contiene: 1885-1886.

16 En mi pecho bravo / sel., introd. y notas de Esteban Llorach Ramos.— 2. ed.— 
La Habana: Editorial Gente Nueva, 2010.— (Juvenil).

2009
17 La Edad de Oro.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2009.— 227 p.: il.

Edición conmemorativa.

18 La edad de oro: cuentos.— La Habana: Editorial Gente Nueva, 2009.— 101 p.— 
(Escolar)
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19 Nuestra América combate / sel., introd., y cronología mínima Ibrahim Hidalgo 
Paz; semblanza bibliográfica Roberto Fernández Retamar; pres. Cintio Vi-
tier.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2009.— 251 p. 

2008
20 Obras completas: edición crítica.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 

2008.— t. 22: il.
Contiene: 1885.

21 Cartas de Nueva York / pról. Juan Ignacio Guijarro González.— Sevilla: Parén-
tesis, 2008.— (Colección Orfeo)

22 Cuadernos martianos: primaria / sel. de Cintio Vitier.— La Habana: Editorial 
Pueblo y Educación, 2008.— t. 1.

23 Cuadernos martianos: secundaria básica / sel. de Cintio Vitier.— La Habana: Edi-
torial Pueblo y Educación, 2008.— t. 2.

24 Cuadernos martianos: preuniversitario / sel. de Cintio Vitier.— La Habana: Edito-
rial Pueblo y Educación, 2008.— t. 3.

25 José Martí: documentos familiares / comp. y notas Luis García Pascual.— La Haba-
na: Ediciones Abril, 2008.— 102 p.

26 Manifiesto de Montecristi. El Partido Revolucionario Cubano a Cuba.— La Habana: 
Centro de Estudios Martianos; Oficina de Publicaciones del Consejo de Esta-
do, 2008.— 16p.

27 Poesía completa: edición crítica.— La Habana: Letras Cubanas, 2008.— 1t.— (Bi-
blioteca Literatura Cubana).

2007
28 Obras escogidas en tres tomos.— La Habana: Editorial de Ciencias Sociales; Centro 

de Estudios Martianos, 2007.— 3 t.

29 Cuadernos martianos: preuniversitario / sel. de Cintio Vitier.— La Habana: Edito-
rial Pueblo y Educación, 2007.— 1t.: il.

30 Cuadernos martianos: primaria / sel. de Cintio Vitier.— La Habana: Editorial Pue-
blo y Educación, 2007.— 1 t.: il.

31 La Edad de Oro / presentación Centro de Estudios Martianos.— La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2007.— 227 p.— (Edición Especial).

32 Martí en la Universidad / sel. y pról. de Cintio Vitier.— La Habana: Editorial 
Pueblo y Educación, 2007.— 1t. 

33 Versos sencillos = Eg yszru versek.— Budapest: Edtvos Josef, 2007.— 89 p.

Publicación bilingüe.

Bibliografía martiana
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ii. Bibliografía pasiva 2012
1. Obras de consulta 

2012
34 Cueto, eMiLio. “Bibliografía musical martiana (I)” REV BIB NAC (1): 74-117; 

en.-jun., 2012. il. (2): 83-[131]; jul.-dic., 2012. il (“Búsquedas. Hallazgos. Pro-
puestas”)
Contiene: introducción.— Parte I-II. Música que canta a Martí.

35 hidaLgo paz, ibrahiM. José Martí: Cronología 1853-1895.— La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2012.— 238 p.— (Ala y Raíz).

36 López Civeira, FranCisCa. 100 preguntas sobre José Martí.— La Habana: Editorial 
Gente Nueva, 2012.— 244p.: il. color.

37 vaLdés gaLarraga, raMiro. Diccionario del pensamiento martiano.— La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 2012.— 787 p.— (Aniversario 160 del Natalicio 
de José Martí).

2011
38 garCía Carranza, araCeLi. Bibliografía martiana (2010). AN CEM 

(34):282-317; 2011. (“Bibliografía”).

2. Datos para su vida (incluye biografías)

2012
39 aLMendros, herMinio. Nuestro Martí.— La Habana: Centro de Estudios Mar-

tianos, 2012.— 141 p.
Esta edición fue tomada de la primera que se realizó en 1965.
Biografía para jóvenes.

40 Cartaya Cotta, perLa. “Otra deuda saldada”. PAL NUE 21 (224):52-55; dic., 
2012. il. (“Glosas cubanas”).
Sobre carta de José Francisco Martí Zayas-Bazán al Sr. Ramón Vasconcelos 
(La Habana, mayo, 1927).

41 “La Casa Natal en la calle Paula”. GRAN 17 oct., 2012: 2. il. (“Tras los pasos de 
Martí”).
Fuente: Investigación Martí en La Habana de la Sociedad Cultural José Martí.

42 garCía, hugo y pedro arturo rizo. “Carta poco conocida de Leonor Pé-
rez”. JUV REB 47 (108):4; 25 febr., 2012. il.
Dirigida al doctor Ramón Luis Miranda (último médico del Apóstol) forma 
parte de lo atesorado en el Museo Oscar María de Rojas. Incluye explicaciones 
de Diana Rosa Torriente, especialista de este museo.
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43 hernÁndez perera, JuLio César. “Martí, médico de cuerpo y alma”. JUV REB 
47 (81): 2; 25 en., 2012.

44 hernÁndez serrano, Luis. “Dedicó Martí libro a la madre de la niña de Gua-
temala”. JUV REB 47 (134): [8]; 27 mar., 2012. il.

Galería de mujeres célebres, de M. Sainte-Beuve fue dedicado por José Martí a 
la madre de María García Granados Saborio.

45 MarChante CasteLLanos, CarLos ManueL. “Los cinco entierros de José 
Martí”. TRI HAB 32 (19): 4-5; 13 mayo, 2012. il.

46 . “Lo mejor del mundo” ¿no es un buen amigo? TRI HAB 54 (3): 
4; 22 en., 2012. il.

Los cumpleaños de José Martí.

47 Marrero yanes, raqueL. “El campo de Marte”. GRAN 19 dic., 2012: 2. il. 
(“Tras los pasos de Martí”).

48 . “Colegio San Anacleto”. GRAN 14 nov., 2012: 2. il. (“Tras los 
pasos de Martí”).

49 . “Estación de Villanueva”. GRAN 21 nov., 2012: 2. il. (“Tras los 
pasos de Martí”).

50 . “Paseo extramuros”. GRAN 27 dic., 2012: 2. il. (“Tras los pasos 
de Martí”).

51 . “Madre amada”. GRAN 19 jun., 2012: 3. il.

Incluye carta de José Martí (1892) a su madre Leonor Pérez Cabrera.

52 rodríguez, pedro pabLo. De todas partes: perfiles de José Martí.— La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2012.— 158 p.— (Colibrí).

“Son perfiles, pinceladas, facetas que buscan llamar la atención desde la mul-
tiplicidad, lo polícromo, lo diverso de aquel hombre singular, absolutamente 
convencido de su singularidad”. // “Ahí está quizás el verdadero rostro hu-
mano de Martí, quien, sin vanidades, entendió su grandeza personal e histó-
rica; pero que no perdió por ello jamás su condición humana. Esa gran pelea 
que fue su vida, en la que venció y se venció a sí mismo una y otra vez, en la 
que no cejó con sus propósitos esenciales, es para mí su real y excepcional 
dimensión humana”.

53 suÁrez León, CarMen. Yo conocí a Martí / sel. y pról. Carmen Suárez León.— 
La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.— 206 p.

Selección de testimonios encaminados a dar a conocer a José Martí.

“Solo por estos amigos o hasta conocidos circunstanciales, podemos saber de 
sus gustos gastronómicos, su don conversador, su fino trato, el impacto de su 
voz, la calidad de su mirada o la movilidad de sus manos”.

Bibliografía martiana
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54 toLedo sande, Luis. Cesto de llamas: biografía de José Martí.— La Habana: Edito-
rial de Ciencias Sociales, 2012.— 286 p.: il. (Aniversario 160 del Natalicio de 
José Martí)
Índice onomástico: p. [279]-286.

2011
55 garCía Marruz, Fina. “El viaje callado. (Conjeturas en torno a un posible 

tercer viaje de Martí a Cuba)”. AN CEM (34): 79-89; 2011. (“Estudios y aproxi-
maciones”).

2010
56 vaLdés gaLarraga, raMiro. José Martí: sus padres y las siete hermanas.— La Ha-

bana: Editorial José Martí, 2010.— 135 p.

2008
57 gonzÁLez, FroiLÁn. Martí a flor de labios.— La Habana: Ediciones Abril, 

2008.— 152 p.: il.
58 santos Moray, MerCedes. Enamorado de la vida.— 2. ed.— La Habana: Edito-

rial Gente Nueva, 2008.— 77 p.: il.

3. Historia y obra política

2012
59 Carreras varona, eLoísa. “El 24 de Febrero de 1895 y el Manifiesto de Monte-

cristi”. POR 2012.
Véase en http://www.poresto.net

60 Cartaya Cotta, perLa. “Septiembre en nuestra historia”. PAL NUE 21 (221): 
48-51; sept., 2012. (“Glosas cubanas”).
Hechos históricos relacionados con José Martí ocurridos en el mes de sep-
tiembre.

61 hart dÁvaLos, arMando. “Creación martiana de una epopeya popular”. 
JUV REB 47 (107): 5; 24 febr., 2012. il.
“La Guerra Necesaria reinició la epopeya que marcó para siempre… la identi-
dad cultural cubana”.

62 . “Dicha grande”. JUV REB 47 (147):5; 11 abr., 2012. 
A 117 años del desembarco de José Martí en Playita de Cajobabo.

63 “Otra carga al machete”. TRI HAB 19 febr., 2012: [8]. Il.
24 de Febrero de 1895.
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64 rodríguez, pedro pabLo. Al sol voy: atisbos a la política martiana / pról. Francisca 
López Civeira.— La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.— 255 p.

65 sarraCino Magriñat, rodoLFo. “Aproximación a la estrategia internacional 
de José Martí: 1887-1895”. HONDA (36): [18]-22; 2012. il. (“Ideas”).

66 varona, enrique José. “Martí y su obra política”. HONDA (36): [61]-63; 2012. 
(“Presencia”).

2008
67 ibarra Cuesta, Jorge. José Martí: dirigente, político e ideológico.— La Habana: Cen-

tro de Estudios Martianos, 2008.— 267 p.— (Ala y Raíz).

3.1 Martí en México (1875-1876) 

2011
68 herrera Franyutti, aLFonso. “Martí y Lerdo de Tejada”. AN CEM (34): 

180-191; 2011. (“Estudios y aproximaciones”).

3.2 Partido Revolucionario Cubano (1892)

2012
69 aLFonso guerra, aixa. “Unidad de pensamiento, éxito de todo programa 

político”. TRI HAB 32 (14): [8]; 8 abr., 2012. il.

70 Cordoví núñez, yoeL. “La disolución de los clubes del Partido Revoluciona-
rio Cubano en Estados Unidos”. HONDA (34): [33]-39; 2012. il. (“Ideas”).

71 gonzÁLez gross, david. “José Martí: Cayo Hueso y Tampa”. HONDA (34): 
[26]-28; 2012. il. (“Ideas”).

72 hidaLgo paz, ibrahiM. “La estrategia para sufragar la guerra (1892)”. 
HONDA (34): [10]-19; 2012. il. (“Ideas”).

Este trabajo es una versión de la primera parte de un texto mayor dedicado a la 
Tesorería del Partido Revolucionario Cubano.

73 . “Victoria de la unidad”. TRA 42 (15):5; 9 abr., 2012. il.

Fundación del Partido Revolucionario Cubano.

74 Lozano ros, Jorge Juan. “Bolsa de pueblos: la oficina de José Martí en Nueva 
York”. HONDA (34): [29]-32; 2012. il. (“Ideas”).

75 rodríguez La o, raúL. “José Martí: antecedentes y trascendencia del Partido 
Revolucionario Cubano”. HONDA (34): [3]-9; 2012. il. (“Ideas”).

76 torres eLers, daMaris a. “Club Cubanas y Nicoyanas: apuntes para su estu-
dio”. HONDA (34): [20]-25; 2012. il. (“Ideas”).
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4 Martí en el arte, la literatura y el periodismo
4.1 Arte y literatura

2012
77 aLonso venereo, riCardo. “Estrenarán en varias ciudades cantata martiana”. 

GRAN 29 dic., 2012: 6. il.
Vierte, corazón, cantata de Beatriz Corona, honrará el 160 aniversario del na-
talicio del Apóstol.

78 berMúdez, Jorge r. “Los nuevos en Martí” (2000-2010) REV CUL (2): 
38-43; abr.-jun., 2011. il.
Temática martiana en nuestra cultura visual.

79 Céspedes, danieL. “Más del Martí de Fernando Pérez”. CIN CUB (185-186): 
161-163; jul.-dic., 2012. il.

José Martí: El ojo del canario, un filme de Fernando Pérez.

80 “En homenaje a Martí”. TRI HAB 54 (20): 2; 20 mayo, 2012. il.

Exposición del artista de la plástica Crispín Sarrá en la Fragua Martiana.

81 estrada betanCourt, José Luis. “Martí entre las artes”. JUV REB 47 (177): 
[1]; 16 mayo, 2012. il.

Misa martiana, exposición de Kamil Bullaudy Rodríguez y XVII Salón Nacio-
nal Infantil De donde crece la palma.

82 Fariñas, José Luis. “Obra”. JUV REB 47 (180): [1]; 19 mayo, 2012. il.

Ilustración de la obra de este artista que aparece bajo el título: Sé desaparecer. Pero 
no desaparecerá mi pensamiento.

83 Leyva gonzÁLez, david. “La crítica de artes plásticas en José Martí: México y 
Guatemala”. HONDA (36): [44]-49; 2012. il. (“Acontecimientos”)

84 MarChante CasteLLanos, CarLos ManueL. De cara al sol y en lo del Turquino.— La 
Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 2012.— 226 p.: il.
Historia del ascenso al Turquino para colocar en su cima el busto de nuestro 
Martí.

85 Martínez, Mayra beatriz. “‘Rabinal Achí’ y El ‘Güegüense’: de comedias 
indígenas, que es de lo que vamos hablando”. HONDA (36): [50]-55; 2012. il. 
(“Acontecimientos”)
Piezas enaltecidas por Martí, declaradas por la UNESCO “Obras Maestras del 
Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad, en 2005; e inscritas en 2008, en 
la Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.

86 roMero piLdaín, danieL. “Con José Martí ante la mar tempestuosa”. Ent. 
Lysbeth Daumont. HONDA (33): [57]-60; 2012. il. (“Acontecimientos”) 
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Con el actor que interpretó al joven José Martí en José Martí: el ojo del canario, film 
de Fernando Pérez.

87 saLazar, nazario. “Calado, floresta y pincel”. Ent. HONDA (35): [70]-71; 
2012. il. (“Intimando” a cargo de Rafael Polanco)
Sobre obra de este artista plástico que ha desarrollado una intensa actividad de 
promoción martiana en la provincia y de alcance nacional.

88 teJera gaLí, José Luis de La. “Presentación de la exposición Las esencias del 
Maestro”. Galería Oriente, enero de 2012. HONDA (34): 78-79; 2012. il. (“En 
casa”).

2011
89 Mesa padrón, dayneris. “El Dios de un creador”. ALM MAT (495): [14]-17; 

en., 2011. il.
Sobre la obra de Kamyl Bullaudy Rodríguez, pintor que ubica a José Martí 
como centro de su inspiración.

2008
90 zaMora rodríguez, CarLos. El amor como un himno: poemas cubanos a José Martí / 

Carlos Zamora, Arnaldo Moreno.— La Habana: Centro de Estudios Martia-
nos, 2008.— 202 p.

4.2 Periodismo

2002
91 El periodismo como misión / comp. y prólogo Pedro Pablo Rodríguez.— La Haba-

na: Editorial Pablo de la Torriente, [2002].— 383 p.
Contiene: Ojeada al periodista José Martí / P. P. Rodríguez.— José Martí: ¿un 
gacetillero anónimo en la Revista Universal? / A. M. Álvarez Sintes.— Evolu-
ción estilística de las crónicas martianas (1875-1882) / M. Serna Arnaiz.— Re-
vista Venezolana de José Martí / S. Morales.— Nueva York en Caracas. Las 
crónicas norteamericanas de José Martí para La Opinión Nacional / P. P. Rodrí-
guez.— Sección constante: vértigo y servicio / M. B. Martínez.— “Definir, 
avisar, poner en guardia…” Visión martiana de Estados Unidos en La América 
/ P. P. Rodríguez.— La América: ¿periódico de anuncios? / C. Suárez León.— 
Discurso y cultura de la nación moderna, o el deseo de la perfección / I. A. 
Schulman.— El escritor / F. García Marruz.— Notas sobre La Nación, Barto-
lito Mitre y José Martí / E. López Mesa.— Martí en La Nación de Buenos Aires 
(1885-1890) / F. Weber.— Aventuras y transgresión de una escritura y de una 
lectura / S. Rotker.— Fábula del bazar americano: Martí y la cultura del con-
sumo / J. M. Marinas.— Catástrofe y descripción en una Escena norteamericana 
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martiana / S. Arias.— Patria: órgano del patriotismo virtuoso y fundador” / I. 
Hidalgo Paz.— “En casa”: semillero de una nueva ideología / R. de Armas.— 
Anexo. Carta a Bartolomé Mitre y Vedia. Cartas a Manuel Mercado.

4.2.1 Crónicas

2012
92 “Su ideario ha sido asumido y salvado por numerosos patriotas sinceros”. 

GRAN 19 mayo, 2012: [1]. Il.
Con motivo de su caída en combate el 10 de mayo de 1895.

4.2.2 Patria

2012
93 Mayo, José. “El periodismo distinto de Martí”. JUV REB 47 (123):2; 14 mar., 

2012.
94 saborit Mora, randy. “Patria: sobreviviente del tiempo”. JUV REB 47 (124): 

2; 15 mar., 2012.

2010
95 suÁrez raMos, FeLipa. “El mejor soldado de Martí”. TRA 42 (11): 2; 12 mar., 

2012. il.
El periódico Patria aparecido el 14 de marzo de 1892.

2012
96 toLedo sande, Luis. “Un periódico para la Revolución”. BOH 104 (6): 16-20; 

23 mar., 2012. il.
120 años de Patria.

5. Obra literaria-crítica e interpretación

2012
97 atenCio, Caridad. “José Martí: la metáfora de su vida”. HONDA (36): 

[56]-60; 2012. (“Acontecimientos”)
Sobre Cuadernos de apuntes, y Apuntes en hojas sueltas.

98 baLLón aguirre. José. Martí y Darío ante América y Europa: textos y contextos 
contrarios.— México: UNAM, Centro de Investigaciones sobre América Latina 
y el Caribe, 2012.— 720 p.— (Colección Literatura y Ensayo en América La-
tina y el Caribe; 9)
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99 toLedo sande, Luis. Ensayos sencillos con José Martí.— La Habana: Editorial 
Ciencias Sociales, 2012.— 399 p.
Contiene: Estos ensayos.— Leer la lectura.— (H)ojeadas a Versos sencillos.— 
Pinos Nuevos, para el bien de todos.— Sobre la presencia de Antonio Ma-
ceo.— En el Diario de campaña de José Martí.— Dante en Martí: del presidio a 
las estrellas.— Sobre dos crónicas de José Martí y una respuesta.— Para una 
nueva lectura de Martí, el Apóstol.— De vuelta y vuelta.— Digresiones a pro-
pósito de una edición de la poesía martiana.— Un libro para el bien de todos.— 
Las biografías de José Martí.— Aun algo más sobre ¿Martí masón?— Sobre la 
responsabilidad cubana en las representaciones / recepciones de José Martí.— 
Nuestra América y las monedas del mundo.— Nuestra América y las Europas 
hacia otro medio milenio.— José Martí: para una moral del disfrute de la na-
turaleza.— José Martí y la ciencia.— Sobre gobierno y funcionamiento social 
en José Martí.— 95 vs 98.— Vida y muerte mambisas.— Bibliografía.

100 vitier, Cintio. Resistencia y libertad.— La Habana: Centro de Estudios Martia-
nos; Venezuela: Gobierno Bolivariano de Venezuela, 2012.— 173 p.— (Ala y 
Raíz; 200 Bicentenario).
Contiene: Latinoamérica: integración y utopía.— Cuba: su identidad latinoa-
mericana y caribeña.— Visión martiana de Haití.— Algunas reflexiones en 
torno a José Martí.— Resistencia y libertad.— El padre Las Casas en el V 
Centenario.— A los amigos europeos de Cuba.— Martí en la hora actual de 
Cuba.— Discurso de la intensidad.

2011
101 garCía Marruz, Fina. Temas martianos. Tercera serie.— La Habana: Centro de 

Estudios Martianos, 2011.— 301 p.— (Ediciones Especiales).
Contiene: Nota preliminar.— Un domingo de mucha luz.— Venezuela en 
Martí.— Génesis de Ismaelillo.— En torno a Martí y al teatro.— El tiempo en 
la crónica norteamericana de José Martí.— Lecciones de La Edad de Oro.

102 oraÁ, FranCisCo de. “El corcel que galopa hacia la estrella”. Nota: “Ilumina-
ciones sobre Versos libres” [por] Caridad Atencio. AN CEM (34): 222-238; 
2011. (“Vigencias”).

103 pÁez, adriano. “Conversaciones semanales. II. Una revista y un poeta”. 
Nota: “El primer crítico literario de Martí” [por] Marlene Vázquez Pérez. AN 
CEM (34): 216-221; 2011. (“Vigencias”)
Publicado originalmente en La Pluma, Bogotá, año II, no. 56, 10 sept., 1881. 
Sobre la Revista Venezolana y José Martí.

104 sÁnChez aguiLera, osMar. Las martianas escrituras.— La Habana: Centro de 
Estudios Martianos; Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, 
2011.— 268 p. (Ala y Raíz).
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Contiene: Palabras liminares.— I. Entre inercias y lecturas.— II. Errancias de 
Martí por el reverso de su imagen.— III. De ética y poética: tres variaciones 
sobre tema delicado.— IV. Versos libres en la correspondencia de Mercado.— 
V. Versos libres y el canon martiano.— VI Migraciones entre la crónica y el 
poema.— VIII. El teatro en verso ¿otra estación de la poesía?— IX. Martí, 
Darío: verso, prosa, modernismo.— X. Martí y uno de sus “precursores”: He-
redia (1888-1889).— XI. De la creación como étimo del ensayo: el caso de 
“Nuestra América”.— XII. De la cultura en un axioma.— XIII. Martí y 
México: lecturas recíprocas.

105 vitier, Cintio. Temas martianos. Segunda serie.— La Habana: Centro de Estu-
dios Martianos, 2011.— 253 p.— (Ediciones Especiales).

Contiene: Nota preliminar.— La irrupción americana en la obra de Martí.— Lava, 
espada, alas (En torno a la poética de los Versos libres).— Nuestra América en 
Martí.— Una fuente venezolana de José Martí.— Valores perdurables en las 
crónicas españolas de Martí (1881-1882).— Cinco aspectos en las crónicas 
italianas de Martí (1881-1882).— “Ese sol del mundo moral” (Agramonte en 
Martí).— Martí y el 27 de Noviembre.— Fases en la valoración martiana de 
Céspedes.— La eticidad revolucionaria martiana.

106 . “Un texto de Cintio Vitier a 120 años de la publicación de Versos 
sencillos, de José Martí”. Nota Carmen Suárez León. AN CEM (34): 204-215; 
2011. (“Vigencias”).

107  y Fina garCía Marruz. Temas martianos.— La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2011.— 459 p.— (Ediciones Especiales).
1a. Ed. Biblioteca Nacional José Martí. Departamento Colección Cubana, 
1969.
Contiene: Nota editorial.— De Cintio Vitier: Martí: Cuba.— Etapas en la acción 
política de Martí.— Los discursos de Martí.— Los hombres en Martí.— Martí 
futuro.— Trasluces de Ismaelillo.— Los Versos libres.— Los Versos sencillos.— Mar-
tí como crítico.— De Fina García Marruz: El escritor.— La prosa poemática en 
Martí.— Los versos de Martí.— Martí y el teatro.— Amistad funesta.— La Edad 
de Oro.— Las cartas de Martí.— Martí y los críticos de Heredia del xix.

2010
108 ÁLvarez ÁLvarez, Luis. La crítica teatral en José Martí.— La Habana: Letras 

Cubanas, 2010.— 282 p.— (Ensayo).

2008
109 atenCio, Caridad. La saga crítica de ismaeLiLLo.— La Habana: Editorial José 

Martí, 2008.— 97 p.
110 Moya Méndez, MisaeL. Martí, editor / Misael Moya, Yosbany Vidal García.— 

La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2008.— 93 p.— (Mínima. Ensayo)
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5.1 La Edad de Oro

2012
111 JiMénez Marata, anette María. “La Edad de Oro: nuevo estilo para propósi-

tos nuevos”. HONDA (33): [43]-48; 2012. il. (“Acontecimientos”).
112 pérez pozo, aLex. “¿Los zapaticos caminaron por Cojímar?” JUV REB 47 

(85): 8-9; 29 en., 2012. il.

2011
113 aLvarenga, Luis. “Una visión centroamericana. La propuesta cultural de 

Martí para el futuro: La Edad de Oro”. AN CEM (34): 167-179; 2011. (“Estu-
dios y aproximaciones”)

114 arias, saLvador. Glosando La edad de oro.— La Habana: Centro de Estu-
dios Martianos; Caracas: Gobierno Bolivariano de Venezuela, Ministerio del 
Poder Popular para la Comunicación y la Información, 2011.— 92 p.— (Ala y 
Raíz).

2007
115 borroto truJiLLo, María antonia. Palpitación de lo diario: un costumbrista llama-

do José Martí.— Ciego de Ávila: Eds. Ávila, 2007.— 61 p.— (Colección Capi-
tel).

116 díaz góMez, yaMiL. Crónicas martianas.— Santa Clara: Editorial Capiro, 
2007.— 107 p.

5.2 “Nuestra América”

2011
117 aCosta, yaMandú. “¿‘Nuestra América’: un programa revolucionario en el si-

glo xxi?”. AN CEM (34): 146-166; 2011. (“Estudios y aproximaciones”).
118 aLvarado arias, MigueL. “José Martí y la utopía posible. (Nuestra Améri-

ca, nuestra esperanza)” AN CEM (34):90-109; 2011. (“Estudios y aproxima-
ciones”)

Sobre el proceso de emancipación de América Latina y la idea de construir una 
sociedad justa. El quehacer de la utopía en nuestra América.

119 atenCio, Caridad. “Para escuchar el ‘himno unánime’: algunas peculiarida-
des del estilo en ‘Nuestra América’”, AN CEM (34): 32-38; 2011. (“Del Colo-
quio Científico Internacional Nuestra América…”)

120 bedia, José antonio. “De nuestra América a ‘Nuestra América’: trayecto 
identitario, de menos a más”. AN CEM (34): 50-59; 2011. (“Del Coloquio Cien-
tífico Internacional Nuestra América…”)
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121 bernardes Martínez, yiseL. “La relación imagen poética-valor en algunos 
escritos sobre ‘Nuestra América’”. AN CEM (34): 60-71; 2011. (“Del Coloquio 
Científico Internacional Nuestra América…”)

122 Capó ortega, María eLena. “De ‘la prosa, centelleante y cernida [que] va 
cargada de ideas’: el diálogo interminable entre ‘Nuestra América’ y Cali-
ban”. AN CEM (34): 23-31; 2011. (“Del Coloquio Científico Internacional Nues-
tra América…”)

123 López deLgado, yisLeny. “Convergencias y divergencias en dos textos mar-
tianos: ‘Nuestra América’ y El poema del Niágara desde una reflexión estilísti-
ca”. AN CEM (34): 72-78; 2011. (“Del Coloquio Científico Internacional Nuestra 
América…”)

124 Martínez, Mayra beatriz. “‘Deberes ser’ en ‘Nuestra América’: entre el con-
cierto preformativo y el diálogo epistémico. AN CEM (34): 39-49; 2011. (“Del 
Coloquio Científico Internacional Nuestra América…”)

125 sÁnChez aguiLera, osMar. “Dos ensayos, una América: la ‘nuestra’ de 
Martí, la ‘nuestra’ de Rodó. AN CEM (34): 130-145; 2011. (“Estudios y 
aproximaciones”)

126 suÁrez León, CarMen. “‘Nuestra América’: escribir en José Martí”. AN CEM 
(34): 12-22; 2011. (“Del Coloquio Científico Internacional Nuestra América…”)

127 vÁzquez pérez, MarLene. “Ni siervos futuros ni aldeanos deslumbrados: 
diálogo, descolonización y antirracismo en ‘Nuestra América’ de José Mar-
tí”. AN CEM (34): 110-129; 2011. (“Estudios y aproximaciones”)

6. Promoción en Cuba

2012
128 aLFonso guerra, aixa. “promover el ideario martiano”. TRI HAB 29 en., 

2012.
En el Memorial José Martí.

129 baLLoqui bonzón, yaiLé. “Tributo a José Martí del presidente de Sri Lanka”. 
JUV REB 47 (205): 7; 17 jun., 2012. il.
Mahinda Rajapaksa colocó una ofrenda floral ante el monumento al Apóstol.

130 bedevia, araCeLys. “En el nombre del Apóstol”. JUV REB 47 (84): 5; 28 en., 
2012. il.
“Este 28 de Enero se recuerdan los 40 años de la gestación de un movimiento 
juvenil en el país para estudiar a José Martí. Numerosos homenajes al Héroe 
Nacional de Cuba en Venezuela”.

131 Carreras varona, eLoísa. “El Club Martiano Martí y el Mar”. POR 2012.
Véase en http://www.poresto.net
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132 . “VII Reunión del Proyecto José Martí de Solidaridad Internacio-
nal”. POR 2012.
Véase en http://www.poresto.net

133 CastiLLo, adriana y eydi sanaMé FLores. “Acampada por Martí y Camilo”. 
JUV REB 47 (90): [1]; 4 febr., 2012.
De la Organización de Pioneros de Cuba.

134 Castro MedeL, osvieL. “Acampada pioneril en Dos Ríos”. JUV REB 47 
(179): [1]; 18 mayo, 2012. il.
150 pioneros acamparon en Dos Ríos, Jiguaní, muy cerca del sitio donde cayó 
el Apóstol en 1895.

135 . “Más de un millón de niños participaron en concurso dedicado 
a Martí”. JUV REB 47 (176): [1]; 15 mayo, 2012. il.
XVII Salón Nacional Infantil de Plástica De donde crece la palma, en la galería 
Benito Granda Parada, de Jiguaní.

136 “Con Martí para todos los tiempos”. JUV REB 48 (31): [1]; 27 nov., 2012. il.
Del Consejo Nacional del Movimiento Juvenil Martiano (MJM) al término de 
dos días de debates y homenajes. Se aprobó nuevo reglamento y programa en 
ocasión del 160 aniversario de José Martí (28 de enero, 2013).

137 doMínguez Cruz, ana María. “Entregan premio Los zapaticos de rosa”. 
JUV REB 47 (138): [8]; 31 mar., 2012.
Premio que otorga la Organización de Pioneros de Cuba a personalidades e 
instituciones por la sostenida contribución a la formación y desarrollo de los 
niños y adolescentes de nuestro país.

138 “En toda Cuba, desfiles y paradas pioneriles este 28 de Enero”. GRAN 26 en., 
2012. il.

139 [estrada betanCourt, José Luis]. “Brigada José Martí celebrará su aniversa-
rio 8”. JUV REB 47 (297): 6; 4 oct., 2012.
En Holguín y en la Casa del Alba, en La Habana.

140 FontiCoba gener, o. “Presentan Premio Nacional de Periodismo José Mar-
tí”. GRAN 25 febr., 2012: 2.
Otorgado a Irma Cáceres.

141 “El fuego de la martianidad”. JUV REB 30 dic., 2012: [1]. il. Editorial.
142 gonzÁLez breiJo, neLson. “Sedimentar el camino martiano de Cuba”. 

JUV REB 47 (146): [1]; 10 abr., 2012.
Celebración del 15 aniversario de la Oficina del Programa Martiano del Con-
sejo de Estado.

143 “La historia de Cuba y el 24 de Febrero”. JUV REB 47 (107): [1]; 24 febr., 2012.
Anuncio de Mesa Redonda por la TV cubana.
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144 JiMénez, Mayté María. “Homenaje de Cuba para José Martí”. JUV REB 47 
(168): [1]; 5 mayo, 2012. il.
Actividades por el aniversario 117 de la caída en combate del Apóstol y constitu-
ción del jurado de la edición 38 del Seminario Juvenil de Estudios Martianos.

145 MaCeo Leyva, Leandro. “Presidente mexicano rinde honores a Martí”. 
GRAN 12 abr., 2012: 2. il.
El presidente Felipe Calderón Hinojosa colocó ofrenda floral ante la estatua 
de José Martí en la Plaza de la Revolución.

146 Marrero yanes, raqueL. “Presentan Calendario 2013 dedicado a Martí”. 
GRAN 25 oct., 2012: [8]. il.
La emisora Radio Habana Cuba, la Fundación Guayasamín y la Asociación 
española Cultura y Cooperación Internacional presentaron este Calendario 
dedicado al 160 natalicio de José Martí.

147  y yohan rodríguez bLanCo. “Entrega la Universidad de La Ha-
bana distinción a la Fragua Martiana”. GRAN 25 febr., 2012: 2. 
Con motivo del 60 aniversario de esta institución.

148 “Martí y el Partido de los hombres de buena voluntad”. GRAN 1ro. abr., 2012: 2.
JUV REB 47 (146): [1]; 1ro. abr., 2012.
Mesa Redonda de la TV cubana.

149 MoraLes teJeda, aida. “José Martí: un apoteósico homenaje de amor y grati-
tud”. HONDA (33): [49]-56; 2012. il. (“Acontecimientos”)
A propósito del 60 aniversario (30 jun., 2011) del “entierro cubano de Martí”, 
en el cementerio Santa Ifigenia.
Contiene: Programa para la inauguración de la tumba de Martí.— Programa 
solemne.— Honras fúnebres en el Palacio Provincial de Oriente.

150 nasser thabet, abduL. “Martí y el mar”. JUV REB 47 (148): [8]; 12 abr., 2012. il.
En el Club Náutico Internacional Hemingway de Cuba se develó relieve de 
José Martí, justo a 117 años de su desembarco por Playita de Cajobabo.

151 nuiry sÁnChez, Juan. “El Centenario del natalicio de José Martí en la memo-
ria”. HONDA (33): [35]-37; 2012. il. (“Acontecimientos”)

152 núñez rodríguez, MauriCio. “Aniversario 15 de la Oficina del Programa 
Martiano”. HONDA (35): [77]; 2012. il. (“En casa”).

153 paLaCios ortega, yusuaM. “Martí entre los jóvenes capitalinos”. Ent. Darian-
na Reinoso Rodríguez. TRI HAB 5 febr., 2012, il.
Con el presidente del Movimiento Juvenil Martiano (MJM).

154 “Partido Revolucionario Cubano, 120 años”. TRI HAB 32 (14): 2; 8 abr., 2012.
Sesión de la Cátedra Bolívar-Martí-Sandino, de la Universidad de La Habana, 
en la Fragua Martiana.
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155 “Patria: un periódico alto y hermoso”. GRAN 13 mar., 2012: 1
JUV REB 13 mar., 2012: 1.
Nota de prensa sobre la Mesa Redonda de la TV cubana a propósito de la 
fundación de este periódico hace 120 años.

156 paLoMares CaLderón, eduardo. “Realizan mantenimiento especial del mau-
soleo de José Martí”. GRAN 18 jul., 2012: [1]. il.

157 pérez vaLenzueLa, MarieLa. “La felicidad de ayudar al que lo necesita”. 
MUCH (4): 22-24; 2012. il.
Sobre la Escuela de Formación Integral José Martí.

158 pinto sÁnChez, eduardo. “Llama martiana recorrerá Cuba”. JUV REB 20 
dic., 2012: [8]. il.
Recorrido por todo el país del fuego-símbolo en homenaje al aniversario 160 
del natalicio de José Martí.

159 . “Recuerdan estallido independentista de Cuba”. JUV REB 47 
(303): [1]; 11 oct., 2012. il.
Ofrendas florales en nombre de Fidel, Raúl y del pueblo cubano fueron depo-
sitadas a Céspedes y a Martí, en el aniversario 144 del inicio de las gestas liber-
tarias.
Incluye, además: “Por el camino de Céspedes y Martí” por Osviel Castro Medel.

160 poLanCo brahoJos, raFaeL. “Página del director”. HONDA (36): [2]; 2012. il.
Número de esta revista dedicado al 160 aniversario del natalicio de José Martí.

161 Pulido, J. r. “Sobre los bustos de José Martí”. GRAN 19 oct., 2012: 10.
Medidas que se deben tomar en lugares donde estén enclavados.

162 “El revolucionario de pensamiento más descollante de nuestra América”. 
GRAN 28 en., 2012: [1].
“Editorial”.

163 riquenes Cutiño, odaLis. “Recordarán honras fúnebres a José Martí”. JUV 
REB 47 (215): [8]; 29 jun., 2012.
Tributo al Apóstol, el 29 de junio de 1951.

164 . “Tributo al 24 de Febrero”. JUV REB 47 (108): [8]; 25 febr., 
2012.

En Santiago de Cuba rindieron tributo a José Martí y a otros protagonistas de la 
guerra necesaria.

165 . ivyLiet ventura KesseL y Javier taMayo raMírez. “Martí si-
gue en nosotros”. JUV REB 47 (85): 2; 29 en., 2012. il.
Contiene: Homenaje en Santiago de Cuba.— Salvas de artillería.— Amor pio-
neril para el Maestro.
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166 rodríguez, pedro pabLo. “VII Reunión del Consejo José Martí de Solidari-
dad Mundial”. HONDA (36): 79; 2012. (“En casa”).

167 rodríguez ÁLvarez, raúL. “El hijo más ilustre”. TRI HABANA 54 (3): [1]; 
22 en., 2012. il.
Editorial de este periódico con motivo del 159 aniversario del natalicio de José 
Martí.

168 sMith, Jorge. “Confieren a Armando Hart el Premio Nacional de Pedagogía 
2011”. HONDA (34): [77]; 2012. il. (“En casa”).
Premio conferido a uno de los líderes históricos de la Revolución cubana y 
director de la Oficina del Programa Martiano.

2011
169 rodríguez, pedro pabLo. “Sección constante”. AN CEM (34): 318-352; 2011.

Contiene: Orden José Martí a Fanny Edelman.— Orden José Martí a Viktor 
Yamkóvich.— Fallece Mercedes Santos Moray.— Visita desde la Universidad 
de West Indies [del Dr. Armando García].— Visita de estadounidenses al 
CEM [provenientes de California, Washington DC y Tucson, estado de Arizo-
na].— Taller sobre resultados científicos [resultados del CEM en el 2010].— 
Nueva visita de Ivan Schulman [a La Habana].— Distinción Pensar es Servir 
para el Memorial José Martí.— Del 158 aniversario del natalicio de José Mar-
tí: presentación, del Anuario 32 [a cargo de Carmen Suárez León]. Por el peda-
gógico de Santa Clara [ José Martí, luz de la educación, evento en la Universi-
dad Pedagógica Félix Varela, de Santa Clara]. Medalla del Memorial José 
Martí [al CEM, a Fina García Marruz, Pedro Pablo Rodríguez y Armando 
Hart Dávalos]. En la TV cubana [programa Orígenes del Canal Educativo 
sobre José Martí en Venezuela, en 1881].— En Pedagogía 2011 [sesión plena-
ria bajo la conducción de Ana Sánchez Collazo].— Número 30 de la revista 
Honda.— Martí y la música [cursos ofrecidos por Salvador Arias y Rubén 
Moro en el CEM].— Los escritores martianos [espacio cultural organizado 
por la Sociedad Cultural José Martí].— Estudiantes de California [reciben 
conferencias sobre Martí, Maceo y el movimiento estudiantil cubano].— Pro-
fesora uruguaya visita el CEM [Dra. Ana Frega Morales].— Cursos sobre La 
Edad de Oro [en el CEM].— Sobre “Nuestra América” [Coloquio Internacio-
nal Nuestra América: una idea enérgica flameada a tiempo ante el mundo, en el CEM].— 
Sobre tecnología y ciencias aplicadas [en el CEM].— Distinción Pensar es 
Servir a Ramón de Armas. Elogio… [por Pedro Pablo Rodríguez].— Sobre 
historia y cultura cubanas [curso en el CEM a estudiantes de la Universidad 
Northestern, de Boston].— Fallece Imeldo Álvarez [escritor, crítico literario y 
editor de larga ejecutoria].— La cultura de hacer política [cátedra auspiciada y 
presidida por Armando Hart sesiona en el CEM. Conferencia de Ibrahim Hi-
dalgo Paz].— Conferencia de Pablo Guadarrama [Martí y el positivismo].— 
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Curso de verano para puertorriqueños [en el CEM].— Premios a la edición 
crítica de las obras martianas [de la Academia de Ciencias de Cuba y del Mi-
nisterio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (CITMA)].— Partido Revo-
lucionario Cubano: independencia y democracia [libro de Ibrahim Hidalgo Paz pre-
sentado en el taller nacional del pensamiento revolucionario cubano 
aniversario 50 del Ministerio del Interior].— Aniversario 34 del CEM.— Lu-
cía Jerez [curso de posgrado ofrecido por el investigador Mauricio Núñez al 
profesor Bécquer Medak-Seguín de la Universidad de Cornell].— Conferen-
cias para estadounidenses [de la Universidad Northestern, de Boston].— La 
mujer en Martí [taller Representaciones de mujer en José Martí: la mirada que nos acom-
paña, en el CEM].— Centenario de José Joaquín Palma [conmemorado en el 
CEM con la asistencia del embajador de Guatemala Hebert Meneses].— Obra 
martiana en Sábado del Libro [Tu frente por sobre mi frente loca… de Mayra Bea-
triz Martínez].— Entrevista a Mayra Beatriz Martínez.— Premios de la Críti-
ca en el CEM [ganados por Caridad Atencio y David Leyva, investigadores del 
CEM].— Curso sobre “Nuestra América” [posgrado en el CEM].— 90 años 
de Cintio Vitier y Premio Martiano de la Crítica.— La Sociedad Cultural José 
Martí distingue a Carlos Bojórquez Urzaiz.— A la Utilidad de la Virtud. Para 
decir en voz baja [Palabras de agradecimiento de Carlos Bojórquez Urzaiz].— 
Fondo Ramón de Armas [documentación digitalizada donada al CEM por la 
profesora Liana de Armas].— La cultura de hacer política [otro encuentro de 
esta cátedra con la conferencia “Ética, cultura y política” dictada por Lissette 
Mendoza].—Revista Honda [número dedicado a Frank País].— Poemario de 
Fina García Marruz [presentado en el CEM].— Premio García Lorca para 
Fina García Marruz.— Martí en 1891 [curso en la Casa Natal de José Mar-
tí].— Taller de Bibliotecas Especializadas [segunda edición en el CEM].— 
Libro de poemas de Carmen Suárez León [presentado en la Casa Víctor 
Hugo].— En el Instituto Internacional de Periodismo [conferencia de Mayra 
Beatriz Martínez sobre el periodismo literario de José Martí. Venta de libros 
editados por el CEM].— Día de la Cultura Cubana [en la Sala Bolívar, del 
CEM].— Convenio con el Instituto de Ciencias Avanzadas de México [Ana 
Sánchez Collazo, directora del CEM y Mario Adalberto Tejeda Palma por la 
Universidad Popular Autónoma de Veracruz firmaron Convenio de Colabora-
ción e Intercambio Académico].— Letras mexicanas en el CEM [seminario 
taller impartido por Hugo Gutiérrez Vega, en el CEM].— El Centenario de 
José Antonio Portuondo [Homenaje en el CEM].— Premio Carpentier en 
Sábado del Libro [Convivencias de El Viajero. Nuestra América desde los márgenes, de 
Mayra Beatriz Martínez, investigadora del CEM].— Taller del CEM para es-
tudiantes colombianos [de la Universidad Distrital Francisco José de Caldás, 
de Bogotá, Colombia].— Con los pinos nuevos y por el bien de todos [mesa 
redonda de la TV Cubana en homenaje a los estudiantes de Medicina asesina-
dos por el colonialismo español].— En recuerdo a Guillermo Torriello [en el 
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CEM].— Ciclo de conferencias en Santa Clara [impartido por Pedro Pablo 
Rodríguez].— Taller Martí y la espiritualidad [mensaje del Dr. Armando Hart 
en pro del hermanamiento de creyentes y no creyentes].— Visitante de la Uni-
versidad de West Indies [atendido por Rodolfo Sarracino en el CEM].— Con-
decorado John Kirk [con la Medalla de la Amistad que otorga el Consejo de 
Estado de la República de Cuba].— Sobre la cultura de hacer política [nueva 
sesión de esta cátedra con la profesora Thalía Fung Riverón].

6.1 Centro de Estudios Martianos (CEM)

2012
170 CÁCeres, patriCia. “Guardan importante tesoro del Apóstol”. JUV REB 47 

(225): [8]; 11 jul., 2012.
La bibliografía martiana más completa la atesora el Centro de Estudios Martianos.

171 garCía hernÁndez, randy. “Recibe Centro de Estudios Martianos mensaje 
de felicitación de Lazo”. GRAN 20 jul., 2012: 1. il.
Por el treintaicinco aniversario de su fundación.

172 JiMénez, Mayté María. “Eternidad para la obra del Apóstol”. JUV REB 47 
(233): [1]; 20 jul., 2012. il.
Trabajadores del CEM envían un reconocimiento especial a Fidel en la cele-
bración de los treintaicinco años de esta institución.

173 Marrero yanes, raqueL. “Actividades por el aniversario 35 del Centro de 
Estudios Martianos”. GRAN 11 jul., 2012: 2.

174 . “Develan tarja en homenaje a Ismaelillo”. GRAN 14 febr., 2012: 
2. il.
En el CEM hizo uso de la palabra el doctor Eusebio Leal. Presentado en esta 
ocasión el Anuario del CEM no. 33.

175 . “Donde Martí crece”. GRAN 18 jul., 2012: 3. il.
A propósito de los treintaicinco años del CEM. Incluye breve entrevista con 
su directora, Ana Sánchez Collazo.

176 . y yohan rodríguez bLanCo. “Martí, invitación permanente a la 
lectura”. GRAN 8 febr., 2012: 6.
Publicaciones del CEM en la Feria del Libro.

2011
177 “Presentación”. AN CEM (34): 5; 2011.

Del Anuario del Centro de Estudios Martianos.
Véase también en “Promoción en Cuba”: rodríguez, pedro pabLo. “Sección 
constante” (2011)
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6.2 Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo 
(3: La Habana, 2012)

2012
178 aLFonso guerra, aixa. “Por el Equilibrio del Mundo”. TRI HAB 26 febr., 

2012: 7.

Constitución del Comité de Promoción de esta Tercera Conferencia que se 
celebrará en enero del 2013 con motivo del 160 cumpleaños del Apóstol.

179 “Con Martí para todos los tiempos”. JUV REB 47 (74): [1]; 28 febr., 2012.

El doctor Armando Hart Dávalos exhortó a los organizadores de esta Tercera 
Conferencia a garantizar que ese evento sea más brillante, concurrido y lucido 
respecto a sus antecesores.

180 Marrero yanes, raqueL. “Convocan a III Conferencia Internacional Por el Equi-
librio del Mundo”. GRAN 28 febr., 2012: 2.

6.3 Marcha de las Antorchas

2012
181 CÁCeres, patriCia. “Marcha martiana por la Revolución”. JUV REB 47 (80): 

[1]; 24 en., 2012. il.

182 doMínguez Cruz, ana María. “Almas como antorchas”. JUV REB 47 (81): 
[5]; 25 en., 2012.

“Marchar este 28 de Enero alumbrados por el ideal martiano los hace segui-
dores de aquellos jóvenes que en 1953, con Fidel al frente, lo hicieron por 
primera vez”.

183 . “Luces que alumbran a Cuba”. JUV REB 47 (84): [1]; 28 en., 
2012. il.

184 “La Marcha de las Antorchas y la Generación del Centenario”. GRAN 25 en., 
2012. il.

185 Marrero yanes, raqueL y yohan rodríguez bLanCo. “Antorchas que mul-
tiplican el espíritu del Apóstol”. GRAN 28 en., 2012. il.

186 . . “Por Martí y por Cuba”. GRAN 24 en., 2012: [1]. il.

187 Mier, rosa y Juan nuiry sÁnChez. “Llamas contra las tinieblas de la Patria”. 
Ent. Ivyliet Ventura Kessel, Dalila Castro Fontanella y Javier Tamayo Ramí-
rez. JUV REB 47 (84): 4; 28 en., 2012. il.

“La Marcha… del 27 de enero de 1953 fue como un torrente atronador de luz 
que hizo vibrar la calle San Lázaro e impresionó al pueblo”.
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6.4 Seminario Juvenil de Estudios Martianos

2012
188 “Celebrarán Seminario Nacional Juvenil Martiano”. JUV REB 47 (185): [1]; 25 

mayo, 2012.

El programa del Seminario incluye la presentación del libro Tras los pasos de José 
Julián Martí Pérez, del historiador Jorge Juan Lozano Ros.

189 vaLLe, aMaury e. deL. “El Martí de todos y de cada uno”. JUV REB 47 (187): 
2; 27 mayo, 2012. il.

XXXVIII Seminario Juvenil de Estudios Martianos.

6.5 Simposio Aportes al estudio del Partido Revolucionario Cubano. 
(La Habana, 2012)

2012
190 hernÁndez serrano, Luis. “Con Patria, Martí buscó formar y educar”. 

JUV REB 47 (179): [8]; 18 mayo, 2012.

El periodista comenta intervenciones de los doctores Pedro Pablo Rodríguez, 
Carmen Suárez León y Salvador Arias García.

191 Martín gonzÁLez, MarianeLa. “La humanidad le debe mucho a Martí”. 
JUV REB 47 (178): [1]; 17 mayo, 2012. il.

La apertura estuvo a cargo de la directora del CEM Ana Sánchez Collazo. 
Intervinieron los doctores Ibrahim Hidalgo Paz, Diana Abad Muñoz, Jorge 
Ibarra Cuesta, Rodolfo Sarracino Magriñat y Armando Hart Dávalos. El doc-
tor Ramón Losada Aldana recibió la distinción Pensar es Servir.

6.6 Sociedad Cultural José Martí (SCJM)

2012
192 azCuy, María eugenia. “Martí entre los jóvenes del ISDI”. Ent. Rafael Po-

lanco. HONDA (33): [68]-71; 2012. il. (“Intimando”)

Provechosa celebración entre la Cátedra martiana José Cantón Navarro, del 
Instituto Superior de Diseño (ISDI) y la Sociedad Cultural José Martí.

193 Carreras varona, eLoísa. “Carlos E. Bojórquez Urzaiz, yucateco ilustre de 
cubana raíz”. HONDA (33): [77]; 2012. il. (“En casa”)

Le fue otorgado el reconocimiento La Utilidad de la Virtud, por la Sociedad 
Cultural José Martí.

Araceli García Carranza

Anuario36.indd   406 23/10/2014   14:15:45



407

194 . “Fúster en el Proyecto Chrónikas”. HONDA (36): 77-78; 2012. il. 
(“En casa”)

195 . “Presentado el Proyecto Crónikas a jóvenes capitalinos”. POR 
2012. 

Aparece en la Página Web de la Sociedad Cultural José Martí.

196 Encuentro Martiano Editas 2012 en Pinar del Río. HONDA (35): 78; 2012. (“En 
casa”)

Organizado por la SCJM.

197 góMez bugaLLo, susana. “Noche martiana en Ariguanabo”. JUV REB 47 
(182): [8]; 22 mayo, 2012. il.

La Sociedad Cultural José Martí celebró la tradicional acampada en el Bosque 
Martiano de Ariguanabo.

198 JiMénez, Mayté María y yunieL LabaCena. “Recibe la FEU distinción La 
Utilidad de la Virtud”. JUV REB 18 dic., 2012. il.

Otorgada por la SCJM.

199 Marrero yanes, raqueL. “Otorgan reconocimiento martiano a la FEU”. 
GRAN 18 dic., 2012: 2.

Véase asiento anterior.

200 núñez rodríguez, MauriCio. “Premios Patria 2012”. HONDA (34): 78; 2012. 
il. (“En casa”)

Otorgados por la SCJM a personalidades de la prensa cubana.

201 . “El verano en la Sociedad Cultural”. HONDA (36): 75; 2012. il. 
(“En casa”)

202 “Otorgan a Rafael Correa máxima distinción de la Sociedad Cultural José 
Martí”. JUV REB 47 (213): 5; 27 jun., 2012.

Distinción La Utilidad de la Virtud al Presidente de Ecuador.

203 raMos LeaL, adeLaida. “III Taller Nacional de Bosques y Jardines Martia-
nos”. HONDA (36): [74]; 2012. il. (“En casa”)

Una de las acciones del programa de la SCJM.

204 sanaMé FLores, eydi. “Salvemos la humanidad”. JUV REB 47 (79): 2; 22 en., 
2012. il.

Presentan el número 33 de la revista Honda, publicación de la Sociedad Cultu-
ral José Martí, dedicado a Ignacio Agramonte, como parte de las actividades 
por el aniversario 159 del natalicio del Apóstol.

205 “Sociedad Cultural José Martí en Las Tunas: 15 años de vigente amor”. 
HONDA (36: 76-77; 2012. il. (“En casa”)
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6.7 Sociedad Cultural José Martí. “Encuentro Nacional 
de Jóvenes de Plaza Martiana” (2: La Habana, 2012)

2012
206 “Encuentro Juvenil Nacional Plaza Martiana”. HONDA (33): 79; 2012. il. 

(“En casa”)
Auspiciado por la Sociedad Cultural José Martí (8-10 oct. 2012).

207 góMez bugaLLo, susana. “Jóvenes se acercan a la vida martiana”. JUV REB 
47 (111): [8]; 29 febr., 2012.

208 . “Martí siempre es necesario”. JUV REB 47 (303): [8]; 11 oct., 
2012. il.

209 . “Ser jóvenes martianos de corazón y acción”. JUV REB 47 (302): 
[1]; 10 oct., 2012. il.

210 heChavarría nistaL, aMaury. “Primer Encuentro Regional de Jóvenes Plaza 
Martiana”. HONDA (35): 78-79; 2012. il. (“En casa”)

211 Marrero yanes, raqueL. “Evocación al Apóstol”. GRAN 10 oct., 2012: 2. il.
Presentó el doctor Eusebio Leal Spengler la revista Honda número 35 en este 
Segundo Encuentro.

212 . “Sesionará Segundo Encuentro Nacional de Jóvenes Plaza Mar-
tiana”. GRAN 3 oct., 2012: 2. il.

7. Promoción en el extranjero

2012
213 duarte de La rosa, aMeLia. “Martí sigue en Montecristi”. GRAN 21 mayo, 

2012. il.
Casa museo en Montecristi, donde el Apóstol y Máximo Gómez firmaron el 
Manifiesto.

214 risquet vaLdés, Jorge. “Baní y Montecristi”. TRI HAB 54 (20): 5; 20 mayo, 
2012. il.
Aniversario 117 del Manifiesto de Montecristi en República Dominicana.

215 taMayo León, rené. “Semana de la cultura cubana en Venezuela”. JUV REB 
47 (76): [1]; 19 en., 2012.
Homenajes a José Martí y a Simón Bolívar.

2011
216 rodríguez, pedro pabLo. “Sección constante”. AN CEM (34): 319-350; 2011.

Contiene: Por Estados Unidos [recorrido de Vilma Mederos, responsable de 
Relaciones Internacionales del CEM, por Estados Unidos].— En la República 
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Bolivariana de Venezuela [semana de la cultura cubana dedicada a los aniver-
sarios 158 del natalicio de José Martí, al 130 de su llegada a Caracas y al 120 de 
la publicación del ensayo “Nuestra América”. Conferencia del profesor Ar-
mando García de la Torre].— En Haití [programa especial en Radio Kiskeya 
conducido por Verónica Dorcine. Homenaje en la Alianza Francesa de Cabo 
Haitiano].— En Guatemala [exposición de pintores guatemaltecos].— En 
Puerto Rico [Cátedra José Martí en la Universidad Interamericana de Puerto 
Rico].— En México [tributo en la biblioteca pública José María Heredia con 
mesa donde estudiantes expusieron sus puntos de vista sobre Nuestra Améri-
ca, en Morelia mesa de reflexión en la Universidad Autónoma organizada por 
Salvador Morales, y encuentro de la Fundación para las Letras Mexicanas so-
bre el ensayo “Nuestra América”. Ofrendas florales de la Asociación de Cuba-
nos Residentes y del Centro Cultural del Distrito Federal ante la estatua de 
José Martí. Breves palabras del Consejero Cultural cubano Waldo Leyva. 
Ofrenda cultural en el Centro Cultural Universitario de la Universidad de Mo-
relia ante el busto martiano del escultor Raúl García. Ofrenda floral ante el 
busto de José Martí en el Centro Cultural que lleva su nombre en Mérida, 
Yucatán]. En Tampa [Encuentro José Martí: raíces y futuro de una conexión 
tampeña-cubana].— En Nicaragua [conjunto monumental dedicado a José 
Martí por Tomás Borge].— Martí en sitio digital The Complete Work of Char-
les Darwin Online (http://darwin_online.org.uk) José Martí y los desafíos del siglo 
xxi [VII Conferencia así nombrada convocada por la Universidad de San Car-
los de Guatemala y el CEM].— Martí en Congreso de Literatura Centroame-
ricana [Congreso Internacional (CILCA) en Antigua].— Coloquio en Chiapas 
sobre “Nuestra América”.— El CEM por Toluca [conferencia de Caridad 
Atencio en la Asociación Juárez-Martí].— Jornada Martiana en Argentina [en 
distintas universidades].— En la Universidad de Guadalajara [jornada organi-
zada por la Cátedra José Martí].— Martí en Dinamarca [en la Asociación 
Dano-Cubana en Copenhague se presenta libro José Martí, vida y obra, y su des-
cripción de los Estados Unidos de Jorn R. Hansen].— Martí y las revoluciones del 
siglo xx [X Congreso de la Asociación de Historiadores de América Latina y 
el Caribe (ADHILAC), en Santo Domingo].— Martí en Coloquio de la 
UNAM [disertación de Pedro Pablo Rodríguez].— Martí en Pátzcuaro [diser-
tación de Pedro Pablo Rodríguez en la Universidad Intercultural Indígena].— 
La Educación en Martí [disertación de Pedro Pablo Rodríguez en el Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM].— Encuentro 
de Cátedras Martianas [IX Encuentro en Saltillo, Coahuila].— Martí en El 
Salvador [jornada de la Cátedra José Martí en la Universidad de El Salvador].—
Nuestra América en Brasil [traducción al portugués editada por la Universidad 
Nacional de Brasilia (UNB)].— Cursos Martianos en Costa Rica [coordinados 
por la Cátedra Martiana de la Universidad de Costa Rica].— Martí en Telesur 
[diálogo del bicentenario con una entrevista a Pedro Pablo Rodríguez].— Curso 
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martiano en México [Pedro Pablo Rodríguez invitado por el Centro de Inves-
tigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) de la UNAM].— Falle-
ce Carlos Ripoll [estudioso de la obra martiana].— En El Salvador [ponencia 
a cargo de Pedro Pablo Prada en la Cátedra José Martí de la Universidad de El 
Salvador].— El CEM en Costa Rica [actividades académicas a cargo de Car-
men Suárez León].— En la Universidad Simón Bolívar [conversatorio inaugu-
rado por Ana Sánchez Collazo, directora del CEM. Conferencia del profesor 
Jorge Juan Lozano sobre valores morales y educación para la libertad. Foro 
Aportes de la ideología martiana a la educación latinoamericana].— El CEM 
por Turquía [Caridad Atencio en la XXX edición de la Feria Internacional del 
Libro de Estambul].— Especialización en Venezuela [en la Casa de Nuestra 
América José Martí: conferencias de María Elena Segura, Ibrahim Hidalgo 
Paz y Carmen Suárez León].— Martí en Enciclopedia Literaria Latinoameri-
cana [las obras escogidas del Apóstol iniciarán la magna obra a solicitud de la 
Academia Cubana de la Lengua].— Mayra Beatriz Martínez en la Feria de 
Guadalajara.— Libro sobre Martí en Uruguay [del poeta y ensayista paraguayo 
Luis María Martínez].—

8. Relación con ciudades, pueblos y culturas

2012
217 duarte de La rosa, aMeLia. “Martí en el nordeste: apuntes al pasar”. GRAN 

15 febr., 2012: 5.
José Martí en Haití.

218 núñez rodríguez, MauriCio. “El puente de Brooklyn desde la mirada de 
José Martí”. HONDA (36): [30]-35; 2012. il. (“Acontecimientos”)

219 pérez roque, dúnyer J. “Algunas consideraciones martianas sobre la pre-
sencia irlandesa en la política y la cultura estadounidenses”. HONDA (35): 
[58]-64; 2012. il. (“Acontecimientos”)

220 pestana LLerena, yuseLi. “La huella martiana en el ideario de Ramiro Gue-
rra Sánchez”. HONDA (36): [36]-43; 2012. il. (“Acontecimientos”)

9 Relación con otras figuras y con estudiosos 
de la vida y la obra de José Martí

2012
221 Carreras varona, eLoísa. “Cintio, en el infinito”. POR 2012.

Véase en http://www.poresto.net
222 Martínez, Luis ernesto. “José Martí en Eduardo Chibás: los grandes guías 

de la Generación del Centenario”. HONDA (36): [8]-17; 2012. il. (“Ideas”)
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223 paLoMares CaLderón, eduardo. “Llevar con dignidad el nombre de Martí”. 
GRAN 28 en., 2012: 3. 
Sobre el campesino José Martí Estrada Ríos.

224 rodríguez, pedro pabLo. “Un caudillo útil. San Martín en José Martí”.— La 
Habana: Centro de Estudios Martianos, 2012.— 54p.— (Ala y Raíz)

2011
225 atenCio, Caridad. De algunos poetas románticos mexicanos en Martí.—La Habana: 

Centro de Estudios Martianos, 2010.— 119p.—(Ala y Raíz)
226 José Martí y el equilibrio del mundo / sel. y notas Centro de Estudios Martianos; 

estudio introductorio de Armando Hart Dávalos.— La Habana: Centro de 
Estudios Martianos; Caracas: Gobierno Bolivariano de Venezuela, Ministerio 
del Poder Popular para la Comunicación y la Información, 2011.— 275p.— 
(Corcel)
Contiene: I. Estudio introductorio.— II. José Martí en la mirada de… Rubén 
Darío, Domingo Faustino Sarmiento, Manuel Gutiérrez Nájera, Enrique José 
Varona, Francisco Pi y Margall, Pablo Iglesias, Pedro Henríquez Ureña, Mi-
guel de Unamuno, Manuel Isidro Méndez, Fernando de los Ríos, Gabriela 
Mistral, Juan Ramón Jiménez, Juan Marinello, Fernando Ortiz, Alfonso Re-
yes, Alejo Carpentier, Federico de Onís, Guillermo Díaz-Plaja, Ernesto Che 
Guevara, Herminio Almendros, Nicolás Guillén, José Lezama Lima, Fidel 
Castro.— III. Textos de José Martí.

227 MoraLes saLvador. Venezuela y Bolívar en José Martí.— Caracas: Casa de Nues-
tra América José Martí, 2011.— 327p.— (Bicentenario)
Contiene: I. José Martí en la Venezuela de Antonio Guzmán Blanco, el Ilustre 
Americano.— II. Simón Bolívar en el imaginario político de Martí.— III. 
Revista Venezolana: el primer proyecto editorial de José Martí.— IV. Un viaje 
a Venezuela. (Crítica martiana al modelo de desarrollo del liberalismo venezo-
lano).— V. ¿Influencias o coincidencias entre Simón Rodríguez y José Mar-
tí?— VI. Fuentes citadas.

228 orriLLo, Winston. Martí-Mariátegui: literatura, inteligencia y revolución en América 
Latina.— La Habana: Centro de Estudios Martianos; Venezuela: Gobierno 
Bolivariano de Venezuela, 2011.— 295p.— (Ala y Raíz; 200 Bicentenario)

229 quiñones, tato. “Luces y sombras de Simón González, mejor conocido por 
‛Gran Diablo’”. AN CEM (34): 192-203; 2011. (“Estudios y aproximaciones”)

230  rodríguez, pedro pabLo. “Elogio de Ramón de Armas”. AN CEM 34 (34): 
328-330; 2011. (“Sección constante”)
El CEM entregó a Ramón de Armas (post mórtem) la distinción Pensar es 
Servir.
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231 suÁrez León, CarMen. “Lezama y Martí absortos ante el espejo de sus apun-
tes”. UNIÓN 49 (70): 14-17; 2011. il.

2010
232 arMas deLaMarter-sCott, Liana hiLda de. La mirada martiana de Ramón de 

Armas / pról. Pedro Pablo Rodríguez.— La Habana: Ruth Casa Editorial; 
Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello, 2010.— 234p.
Contiene: Prólogo.— Nota a la compilación.— Agradecimientos.— El libro 
pensado por Ramón: La república cubana de Martí.— El espacio de la cultura 
en el pensamiento revolucionario de José Martí.— Acerca de la estrategia conti-
nental de José Martí. El papel de Cuba y Puerto Rico.— La vanguardia antillana 
de la segunda mitad del xix y la estrategia revolucionaria de José Martí.— Su 
visión de España.— Educación para el desarrollo.— Ante los portadores de 
otras realidades.— Premisas y objetivos del análisis de la sociedad estadounidense. 
En busca de una manera propia de existir.— Sangre sobre la nieve.— Conflicto 
social, violencia y autoctonía en los Estados Unidos.— Sección gráfica.— El hom-
bre detrás del trabajo. Testimonios.— Mi hermano Ramón / Liana de Armas.— 
Ramón de Armas en mi memoria / Eduardo Torres Cuevas.— Ramón tuvo canas 
y luces desde joven / Aurelio Alonso.— Ramón nuestro de cada día / Diana 
Abad.— Ramón de Armas, revolucionario, hombre y amigo de nuestra genera-
ción / María del Carmen Barcia Zequeira.— Presencia del amigo / Eloísa Le Ri-
verend Morales.— Ramón de Armas y la génesis de la frustración republicana / 
Oscar Zanetti Lecuona.— Ramón de Armas in memoriam / Enrique Ubieta

233 dueñas beCerra, Jesús. “Cintio Vitier: martiano por convicción y devoción”. 
VIV (28): 44-46; jun., 2010. il.

2009
234 guerra ÁviLa, María JuLia. “Bravos escritores y almas americanas: José 

Martí y José M. Vargas Vila”. AMB 22 (158): 7-11; [2009]. il.
235 suÁrez suÁrez, reinaLdo. José Martí contra Alphonse Karr: de qué sirven nuestras 

leyes.— Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2009.— 322p.
Premio Ensayo Emilio Bacardí, 2008.

2008
236 rosaLes garCía, Juana. Rubén Martínez Villena por los caminos de Martí.— La 

Habana: Editorial Unicornio, 2008.— 76p.

2006
237 orozCo sierra, guiLLerMo. poliedro para Nuestra América: Martí, Sarmiento, 

Rodó, Vasconcelos, Carpentier, Retamar.— Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 
2006.— 174p.
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2005
238 herrera Franyutti, aLFonso. “Un médico mexicano en la vida de José Mar-

tí”. CAS AME (241): 88-93; 2005.

2003
239 Fornet, aMbrosio. “De cerca, de lejos: dos intelectuales cubanos ante el desa-

fío de la modernidad”. CAS AME (231): 75-84; abr.-jun., 2003. il.
A la cabeza del título: “Para los siglos de José Martí”.
“Para Heredia, la modernidad representada por Smithson City era la meta, 
aunque una meta inalcanzable. Para Martí, la modernidad representada por 
Nueva York, Chicago y las ‘ciudades capitales’ de la América Latina era, en 
cada caso, una realidad indeseable”.

10 Sobre libros y otros textos

2012
240 Capote, zaida. “Leer a Martí”. HONDA (34): [71]-72; 2012. il. (“Páginas 

nuevas”)
Palabras de presentación de: José Martí. Tu frente por sobre mi frente loca. Percepciones 
inquietantes de mujer. Compilación y estudio introductorio de Mayra Beatriz 
Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2011.

241 Capote peón, LinCoLn. “Convivencias del viajero de Mayra Beatriz Martínez”. 
MAT 13 (1): 56-57; en.-abr., 2012. (“Ecos”).
“Una mirada a la literatura factual de José Martí”.

242 Cordoví núñez, yoeL. “En torno a las concepciones martianas sobre desa-
rrollo socioeconómico”. HONDA (36): [66]-67; 2012. il. (“Páginas nuevas”)
Sobre obra homónima de Roberto Muñoz González.

243 díaz góMez, yaMiL. Acerca de Convivencias del Viajero. HONDA (36): 67-69; 
2012. il. (“Páginas nuevas”)
Sobre obra de Mayra Beatriz Martínez. Premio de ensayo Alejo Carpentier.

244 “Dos martianos fervorosos y consecuentes”. GRAN 25 en., 2012: 6.
Temas martianos, de Cintio Vitier y Fina García Marruz, en el Sábado del Libro.

245 garCía, hugo. “Celebran 150 años del documento literario más antiguo del 
Apóstol”. JUV REB 48 (2): [8]; 24 oct., 2012. il.
Carta a su madre fechada el 23 de oct. de 1862, en Caimito del Hanábana.

246 hernÁndez serrano, Luis. Martí en el lugar más alto de la Patria. JUV REB 
47 (288): 4; 23 sept., 2012. il.
Sobre la obra De cara al sol y en la cima del Turquino, de Carlos Manuel Marchante.
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247 JiMénez, argentina. “José Martí. Versos sencillos”. TRI HAB 23 dic., 2012: 7. 
il. (“Lectura para ti”)
El CEM ha publicado esta obra en cuatro ocasiones, la última en 2009, en su 
colección Colibrí.

248 López deLgado, yisLeny. “Una indagación en torno a la poética martiana en 
tierra azteca”. HONDA (33): 73-74; 2012. il. (“Páginas nuevas”)
De algunos poetas románticos mexicanos en Martí, de Caridad Atencio. La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2010.

249 . “La mirada de un binomio inexpugnable”. HONDA (35): 
[72]-73; 2012. il. (“Páginas nuevas”)
Temas martianos de Cintio Vitier y Fina García Marruz (La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2011). Reedición.

250 . “Las miradas martianas de Osmar Sánchez”. HONDA (36): 
72-73; 2012. il. (“Páginas nuevas”)
Sobre Las martianas escrituras, de Osmar Sánchez Aguilera.

251 López vÁzquez, danay. “Diarios de campaña”. HONDA (33): [72]-73; 2012. 
(“Páginas nuevas”)
Edición crítica de Mayra Beatriz Martínez publicada por el Centro de Estu-
dios Martianos. La Habana, 2011.

252 rodríguez, pedro pabLo. “José Martí: el hombre y su tiempo. Problemas para la 
anotación de los textos martianos desde la experiencia de una edición crítica”. 
REV BIB NAC (1): 59-73; en.-jun., 2012. il. (“Búsquedas. Hallazgos. Propuestas”)

253 toLedo sande, Luis. “La Edad de Oro”. BOH 104 (16): 63; 10 ag., 2012. il. 
(Multimedia)
Edición digital.

254 torres ruisÁnChez, CarMen María. “Tres mujeres en la vida de José Martí: 
agonías de un apóstol”. HONDA (36): 70-71; 2012. il. (“Páginas nuevas”)
Sobre la obra de Ramiro Valdés Galarraga.

2011
255 abreu, aLberto. “Las argucias de Caridad o el mérito de releer a Martí”. 

AN CEM (34): 239-240; 2011. (“Publicaciones”)
Sobre la obra De algunos poetas románticos mexicanos en Martí, de Caridad Atencio 
(La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2010)

256 bedia, José antonio. “Interculturalidad: una visión martiana desde Chia-
pas”. AN CEM (34): 260-263; 2011. (“Publicaciones”)
José Martí interculturalidad y humanismo, obra coordinada por José Antonio 
Aparicio (San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, Cátedra José Martí, 
Universidad Intercultural de Chiapas, 2010)
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Contiene estudios de Andrés Fábregas Puig, Alberto Rodríguez Carucci, Ma-
rio Alberto Nájera, José Antonio Aparicio, Samuel Sosa, Álvaro Darío Lara, 
Héctor Ceballos, y Yisel Bernardes Martínez.

257 díaz góMez, yaMiL. “Viajando con Martí”. AN CEM (34): 241-249; 2011. 
(“Publicaciones”)
Comenta la obra Yo dibujé a Martí. Diario de un viaje a Cayo Hueso-Nueva York de 
Bernardo Figueredo Antúnez, selección, prólogo y notas de Jorge R. Bermú-
dez, La Habana: Casa Editora Abril, 2010.

258 LesMes aLbis, Marta. “Aproximaciones a las Escenas norteamericanas”. 
AN CEM (34): 245-249; 2011. (“Publicaciones”)
Bajo este título el CEM publica los estudios críticos de Mauricio Núñez Ro-
dríguez, Caridad Atencio, Carmen Suárez y Salvador Arias García.

259 López Civeira, FranCisCa. “Una nueva obra de Ibrahim Hidalgo Paz”. 
an cem (34): 278-281; 2011. (“Publicaciones”)
Partido Revolucionario Cubano: independencia y democracia (La Habana: Centro de 
Estudios Martianos, 2010)

260 paCheCo gonzÁLez, María Caridad. “Un libro novedoso sobre José Martí”. 
AN CEM (34): 267-272; 2011. (“Publicaciones”)
José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York: en busca de nuevos equilibrios, obra de 
Rodolfo Sarracino.

261 pérez sardiñas, yaLieMny. “La vigilia perpetua. Martí en Nueva York, de Marle-
ne Vázquez Pérez”. AN CEM (34): 264-266; 2011. (“Publicaciones”)

262 sÁnChez aguiLera, osMar. “Martí, a medio camino entre el español y el ná-
huatl”. AN CEM (34): 273-277; 2011. (“Publicaciones”)
José Martí en náhuatl (selección de pensamientos en español-náhuatl) investiga-
ción y selección de textos Berta Zapata Vela, trad. Nico Tototl, prólogo de 
Alfonso Herrera Franyutti, introducción de Nico Tototl, México, Centro de 
Estudios Antropológicos Ce-Acatl, 2009.

263 vÁzquez pérez, MarLene. “Crónicas martianas: ¿historiar o fabular?” 
AN CEM (34): 256-259; 2011. (“Publicaciones”)
Sobre obra de Yamil Díaz Gómez.

264 . “De las dos Américas, de Pedro Pablo Rodríguez. Un hito en los 
estudios martianos”. AN CEM (34): 253-255; 2011. (“Publicaciones”)
Obra publicada por el CEM (2010)

265 . “La voz de los otros, un punto cenital en los estudios lingüísticos cubanos”. 
AN CEM (34): 250-252; 2011. (“Publicaciones”)
Sobre obra de Marlen A. Domínguez Hernández. La Habana: Centro de Es-
tudios Martianos, 2010.
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11. Temas en la obra de José Martí
11.1 Ciencia y técnica

2008
266 aLtshuLer, José. Nadadores a contracorrientes.— La Habana: Editorial Científico-

Técnica, 2008.— 104p.: il.
Sobre el pensamiento científico de José Martí.

11.2 Ciencias médicas

2007
267 Las ciencias médicas en el periodismo martiano / Dagoberto Álvarez Aldana, 

comp.— Ciego de Ávila: Eds. Ávila, 2007.— 95p.

11.3 Cultura

2008
268 Mendoza portaLes, Lissette. Cultura y valores en José Martí.— La Habana: 

Pueblo y Educación, 2008.— 181p.

11.4 Cultura, política y revolución

2012
269 hart dÁvaLos, arMando. “Cultura, ciencia y virtud en la nación cubana”. 

BOH 104 (16): 16-17; 10 ag., 2012. (“Honda martiana”)
270 . “La cultura de José Martí”. BOH 104 (19): 18-19; 21 sept., 2012. 

(“Honda martiana”)
271 . “El derecho de la humanidad a sobrevivir”. BOH 104 (5): 18-19; 

9 mar., 2012. Il. (“Honda martiana”)
272 . “Dos Ríos y la marcha hacia el futuro”. JUV REB 47 (180): 4; 19 

mayo, 2012. il.
“En nombre de la cultura de Martí proclamamos que ha llegado la hora de 
promover la manera culta de hacer política que está en el sentido de nuestra 
historia y que es la única forma eficaz de hacer triunfar una revolución”.

273 . “Dos siglos de historia cubana”. JUV REB 47 (176): 2; 15 mayo, 
2012. il.
“Desde el padre José Agustín Caballero… y José Martí, la ética cristiana junto 
a las concepciones científicas y políticas más avanzadas, formaron parte del 
pensamiento pedagógico y filosófico cubano. Este es un hecho singular que 
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permite promover, por creyentes y no creyentes, lo más radical y consecuente 
de las ideas cubanas”.

274 . “Está en peligro la ‘aldea global’”. BOH 104 (14): 20-21; 13 jul., 
2012. il. (“Honda martiana”)

275 . “La ética, elemento clave de la cultura cubana”. JUV REB 47 
(266): 2; 29 ag., 2012. (“Opinión”)

276 . “La herencia socialista del siglo xx (I-II)”. BOH 104 (20): 26-27; 
5 oct., 2012. (104): 21; 19 oct., 2012. il. (“Honda martiana”)

277 . “Que no nos falte la utopía”. JUV REB 47 (188): 29 mayo, 2012. il.
El Diálogo de Generaciones y el ideario martiano.

278 . “Razón y necesidad de la Reforma Universitaria”. BOH 104 (1): 
14-15; 13 en., 2012. (“Honda martiana”)

279 . “Recordando un encuentro indispensable”. BOH 104 (7): 21; 6 
abr., 2012. il. (“Honda martiana”)
El Coloquio Internacional La América Latina y el Caribe entre la independencia de 
las metrópolis coloniales y la integración latinoamericana.

280 . “Revolución y juridicidad”. HONDA (33): [3]-5; 2012. il. 
(“Ideas”)
Sobre Ignacio Agramonte. Referencias a José Martí.

281 . “Un valioso acercamiento a los movimientos sociales”. BOH 104 
(8): 17; 20 abr., 2012. il. (“Honda martiana”)

282 . “El valor de la entrega martiana”. BOH 104 (10): 10-11; 18 mayo, 
2010. il. (“Honda martiana”)
1895-19 de mayo-2012

11.5 Educación

2011
283 esCribano hervis, eLMys. José Martí para educadores: biografía.— La Habana: 

Editorial Pueblo y Educación, 2011.— 49p.: il.

2007
284 turner Martí, Lidia. Pedagogía de la ternura / Lidia Turner Martí, Balbina Pita 

Céspedes.— 3. ed.— La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 2007.— 91p.: il.

2004
285 beLLido aguiLera, roLando. El oro nuevo: José Martí en la educación popular.— 

Holguín: Ed. Holguín, 2004.— 142p.— (Colección Comunidad)
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11.6 Ética

2012
286 hart dÁvaLos, arMando. “La ética, elemento clave de la cultura cubana”. 

HONDA (34): [40]-41; 2012. il. (“Acontecimientos”)
Trabajo presentado en el taller José Martí y la espiritualidad el cual sesionó los 
días 13-14 de dic., 2011.

2011
287 vitier, Cintio. Ese sol del mundo moral.— La Habana: Centro de Estudios Martia-

nos; Oficina del Historiador de la Ciudad, 2011.— 222p.— (Ediciones Especiales)

11.7 Filosofía

2012
288 arCe vaLentín, Reinerio. “La espiritualidad integradora de José Martí”. 

HONDA (34): [42]-43; 2012. il. (“Acontecimientos”)
Trabajo presentado en el taller José Martí y la espiritualidad el cual sesionó los días 

13-14 de dic., 2011.
289 Lorenzo toLedo, reinerio. “Un idealismo progresista”. TRA 54 (4): 3; 23 

en., 2012. il.
Apuntes sobre la filosofía en José Martí.

2010
290 rodríguez benCoMo, daLia de Jesús. La identidad como tema en la obra martiana: una 

lectura desde la filosofía.— La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2010.— 175p.

11.8 Frente Cívico de Mujeres Martianas

2010
291 La lección del Maestro / Carmen Castro Porta [et. al.].— La Habana: Oficina de 

Publicaciones del Consejo de Estado, 2010.— 392p.
Testimonios de integrantes del Frente…, organización que participó con deci-
sión y heroísmo en la lucha revolucionaria contra la tiranía de Batista.

11.9 Globalización

2012
292 sChuLMan, ivan a. “La mirada martiana del Oriente frente a la globalización 

modernista”. HONDA (36): [23]-25; 2012. il. (“Ideas”)
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11.10 Libros-comercio

2009
293 vidaL garCía, yosbany. “José Martí, un intelectual práctico en asuntos de 

negociación, distribución y comercialización de textos”. VIÑA 10 (37): 42-47; 
sept.-dic., 2009. il. (“Tertulia literaria”)
VI Concurso Literario. Género: Ensayo-artículo. Reconocimiento.

11.11 Lingüística

2010
294 doMínguez hernÁndez, MarLen a. La voz de los otros.— La Habana: Centro 

de Estudios Martianos, 2010.— 316p.
Voces que adopta el Martí emigrado y valoración de su pensamiento en lo concer-
niente a la lengua. Recorre los criterios de grandes figuras como Antonio Bachiller 
y Morales, Enrique Piñeyro, Rafael María Merchán, Manuel de la Cruz, Manuel 
Sanguily y Enrique José Varona. Otras referencias de figuras menos conocidas.

11.12 Literatura infantil

2010
295 garCía Moreno, María Luisa. Días de manigua / María Luisa García Moreno, 

Lucía C. Sanz Araujo.— La Habana: Casa Editora Abril. 2010.— 161p.: il. col.
Sobre Diarios de campaña.

2009
296 FernÁndez ruz, yudeiny. cerca de nuestro José Martí: para aprender jugando / il. 

Ángel Velazco Hernández.— La Habana: Pablo de la Torriente, [2009?].— 
31p.: il. (algs. color).

11.13 Masonería

2008
297 paz sÁnChez, ManueL de. Martí, España y la masonería.— Santa Cruz de Tene-

rife: Eds. Idea, 2008.— 185p. (Letras de Cuba).

11.14 Negro y africanía

2012
298 rodríguez, pedro pabLo. “El negro y la africanía en el ideario de José Martí”. 

TEMAS (72): 100-104; oct.-dic., 2012.
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11.15 Nuestra América

2011
299 Cruz Legr, segundo ManueL. Visión martiana del paisaje de nuestra América.— 

Camagüey: Editorial Acana, 2011.— 69p.— (Suma y reflejo)

11.16 Religión

2007
300 CLavería paLaCios, Mirtha. “Intuición de Dios”. VIÑA 7 (29): 30-31; en.-

abr., 2007. (“Tertulia literaria”).

Incluye texto de José Martí: “Hay en el hombre…” (Obras completas. La Habana: 
Editorial Nacional de Cuba, 1964, t. 19, p. 391-392).

11.17 Trabajo y clase obrera

2012
301 rodríguez, pedro pabLo. “Contienda forjada en los talleres”. Ent. Alina Martí-

nez Triay y Felipa Suárez Ramos. TRA 54 (4): 8; 23 en., 2012. il. (“Nacionales”).

Martí y los trabajadores.

11.18 Turismo

2006
302 puente FernÁndez, eduardo. Martí y el crucero del mundo: términos turísticos en la 

obra martiana.— La Habana: Eds. Balcón, 2006.— 167p.

11.19 Ultraje de marines yanquis

2012
303 bianChi ross, Ciro. “La repulsa popular ante un ultraje a Martí”. JUV REB 

47 (139): [8]; 1 abr., 2012. il.

11.20 Universidad y universidades

2011
304 toLedo sande, Luis. “Martí y la universidad”. ALM MAT (495): 25-27; en., 

2011. il.
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11.21 Vigencia

2012
305 hart dÁvaLos, arMando. “Cuba: vigencia múltiple y autoridad moral (I-V)”. 

BOH 104 (22): 20-21; 8 nov., 2012. (23): 15 nov., 2012. (24): 20-21; 30 nov., 
2012. (25): 21; 14 dic., 2012. (26): 12-13; 28 dic., 2012. 105 (1): 16-18; 11 en., 
2013. il. (“Honda martiana”).

306 . “José Martí y la Revolución Cubana”. HONDA (36): [3]-7; 2012. 
il. (“Ideas”).

307 . La Revolución Cubana y sus implicaciones en Latinoamérica.— En Pro-
cesos políticos y revolución / María Guadalupe Moreno González y Jaime E. 
Tamayo Rodríguez, coordinadores.— México: Universidad de Guadalajara, 
2012.— p. 13-24.— (Colección Miradas Múltiples).

308 hernÁndez serrano, Luis. “La infamia batistiana y la juventud martiana”. 
JUV REB 47 (239): [8]; 28 jul, 2012. il.

“La dictadura intentó desacreditar el acto heroico de la juventud cubana del 26 
de Julio de 1953”.

309 perera robbio, aLina. “La salvación que habita en Martí”. JUV REB 30 dic., 
2012: 9. il.

“En nuestro presente de nacimientos… el Apóstol acompaña, enseña, espera 
en nosotros…”

La periodista utiliza citas de: Secularidad de José Martí, de José Lezama Lima; 
Ese sol del mundo moral, de Cintio Vitier; y Guerrillero del tiempo, de Fidel Castro 
Ruz.

310 rodríguez, pedro pabLo. “‘No desaparecería mi pensamiento’: universalidad 
creciente de José Martí”. HONDA (36): [26]-29; 2012. il. (“Ideas”).

311 toLedo sande, Luis. “José Martí. Un Partido para la Revolución”. BOH 104 
(2): 6-10; 27 en., 2012. il.

A propósito de la 1ra. Conferencia Nacional del Partido Comunista de Cuba. Vigencia 
del PRC “precedente más honroso y más legítimo”.

2008
312 Cantón navarro, José. Una revolución martiana y marxista.— La Habana: Cen-

tro de Estudios Martianos, 2008.— 205p.

2003
313 Martí hacia todos los tiempos / Juan L. Santana Amargós… [et. al.].— Sancti Spí-

ritus: Eds. Luminaria, 2003.— 159p.
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Contiene: José Martí / J. L. Santana Amargós.— Juicio crítico del ALCA 
desde la perspectiva martiana / L. Enebral Veloso, J. L. Armas Simón.— 
Introducción al estudio del pensamiento histórico de José Martí / M. Valdés 
Navia.— Nueva York es más que una ciudad / J. E. Bernal Echemendía.— 
Sustentación martiana del proyecto cubano de formación de una cultura gene-
ral integral / O. Fernández Aquino.

iii. indización auxiliar

1. Índice de títulos (remite a la obra activa)

A
“[A mi madre]”; 2

B
Bolívar por Martí: antología crítica; 3

C
“Una carta inédita de José Martí. ‘A mi 

buen amigo González’”; 9

Cartas de Nueva York; 21

“Céspedes y Agramonte”; 4

100 pensamientos de José Martí; 10

Cuadernos martianos: primaria; 22, 30

Cuadernos martianos: secundaria básica; 23

Cuadernos martianos: preuniversitario; 24, 29

“Cuatro manuscritos inéditos”; 11

E
La Edad de Oro; 17, 31
La edad de oro: cuentos; 18
“En mi pecho bravo”; 16

H
“Hirsutos, libres”; 5

I
A idade do ouro; 6

J
José Martí: diarios de campaña. Edición críti-

ca; 12

José Martí: documentos familiares; 25

M
Manifiesto de Montecristi. El Partido Revolu-

cionario Cubano a Cuba; 26

Martí en la Universidad; 32

N
Nuestra América combate; 19

Nuestra América: edición crítica; 7

O
Obras completas: edición crítica; 1, 15, 20

Obras escogidas en tres tomos; 28

P
El Partido Revolucionario Cubano; 8
El Partido Revolucionario Cubano a Cuba. Ma-

nifiesto de Montecristi: edición facsimilar; 13

[Poemas]; 14

Poesía completa: edición crítica; 27

V
Versos sencillos = Eg yszru versek; 33
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Alonso, Aurelio; 232
Alonso Venereo, Ricardo; 77
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Alvarado Arias, Miguel; 118
Alvarenga, Luis; 113
Álvarez, Imeldo; 169
Álvarez Aldana, Dagoberto; 267
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Arias, Salvador; 91, 114, 169, 190, 258
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Sección constante

Por Matilde SalaS Servando: Periodista del Portal José Martí del Centro de 
Estudios Martianos. Colabora con la Revista Semanal de Radio Reloj y el Portal 
Librínsula de la Biblioteca Nacional José Martí, así como en otras publicaciones 
nacionales. 

orDEN JoSÉ marTÍ a FiNa GarCÍa marruZ

La destacada intelectual Fina García Marruz recibía, el 29 de abril, la Orden 
José Martí de manos del General de Ejército Raúl Castro Ruz, presidente de 
los Consejos de Estado y de Ministros, como reconocimiento a sus valiosos 
aportes a la cultura cubana. En el solemne acto, celebrado en la sede del Con-
sejo de Estado, su secretario, Homero Acosta Álvarez, leía el documento en el 
que se le reconocía como una de las más importantes figuras de la Literatura 
Hispanoamericana del siglo xx, cuya obra, por sus altos valores, perdurará por 
siempre. 

La singularidad de su creación poética, unida a un manejo enriquecedor de 
la lengua, la consagran como una poetisa de dimensión universal. A ello se 
adiciona una memorable labor ensayística de gran valía, en la que aborda disí-
miles ámbitos de la literatura y el pensamiento. García Marruz constituye una 
de las voces más relevantes de la literatura hispanoamericana del siglo xx, lo 
que la hace merecedora de numerosos reconocimientos nacionales e interna-
cionales.

rECiBE EL CEm LoS ZaPaTiCoS DE roSa 

Yamilé Ramos Cordero, presidenta de la Organización de Pioneros José Martí, 
entregaba el premio Los Zapaticos de Rosa a la directora del Centro de Estudios 
Martianos, Ana Sánchez Collazo, el 17 de enero, por la encomiable labor desarro-
llada por ese colectivo en la formación de las nuevas generaciones. La directiva 
señalaba que para todos los trabajadores de la institución, ese reconocimiento 
constituía una razón para seguir difundiendo la obra del Maestro, con métodos 
que lleguen cada vez más al alma de las personas. Al importante acto, que se cele-
bra cada año en una fecha cercana al 28 de enero, natalicio de José Martí, asistían 
pioneros e investigadores destacados.
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RECUERDAN LLEGADA 
DE MARTÍ A CARACAS

El doctor Armando Hart, director de la 
Oficina del Programa Martiano, los em-
bajadores de Argentina, Juliana Marino, 
y de Venezuela, Edgardo Ramírez, de-
positaban una ofrenda floral junto al 
monumento a José Martí, en la capitali-
na Plaza de la Revolución, el 21 de enero, 
como tributo de recordación al Héroe 
Nacional cubano, cuando se cumplían 
ciento treintaidós años de su llegada “un 
día a Caracas al anochecer”.

SELLO FORJADORES 
DEL FUTURO  
PARA ARMANDO HART

En una ceremonia celebrada el 24 de ene-
ro en el Centro de Estudios Martianos, el 
doctor Armando Hart recibía el sello For-
jadores del Futuro, máxima distinción 
que otorga el Buró Nacional de la Unión 
de Jóvenes Comunistas, en nombre de las 
Brigadas Técnicas Juveniles. También se 
presentaba la premier del documental José 
Martí, su paso por Venezuela.

PREMIO A LA DIGNIDAD

El doctor Pedro Pablo Rodríguez reci-
bía el Premio a la Dignidad, que le otor-
gara la Unión de Periodistas de Cuba, 
durante un acto celebrado el 25 de enero 
en el Memorial José Martí de la capita-
lina Plaza de la Revolución, donde el 
galardonado significaba que “es nece-
sario acercar más la obra de José Martí 
al periodismo cubano y a la manera en 
que el Apóstol lo ejerció, con honradez, 

Matilde Salas Servando

sobre una base ética y moral como una 
forma de ser digno”. Este estímulo, de 
carácter moral, se otorga excepcional-
mente desde el 2004 a quienes se han 
convertido en paradigmas para la socie-
dad, desde las filas del periodismo y al 
servicio de la patria.

BOLÍVAR POR MARTÍ

El 26 de enero, se presentaba en la tra-
dicional tertulia del Sábado del Libro el 
título De la historia a las letras: Bolívar por 
Martí, de la investigadora del Centro de 
Estudios Martianos Lourdes Ocampo 
Andina, realizado en una labor conjun-
ta entre el CEM y Ediciones Boloña, de 
la Oficina del Historiador de la Ciudad 
de La Habana. En la obra se reconstru-
ye la figura del Libertador Simón Bolí-
var, mediante diversos textos de José 
Martí, lo que constituye un sustancial 
aporte a los estudios relacionados con 
esas dos figuras paradigmáticas de la 
historia de nuestra América.

TEMOR DE NOSTALGIA

Como actividad colateral a la Tercera con-
ferencia internacional por el equilibrio del 
mundo, el 27 de enero, se inauguraba en 
la Fototeca de Cuba, en La Habana Vie-
ja, la muestra fotográfica titulada Temor 
de nostalgia, del estadounidense John 
Rusnak, quien declaraba que pudo 
comprender las ideas de José Martí a 
partir del conocimiento adquirido con 
su coterráneo, el profesor de literatura 
hispanoamericana y crítico Ivan Schul-
man, a quien consideraba uno de lo más 
acuciosos investigadores del pensa-
miento martiano en el país norteño.     
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POR EL EQUILIBRIO  
DEL MUNDO

El lunes 28 de enero se inauguraba, en 
el habanero Palacio de Convenciones, 
la Tercera conferencia internacional por el equi-
librio del mundo, en la que el periodista 
Ignacio Ramonet daba a conocer, ante 
los más de ochocientos delegados de 
cuarentaiún países, la Declaración del pro-
yecto José Martí de solidaridad mundial, sus-
crita por destacados intelectuales. El 
alegato alertaba sobre los peligros de la 
guerra nuclear, el cambio climático y la 
crisis social, que resultan del agrava-
miento de las desigualdades del modelo 
económico dominante y exponía el 
compromiso nacido del Foro Juvenil, 
que se insertaba en la agenda del en-
cuentro.   

FERIA INTERNACIONAL  
DEL LIBRO 
LA HABANA, 2013

Con el mes de febrero llegaba el saber 
con la apertura, el día 14, de la XXII Fe-
ria Internacional del Libro, que se exten-
día por todo el país hasta el 10 de marzo 
y reconocía la destacada trayectoria de 
los intelectuales Pedro Pablo Rodríguez, 
Premio Nacional de Ciencias Sociales en 
2009 y Daniel Chavarría, Premio Nacio-
nal de Literatura, 2011.  

HOMENAJE AL PERIÓDICO 
PATRIA

En la antigua casona de la barriada ca-
pitalina del Vedado, donde radica el 
Centro de Estudios Martianos, el 14 de 

Sección constante

marzo, se agasajaba al periódico Patria, 
fundado por José Martí, en el aniversario 
121 de su salida a luz. La investigadora 
del CEM, Marlene Vázquez Pérez, sig-
nificaba que el Maestro llevó la prensa a 
su punto más alto; asimismo se refería 
al pensamiento martiano acerca de que 
“el periodista ha de saber, desde la nube 
hasta el microbio”. Luego evocaba la 
memoria del colega Jorge Smith, del 
Portal José Martí, recién fallecido, de 
quien la doctora Ana Sánchez Collazo, 
directora de la institución, decía que de-
bíamos recordarlo por su calidad hu-
mana. Ese día se plantaba, en los jardi-
nes de la institución, una postura de 
ébano carbonero, árbol del que hablara 
Martí en su Diario de campaña.

PREMIO NACIONAL  
DE PERIODISMO JOSÉ MARTÍ 
A HUGO CHÁVEZ

Los familiares del líder de la Revolución 
bolivariana, Hugo Chávez Frías, reci-
bían, el 14 de marzo, el galardón, entre-
gado por Miguel Barnet, presidente de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
quien encabezaba la delegación cultural 
de la isla que asistía a la ceremonia ofi-
cial realizada en el último día de la Ca-
pilla Ardiente, en la Academia Militar 
ubicada en Caracas. El reconocimiento 
se otorgaba por el destacado ejercicio 
de comunicación revolucionaria que 
ejerció el líder bolivariano con los pue-
blos del mundo y se hacía énfasis en la 
meritoria labor efectuada a favor de 
quienes antes eran ignorados. En el 
acto se citaba la frase martiana: “la 
muerte no es verdad cuando se ha cum-
plido bien la obra de la vida”, la que, 
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según explicaba Barnet, “puede aplicar-
se al comandante Hugo Chávez, a quien 
todo el pueblo de Cuba acompaña”.

TRIBUTO A JOSÉ MARTÍ 
Y A GUIDO GARCÍA INCLÁN

Por la Semana de la Cultura, celebrada 
del 18 al 24 de marzo, en el municipio 
habanero de Plaza de la Revolución, y el 
aniversario 80 de la emisora provincial 
COCO, se depositaba una ofrenda flo-
ral ante el busto de José Martí, ubicado 
en ese medio radial. En el acto se enfa-
tizaba en la importancia de recordar al 
artífice de la guerra necesaria y a Guido 
García Inclán, periodista consagrado a 
difundir las ideas del Apóstol y a recau-
dar los fondos necesarios para erigir 
una tumba digna de nuestro héroe en el 
cementerio santiaguero de Santa Ifige-
nia. A pesar de que pudo recolectar 
gran parte del dinero para lograrlo con 
la campaña realizada desde la emisora, 
el presidente de la nación, Carlos Prío 
Socarrás, no le invitó al acto inaugural 
del nuevo mausoleo. Para honrar a 
Martí en su aniversario 95, el 28 de ene-
ro de 1948, García Inclán inauguraba 
en la emisora COCO el Noticiero Ra-
dial El Periódico del Aire.

RECUERDAN A JOSÉ MARTÍ 
EN EL CAIRO

En el segundo día de su visita de trabajo 
al Cairo, el 4 de abril, Kenia Serrano, 
presidenta del Instituto Cubano de 
Amistad con los Pueblos, depositaba 
una ofrenda floral ante el busto de José 
Martí, ubicado en el parque Al Horiya 

Matilde Salas Servando

de la capital egipcia, donde estuvo 
acompañada por miembros de la mi-
sión estatal cubana.

MARTÍ EN GUATEMALA

Del 6 al 16 de abril, la investigadora 
Mayra Beatriz Martínez participaba en 
la Séptima conferencia científica José Martí y 
los desafíos del siglo xxi para Centroamérica y 
el Caribe, celebrada en la Universidad de 
San Carlos, en Guatemala, donde im-
partía la conferencia inaugural titulada 
“Multiculturalismo: visiones tempranas 
de José Martí”. El 9 de abril, la estudio-
sa exponía en la Escuela de Historia de 
la USAC el tema “Viejos datos reverde-
cen la leyenda: Martí y la niña de Gua-
temala” y el 10, la ponencia “Utopía en 
los textos de El Viajero”, en la Facultad 
de Humanidades de la misma institu-
ción. La sesión de clausura de esta Sép-
tima Conferencia, efectuada el 11 de 
abril, en la Universidad Rafael Landí-
var, del Instituto Italiano de Cultura, 
estuvo a cargo de la autora, con una in-
tervención a nombre del CEM. 

EVENTO CIENTÍFICO 
SOBRE MARTÍ EN GUATEMALA

Estudiosos de la vida y la obra de José 
Martí, procedentes de México, Venezue-
la y Cuba, debatían del 8 al 10 de abril, 
temas relacionados con “Los desafíos 
del siglo xxi para Centroamérica y el Ca-
ribe”, basados en los principios legados 
por el prócer latinoamericanista. En el 
segundo día, los delegados cubanos 
Mayra Beatriz Martínez, Juventina So-
ler y Mauricio Núñez, presentaban el 
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panel 160 aniversario del nacimiento del 
Apóstol, en la Escuela de Historia, de la 
Universidad de San Carlos. Las embaja-
das de Cuba y Guatemala; las Universi-
dades de San Carlos y Rafael Landívar, 
en el país centroamericano, el Centro de 
Estudios Martianos y la Sociedad Cultu-
ral José Martí, radicadas en La Habana, 
organizaban el encuentro cultural

CONFIEREN DISTINCIÓN 
PENSAR ES SERVIR 
A SALVADOR ARIAS GARCÍA

Como reconocimiento a su amplia la-
bor en la formación de las nuevas gene-
raciones, el doctor Salvador Arias Gar-
cía recibía, el 11 de abril, en el Centro de 
Estudios Martianos, la distinción Pen-
sar es Servir, máximo reconocimiento 
que otorga la institución. Junto al galar-
dón, Ana Sánchez Collazo, directora 
del CEM, le entregaba una rosa blanca, 
símbolo martiano. También el miem-
bro de la Academia Cubana de la Len-
gua, Enrique Saínz, se refería a la mo-
destia y sencillez características de 
Arias, martiano incansable que ha he-
cho grandes aportes a la cultura cubana 
y contribuido al desarrollo de nuestra 
identidad. En sus palabras de agradeci-
miento el laureado expresaba: “Voy a 
seguir comprometido con Martí y con 
ustedes. No puedo pensar en lo que he 
hecho, sino en lo que me falta por ha-
cer”.  

COLOQUIO HOMENAJE
A MANUEL GALICH

Del 12 al 14 de abril se efectuaba en el 
Instituto de Estudios de la Literatura 
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Nacional, de la Universidad de San Car-
los, en Guatemala, el Coloquio Home-
naje a Manuel Galich, donde la investi-
gadora Mayra Beatriz Martínez 
presentaba la ponencia “El nuestrame-
ricano Manuel Galich: ‘fervoroso, fiel, 
sonriente’”.

FALLECE MARY CRUZ

El 15 de abril, diez días antes de cum-
plir nueve décadas de vida, nos dejaba 
para siempre la historiadora camagüe-
yana Mary Cruz, gran admiradora del 
pensamiento de José Martí, sobre quien 
escribió numerosos textos. El doctor 
Salvador Arias García destacaba que 
Cruz, a lo largo de su vida, había desa-
rrollado una importante producción li-
teraria, tanto en la ensayística, como en 
la narrativa.

MONEDA ANIVERSARIO 
DE LA FEU AL CEM

La presidenta de la Federación Estudiantil 
Universitaria, Lizara Corona, entregaba, el 
18 de abril, a la doctora Ana Sánchez Co-
llazo, directora del Centro de Estudios 
Martianos, la medalla conmemorativa por 
el aniversario 90 de la organización estu-
diantil, y significaba que lo hacía “como 
reconocimiento al sacrificio de quienes les 
antecedieron y hoy asumen su ejemplo con 
sentido de pertenencia, pues los jóvenes de 
esta generación no olvidan las palabras del 
fundador de la FEU, Julio Antonio Mella, 
cuando expresara: ‘todo tiempo futuro tie-
ne que ser mejor’”. Al agradecer el recono-
cimiento, Sánchez Collazo, decía que 
“todo nuestro pueblo, junto a su juventud 
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de vanguardia, seguirá defendiendo cada 
día su Revolución y las banderas del socia-
lismo, pues crear es la tarea de orden de 
esta generación”.

RECUERDAN A MARTÍ 
EN EL HOTEL INGLATERRA

Otto Randín, miembro de la Oficina de 
Patrimonio del Centro Histórico de La 
Habana Vieja, tenía a su cargo, el 21 de 
abril, las palabras centrales del acto-
homenaje efectuado en el Hotel Ingla-
terra, antiguo Café El Louvre, en recor-
dación al momento en el que José Martí 
alzaba su copa en honor del periodista 
Adolfo Márquez Sterling, director del 
diario La Discusión, y expresaba su re-
chazo a la política de conciliación con 
el régimen colonial.

INTELECTUALES ARGENTINOS 
EN EL CEM

Los escritores argentinos Liliana Be-
llone y Antonio Gutiérrez sostenían, el 
2 de mayo, un encuentro con investi-
gadores del Centro de Estudios Mar-
tianos para presentar obras de su auto-
ría, las que donaron a la Biblioteca 
Especializada de la institución. La di-
rectora del CEM, Ana Sánchez Colla-
zo, les daba la bienvenida y recordaba 
los estrechos lazos que unen a esos le-
trados con Cuba. Luego de entregarles 
un diploma de reconocimiento, se re-
fería a que Bellone ha estado varias 
veces en el país, y que en 1993, obtuvo 
el Premio Casa de las Américas con su 
novela Augustus.

Matilde Salas Servando

JOSÉ MARTÍ 
EN GUATEMALA

En la Embajada de México, en Ciudad 
Guatemala, se constituía, el 2 de mayo, 
la Asociación Cultural José Martí en 
esa nación centroamericana, donde el 
Apóstol de la independencia de Cuba 
impartía clases, participaba en tertulias, 
proyectaba una revista y escribía un li-
bro, según indicaba su presidenta, Ma-
rina Coronado, quien añadía que entre 
los objetivos de esa entidad estaban in-
centivar lazos de amistad y promover 
intercambios culturales entre Cuba y 
Guatemala, para impulsar la paz, con-
cordia y armonía entre los países lati-
noamericanos inspirados en la propues-
ta martiana y su legado para ese país.

ENTREGAN PREMIO 
MEMORIA NUESTRA

El doctor Pedro Pablo Rodríguez asis-
tía como invitado a las Romerías de 
Mayo, celebradas del 2 al 8 de ese mes 
en Holguín, con la participación de unos 
cuatrocientos delegados de veinticinco 
países. Durante el evento, convocado 
por la Asociación Hermanos Saíz, Ro-
dríguez recibía, el 3 de mayo, el Premio 
Memoria Nuestra y ofrecía la conferen-
cia magistral titulada “La universalidad 
creciente de José Martí”. En la ocasión, 
se premiaban autores de Ciego de Ávila 
y Cienfuegos.

ALUMNAS COLOMBIANAS 
CONCLUYEN LICENCIATURA 

El 8 de mayo, las alumnas Mary Luz Gue-
rrero Bonilla y Diana Carolina Gamboa 
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Gamba, de la Facultad de Ciencias y 
Educación de la Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas, de Santa Fe 
de Bogotá, en Colombia, concluían sus 
tesis de grado en el Centro de Estudios 
Martianos de La Habana, con el tema 
“José Martí en la formación humanísti-
ca y pedagógica”, lo que las acreditaba 
como licenciadas en Educación Básica, 
con énfasis en Humanidades y Lengua 
Castellana.

MULTIMEDIA MARTIANA

Héctor Hernández Pardo, subdirector 
general de la Oficina del Programa 
Martiano, presentaba, el 11 de mayo, 
en la Sociedad Cultural José Martí, en 
La Habana, una multimedia que reco-
ge las memorias de la Tercera conferencia 
internacional por el equilibrio del mundo, ce-
lebrada en enero del año actual en La 
Habana, como homenaje internacional 
al Maestro, en el aniversario 160 de su 
natalicio.

SE GRADÚAN ALUMNOS 
DE UNIVERSIDAD DE BOSTON

Una veintena de estudiantes de la uni-
versidad del Noreste de Boston asis-
tían a un curso de verano, del 13 de 
mayo al 10 de junio, en el Centro de 
Estudios Martianos sobre el tema Cuba 
y la fotografía. Los educandos participa-
ban en conferencias impartidas por 
especialistas de las ciencias sociales y 
en visitas a escuelas, museos y otros 
sitios de interés para ampliar el hori-
zonte de conocimientos. Los profeso-
res del centro de altos estudios de la 
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ciudad norteña, Luis Brens y Andrea 
Alison Raynor, se refirieron a las expe-
riencias obtenidas por sus alumnos 
durante la estancia en Cuba. También 
Ana Sánchez Collazo, directora del 
CEM, significaba que durante ese 
tiempo los educandos adquirían cono-
cimientos, además de apreciar la belle-
za y el arte en una dimensión más am-
plia, pues como afirmaba José Martí, 
el arte ennoblece el alma y la verdadera 
dicha está en la cultura y la amistad. 

CON LAS DOCTRINAS 
DEL MAESTRO

Los días 14 y 15 de mayo, sesionaba en 
el Centro de Estudios Martianos el ta-
ller Con las doctrinas del Maestro, con la 
participación de estudiosos de la obra 
martiana. 

En la apertura, la doctora Ana Sán-
chez Collazo, expresaba que la obra de 
José Martí marcaba un hito en la histo-
ria de Cuba. El investigador Ibrahim 
Hidalgo Paz, pronunciaba la conferen-
cia “José Martí y la Revolución Cuba-
na” y se presentaba el panel José Martí y 
los jóvenes del Centenario, a cargo de los li-
cenciados David Leyva González, 
Rubén Pérez Busquets, Yisleny López 
Delgado, Anislú Santana Linares y 
Maikel Aledo, donde fungía como mo-
deradora la máster Yaliemny Pérez Sar-
diñas.

Con la conferencia “La unidad lati-
noamericana de Bolívar a Martí”, el 
doctor Sergio Guerra Vilaboy, iniciaba 
el segundo día de sesiones, cuyo panel 
Una mirada martiana sobre la integración la-
tinoamericana estaba bajo la dirección del 
doctor Adalberto Ronda Varona y 
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como ponentes participaban Claudia 
Marín y Renio Díaz Triana. En la jorna-
da de clausura, el doctor Pedro Pablo 
Rodríguez, ofrecía una intervención es-
pecial titulada “¿Con las doctrinas del 
Maestro?”, y se daban a conocer el tomo 
24 de la edición crítica de las Obras com-
pletas de José Martí y la selección de tex-
tos José Martí y el equilibrio del mundo.  

PRESENTAN DIRECTORIO 
TELEFÓNICO EN EL CEM

En el Centro de Estudios Martianos, te-
nía lugar, el 16 de mayo, la presentación 
del directorio telefónico 2013-2014 de la 
Empresa de Telecomunicaciones de Cuba 
S.A (ETECSA), dedicado a honrar a 
José Martí en el aniversario 160 de su na-
talicio y al 60 del asalto a los cuarteles 
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. 
La doctora Ana Sánchez Collazo, direc-
tora de la institución martiana, expresa-
ba que el CEM se complacía en agasajar 
al Apóstol con esta nueva entrega, que 
en su magnífica factura reflejaba lo que 
él fue, un hombre conocido por su pen-
samiento, la doctrina del amor a la fami-
lia y a la patria, a la cual dedicó su vida. 
La ingeniera Mayra Arevich, presidenta 
ejecutiva de ETECSA, añadía que esta 
18ª edición del directorio, rendía tributo 
al Maestro con un esfuerzo compartido 
con el CEM, la Casa Natal José Martí y 
la Editora Política.

CREAR, PALABRA DE PASE 
DE ESTA GENERACIÓN

Con motivo del aniversario 160 del na-
talicio de José Martí y las seis décadas 
de los asaltos a los cuarteles Moncada y 
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Carlos Manuel de Céspedes, sesionaba, 
del 17 al 19 de mayo, en La Habana, el 
XXXIX Seminario Juvenil Nacional de 
Estudios Martianos, dedicado a la poe-
tisa y estudiosa de la obra del Apóstol, 
Fina García Marruz. El presidente del 
Movimiento Juvenil Martiano, Yosuam 
Palacios, recalcaba que la misión del en-
cuentro era contribuir al perfecciona-
miento de la realidad cubana, reflexionar 
sobre la situación en nuestra América, 
mantener vivo el legado del comandan-
te Hugo Chávez y la unidad entre los 
pueblos, además de continuar los deba-
tes sobre el papel de los jóvenes en la 
lucha por un mundo mejor.

ENCUENTRO MARTIANO 
EN TAMPA

Como parte de la Fiesta cubana en Tampa, 
celebrada en esa ciudad estadounidense, 
el 18 y 19 de mayo, se recordaba a José 
Martí en ocasión del aniversario 118 de su 
caída en combate y por el vínculo que 
tuvo con la emigración del lugar, uno de 
los principales centros de patriotas que 
se unieron al Partido Revolucionario 
Cubano. En la inauguración del encuen-
tro, efectuada en el Club Cubano, el doc-
tor Pedro Pablo Rodríguez, investigador 
del Centro de Estudios Martianos, dedi-
caba sus palabras a la relación del Maes-
tro con la ciudad floridana. Los partici-
pantes en la actividad y el grupo infantil 
La Colmenita —intérpretes de canciones 
con textos de poemas de Martí— depo-
sitaban flores ante el busto del Apóstol, 
erigido sobre tierra de la Isla llevada al 
lugar, donde ahora hay un parque que 
lleva su nombre.
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ROSAS BLANCAS
PARA MARTÍ

Con ofrendas florales del Comandante 
en Jefe Fidel Castro, el General de Ejér-
cito Raúl Castro y el pueblo cubano, se 
rendía homenaje, el 19 de mayo, a José 
Martí ante el mausoleo que guarda sus 
restos en el cementerio Santa Ifigenia 
de Santiago de Cuba, en ocasión del 
aniversario 118 de su caída en combate. 
Presidido por Lázaro Expósito, primer 
secretario el Partido en Santiago de 
Cuba; Reinaldo García, presidente del 
Poder Popular en el territorio; el gene-
ral de Brigada Agustín Peña, de la Jefa-
tura del Ejército Oriental y el coronel 
Miguel Reyes Castillo, jefe del Ministe-
rio del Interior provincial, se efectuaba 
el solemne acto. La guardia de honor 
dedicada al Maestro estaba a cargo de 
cadetes de la Universidad de Ciencias 
Médicas de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias y alumnos de la escuela mi-
litar Camilo Cienfuegos de Capdevila, 
ambas de La Habana, seleccionados 
como estímulo por sus resultados inte-
grales en esas instituciones.

DE MARTÍ A FIDEL

Coincidiendo con el aniversario de la 
caída en combate del Héroe Nacional 
cubano, se daba a conocer la muestra fo-
tográfica itinerante titulada De Martí a 
Fidel, de Dos Ríos al Moncada, hasta la victo-
ria siempre, compuesta por diecinueve 
imágenes que incluían un manuscrito de 
la autoría del Apóstol, perteneciente a los 
documentos originales relacionados con 
su vida, contenidos en el registro Memo-
ria del Mundo de la UNESCO y fotogra-
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fías que reflejan importantes momentos 
de su existencia, en una realización del 
Consejo Nacional de Patrimonio Cultu-
ral y el auspicio del Ministerio de Cultura 
de la República de Cuba.

CURSO PARA UNIVERSITARIOS 
ESTADOUNIDENSES

Luego de tres semanas, concluía en el 
Centro de Estudios Martianos el curso 
Cuba, su historia y actualidad, que sesiona-
ba del 21 de mayo al 12 de junio con la 
asistencia de alumnos de la universidad 
californiana de San Diego, en Estados 
Unidos. El profesor Adrián Hernández 
Cepero, significaba la trascendencia de 
esos encuentros entre ambos países 
para dar a conocer la verdad del país ca-
ribeño en diversos confines del mundo. 
María Elena Segura, subdirectora del 
CEM, hablaba sobre el necesario inter-
cambio de conocimientos y experiencias 
entre profesores cubanos y estudiantes 
estadounidenses, quienes visitaron mu-
seos y otros sitios de interés general 
para ampliar saberes sobre Cuba y su 
proceso revolucionario.

HOMENAJE A MARTÍ 
Y A JOSÉ DE SAN MARTÍN

La embajadora de Argentina en Cuba, 
Juliana Marino, depositaba, el 25 de 
mayo, ofrendas florales ante los bustos 
de los héroes nacionales de Argentina, 
José de San Martín y de Cuba, José Martí, 
junto a miembros del cuerpo diplomático 
acreditado en la isla. Funcionarios de la 
Cancillería local y del Instituto Cubano 
de Amistad con los Pueblos acompaña-
ban a la excelentísima señora Marino, 
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quien rendía tributo a Martí con motivo 
del aniversario 118 de su caída en com-
bate, y rememoraba “las mejores páginas 
dedicadas a nuestro prócer” en su relato 
“Tres héroes”, por lo cual reiteraba el 
agradecimiento de los rioplatenses.

ARTISTA CUBANO 
DONA IMAGEN DE MARTÍ 

El artista villaclareño de la plástica José 
Rodríguez Fuster donaba, el 31 de 
mayo, una imagen de José Martí a la 
Embajada de Cuba en la República Do-
minicana, ocasión en la que ponía de 
relieve que esa era una idea muy desea-
da desde tiempo atrás. Significaba que 
el recuerdo del Apóstol le acompañaba 
de modo permanente y que su ejemplo 
tenía un valor enorme para los cubanos 
verdaderos, por lo que siempre estaría 
dispuesto a defender la Revolución a 
cualquier precio. Alexis Baldrich, em-
bajador de Cuba en la República Domi-
nicana, agradecía la donación de Fuster, 
se refería a su obra y apreciaba su posi-
ción comprometida con la Revolución y 
las causas nobles.

SANTA LUCÍA 
Y JOSÉ MARTÍ

El Primer Ministro de Santa Lucía, Ken-
ny Davis Anthony, rendía homenaje a 
José Martí al depositar una ofrenda flo-
ral junto al monumento que perpetúa su 
memoria en la Plaza de la Revolución de 
La Habana, como parte de las activida-
des que realizaba durante su visita oficial 
a Cuba, del 27 de mayo al 1ro.de junio. 
En la ocasión, el distinguido huésped 
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declaraba: “Tenemos muchísimo que 
agradecerle al Gobierno y al pueblo de 
Cuba, que en momentos de dificultades 
siempre ha estado a nuestro lado”.

RECIBE ARMANDO HART 
DISTINCIÓN HONORIS CAUSA 
EN EDUCACIÓN

En el Aula Magna del Instituto Supe-
rior de Arte, en La Habana, el doctor 
Armando Hart Dávalos recibía de ma-
nos del doctor Jorge Cuéllar Montoya la 
distinción de Doctor Honoris Causa en 
Educación, otorgada por la Universi-
dad José Martí de Latinoamérica, de 
Monterrey, México, durante un acto ce-
lebrado el 11 de junio. El Rector de esa 
casa de altos estudios, valoraba a Hart 
como “un hombre imprescindible por 
su vida, su pensamiento, por su ejemplo 
para las nuevas generaciones de nuestra 
América, por su acción para el bien de 
todos”. En nombre del homenajeado, la 
doctora Eloísa Carreras agradecía la 
condecoración y destacaba que “el mé-
rito no es personal, sino corresponde al 
pueblo cubano, heroico y abnegado que 
ha sabido apropiarse de un pensamien-
to propio bajo las ideas de José Martí”.

TRADUCEN AL TURCO 
LA POESÍA DE MARTÍ 

El artista turco Ertugrul Onalp inaugu-
raba, el 20 de junio, una exposición de 
vistas de La Habana y retratos de José 
Martí y de Kemal Ataturk, héroes nacio-
nales de Cuba y Turquía, respectivamen-
te. Onalp, quien es poeta, abogado y ca-
tedrático de Filología Hispánica en la 
Universidad de Ankara, tradujo por vez 
primera a su lengua materna la poesía 
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martiana para ser publicada próxima-
mente en su país. También agradecía a su 
entrañable amigo, el artista cubano Ka-
myl Bullaudy, el apoyo material y espiri-
tual brindado para abrir la muestra que 
acerca más a los pueblos de Turquía y 
Cuba. Él era el único artista foráneo de 
la plástica que participaba en la exposi-
ción Por el amor se ve, abierta en el Centro 
Cultural Padre Félix Varela, de la capital 
cubana, en tributo al autor de La Edad de 
Oro, en el aniversario ciento dieciocho de 
su caída en combate.

OFRENDA A MARTÍ 
DE DIRIGENTE CHINO

El miembro del Buró Político del Par-
tido Comunista de China, Guo Jin 
Long, rendía tributo a José Martí, el 
1ro. de julio, ante el monumento que 
lleva su nombre en la habanera Plaza 
de la Revolución, poco antes de ini-
ciar un encuentro con la vicepresi-
denta cubana Mercedes López Acea. 
En la reunión, a la que asistía el jefe 
del Departamento de Relaciones In-
ternacionales del Comité Central, 
José Ramón Balaguer, la funcionaria 
destacaba que los lazos de amistad en-
tre el país asiático y la Isla datan de 
más de medio siglo. El secretario ge-
neral del Partido Comunista de Chi-
na, Guo Jin Long, aludía que estaba 
en Cuba para promover las relaciones 
de amistad y cooperación pragmática 
entre ambos países.

EN CUBA BRIGADA EUROPEA 
DE SOLIDARIDAD

Miembros de la Brigada Europea José 
Martí de Solidaridad con Cuba reali-
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zaban labores productivas en la agri-
cultura de manera voluntaria, del 1ro. 
al 19 de julio, como parte del contin-
gente formado por representantes de 
trece naciones, entre ellas: Italia, Es-
paña, Suecia, Francia, Reino Unido y 
Bélgica. Los visitantes también ren-
dían tributo al Héroe Nacional en la 
base del monumento que lleva su 
nombre en la capital y conocían deta-
lles acerca de la realidad cubana, me-
diante conferencias y visitas a diver-
sos sitios de interés.

COLABORACIÓN ACADÉMICA 
CUBA-COREA DEL SUR

El 2 de julio, una delegación de la Aso-
ciación de Amistad Corea del Sur-Cu-
ba, encabezada por Kim Isu, visitaba el 
Centro de Estudios Martianos donde 
Ana Sánchez Collazo, su directora, le 
daba la bienvenida y destacaba que esta 
era la primera delegación del país asiá-
tico que acudía a la institución con el 
objetivo de firmar un convenio de tra-
bajo, prorrogable por un año, para el 
intercambio cultural y escolar. Kim Isu 
exponía su deseo de que se establecie-
ran y ampliaran estas relaciones.

EL VALOR DE LOS ANCIANOS

Del 2 al 5 de julio sesionaba en La Ha-
bana el Quinto Congreso Iberoameri-
cano de Programas Universitarios con 
Adultos Mayores, con el objetivo de 
profundizar en la obra de José Martí, 
quien ponderaba el valor de la senectud. 
Al evento, celebrado por primera vez 
en Cuba, asistían delegados de Argenti-
na, Brasil, Chile, Costa Rica, España, 
Inglaterra, México, Perú y Venezuela. 
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La máster en Gerontología, Teresa 
Oriosa, presidenta del Comité Organi-
zador de la Cátedra Universitaria del 
Programa del Adulto Mayor en Cuba, 
informaba que en el país hay diecisiete 
Cátedras del Adulto Mayor, en las que 
se ha preparado a más de ochentaicinco 
mil personas.

POESÍA DE COMBATE 
DE JOSÉ CANTÓN

Con una emotiva evocación a la vida y 
la obra del poeta, maestro, historiador, 
dirigente político y hombre de bien José 
Cantón Navarro, sus familiares y com-
pañeros de trabajo se reunían, el 3 de 
julio, en el Centro de Estudios Martia-
nos, para recordarlo en el quinto aniver-
sario de su deceso. Un total de veintiún 
poemas inéditos de su autoría, ilustrados 
con fotografías que recogían diferentes 
momentos de su existencia, conforma-
ban la exposición Poesía de combate, una 
muestra de homenaje a este hombre de larga 
trayectoria social. 

MARTÍ Y LA LITERATURA

Con la tradicional Noche de los Libros 
se iniciaban las opciones culturales del 
verano en Camagüey, dedicadas al ani-
versario 60 del asalto al cuartel Monca-
da y a José Martí, en ocasión de los 160 
años de su natalicio. El 5 de julio, la fi-
lial agramontina de la Unión de Escri-
tores y Artistas de Cuba presentaba el 
libro La Revolución cubana del 30, de Fer-
nando Martínez Heredia, y ofrecía un 
conversatorio a cargo del escritor Jorge 
Santos Caballero, sobre la importancia 
de ese período histórico.

Matilde Salas Servando

JURADO DEL PREMIO 
MARTIANO DE LA CRÍTICA

El jurado del Premio de la Crítica Mar-
tiana, que lleva el nombre del intelec-
tual cubano Cintio Vitier, se constituía, 
el 6 de julio, en el Centro de Estudios 
Martianos, en La Habana, para analizar 
los trabajos presentados al certamen, 
por estudiosos de la obra del Apóstol. 
El doctor Félix Valdés García presidía 
la comisión formada además por las 
doctoras María Antonia Rodríguez del 
Castillo y Yohanka León del Río; la 
máster María Elena Capó y el licencia-
do Renio Díaz Triana.

ESTUDIANTES DE VERMONT 
EN EL CEM

Profesores de diversos niveles de en-
señanza, procedentes del Burlington 
College, en el estado de Vermont, Es-
tados Unidos, participaban en un cur-
so de verano de una semana de dura-
ción, en el CEM, para conocer detalles 
sobre el sistema educacional cubano. 
Al darles la bienvenida, el 15 de julio, 
María Elena Segura, subdirectora de 
la institución, destacaba que entre los 
objetivos de trabajo de la entidad esta-
ban dar a conocer la vida, el pensa-
miento y proyección de José Martí, ese 
hombre universal que para orgullo de 
los cubanos fue el primer latinoameri-
cano inscripto en la Memoria del 
Mundo, de la Organización de las Na-
ciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura, UNESCO. Tam-
bién significaba la importancia que 
tiene para la entidad que un nuevo 
grupo de profesionales del Burlinton 
College asista a los encuentros de su-
peración, a los que han acudido espe-
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cialistas en temas de arte, abogados y 
profesores de diversos niveles de en-
señanza, en un programa que empieza 
a ser una tradición cada año, en los 
meses de marzo y julio.

HONRAN A MARTÍ 
NUEVOS EMBAJADORES

El General de Ejército Raúl Castro pre-
sidía, en La Habana, el acto de juramen-
tación de treintaiún nuevos embajado-
res cubanos, efectuado el 16 de julio en 
el Memorial José Martí de la Plaza de la 
Revolución, donde Eugenio Martínez, 
uno de los diplomáticos destacaba: “No 
nos detendremos a contemplar el mun-
do, ni un segundo, sin defender nuestra 
Revolución invicta”. Al terminar el 
acto, los funcionarios depositaban una 
ofrenda floral ante la imagen del Após-
tol, como merecido homenaje en el ani-
versario 160 de su natalicio.  

EN CUBA PASTORES 
POR LA PAZ

Miembros de la Caravana de Amistad 
Estados Unidos-Cuba de Pastores por 
la Paz, rendían homenaje, el 18 de julio, 
a José Martí y a los luchadores sociales 
norteamericanos Martin Luther King 
Jr. y Lucius Walker, en la Tribuna An-
timperialista que lleva el nombre del 
prócer cubano, frente a la Oficina de 
Intereses de Estados Unidos en La Ha-
bana. Los activistas depositaban flores 
junto a la estatua del Apóstol y las tarjas 
de los luchadores norteamericanos. El 
reverendo Raúl Suárez, director del 
Centro Martin Luther King, y Gail 
Walker, codirectora de la Caravana, 
destacaban la trascendencia del pensa-
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miento, obra y proyectos de vida de 
esos hombres, verdaderos paradigmas 
de la lucha por la dignidad humana.   

EN EL ANIVERSARIO 
36 DEL CEM

En ocasión del aniversario 36 del Cen-
tro de Estudios Martianos, el ministro 
de Cultura, Rafael Bernal, entregaba, el 
19 de julio, un diploma al CEM, “por su 
valiosa contribución a nuestra cultura 
nacional”, y el doctor Armando Hart 
recibía un reconocimiento por su actua-
ción en favor de la entidad. La directora 
el Museo Casa Natal de José Martí, 
Diocelis Delgado, confería la medalla 
por el aniversario 160 del natalicio del 
Apóstol a la directora del CEM, docto-
ra Ana Sánchez Collazo, y a un grupo 
de estudiosos de la obra martiana con 
una sobresaliente labor. Lourdes Ca-
rrasco, integrante del Club Martiano en 
el Ministerio de Justicia, donaba un do-
cumento original, rubricado por José 
Martí, que su albacea, Gonzalo de Que-
sada, regalara años atrás a un familiar 
de ella. El doctor Alfonso Herrera 
Franyutti, colaborador de la institución 
y gran estudioso de la obra de Martí, 
recibía una compilación de su biblio-
grafía martiana, realizada por el CEM.

HOMENAJE A MARTÍ 
DE LA BRIGADA VENCEREMOS

Integrantes de la Brigada Venceremos, 
que asisten a los actos por el aniversario 
60 del asalto al cuartel Moncada, ren-
dían homenaje a José Martí, el 22 de 
julio, ante el mausoleo que guarda sus 
restos en el cementerio Santa Ifigenia, 
en Santiago de Cuba. Rita Kamani, 
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profesora en Nueva York, expresaba su 
satisfacción por estar en Cuba; ratifica-
ba el compromiso del colectivo solida-
rio con la Revolución y condenaba el 
bloqueo económico del gobierno esta-
dounidense, el injusto encarcelamiento 
de cuatro antiterroristas en aquel país y 
las leyes que impiden a sus ciudadanos 
viajar libremente a Cuba. 

ENCUENTRO SOLIDARIO

Invitado por el Instituto Cubano de 
Amistad con los Pueblos, el doctor Pe-
dro Pablo Rodríguez, Premio Nacional 
de Historia, participaba del 23 al 29 de 
julio en el Séptimo encuentro de solidaridad 
con Cuba en Venezuela, que presidió Mer-
cedes López Acea, primera secretaria 
del Partido en La Habana. En la sesión 
inaugural, el día 24, el investigador del 
CEM ofrecía una conferencia sobre 
José Martí y el 26 otra, en la que compa-
ró el asalto al Moncada con el movi-
miento cívico militar del 4 de febrero, 
liderado por Hugo Chávez.  

LÍDERES DE LATINOAMÉRICA 
HOMENAJEAN A MARTÍ 

El presidente de los Consejos de Estado 
y de Ministros, Raúl Castro Ruz, deposi-
taba una ofrenda floral junto a la tumba 
donde reposan los restos de José Martí 
en el cementerio Santa Ifigenia, en San-
tiago de Cuba, a donde le acompañaban 
los presidentes de Venezuela, Nicolás 
Maduro; de Nicaragua, Daniel Ortega; 
de Bolivia, Evo Morales, y de Uruguay, 
José Mujica. Los primeros ministros 
Roosevelt Skerrit, de la Mancomunidad 
de Dominica; Kenny Davis Anthony, de 
Santa Lucía; Ralph Gonsalves, de San 

Matilde Salas Servando

Vicente y las Granadinas y Baldwin 
Spencer, de Antigua y Barbuda, así 
como el canciller ecuatoriano Ricardo 
Patiño, después de asistir al acto por el 
aniversario 60 del asalto al Moncada, el 
26 de julio. Los visitantes apreciaban 
también el cambio de la Guardia de Ho-
nor ante los restos de José Martí, cere-
monia que se produce cada media hora 
desde el 19 de mayo del 2002.

MUESTRA MARTIANA 
EN CHILE

Desde la última semana de julio y hasta 
fines de agosto se presentaba, en comu-
nas de Santiago de Chile, la muestra 
fotográfica Martí en la plástica cubana, 
como parte de los actos programados 
en el país austral para celebrar el Día de 
la Rebeldía Nacional. La exposición re-
cogía obras de una treintena de artistas 
de la plástica, entre ellas la titulada: Imá-
genes de Martí, realizada en 1951 por Es-
teban Valderrama; Girasoles para el Após-
tol, de Flora Fong, y Morir es seguir viaje, 
de Jesús Lara. También se exponían 
imágenes sobre José Martí realizadas 
por René Portocarrero, Mariano Rodrí-
guez, Servando Cabrera Moreno, Er-
nesto García Peña, Pedro Pablo Oliva, 
Eduardo Roca, Alicia Leal, José Fuster 
y Eduardo Abela, entre otros.

GIRA NACIONAL 
VERSO AMIGO

Del 17 al 30 de agosto, unos setenta 
poetas y trovadores realizaban la gira 
nacional Verso Amigo, dedicada a José 
Martí, en el aniversario 160 de su nata-
licio, y al poeta Julián del Casal, del que 
se cumplían ciento cincuenta años. El 
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programa incluía recitales de poesía y 
trova en plazas públicas y centros cultu-
rales de varios territorios y presentacio-
nes de libros, entre ellos, Un loto blanco 
de pistilos de oro, del bardo modernista 
Julián del Casal. La gira se iniciaba en el 
Estado Mayor de la frontera, en Guan-
tánamo y luego recorría diferentes loca-
lidades del territorio oriental.

EXPOSICIÓN MARTIANA 
ITINERANTE

El 3 de septiembre, se clausuraba la Ex-
posición martiana itinerante en la Casa de la 
Cultura Ignacio Agramonte, del munici-
pio cabecera de Camagüey, que mostra-
ba veinte carteles sobre hechos históri-
cos que van desde el nacimiento de José 
Martí a los sucesos del Moncada. La Ofi-
cina de Monumentos y Sitios Históricos, 
el Centro Provincial de Patrimonio Cul-
tural en Camagüey y la Sociedad Cultural 
José Martí en el territorio, organizaban 
la muestra, que tuvo en la curaduría al 
artista de la plástica Nazario Salazar.

MIRAR A JOSÉ MARTÍ 
DESDE EL DISEÑO GRÁFICO 

La Organización de Solidaridad con los 
Pueblos de África, Asia y América Lati-
na convocaba, a inicios de septiembre, 
al concurso de carteles titulado La uni-
dad y el antiimperialismo en José Martí, en 
ocasión del aniversario 160 de su natali-
cio, informaba Rafael Enríquez, direc-
tor artístico de la OSPAAAL, quien 
añadía que el eje central del certamen, 
sería buscar distintas miradas sobre la 
vida del Apóstol a partir del diseño grá-
fico, para motivar a los jóvenes creado-
res del área del cartel político.
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CICLO SOBRE JOSÉ MARTÍ 
EN ARGENTINA

Del 9 al 24 de septiembre, el doctor 
Pedro Pablo Rodríguez, realizaba una 
visita a la República Argentina, que 
iniciaba con una conferencia en el Ho-
norable Consejo Deliberativo de la 
Municipalidad General PUEYRRE-
DON de la provincia de Buenos Aires, 
donde le entregaban la distinción de 
Visitante Notable, ante el claustro de 
profesores y alumnos de la Universi-
dad Nacional de Mar del Plata. La doc-
tora Mónica Scarano, directora de la 
Cátedra Martiana de la institución, se 
refería a la labor que desarrollan desde 
su fundación hace un año. Rodríguez 
también visitaba la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad Nacio-
nal de Lomas de Zamora, en Argenti-
na, donde ofrecía una conferencia 
magistral sobre la vida y obra del Hé-
roe Nacional cubano, como parte de la 
Cátedra Abierta José Martí, inaugura-
da en abril del año actual. En el con-
versatorio, al que asistió el embajador 
cubano en el país sudamericano, Jorge 
Lamadrid Mascaró, el académico des-
tacaba: “Cuando hablo sobre Martí, 
siempre recalco que no es tan impor-
tante ni recordado por sus acciones 
concretas, ni por su biografía, sino 
más bien por su legado, que hoy luego 
de cien años de su muerte sigue más 
vigente cada día”.

CREAN CLUB MARTIANO

Por iniciativa de la Sociedad Cultural 
José Martí y su presidente, el doctor 
Armando Hart, se creaba, el 20 de sep-
tiembre, el Club Martiano por la Libe-
ración de los Antiterroristas Cubanos, 
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prisioneros en cárceles estadouniden-
ses, durante un acto efectuado en el 
Museo Fragua Martiana, de La Haba-
na. A la ceremonia asistían familiares 
de los Cinco, como también se les 
identifica.

René González, quien permaneció 
trece años en prisión por dar segui-
miento a grupos anticubanos, señalaba 
que las alertas formuladas por Martí 
respecto al odio y el desprecio que los 
gobiernos de Washington promovieron 
y expresaron durante décadas contra 
Cuba, correspondían al mismo ensaña-
miento con que fueron tratados él y sus 
compañeros al ser apresados.

JORNADA SOLIDARIA 
CON PUERTO RICO

Edwin González, encargado de la Mi-
sión de Puerto Rico en Cuba, encabeza-
ba la delegación que, el 23 de septiem-
bre, visitaba el Centro de Estudios 
Martianos, como parte de la Jornada de 
Solidaridad con la isla borinqueña que 
se celebra en Cuba.

ENTREGAN PREMIO 
DE LA CRÍTICA MARTIANA

En la sede del Centro de Estudios Mar-
tianos, el día 25 de septiembre, se entre-
gaba el Premio de la Crítica Martiana 
Cintio Vitier 2013, en el aniversario 92 
del natalicio del intelectual cubano. En 
monografía, correspondía al trabajo: 
“José Martí, la educación como forma-
ción humana” de los investigadores 
María Caridad Pacheco y Rigoberto 
Pupo Pupo, bajo el sello editorial del 
CEM. En el género de ensayo, se le 
concedía a Mayra Beatriz Martínez por 

Matilde Salas Servando

“Las ‘NO-ciudadano’ entre la funcio-
nalidad y la inconveniencia”, texto in-
troductorio a la compilación Tu frente por 
sobre mi frente loca. Percepciones inquietantes 
de mujer, publicada también por el CEM. 
En artículo, el galardón correspondía a 
David Leyva González por “El ángel-
diablo de la literatura cubana”, editado 
por La Gaceta de Cuba. Las menciones 
eran para Marlene Vázquez Pérez, en 
ensayo, por “Ni siervos futuros ni al-
deanos deslumbrados: diálogo, descolo-
nización y antirracismo en ‘Nuestra 
América’ de José Martí”, que aparece en 
el Anuario, no 34, del CEM. En artícu-
lo, se reconocía a Jorge Lozano por 
“Bolsa de pueblos: la oficina de José 
Martí en Nueva York”; Rodolfo Sarra-
cino era distinguido por “José Martí y 
el talabartero de Chicago, 1887”, e Is-
rael Escalona Chádez por su “Biografía 
e historiografía sobre José Martí”.

EN PANAMÁ PROYECTO 
JOSÉ MARTÍ 
DE SOLIDARIDAD 
INTERNACIONAL

Del 2 al 4 de octubre se celebraba en Pa-
namá el Octavo consejo mundial del proyecto 
José Martí de solidaridad internacional y se 
daba a conocer la convocatoria a la Se-
gunda Conferencia Con todos y para el bien 
de todos, que sesionará en La Habana en 
enero de 2016. La reunión del Consejo 
se desarrollaba en el auditorio José Do-
lores Moscote, de la Universidad de Pa-
namá, con la asistencia de Héctor Her-
nández Pardo, subdirector general de la 
Oficina del Programa Martiano, quien 
participaba en la organización del even-
to junto a Miguel Ángel Candanedo, se-
cretario general de la casa de altos estu-
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dios y el teólogo brasileño Frei Betto, 
entre otros miembros de la institución 
martiana. 

LOS JÓVENES DE PLAZA 
MARTIANA

Tras un largo recorrido, desde la Punta 
de Maisí, en el extremo oriental del 
país, hasta el Cabo de San Antonio, en 
Pinar del Río, los miembros de la Ruta 
de Cuba, por el Camino de las Cien Ceibas, 
participaban en el Tercer encuentro nacio-
nal de jóvenes Plaza Martiana, de la Socie-
dad Cultural José Martí, que sesionaba 
del 7 al 9 de octubre en la Biblioteca 
Nacional José Martí, el Centro de Estu-
dios Martianos y la Casa del Alba, en La 
Habana. Durante setentainueve jorna-
das los jóvenes caminaban más de dos 
mil cien kilómetros en la Ruta de Cuba, 
para unirse a las sesiones del encuentro 
Con todos, donde se presentaban trabajos 
sobre la vida y la obra martianas.

HOMENAJE A CÉSPEDES 
Y MARTÍ

Con ofrendas florales del Comandante 
en Jefe Fidel Castro, el presidente de 
los Consejos de Estado y de Ministros 
Raúl Castro y el pueblo de Cuba, el 10 
de octubre, se rendía homenaje a los 
próceres Carlos Manuel de Céspedes y 
José Martí, en el cementerio Santa Ifi-
genia, en ocasión del aniversario 145 
del inicio de la guerra de independen-
cia contra el colonialismo español. Ca-
detes de la Escuela Interarmas General 
Antonio Maceo, Orden Antonio Ma-
ceo y alumnos de la Escuela Militar 
Camilo Cienfuegos, de Arroyo Arenas, 
ubicadas en La Habana, hacían guar-
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dia de honor ante las tumbas donde 
reposan los restos de ambos patriotas 
en la necrópolis santiaguera.

CONCLUYEN CURSO 
ABOGADOS DE VERMONT

Abogados graduados del Burlington 
College, en Vermont, Estados Uni-
dos, concluían un curso de posgrado 
en el Centro de Estudios Martianos, 
que se efectuaba del 12 al 18 de octu-
bre en el capitalino Centro de Estu-
dios Martianos. En la clausura, Vilma 
Mederos, encargada de Relaciones In-
ternacionales del CEM, destacaba la 
importancia de esos encuentros para 
los visitantes estadounidenses, pues 
contribuían a tender puentes de amis-
tad entre los profesionales de ambos 
países. Jared Kingsbury Carter, jefe 
del programa para Cuba en el Bur-
lington College, se refería a las expe-
riencias que adquieren los asistentes a 
los cursos impartidos por el CEM, 
que se desarrollan con el apoyo de la 
UNESCO.

PRESENCIA MARTIANA 
EN FESTIVAL LEO BROUWER

Con la presentación de la obra Meñi-
que a flor de labios, interpretada por la 
compañía de teatro infantil La Col-
menita, dirigida por Carlos Alberto 
Cremata, se clausuraba, el 13 de octu-
bre, el quinto Festival Leo Brouwer de 
Música de Cámara. Un maridaje perfecto 
de músicas inteligentes, 2013, en el teatro 
habanero Carlos Marx. Como parte 
del evento, se presentaba, el 6 de oc-
tubre, el panel Martí y la música, a car-
go del doctor Salvador Arias García, 
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investigador del Centro de Estudios 
Martianos; el bibliógrafo y coleccio-
nista Emilio Cueto, muy vinculado 
con Martí y la música, y el maestro 
Leo Brouwer.

BUSTO DE MARTÍ 
EN GRECIA 

En la clausura del Octavo encuentro regio-
nal de cubanos residentes en Europa, auspi-
ciado por la Embajada de Cuba en Gre-
cia, el 20 de octubre, se entregaba al 
Hotel Oscar, de Atenas, un busto de 
José Martí, creado por el artista espiri-
tuano de la plástica Félix Madrigal. La 
escultura, que pesa unas veinte libras, 
es de color oscuro, fundida en vidrio, 
mide 70 x 40cm y es la primera del pró-
cer cubano que se muestra en el país 
europeo.  

HONRA  
A MARTÍ 
VICEPRIMER MINISTRO 
DE SAINT KITTS Y NEVIS

El doctor Earl Asim Martin, vicepri-
mer ministro de la Federación de 
Saint Kitts y Nevis, depositaba una 
ofrenda f loral ante el monumento a 
José Martí, en la habanera Plaza de la 
Revolución, junto a Rogelio Sierra, 
viceministro de Relaciones Exterio-
res. Durante una visita al Memorial, 
el 23 de octubre, el distinguido hués-
ped recibía una detallada explicación 
sobre la vida del Apóstol y significaba 
que a pesar del bloqueo estadouni-
dense a Cuba, este país ha multiplica-
do la solidaridad con su patria, el Ca-
ribe y África.   

Matilde Salas Servando

HOMENAJE DE LA INDIA
A MARTÍ

El 30 de octubre, luego de colocar flo-
res junto al monumento a José Martí, 
en la Plaza de la Revolución que lleva su 
nombre en Nueva Delhi, el vicepresi-
dente de la República de la India, Mo-
hammad Hamid Ansari, calificaba de 
excelentes las relaciones que desde hace 
más de medio siglo sostienen ese país y 
Cuba, así como la importancia que tie-
ne este vínculo para la Isla y el resto del 
mundo. El distinguido visitante signifi-
caba asimismo la trascendencia de la 
vida y la obra del Apóstol.

NUEVO ENCUENTRO 
MARTIANO 
EN COSTA RICA

Del 4 al 6 de noviembre, sesionaba el no-
veno Encuentro internacional de cátedras mar-
tianas, con el lema “Descolonización y 
soberanía, los retos y los avances en el 
siglo xxi”, auspiciado por la Universidad 
de Costa Rica con la colaboración de la 
Red Internacional de las Cátedras Mar-
tianas. La investigadora del Centro de 
Estudios Martianos, Marlene Vázquez 
Pérez, ofrecía la conferencia inaugural 
“La discordia en Centroamérica o el es-
pectro de William Walker. Constantes 
en la escritura martiana”. El cónclave, 
organizado por la Sede del Pacífico Ar-
noldo Ferreto Segura, de la UCR, se ini-
ció con la presencia de la embajadora de 
Cuba en el país centroamericano, Leda 
Peña Hernández; Mario Alberto Nájera, 
coordinador de la Red Internacional de 
Cátedras Martianas y Ana Sánchez Co-
llazo, directora del CEM.
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ACADÉMICOS 
NORTEAMERICANOS 
VISITAN EL CEM 

Una delegación de la Universidad de 
Penn State, en Estados Unidos, presidi-
da por el doctor Michael Adewumi, vi-
cerrector de programas globales, fue 
recibida el 7 de noviembre en el Centro 
de Estudios Martianos, por la doctora 
Ana Sánchez Collazo, su directora, 
quien dijo que era un placer acogerlos 
para crear un puente cultural entre am-
bas instituciones y hacer válida la idea 
de José Martí, quien deseaba lograr una 
sólida unión de los pueblos, a partir de 
la cultura y el amor. En el libro de visi-
tantes, el académico expresaba: “Estoy 
muy impresionado con el trabajo que se 
está desarrollando en el Centro de Estu-
dios Martianos. La pasión por José Mar-
tí, su trabajo e ideas, es contagiosa. Gra-
cias por la cálida hospitalidad”. El grupo 
lo integraban además John S. Nichols, de 
la Facultad de Comunicaciones; Larry 
Catá Backer, de Derecho; Sandra W. 
Spanier, de Inglés y Kathleen Fox, coor-
dinadora de los Programas para la Edu-
cación en el Exterior. 

JUEGOS FLORALES 
DE MATANZAS  
A JOSÉ MARTÍ 

El 8 de noviembre, culminaba en Ma-
tanzas la décimo segunda edición de los 
Juegos florales dedicados a José Martí, en 
el aniversario 160 de su natalicio, y a los 
intelectuales José García Makú y Alber-
to Yáñez, poeta y guionista cubano, res-
pectivamente. En el certamen literario, 
presidido por Ercilio Vento Canosa, 
historiador de esa ciudad, competían 
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más de setenta obras en los géneros de 
poesía y cuento breve, en categorías 
para niños, jóvenes y adultos.

MARTÍ  
EN GUADALAJARA

Con el auspicio de la Cátedra Martiana 
del Departamento de Estudios sobre 
Movimientos Sociales de la Universi-
dad de Guadalajara, el investigador del 
CEM, Rodolfo Sarracino, impartía un 
ciclo de conferencias en centros de la 
Educación Superior de esta ciudad 
mexicana, que iniciaba el 19 de noviem-
bre con la titulada “José Martí, la Ar-
gentina y México 1886-1894” y “Martí 
pensando a Europa desde Nueva York”, 
como parte del seminario José Martí: 
pensador latinoamericano en Nueva York. El 
día 20 exponía la “Visión de México en 
la estrategia internacional de José Mar-
tí”, en el Instituto Mexicano-Cubano 
de Relaciones Culturales José Martí, y 
en la siguiente jornada disertaba sobre 
“México, una visión martiana” en el 
Auditorio del Centro Universitario del 
Sur, de la Universidad de Guadalajara. 

EL CEM EN VENEZUELA

La investigadora del equipo que realiza 
en el CEM la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí, Lourdes Ocam-
po Andina, ofrecía, del 19 al 28 de no-
viembre, un ciclo de conferencias que 
iniciaba en la Universidad Central de 
Venezuela,  con el título Bolívar por Mar-
tí: de la historia a las letras, para los alum-
nos de la Facultad de Historia. Como 
parte de los actos por el día del estu-
diante universitario, disertaba en la 
Universidad Nacional Experimental 
Politécnica de la Fuerza Armada sobre 
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el tema “Vida y obra de José Martí: su 
relación con la figura de Simón Bolí-
var”, así como en la Casa de Nuestra 
América José Martí, intervenía en un 
conversatorio sobre “Bolívar y Martí”. 

ENCUENTRO DE BIBLIOTECAS 
ESPECIALIZADAS 

Del 20 al 22 de noviembre sesionaba, 
en el Centro de Estudios Martianos, el 
Segundo taller internacional de bibliotecas es-
pecializadas, con la asistencia de especia-
listas, reunidos con el objetivo de pro-
piciar espacios de debate y socialización 
sobre las nuevas tendencias de la biblio-
tecología y el papel de esas instituciones 
en la sociedad actual. Ana Sánchez Co-
llazo, directora del CEM, destacaba que 
José Martí nos enseñaba que al andar 
entre libros crece la sabiduría y el carác-
ter de los hombres.

DISTINCIÓN  
PENSAR ES SERVIR 
PARA BIBLIÓGRAFA CUBANA

Durante la clausura del Segundo Taller In-
ternacional de Bibliotecas Especializadas, el 
22 de noviembre, la doctora Ana Sán-
chez Collazo, directora del Centro de 
Estudios Martianos entregaba la distin-
ción Pensar es Servir, la más alta que 
otorga la institución, y su símbolo, la 
rosa blanca, a la doctora Araceli García 
Carranza, por su fructífera trayectoria 
como bibliotecaria y bibliógrafa por 
más de medio siglo. Sobre la agasajada 
dijo el doctor Pedro Pablo Rodríguez: 
“Araceli ha dedicado su vida al libro cu-
bano en lo que ha sido su segundo ho-
gar, casi que el primero: la Biblioteca 
Nacional […]. La obra ejecutada hasta 

Matilde Salas Servando

1953 por Fermín Peraza fue rescatada 
por ella y, generosamente, entregada 
año tras año a nosotros, a nuestro Anua-
rio y a nuestra Biblioteca Especializada. 
Me atrevo a decir que esta ‘Bibliografía 
martiana’ es una obra de las mayores de 
la cultura cubana”.

HOMENAJE  
DE LAS FAR 
A JOSÉ MARTÍ

Alumnos de la Escuela Militar Camilo 
Cienfuegos, en Pinar del Río, y cadetes 
del Instituto Técnico Militar José Mar-
tí, de La Habana, realizaban, el 2 de di-
ciembre, la tradicional guardia de ho-
nor ante el mausoleo a José Martí, en el 
cementerio de Santa Ifigenia, en Santia-
go de Cuba; con motivo de cumplirse el 
aniversario 57 del desembarco de los 
expedicionarios del yate Granma y cele-
brarse el Día de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias.

CONFERENCIAS  
MARTIANAS
EN VENEZUELA

Con el título de “Legado hispanoame-
ricano de José Martí”, la doctora Car-
men Suárez León iniciaba, el 2 de di-
ciembre, un ciclo de conferencias en la 
Casa de Nuestra América José Martí, 
de Caracas, que también ofrecía a es-
pecialistas del sistema de bibliotecas 
de la capital venezolana y concluía, el 
viernes 6, en el auditorio de la Cámara 
de Comercio del estado de Aragua, 
con la asistencia de alumnos de las 
Universidad Central de Venezuela, nú-
cleo Macaray; UBV sede Maracay; 
UPEL y la Universidad Bicentenaria 
de Aragua.
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EN EL CEM, EMBAJADOR 
DE SRI LANKA 

La doctora Ana Sánchez Collazo, direc-
tora del Centro de Estudios Martianos, 
recibía, el 6 de diciembre, en esa institu-
ción, al excelentísimo señor Sarath Dis-
sanayake, embajador de la República 
Democrática Socialista de Sri Lanka en 
Cuba, quien significaba en el libro de 
visitantes: “Estoy muy complacido y 
privilegiado por haber visitado el Cen-
tro dedicado a José Martí. He aprendi-
do de la gran humanidad y visión del 
pueblo de Cuba”.

PRESENCIA MARTIANA 
EN FESTIVAL MUNDIAL

Con la presencia del presidente de 
Ecuador, Rafael Correa, se inauguraba, 
el 7 de diciembre, en Quito, la capital 
ecuatoriana el XVIII Festival Mundial de 
la Juventud y los Estudiantes, donde la dele-
gación cubana al evento depositaba flo-
res ante el monumento dedicado a José 
Martí, en la Avenida América. En el 
acto, el presidente de la Federación Es-
tudiantil Universitaria, Yosvany Mon-
tano, se refería al humanismo martiano 
y destacaba que en pleno siglo xix, el 
llamado del Héroe Nacional cubano 
concebía un proyecto unitario para toda 
América Latina y advertía poco antes 
de morir en combate sobre las amena-
zas del naciente imperialismo.

CANCELAN SELLO POSTAL 
CON LA IMAGEN  
DE JOSÉ MARTÍ 

En el Salón de las Banderas del Ayunta-
miento de Santiago de Cuba, se cance-
laba, el 31 de diciembre, un sello postal 
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conmemorativo por el aniversario 55 
del triunfo de la Revolución, que acuña-
ban Lázaro Expósito, primer secretario 
del Partido, y Reinaldo García, presi-
dente del Poder Popular, en ese territo-
rio oriental. La estampilla, con valor de 
sesentaicinco centavos, está ilustrada 
con las banderas de la estrella solitaria, 
la del 26 de Julio y la imagen de José 
Martí situada en el Pico Real del Tur-
quino, zona que fuera escenario de la 
lucha guerrillera que condujo a la victo-
ria revolucionaria de enero de 1959.

UN NUEVO PROYECTO: 
LA BIBLIOTECA  
DE JOSÉ MARTÍ 

Al cierre del 2013, el vicepresidente e in-
vestigador de la Fundación Cultural En-
rique Loynaz, de Santo Domingo, en la 
República Dominicana, Alejandro He-
rrera Moreno, informaba que se ponía 
en línea los resultados del Proyecto La 
Biblioteca de José Martí, que es un compen-
dio de los libros y documentos que —di-
recta o indirectamente— menciona José 
Martí en sus cartas, discursos, artículos 
y apuntes.

En el sitio web http://www.lae-
daddeorodejosemarti.com/labibliote-
cadejosemarti.htm los documentos se 
ofrecen ordenados alfabéticamente por 
títulos, seguidos del nombre del autor y 
su referencia en la obra martiana, con 
vínculos a los sitios especializados, 
donde las obras pueden ser descargadas 
y/u obtenerse datos biográficos de los 
autores. Ya se han compilado más de 
setecientos cincuenta documentos de 
diversos géneros, pertenecientes a más 
de cuatrocientos sesenta autores de re-
conocida trayectoria 
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Poder contar con esta base organizada 
de documentos que José Martí tuvo en 
sus manos, e información de sus auto-
res, sin lugar a dudas, facilitará un am-
plio campo de investigaciones, desde la 
perspectiva del quehacer martiano, en-
focadas a la presencia, relación o contri-
bución de determinados autores y/o sus 

obras. La Fundación Loynaz continuará 
trabajando y ampliando esta propuesta y 
agradecerá los comentarios y colabora-
ciones en títulos, autores y referencias, 
que permitan ampliar una biblioteca, cu-
yos anaqueles virtuales apenas empiezan 
a llenarse y estamos seguros que sor-
prenderá a todos con su alcance. 

Matilde Salas Servando
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TÍTuLoS PuBLiCaDoS EN 2013
Por EL CENTro DE ESTuDioS marTiaNoS

AnuARiO DEL CEntRO DE EStuDiOS MARtiAnOS

número 35 / 2012

COLECCiOnES

Ala y Raíz

Rolando Bellido Aguilera: El oro nuevo. José Martí en la educación popular (terce-
ra edición)
José Antonio Bedia: Martí y Hostos. Antillanismo liberador
Mayra Beatriz Martínez: Martí, eros y mujer (revisitando el canon), edición ano-
tada, Biblioteca Digital (CD)

Corcel

José Martí: Versos
José Martí: La Edad de Oro: Edición facsimilar, ensayo y notas de Maia Barreda 
Sánchez
José Martí: La Edad de Oro (primera reimpresión) 

Meñique

José Martí: Nido de ángeles (segunda edición)

Ediciones Especiales

César García del Pino: Mil criollos del siglo xix. Breve diccionario biográfico
Eloísa Carrera Varona: Hart. Pasión por Cuba 

Otras

José Martí: Guatemala. Edición crítica de María Talavera y Pedro Pablo Rodrí-
guez, Biblioteca Digital (CD)
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De próxima aparición

AnuARiO DEL CEntRO DE EStuDiOS MARtiAnOS

número 36 / 2013

número 37 / 2014

EDiCiÓn CRÍtiCA DE LAS OBRAS COMPLEtAS
DE JOSÉ MARtÍ

1886-1887, tomo 25
1887, tomo 26

COLECCiOnES

Ala y Raíz

Ana Cairo Ballester: José Martí y la novela de la cultura cubana
Salvador Arias García: José Martí y la música (primera reimpresión)

Francisco Rey Alfonso: Incendio del alma: José Martí y la danza
María Poumier: La constante levadura de la verdad
Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria (segunda edición)

Pedro Pablo Rodríguez: De las dos Américas (primera edición, e-book)

Mayra Beatriz Martínez: Martí, eros y mujer (revisitando el canon), edición anotada 

Caridad Atencio: José Martí: de cómo la poesía encarna en la historia
Carmen Suárez León: Imaginario de “Nuestra América” en cuadernos de apuntes

José Martí: Sin amores, selección y prólogo de Alfonso Herrera Franyutti, presenta-
ción de Manuel Nájera (segunda edición revisada)

Paul Estrade: José Martí. Los fundamentos de la democracia en América Latina, 4 tomos 
(segunda edición)

Jorge R. Bermúdez: Martí, comunicador visual

Corcel

José Antonio Bedia: Sobre deporte (segunda edición)

José Martí: La Edad de Oro (segunda y tercera reimpresiones)

José Martí: La Edad de Oro (primera edición, e-book)
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Ediciones Especiales

José Martí: Diarios de campaña, edición anotada, presentación y notas de Mayra Bea-
triz Martínez

Eloísa Carrera Varona: Hart. Pasión por Cuba (segunda edición)

Otras

Ramón de Armas: Forjador de pueblos (segunda edición)
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Normas de presentación de originales

1. Se presentará la versión digitalizada en Microsoft Word. Escrita en Arial 11 
puntos, formato/fuente expandido en 1,5 y el formato/párrafo con in-
terlineado mínimo en 21 puntos. El autor debe adjuntar a su trabajo una 
pequeña ficha biobibliográfica de no más de doce líneas de extensión, 
así como aportará los datos que faciliten su localización: dirección domi-
ciliaria y electrónica, teléfono. 

2. La extensión de los originales para la sección “Estudios y aproximacio-
nes” estará entre 20 y 25 cuartillas (máximo 45 000 caracteres con espa-
cios, teniendo en cuenta también las notas). Las reseñas bibliográficas 
dispondrán de una extensión de 4 cuartillas (7 200 caracteres con espa-
cios en los que se incluyen las notas al pie). 

3. Los originales deben presentar en la primera página el título y el nombre 
del autor. Se empleará párrafo español.

4. Las notas estarán a pie de página, en Arial 10 puntos, se identificarán 
con numeración corrida, en párrafo francés y con el mismo formato 
del texto.

5. Las fuentes bibliográficas se incorporarán en notas a pie de página, sin 
añadir bibliografía al texto. El orden de los datos será el siguiente: nom-
bre y apellidos del autor seguidos de dos puntos, nombre del artículo 
(entrecomillado) o del libro (cursivas), lugar de publicación, editorial, 
fecha, tomo y página; la separación entre estos elementos será por co-
mas.

6. Las citas breves de prosa (hasta cinco líneas) irán entrecomilladas e in-
mersas en el texto; las de mayor extensión, sangradas en bloque. En los 
poemas las citas de hasta cinco versos pueden ir entrecomilladas inmer-
sas en el texto, en forma de prosa, separados los versos por líneas obli-
cuas. Las de mayor extensión irán sangradas en bloque.

7. En los casos en que sea posible, las citas de José Martí se cotejarán por la 
edición crítica de sus obras. Asimismo, para facilitar al lector la ubica-
ción de esos textos se ofrecerá también la referencia a las Obras completas, 
edición de 1975, de la Editorial de Ciencias Sociales u otras posteriores. 
En todos los casos debe aparecer, en nota, la fuente bibliográfica.
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